Lettres sur la Russie, la Finlande et la Pologne (3)
Xavier Marmier
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
SOE
LA RUSSIEi
QL-^
m9 màmm dimamm.
Etudes sur Goelhe, 1 vol. in-8 ; . . 7 50
Lettres sur rislande, 1 vol. in-8 7 50
Lettres sur le Nord, 2 vol in-18 3 50
Lettres sur la Hollaude, 1 vol. in-18 3 50
Th^&tre de Schiller^ a voL ia-i8. » 7 50
Souvenirs de voyages, 1 vol. in-18. 3 50
Histoire de la littérature en Danemarck et en
Suède, 1 vol. in-8. . 7 50
Contes fantastiques d*IIoffmann, 1 vol. in-18. . . 3 50
Herrm^yin 6t Dorotlié«, 1 vol. iii-18 3 50
mm»
X. MARMIER
PARIS ' DELLOÏE, ÉDITEUR,
Je m^en allais nne fois encore vers les régions septentrionales, dans le but de conti- \^ Duer quelques études littéraires et historiques, ^" entreprises depuis longtemps et si douces à 4: poursuivre que j'oublie de les achever. La Finlande dont j^avais parcouru quelques années auparavant les côtes les plus éloi- I gnées, m^atlirait de nouveau sur ses plages T- mélancoliques, au bord de ses lacs limpides ^ voilés par Fombre des paies bouleaux, au ^ milieu de ses sihples et bbnnêtes tribus, si ^ fidèles encore à leur nature primitive et à leurs mœurs patriarchales. Après avoir visité le long des bords du Muonio, le pœrte rustique du fermier, la cabane silencieuse dli pécheur, je voulais voir les villes de cette contrée solitaire, fondées par les rois, éclai-
rées parla âdence, évelUëêfi el mmée» pu lé modvement génëral de k cirîlisattOD. A Abo, j^aimais à rechercher les premières traces des écoles et de rérodition finlandaise. A Helsîngfors, je trouvais une grande et Beîfe université , des livres , des jouWauif , tout ce qui tient au progrès dés idées modérées, tempéré par un mélange original de traditions anciennes.
De Helsingfors à Pétersbourg, je nVaîs plus qu^un étroit espace & franchir. La tentation était trop forte, je n^ai pn y résister, et une fois arrivé en Russie, je n^aî pu me borner à une étude purement littéraire. Tout ce qui m^apparaissait & travers ce pays si nouveau pour moi, si vaste et si varié dans soù' apparente uniformité m^entrainait dans un cercle" d*ôbsèrvatîons bien pîûs étendu plus curieux et plus saisissant ' que ceux où j^étais entré jusque-là. Aspect de la contrée, caractère du peuple, administration, commerce, progrès merveilleux d'une nation
vu
•i oUotire encore il ; a cent ans ^ base de m puissancat rêves de son avenir, j^aurais ?oulu tout c<^nna}Ue, tout juger à la fois.
Quand à eelte première ardeur a succédé la réfle^on plus ca}me, j^ai tenté de voir, sans prév.eittions anowesy de même ^e sans entliousiasoie -ftçtice ce qui s'offrait à mes regards et à ma pensée , j'ai interrogé sur les faits que je déiûrai» connaître les opinions les plus contradictoires, et discuté mainte fois avec différentes personnes les questions aux^lles je cherchais une solution* le sais qiji^^n Russie^ la vériié est gardée par le glaire dVier d», despotisme! et qu^on n^ soulève pas sans difficulté ^t sans '<;rainte le lourd mâïitean qui la recouvre* Cependpt^ ék >appsiiatii là aussi quejkjfuefois toutA m^i ett quelquefois elle parle« comme siejilgVér tait pas miit et jour bâillonnée»
Ce livre est le résumé de ce que j'ai pu apprendre, recueillir dans une contrée où il y a tant de choses à apprendre et à recueil*
vin
lir, L^impartialité que j^apportois dans mes observations, j^ai tâché de la conserver dans mon récit. Entre les flatteurs officiels de la Russie , qui pour elle épuisent les formules de la louange, et les hommes indëpemlants ^ mais parfois trompés, qui ne considèrent que ses vices grossiers, ses vestiges de bar-»
barie et son outrecuidance , il reste encore une assez large place pour ceuxqui ne cherchent qu^à voir cet empire tel quHl est, dans son luxe désordonné et sa misère profonde, dans Taudacieux élan de sa pensée et les lourdes entraves de son état politique et souciai. Cest cette place que j^ambitionnais , car sur les plages du golfe de Finlande , comme sur les rives de la Neva, à Moscou comme à Varsovie 9 je ne voulais obéir qu^à un sentiment de cœur et de conscience, je ne voulais faire qu^un livre loyal et sincère»
Poatarlier, 1848.
ABO
A AJffT. 9S ULTOUa.
La mer Baltique traverse une grande partie de Stockholm, et se réunit au lac Melar,près de la place de Gustave- Adolphe. Les plus grands bâtiments peuvent arriver jusqu'au pied du château ; les bateaux à vapeur de Pélersbourg, de Lubeck, s'arrêtent sous les fenêtres du prince
I Noos n'avoM iK»ini de earaclèrcs typogriplil<|aefl poar reodre certaios accenU de ralpluib«t Kaodiaavc, entre autrei celui de Va suédois surmonté d'un petit o comme dans Âbo 4ut se proncMice OlMyTornea^TonieOyetc»
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royal. Qoaad la Finlande était encore réunie à la Scandinavie, les rois de Suède n'avaient qu'à descendre les marches de leur palais, et ils s'embarquaient pour aller visiter cette moitié de leur royaume, comme pour faire une promenade au Diurgarden, A Fendroit où Gustave III mit pied à terre an retour d'une glorieuse expédition en Finlande, la bourgeoisie de Stockholm lui a élevé une statue en bronze.
Gustave III est représenté debout, dans un costume assez léger, un pied en Tair comme un danseur, une couronne à la main, et il tourne le dos à la Finlande. Les artistes ont^ls, comme les poètes de l'antiquité^ le droit de s'appeler votes ? Et Sergell, en traçant le modèle de ce monument, lisait-il dans l'avenir? Gustave III, comme on sait, fut assassiné dans un bal ; et la couronne qu'il présente gracieusement à sa capitale était la dernière palme cueillie sur une terre alliée depuis près de huit siècles à la Suède. Les deux pays ont à présent de fréquentes communications entre eux, plus fréquentes peut-être que jamais, grâce aux bateaux à vapeur ; mais les contributions de douane et les exigences de la police prouvent assez quelle barrière politique les sépare. Tous
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Jes symboles de la statue de Gustave III sont accomplis , les rois de Suède tournent le dos à la Finlande.
Au commencement de mai iih^, den bateaux à vapeur arrivaient au pied de cette stafue : le SoHdeeile Muriaia.LfiSolidekY^itnnpetiiùÈc riant et paré qui me plaisait fort, un pavillon peint en vert qui me semblait un doux asyle, une dunette qui invitait à la rêverie. Un officieux passant me fit observer que cette coquette enn barcation n'avait pris le grave nom de Solide que pour mieux dissimuler la faiblesse de sa ma* chine et la fragilité de sa structure. Puis le &h Ude partait trenie^six heures plus tôt que son voisin j et trente*six heures de plus à passer à Stockholm pour qui a connu le charme de cetse ville y c'est un bonheur auquel il est difficile de renoncer. Je laissai donc partir le Solide^ et m'en retournai auprès de mes amis , riche de mes trente-six heuresi et bénissant le Muriaia. Chemin faisant , j'appris qu'il retardait encore son départ pour attendre un conseiller intime dont la femme ne pouvait se lever avant le jour, et je me disais : un bateau qui a tant de considération pour les femmes de l'aristocratie, doit ceriaioemeut être un bateau de très bonne com-
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pagnie , et j^iyottiai une nouTeUe bénédictioo aux pFécëdentes.
Hélas! ce bateau que j'aurais volonlters chaulé comme Horace chantait le navire où •'embarquait Virgile, si j'avais eu à ma dispo« sition les mélodieux accents du grand lyrique, ce bateau est bien ie {dus étrange véhicule que j*aie jamais vu. Il a été oonstruit pour transpoiv ter des tonnés de beurre et de fromage , des troupeaux de bœufs et de vaches , tantôt à Pé« tarsbourg, tantôt à Stockholm, et, s'il prend des passagers , c'est parce qu'il n'a pas sa car* gaison ordinaire de bestiaux , ou parce qu'il lui reste quelque place qu'un bœuf de Finlande ne se soucierait pas d'occuper. La plus belle moi«« tié du pont a été convertie en étable. Les voysH gears s'entassent péle-méle, comme ils peuvent,' sur l'avant du bâtiment, au milieu des voitures^' des coffres et des ballots. Il n'y a ni premières ni secondes places : tous les passagers sont égaux dans cette écurie à vapeur. Le domestique circule à côté du maître, l'ouvrière s'asseoit fièrement sur l'escabeau qui fait envie à la ba«» ronne, la blouse plébéienne ne se dérange pas pour laisser passer l'habit aristocratique, et le titre de conseiller, directeur^ bourgmestre , ne
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résonne ici que comme tin vain iKm. C'est Ane vraie démocratie.
Tout ce mélange de cosiumes, de figvreSf de personnages assenAlés sur le batean, pré^ seniaîi da reste on curieux spectacle. Un peintre comme Hogarth ou Téniers aurait pu dessinev là une bdie série de portraits grotesques ) un vaudevilliste y eût certainement trouvé plut d*une pfaunante scène et pins d'un couplet mor* dant. Parmi les personnages serrés ainsi Tia contre l'autre , je remarquais un grand homma à rœil brûlant, à la figure presque aussi noiro que celle d'un nègre, portant une longue redin«* gote d'une façon étrange et un turban en méri^ nos noir. Cet bomme était né à Madras \ son mé« tier est de tenir en équilibre des anneaux de enivre sur le bout de son nés et d'avaler des barres d'acier. Je ne sais si c'est en Europe ou en Asie qu'il a appris cette estimable profession r quoi qu'il en soit, on dît qu'il l'exerce avec une parfaite légèreté* Il y a des hommes dont la vie est comme une amère parodie. Avec sa m&le et vigoureuse physionomie , ses cheveux touffus , ses prunelles de feu étincelant sous de noirs sourcils , cet homme semblait fait pour marcher le sabre à la main à la téfe d'une tr9)u révoltée.
ei à certaines heures du soir il se mei complai* samment au service du public. Dans les chaudes régions de TOrient, il serait peut être devenu un de ces aventuriers fameux dont le nom se perpétue par les traditions populaires , et en Europe il n'a rien trouvé de plus utile que de se poser des anneaux de cuivre sur le nez et d'avaler des barres d'acier.
Il y a quelques années que ce jongleur, allant de ville en ville pour montrer la souplesse de ses muscles > s'arrêta à Stockholm. Il entre un jour dans une boutique pour faire une emplette ; on lui demande un prix exorbitant ; une jeune fille qui se trouvait là par hasard s'écrie : c'est une bonté que vous traitiez ainsi cet homme parce que vous voyez qu'il est étranger ; vous lui pro* posez l'objet qu'il veut acheter à un prix double de celui pour lequel vous me l'avez vendu , et elle sort. Le jongleur, qui avait compris son gé* néreux plaidoyer, la suit avec reconnaissance ; il la retrouve le lendemain, puis un autre jour, puis enfin il la demande en mariage. C'était la fille d'un prêtre suédois sans fortune qui n'avait d'autre ressource que de devenir maîtresse de pension ou demoiselle de comptoir. Elle accepta l'offre de l'Indien, seulement elle exigeait qu'il
change&t de religion ; le jongleur y conseuiit, Tamour lui grava dans le cœur l'adorable verset de la Bible : Papulus metu^ populta tutu, et Deus iuu$^ Deu$ meus. Ce fut le vénérable évéque Franzen qui se chargea de convertir à la loi de FEvangile le sectateur du culte de Brahma; tout alla bien jusqu'au jour où le maître voulut enseigner à son disciple qu'il fallait pardonner à ses ennemis. « Ah ! ceci est par trop fort> s'écria l'homme de l'Orient : comment voulez-vous que je pardonne, moi à qui mes pères ont légué en mourant cinq à six vengeances héréditaires? • Les douces remontrances du prêtre , les paroles encore plus douces de sa fiancée , lui firent franchir ce dernier obstacle , et il finit par réciter assez pieusement le Pater j y compris ce difiicile passage : Pardonnez*nous nos péchés comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. Depuis ce temps, le descendant de Brahma et la fille du prêtre suédois, l'homme de l'Orient et la femme du Nord, vont par le monde dans un parfait accord. La jeune Suédoise aux blonds cheveux, chérit son noir époux, et le regarde avec admiration faire ses tours de souplesse. Quelqu'un lui disait un jour : Comment avez-YOus pu vous décider à vous marier avec
ce nègre? —* Otez-lni sa couleur, répondit-ellf i et voyez qu'il est beau ! — Quant à lui , il a pour sa femme une sorte d'affection pieuse et de déférence touchante. Seulement, 11 porte sur sa figure Texpression d'une sombre tristesse; peutéire regreite-t-il malgré lui^ au milieu des froids climats du Nord, le soleil et la splendeur des contrées de rOrient; peut*étre aussi sa tristesse lui vient««lle du métier qu'il exerce : il n'y a pas au monde une destinée plus pitoyable que celle d'amuser le public.
Cependant le bateau fuyait rapidement entre les quais de Stockholm. A droite, nous voyions se dérouler les gi*andes maisons blanches qui bordent le pori, les hauteurs du Mosebacken, d'où l'on domine toute l'étendue de cette cité si riante et si piuoresque; à gauche, les larges avenues, les jardins, les villas du parc. Du haut de ce pont, d'où le capitaine surveillait lu manœuvre, tantôt je jetais un regard avide sur Tes* pace nouveau qui s'ouvrait à mes yeux, tantôt un regard <le tristesse sur celle capitale chérie dont nous nous éloignions si vite , et je saluais avec un sentiment d'affection et de reconnaissance chacun de ces lieux dont j'emportais un souvenir. Au moment où nous levâmes l'aucrei
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toutes les rués étaient encore désertes et silencieuses, toutes les portes doses; le sommeil fermait les yeux de ceux que j'avais vus la veille, de ceux qui me serraient la main en médisant : revenez bientôt, tl est triste de quitter ainsi ceux que l'on aime \ quand ils s'éveillent, on est déjà loin d'eux , la journée commence de part et d'autre par un regret, et la brise infidèle, et la vague trompeuse, ne redisent point dans leurs soupirs les vœux qu'on leur confie.
A quelque distance de Stockholm , pen à peu la mer s'élargit; elle s'enfuit entre les forêts de sapins , qui la bordent de chaque côté , elle enlace dans ses ondes bleufttres des pyramidesde rocs et des écueils ; tantôt elle gronde au pied d'une côle. aride et sollUiire dont les flancs de granit opposent une barrière infranchissable à ses vagues emportées, tantôt elle entouré d'une couronne d'écume une Ile vendoy an te habitée par une famille de pécheurs , puis elle se resserre encore auprès de Waxholm. Il y a là une forteresse asscE mal construite, il est vrai, mais dans une situation excellente, «ne forteresse qui domine le passage de T^beck et de Pétersbonrg, Se seul rempart que la Suède ait gardé contre la Russie depuis qu'elle a perdu ^veaborg et les
Ues d'Aland. Avec quelques basiiofis et quelques pièces d'ariillerie, Waxholm suffirait pour arrêter une flotte ennemie. Jusqu'à présent, celte tle n'a pas eu une telle mission ù remplir i puisse-i-il en être toujours ainsi !
Sur un espace de dix milles à partir de Stockholm» la mer ofire aux regards du voyageur le spectacle le plus varié et le plus attrayant. Quelquefois elle s'arrmdit comme un grand lac, quelquefois elle serpente entre deux haies de sapins comme un fleuve profond, puis elle se jette de côté et d'autre dans des baies mysté^ rieuses dont on ne voit pas la fin. Ici les bancs de sable arides qui la dominent, les blocs de pierres contre lesquels elle se brise, les nràres forêts qui la traversent, lui donnent un aspect sombre et sauvage $ là, elle se déroule gaiment au soleil et reflète dans son bassin de cristal Tazur du ciel et la voile blanche du pécheur. C'est une ma^cienne qui change à tout instant de forme et de couleur $ c'est la syrène antique dont la voix caressante et plaintive, inquiète et irritée, séduit, fascine, épouvante le voyageur.
Vers le soir, nous arrivâmes aux lies d'Âland, et nous jetâmes l'ancre devant le hameau de De* gerby pour attendre les douaniers qui devaient
^^isiter le bâcimeBi. Ces tles , occupées par une colonie suédoise, oni été longlemps rénmes à la Suède. Depuis le u^té de 1810, elles apparlîeft* nent à la Russie et lui servent d'avaot-poste sur la mer Baltique. Par leur situation, elles menacent à la fois le cratre de la Suède et les côtes septentrionales du golfe de Bothnie. En cas de guerre, elles pourraient éire un point de raUiement pour une flotte considérable. La Russie les fait fortifier par les bastions qu'on élère à Bomarsund ^ elle y fera sans doute encore oreur ser un port, et alors elle aura une position redoutable en face de toute la péninsule Scandinave. Ces tles, coupées par des baies profondes parsemées de rochers et d'écueils, ne sont guère peuplées $ on y compte huit églises , sept cbSH pelles, et environ quaUNnze mille habitants ; dAes forment un des districts de la province d'Abo* La plupart des habitations sont situées sur la côte , Tintérieur des terres est hérissé de sapins et peu cultivé. La demeure du paysan est construite sur le même plan que celle des paysansde la Suède ; c'est une maison en bois , peinte en rouge, avec quelques cabanes dispersées çàet là, servant de grange, d'écurie et de laiteriea Chacune de ceft habitations forme une petite c(^
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lone à p»t oà le père de famille est tout à la fbis , comme en Norvège , batelier , charron , ternirier) où sa femme et ses filles tissent et façonnent ellesHiiémes le linge et les vêtements. Séparée Tnn de l'autre par plusieurs milles de iNstance, les paysans ne se réunissent que le dimanche à I*ëglise, où ils se rendent Véié avec leurs bar()ues, l%iver avec lemrs traineaui. Ils n'ont point d'école sédentaire et point d^écote ambulante^ comme dans quelques provinces de la Suède ; eux-mêmes doivent apprendre à lire et à écrire à leurs enftints. C'est nn devoir qu'ils accompHsaent très scrupuleusement , sous la surveillance du prêtre.
Plusieurs paroisses sont occspées par des hmilles fort pauvres qui n'ont pour toute ressource que la pêche ; d'autres cultivent quelques champs d'orge et de pommes de terre , et joignent à cette récolte assez précaire le produit d'un troupeau de vaches et de moutons, de leur diasse dans les forêts , de la vente de leur bois, et de leur commerce de transport. Tous les paysans de cet archipel sont bateliers , et presque tous bateliers habiles et courageux. Dès leur •enfance, ils apprennent à gouverner une barque, * loumei' un écueil, à reconnaître leur route par
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lecontoor des lies etia cime des moniagMS; Ils se mettent comme des charretiers aa service des marchands, et transportent du bois, do poisson, toute sorte de denrées d'un bout do golfe de Boih* nie à Tautre, et des ports de Russie aux différents ports do Suède. Ce sont eux qui font tour à tour le service de la poste, de Finlande en Suède. Cest line corvée imposée au sol qu'Us occupenti une corvée pénible, dangereuse, k laquelle* le modique salaire qu'ils reçoivent de l'état pour chaque voyage n'est qu'un faible aUègem^t. En été, celte posle part deux fois par semaine d'Abo pour Grissel Hamn, en hiver une fois; le bateau qui la transporte est conduit par six hommes. Lorsque le vent est bon, le trajet se fiiit en peu de temps. On reçoit souvent à Abo des lettres de Stockholm en trois jours. Lorsque le golfe et la mer sont couverts de glace , les bateaux font place aux traîneaux , le voyage est rapide et facile ; mais à la fin de l'automnci et vers le printemps, parfois aussi dans les mois d'hiver, quand la température est trop douce, comme l'hiver dernier par exemple , c est une rude tftehe à remplir que de s'en aller du port d'Abo à celui de Grissel Hamn. La mer est çà et ià libre , ça et là parsemée de bancs de glaee. Il faut alors
naviguer avec des bateaux à paiins que taniôC on tratne sur les glaçons épars, que tantôt on conduit sur lesvagues, ici avec la rame et la voile, là avec des crochets. Souvent, au milieu de celte excursion, le vent s*éiève tout à coup, charrie les glaçons flottants et emporte loin de son but la pauvre barque; souvent une brume épaisse enveloppe le ciel , les vagues, et dérobe aut bateliers la route qu'ils doivent suivre; mais ces hommes , habitués à tous les caprices des éléments, ont une merveilleuse aptitude à reconnattre d'avance le danger qui les menace. Dès le jour du départ , le pilote étudie Tatmo-i^ sphère et distingue dans la couleur de Thorizon , dans le souffle du vent, dans un nuage presque imperceptible, le temps qui se prépare. S'il prévoit un orage, il ne tente pas le trajet; si les présages sinistres se révèlent à ses regards exercés quand il est déjà en roule , il se hâte de virer de bord, et regagne la c6te an plus vite. Quelquefois les dépêches restent ainsi deux ou trois semaines dans diverses stations, et les paysans qui sont obligés de venir à jour fixe les chercher à un certain bureau pour les transporter à un autre, doivent les attendre patiemment. Tout ce transport d'hiver et d'été ne coûte pas à l'état
douze mille francs par an. Je laisse à pmiser quelle faible indemnité les pauvres paysans condamnés à tant de jours d'attente» à tant de fatigues et de dangers, perçoivent sur cette somme quand on a déduit le traitement des maîtres de poste et les frais d'entretien des bateaux. Cependant ils acceptent avec une touchante résl* gnation les rudes travaux, les froids hivers, les orages et les Aéceptioils ; ils aiment leurs Iles arides, comme nos paysans de la Franche-Comté aiment leurs montagnes, et ces lies ont parfois une imposante beauté.
Quand les employés de la douane eurent visité notre bateau, il nous fut permis de descendre à terre pendant que rinfatigable Murtaia^ non content de son énorme cargaison , allait encore se charger de plusieurs cordes de bois. J'entrai dans une maison de paysans assez pauvre en apparence, mais très propre : de petites branches de sapin dispersées sur le plancher, quelques chaises en bois'; au fond d'une alcôve un lit recouvert d'une toile très blanche , et sur les murailles quelques grossières gravures chargées d'ocre et de carmin, représentant les héros du peuple, Napoléon et Charles XII, tel était à peu près Taspea de la chambre d'apparat ou le
paysan me fit entrer fort r»peciiiei8«Mttt » son boDoet à la maàn. Tandis que la maîtresse de hi maison allait qae chercher une tasse de lait, je causais avec lui, et je lui demandais s'il était d'origine finlandaise ; — Non, me répondit<«il avec orgueil , mes parents étaient suédois. — Cest une chose remarquable que ce sentiment de supériorité nationale qni éclate jusque dans les classes les plus pauvres de la société. La population la phis nombreuse de la Finlande est de race finnoise; la Finlande n'appartient plus à la Suède, et, à moins d'une révolution presque incroyable, ne lui sera jamais rendue. Cependant les Suédois qni se trouvent là se souvienrnent que leurs pères ont été les maîtres de ce poys, et sont fiers de s'appeler Suédois, de conserver les mœurs, la langue de la Suède.
Tout ce que le paysan me racontait de son existence, de ses jois et de ses travaux , était un simple et intéressant récit; c'était le tableau sans art d'une de ces existences paisibles, obscures, ignorées, qui s'écoulent dans la grande vie de Thumanité comme une goutte d'eau dans les vagues de l'Océan. Ses ancêtres étaient venus dans l'archipel d'Âland, il y a bien longtemps^ ils avaient défriché quelques terres, abattu des
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boky eonstrnft une Imbitatiw $ lui-mAme «?&lt hërHé d'un assez large enclos, d'un champ d'orge et de ponunes detarre; il ayaitépousïs une jeune fille du voisinage qui possédait aussi un petit patrimoine, et la inery nie.disait-41, est là tout près de nous ; c'est notre ressource, notre fortune. J'ai un bon bateau et trois grands garçons qui n'ont peur ni du vent ni des ro«* cbers.
Au dehors de cette habitation, tout avait un aspect attrayant et paisible. Après avoir tra-* versé la mut, arrosée par un ruisseau limpide, fermée de quatre cdtés par la grange, par la laiterie et une palissade, on arrivait sur une colline an pied de laquelle l'industrieux Suédois avait établi une scierie. Le gazon n'avait pas encore reverdi, le champ d'orge n'offrait eiH core aux regards que ses sillons ternes ; mais tout Tespace était parsemé de groupes de sapins qui cachaient sous leurs longs rameaux la nudité du sol ; une bdle génisse blanche errait dans le pâturage, un enfant courait gaiment après elle, une gelinotte voltigeait de branche en branche, jetant de temps à autre dans son vol un cri mélancolique. En face de cette tle, on voyait se dérottlj^r la mer à l'horizon j le disque du soleil.
éblouissant de lunûère, se penchait sur une biaié entre de larges forêts, et répandait un réseau d'or et de pourpre sur le ciel, sur les vagues, sur les bois ; nul peintre n'aurait trouvé assez de couleurs sur sa palette pour rendre toutes les variétés de ton de ce large tableau, nul poète n'aurait pu dire le charme solennel et la grâce idyllique de ce paysage.
Au point du jour, on leva l'ancre ; le ciel était pur, le vent favorable. Nous voguâmes rapidement vers l'innombrable quantité d'tles situées à l'entrée de la Finlande. Ces ties appartiennent à des paysans qui vont y couper du bois, y ré-* colter un peu de gazon, et qui y font pattre leurs troupeaux pendant l'été. Il n'y a là heureusement point de loups. Quelquefois, pendant l'hiver, ils arrivent des forêts du nord et s'en vont sur la glace cherchant forlune ; alors les paysans se réunissent comme ceux d'Islande à l'approche des ours du Groenland , et poursuivent avec des pieux et des fusils leurs ennemis affamés. Les uns succombent sur le champ de bataille , les autres s'enfuient avec Qffroi loin de cette terre inhospitalière.
. Bientôt nous arrivons en face des rochers qui domineiit la rivière de l'Aura. La mer s'arrête
là ; les grands bâtiments h voile ne vont pas plus loin. Sur la colline s'élève le village de Backs* holm 9 habité par des marchands , des anbergistesy des ouvriers, et dont les maisons, peintes en rouge, bâties en amphithéâtre, présentent de loin un joli aspect. A Tembouchure du fleuve est le château; plus loin, on aperçoit les c6teaux chauves qui ceignent une partie de la ville , ki tour élégante qui servait autrefois d*observatobe, et quelques cabanes de pécheur. On entre dans le bassin du fleuve, et peu à peu on distingue une double rangée de maisons spacieuses , revêtues de couches de plâtre de différentes cour leurs ; dans le fond, une large tour en briques : c'est la ville, c'est la cathédrale d'Abo. A gauche, s'élèvent deux grandes casernes ; à droite, de riantes habitations entourées de jardins. Nous jetons Tancre auprès d'un pont qui traverse le fleuve. Les drosehJns accourent à notre recentre; les soldats russes avec leurs longues redingotes d'hiver, les ofliciers avec leurs larges épaulettes,et une foule d'oisifs, sont rangés sur le rivage; les douaniers et les officiers de police arrivent à bord. On m'avait fait grand'peur des uns et des autres : je les ai trouvés d'une politesse extrême. Un voyageur m'avait aussi tracé
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une 'sombre peinltire des hôtels d*Âbo : je suis entré dans une grande et belle auberge forl propre f inondée seulement dès les premiers jours de Tété d'une quantité de commis Toya* geurs hollandais, belges, allemands, anglais, dont Tidiôme mercantile, entremêlé de cbif^ fres, de locutions de bancpie, et vibrant im^ périeusement d'un bout de la table à l'autre, esl bieii le plus effroyable jargon qui ait jamais existé dans le monde. La Finlande a encore une assez grande quantité de produits territoriauXr pour lesquels elle manque de débouchés, et n'a point de fabriques. Les spéculateurs se jettoit là avec avidité , comme des- vautours sur une proie inerte. Cest une terre nouvelle, découverte par le génie du commerce, c'est la forêt vierge des escompteurs et des courtiers. Malheur au pauvre étranger qui vient là tout simplement, avec quelques idées d'étude et qui tombe dans un des hôtels hantés par cette tourbe Y(^ace ! il n'entendra parler que de mares hanco et de frédérici dor; il n'apprendra que les exploi(s de tel héros de comptoir qui est parti avec une commission de plusieurs milliers d'écus, de tel marchand qui a placé en quelques jours une cargaison de draps ou de quincaillerie. Et comme
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ee« fiers industriels régissent la maison , govh vernent les servantes, celni qui arrive parmi eux avec son innocente mission d'écrivain, est bien sâr d*étre t^égné dans la chambre la plus obscure, et d'avoir la dernière place à table.
Dés que notre frugal dtner finlandais ftit achevé, je me b&tal de sortir pour échapper au cercle d'agioteurs qui continuaient à crier et à glapir le cours des différentes bourses de l'Eu^ rope sur tous les tons de la ganraie. Par bonheur, je fis connaissance avec quelques personnes qni eurent la bonté de me noonirer et de m'expHquer ce quil y avait pour moi de plus in téressant à voir ^ Abo.
Cette ville est la cité la plus ancienne et la pins renommée de la Finlande. Son origine remonte fvsqu'à l'époque où le christianisme fut introduit dans celle contrée, c'est à dire jusqu'au temps d'Éric le saint (! 150-1160). Son nom se troirre souvent inscrit dans les annales du Nord. Souvent elle fiit le champ de bataille des Russes et des Suédois qui s'en disputaient la possession ; souvent aussi , l'objet de la solllcilude des rois de Suède, Gustave-Adolphe la dola d'un gym nase et Christine d*mie Mniversité. Elle eut une bibliothèque nombreuse, plusieurs professetirs
illustres, et devint la capitale scieutifiqne et administrative de la Finlande. Ce fui làqa*en 1813, après la fatale campagne de Russie , Charles- Jean XIV et Alexandre se réunirent et conclurent le traité d'alliance, le plan de campagne qui devait inonder du sang de nos soldats les. plaines de Leipzig et décider du sort de la France. Sept ans après, cette ville fut dépouillée de ses privilèges de capitale qui furent transférés à Helsingfors. Seize ans plus tard, elle perdait son université, ses livres, ses collections. — On nous a tout enlevé,[me disait un jour, avec un amer regret, un honnête citoyen d*Abo, tout jusqu'aux portes de notre salie académique. La cause de ce changement est facile à concevoir : TuniversUé d'Abo était trop près de Stockholm; par sa fondation, par ses souvenirs, par ses relations littéraires, elle était sous l'influence 4e la Suède. £n la transportant à Helsingfors, le gouvernement russe remplace une œuvre d'origine étrangère par une œuvre à lui $ il rejette dans l'ombre du passé les traditions de l'smcienne université, et tient près de lui, sous sa direction absolue, cette jeime école qu'il a lui*même créée et dont il a lui-même déterminé les statuts.
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Abo eat maintenant une de ces villes silencieuses, mélancoliques, qui ont porté une couronne et qui en ont perdu Tup après l'autre tous les fieurons , qui ont eu un mouvement actif et qui sont tombées dans un morne affaissement, une de ces villes pareilles aux grandes familles déchues qui vivent dans le passé plus que dans Je présent, et s'affligent de voir ce qu'elles s<mt devenues en songeant à ce qu'elles ont été. Il y a encore dans ces villes, dans ces familles , des idées de grandeur qui parfois les trompent elles-mêmes et qui imposent à ceux qui les observent un respect mêlé de pitié. La fortune viendra-t-elle à leur secours? La nature les aidera*t-elle à reprendre une nouvelle vie?
C'est le problème qu'elles cherchent à résoudre, et qui souvent échappe à leurs efforts.
£n 1827, un incendie effroyable éclata dans cette ville d'Abo, déjà dépouillée de ses prérogatives de capitale. Le feu prit un soir, au mois de septembre, dans la maison d'un marchand , et, au bout de quelques heures, se répandit, comme une mer de flammes, d'une extrémité à l'autre de la cité. En moins de deux jours, tous les établissements publics, toutes les habitations des particuliers, toutes les rues, furent en partie
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dévastés, en partie anéantis; Il ne resta à la place de l'ancienne et opviente cité que des décombres fumants, des murailles nues et calcinées, ù peine quelques maisons pour recueillir les pauvres gens privés de leur abrî aux approches de fhiver. En peu d'années,^ Abc a été rebâtie sur un autre plan. Les met sont très larges, les édifices publics situés à l'écart; beacH coup de maisons ont étë construites en pieire et séparées Tune de l'antre. Abo occupe à présent un espace aussi vaste que la tille de Dresde , et ne renfbrme pas plus de douée mille liabftants^, ses places, ses rues, si larges, semblent désertes, et le mouvement de son port est presque nul.
La réunion de la Finlande i la Russie n*a pas seulement prive cette Tîlle de son autorité administrative, de ses établissements scientinques) elle a comprimé et presque paralysé son commerce. Autrefois Abo exportait librement en Suède tous les produits de la province dont eHe est le chef-lieu et de quelques atures provîncet voisines. Cetl« exportation est maintenant entravée par la douane suédoise , qui la traita comme une ville éirangèi*e et la soumet à un rude tarif. Elle ne peut guère se tourner du côté de la Russie, car elle n'y porterait d'autres
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pioduiÉS 4fm ceux que la Ruttie poMàde d^à eUe-méttie. Il fiwidoae qu'elle cherdie ailteors un 4Aoit6hé, el Jusqu'à oe qu'elle Vmi thmvé » eUe languira*
. Les deux édifiées situés aux deux extraoûlés de la Gîté , robservmoîre et le cbàleau , qui «a* nûBçaieDl autrefois de loin sa splendeur , sont aiQûUffd'fatti comme deux moniiniefiis de sa dé* cadettee. Les instmàiems et les calculs de Tobservatotreont éié iransporlés à Helsiogfors. Le ck&teaut aussi ancien que la tille même, était jadtsrei^ardécoaunerune des forteresses de la Finlande ; plus d'une fois il arrêta rinvasioa des Russes et résista aux attaques des divers par lis politiques qui, aux trcûtième, quatorzième, quinzième et seiztèoie siècles, se disputaient le gouvernement de la Suède. C'est dans ce château que le maliieureux Éric XIY, dépouillé de son sceptre , lut enfermé quelque temps pour s'en aller ^tsuite mourir à Orebybus. Aii|ourd'hui cet édifice, illustré par tant de traditions, est occupé par une garnison dedeux cent cinquante hommes et par des prisonniers.
J'ai plus d'une fois , dans le cours de mes voyages , visité les hospices , les prisons et tout ce qu'on nomme si généi^eusement les instiiu-*
lions delà justice humaine, et les établissements de bienfaisance ; jamais aucun de ces doulou^ reux refuges du vice et de la misère ne m'a fait autant de peine à voir que celui d'Abo. Le gouverneur de la citadelle , prévenu de notre visite , avait, selon les usages russes, ordonné des préparatifs cérémonieux pour nous recevoir. A notre arrivée , nous trouvâmes la garde sons les armes ; le concierge vint nous ouvrir la porte revêtu de son uniforme ; un oflScier et un chapelain marchaient devant nous , suivis de deux gardiens portant des flambeaux , car en plein jour même les chambres que nous allions parcourir sont complètement obscures. Les prison* niers étaient debout rangés commQ des soldats le long des murailles ; il y en avait dé vieux coupables de récidive et déjà endurcis , qui cependant nous regardaient avec une visible émotion, d'autres tout jeunes qui venaient de faire le premier pas dans la voie fatale et qui baissaient la tête à notre approche. Cette prison renferme les hommes jugés par le tribunal de la province pour un grave délit et qui attendent de Tempe* reur la confirmation de leur sentence. Les plus coupables sont envoyés en Sibérie, d'autres condamnés aux travaux forcés dans la forteresse
de Sveaborg ; quelques uns achèvent à Abo leur temps d'inearcéraiion. L*éiat leur donne le pain et six kopecks d'argent par Jour (environ quatre SOU0 de France) avec lesquels ils achètent à BB prix déterminé par la taxe ce qu'ils veulent pour leur nourriture. Ils né sont d'ailleurs as* treints à aucun travail , ce qui est encore un vice de plus dans l'organisation de cette prison. Les femmes seules sont forcées de travailler ; elles ont des quenouilles, des métiers, et doivent accomplir chaquejour une certaine tùche; mais il n'en résulte pour elles aucunbénéfice, le produit de leur travail appartient à l'état. Les malheureu* ses étaientdebout, alignées le long des murailles, quand nous entrâmes dans leur atelier. Elles avaient paré cet atelier pour nous recevoir, elles avaient formé avec du gazon et des branches de sapin une sorte de parterre émaillé sur le plancher. Ces riantes dépouilles de la nature au milieu d'une prison, ces meubles du cachot net* toyés, frottés, pour tromper nos regards, ce cortège cérémonieux qui nous accompagnait dans notre visite, et ces victimes immobiles et silencieuses offertes à la froide curiosité de noure escorte, formaient un affligeant spectacle . Quand uous sortîmes de cette salle , il me sembla que je
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commençais à respirer , et j qnnà le concierge Tint d*un air enjoué me demander si je ne voulais pas continuer ma visite, je me faàti^ de le congédier , car je ne me sentais pas le courage de contempler pies longtemps une telle infortune avec l'impuissance d*y apporter q«ri« que adoucissement.
Il y a encore à Abo une Uiaison de corree* tion pour les femmes condamnées seulement à une déiention temporaire ; les unes filent , les autres tissent le chanvre ou la laine , eld'aMres encore sont occupées à coudre les vêtements à carreaux jaunes et gris que portent les prisonniers du château. Deux femmes cmt demandé dernièrement comme une ft veur à être »ferméei^ dans cette maison; elles n'avaient plus ni asyle, ni famille, n'osaient pas mendier et ne trouvaient point d'ouvrage; la prison leur oiBrait un refuge, un rouet et six kopecks par jour : elles y sont entrées.
L'église d'Abo est un moriument intéressant , non par son aspect extérieur, qui est lourd et grossier, maïs par sa structure intérieure, qui porte le cachet de trois époques différentes. Celte cathédrale a été le berceau du christianisme en Finlande; c'est là que fut établi le premier siège
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^«copal , c'6it là qoe les tamiliea nrirtet se l^ifisient d'être enterrées. Tous les caveeex des cliapeUes s(Mit remplis d'ossements , qud* ques uns sont revétns d'inscriptions ei ernës de monuments splendides. Là est i*épitapbe de Cttberine Morsson, cette fille da peuple q«e le roL Éric XIY fit reine de Suède, et qui , après avoir porté la couronne^ vint mourir obscure** ment en Finlande , tandis que son royal époui mourait en prison. Au fond de la mémecliapelle, on aperçoit deux statues en marbre* blanc de grandeur naturelle debout sur un sarcophage supporté par des cokmnes de marbre noir : c'est le petit-fils d'Éric XIV, le riche et passant Clas Tott avec ses cuissards ciselés et son armure de guen^ , et sa femme revôtue d'une longue robe brodée , parée de ses colliers et de ses bracelets comme pour un jour de noces. Dans une autre est le monunMM de Stalhandsk , l'on des généraux de la guerre de trente ans.
L'incendie de 1827 ravagea celte église , les cloches furent fondues ; l'auiel, la chaire, l'orgue, furent brûlés, etpiusieui s tombes en pierre dévastées par les flammes; avec le produit des quêtes, des souscriptions, on est parvenu à réparer ces désastres. Un brave boulanger ^ qui
avait amassé dans son métier environ 6^,000 francs, qui n'avait plus de famille et qui était dé$olé de ne plus entendre Torgue dont les ac* cords religieux édifiaient sa jeunesse , a légué en mourant tonte sa fortune à TadministratioB de la cathédrale pour qu'elle en fit construire un nouveau. Son vœu est accompli, un orgue éblouissant de peintures et de dorures, composé, de cinq mille tuyaux, s[élève à présent jusqu'à la voûte; c'est le plus grand orgue qui existe dans le nord, on doit l'inaugurer prochainement*
Près de l'église est l'ancien édifice universi-* taire commencé par Gustave IV , achevé par l'empereur Alexandre. Il renferme à la fois les appartements du gouverneur, les salles du con* seil,du chapitre métropolitain, les caisses de la banque, la poste, la grande salle de l'académie» On appelle cet édifice XOmmbus d'Abo.
HELSINGFOBS,
HELSIN6F0RS.
A X.1UK cHmcm «ofti.
A vingt-deux mitles saéddis (60 lieues) d*Abo est la capitale de la Finlande^ Helsingfors. Nulle diligence ne vientsur cette route en aideauvoyageur. Si Ton ne veut pas faire ce trajet par mer et a (tendre les bateaux à vapeur, qui nôcommencent leur tournée hebdomadaire qu'en été et la terminent en automne, il faut prendre des chevaux de poste , acheter une voiture, ou se confier à la hondkara. On nomme ainsi la charrette des pnysans , et cVst bien le plus rude , le plus fa-
tîgant moyen de transport qui eidste. Qu'on se figure une espèce de tombereau posé sur deux roues avec une planche clouée en travers el quelquefois liée tout simplement aux deux extrémités par une corde. C'est làrdessus que le voyageur s'asseoit côte à côte avec le paysan qui lui sert de cocher. Il n'y a là ni dossier, ni. appui; on est obligé d'user constamment d'une manœuvre habite pour garder l'équilibre sur ce siège vacillant , et de s'y cramponner avec les deux mains . aux endroits difficiles. A peine a-t-on commencé à se familiariser avec ces cercles en fer, ces clous et ces aspérités , qu'on rencontre la station; il faut reprendre alors un autre chariot et lier connaissance avec un nouveau siège tout aussi peu commode que le précédent. J'avais fait l'essai des hondkara en Norvège et n'étais pas tenté de le renouveler. Un de mes nouveaux amis de Finlande y M. Ârnelly eut la bonté de me prêter sa voiture, une très bonne et très confortable calèche à deux chevaux, et, grâce à lui, j'ai parcouru fort commodément la route d'Helsingfors. L'organisation de la pesle est en Finlande la la même qu'en Suède ; à chaque dislance de cinq ou six lieues, on trouve le gasigiftoaregardy où
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il doii y avoir un certain nombre de chevanx appartenant aux maîtres de poste , et de chevaux de réserve fournis par les paysans de la commune. A chaque relai, il y a un cahier ou journal (dagbok) numéroté , coté par Fautorité du district, où le voyageur doit inscrire son nom, le lieu d'où U vient, celui où U va, et le nombre de chevaux qu'il a pris ; c'est une mesure de police qui aiderait au besoin à suivre les traces d'un fugitif. Ce ]oumal indique la distance par werstes d'une station à l'autre , et ce que l'on doit payer pour chaque trajet, ea sorte que, sans avoir besoin de prononcer une parole, l'étranger qui ne saurait pas la langue du pays peut régler son compte, prendre ses ehevaux et partir. Le même journal lui offre de plus, à chaque page , une colonne d'observations où il peut formuler les plaintes qu'il aurait à faire contre le matti%de poste. Chaque mois, ce cahier est envoyé au chef du district, et le maître de poste sur lequel pèse une de ces fâcheuses annotations est obKgé de comparaître devant lui pour se justifier. Cest un voyage qu'il redoute fort, car il n'y recueille que des reproches, et, si sa défense n'est point par* faitement nette, il est condamné à l'amende.
Le prix des relais est du reste on ne peut plus T. I. u
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modique. Oa paie S kopecks d'arient par wêrste pour chaque cheval , ce qui ne fait paa |»Iùs de 20 ceDtkneft par lieue de France ) et, si Tou donne quelques sous au posUllooi il dte respectueusement sa casquette et remercie avec une gratitude profonde* Les chevaux sont généralement petits» mais alertes } ils s'en vont toujours trottant en plaine comme des ratSi et galoppent comme des coursiers sauvages à la descente» Avec un attelage qui| au premier atM>rd, semble chëtif etimr» puissant, on foit facilement trois lieues et demie à l'heure.
A chaque vrerste s'élève un large poteau où esl inscrite d'un côté la distance de la station que l'on vient de quitter, «4 de l'autre celle de la ata* tion où l'on va. Je crois qu'on pourrait sans inconvénient réel diminuer ce kae de poteaux } mai^ celui qui a eu l'idée de les établir a certai*^ nement compris une des grandes jouissances du voyageur, qui est de pouvoir mesurer à chaque instant le chemin qu'il a parcouru et celui qui lui reste à parcourir, de pouvoir délimiter d'une manière certaine le paysage qui lui a plu , le village qui l'a intéressé } c'est, sur le chemin désert , comme un souvenir amical des lieux hatn-* tés, comme un encouragem^t qui att^d à tou-
tes les cinq miikQtes le passant fatigo^. En hiver; ces poteaux sont des jalons précieux qui Taident à reconnaître sa route au milieu des amas da neige.
La route d'Abo à Helsingfors est entretenue avec soin , mais silencieuse et déserte. Sur un espace de soixante lieues, il n'existe pas une villa et pas un village, et, dans le temps que j*ai mis à ia parcourir, Je ne crois pas avoir rencontré siy voyageurs. S<mi aspect ressemble du reste à celui que j'avais déjà observé sur plusieurs points de la Suède. Tantôt on passe au milieu d'une fbrét do sapins et de bouleaux, tantôt on gravit une col«< hne parsemée de rocs , tantôt on descend dans une plaine de sable où coule mollement une ri* vière. A quelques werstes de Bioi^berg, J'ai vu une cascade et une forge; un peu plus loin, on découvre un lac entouré d'une ceinture de bois ou d'un rempart de granit. Les plus beaux lacs de la Finlande sont dans les provinces de Savo-» lax et de Carélie , qui par la fratcheur de leurs vallons, les vertes pentes de leurs collines , rap* pellent les sites variés et pittoresques de la Dalé* carlie. Sur ce sol rocailleux, sablonneux, ici couvert de mousse, là hérissé de forêts, partout où il y a un coin de t^re cultivable, il est cultivé
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avec habileté et persévérance. Les Finlandais sont de très bons agronomes ; ni le travail du labourage, ni l'intempérie des saisons, ni la na*ture cruelle qui trompe leurs efforts, ne les épouvante. Ils ont porté le soc de la charrue au-delà du cercle polaire, et récolté de Torge sur les confins de la Laponie. Partout où il y a quelque champ, il y a une habitation. Ce n'est souvent qu'une chétive cabane en bois, haute de quelques pieds, éclairée seulement par une vitre, plus semblable à un colombier qu'à une habitation humaine : n'importe, elle suffit pour abriter toute une famille $ il en sort des hommes robustes , habitués à toutes les privations, endurcis il toutes les fatigues , des femmes qui portent le type auguste de la beauté sous les vêtements de la misère. Un jour, la jeune couvée, élevée avec du lait aigre et des pommes de terre, quitte son nid ; filles et garçons entrent au service et prélèvent sur leur salaire une dîme pieuse pour leurs vieux parents , qui , à l'aide de ce secours filial , achèvent dans une sorte d'aisance une vie commencée dans les fatigues et l'anxiété. Il faut bien peu pour rendre heureux ces pauvres gens, pour les récompenser d'un acte de complaisance, d'un service. L'argent est rare parmi eux 5 ils sont bon-
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iiétes dans leurs transactioos , modérés dans leurs désirs. Quelques roubles leur semblent un trésor^ quelques kopecks les enrichissent. J'ai dtné un jour dans une jolie petite auberge, en face d'un lac charmant; on m'a servi des œufs frais, du poisson, une moitié de coq de bruyère, du lait et du café : le tout coûtait un franc. Un autre jour, je donnais deux kopecks d'argent à une femme qui m'avait apporté une tasse de lait': « Ah ! le bon monsieur ! s'écria l'honnête créature, avec les formes respectueuses du langage suédois qui ne permettent de parler qu'à la troisième personne ; le bon monsieur peut boire beaucoup de lait pour deux kopecks ; » et, pour mettre sa conscience en repos, die courut m'en chercher une autre tasse.
Une seule fois, dans le cours de mon voyage, j'ai eu à me défendre d'une de ces exigences qui, dans d'autres pays , atteignent à chaque instant l'étranger. Un de ces paysans finlandais qui, par l'isolement de leur habitation , sont obligés d'être à la fois charrons, forgerons, cordonniers, avait fait pour moi le métier de sellier; il avait raccommodé le harnais de 1 un de me& chevaux et me demandait pour ce travail un prix qui me parut exorbitant : « Ce n'qst pas bien, lui dis-je
d'un ton calme et sérieux; je ne reconnais pas là l'honnêteté des Finlandais. • Le pauvre homme rougit, baissa la tète et me répondit en balbu* tiant. « C'est vrai, j'ai eu tort ; monsieur me donnera ce qu'il jugera convenable; • et il s'en alla avec ce que je lui mettais dans la main , tout honteux d^avoir eu une prétention dont un ou* vrier anglais se serait glorifié.
Le lendemain, c'était à moi d'être honteux et de me repentir. Il faut que je raconte, pour mon humiliation, cette scène dont Sterne eût feit un délicieux chapitre. J'étais dans ma voiture au milieu d'une plaine monotone, la tête penchée sur un livre : tout à coup je sens quelque chose d'humide qui ihe frappe le front, je me lève, j'aperçois un enfant qui coArait à cêté des chevaux, et tournait son visage vers moi ; je crus qu'il m'avait jeté du gravier ou de la terre , et je lui adressai en colère je ne sais plus quelles rudes injures. Le pauvre enfant s'enniit efifrayé, et, en me rasseyant, je trouvai à côté de moi un bou-quet d'anémones ; c'étaient les premières fleurs du printemps, les premiers dons d'une froide nature , que l'innocent enfant m'apportait -pour recevoir en échange une légère aumône. Je me reprochai mon injustice i je voulus faire arrêter
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la voiture , il était trop tard. Quand Je le rappelai, l'enfant courait encore plus fort et s'en allait avec douleur chercher un refuge dans sa cabane.
GraceàThonnéteté, à la douceur des habitants de ce pays , un voyage en Finlande est comme une heureuse et facile promenade , et quand j'arrivai à la station voisine de Helsingfors, il me sembla que la route avait été bien courte.
Je venais de voir l'ancienne et vénérable ville d'Abo y fondée par la Suède , ennoblie par la Suède j déchue de sa grandeur du jour où elle avait été séparée du pays d'où lui venaient sa vie et sa fortune ; j'entrais dans la ville nouvelle adoptée et enrichie par la Russie. C'était à quelques lieues de distance l'histoire primitive et l'histoire récente , toute la chronique du pays réunie en deux pages.
L'origine de Helsingfors ne remonte pas audelàdnseizième siècle; elle futconstruite en 1550, par Tordre de Gustave Yasa. Son nom lui vint d'une colonie de la province de Helsingland , établie dans lé voisinage depuis plusieurs siècles. En 1639 , la ville de Gustave Yasa émigra tout entière, les habitants abandonnèrent le lieu que leurs ancêtres avaient choisi, et s'en vinrent avec leurs maisons en boi^ s'établir sur Tem*
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placement OÙ s'élève la ville acluelle d'Hclsiugfors. La nouvelle cité porta le même nom que Tancienne, et Christine lui conféra d'importants privilèges. Les guerres et la peste, la famine et Tincendie , la ravagèrent tour à tour ; elle grandit péniblement et s'enrichit peu. Cent ans après SSL migration , elle ne comptait pas plus de cinq mille habitants. Aujourd'hui elle en renferme environ seize mille , et occupe autant d'espace qu'une des grandes cités de France ; c'est une ville attrayante et animée , qui se regarde avec joie dans sa fortune nouvelle et parle avec confiance de son avenir, une ville qui a vu , dans l'espace de quelques années^ des centaines d'ha* bltations surgir comme par enchantement dans son enceinte, et des édifices spendides s'élever sur un sol naguère encore aride et nu. Ses rues sont larges , longues et tirées au cordeau , ses places publiques dessinées carrément, et, d'une de ses extrémités à l'autre , Helsingfors a la symétrie des villes construites d'un seul coup par l'autorité d'un souverain. Elle est droite comme un soldat sous les armes , coquette et parée comme une jeune femme qui aspire à faire des conquêtes. S'il se trouve encore ça et là quelque rustique construction, quelque cabane cbé-
tivc , dernier débris d'an auire temps , elle s'in* cline timidement devant les hautes maisons en pierre qui Tentourent, elle se cache comme un pauvre honteux de son obscur vêtement au milieu de ses riches voisins.
Tout ce qui donne à une cité, un caractère d'autorité et d'agrément , tout ce qui instruit et tout ce qui plail , tout ce qui régit les habitants d'un pays et attire les étrangers , tout a été en peu de temps réuni dans cette ville par le seul signe d'un sceptre puissant : grande cour judi* ciaire et sénat , univei*sité et caserne, observatoire et maison de bains , parcs et promenades. Jj'aspect de Helsingfors offre du reste à chaque pas l'empreinte du vaste empire auquel la Finlande a été réunie et de la grande ville où résident ses maîtres souverains; la physionomie nationale, si marquée encore dans quelques autres villes du pays, si forte et si vivaçe dans les provinces de Savolax et de la Caréiie , s'efface ici peu à peu sous l'influence des mœurs et de l'autorité russe. Déjà les droschkîs russes sillonnent les rues, les cochers finlandais prennent la longue redingote , la ceinture et le chapeau évasé des cochers russes. Les enseignes des marchands et des artisans sont peintes comme
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à Pët^*ibotirg, le nom de celai cpii les fait placarder à sa porte est suédois, le titre de sa profession est écrit en russe. Des soldats russes paradent sur la place, au son des clairons et des trompettes. Helsingfors a six mille hommes de garnison dans son enceiute et six mille dans sa forteresse : c'est plus qu'il n'en faut pour donner à une ville de seize mille âmes une apparence toute militaire. Les fonctionnaires de Helsingfors font de fréquents voyages en Russie, et chaque année un assez grand nombre de familles russes viennent ici passer une partie de Tété (;t y apportent leurs usages. Le luxe aristocratique de Saint-Pétersbourg pénètre peu à peu à Helsingfors ; la capitale de la Finlande dévie de la simplicité traditionnelle des anciennes mœurs finlandaises. On se plaint de la cherté toujours croissante des denrées, et Ton continue à s'abandonner au torrent. Les nobles , les hauts fonctionnaires , donnent l'exemple , et la bourgeoisie les suit pas à pas , comme cela arrive partout. Les salons de raristocratle de Helsingfors sont aussi élégants que les plus beaux salons de Paris , et la société qui les fréquente , finlandaise de cœur, russe par circonstance , française par l'esprit et les manières , présente
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à réiraoger uo curieux assemblage d'idées » de sympathiesi de tradilions aocienueS) d'etpéran* ces nouvelles et de langues diverses. Dens là même soirée, on entendra raconter les cooiee populaires des bords du Tornéo , les anecdotes de la cour impériale et les dernières nouvelles de la Françfi») on vantera tour à tour un cbant de M. de Lamartine, une ballade naïve de Fin-> lande ) les vers suédois de T^gner^ ou les élégies russes de Mme la comtesse RostopsChin.
Un officier arrivant d'une garnison lointaine por^ lera de l'aspect de la Sibérie ou des peuplade» sauvages du Caucase; une femme dira le voyage qu'elle a fait récemment en Italie i une auire décrira avec enthousiasme les j'ives de la Neva» et tout ce mélange de faits^ d'analyses» de récits cosmopolites » a vraiment un grand charme. Je ne connais qu'une seule question qu'on aborde difficilement dans ces causeries si vives et si diaprées, c'est la questioii politique, soit que les belles dames de Helsingfors ne se soucient point d'aventurer les grâces de leur esprit dans les parages rocailleux où celles .de Paris marchent d'un pied si léger, soit qu'elles craignent l'oreiUe de la police et de la censure.
Celte société est du reste très spirituelle, très
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éclairée, et piratique avec une amabilUé par^ faite les Yertns hospitalières de ses ancêtres. L'hiver, les soirées et les bals la réunissent flréquemment ; Tété, elle émigré en partie pour la campagne. Ceux que leurs fonctions retiennent en ville se consolent de leur solitude par le mouvement continuel des bateaux 4 vapeur, par l'arrivée des étrangers qui viennent peupler la maison de bains ou les jolies villas des environs de Helsingfors. Une de ces villas mérite d'être saluée avec respect. Elle a été construite, il y a vingt ans, par une brave femme, qui y a établi un café, une table d'hôte, et qui s'est imposée l'obligation de nourrir gratuitement ceux de ses habitués qui viendraient à se trouver gênés dans leurs affaires. Après avoir payé leur pension pendant quelque temps, si un malheur de fortune s'appesantit sur eux, si leinr bourse est vide et leur crédit épuisé, Us sont sûrs du moins de garder leur place à la table de leur bonne h(h tesse ; Us viennent là comme de coutume , ont leur couvert mis comme par le passé, sont servis avec une politesse toujours égale, et je crois même que ceux qui ont l'habitude de fumer, trouvent de temps en temps à côté de leur assiette un fin cigare de la Havane. On dit que
l'acelleiite fondatrice de ce diaritable restaurant ne s'enrichit point, le nombre de ses habitués fi^aluits augmentant toqio*>*s A^^ ^^^î de £es abonnés payants ; mais de combien de vœux n'est-^Iie pas entourée chaque jour, et combien de regrets la suivront dans sa tombe !
A quelque distance des foubourgs de la ville est Thospice des fous» magnifique édifice, construit tout récemment au milieu d'un grand parc, au bord de la mer. On y arrive en longeant le mur du cimetière, ce refuge de toutes les don* leurs ; on y entre et l'on en sort par la chapelle, pour invoquer en passant la misMcorde de Dieu ou le remercier à l'heure de la guérison. De tons o6tés , on aperçoit une vaste perspective dont l'aspect seul doit distraire les regards de ceux qui souffrent. Ici apparaît la haute tour de l'église , qui s'élève au dessus des maisons de la ville comme une pensée d'espoir ; là le golfe, où souv^t la pauvre barque siuprise par l'orage vacille et chavire, comme la raison humaine dans les orages du monde .
. Deux médecins, dont l'un a visité avec soin les meiU^rs hospices de France ec ceux (tes principales villes de l'Europe, donnent leurs soins journaliers à cet établissement, sous la
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surveillance Immëdiate do directeur général dêê iasUuiUoQs mëdlcalea de Finlande^ M. Haart* manoi qui a puiatammeiit contribué à sa fonda-» tioQ* Il y a là soixante-trois fous, hommes et fom« mes, riches et pauvres^ les uns payant euK-mémeê une pensioui les autres envoyés dans cette mat* son par la pitié de leur paroisAe* Ponr une somme de 500» de 400| de 800 francs même, Thospiceles adopte) mais lorsqu'ils meurent, Thospice partage leurhéritage avec leurs enfen ta. Chacun d'eux occupe une Jolie chambre trèi propre, bien meublée. Quand le temps est beau, les uns se promènent en plein air, d'autres tra** vaillent au jardin ; pour les Jours de pluie, Us Mt de larges corridors, une salle de Jeu et un billard* Tout a été prévu avec une attention corn* palissante; Téuiblissement est entretenu avec un soin admirable. En voyant cette maillon élé» gante, ces salles fraîchement décorées, ^ces al-^ lées bordées d'arbres et de gazon, on oublie presquelamisère donc elles son tTasyle; et pourtant quelle misère ! La plupart dei cas de folie enregistrés dans cet hospice sont produits par des chagrins de famille, par des habitudes d1** vrognerie, quelques uns par Texaltation relh gieuse^ très peu par f amour. J'ai VU \k une mal*
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heureuAO femme qui porte un nom français illus* tre, et que lo mauvaise conduite de son mari, la perte de sa fortune, ont jetée dans cet aysle de la douleur, Uue auti*e, née dans une condition obseure, a perdu la raison en voyant la beauté de ses filles eien songeant aux dangers auxquels cette beauté les exposait. • Ah ! mes filles ,- s'é<- /ïrie^t'^ile sans cesse, mes chères filles, qui sont si pauvres ot si belles ! • Et toutes les angoisses, tous les déchirements, tous les amers regrets que Tamour peut produire, éclatent dans le cœur de la tendre mère. Une troisième, jeune encore, était entrée à Tbospice complètement folle ; un homme l'avait abandonnée après l'avoir séduite : elle est devenue mère, et le sentiment de la mUrternité lui a rendu la raison. Elle a quitté le monde abandonnée de ses amis, condamnée par les médecins } elle va y rentrer avec le pâle enfant qui Ta guérie.
Dans une autre partie de l'édifice, on m'a montré un homme qui a eu une tragique hls* tofare. Il occupait une place assez importante de juge dans un district de la Finlande ; il devint amoureux d!une jeune fille, et entretint avec eHe des relations fatales. Un jour, la malheureuse lut Uradttite devant lui comme coupable dMnfiin-
52 LETTIIES
ticide. Le crime était avère ; elle-même le reconnaissait, et le texte de la loi n*était que trop formel. Il signa la sentence d'une main défaillante, et tomba sur le parquet. Lorsqu'on le releva, il était fou. — Dans la chambre voisine, un étudiant se balançait sur sa chaise, le visage pâle, l'œil hagard: la débauche en avait fait un idiot. Plus loin, un pauvre prêtre de campagne murmurait d'une voix mélancolique des prières et des versets de la Bible. Les idées religieuses, les scrupules de conscience , avaient renversé l'équilibre de son esprit.
Après avoir vu ces images vivantes de tant de misères, ces naufrages du cœur et de la raison, on a besoin de chercher au dehors, dans l'aspect salutaire de la nature, une distraction aux pénibles pensées qu'un tel tableau réveille dans l'esprit, et, ce jour là, je m'en allais avec un nouveau charme errer le long des grèves de Helsingfors, comme si la captivité des malheureux que je venais de voir me rendait la liberté plus douce, comme si, au sortir de leurs cellules, l'azur du ciel était plus pur, les bois plus verts, l'espace plus large. Je ne étonnais pas d'ailleurs, après celle de Stochkolm, une situalion plus pittoresque et plus belle que celle de
Helsingfors. Celle ville s'étend sur ime vaste presqu'île, parseipée de collines agrestes et de frais vallons; de tous côtésy la mer Tentoure comme une ceinture d'or et d'argent, émaillëe de bois et de roc de granit. Ici la côte sabloor neuse s'abaisse jusqu'au niveau des flotSy qui y jettent avec un doux murmure leurs dentelles d'écumC} leurs franges de nacre et d'azur. Là elle est bérissée d'un rempart de pierres pyra* midales, plus loin couronnée d'une forêt de s^ pins. Sur l'esplanade, sur le quai, sur les places, est l'agitation, le mouvement cooiinu du monde, des chevaux, et, à quelques centaines de pas, la solitude sauvage, l'horizon lointain, et nul autre bruit que le soupir des flots ou le gémissement de la rafale.
En face du port s'élève la puissante forteresse de Sveaborg , qui , avec ses sept Iles garnies de bastions , traverse le golfe comme une barrière de fer, défend la côte et la ville, et ouvre use large rade aux bàliments de guerre. Le comte Ehrenswerd , feld-maréchal de Suède , construisit cette forteresse et demanda qu'on y mit son tombeau. Pas un roi d'Egypte n'a eu une sépulture plus belle , et je ne. connais pas une in-j^ripiion funéraire plus imposante que celle-ci.:
« En ce lien repose le comte Auguste Ebreiiswerdy entouré de son œuvre , des remparts de Sveaborg et de la Sotte militaire. » La première pierre de la citadelle Ait posée en 1749 par le. rot Frédéric, la dernière en i7S8parGij6iayeni. Ces deux dates sont gravées sur la pierre. Une autre Inscn'iption signale ainsi la situation de la forteresse : • Sveaborg, qui d*un côté touche à la mer et de l'autre au rivage, donne à ses sages souverains la domination de la terre et des flots. »
Après la conquête de Yiborg et de Tlngerma^ nie par Pierre-le<irand , cette forteresse était le dernier rempart de la Suède contre la Russie , le soutien de ses provinces finlandaises, le point de ralliement de ses troupes et de ses bâtiments de guerre. Au mois de mars 1808, elle fut assiégée par les Russes, et, deux mois après, l'amiral Cronstadt , qui la défendait , capitula avec sept mille cinq cents hommes de garnison, deux frégates , trois mille barils de poudre, dix nHUe cartouches, deux raille boulets et une pro* dlgiéuse quanUté d'autres munitions de guerre et d'approvisionnements de toutes sortes. Les Russes avaient à peine assez de troupes pour remplae^ sur les loastions» dans les casernes ,
les milliers d'hommes qui défilèrent devant eux; On n'a jamais pu savoir le secret de cette capitulation sans exemple dans Thistoire moderne. L'amiral Cronstadt avait feit ses preuves en diverseselrconstances, chacun le regardait comme un homme de courage et un ofilcier expérimente; rien ne prouve quUl ait été assez misérable pour trahir son pays et vendre son honneur à prix d'argent. On ne peut croire non plus que , soutenu comme il Tétait par un corps nombreux , maître d'une citadelle, pourvu abondamment de tout ce qui était nécessaire à sa défense , il ait pu se laisser effrayer par l'aspect d'une armée campée sur la côte et moins forte que la sienne* L'évèn^DEient qui détermina la reddition entière de la Finlande à la Russie, est un problème dont pwsonne n'a pu donner encore la solution. En quittant la forteresse, l'amiral, qui d'abord avait manifesté le désir de se rendre en Suède pour expliquer au roi les motifs de sa conduite , renonça à ce projet , qui , à vrai dire , n'était pas pour lui sans danger, et se retira à Helsingfors; Là , il abdiqua tout emploi , s'éloigna de ses aib ciennes relations, s'isola complètement du monde, et mourut quelques années après. Un fonctionnaire finlandais qui Tavalt particulière*
men t connu m*a assuré qu'il était iQort de ckafrin .
Chaque jouti uaLateau à vapeui* fait plusieurs fois le trajet de Helsingfors à Sveaborg, et porte les passagers jusqu'au pied de la forteresse. Si Ton pénètre dans l'enceinte , on ne rencontre que des forçats traînant leur cbatne et des soldats. Si l'on fait mine de s'arrêter en face d'une inscription ou de vouloir franchir le seuil d'une porte , un factionnaire » le sabré sur la hanche et le fusil au bras , vous adresse aussitôt un énergique commandement qui coupe court aux velléités de causerie et d'exploration.
Sur les rives du golfe , sur les bords des baies, qui se découpent et fuient de tous côtés » il y a une quantité de ravissantes maisons de campagne et de sites admirables. Le dernier qu'on vient de voir est celui qu'on proclame le {dus beau ; on traverse un bras de mer , on gravit une colline, et on eu voit un plus beau encore. C'est comme un pays des fées, un pays trop ignoré , auquel on pensera souvent quand on en aura connu la douce et mélancolique beauté. Pour moi, je me souviendrai toujours des fo* rets de Standsvik, des coteaux solitaires de Mailand, des verts jardins de Traêskenda, des frais horizons de Lemmsœbolm.
Quand j'arrivai à HelsingforSi toute la ville était en mouvement ; on attendait le prince héréditaire y et on lui préparait une réception pompeuse. L'architecte impérial et les ouvriers transformaient en salon de bal la grande salle de ThAtel des voyageurs ; les cuisiniers des riches familles avaient été mis en réquisition pour préparer le souper. Dans tous les salons , on n'entendait parler que de gaze et de dentelles; chez les marchands, on étalait les pièces de soie de Lyon et les velours d'Allemagne. Le prin«temps seul, le paresseux printemps du Nord , auquel on demandait des fleurs et des fruits , faisait la sourde oreille et continuait lentement sa marche habituelle.
Les salves d'artillerie retentirent enfin sur les remparts de Sveaborg. Le grand-duc arriva sur un magnifique bateau à vapeur. Il alla d'abord à l'église y selon l'usage des souverains russes. * Il visita le sénat, l'université, dont il est le eu* rateur, et les établissements de bienfaisance ; puis, le soir, il parut au bal, préparé depuis tant de jours. C'est un grand et beau jeune homme, d'une figure douce et intéressante.
Dans le rapide entretien qu'il a bien voulu me faire l'honneur de m'accorder, il a parlé avec
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an6 grande jiuteMe dVsprit de quelques pays étrangers » et avec une vive sympathie de ce beau pays de Finlande qu*il venait voir pour la première (bis , et dont l'aspect le charmait. Il était accompagné du prince de Mentschilioffi gouverneur-général de la province , amiral de Tempire, rop des hommes les plus spirituels et les plus instruits qui eiistent parmi les hauts fonctionnaires russes. A chaque instant , le grand-duc se tournait vers lui , et semblait le oonsuiter avec la déférence d*un élève modeste qui interroge son mattre. Le lendemain au soir il partit, après un autre bal , accompagné d'une foule d'étudiants , de bourgeois, d'ouvriers, qui faisaient retentir Tair de leurs acclamations, et d'une quantité de femmes qui se précipitaient vers le rivage avec leurs robes de gaze et leurs guirlandes de fleurs. Si l'atniosphère de la cour et l'eieroice du pouvoir n'altèrent pas son heureuse nature , le grand-duo promet à la Russie un souverain d'un noble caractère et d'une rare douceur.
Hélas! la France avait aussi un prince jeune, doué des plus belles qualités , de l'inslruclion la plus sérieuse, aimé et respecté de tous ceux qui l'avaient connu. Celui-là avait déjà fuit ses
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preuves d'honneur et de courage, ceiui-là avait vécu d'une vie d'études et d'expériences , d'une vie toute pleine de nobles pensées et de douces affeciions. Nous aimions à le voir s'élever au dessus de nous , nous les hommes de son âge ; nous parlions de ses vertus avec orgueil et de son règne futur avec un large espoir. La mort nous Ta enlevé, et quand on a appris la nouvelle de cette affreuse catastrophe qui a troublé l'Europe entière , et quand j'ai revu dans l'éclat de sa force et de sa jeunesse le prince héréditaire de Russie, j'ai pensé à celui qui était naguère encore notre prince héréditaire, à ceux que sa mort livre à d'éternels regrets i et j'ai détourné la tête avec douleur.
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Voiol une contrée séparée des parties les plus civilisées de TEurope , bornée d'un c6té par la mer Baltique, de l'antre par les sauvages montagnes de la Laponie, une contrée habitée par une population paisible et Inoflbnsive , qui , des ri* ches plaines du Sud , s'est laissé refonler par des tribus guerrières dans les sombres parages do Nord , qui a été pendant des siècles soumise à la domination et exposée aux ravages des deux
peuples qai ravoisinent, gouvernée par les Suédois j envahie par les Russes , pillée par ceuxci j exploitée par ceux-là , et qui , au milieu de toutes les guerres dont elle a été constamment la victime, dans Tanxiété perpétuelle de sa situation j sous le fardeau de sa misère , s'est cependant noblement associée au culte de la science , à Tétude des lettres. Si l'on aime à mesurer l'essor de rintelligence au sein d'une nation où tout seconde ses progrès, n'est-îl pas plus intéressant encore de suivre ses développements dans un pays où elle est à tout instant entravée, comprimée par les obstacles matériels, de chercher les premiers germes de l'instruction répandue , comme la semence dont parle l'Évangile , au milieu des ronces et des rocs , et de voir comment ils ont pris racine sur le sol aride, comment Us ont grandi ausoulBe de l'orage, et quels fruits ils ont portés.
L'instruction a commencé tard en Finbnde.
Le christianisme, principe de toute civilisation moderne, ne fht introduit qu'au douzième siècle dans cette contrée par le zèle de saint Éric , roi de Suède, et le premier missionnaire qui aborda sur cette terre païenne y fut égorgé.
Au commencement du treizième siède, les pa*
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pes sommaient encore les Suédois de faire une croisade contre les peuplades idolâtres de la Caréliè et de Tlngermanie, et la première croix pe fut élevée qu'en Tan 12ft9 dans les districts de rOstrebothnie.
Birger Jarl achève bientôt de conquérir la Finlande. Le christianisme est prêché et ad* mis partout. Le clottre s'élève sur les débris de Tautel de Wseinemœinen. Lés cérémonies liugustes de l'église remplacent les pratiques d'un culte barbare, et près de quatre siècles se passent encore avant qu'une école régulière recueille et répande les éléments d'éducation publique implantés dans le pays par le christianisme. La première école latine fut établie à Abo par Gustave-Adolphe en l'an 1630. Jusquelà il n'y avait eu en Finlande que des institutions très incomplètes, attachées à certains couvents , dépourvues des livres les plus essentiels, et régies par des hommes d'une instruction fort bornée.
En 16/kO , sous le règne de Christine , l'école d'Abo , qui portait le titre de gymnase , fut élevée au rang d'université. J'ai vu avec un pieux respect, dans l'édifice académique de Helsingforsi l'acte de fondation de cette université,
la plus ancienne qui existe aujourcPhni dans Tim* mense empire russe * ; il est signé de la main de nilustre Axel Oxenstlern , de son frère Ga« briel, et d'un homme qui , par son origine, appartenait à la France , le maréchal Jacques de Lagardie. La pensée libérale qui animait ces nobles conseillers de la jeune reine leur a inspire ces considérants politiques : « Attendu que, dans tous les temps , les écoles et les académies doivent être regardées comme des plantations et des pépinières où la science des livres, les bonnes mœurs , les vertus, naissent et se dévelop* peut; que cet institutiont ont donné une direotion plus sûre et un soutien plus ferme aux mo^ narcbies et aux républiques : nous Christine , à l'exemple de notre royal père Gustare^AdQlphe, qui a amélioré Tuniversité d*Upsal et fondé celle de Dorpat, nous voulons, pour l'honneur et Tornement de noire principauté de Finlande , éta^ blir une université à la place du gyn^nase d'Aho et en faire un instrument de savoir et de vertu. • Rien ne (bt négligé pour donner à Ttaïauguration de cette univei*sité un caraotère solennel ; toutes les églises de Finlande durent la célébrer
t Celle de Dorpat fat fpndée Uuit aq^ plus I6t| ipaU fermée de 1710 & 17W. (Grot., If iniien afAfexandcrs UniwniUUO
par l'offiee divin, tous les principaux fonction* Baires ftipent invités à y assister. Qa'il me soit peraais de rapporter quelques détails de cette fête scientifique : c'est une peimuir^ du temps et du pays.
Le 14 juillet de l'année 16/iO, les trompettes et les tambours annoncèrent aux habitants d* Abo et auft étrangers réunis dans la ville Tauguste cérémonie qui se préparait. Le lendemain à sept hewes du matin , i'évéque du diocèse, les professeurs suivis d'une escorte de gentilshommes, descendaient sur des barques la rivière de l'Aura et s'en allaient au diàteau chercher le comte Brthé, gouverneur-* général 4e la Finlande, ehaneelier de la nouvelle université. Une heure après, tout le (Hutège revenait vers la ville , préeédé de douze hérauts et de deux trompettes sonnant des fanfares. En tète de l'assemblée était le ns^réehal de hi noblesse, accompagné de trente gentilshommes piarohant deux à deux oomme dans une procession. On voyait ensuite le prindpal oflkder du comte, suivi de cinq hoomies portapi les insignes de l'université : les cl^lii, le sceptre, le sceau , le registre où avaient été inscrits les noms des étudiants , et le manteau de recteur en velours rouge doublé de latin
blanc ; puis venait le comte entre ses douze gardes j puis révéque et les professeurs. Derrière eux s'avançaient les fonctionnaires des difiérentes classes , les prêtres du diocèse , les instituteurs , et les nouveaux ëtudiantA fermaient la marche.
Le cortège traversa la ville au bruit du ca** noQ , au son des cloches et des instrumatts de musique, entre une haie de cavaliers appelés pour cette solennité de toutes les parties de la Finlande. L'édifice universitaire était orné de guirlandes de fleurs et de verdurCi les murayies étaient couvertes de tenture, les bancs revêtus de draperie de pourpre. Le comte Brahé monta en chaire, proclama la fondation de Tuniver* sité, et remit à Tévéque les insignes de vicechancelier en lui adressant une allocution en latin.
Le vice-chancelier revêtit un des professeurs du manteau de pourpre ; rassemblée se rendit ensuite à l'église. L'évêque prononça un discours , après lequel la fouleendiousiaste poussa de telles acclamations de joie, que l'on vit, dit un historien de cette fête, les voûtes du temple trembler. L'inauguration se termina par un grand dtner chez le gouverneur et par la rq^kré-
sentation d'une comédie morale intiiolée : Leê
Etudiante,
Cette jeune université ^ instituée avec tant de pompe j était pourtant fort mai dotée ^ et «es premiers travaux furent troublés par des préoccupations pénibles, par des soucis matériels» tranchons le mot , par la misère ; die devait occuper la maison du gymnase , et il n'y avait dans toute cette maison que cinq petites salles. La somme annuelle affectée à ces dépenses ne s'élevait qu'à 6,125 dalers ^; ce revenu lui était payé partie en argent , partie en nature , c'est à dire en orge, foin, beurre, etc. , ce qui occasionnait souvent d'amers mécomptes. Le gouvernement suédois avait en outre accordé aux professeurs la jouissance de quelques terres dont il ne tirait qu'un revenu très précaire et très insuffisant.
L'imprimerie n'avait pas encore été introduite en Finlande; le secrétaire de l'université fut chargé de copier les ordonnances du recteur, les programmes des cours, les dissertations des
> Le dater élait la sliiëme parlie d'un êpéeiêi, autrement dit de cinq francs. Ainsi, l'université n'avait guère plus d'uu millier de francs. Il est vrai que l'argent avait alors beaucoup plus de valeur qu'aujourd'hui.
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imfesseurt , et quelques tb&ses fareni publiées à Stockholm et à Dorpat. L'académie adressait Dépendant de vives suppliques au comte Brahé pour obtenir une presse . Dans une de ces re« quêtes, il est dit que les professeurs ont grande envie de s'exercer à disputer, et de voir leurs thèses imprimées ^
En IMl enfin, un imprimeur suédois, nommé Wald , consentit à venir s'éiablir en Finlande , et le recteur fit avec lui un contrat qui renferme quelques passages curieux. L'imprî^ meur est déclaré libre de toute contribution et de toute coi^vée ; on lui paie son voyage de Stockholm à Abo, on lui donne le logement , 100 dalers d'appointemcnt par an, et 6 marki* par feuille d'impression ; il doit travailler avec aèle chaque jour, à l'exception des jours de fête et de dimanche ; il lui est expressément défendu de mettre sous presse la moindre feuille sans qu'elle ait été préalablement lue et approuvée par le recteur '. — • La censure commençait en Finlande avec rimprimerie.
> Je traduis littéralement : Hà/koa hut iigh ditpuUindoexH^ e$ra. ( Notices historiques de M. Pepping sur rimprimerie eo Finlande.)
» Xe wmrk êtaR li quatrième partie iTun daler.
s Le vénérable recteur investi de ce droit de censure avalU e
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ta btbliolhèqae irenlbrtnait vingt et un vohl« mes et un globe, héritage du gymnase. Ltt faculté des sciences n'aviit ni instmments de mathématititte, nt labm*atdre, nt clinique ; que <HHe ? ii ^'y Avait pas même une pharmacie et pas un médecin t en cas de maladie, les gens du peuple s'administraient mutuellement des remèdes iradilionnels. Les gens instruitsallaient consulter les docteurs de Revel \ La première dissection anatomique eut lieu en 1686. Les curieux payaient un mark pour voir ce Uouveatl spectacle.
L^anuée de sa fondation, Tuniversité se com« posait de quarante-quatre élèves et de onze ptù* fesseurs, dont six pour la faculté de philosophie, ainsi composée : 1* politique et histoire, r lan-» gués grecque et hébraïque, 8" mathématiques; 4"* physique et botanique, 5* logique et poésie, 6* éloquence.
Toutes les leçons se faîsaîenten laiîrt, et louies les sciences dont les professeurs enirelenaîent
temps dfi lire les manuscrits suspects. Les casses de Wald renletinaieiii «i peudt caratlères* quMI ne pouvait composer au'un» demi feuille à la fois.
» Un professeur malade entreprit ce voyage en 10S5, el mourut à bord du bâtiment.
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l^iirs élèves étaient soumises à la suprématie de la science théologique. On suivait de loin, timidement, pas à pas, les traditions de Técole d*Upsaly et tout ce qui n*avait pas encore été consacré par Tautorité d*un ancien enseignement, tout ce qui avait la moindre apparence d'innovation, inspirait une sainte terreur aux dignes rhéteurs d'Abo. Dans un des protocoles 4u consistoire de Tannée 1641 , il est dit que chaque professeur doit bien se garder de faire quelque essai inusité dans L'espoir de se montrer par là plus habile que les autres^ car de telles tentatives n'enfantent que le mécontentement et l'envie.
. L'enseignement de la philosophie était surtout assiyetti à de grandes restrictions; on ne le laissait pas aller de système en système, d'analyse en analyse; on ne reconnaissait que deux philosophies, la philosophie saine ( êundaphin loêophia\ c*est à dire celle des anciens, et la philosophie nouvelle, sur laquelle on fermait pieusement les yeux ; il en était de même de la science du droit. En 1696, une chaire de jurisprudence étant vacante, le consistoire adressa ù son cbaucelier une supplique dans laquelle il était dit qu'il fallait éviter de prendre , pour oc-
cuper cette chaire, ua étranger dévoué à de nouvelles opinions qui jetteraient le trouble dans l'esprit des étudiants et détruiraient l'heijtreuse unité de renseignement philosophique , sans laquelle les bons principes ne pouvaient subsister à Tuniversité d'Abo. Quant à Tétude des belles lettres, elle n'allait guère au delà de la traduction littérale de quelques écrivains latins. On ne traduisait du grec que le Nouveau-Tes* tament, et ceux qui avaient la hardiesse de pénétrer dans les beaufCs poétiques de Tantiqnité classique, ne gagnaient à un tel égarement d'esprit qu'une fort mince considération : les sages interprètes du droit canon, les savants commentateurs d'Aristote, les regardaient du haut de leur chaire comme des gens d'une nature très inférieure, et les appelaient tout simplement des verbaleê.
Un an après son inauguration , l'université d'Abo comptait déjà cependant plus de trois cents étudiants, et il ne faut pas croire qu'on entrât alors dans cette université comme on a le bonheur d'y arriver aujourd'hui en se faisani inscrire à la chancellerie, et en payant une 1er gère rétribution; non vraiment, un tel privilège ne s'acquérait que par un acte profond d'humi-
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lité. Le jonr de leur inscription , tons les aspi'» raots au tilre d'étudiauu se réunissaient dans la même salle. Un des employés de Tacadémie , portant le titre de dépositaire, s'avançait au milieu d'eux, et la fouie rieuse et moqueuse les entourait. Alors, dit un voyageur français qui a décrit dans un style naif les détails de cette bur* lesque cérémonie : • on leur noircissait le vî« sage, on attachait de longues oreilles et des cornes à leur chapeau, dont les bords étalent abatUfs ] on leur mettait^eux longs crocs ou deux longues dents de cochon aux deux coins de la bouche, qu'ils devaient serrer comme deux petites pipes, et on leur mettait sur les épaules un long manteau noir. Ceux*cl étant ainsi pins monstrueusement et plus ridiculeuseroent déguisés que ceux que l'inquisition mène brûler, le dépositaire les faisait sortir de la cbam<* bre de la déposition, et, tenant à la main un longbftton au bout duquel était emmanchée une petite hache, il les chassait devant lui comme un troupeau de bœufs ou d'ânes jusque dans «ne salle oit des spectateurs les attendaient. Il les y faisait ranger en un cercle après les avoir égalés et mesurés de son bâton comme un ser« gent mesure le$ soldats avec sa hallebarde
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pour leur faire garder la file; il leur faisait quantité de grimaces, de révérences muettes»
ensuite il les raillait sur leur étrange équipage, et, passant du burlesque ,au sérieux, il faisait un dcnombrement des différents vices et des défauts de la jeunesse, et montrait le besoin qu'elle avait d'être corrigée, châtiée et polie par l'étude des belles lettres. Qtiittant en-» suite le sérieux pour le burlesque, ou plutôt pour le tragi-comique, il leur faisait diverses questions auxquelles *iis étalent obKgés de ré* pondre ; mais les dents qu'ils avaient dans la bouche les empêchant de le faire distinctement et intelligiblement, et les faisant au contraire grogner comme des pourceaux , il en prenait occasion de leur en jlonner le nom et de leur appliquer quelques coups de son bâton, quoique légèrement, sur les épaules, ou de les souffleter de ses gants, accompagnant cela de réprimandes ; il disait que les dents signifiaient riniempérance, les débauches des jeunes gens à qui l'excès du boire et du manger offusquaient l'entendement en chargeant l'estomac. Tirant ensuite d'un sac une espèce de gibecière semblable à celle des joueurs de gobelet , des tenailles de bois qui s'allongeaient et s6 reii-
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raient eu zigzag , il leur en serrait le cou, les agitant et secouant jusqu^à ce que les dents tombassent par terre. Il disait que s*ils étaient dociles et que s'ils s'efforçaient de profiter des leçons de Tacadémie, ils se déferaient du pen* chant qu'ils avaient à l'intempérance et à la gloutonnerie, comme de ces dents; il leur arrachait ensuite les longues oreilles par lesquelles il leur faisait entendre qu'ils devaient s'appliquer fortement à l'étude, pour éviter de rester semblable à l'animal qui les porte. Ensuite, il leur ôtait les cornes , qui désignaient la férocité et la brutalité. Tirant enfin du même sac ou de la même gibecière un rabot, il les faisait coucher l'un après l'autre sur le ventre, et les rabotait en chaque posture par tout le corps, leur disant que les belles Icllres et les beaux arts poliraient leur esprit de même. Il remplissait, après quelques autres actes de cette pédantesque et burlesque cérémonie, un grand vase d'eau qu'il leur répandait sur la tête nue, et dont il leur inondait tout le corps. Après cela, il leur essuyait rudement le visage d'un gros torchon. La farce ou cérémonie étant consommée par cette ablution, le dépositaire exhoAait la troupe rabotée, éirillée et lavée, à
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un nouveau genre de vie, à combattre les mauvaises habitudes, qui défiguraient leur esprit comme les diverséH parties de leur déguise* meut leur avait défiguré le corps, après quoi il les déclarait libres étudiants de Tacadémie, à condition qu'ils porteraient pendant six mois de longs manteaux noirs semblables à ceux de la déposition, et iraient tous les jours offrir, chacun à ceux de sa province qui avaient été reçus étudiants auparavant, leurs services, tant dans leur chambre qu'aux auberges; qu'ils obéiraient aux ordres qu'ils en recevraient, et subiraient sans murmurer tous les reproches et toutes les railleries qu'ils leur pourraient faire, ce qui s'appelait les pénales {i). •
L'exactitude de ce récit est attestée par l'autour d'une dissertation latine sur l'histoire de l'université d'Âbo. La grotesque disposition fut abolie en 1691. 1/usage des pénales subsistait encore dans le siècle suivant.
En 1643, l'université célébrait la première promotion de maîtres ès-arts et ès-sciences. Le même esprit de morale austère qui présidait à son enseignement j^ se manifesta dans cette oc-
^ Voyage du iieur i. 4€ La UoUray$ «n Europe, A$i$, Af^i- 9«e,t. IJ»p. ^0.
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cftsion \ phMkmm ëmdidnts méritaient, pftr leur savoir, la dignité de magkter; mais le consistoire ne les trouvait pas aXez pnrs, in vità et moribuf^ 6t les admettait seulement à coucou* rir pour le grade qu'ils ambitionnaient sans le leur conférer. Un autre, qui avait le malheur d'exprimer parfois en vers ses pensées, reçut Tinjonction de renoncer à ce langage inutile, et de ne plus s'en aller par la ville débiter des stances et des rimes qui faisaient peu d'honneur à l'académie. Parfois, un crime bieii plus grave encore pesait sur les étudiants. En 1661, l'un d'eux fût accusé de sorcellerie ; on ne l'avait jamais vu, il est vrai, exercer aucun malé* fice ; on n'avait trouvé dans sa chambre aucun grimoire et aucun chiffre cabalistique ; et nul témoin ne pouvait affirmer qa'il l'eût rencontré à cheval sur un manche à balai pariant pour le sabbat ; mais il avait fait tant de progrès dans la connaissance des langues orientales , et il avait enseigné en si peu de temps le latin à un de ses camarades, qu'on ne pouvait croire t|u'il put accomplir de telles merveilles sans avoir conclu un pacte avec le diable; et tout le con- ^Utoire universitaire, l'évéque eu tôte, le condamna à mort. Le malheureux n'échappa au
snppllee qne par rintervemfon du comte de Brahë, qui, sans contredire Ift sagesse des Juges y fil observer que si l'accusé était coupable du crime affreux qu'on lui impuieit, il devait, en être assez puni par la honte de sa sentence et les rigueurs de la prison. Neuf ans après, un autre étudiant, accusé du même forfait, fut seulement banni à tout jamais de Tuniversitë. La science moderne se glissait déjà dans le cœur des professeurs, Tacadémie déviait de ses premiers principes.
Revenons h notre promotion. Les étudiants parfaitement purs reçurent le grade de magister avec l'appareil solennel qui entoure encore celle cérémonie universitaire à Lund et à Upsal ; les étudiants jouaient ces jours-là une comédie mo« raie composée pour la circonstance , et le recteur donnait un grand dtner prévu par les règlements. Il ne devait pas faire servir à ce dîner plus de six mets ordinaires ( ordinarie raeiter)^ non compris le beurre et le jambon; au dessert , point de confiture , seulement du fromage ; pour boisson, de la bière de Finlande et un peu de vin de France. Il pouvait inviter, si bon lui semblait , les imprimeurs et relieurs ; mais aucune femme , pas même les femmes de
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professeurs» n^a^tit le droit d*èire admise ce jour-là à sa table, et le banquet ne devait pas se prolonger jusqu'au lendemain. Ce dernier article jetterait un doute f&cheux sur la sobriété des convives universitaires. Heureusement rien n'indique qu'il ait été jamais enfreint.
Peu à peu cette université, si mal dotée pécu* niairement et si mal pourvue des principales ressources de la science, grandit par Tappui constant du comte de Brabé, Tun des bommes les plus éclairés de son pays et de son temps, et par le zèle infatigable de quelques professeurs. Plusieurs particuliers enrichirent de leurs dons la pauvre bibliothèque $ le comte de Brabé y déposa quatre-vingt-sept volumes qu'il avait obtenus de la munificence de Christine ; le général Sialhandske la dota d'un millier de livres enlevés en Allemagne pendant la guerre de Trente- Ans.
Le professeur Gezelius établit en 1669,à Abo, une imprimerie plus large et plus utile que celle de Wald ; et s'en servit pour publier quelques unes de ses dissertations. Le même professeur fit venir de Lubeck un libraire qui procura à l'université les livres dont elle avait grand besoin.
Le recieur Peireus publia en 1642 une traduclion de la Bible en langue finlandaise et une grammaire finlandaise. Ce sont les deux premiers livres imprimés dans une langue qui remonte jusqu'aux temps les plus anciens, et dont les savants n'ont pu encore démontrer d'une manière certaine ni l'origine ni la filiation.
Le premier essor donné aux études par quelques hommes instruits et dévoués fut tout à coup entravé par les guerres de Charles XH . Le consistoire reçut l'ordre d'organiser militairement tous les hommes appartenant à l'université et en état de porter les armes . Les cours publics furent sus* pendus, les étudiants quittèrent leurs livres pour prendre le sabre et l'arquebuse. Un professeur de maihcmatiques leur servit de capitaine et leur fit faire l'exercice. Pierre 1'% profilant des fautes de son adversaire, s'emparait de Tlnger^ manie, de la forteresse de Yiborg, et menaçait la province d'Âbo. Pour comble de malheur, la peste, l'incendie, éclatèrent à la fois dans cette ville, et tandis qu'elle se traînait, languissante, sous le poids de ces fléaux, l'armée russe s'avançait vers Helsingfors.
Tous les fonctionnaires s'enfuirent alors en Suède; les professeurs émigrèrent aussi em-
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portant avec eux bibliothèque, imprimerie, tout ce qui composait Thumble trésor de l'université. Le 28 août 1713, le prince Galitzin s'empara d'Abo, trouva l*autcl des muses désert, le tem • pie abandonné ; une trentaine d'élèves suivirent les cours d'Upsal , la plupart ne continuèrent pas leurs études. L'université fierait encore dans les renflements et les ordonnances ^ de fait, elle n'existait plus.
Le traité de paix de Nystad (1721) lui rendit ses domaines. Tous ses anciens professeurs ne revinrent pas à leur chaire. Quelques unsavaient trouvé en pays étranger un emploi. meilleur ; deux d'entre eux avaient été faits prisonniers j et deux auires étaient morts. On les remplaça aussi vile que possible, et tous repnrent en peu de temps, avec leurs modestes revenus, leurs modestes travaux.
Vingt ans après , l'université célébrait l'anni* versaire séculaire de sa fondation par des chants et des discours, mais sans pompe et sans éclat, car la guerre l'avait encore appauvrie , et le gouvernement ne répondait à ses suppliques que par de vaines paroles. £n 17&2 , une nouvelle lutte éclata entre la Suède et la Russie ; les professeurs prirent de nouveau la fuite , et les étu-<
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des Académiques furent encore une fois sus** pendues.
Les hostilités Anies, lamalheurettse nntversilëi harcelée , bouleversée par la guerre et Tincendie, appauvrie par le passage des troupes étrangères, négligée par ses rois et ses ministres , rentre encore courageusement dans sa ruche d'abeilles et reprend son œuvre interrompue. La seconde moitié du dix-huitième siècle (tat pour elle un temps d'efforts heureux et de progrès brillants. A celte époque , elle augmenta sa bibliothèque et ses collections. Deux de ses vice-» chanceliers, BrovalHus et Menander fondèrent un cabinet d'histoire naturelle. Le professeur Kalen parcourut les contrées septentrionales de l'Europe et de l'Amérique, enrichit h son retour le jardin botanique, et publia une intéressante relation de son voyage ^ Lexel se distingue par ses connaissances mathématiques. Trois hom-»
mes du nom d'Hartman se transmettent l'un à l'autre rintelltgence, l'amour des éludes médicales, et fondent dans le pays une de ces paisibles dynasties scientifiques qui ont pour trône la chaire d'où ils répandent leur enseignement ,
> Franklin, avec lequel il eotrelenait nae coms^danoe, fit
traduire en anglais sa lettre sur le F4iagara.
pour sceptre le livre que leur a dicté leur expé-» rience, et pour trophée rinnocente palme cueillie daus le champ des muses '.
Parmi ces professeurs dont le nom jette sur Tuniversllé d'Abo un éclat qu'elle n'avait jamais eu, il en est deux encore qui se signalent par l'importance et la multiplicité de leurs travaux, et dont le souvenir doit être à jamais entouré d'un sentiment de reconnaissance et de vénéra* tion : c'est Kalonius et Porthan.
Kalonius, fils d'un pauvre prêtre de campa-gne y ouvrit en i76& un cours d'économie à l'u* Diversité , et fut nommé en 1778 professeur de jurisprudence. Il est mort en 1817 sans avoir dévié un instant du noble but qu'il s*était pnn posé, aussi actif, aussi dévoué à ses études dans lesdernières années de sa vie, qu'il l'avait été dans la force de sa jeunesse. Le recueil de ses œuvres ^ est un trésor de recherches érudites , d'observations judicieuses , d'analyses fécondes. Quelques unes de ses dissertations , telles, par exemple, que celles qui ont pour titre :
» Un quatrième mèdecio, issu de la même Tamille, est aujourd'hui directeur général des institutions médicales de la Finlande.
a Cinq volumes io-S*, publiés à Stockholm par M. ArwidssoOf
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J)e Prœscriptione criminum^j de Hypoiheea/
de Delmquantium ad publicam ignominiam expositione^ s'adresseut aux juristes de tous les pays; d'autres qui ne touchent qu'à des questions locales , comme celles où il est traité de la condition des serfs dans le Nord {de priée i» patrià ttervorumjure) , jettent un jour lumineux sur les anciennes institutions de celte contrée.
Gabriel Portban, né , comme son illustre col"lègue, dans un humble presbytère de campagne y confié dès son enfance aux soins de deux de ses oncles par son pauvre père qui n'avait ni la force de Tinstruire lui-même , ni les moyens de le placer dans une école, prit y en 1760, à rage de vingt-neuf ans le grade de ma* ^/^ à Tuniversitc d' Abo, futnommé, en 1771, bibliothécaire de cette université , et en 1 777 professeur d'éloquence. Deux ans après il fit un voyage en Danemarck , eu Allemagne , et en rapporta des connaissances sérieuses $ c'était un homme doué d'une grande lucidité d'e&* prit , d'un zèle infatigable et d'un ardent patriotisme, un de ces hommes qui , de loin en loin , surgissent pour ouvrir d'une main puissante un sillon négligé , imprimer un mouvement nou-
veau mx ëUidei et faire Jaillir sur leur ëpoqitA une lumière tnaueadue. Il se passiotiaa pour Thislolre, pour les auiiquilés et la littérature de Finlande, et révéla à ses compatriotes des ri« chesses nalionales qu'ils n'avaient pas appris à apprécier. Il mourut à Tàge de soixante*cinq anS| laissant plus de deux cenls dissertations presque toutes écrites en latin, qui sont comme le point de départ et la base essentielle des étu-* des philologiques continuées ai^jourd'hui avec éclat par M-. Lœnnroth et quelques auures Fin-* landais. On lui doit enli*e autres ouvraget une édition de VHiêioire des evéques dAbo , par Paul Jansten avec des notes et descommen* taires ' , un travail sur la situation de la Finlande , à répoque où elle fut soumise à la do** minaiion suédoise , un autre sur la géographie de cette contrée , sur les différentes races ap« parent^'cs à la race finlandaise, sur les idî6meS| la poésie, les champs prinniifs de celte ancienne tribu. La plupart de ces dissertations, publiées séparément, dispersées dans le pays , brûlées en partie daus Tincendie d'Abo , sont ai^oiu*-
1 Le textn «riginal se compose seulement de trente-sept pages; rouvrage (Je PorUian forme un volume ia-i" de plus de troi| ceuls pages.
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dliQi forl rares, et les bibliographes s^estiment heureux d*en posséder quelques unes.
Dans l'espace d*un siècle et demi, Tuniver^ilo d'Abc, abaudouuée à peu près à ses propres forces, avait ainsi grandi lentement , péniblement à travers mille obstacles , sous le poids de plusieurs fléaux. Ses professeurs s acquéraient hors du pays un nom recommandabic , ses ira-* vaux élaient cités dans les académies étrangères. A Taide de ses modiques ressources , par sou zèle persévérant, par des offrandes pieuses, elle était parvenue à composer une assez belle bibliothèque, à établir uu musée d'histoii*e naturelle, un cabinet d'anatomie , uu jardin botanique. Elle poursuivait avec honneur , sinon avec éclat, sa vie d efforts et de labciu*, lorsqu'un événement politique vint tout à coup lui imprimer une uuli*e direction et lui doDuer ime nouvelle vie.
La folle témérité de Gustave IV , qui , du milieu de son faible royaume, déclarait en même temps la guerre aux trois plus grandes puissances de l'Europe , priva la Suède de sa plus ancienne, de sa meilleure conquête , et livra cette vaste province de Finlande à la Bnssiequi la convoitait depuis des siècles. L'empereur Alexandre
adopui celle province avec amour et la traita avec une mansuétude et une générosité toutes particulières. Au lieu de se faire craindre comme un mattre puissant, il prit à tâche de se faire chérir de ses nouveaux sujets ; il respecta leurs lois, leurs institutions, et se fit le patron de leurs établissements scientifiques. Dès le mois de juin 1808, c'^st à dire au moment même où ses troupes achevaient de s'emparer de la Finlande , il écrit à Tévéque d'Abo qu'il confirme tous les droits et privilèges de runiversité , invite les professeurs à se réunir et à délibérer sur les moyens à employer pour soutenir et accroître les progrès de cette institution. £nméme temps, il envoie une somme de 20,000 roubles pour continuer les travaux de construction de rédifice académique dont Gustave lY avait posé la première pierre. L'année suivante , il part lui-même pour Abo , s'arrête à R'adelma chez le recteur de racadémie, entre le lendemain dans la ville, se fait présenter les professeurs, les étudiants, visite avec un soin attentif tous les établissements de Tuniversîté , et s'informe de ses besoins. A la suite de ce voyage, il lui accorde une somme de 80,000 roubles et un secours annuel pour achever son édifice. Il établit
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six nouvelles chaires de professeurs, douze places d'adjoints, augmente les émoluments des divers fonctionnaires, accorde une pension , au plus ancien , et fonde des slipendes pour les élu-* diants. En 1816, il lui donne son frère Nicolas pour chancelier et la dote d'un observatoire.
L'effroyable incendie qui, en 1827 , ravagea la ville d'Abo anéantit les richesses de Tuniver-* site : ses livres, ses collections, ses manuscrits, furent brûlés ; il ne resta de la maison qu'elle occupait que les murailles nues. Ce désastre, qui la menaçait d'une ruine complète, ne suspendit ses travaux que pendant un an. Elle fut transférée à Helsingfors, installée en 1828 dans un édifice splendide, et reçut de l'empereur, en 1829, un règlement basé sur celui qui l'avait régie jusque là et modifié seulement sur certains points. J'essaierai d'en rapporter les principales dispositions.
L'université conserve tous ses droits d'élection, d'administration et de juridiction.
Elle est soumise à l'autorité d'un chancelier qu'elle élit elle-même et dont la nomination est confirmée par l'empereur.
> Le chancelier actuel est le grand duc IiérédUaire de Russie; le vice chancelier est M. le général ThessleflT, gouverneur militaire, d«Fiolaade.
C'est au chancelier qu'elle doit adresser tous ses rapports, requêtes, comptes de dépenses, programmes des cours. C'est lui qui confirme Télection du recieup et prorecteur, nomme, sur la proposition du consistoire , les secrétaires , adjoints, maîtres de Tuniversité, et approuve ou rejette la distribution des stipendes d'étudiants. C'est lui, enfin, qui est le vrai ministre de cette université, et le consistoire est son conseil.
Au dessous du chancelier est le recteur élu par le consistoire pour trois ans ; c'est lui qui est chargé de régler les détails de l'administration, de veiller au maintien de la discipline, d'assembler le consistoire aux époques régulières et dans les circonstances extraordinaires, et d'ap • peler son attention sur les questions qui doivent être résolues. Pendant tout le temps qu'il exerce ses fonctions de recteiir, il est dispensé de faire son cours et jouit d'un supplément de traitement annuel de 1200 francs. Le consistoire est composé de professeurs
ordinaires; c'est de lui qu'émanent toutes les délibérations relatives à l'admlnislration, aux e!Lamens, aux études de runivorsilé; il règle, chaque année l'emploi des fonds de l'académie, détermine l'achat des livres et des instruments
nécessaires : il propose les candidats aux fonc* tiens de doeeniy d'adjoints , de professeurs ordinaires, dont le choix est confirmé par le chancelier, et de professeurs extraordinaires, qui ne peuvent être nommés que par Tempereur* Enfin c'est loi qui compose le tribunal devant lequel sont appelés lea maîtres, les divers employés de l'académie , les étudiants aocusés d'avoir négligé leur devoir ou commis une fouie conure la discipline.
L'université est4ivisée en quatre facultés^ chacune de ces facultés est soumise à la prési*» dence d'un doyen , qu'elle élit ello-môme pour un au.
Il y a quatre professeurs dans la faculté de théologie , trois dans celle de juriprudence , trois dans celle de médecine, onze dans celle de philosophie ; de plus | un professeur de langue et de littérature russe^ qui est nommé directement par l'empereur , sans la participation du consistoire et sans que ce professeur soit tenu d'être investi d'aucun grade universitaire.
L'université a en outre quinze adjoints : deux pour la faculté de théologie, deux pour la juris* prudence, quatre pour la médecine , sept pour la faculté de philosophie ^ cinq maîtres de lan--
gue russe, finlandaise, allemande, françaiseï anglaise , qui ont le titre de lecteurs ; quatre maîtres de musique, de dessin, d*escrime, de danse ; en tout quarante-cinq.
Le nombre des doeeni est indéterminé ; il y en a douze à présent. Le traitement des professeurs est réglé selon leur ancienneté et selon la faculté à laquelle ils appartiennent.
Celui de chaque professeur de théologie , de jurisprudence , de médecine , et des neuf premiers professeurs de la faculté de philosophie, s*élève à environ 6,600 francs par an, celui des autres à &,000.
Un supplément annuel de 1,000 fr. est accordé au plus ancien professeur. Les professeurs émérites conserventjeur traitement intégral tant qu'ils vivent; la veuve d'un professeur reçoit les appointements de son mari à partir du jour de sa mort jusqu'au 1*' mai suivant ; s'il a le malheur de mourir le 30 avril , sa pauvre veuve n'a rien. C'est une organisation vicieuse à laquelle il doit être prochainement remédié.
Chaque professeur e$t tenu de faire quatre cours publics d'une heure par semaine. Si les étudiants veulent avoir en outre quatre heures
SUR LA RUi»SiË. 93
de leçons privées par semaine', il doit les leur donner à raison de 14 fr. par semestre.
Les maiires de langue et les adjoints remplacent au besoin les professeurs , et du reste ne font point de cours publics. Ils sont obligés seulement de donner des leçons particulières, si les étudiants le désirent, moyennant une taxe régulière. Ils sont pris ordinairement parmi les docent; leur traitement est de 1,600 à 1,700 fr. Leur espoir est de succéder quelque jour aux professeiH*s ; mais ils attendent cette succession dix ans, quinze ans, quelquefois inutilement toute leur vie; quelquefois ils y arrivent vieillis, fatigués, et renseignement supérieur , qui demande de la jeunesse , de Tactîvité , n'est plus alors qu'une honorable retraite. L'organisation des universités allemandes, qui peuvent prendre pour professeur, partout où bon leur semble , l'homme qui s'est distingué par une élude spéciale, par un livre, est certes bien préférable à celle-ci. Mais, à Helsingfors, il ne peut guère en être autrement. Il n'y a qu'une seule université dans le pays, et Ton ne peut appeler des savants étrangers à une chaire où la première condition est de parler la langue suédoise.
L'académie de Helsingfors est donc obligée de
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vivre de ses propres forces et de recruter ses maiires parmi ses anciens élèves. Dans un tel état de choses, il serait à souhaiter du moins que la position des adjoints T&t améliorée, et qu'ils eussent, pendant leurs longues années de labeur, un traitement plus convenable, en attendant qu*ils obtinssent celui de professeur.
Le nombre des étudîans qui fréquentent Tu- Diversité est ordinairement de quatre cent quarante à quatre cent soixante.
Pour être inscrit comme étudiant, chacun d'eux doit présenter un certificat de moralité et de capacité, délivré par le chef de l'école d'oii il sort, et subir un examen oral devant un comité composé du doyen de la faculté de théologie et de deux adjoints ou docent désignés chaque année par le consistoire. Il est interroge sur l'histoire de Téglise et les principes du chris* tianisme, la logique, la morale, l'arithmétique et la géométrie , l'histoire , la géographie , le latin. Il faut qu'à la suite de cet examen il obtienne, soit Vapprohatuvy soit Vapprohatur cum laude, soit le laudatuvy sinon, il n'est pas admis. Pour tout droit d'examen et d'inscription, il ne paie que 22 francs.
La plupan de ces étudiants sont pauvres et
vivent d^une vie humble et retirée. On ne les voit |K)int courir à cheval ou en voUurci comme en Allemagne, ils ne s'assemblent pas dans les ca-» barets et ne se battent pas en duel. Ils sont^ comme à Upsai et à Lund, divisëi en plusieurs classes \ chaque classe a un lieu de réunion spé«cial, où elle amasse quelques livres, où elle ap« porte ses cahiers et ses instruments de musique^ où elle s'en va tour à lour lire, jouer ou s'exercer à Targiimentation. Chaque classe se choisit pavoïi les professeurs un inspecteur, qui la prend sous sa tutelle, lui donne Tappui de son autorité et Téclaire de ses conseils.
Les études en médecine sont longues et cofi«teuscs; elles durent près de huit aïis. Il est vrai que celui qui, après ces huit ans de travail, obtient le grade de docteur, peut être placé assez avantageusement, soit parmi des médecins des bôpiiaux^ soit parmi des médecins de district, qui tous sont nommés et payés par le gottvei*nement.
Les éludes des autres facultés peuvent être terminées en trois ou quatre ans ; mais elles n*offrent à ceux qui s'y sont livrés qu'une car'-* rièrebictt lente et des fondions mal rétribuées. jL'étttdiaut en jurisprudence le pltts distingué
et le mieux recommandé, s'il enire dnns TadministratiOD, est souvent condamné à remplir pendant plusieurs années l'emploi gratuit de surnuméraire ; il devient ensuite copiste, et re» çoit en cette qualité 600 à 700 francs.
L'étudiant de la faculté de philosophie, après avoir pris son grade de magie ter^ devient lecteur dans une école élémentaire, dans un gymnase ou à Tuniversité.
Le théologien est celui qui obtient le plus tôt un traitement, très modique il est vrai, mais as* sure. La plupart de ceux qui entrent dans cette faculté sont de pauvres fils de pasteurs de campagne ou de paysans qui s'estiment heureux d'avoir d'abord une place de vicaire, de chapelain, avec un reveau de 300 à 400 francs, pour arriver ensuite à un presbytère.
Tous les étudiants, après avoir passé trois ans à l'université, peuvent entrer dans l'armée comme sous-officiers, et, s'ils savent la langue russe, s'ils apprennent convenablement la théo* rie et l'exercice , ils sont de droit officiers au bout de six mois. Mais les appointements d'officiers ne leur donnent pas des moyens d'existence suffisants. Pour suivre cette canière, il faut encore qu'ils aient de la fortune. Ainsi, de
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quelque c6té qu'ils se louraent , les élèves de Helsiogfors doivent être patients et résignés. Combien d'étudiants en France pourraient prendre ici une utile leçon !
Il y a chaque année une somme de 1 2,800 fr.
partagée aux étudiants sans fortune qui se distinguent par leur assiduité au ti*avaii et leur bonne conduite^ cette somme ne suffit pas, beaucoup d'élèves sont forcés de vivre avec 8 ou UQO francs par an ; d'autres » après avoir épuisé dans deux ou trois semestres leurs faibles ressources, entrent comme précepteurs dans ime maison , font quelques économies et reviennent ensuite poursuivre leurs études. J'ai connu le fils d'un honnête marin finlandais qui, en réunissant tout ce que son père y ses tantes > ses oncles , pouvaient lui donner, partit pour l'université avec une somme de 50 francs qui le fit vivre pendant plusieurs mois. Un beau jour il ouvre sa caisse et y voitpoiir toute fortune une pièce de 50 kopecks (10 sous). Dans ce moment de détresse, la Providence vint à son secours 'y il trouva d'abord des répétitions qui lui rapportaient 15 francs par mois, puis une place de précepteur à la campagne qui lui assurait un plus grand revenu. Il alla gaiement la rem-
9S tiKnnrA
pllr^ circvliii ait bout de deux ans eoniiiuief SM (Uiides^ on ic ciie aujourd'hui parmi les hommes les plus disiingucs de la Finlande. C'est une chose vraimeni toucliante que de voir ces modcsies jeunes gens si dévoues à leurs éludes, si soumis envers leurs maîtres, poursuivre avec tant de force et de patience le cours de leur éducaiiou, et de songer à rhtimble emploi qu'ils espèrent acquérir par tant d'effoi^is, à Tbamble avenir qui les attend.
L'université finlandaise est cependant incon>parabiement mieux dotée qu'elle ne Ta jamais élo ; elle a maintenant un observatoire poun it de bons instruments, un jardin botanique, des collections de médailles et d'histoire naturelle , un cabinet d'anatomie et de physique, et une bibllolhèque de ^,000 volumes. Un sllpende de l^,(M)0 francs est accordé pendant deux ans par le consistoire à Téludlanlqui, après avoir subi son dernier examen , désire voyager pour se perfectionner dans ses éludes; le grand ànc héréditaire vient de fonder ime rente annuelle de /!i,000 francs qui doit avoir la même destination.
En 1840 , l'université a célébré le deuxième anniversaire de sa fondation avec une pompe,
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une maghiûcence, doutlln^exisiaii encore dan« ses annales aucun exemple. Parmi les différents matlres réunis dans ses facultés, il y a plusieurs hommes qui feraient honneur ù des institutions plus oonsidérables et plus renommées ; Je ciblerai entre autres M Hallstrœm , professeur de physique, dont les recherches sont bien connues des sociétés scieulifiques de l'Europe ; M . NordllroMiy savant Jurisconsulte qui vient de publier un ouvrage excellent sur Thisloire et le dévelop^ pemeuides instUiitions Juridiques et admiulstra* tives en Suède ; M. Lagns , qui a éci'li un livre remarquable par ses Justes appréciations sur la législation ihihiudaise ; M. Scbulten , auteur d'un nouveau tableau de logarithmes cl de plusieurs mémoires relatifs aux mathématiques ; M. Tengstrœm , biographe érudlt; M. Rein, auteur de plusieurs utiles essais de statistique et d'histoire ; M. Grot, qui a traduit en vers russes la Frithiùf Saga de Tegner , et publié dans divers recueils d'iuléressahics disserlattong Uitéi'dires; M. Gotiiund, auteur de plusieurs écrits estimables sur la Finlande ; M. Castren , passionné pour Tétude des antiquités de la poésie de son pays , le§ recbercliaut avec ardeur partout où il croit pouvoir en découvrir
quek}aes traces ; c*e&i lui qui a LraduU oo suc dois les chants mythologiques du Kalevala, re cueUlis par son ami LceouroUi.
Une société des sciences fondée en 1838 publie deux fois par an un recueil de dissertation ^
Une autre société établie en 18S1 ,«t composée de naturalistes | travaitte à rassembler les matériaux nécessaires pour publier unefaune et une flore finlandaise. Une troisième enfin; qui date de 1831 , s'efforce de rechercher et de recueillir tout ce qui a rapport à la littérature, à Thistoire, aux traditions anciennes de la Fin* lande.
L'organisation des écoles , tout à fait semblables autrefois à celles qui subsistent encore en Suède 9 a été 9 de même que celle de l'université f modifiée par un nouveau règlement ; elles sont maintenant divisées en trois catégories : 1® école élémentaire ; S"" école élémentaire supérieure ; 3" gymnase. Il y a , de plus , des écoles spéciales pour les filles.
Dans les écoles du premier degré , l'ordonnance nouvelle prescrit l'enseignement du catéchisme, de l'histoire biblique) de l'arithméiiqoe,
> Aeta toeietatit teienliarimn fennieœ^ ia-i'', latin, Trançais, suédois.
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de la géométrie, géographie, histoire universelle, histoire naturelle , et les éléuients du laiin , du suédois, du fiulandais.
Celles du degré supérieui* son t divisées en deux classes; on y enseigne la religion, Thistoire*, la géographie, l'histoire naturelle, les premiers principes deValgèbre et de la physique, le latin, les éléments du grec el de Thcbreu, la grammaire russe, les règles du style , le dessin et le chant.
Dans les gymnases , on poursuit le cours des études commencées dans les écoles précédentes^ on y ajoute renseignement de la statistique, de la morale, de la psycologie, de la logique, Ten-. seignemént des langues française et allemande, et, pour ceux qui se destinent à la prêtrise, les éléments de la tbéo'ogie.
Dans les écoles de filles , on enseigne le ca*. técbisiiie, Thistoire biblique, récriture, le dessin , le travail manuel , Tarithmétique, le russe, le français, Tallemand.
Il y a, dans les écoles élémentaires inféiieu*res, im premier mature^ qui a le titre de recteur, et reçoit un traitement de 850 francs ^ un se^ cond mattre a A 50 francs. Dans les écoles élémentaires supérieures, il y a un recteur avec
9,000 francs d'appoîntemenls , un co-recleur h 1,600 francs, quatre matires dont le traîicment est de 900, 800, GOO francs. Les gymnases ont deux lecteurs à 9,800 francs, deux autres, à 2,400 francs, deux à 2,500 francs , et trois maîtres de langues russe, française , allemande , à 8â0 francs.
Dans les écoles de filles , il y a trois h quatre maîtres et maîtresses à 900 fr. et èoo fr.
Les élèves de ces écoles doivent avoir 43 heures de leçons par semaine , ceux des écoles élémentaires S6 heures , ceux des gymnases &8.
On oompte en Finlande U gymnases , 9 écoles élémentaires supérieures, 35 écoles élémentaires inférieures , 5 écoles de filles , et diverses écoles particulières. Le nombre des élèves répartis dans ces institutions et dans IHiniversUé est d'envii'on 3080*.
On n'a pas encore établi , comme en Suède et en Norvège, des écoles ambulantes pour les villages et les habitations Isolées. Les parents apprennent eux-mêmes à lire à leurs enfants , sous la surveillance du prêtre , qui de temps à autre les examine . Nul enfant ne peut être admis
1 La population de Finlande Vélevanl à 1,430,000 individus^ c'€sii êludiaiit8ur4d|.
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à lu conârmation s'il ne gaii lire et s'il oe connaît son eaiëchisme.
Toas htê maîtres qui entrent dans les éooles h titi*e de leciears ou de recteurs sortent de riini-» versiié et doivent avoir le grade de magiêier m philosophie. La plupart sont prêtres, on tâchent de le devenir, afin d'obtenir, après quelques an-* nées de service dans l'enseignement, un pasto** rat meilleur que leur place d'instituteur.
Les paalonits de Finlande sont divisés en deux das^s, pastorats communanx et impériaux; les premiers se donnent au choix des commn* nés et à l'ancienneté; le consistoire ecclésiastique, composé de l'évéque du diocèse et des leeleurs du gymnase, pi*ésente à la paroisse trois candidats; les paysans ep élisent un, et le con-^ siM(rfre confirme Télection. Les pastorats impériaux sont accordés directement par l'empereur, toateftMS'd\iprès «n ceniftcat du consistoire qui atteste la capacité et lalxmne conduite du can^ diditt; ces pastorats sont la récompense des hommes de mérite qui ne peuvent être soumis à la règle commune de l'ancienneté , et des hommes employés dans les écoles.
Les étudiants pauvres des gymnases reçoivent un faible stipende , auti*efois ils avaient le droit
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de s'en aller, pendant les vacances , de ville en ville, de hameau en hameau, demander un secours pour pouvoir continuer leurs études. Cet usage a été aboli ; une rétribution annuelle de quelques kopecksuété imposée à chaque paysan, et des quêtes se font régulièrement dans les églises pour remplacer le produit des anciennes quêtes ambulantes.
Il y a de plus dans chaque ville un fonds spécial employé à Tentretien, à Fagrandissement de la bibliothèque et des collections sdentîfiques du gymnase.
La ville d'Abo a recomposé, après son désastreux incendie, une bibUothèque qui renferme déjà près de trois mille volumes ; celle du gymnase de Borgo en a sept mille, celle de Viborg quatre mille cinq cents , celle de l'université de Helsingfors est dotée d'une rente annuelle de 12,600 fr., dont 1,200 fr., sont excinsivenient affectés à l'achat de livres russes.
En résumé, le budget des écoles de Finlande s'élève chaque année à 160,000 fr., et celui de l'université à 280,000 en tout 440,000 fr.
FINLANDAISE
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Il y a , en Finlande , deux luératures et deux poésies : Tune issue du sein du pays même, comme la source profonde qui jaillit du milieu des rocbes de {granit ; l'auire apprise dans les écoles et enseignée par une voix étrangère : l'une qui enlace dans ses larges et forts rameaux les croyances. iraditioDaelles, les mythes religieux, les mœurs anciennes d(^ la nation; raiilre qui est comme le reflet d'une nou-
vclle hisioire et d*une nouvelle civilisation ; Tuoe enûn qui est l'expression énergique , naïve, spontanée , du peuple même, Taulre qu% accepte comme une parure. La première s'appelle poésie flnlandaise, la seconde poésie suédoise. Celle-là remonte jusqu'aux temps les plus reculés, et s'est perpétuée par le récit oral dans la cabane du bûcheron, dans le pcn'ie du paysan ; celle-ci a été importée par les beaux esprits, propagée par les livres, et s'adresse surtout aux gens lettrés. Nous essaierons premiè* rement de parler de la poésie finlandaise, et nous devons dire d'abord quelques mots de la mythologie, qui en est un des éléments essentiels.
Les divers symboles de cette mythologie sont très obscurs et très compliqués. La plupart n'ont entre eux aucune liaison apparente, et il est difficile de les réunir assez étroitement pour en faire un ensemble homogène* Us ont été, pendant des siècles, méconnus, ignorés par ceux qui auraient pu les recueillir et leur donner quelque fixité ( 1 ). La tradition seule les a
• L*ouvragelepTi» aDeicn que je connaisse sur cette mythologie est une dissertation imprimée à Ufksal en 17SB, sous le Utfe de :.Dâ t^ctigione et oriyinc Fennorum, En 1782, Lencquist en
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transmis d*une génération à l'autre, et Ton conçoit sans peine que cette tradition , venue des contrées de TOrienl, implantée dans les contrées méridionales de la Scandinavie, puis refoulée vers le nord, puis attaquée et proscrite parle christianisme, et ne se conservant que dans des habitations éloignées Tune de Tautre, ait été altérée, disloquée par le temps , par les circonstances , par l'isolement.
Toute cette mythologie, qui a été celle de plusieurs autres peuplades provenant de la même souche, émigrant par la même route, celle des Lapons notamment et des Hongrois peut-^tre, ressemble maintenant à une médaille effacée en plusieurs endroits, brisée en plusieurs morceaux, ou, si Ton aime mieux, aux membres d'Osiris séparés l'un de l'autre, répandus dans les champs , dans les sables du désert et le long des fleuves. L'idée la plus saîsissable qu'elle exprime est le culte de la nature, tel qu'il existe ehez les peuples primitifs, l'adoration planthéis^ tîque des éléments , le principe de fécondité et de reproduction.
publia une autre, inlitufée : De tupentitione veterum Fenno» rumt et, en 1789, Gannander écrivit sa Mythologia fenniea, voeibuiaire de ikm» et de faits beaucoup trop court.
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Le diea suprême des anciens Finlandais est Jomala, le maître des nuages et du tonnerre, d*autres disent Waeinemœineni le dieu des vers et de Tharmonte. Kawa le géant, après avoir dormi pendant trente ans dans les entrailles de sa mère, déchire lui-même le sein qui Ta porié| et en sort le casque en tète et la cuirasse sur la poitrine. Il enfante des filles qui portent des montagnes dans un des plis de leur robe , et douze fils qui étonnent le monde par leur force. L'un de ces fils est WsBinemœinen , un autre Ilmarinen, le roi des vents, du feu, de Tean, le forgeron par excellence. Au dessous de ces di* vinilés premières sont les dieux qui régissent une des parties de l'univers. Tuopio est le mai^ tre des bois, Akti des lacs, Tuoni de la mort. Kauna règne sur les tombeaux, Sarakka préside aux enfj^ntements. Plusieurs nymphes dirigent le cours des étoiles, d'autres celui des vents, d*autres celui de la lune. Une quantité d'esprits bienveillants ou mauvais habitent les montagnes, les vallées, les fleuves. Le ciel est repréjsenté comme une immense demeure partagée en neuf régions , couverte de neuf toits , sous lesquels repose le dieu suprême. Le soleil est la têie du dieu, qui apparaît au dessus de ces
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toits dorés. Le soir, il se retire de sa lacame/ et de là vient l'obscurité.
Trois puissantes jeunes filles représentent les forces de la nature ; Tune d'elles fait jaillir de son sein un lait noir, la seconde un lait blanc, la iroisième un lait rouge. Le lait de la première était le fer brut, celui de la seconde le fer ou barre, celui de la troisième l'acier. Un bœuf est né dans la Carélie. <> Ce n'était pas, disent les ancien poèmes , l'un des plus grands ni l'un des plus petits. Cependant sa tète touchait aux habitations de Tavaste, et sa queue à celle de Tornéo. Il fallait tout un jour à l'hirondelle pour voler d'une de ses extrémités à l'autre, et tout un mois à l'écureuil pour parcourir la distance qui séparait ses deux cornes. Du sein des vagues sortit un pelit homme, haut de trois pouces tout au plus , qui s'élança sur la tête du bœuf et le tua. On en retira six tonnes de graisse et des flots de sang qui remplirent sept bateaux. •
Waainemœinen s'en va sur sa barque à la recherche du feu, avec un filet de chanvre. Il trouve un poisson et ne peut le saisir.' Un pelit homme noir, portant des souliers de pierre, un casque de roc, des cheveux qui lui tombent
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sur les talons et une barbe épaisse , snrgli dit milieu des vagues, s'empare du poisson , trouve dans ses entrailles un saumon, dans le saumon un brochet, dans le brochet un hareng , dans le hareng un peloton rouge , dans le pelolon le feu.
L'orage est représenté sous la forme d'un aigle au bec enflammé, aux yeux éiincelanis, qui, d'une de ses ailes , couvre la surface d'un lac , et de Tauire voile l'azur du ciel. La guérison des maladies vient d'un petit oiseau, le plus léger, le plus faible de tous les oiseaux , qui s'en va au delà des mers chercher la boissou qui réconforte lés sens et le beaume qui ferme les blessures. On 1 appelle Mchilœiiien. C'est le symbole le plus gracieux de toute cette rude et sauvage mythologie. H y a aussi un grand sentiment de poésie et une mélancolie touchante dans les différents mythes de Wseinemœinem.
C'est lui qui a révélé aux hommes l'harmonie du rhyihme et du chant. C'est lui qui leur a donné la harpe comme un instrument de joie et de consolation , pour célébrer leur amour et calmer leur douleur. C'est lui qui a créé le monde et qui le soutient. Nous verrons, dans l'analyse du Kalewala, les diver-
ses facultés et les événements que la croyance populaire lui attribuait.
Longtemps les chants traditionnels, les chants cosmogoniques et théogoniques de la race finlandaise restèrent enfouis dans la demeure du paysan. Le vieillard les disait le soir à sa fa* mille assemblée autour du poêle ; le pécheur les modulait en voguant le long des fleuves. Les gens lettrés, qui seuls auraient pu les recueillir et en assurer, par Timprimerie , la fixité, 4es gens lettrés les dédaignaient. Leurs regards , fascinés par le prestige des beautés antiques , ne distinguaient plus les humbles fleurs de la montagne et de la bruyère ; leur oreille n'entendait que l'harmonie de Tiambe grec ou de Thexamètre latin. Il a fallu que le génie national s'égarât comme un voyageur à travers les différents points de vue des contrées étrangères avant de revenir aux trésors amassés, comme ceux de Sigfried , dans les forêts de sa terre natale. Il a fallu qu'il fît , comme un étudiant aventureux , le tour de toutes les écoles avant de rentrer dans la grande et sainte école où le rappelait la voix de ses pères , où la harpe des temps anciens vibrait > comme celle d'Ossian , dans les nuages du passé , où la muse du peu*
pie chantait sob bymne solennel auprès de son berceau.
Lorsque Gannander écrivit son dictionnaire mytliologîque , il ne connaissait encore qu*une partie des récits populaires qui servaient de base à son système , et Porian lui-même , cet homme si dévoué à l'étude de la langue , de la littérature , de la poésie finlandaise , n'avait fait qu'enir'ouvrîr Técorce de Tarbre où il cherchait un suc vivifiant. Cependant, vers la fin dudixhuiiième siècle , grâce à rintelligence, aux efforts de ces deux philologues , l'impulsion était donnée, la roule était ouverte, la Finlande commençait à s'observer elle-même, et les anciens dieux de la nation , dépouillés de leur auréole , bannis de leur trône , proscrits comme des barbares par les scolastiques adorateurs des dieux d'Homère et de Virgile , reprenaient peu à peu quelques attributs de leur puissance première , et frappaient à la porte des académies.
Herder, en cherchant de côté et d'autre les productions naïves réunies dans ses Falkslie-deVi cueillit d'une main habile quelques fleurs finlandaises. Schrœder publia;' sous le tiire de F/nmVcA(?rww^n (Runes finlandaises (1), le
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texte original et la traduction de quelques traditions mythiques, de quelques chants modernes de la Finlande. Rùhs écrivît une histoire de celte contrée, et traça un tableau caractéristique de sa mythologie et de sa poésie. Quand les étrangers donnaient eux-mêmes Texemple, les hommes du pays ne pouvaient manquer de se mettre à l'œuvre. Ils s'y sont mis avec ardeur ; ils sont descendus dans Tintérieur des mines si longtemps abandonnées , et en ont tiré des trésors.
Une quantité de dissertations, d'analyses, publiées dans les dernières années, jettent un nouveau jour sur les questions à demi dévoilées par les écrivains finlandais du dix-huitième siècle. Je citerai entre autres celle de MM. Gotllund (1), Siœgren (2), Arwidsson (3), Colan (6), et de plusieurs rédacteurs du Suomi (5). M . Topelius s'est acquis un mérite plus grand encore en publiant
I Forsœk att forklara C. C, Taeili Omdœmen œfver finnarne, in 8«, ISai.» De Proveràiii fênnieii, 1818; Ottava, 1838} Ruoola, 1840.
» Uber die finnische Sprache und ihre Literatur, 1821.
3 Divers articles dans les journaux littéraires de Finlande, et uuc Iraduclioa arec noies et commenlaire de l'ouvrage de Rûhs.
* Divers articles dans le Morgenblad^ dont M. Golan est le ré'Jacicur.
^ Journal littéraire mensuel qui se pul^Ue à Heisiogfors»
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un recueil de chants findanlais anciens et modernesy et en signalant les habitations lointaines où il les avait rassemblés. Après lui 6st venu le docteur Lœnrot, qui, profitant des indications de son devancier, s'est mis à la recherche de ces poésies du peuple, de ces traditions orales qui , peu à peu déjà, se disjoignaient, s'altéraient, s'en allaient de côté et d'autre à l'abandon , qui pouvaient se perdre à tout jamais, si Ion ne se hâtait de les reprendre et de les réunir par un môme lien. Pendant des années entières, M.
Lœnrot a erré à travers les cabanes lc6 plus obscures, les districts les plus reculés de la tribu finlandaise, s'asseyant au foyer du paysau et du pécheur, interrogeant le vieillard et l'enfant, écoutant d'une oreille attentive leurs récils, leurs souvenirs parfois incertains et confus, et recueillant d'une main iremblanie d'émotion et de joie tous les épis de son heureuse moisson. Après tant de longs voyages, tant d'efforts intelligents et continus, il a enfin atteint son but. Il a trouvé les aèdes j et est devenu l'Homère de sa nation. Il a rassemblé et mis en ordre d'une part tous les chants anciens , de l'autre tous les chants modernes, et il en a composé deux cycles poétiques, l'un qui représente les idées cosmo-
goniques dun paganisme primiUf, Tauire les Baïv^ émolions, les rêves mélancoliques, le caractère cl la vie du peuple finlandais. Le premier a pour titre Kalewaia (1), Je second Kanr Uletar (2).
Le Kalewaia est Tépopée nationale de la Finlande, une épopée d'une forme étrange, d*un caractère sans exemple jusqu'à présent.
Ce n*est ni le majestueux et imposant tableau d'Homère, ni la savante composition de Virgile, ni la longue et aventureuse peinture de Ferdus^» si, ni le chant féerique de TArioste, ni la cheva* leresque et mystique rêverie de Wolfram d*£scheubacli,ui le drame terrible des Nîebelungen. C'est un singulier mélange de conceptions religieuses et de faits historiques, de réalité et de sorcellerie, de détails vulgaires et d'images idéales. On y voit des dieux qui créent le monde et qui tombent sous le dard acéré d'une flèche comme de simples hommes , des géants qui peuvent ébranler les montagnes et qui traînent péniblement leurs bateaux le long des fleuves, une jeune fille dont le regard trouble les maîtres
> Du nom de Kawa, le père des dieux et des géants.
• Du nom de hamé$k, raocien instrument de musique dts Fialandais. *
ils LETTRES
de la terre, une femme qui par sa magie domina les éléments. C'est un recueil de ballades naïves et enthousiastes, qui tour à tour s'abaissent jus-* qu'aux particularités journalières de la vie domestique , et remontent jusqu'aux plus hautes régions de la poésie $ qui tour à tour représentent par leurs personnifications allégoriques les guerres des diverses tribus finlandaises, le combat desdieux et des mauvais esprits, la lutte de la lumière et de Tobscuriié , cette lutte étemelle que les hommes du Nord doivent si bien comprendre.
Toutes ces ballades ont été composées à diver* ses époques , dans divers lieux , et confondent souvent dans leur alfure sans entraves les idées les plus contradictoires et les temps les plus opposés. La Yierge Marie vogue sur le même fleuve que le dieu Waeinemœinen, et la sorcière de Pohiola parle à sa fille comme une femme chrétienne. En prenant l'une après l'autre les pages de cepoème, on dirait un canevas d'une longue tapisserie revêtue de toutes sortes de couleurs, décousue, abandonnée en certains endroits, puis reprise parim ouvrier plus laborieux que fidèle, qui ne s'est point soucié de suivre un plan uniforme, qui a jeté çà et là, selon son ca-
SUA LA MISIE
price't des nuages et des rayons de soleil 9 des physionomies nouvelles et des incidents Jnafr* tendus ; et si imparfait qu^ii soit dans ses détails^ si incohérent quil apparaisse dans son ensem** ble, ce canevas a je ne sais quel charme indéfinissable qui atlire et subjugue i*auenlion.
Quand une fois on en a vu les premières; ara^ be&ques 9 il est impossible de l'abandonner sans ravoir déroulé , contemplé dans toute son éiendue.
Une analyse succincte de ce poème en fera mieux comprendre le caractère que tout ce que nous pourrions en dire.
Au premier chant , apparaît le dieu WsBinemœinen, qui a passé trente étés et trente hivers dans le sein de sa mère , qui a vainement invoqué dans robscunié de sa demeure la lumière de la lune, du soleil et des étoiles. Las enfin d'être ainsi captif, il brise iui'-méme sa prison an milieu de la nuit, court sur le rivage, se fabrique un cheval léger « comme un brin de paille , » et s'en va vers la mer. Un Lapon , qui a depuis longtemps pressenti Tappariiion du dieu et qui lui a juré une haine mortelle , Tattend au bord de la grève et lui lance ses flèches* Les deuK premières se perdent dans Tespacei
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la iroisiéine atteint Wselnemœioen y et il tombe au nylieu des vagues^ hors d'état de continuer sa route. Dans sa solitude et son abandon , il crée des tles, il creuse des baies, il façonne des bancs de sable. Un aigle passe dans les airs et laisse tomber quelques œufs sur le sein du dieu , qui les réchauffe sous ses membres, puis les fait rouler dans la mer. Avec ces œufs, W^nemœinen crée le soleil, la lune, les étoiles,qu'il invoquait déjà avant sa naissance , et ta terre, où il a marché. Ce premier chant est d'un bout à l'autre rempli des plus bizarres con* tradictions.
Toutes les merveilles opérées par le dieu ne le tirent point de sa douloureuse situation. Il coa* tinue à être le jouet des flots et des vents, et ne sait si , après avoir formé la terre , il doit bàttr une maison sur les vagues ou une maison dans Tair. Tandis qu'il délibère sur cet important problème, un coup de vent l'emporte dans le voisinage de la sombre demeure appelée Pohiola. Il pleure et se lamente. Louhi, le mailre de la maison de Pohiola , vient à son secours , l'aide à regagner le rivage, et lui donne à boire et à manger. WainenuBinen pleure encore et regrette son pays natal. Louhi promet de le faire
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reconduire aux lieux qu'il désire revoir, s*il lui fabrique le sampo avec des plumes de cygne , un fil de laine, un grain de blé, un morceau d'une quenouille. Aucun des commentateurs de la mythologie finlandaise n'a pu expliquer encore ce que c'était que ce sampo , dont il est fréquemment question dans les anciennes poë^ sles. M. Lœnrot pense que c'était l'image du dieu Jumala; d'autres en font un ornement mystérieux , ou une nouvelle botte de Pandore ; d'autres enfin , un instrument destiné tout simplement à moudre le blé, c'est à dire une de ces meules dont on se sert encore chaque jour dans les habitations d'Islande , de Norvège, de Finlande. Quoi qu'il hn seit, Wannemœinen ne peut forger le sampo ; mais il promet de le faire fabriquer par son frère limarinen , l'habile ouvrier. La confiante hôtesse le laisse partir. Ce* pendant les malheurs de WaBinemœinen ne sont pas encore finis. En s'en allant , il aperçoit la charmante fille de Pohioia, et l'invite à s'asseoir près de lui dans nn traîneau. La cruelle beauté ne cède pas si promptement; elle veut voir des preuves de force et d'adresse. Elle demande à Wœinemœinen de fendre un crin de cheval avec un couteau sans poitte , de frapper sur on œuf
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li»ia le brteer> de constraire un bateau sûi* le roetans que la hacke totiche au roc. A la troi'^ aième épreuve f la fortune abandonne Wseine- Diœtneo. La bâche lai entre dans le genou. D e«Mie de guérir lui-même sa blessure ; malhenreusemem il a oublié les paroles magiques qui saules pourraient apaiser sa doqleur, et il s'en ?a à ta recherche d*ui| sorcier. Gelai-*ci se rap* fietle et que le dliu a oublié. Il connaît son métier de sorcier et l'exerce avec dextérité, en sorte qu'après avoir été soumis à son opération, WaBioemœinen se retrouve plus fort qu'il ne VéUiic avant sa Mes aare. Il arrive enfin sur le •61 natal , engage son frère à se rendre à Pohiola pour y fabriquer le samfSo. IKnarinen refuse d'aller dans ce pays sauvage. Waeinemœinen l'attire dans la forêt , et par un chant magique soulève une tempête qui éniporte le forgeron à Pobioià. La prévoyante maîtresse de maison le reçoit avec empressement et lui présente sa dite l^rée de ses plus riches vêtements. Le jour, il travaille à confeciiouner le sampo; la nuit, il tAebe, mais inutiienieot, de gagner le cœur de la jeune ftlle«
Sur ces emrefisttes anive un autre amoureuxî d'une Aatwe tout appelée à êelle des deuH pré*
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cëdentl) dW caractère aussi passiobnë^ aiMit entreprenant que celui de WseineRKBitten le sage , de WaBinemœinen le vieua , comme Tap^ pellent les traditions, est prudent et ri^servé. Il s'appelle Louminkainen , et Ton ne ^il à quelle race il appariient ; ce qu'il y a de sur seulement^ c'est que sa mère est une habile sorcière. Elle
prévoit les malheurs auxquels 11 va s'exposer,
et veut l'empèclier de quitter le seuil paternel. Tous ses conseihi sont autant de paroles per* dues : Louminkainen aime la Jolie fille de Po-^ hiola et veut la demander en mariage. Pour Tobtenir, il faut qu'il tue d'abord un élan dans les domaines de Hiisi , le redoutable géant qui gouverne les forêts. Cette première épreuve ac^ compile, il faut qu'il s'empare d*un cheval sauvage; eafiu, qu'il atteigne un cygne sur le fleuve de la mort. Ici il est surpris par un sorcier qui lance contre lui un serpent venimeux . Il tombe dans les eaux du fleuve , et le courant l'emporte dans l'empire des morts , où les fils de Tuoui le ccmpent en morceaux. Sa mère, ne le voyant pas revenir, part avec les ailes de l'alouette pour Pohiola, apprend de quel côté 11 est allé , et le cherche pendant de longs étés et de longs hivers. <£ £Ue ne sait pas , dte le poème, elle ne
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sait pas , la pauvre mère , ce qu'il est devenu , à quelle chair la chair de sou fils est noélée , dans quel sang coule son sang , s'il est encore sur les vagues ou sur la terre , sur les rochers ou dans les bois. Elle erre dans les forêts comme un sanglier \ elle se glisse dans Teau comme un serpent aquatique ; elle court à travers les pins comme un écureuil, et à travers les rocs comme une hermine; elle le cherche sous le feuillage des arbres , sous les touffes de gazon , sous les racines de la bruyère. Elle interroge le sentier de la montagne , la lune et le soleil : le sentier et la lune ne l'ont pas vu ; le soleil lui dit qu'il est au delà des mers, dans le fleuve des morts. • Elle se fait faire alors un râteau d'acier dont les dents ont cent brasses de longueur, elle tratne ce râteau dans les vagues profondes , retire l'un après l'autre les membres de son fils ; quand tous ces membres sont réunis , elle invoque le secours de MéhiLaeiueu. L'oiseau magiqueVenvole au delà des régions du soleil et de la lune, pénètre dans les propres saurees du créateur ^ trempe ses ailes dans le miel de la vie , puis revient vers la pauvre mère, qui, à l'aide du baume céleste, ressuscite son fils.
Cependant Waaiaemœinen veut retourner à
Pohiola et demander la main de la belle jeune. fille. Par malheur sa mémoire infidèle a encore perdu le souvenir des trois mots puissants , des trois mots magiques, sans lesquels il n'ose entreprendre ce voyage difficile. Il veut aller les chercher dans l'empire des morts. Les filles de Tuoni tâchent de s'emparer de lui et lui jettent, au moment où elles le croient endormi, un réseau de fer sur le corps. Waeinemœinen , qui est sur ses gardes , se change en pierre et roule dans le fleuve , puis se change en serpent et passe à travers les mailles du réseau. Il sait qu'il peut encore trouver les mots dont il a besoin dans la bouche du vieux Wipunen ; mais la route est longue et difficile : il faut passer sur les pointes d'aiguilles des jeunes filles , sur les glaives acérés des hommes, sur les haches de combat des héros. Il se fait des souliers, des gants de fer, une armure de fer , se met en chemin, et arrive au lieu où repose Wipunen, sur le sol où il repose depuis si longtemps qu'une . forêtcpaisse s'est élevée sur son tombeau. Waain^mœinen renverse la forêt, plonge un pieu de fer dans la bouche de Wipunen, qui se réveille et cherche vainement à se dégager du rude instrument qui le torture et le déchire. Il se résout
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enllii à tëder ftu Vten de son (erriblé adversaire; et chante nn chant magique. Le fleuve , en Tentendant, cesse de soupirer et la mer de gémîr.
Maître de son secret, Wœinemœlnen se dirige vers Pobiola , et son ft*ère Ilmarinen y arrive en même temps que lui. Loubl, en le voyant venir, engage sa fille à prendre Wœlnemœînen pour époux. La jeune fille préfère Ilmarinen, qui cependant ne peut obtenir sa main sans avoir encore accompli trois travaux herculéens. Lé premier est de labourer an champ plein de vipères , le second de dompter des ours et des sangliers, le troisième de prendre sans aucun instrument de pèche un brochet dans le fleuve de la mort. Ces trois épreuves faites , le mariage est décidé , et le pauvre Wfieinemœinen s'en retourne fort triste.
Les noces se préparent à Pobiola. Le grand bœuf dont la tète et la queue touchent aux deux extrémités de la Finlande, doit être servi sur la table du banquet; pendant tout un été et tout un hiver, on travaille à brasser la bière qui doit réjouir les convives. L'écureuil et la marte y apportent les ingrédients qui la font fermenter; Foiseau magique y répand le miel qu'il est allé chercher au delà de neuf mers. Louhi invite m
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festin de noces les pauvres et les ?ftgabofids, les boiteux et les paralytiques ; elle veitt aussi avoir des chanteurs » et WfBioemœiuea , surmontant sa douleur, arrive avec sa harpe et chante pea* tlant trois Jours.
La noce finie , la jeune fiUe se met à pleurer selon Tusage ancien qni existe encore dans quel* ques districts de la Finlande et de TEstonie^ Elle pleure et s'écrie : « Je le savais , Je le savais, une voix me Tavait dit dans les années fleuries de mon printemps : tu ne resteras pas sous la tutelle de ta mère , dans le sein de ta nourrice. Un époux viendra te chercher, tu au-* ras un pied sur le seuil de ta demeure, un autre dans son traîneau. C'était là le rêve de mon cœur, Tespoir demes années fleuries. Maintenant mon départ approche, mon espérance se réalise. J*ai un pied sur le seuil de ma demeure» un autre dans le traîneau de mon époux. Cepen** dant Je ne m'en vais pas avec joie , je ne quitte pas avec bonheur la maison d'or où j'ai passé ma jeunesse. Je m'éloigne et je pleure. Ma mère bientôt n'entendra plus ma voix , mon père ne verra plus mes larmes. Comment les autres fian-eées peuvent-elles être gaies? Gomment leur cour peut^il être dans ce moment joyeux comme
une aorore de printemps? Moi, le sois triste comme le pauvre cheval que l'on vend , comme la pauvre jument que Ton emmène. Ma pensée est sombre comme une nuit d'automne, sombre comme une obscure journée d'hiver ! •
La mère alors prend hi parole, la console et lui donne des avis. Tout ce chant est comme une idyllecharmante, tantôt pleine d'une grâce naive, tantôt parsemée de détails domestiques qui peignent avec vérité les mœui-s actuelles de la Finlande. « Ne t'afflige pas ainsi , lui dit-elle. On ne t'emmène pas dans un marais, on ne te con^ duit pas dans un ruisseau. Tu as épousé un homme excellent, un guerrier hardi, un habile forgeron, un maître de maison qui mange un pain pur, et qui en donnera ù sa femme un plus pur encore , un chasseur qui s'en va sur les bruyères désertes, dans les forêts , et ne laisse pas ses chiens dormir sur la paille. Trois fois déjà , dans ce printemps , il a préparé le bain de vapeur , trois fois il a peigné sa chevelure, trois fois il s'est essuyé le corps avec des branches sèches.
« Ne t'afflige pas ainsi , ne t'épouvante pas de quitter ta mère . Ton époux possède de grands troupeaux, cent bètes à cornes, mille bêtes au$
mamelles pesantes , mille autres couvertes de laine.
• Ne t'afflige pas ainsi , ne t'épouvante pas de quitter ta mère. Ton époux n'a pas une terre où la moisson ne mûrisse j pas un sillon où l'avoine manque, pas un champ où le blé ne pousse. Au bord de chaque ruisseau , ton époux a un grenier plein de grains, des amas de semences en chaque endroit , une forêt où il cache son pain , une autre où le froment jaunit , de l'argent en quantité.
« Ne t'afflige pas ainsi, ne t'épouvante pas de quitter ta mère. Ton époux a des coqs de bruyère qui voltigent autour de lui , des coucous dorés qui couvent dans ses bois , des grives qui viennent gaiement se poser sur les rênes de ses chevaux.
« Et maintenant écoute , ma douce enfant , ma jeune sœur que je vais quitter , mon chant d'amour, ma plante verte, écoute les paroles de la vieille femme. Tu t'en vas dans une autre demeure, tu vas trouver une autre mère. Il n'en est pas dans une maison étrangère , auprès d'une nouvelle mère, comme dans la maison paternelle, sous la garde de la nourrice. Ne sors pas légèrement le soir, au clair de la lune;
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le mal qnt m tett, 6n le sait dans la maison. Le mal qui se fait, le mari le saité
« Il faut que tu prennes garde aussi soigneusement aux rudes discours du vieillaitl^à sa langue acérée et lourde comme une pierre, aux froides paroles du beau-frère , aux propos moqueurs de la bellc^sœur. Si le vieillard est fougueux comme un sanglier, et sa femme farouche comme un ours, si le beau-frère est acerbe comme un serpent, et la belle-^œur aiguë comme un clou , il faut que lu leur montres la môme patience, la même humilité que si lu le trouvais devant ta propre nr.ère ; il faut que tu aies la même soumission envers le vieillard , le même i-espect envers le beau-frère.
« Écoute, mon enfant, les paroles de la vieille femme. Il ne faut pas qu'une mailresse de maison reste toujours ù la même place ; elle doit visiter la grange, entrer dans la chambre où Tenfaut pleure , le pauvre petit enfttnt qui ne peut pas parler, qui ne peut dire s'il a froid ou s*il a faim, jusqu'à ce qu'un ami lui vienne, jusqu'à ce que la voix de sa mère arrive à son oreille. »
La bonne mère se tourne ensuite vers le jeune époux et lui dit : « Fiancé, mon bon frère, il ne faut pas que tu emmènes notre douce colombe
pour lui Mre soufrir te besoia, pont* im^elie pé* trUse du pain d'écorce de bouieati ^ ou des g&* teaux de paille. Il faut que tu renunèoes dans une riche maîaoo» pour lirer le grain de l'an*moire, pour manger des listeaux avec de la crème , pour goùlor un pain de froment , pour péirir une pâte pure.
• Fiancéi mon bon frère, il ne faut pas que lu enseignas à noire douce colombe le chemin qu'elle doit suivre, avec le fouet du nmt(re$ il na faut pas qu'elle soupir^ sons la corde, qu'elle pleure sous la verge^ qu elle gémisse sous la lanière. Songe à ses fraîches années, songe tk son cœur de Jeune femme. DonneMui tes leçons avec calme, Insirui^^a quand la porte est elose^ instruts^la par lu parole la première année, par le regard la seeopde , par le geste léger la troisièn)e» Si alors elle qeVcpond pas a les vceux, (Ire un jonc du marais , une plante sèche des champs, touche-ia avec la pointe d'une baguette,cbàije-la avec un roseau, ^yeç uno branpbe d'ar-* bre couverte de laine.
« Si alors elle ne Cobéit pas, prends uoe verge dans la fiorét i prends une branche de bouleau , cache-la sous ion babit , afin que les babiu^ka d'une autre maison ne puissant la voir { frond««
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lui les épsniles, aMonplis-lui le dos. Ne Ist frappe point sur les yeux ni sur les oreilles , de peur qu'en voyant son visage meurtri, le beau-père et le beau-frère ne demandent si elle a été attaquée par le sanglier et maltraitée par les ours. •
La jeune ille cependant pousse de longs soupirs. La douleur est dans son ame , les larmes coulent de ses yeux. Elle éclate en sanglots et dit : « Je n*ai pas été autrefois plus malheureuse que les jeunes filles , ni plus pâle que les poissons du lac. A présent, je sqjs plus malheureuse que les autres jeunes filles, et plus pftie que les poissons du lac.
« Comment récompenserai-j^ ma mère du lait dont elle m*a nourrie et naon père de sa bonté ? Je te remerde, mon père, de Fasyfe où tu m'as élevée, des aliments que tu m'as donnés. Je te remercie, ma mère, toi qui m'as bercée dans mon enfance, portée toute fisiible dans tes bras , et nourrie de ton sein. Je vous remercie, braves gens de la maison , ô mes amis d'enfance , vous avec qui j'ai vécu, avec qui j'ai grandi dans mes belles années.
« Maintenant il faut que je quitte la maison d'or^ la chMMbre de mon père, la demeure hospitalière de ma mère. ^
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« Que le «bonheur soit avec toi , 6 ma chère chambre, couverte de lambris ! il me sera doux de revenir ici , de te revoir encore. Que le bonheur soit avec toi, chambre de mon père, avec ton plancher de bois ! Que le repos soit à jamais dans cette hahttationy dans les beaux surbres qui l'entourent , dans les champs que je vais quitter, dans les forêts pleines de fruits savoureux, dans le lac avec ses cent tles, dans la vallée où j'ai grandi avec hi bruyère I »
. Ilmarinen «niporte hi jeune fille dans un traîneau , et s'écrie : « Adieu, maison de Pbhiola, adieu, arbustes du ruisseau, arbres puissants de la forét,.broussaiUes des champs, fruits de la val* lée, et vous , plantes du lac , et vous , rameaux de Taulne, tiges du bouleau, racines du sapin , adieu. » -
Et il s'éloigne, tenant d'une main les rênes de son cheval , de l'anire enlaçant le corps de sa jeune femme, un genou hors du traîneau, un ge-* nou près d'elle. Le cheval court avec rapidité, le tratneau glisse légèrement sur la neige. Bientôt Ilmarinen distingue la fumée de son toit ; il arrive à la porte de sa demeure, et sa mère est là qui accourt avec tendresse au-devant de la femie mariée, et les festins recommi^ncenl, et WaeJne-
1S4 twtku
iiMBiiieii^ rephniavi «a harpe, etttèbre totiri tour daos se» chaiita lea kùxen de la inaison»
A ee cbant nuptial succède ud épiaode doM rincorrtgibifi LouminkaioeD ^ qui a dëjè paaad par rempire deamoms, est encore le béros. Il a af^pris les projets do mariage, il veut lea fidta échouer^ U veut retourner à Pofaiola M épooter hii«*D)éBie ia jeune filiê. En voin isa mère ïu\ rè« présente avec angoislse lea dooleut^ qu'il a déjà souReries, les dangers auxquels il va de noovieatt s'expoaer. Le tenaoe Finlandais ne redoute rien^ il veut partir, il part, et, en apprenant que l# mariage auquel il voulait s'opposer est eonclu , que sa bien-aimée est loin, il entre dans une telle foreur, qu'il appelle au cofnfoat tous ceux qui Tentourent, et coffunence par tuer le maUre de la maison. Il revient chez sa mère et lui raconte ee qui s'est passé. La pauvre mère IV^iigage à se dérober aux poursuites de ses ennemis^ elle lut indique un refuge dans une lie où il passe d'2d)èrd une heureuse vie au milieu d*UH grand nombre de jeunes filles. On<lirait rite enchantée de Circéj et il est probable qu'il y a plus d'un souvenir de kl traâhjfa» grecque dans^ees chants du peuple Sttlaiidais.
Un beau Jeur^ LottmlMtâinen s^iperçoU que
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ion bèieiU eit brftië. Il en reconstruit nn ftuia^ tôt, s'abandonne de nouveau à U met^ el arrive sur lu grève de Pohiola. La terrible sorcière du logis amftsse alors une quantiié de frimas et en-* chaîne reoibarcaiion du voyageur aventureux dans les glaces. Lui-même n'échappe qu'avec peine à la rigueur subite du froid, se relire dans une forêt inoonnue, et s'écrie dans l'amer repen^ tir de sa témérité : • Malheur à moi, pauvre honoie! dans quel péril me suisrje jeté! Combien de Jours, combien d'années faudra-^^i que j'erre vainement ! Maintenant ma mère pleure i sou foyer, am uonrrioe se désole : -^ Où est mon ils f dit-elle, mon fils abandonné? Est-il dans les champs de Tuoni , dans les sombres plaines des morts? Pauvre femme que je suis ! mon fils à présent n'arrête pas le coq de bruyère dans son essor, les petits oiseaux dans leur vol, l'her* mine dans sa course , l'écureuil dans ses sauts. « Hélas ! non , ma bonne mère , ma tendra nourrice^ Tu as élevé sous ton aile une troupe de colombes et de cygnes. Le vent cruel est venu et les a dispersés. L'orage a renversé et brisé la barque des frères. Nous formions autresfois, dans des temps meilleurs, un cercle nom* breux ; la maison était remplie de mes sœurs ^
le taieao rempli de oies frères. A présmi^ H D'en reste pas on.
• Je me somriendni UMgoors des donoes années d'antrefois. Je grandissais comme une plante vigonreose dans noire maison, fêlais bean comme la llenr des champs. Beaucoup de gens alors arrêtaient leurs regards sur moi 9 et remarquaient ma force. Maintenant mon visage est noir comme les baies de la forêt.
« Je connais le sol où je suis né, et la chambre où j*ai été éleré. Je ne connais pas le lieu ou la mort me surprendra. »
Après cet épisode, nous revenons aux prindpânx héros du poème. Ilmarinen a acheté un esclave qui, selon la tradition, a rompu ses langes, a déchiré ses lisières trois jours après sa naissance. On lui donne un enfant à garder, l'esclave égorge l'enfant et brûle le berceau. On lui commande de défricher une forêt , il y jette im sort, et rien n'y peut plus croître. La femme d'Ilmarinen l'envoie paître ses troupeaux , et , pour le pimir de ses méchancetés, elle lui donne un pain dans lequel elle a mis une grosse pierre. Le maudit esclave , en trouvant cette pierre, massacre son troupeau et revient au logis avec une quantité d'ours et de sangliers qui tuent la
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femme dllmariaen. L*esclave s'enfuii. Ilmarinen pleure jour et nuit sou épouse chérie , et, ne sachant comment la remplacer , il fabrique une femme d*or et d'argent; mais il ne peut lui donper la parole, et, quand il repose auprès d'elle, il la trouve trop froide. Il en fait présent à son frère, qui la prend avec joie dans ses bras et s'écrie, après Tavoir serrée sur son cœur : « vous, enfants des nouvelles générations, tant que le monde subsistera , tant que la clarté de la lune brillera dans le ciel, ne vous faites pas une fiancée d'or et d'argent. L'or et l'argent jettent un froid glacial sous les plus chauds véte*ments. »
Umarinen, désolé de son veuvage, entreprend un voyagera Pohiola pour y trouver une nouvelle fiancée , et en revient sans avoir pu atteindre son but. A son retour il raconte à Wœinemœinen de quel bonheur on jouit à Pohiola par le magique effet du sampo. Waainemœinen l'engage à se joindre à lui pour s'emparer de ce talisman précieux. Umarinen cède à ses instances, se forge une grande épée et une magnifique armure, puis tous deux cherchent des chevaux pour entrer en campagne. Mais Waamemœinen entend un bateau qui soupire au bord de la mer
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et se plainl d*é(re abandonné dans Tobivelé, de ne plus sillonner les Tagnes, de ne pins com-^ battre. Les dcox héros, louches de ses plaintes, le prennent pour foire leur voyage. Wa;ine^ morinen se place an gouvernail, Ilmarinen rame. Ils rencontrent Louminkalnen, qni a une vengeance h exercer à Polilola, et se joint pAe^ ment ù eux. Tout à coup leur batean s*arréte et cesse d'obéir à la rame impatiente. WirinemœiDcn regarde d*oii peut venir Tobstacle qui les empêche d'avaucer, et s'aperçoit que leur barque est entravée par un énorme brochet; H tue fe brochet h coups d*épée, prend ses ai'cies, les dispose en forme de harpe, y met des cordes faites avec des crins des chevaux fougueux de Hiisi, des poulains de Lempo, Tesprit myst(> rieox , et la harpe est achevée , la harpe qui , dans ses profondes mélodies, doit avoir tour à tour Taccent terrible et solennel des vagues où le dieu a pris ses branches d'ivoire et le soupir mélancolique du bois où il a foçonné set eordes.
Le dieu Warinetnœlnen ofKre cette harpe aux Vieillards : ceux-ci essayent de la faire vibrer, et leur tète tremble; l*accord ne suit pas l'ao^ cordi te son joyeux ne répond pas au son joyeux.
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Il te présente ant Jeunes gens : il» essayent de la ftilre vibrer, et iears mains tremblent ; Tac* cord qttlis en tirent n*est pas nn férltable ae^ cord, le son Joyeux ne répond pas an son Joyeux. Le gai Lonminkaincn la prend, puis l'habile Ilmarlnen, et ni Tun ni Tautre ne peuvent lui donner la vibration harmonieuse . Wff^inemœinen l'envoie à Pohiola , et tous les habitants de la maisoU) hommes et fbmmes, Jeunes garçons et jeunes filles, l'essayent tour à tour et n'en tirent que des sons discordants. Le vieillard se réveille dans son repos et s'écrie avec impatience : Ces« 6e2*defhire gémircetlnstntment,ce bruit fatigue mes oreilles ^ ses rudes vibrations troubleront mon sommeil pendant toute une semaine. Si la harpe du peuple finlandais n'est pas plus har* monieuse, laissez-la dormir en silence , jetez4a au fond des vagues, ou mettez-la entre les mains du maître. La harpe répond : Je ne mérite pas d'être Jetée an fond des vagues , Je résonnerai doucement sous la main du maître.
Alors , dit le chantre du Kalewaïay alors le sage Wseinemceinen , ayant purifié ses mains, s'assied sur un roc, an bord de Tonde argentée, pose la harpe sur ses genoux , la tient sons ses doigts, et s*écrie d*une voix élevée : Que celui
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qui n'a pas encore connu la douceur du chant , le charme de la mélodie, s'approche et écoute* Et il joue sans effort et il chante. Ses doigts courent sur les flancs et sur les cordes de la harpe ; le son harmonieux s'élève dans Tair, l'accent joyeux répond à l'accent joyeux. L'accord musical s'échappe des branches d'ivoire de la harpe, de ses cordes de crin.
« Nul animal dans la forêt ne continue sa course, nul oiseau dans l'air ne poursuit son vol. Le sanglier écoute dans son antre marécageux, l'ours sort de sa tanière, de sa tanière entourée de sapins ; il s'élance vers la barrière de la forêt, la barrière tombe, l'ours s'élance sur les arbres et se balance sur les rameaux, tandis que Waeinemœinen répand de tous côtés ses joyeux accords.
« Le vieux maître de ]a forêt, le sombre Tuopio , avec sa longue barbe , s'approche aussi , prête l'oreille , et tous les animaux dont il est le roi le suivent. Sa femme met ses bas bleus, noue des cordons rouges autour de ses souliers, monte sur les tiges de bouleau, se berce sur les branches de l'arbre, écoute les sons de la harpe et la mélodie de ses cordes.
« Il n'est pas m animal vivant dans les bois,
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pas un être vivant dans l'air, pas im oiseau léger, qui ne s'avance et baisse la tète pour entendre ces doux accords. L'aigle vient des régibns élevées, le vautour descend des nuages, la mouette s'arrête sur les vagues , le cygne sort des lacsi les petits pinsons , lés alouettes et les serins accourent se percher sur les épaules du dieu.
« Le soleil avec ses rayons éblonissants, la lune avec sa douce lumière, s'arrêtent dans le ciel et éclairent la harpe.
« Il n'est pas un animal vivant dans les eaux qui n'agite ses nageoires et ne s'approche pour entendre. Les saumons et les truites, les brochets et les phoques accourent à la fois ; les petits poissons glissent jusque sur les bords de l'onde et s'arrêtent pour écouter le chant de Waeinemœinen.
« Atho, le roi des vagues, le vieillard à la barbe verte, s'avahce sur son siège de nacre ; hi belle reine des eaux peignait avec son peigne d'or ses longs cheveux et les essuyait avec une brosse d'argent. Lorsque le chant harmonieux arrive à son oreille, le peigne d'or tombe de ses doigts, la brosse d'argent s'échappe de ses niaius; elle s*élance en toute hâte, s'élève audessus des flots, et, la poitrine appuyée contre
110 roci écûote, ravie» le» bous de la harp^i te^ merveilleiMas mélodieft du ohant«
• Il ji*y a pas tin bëros, un homine an eoeur udarci, pas me femme qui ne soit émue jus'^ qu*aux larmes. Les jeunes et les vieux pleurent, et ceux qui sont mari<^ et ceux qui ne le soal pas, et les garçons» et les filles, et les peiils . •ufontst tons pleurent en écoutant les touchantes harmonies de la harpe finlandaise. Wsai^ nemœincn pleure aussi ; la source des larmes s'ouvre douoemeni dans son cœur, les larmes tramassent sans sa paupière et coulent plus ^UMlbreiiies que les fruits de la foréi» que les tintes d*aloueues, que les oeufs du coq de bruyère i elles roulent sur ses larges joUes, sur sa foiie poîirlne, sur ses genoux ci sur ses pieds ; elles pcnèlrenl à travers ses cinq camteolcs de luiue, ses six ceintures d*or, ses sept n^es bleues, ses huit vêtements de vadaiel-, elles rcMilent sur les rives de Vonde, et de ces rives elles tôm-* bent dans les flois limpides où elles se cban*^ gent en perles. »
J'éprouve un grand regret à rendre si mal»
dans une prose décolorée, cette page du Kafe^ wala^ qui, avec la mélodie, la richesse d*images des vers finlandais, est| sans contredit, une des
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p\M belles et plus ravissantes pagei qut exls« teni dans la poésie ancienne et modemei
Le chant achevé; Wœlnemteliien pose la hai^pe dans le batean, s'avance vers Pobioia, et déclare qu'il veut avoir la moitié du sampo. — Non, lai dit Louh», on ne peut partager VheniHne, et l'écnreuilest trop petit pour trois. W&Bînemceineii plonge, par sa magie, tons les habitants de la maison dans un lourd sommeil. I^s héros tfem* parent du «ampo, l-emportent dans leur bnrcpe et 8*ëlancent gaiement sur la mer. Trois Jours après, ils approdbient de leur bift, HsdlstlngtieRt les portes de leur demeure, Wselnemœlnen en* ton ne un chant Joyéwx, Une des servantes de Pohlola Téntend, pousse un crl> et tout le monde s'éveille. Louht cenirt à l'endroit où était eaché son sampo, et ne le trouve plus. La sorcière Implore le secours du puissant Ukki), elle le prie de jeter sur la route dès voyageurs un de ses plus terribles orages. Ukko exauce ses vœux : Torage soulève les vagues profondes de la mer, et Waelnemœinen y perd sa harpe chérie. Ifrriarinen, épouvanté, gémit de s'être confié aux flôrs. Son sage frère le console ei lui dit : — Les larmeii ne nous arradieni pas au danger, les gémisse-* mçnts ne nous sauvent pas des mautafs Jours;
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Cependant Lonhi, non contenie d'avoir, par ses invocationsi excité la tempête, s'élance sur son bateau, et poursuit les ravisseurs du sampo. Au moment où elle approche, Waeinemœinen hii jette un roc qui brise la barque où elle est assise. Pour assouvir sa vengeance, elle se change en aig^e, prend ses rameurs sous ses ailes. Vole sur le màt de Tembarcaiion du dieu, saisit avec ses serres le sampo, et s'efforce de l'enlever. En vain Ilmarinen et Louminkainen la frappent avec leur épée : elle reste attachée à sa proie et ne la lâche pas. Wœinemoeinen ne se sert pcmit de son glaive, il prend seulement la rame du gouvernail, et en donne à droite et à gauche des coups si rudes, que tous les hommes cachés sous les ailes de Louhi tombent dans la mer, et qu'elle même a les doigts meurtris et brisés, à l'exception d'un seul, avec lequel elle jette le sampo dans les flots. Une partie du précieux! talisman tombe au fond des vagues, une autre est emportée sur le rivage par le courant; Louhi ne garde que le couvercle du trésor. La sorcière, (tarieuse^ répand les maladies mortelles autour de la demeure des héros. Waeinemœinen chasse ces fléaux dans un autre pays. Elle en~ sorcèle le àoleil et la Itme» et cache leur lumière.
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Ilmarioen et son fr,ère montent à la hoitième vouie du ciely pour savoir d*oii viennent ces ténèbres profondes. Là ils font jaillir, le feu delà pointe de leurs épées. Une étincelle tombe sur la terre et Tembrase. Le soleil et la lune sont encore invisibles : Ilmarinen fabrique deux astres d'or et d*argent j mais ils ne répandent aucune clarté. Wseinemœinen se résout alors à tenter encore une fois le voya|[e de Pohiola. Il s'avance intrépidement dans la maison hostile, et demande où sont les deux globes de lumière qui éclairent le monde. On lui répond qi('ils sont à tout jamais cachés dans les flancs d'une montagne. Wœinemœinen provoque tous ses ennemis au combat, et leur coupe la tête. Il revient auprès de son frère, tous deux tentent de pénétrer dans l'intérieur de la montagne magique, et leurs efforts sont inutiles. Umarinen rentre dans sa forge, et se met à fabriquer des instruments pour briser le rempart de roc. Louhi, sous la forme d'une alouette, s'approche de lui et lui de* mande ce qu'il fait.— Un collier de fer, répondil, pour la femme de Pohiola. La sorcière, effrayée, court dégager le soleil et la lune de leurs entraves, et revient annoncer cette nouvelle à Ilmarinen, qui la porte en toute hâte à son frère;
le dieu de la poésie entoDoe aussitôt un cliant enthousiaste.
Il semble que Tépopée symbolique de la Finlande devrait se terminer là. Le combat du mal et du bien est fini. Les dieux ont vaincu les esprits mauvais, le3 noires ténèbres se sont entr'ouvertes aux rayons du jour, la clarté des astres célestes a ravivé le monde. Mais Waeinemœinen a perdu sa harpe dans l'orage, et le peuple finlandais est trop amoureux de la poésie pour se représenter son dieu suprême privé du magique instrument qui attendrit la nature entière.
Un jour, il s'en allait à travers champs , la tête baissée , songeant à la joie qu'il éprouverait à faire vibrer encore les cordes mélodieuses. Il aperçoit un bouleau solitaire qui soupiré et pleure, il lui demande d'où vient sa tristesse, et le bouleau lui répond : « Je pleuré de me voir ainsi abandonné sans appui dans ce lieu funeste. Souvent, pendant l'été, les bergers impitoyables me torturent et me lacèrent. Ils déchirent mon écorce blanche, ils épuisent ma sève. On frappe sur ma lige, on coupe mcs.rameaux. Trois fois déjà, dans le cours de cette saison, la hache cruelle est tombée sur ma tête / sur mes 0anc9
et sur ma couronae. Voilà pourquoi je pleure, et toute ma vie je pleurerai d être abandonné sans soutien, dans ce lieu funeste, à l'approche du rude hiver. Chaque année la doideur me change, ma télé est pleine de sollicitudei et ma face pàHt aux jours froids, à la triste saison. Le vent d'oraga me dépouille de mes feuilles, j'aurai froid quand viendra Tbiver, Je serai faible et nu, exposé aux frimas et à la tempête. — Console-toi, lui dit le dieu compatissant; je veux changer la douleur en joie, je veux faire résonner harmonieusement tes rameaux. » Et avec les branches du bouleau, Waeinemœineii se façonne une nouvelle harpe ; puis il erre encore à travers champs, et rencon* tre une jeune fille qui soupire et murmure une parole d'amour. — Jeune fille, lui dit-il, fais-moi un doux présent; donne-moi six de tes cheveux* Elle penche la tête en riant, lui donne les beaux cheveux longs qu'il demande, et il en fait des cordes, pour sa harpe, et il chante avec bonheur. Les coteaux s'inclinent dans la vallée pour l'en-" tendre, les montagnes de cuivre tressaillent, les rocs répètent ses accords, les vieux troncs d'arbres danseni en cercle aulour de lui. Son chant résonne dans six villages , dans sept paroisses. L'aigle, en récouumt, oublie sa couvée dans son
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aire, et les larges pins se courbent humblement quand le dieu de la poésie passe sous leurs rameaux.
Mais voilà qu'un nouveau dieu apparaît avec sa pure auréole sur la terre de Wœînemœinen.
Une loi de paix et d*amour efface la loi sévère des géants ; jun essaim d'anges et de chérubins dissipe par son souffle les derniers nuages de Pohiola, les sombres brumes de l'olympe finlandais. Les poètes du Kalewala ajoutent un hymne pieux à leur épopée païenne : ils chantent avec une grâce idyllique, avec une naïve hérésie, avec nu singulier mélange de souvenirs anciens et de croyances nouvelles, la naissance du Sauveur, la vierge Marie, la douce Mariette.
Mariette est une jeune et tendre bergère, qui s'en va sous un ciel sans tache, à travers les vertes vallées. Les champs s>'émeuvèntà son aspect, les arbres l'appellent sous leur ombre, les fleurs la regardent avec amour, les petits fruits de la prairie lui sourient et lui disent : Viens , oh ! viens nous cueillir. Mariette s'arrête prè^s d'une baie savoureuse et lui dit : Monte sur mes.pieds. La baie se détache de sa tige et se pose sur les pieds de la bergère. Monte à ma ceinture , dit encore la vierge sainte, monte à mes lèvres. La
baie monte, monte, et entre dans la bouche pure de Mariette, qui, par le suc de la petite plante, devient mère. Quand elle se sent près d'enfanter, elle prie la femme d'Héi:ode de lui préparer un bain, et la méchante femme la renvoie durement. Mariette prie alors son bon cheval de lui faire, avec son souffle, un bain de vapeur, et le cheval obéit, et la douce vierge*, réchauffée par Thaleine de l'animal fidèle , donne le jour à un charmant enfant. Sa première pensée est de le porter au prêtre, son premier soin de le faire baptiser. Alors Waeinemœinen s'avance , Wœinemœinen qui prévoit l'avenir, et II s'écrie : Il faut conduire cet enfant dans le marais , lui écraser la tête , lui briser les membres avec un marteau. Le petit enfant, &gé de deux semaines, lui dit : Tais-toi , vieux magicien de la Garélie ; cette fois , tu as mal interprété la loi ^. tu as prononcé un sot ju* gement.
Le prêtre baptise l'enfant , qui devient roi de la forêt, maître des tles riches et fécondes. Le vieux Wœinemœinen se relire triste et confus , se construit un bateau de fer, navigue au loin , et se cache dans les régions inférieures du ciel , WoiS) en s'en allant, il laisse à la Fiulandç §a
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harpe merveiUense, sa harpe qui chaule Tamoiir et réjouit le cœur.
Ainsi fiuit l'antique épopée finlandaise , par une pensée d'espoir, par un mythe chrétien, par Talliance intime de la nature avec la divinité du Christ. La nature est la base première, Télément principal de cette poésie traditionnelle. C'est la beauté, la force, la grandeur de la nature que le rhapsode populaire de Finlande dépeint par ses personnifications ; c'est la lutte et l'action des éléments qu'il représente par des images symboliques. Ce rhapsode, on le voit, n'a point étudié dans les écoles ; un savant professeur ne lui a pas enseigné d'une voix doctorale d'où vient le tonnerre et d'où vient l'éclipsé de soleil i un habile grammairien ne lui a pas expliqué, dans ses phrases verbeuses , les merveilleux secrets du langage figuré , ni la science de l'abstraction. Enfant naïf de la nature, vivant avec elle et passionné pour elle, il ne s'est point étudié à rendre l'émoiion qu'elle produit sur son esprit par des figures de rhétorique. Il regarde seulement et il admire. Il s'en va le soir le long des vallées , au haut des montagnes, il écoute le soupir du vent dans les forêts , le murmure plaintif des vagues
qui tombent sur la grève, le bruit ordgeux de la
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cascade ; U eonteaiple dans sa mélancolie les voiles d'azur de Tborizon lointain f les brumes épaisses de Tbiveri les rayons de pourpre de Tété , et il raconte, avec enlbousiasme tout ce qu'il a vu et entendu dans les rêves de sa soittude} et lorsqu'un sentiment d'amour, une pensée de joie ou de douleur, un regret ou un espoir, s'éveillent dans son cœur, pour peindre les émotions qui l'agitent, il emploie les couleurs, les images de sa nature aimée. Il associe à ses chants de bonbeur ou à ses larmes tou^ les êtres animés et inanimés qui l'entourent, le sol on il a vécu , les arbres avec lesquels il a grandi , le ruisseau qui baigne ses pieds, les nuages qui flottent sur sa télé, les astres qui Téclairent» Ce n'est pas une liée panthéistique qui agit ainsi sur lui, non, c'est un sentiment plus naïf encore et plus intime : c'est l'alliance étroite et pour ainsi dire la fusion de son être avec les éléments. Ce ne sont pas les divinités des eaux, des bois, .qu'il recherche et vénère; c'est. la nature même dans sa grâce et sa puissance , dans ses douces barmonies et sa mâle beauté.
Un autre trait non moins caractéristique du Kalewala est la peinture continuelle du pouvoir de la magie et de ses redoutables effets. Le
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sampo, qae Wseinemœinen et Ilmarinen oui un tà grand désir d'enlever, après l'avoir donné à Pohiolay est un talisman magique qui répand le bonheur et la prospérité dans la demeure qui le possède. C'est par la magie que la mère de Louminkainen ressuscite ^on fils, c'est par la magie que les deux principaux héros du poème accomplissent leurs plus périlleuses entreprises, que la sorcière Louhi gouverne les éléments, dérobe le soleil et la lune, et épouvante les dieux eux*méines. Toute la longue lutte dont cette épopée raconte les vicissitudes n'existe point entre les fils des géants et les sombres habitants de Pohiola : elle est établie entre deux intelligences mystérieuses dont ridée abstraite se révèle par des personnifications. L'un cherche la lumière, l'autre se plonge dans les ténèbres; Tune et l'autre s'attaquent, se combattent par des moyens magiques, et c'est la magie qui donne la victoire.
Dans toutes .les traditions des peuples du Nord, on retrouve ce caractère superstitieux, cette absorption de la^ réalité 4ans la fantaisie, de l'action positive dans le symbole merveilleux. La nature sombre et grandiose au milieu de laquelle ils vivent, éveille en eux celte crainte lu-
stincUve d'où naît la superstition. Les brumes aériennes y les nuages épais amassés autour d'eux, leur montrent mille formes bizarres, milieflgures errantes auxquelles leur imagination donne la vie et la pensée. Les éléments caprê cieux dont ils sont à tout instant victimes, les phénomènes étranges qui éclatent sans cesse sous leurs yeux, devaient nécessairement, avant les découvertes de la science, produire dans leur esprit une terreur inexplicable et des croyances surnaturelles.
Les anciens Islandais expliquaient les tremblements de terre par les souffrances de Loki, comme les Grecs par les souffrances des géants. Leur tonnerre était le char d'airain du dieu Thor roulant sur les nuages, et leurs conteurs de sa* gas parlent constamment des trottes qui prédisent l'avenir, des armures magiques fabriquées par les nains. Odiu lui-même, dans le chant de TEdda qui lui est attribué, dans le Havamal , vante le pouvoir des incantations, le redoutable effet des runes.
Chez eux pourtant la Torce physique l'emportait sur la force intellectuelle. Aux yeux de cette race de pirates aventureux, le courage était la plus belle des vertus, le butin enlevé à l'ennemi
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après une longue bataille, le plus noble des tro^ pbées. Le berserkir s'acquérait un renom illuslre par ses duels sanglants ; le fier vikinger^ appuyé sur son glaive, bravait audacieusement le pouvoir des princes et défiait, comme Ajax, les dieux eux-mêmes.
Les Finlandais, doués d*une humeur moins belliqueuse, dominés de côlé et d'autre par des tribus guerrières, et vivant d'une vie retirée et sédentaire, cherchaient dans les rêves de leur esprit, dans les mystérieuses combinaisons des paroles cabalistiques, un soutien pour les heures de danger, une arme offensive et défensive, un élément d'influence et de fortune. « L'ignorant, dît un de leurs vieux proverbes, se donne beaucoup de peine et n'arrive à rien , l'homme habile atteint facilement son but, » et nul homme ne leur semblait plus habile que celui qui pouvait , soit par les leçons de son père, soit par ses propres éludes, acquérir la science magique.
Tandis que les Scandinaves portaient sur toutes les côtes étrangères les signes sanglants de leur bravoure, les Finlandais s'illustraient au loin par leur sorcellerie. L'historien suédois Olaus MagQus la signale en termes bien pré-
cidS Sàxo le grammairien etSnorI Sturlesou en citent plusieurs exemples dans leurs livres, et Tacite a très vivement caractérisé les effets de cette sorcellerie , quand il dit en parlant des Finlandais: Securi adversui homines^ securi ûdpersup deot. Les sorciers de Finlande bra*^ vaient la terre et le ciel ; ils pouvaient jeter un nuage sur le soleil, soulever les vagues de la mer, faire mugir la tempête, ou enfermer le vent dans un sac de cuir et le vendre aux navigateurs comme une provision de voyage. Ceux qui se dévouaient à cette honnête profession de sorciers, jouissaient d'une haute considëraiion et d'un redoutable ascendant ; on les recherchail el on les craignait; ils avaient, comme tou^ les savants des écoles , lejirs disciples et leure sectateurs, et, comme tous les puissants de la terre, leurs courtisans et leurs favoris. Malheur à qui semblait douter de leur expérience ^ à qui osait affronter leur colère ! Ils pouvaîeiitdéchaîner contre lui la peste et la famine, lancer dans sa demeure les sangliers farouches et les oura affamés, renverser sa barque sur les vagues, anéantir ses moissons, faire périr ses troupeaux.
1 « Aquilonis regio, Finlaadia ac Lappopia ita efat docta ma* leflciU olbn io pasaolsina. »
Que disrje? ils pouvaient mémo invoquer contre lui Tempire des morts, car la terre et Tair, les régions visibles et invisibles, l'onde et le feu, obéissaient à leurs enchantements. Mais si on savait les prendre adroitement, . sinsinuer dans leurs bonnes grâces, leur donner à propos une pièce d'argent, ces souverains des éléments étaient les meilleures gens du monde. Ils vidaient ime cruche de bière comme de simples mortels, et acceptaient sans difficulté un témoignage palpable d estime et de reconnaissance. On pouvait alors attendre d'eux toiites sortes d'agréables services. Ils guérissaient les maladies, ils retrouvaient les bestiaux égarés dans les bois, les objets volés, et quelquefois m^me le voleur. On venait les consulter de loin dans les divers accidents de la vie, et, quand ils se présentaient à la porte d*une maison, on accourait au devant d'eux avec respect.
Le christianisme n'effaça point ces grossières erreurs d'un peuple ignorant et crédule. Les sorciers, proscrits par les prêtres, continuèrent longtemps encore à pratiquer leurs maléfices , et la Finlande garda durant plusieurs siècles sa vieille réputation de contrée ensorcelée. Pendant la guerre de trente ans, on disait en Aile-
magoo que Gustave-Adolphe avaU parmi ses troupes une conipagoie de Lapons qui, par ses enchanlements, assurait le succès de ses armes. Voltaire lui-mémei le sceptique, le railleur Voltaire, raconte, dans son Hiêtaire de Charries XII^ que les Russes attribuaient généralement à Teffet de la magie , à la puissance du diable, la perte de la bataille de Marva. Dans la dernière guerre de Finlande, en 1808, ces cou* tes de sorcellerie trouvaient encore des oreilles crédules. A la fin de l'hiver, les Russes, essayant dé conduire quelques canons sur la cdte de Helsingfors pour assié|^r la forteresse de .Sveaborg, se virent tout à coup arrêtés par un ^1 amas de terre molle et fangeuse, qu'ils ne purent traîner plus loin Içurs miinitions. Les soldats attribuèrent cet accident à un vieux mendiant finlandais qu'ils avaient. rudoyé le matin, et qui se vengeait de leurs mauvais traitements en entravant ainsi leur marche. A Theure qu'il est, je ne suis pas sûr que, dans quelque pœrte enfumé de la Savolax ou de la Carélie, un sorcier finlandais n'exerce pas encore ses incantations pour assurer le succès d'une de ses entreprises, ou obtenir une meilleure récolte que ses voisins.
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Le Ktmtèlifnr ^ publié par M. Lœnrot à pett près dans le même temps que le Kaletcalay est un recueil de poésies lyriques composées en gran* Ae partie par les gens du peuple et chantées par le peuple^ Le dieu des vers a vraiment légué sa harpe mélodieuse , sa kantele , aux Finlanttais, etiis la font vibrer avec amour. Si le long des côtes j dans Fenceinte des villes, le sentiment de rafl<;ief)ne poésie nationale s'altère ou s'efface par le contact dès étrangers et les relations multipliées du commerce j dans rîntérieur du pays, dans les provittces de la Carélle et de la Savolax par etehiple, il subsiste encore avec toute son énergie et sa h&ïvelé prîmiiWeSj et il n'y a peutêtre pas là, dit M. Lœnrot, une paroisse qui ne compte pluiiieurs poètes.
Les poètes sont de simples paysans bien plus pauvres encore que lé pauvre Burns. Quelque-^ Ibis ils improvisent leurs vers et les chantent aussitôt dans une fête, dans une cérémonie; ^uelquefbîs ils les composent lentement et avec eoln ; ils les modulent dans leur pensée, le matin en allant au travail , le sôlr en se reposant auprès du foyer. Souvent ils se réunissent plusieurs pour composer une îhéme pièce*. S'ils savent
I M. Lœsrot » cit« une qui 9e ternUie àldti : » Oa a IravaUIi
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écrire, ce qui nWive pas loiyours, ils font une copie de leurs vers et la gardent précieusement } sinon, ils les conservent dans leur mémoire. S'il y a dans une paroisse douK poètes amis , ils se réunissent souvent aux heureg de loisir , s'as» seoient Fun en face de Tauire^ se preuHent la main, et, se balançant muiueilemem en avant et en arrière, ils improvisent et eliantent leurs cban« sons. L'un d*eux entonne la première siropbe, Tantre marque chaque cadence , et , lorsque la strophe est finie, il la répète tout entière. Pen*« dam ce temps l'improvisateiir compose la seconde i puis il abandonne la suite du cbant à son ami, et fait à son tour le rôle de répétiteur. S'ils sont plusieurs d'une force à peu près égale, ils s'adressent comme les bergers de Virgile, ou les minnessingers de la Warlbourg , des défis poétiques. Ils s assemblent à certains jours sous les lambris enfumés du pœrtej leurs amis se rangent de c6té et d'antre , comme les témoins d'un duel, et ,1a lutte commence. Chacun des
toute la semaine à construire ces vers; la base en fut posée le dimanclie ; on y revint le lundi ; on y ajouta quelque cliose le mardi, puis le mercredi} on n'était pas libre le jeudis le v«Bf* dredi, ces vers touchaient à leur fin; le samedi, c'en était fait. Ce D'est pas un seul hoflime qui les a composés, ce soat pUisieurs P9lKe9 ÛM^ <ifi»^ r^rt et wt^ au cMat* »
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concurrents doit tour à tour et sans hésiter prendre la parole. La facilité avec laquelle il répond à son adversaire est surtout ce que l'on admire, et je dois avouer que les suffrages des auditeurs ne sont pas pour celui qui chante le mieux, mais le plus longtemps. Il y a un proverbe finlandais qui dit : La nuit allonge le jour , et le chant allonge la cruche de bière. Quelquefois le combat des poètes dure tonte la soirée et se continue encore pendant la nuit. Us célèbrent ainsi leurs joies et leurs regrets, leurs réyes d'amour et de tristesse ; ils racontent leurs travaux et leurs chasses, et, s'il est arrivé quelque événement dans le pays, ils en font aussitôt le sujet d'un loDg récit. Ils exercent parmi leurs concitoyens une sorte de magistrature populaire et morale très redoutable et très redoutée. Qu'une jeune fille commette une faute grave , qu'un paysan soit traduit devant la justice pour un vol, ou une rixe , ou un meurtre , à l'instant même voilà le poète du canton qui raconte la faucheuse histoire dans ses vers, et son récit court dans tout le district, de maison en maison, débouche en bouche. 11 n'est pas une honnête femme qui n'eu connaisse les détails, pas un enfant qui ne puisse faire rougir le front du coupable en le lui
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répétant. C'est la gazette du pays, la chronique du scandale, le pilori dû crime.
Quelquefois un sentiment d'inimilié personnelle, un besoin de vengeance, animent la vene de ces poètes champêtres, car ils sont aussi de la race irritable dont parle le sage Horace , et malheur à celui qui s'expose à leur colère! Ils Tétreignent dans leur vive et mordante satyre, ils le torturent et le déchirent ; ils le revêtent d'un accoutrement grotesque , d'un masque hideux; ils le livrent comme une victime, pieds et poings liés, à la risée de tout le canton. Le pauvre patient a beau se défendre et beau faire, les rieurs sont contre lui ; les flèches de la vengeance poétique, les traits acérés de Tépigarmme le suivent partout. Il trouve sa condamnation dans toutes les fermes, il lit son jugement dans tous les regards.
Dernièrement le sacristain d'une paroisse, ainsi hoonî et lacéré, ne sachant à quel moyen avoir recours pour mettre fin à ses douleurs, s'avisa de traduire devant le juge du district Fauteur de la diatribe qu'il entendait de tous côtés résonner à son oreille. Les vers avaient été souvent récités le soir dans les veillées de familles, mais personne ne les avait écrits , et
»Cy,
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nul léffloîu ne voulait s'en souvenir devant le tribunal. Le juge lut prié d*en appeler à la mémoire de raccusé, qui improvisa aussitôt un nouveau chant où il dépeignait le sacristain et racontait sa vie dans des termes parfaitement irréprochables. Impossible de le condamner sur un tel récit, impossible d'avoir le premier; le sacristain paya les frais de la procédure , et sa tentative devint un nouveau sujet de moquerie.
Celte anecdote m'en rappelle une antre qui indique la même présence d'esprit. Un paysan fut traduit devant le juge sous la prévention desorcellerie. — £b bien! mon brave homme, lui dit le juge, qui avait envie de prendre la chose au sérieux, on dit donc que lu fais toutes sorles de maléfices, que tu as formé un pacte avec le diable. — Ah ! mon digne monsieur, il ne faut pas écouter tous ces propos du peuple. Que ne dit on pas de toul le monde , des gens les plus respectables, de vous-même? — Eh bien! que dit-on de moi ? — Je ne sais si j'ose. . .— Voyons parle. ^-On dit, monsieur le juge, que si je suis sor^ cier, vous ne l'éies pas.
Dans certaines réunions, dansquelque solennités iradilionucUes, les chants des paysansontune forme dramatique , ils sont coupés par le disilo^.
gue, mêlés àdiveraespaatomimesi et deviennent en quelque sorte le motif d'une représentation scénique. Il y a quelques chants , par exemple , où Ton célèbre encore, comme dans les anciens temps , la fête de Fours et des chasseurs. C'est une longue cérémonie qui attire dans une même maison toutes les familles du village, et dont le programme demi lyrique, demi burlesquCi égaie à la fois le vieillard et Tenfant , le mattre et le valet. C'est une comédie à laquelle tous les assistants prennent part , ceux-ci par le chant qu'ils entonnent, ceux-là par le refrain qu'ils répètent, d'autres par leurs gestes ] une comédie qui a sa marche régulière , ses péripéties et son joyeux dénouement.
Lorsqu'un ours a été pris dans le piège , la nouvelle s'en répand aussitôt dans la commu* nauté, et la féie commence. Deux hommes s'en vont chercher le lourd animal dans la forêt et chantent eu marchant.
Maintenant il faut prendre l'ours , s'emparer de ses poils d'or dans la paisible forêt, dans l'empire du vigilant Tuopio.
« J'ai été fort aussi dans un temps , fort et jeune comme beaucoup d'autres. Quand on s'asr
^labbtit pour la chasse i je m'avançais vers la
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tanière de Tours , je serrais de près le vieux camard. A présent je suis vieux , mais la chasse me plait encore, la chasse in*atlirc dans le royaume de Tuopio , dans la lanière du buveur de miel.
« Je quitte ma demeure et m'en vais sous les arbres. Mielekki, reine des bois, mets unbaudeau sur les yeux de Fours , une natte sur sa tête , mets-lui du miel sur les dems et du beurre dans la gueule , afin qu'il ne flaire pas les chasseurs et ne les voie pas venir. »
Puis ils 's'adressent à Tours comme s'il était encore en vie, et le prient de s'adoucir :
« toi, enfant de la forêt, enfant au large front et aux beaux membres arrondis , quand lu entends venir les fiers chasseurs, cache tes griffes sous tes pattes , tes dents dans ta mâchoire I prends garde qu'elles ne bougent et ne nous fassent mal, et mon bon ours, mon bon mangeur de miel , sois gentil comme un coq de bruyère , doux comme une oie. •
Ils lui demandent pardon de sa mort, et lui adressent toutes sortes de tendres paroles.
« Mon bel ami , mon cher ours , ce n'est pas moi qui l'ai jeté par terre, ce n'est pas mon frère, ^esttei même qui as chancelé dans ta marche,
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qui as posé le pied maladroitement, qui as déchiré ta belle robe. »
Ensuile ils le prennent par les pattes pour l'emporter et le prient encore de se rendre aussi léger que possible.
« Mon cher ours au large front, mon joli mangeur de miel , il faut à présent que tu fasses encore un petit bout de chemin. Lève-toi légèrement sur tes pattes, mets-toi en route, roi de la forêt. Nous allons te conduire dans une nombreuse société, dans une maison qui a des piliers d'or et des lambris d'argent. Nous te présenterons comme un digne hôte , comme un noble étranger , et tu seras très bien là , tu auras du lait à boire et du miel à manger. Viens donc, laisse-toi conduire , sois léger comme la feuille qui voltige sur l'eau , comme une petite branche d'arbre, comme l'écureuil de la forêt. »
En approchant de la maison l'un des chasseurs sonne du cor. Toute l'assemblée écoute et demandé ce que signifie ce son joyeux. Un de ceux qui sont là va au devant des chasseurs et les interroge ^ le chasseur répond fièrement : Nous apportons le roi de la forêt. Et alors on entonne un cantique d'actions de grâce :
« Grâces te soient rendues, 6 Dieu, notre
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créaumri à toi cpii nous as livré la bétè Mx lar« ges membres, qui as conduit dans Qotre demeure le trésor de la forêt! Salut à toi , patte de miel qui t'avances sur notre seuil !
« Toute ma vie j'avais désiré, toute ma vie j'avais attendu Theure où je te verrais venir , je t'appelais comme on appelle une bonne moissoa à la fin de Tété, comme le patin appuie la neige de l'hiver, comme la jeune fille aux joui^s ro^e» appelle un époux !
* Je regardais matin et soir par la fenêtre , et je me disais : N'entend-on pas la rumôur de la chasse, le cor des vierges de la forêt? n'amà** ne-t-on pas le gros oiseau? •
Les chasseurs demandent ensuite si tout qsi préparé pour recevoir cet hôte vénérable : on leur montre la chambre qui lui est destinée ; ils déposent l'ours sur un banc, et célèbrent sa force, sa beauté. Cependant le feu pétille dans la cheminée ; l'ours est dépecé, jeté par n^orceau)!. dans la chaudière. On pose sa tête sur un pieu » on garde ses dents comme un tropbées le soir les poètes se mettent à chanter et ne se retirent que très tard , après avoir adressé , comme un témoignage de reconnaissance , au maître et à la maîtresse de la maison un nouveau cliant.
Stn LA RtSSîB. Wl
tl y a plusieurs cérémonies du môme genre pour les noces el les anniversaires. C'est l*opéra et le vaudeville de ces honnêtes paysans qut de leur vie n'ont vu un acteur ni un théâtre.
Souvent les femmes improvisent aussi des vers pour célébrer un mariage ou une naissance, pour déplorer la mon d'un être qui leur était cher> ou exprimer les pensées de leur amour* On a publié plusieurs pièces composées ainsi par de simples paysanoes dans leurs moments d'émotion. En voici une qui a été citée diverses fois en Finlande , traduite par plusieurs voyageurs^ et que je me plais à citer encore :
• Ah! s'il venait celui que je regrette! s*il pa* ràissait celui que je connais Si bien ! comme mon baiser volerait sur sa bouche , quand même elle serait lelnle du sang d*ttrt loup ; comme je serrerais sa main , quand môme un serpent s'y serait entrelacé! Le souffle du vent, que nVt-il un esprit, que n'a-l-il une langue , pour porier ma pensée à mon amant, pour m^apporter la sienne, pour échanger des paroles chéries entre deux cteurs qui s'ai«nettt î Je renoncerais à la table du curé, je rejetterais la parure de ses filles, phitôt que d6 quitter celtd qtle j'iiime, telufquej'dit^^
ché d'enchatfier pendant rbiver et d'apprivoiser pendant Tété. »
Un paysan a lui-même publié dernièrement un recueil de vers qu'il à composés dans sa demeure solitaire, tantôt en allant labourer son champ, tantôt dans une heureuse jonmée de doux loisir, au milieu d'un cercle d'amis. Il a lui-même indiqué et noté quelques unes des mélodies qui doivent accompagner ses vers. C'est un petit livre remarquable par la naïve simplicité avec laquelle il est écrit, par le sentiment de vérité qui y règne d'un bout à l'autre. Parmi les diverses chansons .qu'il renferme , en voici une dont l'idée n'est assurément pas neuve , mais qu'un poète distingué ne craindrait pas d'avouer s'il connaissait la grâce harmonieuse, le charme qu'elle a dans l'original :
« Le sentiment de la joie se réveille dansmon cœur ; l'alouette revient et chante dans nos vallées.
« La voilà qui se balance dans l'air et gazouille ses doux accents , et loue avec amour le Dieu du ciel.
« Lorsque, tout jeune encore , j'entendis ta voix pour la première fols , oiseau charmant 9 il me semblait entendre la vôia^ d'Un ange.
• Va ) va , ne te lasse pas de gazouiller et de chanter; mes oreilles t'écôutenti mes regards te suivent.
« Chante, mon petit oiseau, poursuis ton vol vers les nuages , porte à notre créateur Taccent de ma reconnaissance.
« Sois le bien venu chaque fois que tu reparaîtras dans nos vallées ; ton chant repose le coeur et élève la pensée ^ •
Le Kanteteiar est le vase de cristal où s*épa* nouissent les plus belles fleurs de cette poésie populaire; c*est Tanneau d'or qui réunit en un même faisceau les vers du vieillard et ceux de la jeûne lille ; c'est le romancero de cette tribu <Aampéure qui n'a point d'annales héroïques, ni de cycle chevaleresque, qui ne sait qu'aimer et iravailier, souffrir et chanter. M. Lœnrot a passé cinq an^ de sa vieà glanerçà et là, commodes épis épars, les diverses pièces rassemblées dans ce recueil. Quelques unes datent déjà d'une époque très reculée et ont fait la joie de plusieurs générations; d'autres ont été composées récemment dan^ le même mètre et le même esprit que les
I Buwi LaaiujaHœpiehettaiHehïngfoTSf 1849.— M. Gottland a aussi publié un clioix de poésies* d'une douzaine de pêfntUf wrtfi{ê biograptaie dediaevn d^eim.
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anciennes) chaque année et chaque jour on en fait de nouYelles » et chaque année rinfailgUabte invesligatear de celle poésie pourrait ajouter quelques belles pages à son Kanteleiar,
^ Providence ! s*écrie Uhiand dans une dé ses odes , je te remercie, car tu m'as donné un chant pour chaque Joie, un chant pour chaque douleur. — Le paysan finlandais pourrait adres«ser à Dieu les mêmes paroles de reconnaissance i le seniiment poétique est pour aîfeisi dire inné en lui, et la mélodie du rhythme lui esi presque aussi femiiièi*e que le langage vulgaire. Chaque émotion l'inspire, chaque événement donne V»sor à son embousiasaie'. S'il est heureui, Il ^c qu'il exprime son bonheur en vers barmonieutt) s il soufilVe et s'il pleure , il faut qu'il répande^ comme Waeinemœinen , ses pleurs sur sa kau*tèle, qu'il dise ses soufirances au feuillage des bois que le .vent balance , au lac qui soupire , à l'oiseau qui passe. Ce pauvre peuple occupe un sol ingrat ; la nature le condamne a un rude labeur, à de longues privations, souvent, hélas! & la misère. La harpe est pour lui ce qu'était tu barpe sainte de David pour Tame malade de Saul : eUe apaise ses crainies, elle assoupit ^es douleurs, eUe lui faH oublier rorage de la fedte
et la disette du lendamdin. La tradition lui eu a révélé le charme magique, il pread ceiie harpe avec amour et ne la quitte qu'à regret.
Il y a, dans le Kanteletar, des vers pour toi^ tes les sensations du cœur et toutes les circon* slances de la vie, pour les fiançailles et les noces, les heures de repas et les'heures de travail, des vers pour la chasse et la pèche, pour les voyages d*hiver et les voyages d'été , des vers surtout pour célébrer la verdure des champs, lafrat* diour des bois^ la beauté des eaux.
La plupart de ces vers sont empreints d'une profonde tristesse. Ilsoniétéinspiréspar une pensée ausièi'e, ils sont nés sous un ciel sombre, au bord d'une mer inconstante. Ils u'oni point, ils ne peuvent avoir le riant éclat ni rabondani parfum des roses du midi ; ils sout pâles comme les p&les fleurs qui au retour du printemps, entr'oa-' vrent leurs corolles sur les plaines de neige. Plaintifs et timides, si parfois ils résonnent avec force, c'est la douleur même qui les fait vibrer ainsi ) c'est le cri aigu de la souffrance qui leur donne un accent énergique.
Le pi*emier chant du Kanteletar est comme le prologue de tous ces hymnes méiaucoliques. • La harpe, dit l'auteur de ce chant, a été corn*
mencée avec le soaci et terminée avec le chstgrifl. Ses touches ont été façonnées dans les jours de douleur, ses flancs dans les jours d'orage, ses cordes filées avec angoisse, ses visses placées dans l'affliction. Voilà pourquoi ma harpe n'exhale point de sons joyeux, voilà pourquoi elle ne répand point la gaieté autour d'elle et ne fait pas sourire ceux qui l'écouient, car elle a été commencée avec les soucis et terminée avec lechagiîn. •
Le poème entonné avec celle amertume de l'ame se continue par mille accents aussi plaintifs. Tantôt c'est une pauvre orpheline qui songe & tous ceux qu'elle a perdus et qui s^écrie : « Pourquoi mes yeux sont-ils fatigués? Pourquoi mon ame est-elle sombre? Mes yeux sont fatigués , mon ame est sombre, parce que j'ai tant pleuré sur ceux qui sont morts, parce que j'ai porté le deuil de ceux qui sont partis.
« D'abord mourut mon vieux père : je le pleurai pendant un an ; puis ma mère mourut : je la pleurai pendant deux ans ; puis mon jeune fiancé : je le pleurerai tous les jom*s de ma vie. Les murs de l'église ne sont pas plus brillants, le cimetière n'est pas plus beau depuis qu'ils m'ont enlevé mon doux trésor, mou bien-aimé.
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« Le gravier cacbe à présent ses niaiosy la sable couvre sa laugue, la terre couvre son beau visage. Il n'en sortira plus^ il ne s'éveillera plus, mon jeune fiancé. Il a des pien*es sur la téie, des pierres sous son corps, des pierres de chaque côlé. •
Tantôt c'est une femme qui a été transportée loin de sa terre natale et qui la regrette sans cesse :
« Autrefois je promettais de chanter, quand je viendrais dans ce pays, de chanter avec joie, comme l'oiseau du printemps, quand je serais sur la bruyère et sur la grève, ou dans le sein des bois.
• Lorsque je reviens de la fontaine, j'entends la voix de deux oiseaux. Si j'étais moi-même un Oiseau, si je pouvais chantèr,moi, pauvre femme, je chanterais sur chaque rameau, je réjouirais chaque buisson.
« Je chanterais surtout quand je verrais passer un pauvre être afOigé, et je me tairais à l'aspect de ceux qui sont riches et heureux.
« A quoi reconnait-on la douleur ? Ah ! la douleur est facile à reconnaître. Celui qui souffre se plaint timidement ; celui qui est gai triomphe.
« Qu'a-l-OB pensé de moi et qu'a-^l-oo dit, quatid on ni*u vu prendra un époux hors de mon pays, tourner le dos à ma demeure? Sans doute on 8*est demandé si je vivais trop bien ^uns ma demeure^ si mon repos était trop long et mon sommai irop doux.
« A présent me voilà sur une autre terre, daus des lieux inconous.
• Mieux vaudrait trouver un peu d'eau dans mon pays, que de boire sur un scd étranger la meilleure bière dans une cruche d*argent.
« Si je pouvais avoir, comme lant d*ûuires, un cheval à atteler à un traîneau, si je pouvais avoir un harnais et des rênes, je prendrais les rênes d'une main légère , et j'irais , j'irais en toute hâte, et je ue m'arrêlerdis pas avant de voir les champs de Savolax et la fumée du toit de mon père. »
Quelquefois ce chant de deuil et de regret fait place à un conte léger et rustique :
* André I le jeune André, le iils d'un riche paysan du village, s'en va poser un réseau dans les bois, un piège pour le renard dans les champs, on piège pour les jeunes filles dans le village* Un coq de bruyère tombe éàw le réseau des bois, un renard dans le piège des dàao9|»9|
une jeune fllle dans le piège du vttfùge. André, le jeune André lue le coq de bruyère , vend le renard dans la ville voisine ; quanl à la jeune fille, H la garde près de lui. •
Souvent c'est une naïve idylle comme dans ces vers :
« — Veux-ui devenir ma peiiie bien-aimce?
veux-lu êlre heureuse avec moi?
— Quel bonheur peux-iu m'offrir ? Tes mains sont vides, ta poche est vide.
— Avec ces mains vides je t^emporlerai à l'ombre des foréis, dans les plaines siieucieuseS) loin du monde et des regards, pour veiller tendrement sur toi.
— Quel est le lieu où nous irons? quel est le sol où tu bâtiras notre demeure?
-* Il y a encore dans noire grande Suomi assez d'espace à habiter. Veux-tu venir dans les champs inhabiles? Veux-tu me suivre dans la forêt comme l'oiseau léger et joyeux ? Bientôt je t'aurai ooastroit une demeure, où le vent te }>ercera, où je t'égaierai par mes chanis. Je te lierai use maison d'arbres a fruits, un lit de sorbiers, ei mes cbaoioas te donneront de doux fôves. ♦
Mais les soucis et le besoin mettent bientôt fin à ces riantes inspirations :
« Il y a encore du grain dans la forêt, du foin dans la vallée, et moi j'ai encore les membres assez robustes, les bras assez forts pour labourer la terre et cueillir la moisson. •
C'est encore un dialogue qui peint un des anciens usagers de la contrée. Un paysan veut marier sa fille; un prétendant règle avec lui les conditions du mariage ; puis il va trouver celle qu'il désire épouser, et. lui dit qu'il- a le consentement de ses parents, que tout est conclu. — Qu'as-lu donné pour m'avoir? dit la jeune fille.
— J'ai donné un cheval à ton père, une vache à ta mère, une paire de bœufs à ton frère, une brebis à ta sœur, une agrafe à ta belle-sœur.
— C'est trop peu, s'écrie la fière jeune fille ; tu n'auras pas à ce prix une belle et brave femme. Et elle s'éloigne.
Bientôt la mélodie plaintive reprend son essor, les larmes suspendues recommencent à couler. Une jeune fille, séparée de son amant , ne peut plus chanter, parce<ju'il ne l'entend plus :
« Je ne chanterai pas dans ma douleur, je ne rirai pas dans mes angoisses. A quoi sert de chamer? A quoi sert de rire? Quand ma voix
s'éléveraU dans touies les vallées, soupirerait au bord de tous les lacs, gémirait sur touies les moutagues, el résonnerait dans toutes les fo* rets, mes soupirs seraient inutiles, mes plaintes seraient perdues»
« Ma voix n'arriverait pas à l'oreille de mon bien-aimé, mes gémissemenis n'atteindraient pas son cœur. Le sapin, cependant, m'écoute, l'arbre m'appelle son enfant chéri, le lac son oiseau bleu, le bouleau son amour.
« Je ne regarde pas le sapin, je ne penche pas ma léle vers le lac, je ne présente pas mes lèvres à l'arbre, ni ma main au bouleau. Mais s'il revenait, celui que j'aime, alors quelle joie! J'accourrais pencher ma tête siu* la sienne, lui présenter mes lèvres et lui tendre ma main.
« Sa bouche est tendre comme le beurre fon* dant, SCS lèvres douces comme le pie!, sa barbe est comme de la rosée et son menton comme du velours; le soleil brille dans ses yeux, la lune dans ses sourcils, les étoiles du ciel sur ses épaules.
« Il est beau quand il marche , plus beau encore quand il s'avance vers moi. Je donnerais uuc grosse somme pour le voir revenir, des piè-
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ces d'or pour chaque Ikae qu'il (huMfalmtt) det pièces d'argent pour chaque pas. •
Puis c!est une mère qui tâche d'endormir son filial et y tout en le berçant, songe avec douleur à son avenir.
« J'aime à chanter pour mon enfant, je cherche avec joie de douces puioles pour mon petit trésor. Faut-^il lut dire un chant de berceau ou un chant de bergère que ma mère connaissait déjà, que ma mère m'a appris quand elle m'asseyait devant sa quenouille? Je n'étais pas alors plus haute que son rouet, je n'atteignais pas au geuou de mon père.
« Mais pourquoi répèlerais-je les chansons de ma graiid'mère ou celles de ma mère ? J'en ai moi-^môme assemblé plusieurs ; sur chaque sentier j'ai trouvé un mot, sur chaque bruyère j'ai pensé à un siiyet , j'ai pris mes vers sur chaque branche de la forêt, je les ai recueillis sur oha^ que boisson.
« La gelinotte est belle à voir snr la neige, l'écume de la mer est blanche sur le rivage. Plus beau est mon petit garçon, plus blanc est mon petit amour.
« Le Sommeil est à la porte, et demande ; N'y
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êt-\ril pM ici mi doux Mfam au mftfflot) tin jott garçon dans bob lii7
* YienS) heureux Sottimeil, près de son ber« cew ; enlace l'enfant, metsHoi sous la couver** ture»
« Balançons y balançons le petit fruit des dKkmpB, berçons la légère feuille des bois. Cesl un enfant que je berce y c'est un berceau que je balance.
« Mais, hélas ! combien celle qui lui a donné le jour sait peu si Tenfant qu'elle berce ainsi sera sa joie dans l'avenir, son soutien dans la vieil^
• Non, jamais, malheureuse mère, tu ne dois attendre ton soutien de l'enfant que tu élèves,
« Bienti^t il sera loin , il ira ailleurs avec ton espérance. Peut-éire la mort s'emparera-t*elle promptement de lui? Peut être sera-t-il soldat, exposé au tranchant des armes, au feu du canon* Peut-être deviendrait*!! l'esclave des riches ! »
£n essayani de traduire ces poésies finlandal-* ses, je sens à -chaque instant que je les dépouille de leur parure , de leur charme , de leur beauté | il me semble que it liens cnire les mains une aila de papillon dont j'enlève la teinus d'or et d'azttf; une fleur dont j'efface les nuapcesdéWcaies, dont
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j'effeuille les légères corolles, teltemenl qu'à la fin il n'en reste que la tige. Ld poésie finlandaise estpeut-étre, de toutes les poésies» celle qui perd le plus à être traduite dans un idiome étranger ; qu'on le prenne au nord ou au midi , n'importe. Laiangue finlandaise est une langue à part, harmonieuse et soAore , riche en voyelles et en dîphtfaongueSy si souple et si flexible, qu'avec une seule racine on compose une centaine de dérivés. Par une seule termiuaisop, elle change tout le sens d'un mot; par la plus légère accentuatioa, elle crée une nouvelle nuance d'idées. £ile a jusqu'à six degrés de diminutifs ^ Ce qui ne peut se rendre dans les dialectes Scandinaves, germaniques, latins, que par un adverbe ou une prépo* sîtion^ elle l'exprime par la transposition d'une ou de deux lettres. Rien de plus facile, que de composer dans cette langue desmot$ qui, réunis ensemble, forment une image ou renferment une pensée qu'on ne pourrait faire passer dans une autre langue qu'à l'aide d'une longue périphrase. Elle ne compte pas plus de cinqu|uite monosyl-
» Par exemple, pitnù petit; pfMMitiiMi, phis petit^iM'M^ kainen, très petit ; pikkuinen, beaucoup -plus petit ; pikkvrui' nen, extrêmement pb» petit; pikImrMikkeMn, presque imperceptible. . . •
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labes, et elle a des mois qui ont jusqu'à douze et même dix-buit syllabes. Elle est du reste pleine d^idiotismes et d'onomatopées, à l'aide desquels le poète donne à ses vers Taccent qui s'aecorde le mieux avec sa pensée, et imite même les voix de la nature, le bruit du tonnerre, le soupir des vagues, le sifflement de Toiseau.
Les vers finlandais sont pour la plupart de huit syllabes et allitérés ^ Jamais dans noire langue, on ne parviendra à faire comprendre le caractère musical de raliitération. Ces vers sont, en outre, composés en grande partie par un procédé de parallélisme, c'est à dire que le second vers de chaque strophe répète en d'autres termes ou représente avec d'autres nuances la pensée ou limage tracée dans le premier, et il y a par* fois dans ces deux vers qui sont comme le double écho d'un même sentiment, qui se fortifient l'un par l'autre , et s'en vont sur la même ligne sans se confondre, un charme indéfinissable et impo^ sible à rendre. Qu'on syoute à ces difficultés une quantité d'expressions figurées, d'hyperboles qui tiennent au génie même du dialecte finlandais, de locutions toutes locales, d'images empruntées
k On a tsêàjé kdiftnts reprises d'y introduire la rime, mais elle ne flatte pas VoreiUe des FinlaQ4«is comme rallftération.
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Il la Mtore, anx coutumes, mx traditions des habitants, et qu*on Juge de ce Qui doit rester
d'un chant lyrique composé avec de tels éléments, quand il a été traduit dans une autre langue et transporté dans un autre pays ! Mais ce chant résonne encore chaque matin comme celui de Talouette au bord des lacs de Finlande ; il égaie chaque habitation, il anime chaque fête, et, tout en reconnaissant combien il nous était difficile d'en donner une juste idée , nojus avons cru devoir rassembler quelques unes des pages les plus caractéristiques de cette mythologie bizarre, sauvage, conservée dans les souvenirs de la nation. Il nous a paru curieux de recueillir, au moment où elles viennent d'éclore comme des fleurs embaumées, ces poésies primitives, ces poésies de la nature , dont la source semble à présent tarie , et qu'on ne retrouve plus guère au cœur de notre vieille Europe que comme une science morte ^ dans les livres et les traditions.
MODERNE
UTTÉRATURK MODERNE.
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Les Suédois , en s'emparant de la Finlande , en la convertissant au chrisiianisme , y importèrent leur langue. Celle langue fut adoptée successivement par tous les hommes qui se rattachaient au pouvoir des conquérants, par les prédicateurs des nouvelles paroisses, par les écoles, quand il y eut des écoles. Elle devint la langue administrative , officielle et littéraire du pays, et il arriva une époque où la Finlande était tellement unie et assimilée à la Suède que les écrivains des deux contrées formaient un ppi^ipe
faisceau dlUastrations poétiques et partageaient la même auréole. Les chants qui retentissaient au bord du Melar étaient accueillis avec un sentiment national sur les rives de TAurâ » et les travaux de l'université d'Abo s'alliaient à ceux de l'université de Lund et d'Upsal. Lé même fait est arrivé par les mêmes causes dans une autre partie des états Scandinaves. Les poètes norvégiens Wessel et Hi^lberg sont inscrits dans les fastes de la littérature danoise , et trois poètes finlandais occupent une noble place dans le panthéon des célébrités suédoises : c'est Cho^ raus, Franzen et Runeberg. La terrequiles a vus nattrCy les réclame aujo.urd'hui comme ses enfants, et elle en a le droit; car, quoiqu'ils se soient développés par l'influenee de la civilisation suédoise , qu'ils aient composé leurs vers en langue suédoise, ils n'en soat pas moins Fia^ landais par le cœur et par les souvenirs, par lé caractère partieolier de leurs talents et de leurs inspirations.
Choraeus ^, le moins distingué des Urois poèftes que nous venons de citer, était le fils d\in pau-» vre prêtre. Privé de son père à l'âge de seiss ans , sans ressource aucune et sans soutien , il
> Né à GhrbtinesUd ea 1774» nort à AIk) en 1800.
SUR M »«$s»; 189
partit un beau matin pour la Suède, eomsie on part quand ai est jeune avec la muse qui cbaite au fond de notre oeeur e( Tange des doocea illu-^ sionsqui, pour nous faire oublier les'rîgueura du pré&€C»t, déplQie un voile d'or sur Taveiiir.
A Westeras, Cboraeus trouva ua brave oncla qui eut piiié de lui et qui Téleva. Il étudia à Up* sal, puis vint faire un cours d'éloquence à Tuni*. versité d*Abo» et fut nommé ensuite professeur de théologie à la même université.
Nous avons de lui un volume de poésies lyriques d'une nature peu hardie et peu élevée , il est vrai , mais tendre et touchante. Naïf enfant du peuple, mais simple et religieux , il n'a point cherché & s'élancer hors de l'humble sphère que le sort lui avait assigné; il a dit d'une voix émue les souffrances du pauvre peuple , les regrets de l'orphelin et de la mère, et les consolations que la foi répand dans Tame de ceux qui pleurent. Nous choisissons dans son recueil une des pièces qui , selon nous , peuvent donner la plus juste idée de son caractère mélancolique et pieux et de son talent. Elle a pour titire : Une Pennée MUT mon Tombeau ^
Al Tanke pa min êffen Graf, Ses poésies o«t été pubHéei pour la prenièi^ Um k 0Br«k9 eo tSU. De uiMae en tm, «
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é Ou 661 mon tombeau ? ou est la demem^e sombre ou j'irai reposer solitairanem. Plu* sieurs fois j'ai songé à ce dernier asyle, et j'y ai posé le pied avec calme.
Hélas ! non. Peut-être serai-je conduit vers une terre étrangère, peut-être ma dernière couche sera-t*elle préparée par une main in^ connue.
Peut-être nul ami ne sera»t*ii près de moi au moment suprême pour adoucir ma douleur, et répondre par sa prière au dernier battement de mon cœur.
Pour dissiper par sa tendresse les doutes qui me voileraient la lumière d'un monde plus heureux, poiu* recevoir les vœux de mon affection et mes derniers adieux ,
Mes adieux pour ceux dont la main a guidé mes premiers pas dans le sentier de la vertu, pour ceux qui verseront en apprenant ma mort des larmes dont je ne pourrai les remercier.
Mais soit. Qu'importe eu quel lieu tombera ma dépouille mortelle ? J|e sais que partout je dois voir luire l'étoile d'un religieux espoir.
Je sais que partout je suis près de toi, ô notre père. Dieu de miséricorde ! que partout tu 9Ç-
corderas à mes derniers jours un repos compa* tissant.
Un monument! Ah ! je n*en ai nul besoin. Je le laisse à ceux qui Tont mérité. Un monument n'ajoute rien à la paix du tombeau.
Ab ! que je vive seulement dans la mémoire d'un de ceux dont l'amitié me fut chère, d'un de ceux qui ont connu ma vie et mes souffrances. Ce sera là ma gloire.
Que quelquefois il accorde à ma destinée le tribut d'une larme, que quelquefois il prononce encore mon nom, je ne désire pas un autre hommage.
Et alors, à terre chérie, 6 ma bonne mère, reçois*moi dans ton sein , reprends mon corps dans tes entrailles et ensevelis ma cendre.
Garde-la jusqu'au jour où retentira la voix de celui qid doit éveiller les morts. Douce est la croyance, grande est sa consolation, et le Dieu qui nous la donne est vrai. »
Franzen est né à Uleaborg le 9 février 1772.
Il fit ses études à l'université d'Abo et devint professeur. Après un voyage en France au beau milieu de la terreur, il retourna en Finlande, se consacra au sacerdoce, prit le grade de docteur eu théologie, et mérita par la noblesse de
iM umift
son carad&re» autant que par la dtetinetioii û^
son esprit;, d*étre appelé à la dignité d'évèque*. li occupe ai^ourd'hui le aiège de Hemcesand, révéchë le plus septeatrioDal de la Suède* Cest là que nous avons eu le bonheur de le voir, il y a quelques années, au milieu de sa belle et noble famillei au milieu des pauvres qu'il console, des jeunes gens qu'il éclaire de ses conseils, des. vieillards dont il est encore le guide et rappui«, au milieu d'une honnête population qui le vénère comme un patriarobe et l'aime comme un père« Nous écrivions, avant de l'avoir visitéi.dans sa lointaine demeure, quelques pages ^ que noua croyons pouvoir reproduire après un nouvel examen de sa personnalité et de ses œuvrea !
Franzen est un poète d'une nature tendre»
rêveuse, idyllique, qui porte en lui tout un moiide de pensées et les disperse comme des fleurs sur son chemin. £n France, je ne connais rien i comparer à ses poésies, si ce n'est quelques unea des ballades les plus simples de Millevoye. En Allemagne, on pourrait les mettre à câié de celles de Hœlty et de Matthisson i en Angle-* terre, elles rappelleraient à certains égards l'élégie de Burns ; mais Burus est phis profond et
« HiMN éto ta ittéraluitia DsMMrk et M Siède, p. SN.
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plus varie ( et B*ilMUIi leur chercher un pen« dânt en Italie) on ne trouyerait guère que PU dylle de Métastase.
A répoqaeoùFranzen s'annonça comme ëcrtvalD, la littérature de convention régnait encore en Suède. On faisait de la poésie une oeuvre de versification coquette et parée. Il y avait dans le monde des beaux esprits une espèce d'armoire laquée où toutes les strophes galantes , les phrases à effet , et les rimes pompeuses , étaient classées et numérotées. A force de sorii*lèges , les poètes avaient même fait entrer la nature dans cette armoire, et ils l'emportaient avec eux, comme cet excellent prince que Goethe a dépeint dans le Triomphe de la sensHn- Uté. Là, on pouvait à tout instant voir apparaître la nature qu milieu de ses touffes de gazon vert et de ses bosquets de chèvrereuille. On lui mettait des fubans roses , des fhlbalas , des mouches sur le visage, un peu de poudre dans les cheveux , et ou la présentait dans les salons comme une jeune personne bien élevée.
Franzen Ait le premier qui s'arracha à cette atmosphère factice, pour chercher la nature où elle était réellement, pour exprimer une prière umehante et une tooitiHi vraie. Avec son ame
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de poète , délicate et âeûsible, mais peu osée , il n'était pas de force à tenter une révolution littéraire, ni à s'élever dans les lointaines régions dont le romantisme allemand commençait à entrevoir les routes. Il s'arrêta sur les limites de ce monde merveilleux, où Gœihe et Byron devaient se rencontrer, et rassembla d'une main diligente les fleurs semées autour de lui. Son recueil de poésies lyriques est un de ces livres que Ton aime à avoir auprès de soi > et à relire souvent. Il porte à chaque strophe l'empreinte d'un cœur candide, qui ne cherche qu'à s'épanouir. Il raconte à chaque. page un rêve qui séduit, un sentiment qui émeut, un espoir qui console. Il n'ébranle pas, il repose. Il ressemble à ces lacs qui nous attirent dans la vallée par la transparence de leurs eaux et leur vague murmure. L'eau de ces lacs n'est pas profonde, mais un coin du ciel s'y reflète sous une rangée de saules. Souvent cette poésie n'est qu'un cri de l'ame, une prière, souvent elle n'est qu'une rêverie fugitive saisie avec habileté. Puis elle de* vient l'élégie de la jeune fille qui courbe doucement sa blonde tête sous la main de la mort , et tombe comme une fleur ; l'élégie de la pauvre mère , qui endort son enfant avec sa chanson
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entrecoupée de soupirs , ou Félégie de Famant. £n voici une que j*ai souvent entendu citer en Suède. Elle a pour lilre V Unique baiser (Den enda kyssen).
Tu pars. Au bord des flots je m'arrête et soupire, Je te regarde coeor. Je serai seul demain.
Pour la dernière foui montre-moi ton sourire, Pour la dernière fois, oh ! donne-moi ta main !
C*en est fait à présent de ces beuresdejoie Où la porte m'était ouverte chaque jour.
Où le frôlement seul de ta robe de soie Me faisait tressaillir et palpiter d*amour.
Les fleurs de ton salon, souTent dans ton absence* Me disaient je ne sais quels mots mjstérieux, Et tout seul à l'écart, j'attendais en silence Le bonbeur.de te voir apparaître à mes yeux.
C'en est fait à présent. De ta Toix entraînante Je ne dois plus chercher les chants haimonieox. Mi m'asseoir près de toi, ni de ma bouche errante EflUeurer en tremblant tes boucles decheyeux.
Adieu ! laisscHDQOi prendre Un seul baiser de frère ; Ce sera le premier, ce sera le dernier.
Une larme furtiye a mouillé ta paupière; Daus ce baiser d'adieu lalS|p-inot l'essujer*
Que ta famille approche et qu'elle me pardonne! Mon amour résigné ne garde point d*espoir Gomme ua eniani Umide au sort je m'abandonne ; Je sais que je ne dois plus jamais t« reroir.
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Adieu donc, et de loin peiue à celui <iut l*aime. Mais» non t garde à j[amais le repos de ion cœur* l'emporte mef regrets au dedans de moi-même. Les regrels de Famour sont encore un bonliettr.
Fraozen est un poète essentiellement lyrique. Quand il a voulu s'essayer dans des compositions d'un autre ordre, il a échoué. Il a pris une anecdote du temps de Gustave III et en a fait une comédie en cinq actes qui n'a jamais pu être représentée. Il a écrit sur le mariage de Gustave Wasa un poème en vingt chants ,* long et monotone. Il a écrit un autre poème sur la révolution française, qui n'est autre chose qu'un assez froid épisode entremêlé deréfieitions dogmatiques.
Un jour, on annonça de lui un nouveau poème intitulé : Un êoir en Laponie, C'était un beau sujet, et le public pouvait s'attendre à trouver là une description originale de ces contrées étranges où Franzen a vécu longtemps, de ces populations nomades qu'il a visitées , de ces huttes de peaux de rennes, disséminées dans le désert, au milieu des collines sans arbres et des plainessans moisson. Mais le poème n'offre rien de semblaUe. G'eMiottt simplement une couver-
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mUoa pbikuopUque euttt un préire qui vient habiter la Lapo&ie et une femme qui déclara qu^elle prétest ces cbaam^a dépeuplés^ ces mon* tagpea nuea i aux fêtes et au tumulte des grau*' dea vilies. Du reste, Frauaen aemUe avoir lui«> méipe compris qu'en abandonnant son royanmn de poésies lyriques » il se trompait. Il avait coni« menée un long poème sur Chriatc^ihe Gotomb f et il ne Ta pas acbevé.
fiuneberg est né en i 806 > à Borgo , dans unOi eonditioii obscure. Sans aucune fortune, el pres« que sans appui, il surmonta par une énergiqw volonté les ^traves que le sort avait Jetéea sur sa route. Etudiant à l'université d'Abo « pauvre et fier, il suppléait à sa pauvreté en donnant des leçons , puis , comme eelte ressource était encore insuffli^ante , il entra comme pré** cepieur dans la maison d'un fonctionnaire > etrevint avec le fruit de son travail et de ses éoo* uomies reprendre le cours de ses études. Il esl aiyourd'bui professeur au gymnase de Borgo.
Voilà tous les événements de sa vie. ^
Mais qui pourrait dire combien d'ardentéft émotions ont traversé c^te'existence modeste» combien de douces réveriea ont entouré le poèie ^1 l'iaolement do «a demeure » combien dn
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fois le soir, au milieu de ses veilles silencieuses, il a vii passer devant lui la troupe ailée des sylphes qui venaient murmurer à soi^ oreille des chants mystérieux , car c'est là le privilège et la gloire du poète. Souvent sa vie extériemre ressemble à Teau paisible d*un lac dont nul vent ne ride la surface , et ce lac cache dans son onde les plantes vivaces qui ne germent pas sur la terre, les nénuphars aux corolles sans tache. Souvent à voir passer le poète , on le prendraii pour un homme de la foule , et Ton ne sait pas qu'il a comme Âladin la lampe merveilleuse avec laquelle il évoque les esprits et élève des édifices magiques.
Ce qui nous platt surtout dans les œuvres de Runeberg , c'est leur vérité locale , c'est leur couleur toute septentrionale et toute finlandaise. Autrefois quand nous en étions encore à chercher en poésie des thèmes classiques et à nous imposer des figures de convention, Runeberg eût peut-étt*e voulu donner aux paysages qu'il décrit .une teinte factice, et aux personnages qu'il met en scène une physionomie grecque ; au temps des pastorales, il eût peut-être habillé les rustiques habitants de la métairie en bergers coquets, et donné aux jeunes filles des chapeaux
de fleurs et des devises prétentieuses. Grâce à Dieu, ce temps-là est passé : chaque nation a été affranchie de cette soumission aveugle à des règles de convention; chaque contrée a pu, comme au sortir d'une mascarade , quitter ces vêtements d'emprunt et reparaître sur la scène du monde avec sa véritable physionomie ; chaque poète a reconquis le droit de s'abandonner à son inspiration et de composer un drame ou une épopée sans se servir des machines étiquetées par le père Boubours ou de la friperie cousue par Le Batteux.
Le premier ouvrage qui attira l'attention sur ïluneberg fut une histoire dramatique intitulée : La Tombe de Perrho , l'histoire de six jeunes frères, six enfants de la Finlande, qui s'en vont héroïquement attaquer une troupe de brigands. Cinq d'entre eux succombent; leur vieux père s'avance sur le champ de bataille , regarde ses fils bien-aimés étendus sur le sol, verse une larme amère, puis tout à coup une pensée plus douloureuse encore que sa pensée de deuil lui a traversé l'esprit. Il a regardé les morts et les blessés et n'a pas reconnu parmi eux Thomas, son fils atné , celui qu'au fond du cœur il préférait à tous, et dans lequel il avait le plus de con*
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fiaace. Qu'e»t devequ Thom^» &'éerîa-t-U» au-' n^it-il abdQdooné »e& frères» auraii-U jeté me 91a tête la fto^Ulure de la lâcheté? Il rentre dau sa demeure avec oe doute qui le t€a*ture 9 ei la crainte de trouver Value da la race iudîgue da lui remporte dans ^QSk awe sur le lualheur d'^ Yoir perdu les autres^
Thomas était abseu^ lersque le c(»nbat s'e^-^ gagea. Il arrive trop tard pour soutenir sest frères > mais les voyaui tous baignés daus leur s^aug y il s'élauce coomae un lion furieux à Ui poursuite des brigands, les atteint, les luassacrQ Tau après l'autre > coupe la tête de leur chef» puis s'en revient couvert de blessures , la je^ei* aux pieds de sou père, qui meurt de joie comm^ un Spartiate en embrassant ce gloriçust soutien de son nom.
L'Académie suédoise récompeasapar une mé^ daille d'or l'auteur de cette œuvre originale^ e( Buneberg poursuivit ses peintures finlandaises: £n 1833 et 1836; il écrivit deux idylles franches^ uatiureUes , plus vraies que la Parthenaïde de Baggesen ,. plus intéressantes que la LauUei^ Yoss^ inférieures ^ulement à XBermann el Diyrothée de Goethe. L'une est le roman d'a^ mour de deux étudiants qui se l'étwisseut pe«h
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dam les vacanees ehes ub prêtre de eampagne; Taulrey le récit d'une chaa&e à Félan au miliew de Thiver. Toutes deux présentent un tableau profondément senti et habilement fait de la na«* ture finlandaise, et âne tonle de détails caraeté^» rlstiques, quoique parfois un peu minutieux, sur les mœurs , sur la vie des habitants de cette contrée.
Les poésies lyriques de Runeberg dénotent la môme influence et portent la même emprunte; Ce qui n*est souvent dans d'autres pays que Tex^ pression d une pensée éphémère, quelquefois un rêve et quelquefois une erreur, est malbeureu-^ sèment ici une réalité. Ces poésies sont vraiea par cela même qu'elles sont tristes. Il semble que ce jeune écrivain ait été saisi de bonne heure par la mélancolie de ses bois de sapios, de ses lacs solitaires et de son ciel brumeux. Si nous vivions encore au temps des croyances mythologiquesi on dirait que le Nek, cet esprit des cascades et des fleurs, lui a révélé dans les nuits d'automne, ses mélodies les plus plaintives, que Hulda, la pauvre nymphe éplorée des forêts. Ta emmené dans sa sombre retraite pour lui murmurer un chant de deuîl ; car tous ses vers ont un caractère de souffrance comprimée et de douloureuse
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résigDation. Et puis on le voit, cette souffrance ne tient pas seulement à la nauire du pays, à l'inOuence atmosphérique d'oà provient, disent les physiologistes, le spleen des Anglais. L'auteur de ces poésies a aimé, il a été malheureux dans sou amour, et il exprime ses regrets dans des élégies plus douloureuses que celles de Eirke-Wfaite. Puis après ce cri de désolation, le voilà qui revient sur lui-même et lAche de se maîtriser et s'impose le douloureux repos de la résignation.
• Dor8,s'écrie-t-il, ô mon pauvre cœur, dors. Oublie ce que tu as recherché, ce que tu asaimé dans ce monde ; que nulle espérance ne trouble ton repos, et nul rêve ton sommeil.
Pourquoi songes-tu encore à l'avenir? Que peux-lu en attendre? Une plante salutaire pour guérir les blessures? Hélas! oublie encore cette pensée ; tu as cueilli les roses de la vie et la plante qui doit te guérir fleurit dans la terre du somoieil.
Dors comme le lis brisé par le vent d'automne, dors comme le cerf atteint par un dard qui saigne dans son repos. Pourquoi regretter les jours d'aulierois? Pourquoi te rappeler que
tù fas heureux? Il follaii bien que ta joie se flétrît avec tes beaux jours.
Tu as eu aussi ton mois de mai, mais il ne devait pas durer éternellement. Ne cherche plus ses doux rayons que dans les ombres de Thiver.r Il fut un temps où le bonheur était avec toi. La terre avait reverdi, les oiseaux chantaient et de suaves parfums inondaient ton temple d*amour.
Te souviens-tu des doux embrassements que tu as connus? Te souviens-tu du cœur ardent qui te cherchait et du baiser de la jeune fille aimée? Alors mes yeux lisaient dans ses yeux et ma pensée se reflétait dans sa pensée. Alors c'était le temps de veiller, 6 mon pauvre cœur.
Maintenant il faut oublier et dormir. »
Voici un autre chant que plus d'un lecteur pourrait prendre pour sa propre élégie. Il est intitulé : Le Retour du vieillard,
• Comme Foiseau de passage qui, à la fin de Thiver, revient visiter son tle et sa demeure, j% reviens à toi, ô ma terre natale^ je cherche le repos évanoui des jours de mon enfance.
Depuis que j'ai quitté tes rives aimées , j'ai traversé bien des mers ,. j'ai passé bien des années de tristesse. Souvent dans les contrées loin*
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taises j^d! goûte quelque joie yO^aiasouveiiiattft^
j*ai versé des larmes amères.
Me voici de retour. Je revois U oraison où reposa mon berceau ; je ^reconuai^ ]c bois , les flots , les champs et les rochers y tout ce moudo de ines anciens jours.
Tout est con^me autrefois. Dans Ii\ même vallée l'arbre s'élève avec la même couronne do verdure et le même chaiU retentit dans les îûrs et dans les bois.
Les vagues légères se jouent ainsi que par le passé avec le Nek el l'écho des îles répond au cri joyeux de la jeunesse.
Tout est comme autrefois. Mais moi je ne suis plus le même, 6 mon pays aimé. Mon visage a pâli y mes artères battent moins vite et ma joie s'est éteinte.
Je ne sais plus apprécier tout ce qu'il y a de doux dans ta beauté, de bon dans tes présents, je ne comprends plus le murmure de tes ruisseaux, ni le langage de tes fleurs.
Mon oreille est feroiëe au son des harpes célestes qui vibraient sur tes vagues, et mes yeux OQl cessé devoir les elfes qui dansent gur le$ collines et dans les prairies.
Quand je partis j'étai» si riche, si rtohe et si
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plein d*e^pératices ! J'emportais sous tes saints ombrages tant de pensées brillantes !
J'emportais le souvenir de tes beaux printemps et la paix de tes campagnes. Dès mon enfance , tes bons génies étendaient leurs ailes sur moi.
Et maintenant qu'aî-je rapporté du monde lointain? Des cheveux blancs , un cœur malade et l'envie de mourir.
Je ne te redemande pas, ma douce terre nalale^ tout ce que j'ai perdu. Donne-moi seulement une tombe au pied des peupliers, au bord de la source plaintive?
Là je m'endormirai en paix sous ton appui fidèle, jusqu'à ce que je renaisse pour commencer une nouvelle vie. •
Après avoir enfin subjugué la Finlande qu'il convoitait depuis si longtemps, le gouvernement Busse cherche par tous les moyens possibles à affermir son autorité dans ce pays, et un de ces moyens est de faire peu à peu prédominer la langue russe sur la langue suédoise. Il y a à l'université de Helsingfors, deux professeurs de langue et de littérature russe, et tous les étudiants qui aspirent à entrer dans Tarmée ou dans l'administration, doivent prouver, par un
examen spécial, qu'ils sont aptes à parler la lati* gue russe. Mais on ne déracine pas dans l'espace de trente années un idiome implanté depuis huit siècles dans le cœur d'un peuple. La seule langue littéraire et administrative de Finlande, est encore la langue suédoise. C'est dans cette langue que les juges rédigent leurs arrêts, et \%& gouverneurs leurs règlements^ que les professeurs font leurs cours et les prédicateurs leurs sermons. C'est dans cette langue que les jeunes écrivains s'exercent à formuler leur pensée en prose ou en vers. Il y a en Finlande dix imprimeries , et je ne sache pas^ cpfil^n soit sorti aucune page russe , si ce n'est peut être quelque ukase , ou quelque pièce de circonstance. Quelques journaux sont rédigés en finlandais, et la plupart en suédois. Soumis à une censure sévère^ ils sont d'une nullité complète pour tout ce qui a rapport à la politique. Ils ignorent les capricieux débats de nos premiers Paris et ne peuvent qu'enregistrer brièvement, sans commentaire, et sous le bon plaisir de leurs mentors j les nouvelles de la con* tréeetles nouvelles étrangères. Mais ils publient parfois d'intéressantes dissertations historiques et critiques. Le Morganilad entre
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autres , le Suomi ei le journal de Borgo se distinguent par le zèle avec lequel ils s'occupent de rassembler tout ce qui se rattache aux anciennes traditions , aux mœurs, au caractère distinct de la contrée, et c'est là qu'il faut chercher les essais poétiques les plus récents. Il en est dans le nombre qui promettent à la Finlande des hommes dont elle aimera un jour à citer les noms, et à recueillir les œuvres.
VIBORG
A WZOHSIi OHSTA&ZZR.
L'industrie des bateaux à vapeur a pris depuis quelques années un grand accroissement dans le Nord, et nulle contrée ne doit mieux en apprécier les avantages que ces lointaines provinces de la Finlande et de la Scandinavie , isolées à l'extrémité de l'Europe , séparées Tune de l'autre par des bras de mer et des golfes , enfermées pendant plusieurs mois dans] une barrière^ de
glace. Le bateau à vapeur est le magicien béni qui abrège les milliers de wersles, qui rapproche Tune de l'autre ces peuplades dispersées sur un espace immense, qui apporte en quelques jours, comme par miracle , les rickesses d'une autre terre, les fleurs du midi. Dans ce pays de rochers, de montagnes coupées par tant de fleuves, le chemin de fer est impossible , c'est le bateau à vapeur qui le remplace! Plusieurs bateaux à vapeur passent chaque semaine à Helsingfors , les uns allant à SlOtckbolip, d'aulreft à {level et à Pélcrsbourg. Ce sont de grands et beaux bâtiments construits en Angleterre ou en Amérique, et ornés avec luxe. Leur nom aristocratique annonce à la fois leur caractère imposant et les habitudes du pnysauquel ils appartiennent; l'un s'appelle le Grand-Duc , l'autre le Prince MenUchikoff,' un troisième , beaucoup plus faible et plus modeste , porte tout simplement sur sa poupe le nom de Hehkigfûrê, Il s'en va de ville en ville, le long des côtes , et, si le vent et le courant ont quelque complaisance pour sa petite macliine , il s'avance jusqu'à Viborg. Le 5 jum, j'allai m'embarquer sur ce bateau, et fen parle avec reconnaîssauce , car il m'a felt faîrtî un doux et heureux tr^|et. Rien de plus frais, <iQ
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plus rjdai» ^ Yoiri fW vn be^^uîour d*é4é| que lo» rives du goU^ de Finkiode t à partir d'Qel&iQg«- (ûi«. £a k>|ige9aàt les <;ôtesi on Bavigve saiis cess0 ei^^r^ des bois el deci ooUiaes divnt tes eopiiHirs» les forsies , les couleurs , vsMrietit ù clm^ue ipM^ftt* Ici c*sst viie tle arrondie et couverte de sapins, posée comme uoe corbeille de verduiv, au milieu des eau:^ i ^ <^*^&t ^u^^ 1^^^' gue vaUée oiQt)ragée par les bouleaux aux bran* çbe^ pendantes çoimue celles des saules et parseinée d'babÀtaiious s plus loin» on renconue les cbatnes de rocs^ les pyramides de granit irouge et veiné çù Von a taillé la colonne d*Alexandre et le piédestal de la statue de Pierrele-Grand. Parfois la mer, coupée par des Iles parallèles, apparaît d^ loin comme un fleuve plus large q^ le Rb&aei» plus pittoresque que le Rhin, puis elle s'étendj^ elle s'élargit de nouveau, et Ton n'enMreiKût plus qu'à rborîsou loiotain la grève noyée dans une brume d'azur, fiieuiôt cependant on rentre dans un vaste archipel, et, à voir ces forêts nouvellement reverdies, ces rameaux de pins et de sapins, d*aunes et de bouleaux aveo leurs diverses Aiiancçs» cçs promontoires effrangés par les vagues, ces baies mystéri9W^% q/A ^'^mmk <to^ l'i^C^» on
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dirait un parc immense silloiiné par des rivières , traversé par des lacs. Un vent léger plissait comme une dentelle d'argent la surface des flots, un ciel sans tache s'étendait sur nos télés, et la mer reflétait tour à tour dans son sein les rayons du soleil, la pourpre des rochers, la verdure des bois.
Je m'éloignais à regret pourtant de cette ville d'Helsingfors où j'avais passé tant d'heures charmantes , et les regards tournés vers le ri* vage, qui peu à peu fuyait derrière nous, j'adressais à ceux qui m'avaient accueilli là avec tant de bontés ce dernier espoir et ce dernier adieu :
Oh ! oui, je revieiidrai sur vos riantes plages. Où ramitié» Tétude, ont en si peu de jours Jeté dans mon esprit tant de fraîches images Et tant de souvenirs <iui me suivront toogoors.
Je reviendrai revoir votre viUe si belle.
Avec ses verts jardins, son large Sveaborg, Et sa mer, où» courlté sur la forte kantele, le dieu des vers pleurait en disant ses runor*
Nous irons eontempler vos cascades chéries, Vos lacs miroir du ciel, vos grands bois de sapins Qui dans leur long rempart entourent les prairies Et couronnent l'azur des horizons lofaitains.
Nous irons vfsiter dans votre Carélie
Ce peuple qui maintient les mœurs de ses aYeui^
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Et chank encor ses cbaDts pleins de mélancoiUe Que Lœnrot réunit avec ud soio pieux;
Puis votre noble Abc, votre d^oie gotliique, Radelma qu*illustra,la beauté, le savoir, Aminé où l'on retrouve un beau nom historique,. LemmsoBbolm dont l'aspect sourit à noire espoir.
Et surtout nous irons, nous irons voir encore Standsvik que l'on parcourt le soir d'un pas rêveur, Trsskenda qu'embellit le rayon, de l'aurore, Mailand qui chasse au loin les noirs chagrins du cœur.
Ah ! lorsque le poète errant dans son voyage Recueille quelques fleurs au chaste et doux écUt, Il ne les livre point au souffle de l'orage, II ne les brise point sous un autre climat.
Sur son chemin souvent une voix le rappelle Aux jours qu'il a bénis, aux lieux qui l'ont charmé, 11 revient les chercher, confiant et fidèle.
Heureux de les aimer et de se croire aimé;
Six heures après notre départ, nous arrivions à Borgo , pauvre petite ville dont les. maisons chéiives, les rues tortueuses et obscures, faisaient un singulier contraste avec Téblouissant spectacle que nous venions d'avoir sous les yeux. Borgo est cependant le siège d'un évêché, et c'est là que demeure Runeberg^ le poète chéri de la Finlande. Heureusement la nature qu'il aime et qu'il chante avec un rare talent n'est pas loin
de lai : il ii*a qti^à faire quelques pas hors de sa sombre cité, et 11 retrouve cette nature sérieuse et belle , et elle lui parle te doux langage qu'il traduit eu vers harnaonieux. Le lendemain, nous entrions dans la ville de Louisa, qui méri* tait vraiment d^ porter un nom de femme , car elle est riante et graeieuse. Une de ses ruesdescend jusqu au bord de la mer, d*auii*es sMlèvent en amphiihéùtre sur les flancs d'une colline; son origino ne romante pas au-delà d*liB siècle ; elle a la (Wifcbeur et la gailé de la Jeunesse,
Le Hehingforêy qui uo^s conduisait ainsi de station en station , est bien le bateau le plus complaisai^t que Ton puisse voir; ses heures de départ et de balte ne lui sont guère prescrites que pour la forme. C'est un philosophe qui ne se soucie point de se donner des faiigues inutiles ; il ne court pas, il se promène d'île en île, comme un heureux mortel qui aime à respirer l'air frais et à contempler la belle nature. S'il y a un passager en retard, il l'attend; si un pécheur errant sur le golfe invoque son obligeance , il lui jette une corde et leremorquebénévolement. Grâce à ces caprices du bateau, au lieu d'arriver à Frederikshamn à cinq heures , selon les promesses du programme , il était près de minuit
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qitiiiid nowi vtniift poindre la fltehé de Icm dô» chéri
Un remporl eonstrtiit d'ftprds te sytième de Vauban entoure cette ville depuis^tm eiède $ U Tant qu'il soil bail Bttr un plan bien dëfectiwmi et dans nne «iioation bien mauvaise , pour que la Russie le laisse tomber en ruines , car dont ce pays ^ partout où il se trouve une tie , un nw qui puisse défendre un coin de terre , on peut être sâr qu'il y a là un bastion ou des eoldtlSk En venant de la puissante fbrtéresse de Sveu« borg, nous avons vU sur notre route unecilâ^ délie à SvarUioIm^ une autre à quelques lièdeé plus loin , à l'endroit où^ il y a soiianie ans | Gustave III rettiporiii une victoire natale suf* les Russes y une autre encore à stx Werstes dé Viborg.
Frederikshamn était autreftili la résidence du gouverneur de la province \ une tour massive, bâiie au milieu d'une place, la dominait, et ton* tes les rues aboutissaient au pied de cette tour comme les rayons d'une roue. C'est là que Ait signé, le 5 septembre 1809^ le traité de paix qdl sanctionnait la conquête de la Finlande par le Russie. Un incendie a ravagé, Il y a quelques années, leç ru^s codslraite$ sous les autpicov
d'un roi de Suède, et la maison où les plëiiipotenliaires d*un de ses successeurs abandonnaient au descendant des tzars le pays tant de fois envié et éwràbi par les Russes $ le trailé seul esc resté, et Dieu sait quel incendie il faudrait pour l'anéantir ! Ce n'était cependant pas» je l'avoue à ma honte, un souvenir bistorique, ni ui^ sentît ment poétique qui m'attirait à minuit avec mes compagnons de voyage dans cette ville; c'était simplement le désir d'obtenir un morceau de pain, car le restaurateur du Hekingfar*, per* suadé qa/à nous irions, selon la coutume admise à bord du bateau, dtner de c6té et d'autre, n'avait pour tcmte provision que du thé et de l'eou de vie, la denrée obligée des équipages de mer. Les bons habitants de Frederikshamn dormaient déjà depuis trois heures d'une profond sommeil \ pas une porte ouverte, pas un léger, nuage de fumée au dessus d'un toit. Le garde de nuit, sa hallebarde à la main, s'en allait seul de long en large, criant l'heure à tue*téte, et ne sachant trop que penser de notre invasion nocturne.
Peut-éure aurions-nous été fort mal reçus par cette vigilante sentinelle préposée au repos du bourgmestre et des citoyens, si nous n'avions eu avec nous un efiicier ryilandais, dont on
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vcrjttit brHler'au d&îr de la lune les épauïettes d*arfent. Vép&tâBUe est, dans les domaines de FesDpiife russe» le symbole dn ponToir ; tont le monde la redoute et la respecte. Le garde de liât s^lmerrompit dans son reMin en nous voyant passer, et salua militairement comme un homme <pn sait sa eensigne;' Ce fut rofficier qui se ohargea de iions héberger; il frappa à Isl porte d'me' petite maison en I>ois, décorée dit nomdlidtel. Unevieille femme mit sa tète éche* velée à la fenêtre, murmvra d'une toix aigre qtelqiies parcdes fort peu courtoises, puis dis^ parut, et tout retomba dans le silence. Pendant de temps, nous regardions les rues, oh pas une ame ne. remuait, et les étoiles, qui ataient l'air de se linoquer de nous. An bout d'un quart d'heure, l'officier, se croyant méconnu, frappa de nouveau d'une main impérieuse ; alors la vieiUe femme vint elle-même nous ouvrir la porte dans un eostume que je n'essaierai pas de décrire. Elle nous fit passer par une chambre où toute une famille dorlnalt dans quatre coucheties voisines l'une de l'autre, et nous conduisit dans une petite salle sombre où elle avait eu déjà la sage précaution de déposer une lumière, ce qui «nous empêcha de fouler le corps d'un
su utrrus
eAfsuçA 4^M«!SW:Uiiei batte èe p«ilidv'M4eimMi i^urber contra wiMKjte bahut quftfaàfcfaiti à mail* tié le pass^e^ifouBiiiAm MstoMes eitaiiehèeml^ un hskw nu.tiquei pour na pn^ uroifUer le iiepoa ^e^pâuvresigott) qui en avaient' probàUemciM grand besoin» La âî06ke bàltase ouvrait fse» ar^ moice, rôdaît d'un pied léger àkas la coinneç l'aspect magnue dea-épiiideilee Iw ^naitéenné TactivUé il? lajenq^se. <^ppè%)^ea>ne«l]reu«6a to.ijurn^eai eUe revint jrattpoitsMMdeatgâiàttea de pain^^Vrce, du k^^fe quiiétail exoelièèiy et r^u^ljimes vefir^^.46.,lMt* Le» rawf^uM)^ é^. Ijbôtel n'âu^^/es^ p^ p(pf^ loip^.^ti fKnrde^iliie^. Un^ C^ljlai)tpas ytonger» Ton^ile^.^uvai^lnrea dp.iarinaifi^ et ujie pariie 4e ta paille, de :fai gr^ge éu^t^t déjà x)cottpée8v D'aiMeuri, nooi nous S(erioq8 fait un< scrupule de tenir (dua long^ temps sur pied oour^J^opne vieille fenune) noue la remercjâmes- donc très cordialemeint de. son hospitalité, patriarchalei pn appii^utuos reioerciem/enu de quelques.roublest et. uaus retour^ n&mes à bprd. ,
Le bateau n'avaiitipour tout meuble cfue quatre banc^ en baisjpt »i^ pliant} les qu4ti;e bancs et le pont furent en un inai^nt occ)ipé^ par ones cOfl^pagnpAi» 4e ya)[$(ge, Lfff^Uiifi? él^tan^i»
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BQrid pllàtt éûmme un pacha sur son tapis. Pstr bonheur, la chaloupe suspendue à Tarrière du baneau restait vidé; elle n'avait rapporte que qiiek)U6s flots d^eau Salée à la suile de ses ex^ cursions. J'y jMiai mon manteau, et, tout seul à l'écatt-dans mon lit aérien, je m'endomrs bercé (tûimfne une mouette par la brise de la nuit, eu dépit d-u»e nuée de cousîns. Le jour suivant, B0U8 continuâmes noire mute à travers une large m^r dont on ne distinguait plus que de loin en lûîn les= côtes vaporeuses. Rien ne ralentissait plus notre voyage. A quatre heures de Faprès-midi, nous arrivions dans le port de Viboi^, in beau et large port formé par deux grandes» lies qui coupent la mer comme deux jetées. 11 y u là une oeniaine de maisons occupées par des marchands, des ouvriers, des aubergistes, et une immense quantité de planches 0t de poufi*es')(|ui, dans quelques mois d'icf, coavriroui peul*4tre les murailles d'une vlfle poriogidse ou d'un pàïats de Cadix ; car la Fin'lande expédie ses bols jusque dans les contrées los pkis reculées de l'Europe.
' La ville est à douze werstes^flii port, au fond d*uiie large baie dimt elle couvre le rivage avee Mi vieux rempsHis et $es'<leux ibubourgs.'Sim
cbâieau, ravagé par un iopendie, Umbfi aujourd'hui en ruines; il fut construit en 1293 par le \aleureux Torkel Knttdtzon, Tun des homines les plus illustres drat les annales de la Suède aieut gardé le souvenir; les remparts datent du quinzième siècle. Yiborg étqit alprs Tune des cités les plus importantes de la Finlande, le siège d'un évédié, le cheMieu d'un des trois grands districts du pays. A différentes époques, elle fut attaquée par les Russes, et leur résista plusieurs fois vaillamment. £n 1710, Pierre-le- Grand en fit le siège et s'en empara après quelques semaines d'une lulte opiniâtre. £n i72t, le traité de Nystad lui en concéda la possession définitive avec oelles des terres environnantes. £n 1743, le traité d'Abo élargit encore cette première conquête.
Pendant un siècle, les dîstdcts désignés sous le nom d'ancienne Finlande (jganUa Fmland) furent soumis aux mêmes rè^ements, àla même administration que les autres provinces russes* 'Après la conquête entière de la Finlande, un ukase impérial les a réunis au pays dont ils avaient été disjoints, et leur a accordé les mêmes privilèges. Yiborg est aujourd'hui le cbef-lieu d'un gouvernement et le siège d'une cour su-
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prême de justice. On y compte trois mille habitants et plusieurs milliers d'hommes de garnison. La Russie ne Ta pas régi si longtemps sans y marquer fortement son empreinte. Cette ville a plus que toutes les autres cités de Finlande^ y compris même Helsingfors , Taspect d'une ville russe. Vous traversez une place, et vous arrivez à une caserne ; vous tournez un coin de rue, ei vous voyez un corps de garde; vous allez un peu plus loin, encore une caserne ou un bastion ; partout les officiers revêtus du matfn au soir de l'uniforme, et partout des soldats. Le clairon sonne à chaque heure, le tambour bat de tous côtés ; c'est une compagnie de cosaques du Don qui monte à cheval, un bataillon d'infanterie qui va à la parade , un corps d'ingénieurs qui fait l'exercice, une escouade de gendarmes qui manœuvre. Nous sommes pourtant en pleine paix.
La population bourgeoise se compose de qna^ tre races distinctes : les Finlandais, qui les premiers ont occupé celte province; les Suédois^ qui l'ont conquise ; les Allemands, qui sont venus à diverses époques s'y établir, et enfin les Russes, qui dominent le tout. Chacune çie ces peuplades a son église à part, ses prêtres et ses
uftages partienltèrs. Par complaisance Tune pour l'autre, et quelquefois par nécessité, elles essaient de parler tour à tour les quatre langues admises dans la vie publique et privée de Viborg, et il en résulte une incroyable cacophonie de dialectes et d'accents. Cliaque idiome, jeté ainsi à force de barbarismes dans la circulation, a pourtant son domaine à part, et, s'il voulait rester dans ses limites, il ne serait pas trop maltraité. La langue suédoise est la langue judiciaire et administrative; la langue russe est celle des soldats ; Tallemand est employé surtout par les négociants, le finlandais par les gens du peuple et les domestiques.
La science et les études sont représentées à Yiborg par les professeurs du gymnase, qui possèdent une bibliothèque de quelques milliers de volumes -, Tart et la littérature, par des musiciens et des comédiens qui, en faisant le trajet de Pétersbourg, daignent accorder leurs instrumentsou chausser le cothurne pour les habitants de Viborg.
Le jour de mon arrivée dans cette ville, j'eus le bonheur d'assister à une de ces représentations extraordinaires que de temps à autre la forttme procure aux dignes habitants de Viborg,
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pmr maintenir isms leur esprit le g(yfttdeft bel« les choses. A voir du dehors lasalle de spectacle, eB FeùL prise pour réiat-major do la place. Tous les gi*adtns étaient garnis d'officiers et de sol«v dats ; c'était un soldat qui recevait les billets, un soldat qot faiçait le métier d'ouvreuse de loges, un autre circulait le long des couloirs pour saluer les officiers & leur passage, afin qu^ilS' trouvassent Jusque dans le sanctuaire des Muse» le tribut d'honneur qui leur est dû.
Quatre qutnquets éclairaient la rampe, un piano flanqué d'une basse et d'un violon servait d'orchestre, et une toile, représeniant trois évé^ ques la mitre en tête, formait lé fond Inamovible de toutes les décorations. Pourquoi ces évoques étaient ils là? c'est ce que je n'ai pu comprendre; Probablement la toile sur laquelle ils avaient été peints pour figurer dans quelque tragédie chré* tienne, était la seule qui pût fermer convena-* blement la perspective du théâtre, et les vénérables prélals se trouvaient ainsi condamnés à assister en effigie à la comédie, au drame, à l'opéra et au vaudeville, car on jouait tout cela sur le théâtre de Yiborg, et tout cela dans une même soirée. Voici le programme delà représentation à laquelle j'ai assisté, ec^ié fldèlemeni sur Taf*
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fiche : l*" une grande scène de Topera de Tanrcrède^ T deux scènes du Don Carlos de Schiller^ 3"* uu grand air du Mariage de Figaro^ &** une petite comédie de Saphir, 5*" une comédie en un acte'de Kotzebue, 6"* une scène de Sargines^ opéra de Paer, T la scène du serment dans la Normaf de plus, en guise de ballet, la cocIim" eha, dansée par Mlle Rothmeyer. C'était une seule et même famille, une famille composée de quatre individus, qui donnait ainsi au public,^ moyennant 1 fr. 50 cent, par personne, cet échantillon de tant de chefs-d'œuvre. Le père jouait dans la comédie les grands seigneurs, les, vieillards, et. dans Topera faisait tour à tour la^ basse et le ténor; la mère figurait tantôt comme duègne et tantôt conmie grande coquette. Les, jeunes filles représentaient dans la même soirée des chevaliers, des princesses, des héros, des. prétresses majestueuses et des amantes éplorées. A la fin de la dernière pièce, tous les acteurs furent rappelés Tun après l'autre ^ heureusement ils n'étaient que quatre. Mlle Rothmeyer mit la. main sur. son cœur et adressa au public un petit discours qui n'était pas annoncé sur le programme, et qui mit le comble à l'exaltation du public. Son père, qui parut ensuite, proipit de re^
veuji^ Thiver prodbaia et de prendra de$iAeswds pour que le théâire fût chauffé. Les speclaUAiirs se reiirèreot en bénissani^ cette bçuf euse perspective.
Le dt$irict de Yiborg &'ét^nd jasqjGi'à ^ fro»tière russe, à huit lieues environ de PétersJooiirg. Ses habitauts jouissent en «général d'une plus grande aisance que ceux des autres provinces de la Finlande; il e$t rare qu'ils soient oUigés d'avoir recours au paiu d'écorce de bouleau, comme cela arrive assez fréquemment aux pauvres gens de Tintérieur du pays. Un grand nombre d'entre eux vivent du.produit de Ja chasse et de la pèche, d'autres naviguent pour le commerce sur les bâtiments de Finlande. Ils ne gagnent pas plus de 12 à 15 francs par mois , c'est assez pour satisfaire à leurs modestes besoifis. D'autres, plus ambitieux, s'engagent sur les navires anglais, où on les accueille $(vec emprear sèment, car ce sont d'excellenls marins. Ils reçoivent là 60 à 70 francs par mois, et s*en reviennent quelques années après riches de leurs économies. Beaucoup d'enu*e eux sont rangés dans la classe des tarpars ou fermiers. Le torr par cultive pour son propre compte une certaine étendue de terrain, et p^e spn. propriétaire et
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jcmtùéH de tr&V£d}» quelcpiefois deux, quelque-' flifs irons par semi^iie; quelquefoii^ encore 11 tfeiigdge à Mte pbàt son mdtre tin oit deux voyages par an à Pélersbourg ou à Viborg. Cest iÊMe espéee de serrage volontaire régie par un ))aU, «n servage assez péMble, si l'on pense que lé torpAr est souvent obligé de quitter son champ dans leâ moments les plus Importants et de s'en alier Itti^^éme, à cinq ou six lieues de distance, se medre à la disposition de sou propriétaire'; maisle Fiotandais est doué du caractère le plus forttent et le plus résigné. Nul autre peuple n'accomplit comme cehtlHil la sentence de la Bible : «Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front. • Il travaille sans murmurer, et soutfré sans se plaindre. Tel je l'ai vu, il y a trois ané, dans les «Mii^res provinces du Nord, teljeîe retrouvé •loi sur ces côtes méridionales, et je rôbserve tKVeic iHi profond sentiment d'intérêt et de sympathie.
Malgré le mélange de races établi dans la ÇfoVince de Viborg par la conquête et les colonisations du commerce , la tribu finlandaise â encore conservé plusieurs de ses anciens usages. On rencontre encore çà él ïà des foniilles nomkreiMOS qui di^puis phisieups générations for-
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mMÉ«tt peUiÉMmde h p«il, ctflt^iinMfii IMmëH ehâmpB ^ viveftt de la nlèmë vie ^ et lie «^KlUeiit S Attoune femltie éiradgère. Uil d^é Vtelllm ds de la tribu a sar elle M Moendanl j[)!ilr!areal ; f( ordonne et il coHfieUle^ H apàteè les diBei^ëirts et oondamae tes!«oirpiiMe&i Sa pâk*ôle.est aimée et respectée comme celle d'un père , et son jugemam. a pM d-ariÉt^té ^ ëettfr dM tHbutïuL A voir «ne do t^eë hott^l(>^ faMiHèé rëunié dans Fsnoelate de se» âdtttttîhes^ flHëlîynt ))a^^ adc mêmes JUifttattm e« ^*à^feétit^dl atix MêiHes 'fêtes , ofi dibEai une 'iâatlluikiiÉ tlë frè^e§ ifid^âtes , mdins lei fig«e«r6 d'iihis t6i systématique ^et la (Hkitiri»ittC»:d'(in> dëVtMr jmitilttli^r. Tbut èsl ià
amoufy uâtoii (i<)âfiaûKië; ttitiâi les membres dé cette eowniuiiaiiié adnt aitàéhé§ Furi à l'autre parl^ Buuvetiirs d'une aO^Uon héréditaire j pal" les lietis du satigt ^Itfl c|Ui lëâ dkigë e^l leulpârent à lau8> leur pèi*e, et leur aieitl, letir Nes^ tor par Tàgey imt Meâto^ pârT^s^tpët^ieuce, Itnit* ikÊÊlre par un feentUnent réciprt)que de confiance et de tendretoO; L'iniérèi et Torfueiloet titnené la rétoite daiis le saDctisnire de eeti piéu^s 06«sociaUons. De jour en jour leurslleusserelftobettl et sô brisât Un vieux provGii)e fltilaoddU éil^t
» MîN» viiA uM liogfiegQefVi âti'itiie mmi^atev
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paix 'y q«^d le& membres de randenne communauté senteAt que les fondements de la concorde générale sont ébranlés i ils se retirent et s'en vont chercher ailleurs une autre demeure^ Bien* tôt il ne restera plus de ces. touebantes réunions de famille qu'une image voilée et un souvenir lointain.
Les cérémcpiei» usitées autrefois dans les flan-* cailles et le mariage subsistent encore dans lâ l^lupart des paroisses. Qutmd on jeime homme veut se marier, il choisit parmi ses parents ou çarmi les paysans les plus e^Lpérimentés du village un orateur chargé de formuler sa demande. Tous les deux s'en vont devant la maison de celle dont ils veulent solliciter la main $ les parents de la jeune fiUei prévenus de leur visite, les amis et les voisins 9 sont réunis dans une même salle. L'orateur prend la parole , il énumère en termes pompeux les qualités , les mérites du prétendant, tout ce qu'il pos^de déjà et tout ce qu'il possédera un jour. Quand il a fini > sa Jmrangue, son client s'avance et offre des pré* sents aux plus proches parents de la Jeune fille , un anneau à celui-ci > une ceinturera celui-là, quelques pièces d'argait au père et à la mère. 'Sices présents 8(uitikcoe|>téSy û est atois o^mme
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fiance, et H a la pennission (TaHèr dans Id chambre voisine cbereher sa fotpreëponse, qui, pen*dam ce temps, est restée sede à l'écart. Les fiançailles se célèbrent ordinairement dans lé dmeiière : est-^e une idée pidlosophiqne qui pmène là le jeune couple? esltee une pensée re^ llgieuse? Lescdeux fiancés, en. échangcaiilt leur anneau sar la demeinre des morts y dolvent^ils abaisser leurs regards vers la terre et se dire que là est le terme de toutes tes Joies bomaines , ou les élever vers lé ctd et songef^ces régions étemelles bù cenx qui se sdnt «imés dans ce inonde se réunissent un jour pour ne pins se quitter?
• ' Quand cette première cérémonie est accom-plie, la fiancée s'en va avec une femme, qni est son interprète, faire une tournée dans la paroisse. L'oratenr féminin prend la parole et appeDe la sympathie de ses auditeurs sur celle qui bientôt quittera son heureuse vie de jeuiie fille pour se dévouer aux soucis, aux anxiétés d'épouSe et de mère, et chacun alors lui apporte son offrande. eelui*ct hii donne de la laine pour tisser ses vête* ments, cet autre quelques ustensiles de ménage, m du linge, on une pièce d'argenterie. Cest là ki complctnent de sadcir^f humble trésor qo^dle T. I. 20
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reewUle aveejote ut rècbntiatBfiattte y bar à cfao* Dira deoe$ taideftl«t prësenis tst attache tin vœA du^œur^ ua seaiinent tfaflfecdoo» Les Jettaes fll* tes mhea fom testa oette oollecie nuptiale ; si dles R*olit pdft beaom des dons qui leur sont of* feptsv elles aiiiieDipoui*iantà placer auiôii^tfellea^ éails tenr nouirélle demeur», ees dîmes volonui^ rl9s de Tamitté^ ooauiie des égidei prateetrioas eu dea amilettes^
, LesQiMmaeeéiè))ratita!fecuiiegraiidep(nnpéi XoUs tes pai^HS;ei amiayBônt ibvîtës h pMieurri Meues. è la reAde« La «ait^ apparaît ad milîM d^e&cKkivîTes avec une oonroime dorée qui he loi appartient pas; elle l'emprunte le maitn et la read Ht soir. M'esl^œ pas uki teuchant en méldncolique symbole du bonheur qui brIUé aUjoiîN d*hiEi sai* UQ froat ria&l et detnain répand ses lueurs oélesies sur un abire visage ? A la fin dU fltoeri la «aariée s'avaatee comoie uhe Walkyrîe des t^n}ps anciens, ei ?erse elte-niéme la bière à tous les.eonvives; puis on lui fait encore de nouveaux présents pour la reAiereier de son hosN pîAaltté^ et elte fi|tti(te ta odailon de sèi^ |iai*ehia pour entrer daa^ eeltede son époi»«
. Daiis quelques paroisses , oa croit i)ue lea HWt(S^&'i»yeiUe0t de ifarbKit dOmmeil trois M|
l^ar an» ftmt muMlmSit^s va11« oanoUtai^Mpi»-
Pàquçs fit à la :^ii|t7J^q. G^s JMfi^rl^^ilfliif»
i^rocbe^ timn^ éijm^ w^ \^^ t^miio cu^ i^t^
tes d^ )^i^ I ite^ piif» cto iiûm^oq vulgstremeiit appeléf^ ^^J\^ |@ piiy^ firitgM^, ftiA qu'en «bidch vfipt )4 ^f^i^i^ gHi 9Q}«rrQ Iftiir imi-DuélI, ila wurouveai up so^Yepir â^f^/4ie^ «ui 1^ i#>aiiMienli çt (^^ éir'e$ awé^ qui le9 pélébn^iii^i ^viu^wv;. Après avoir vu ^t i>fff n |^ (Uis<)rnça4d Vibtrf» yisiia spq éfilû^ gr^P44fP 9\W^ tf iiOWW #A dp florwe&i p^rçQ^ru fif^ onvlrQ^fi, ^ Mit U4s ba;iy X. ei( Mrçi^ pi^^^^ifu^^i çivm IPUr |)i MO* avD^ ^ faup^foqfialre (»t (^ p^ir^Maod» rû£9âiw ei 1^ ^Pnrg^a, il fatf^ir e^B^pdan^ ^fl«^r è «oiUîMMr ]»4 f o^tft Y^ro P^ter^urg i «t ^ niét^it pa« 0» .peUt Bi^^làm^t VuQiai)o 4iUeet6d qui eûitak ici il y a quelques fiupéda ^çmaé «« vn^rages^ it i'QP fqTQqwi«9 Yf4« te «eqèim d; w bateau à vflr jf^fiur i il vHï m a poip^ Force mit tu di avok . mi- «pprs ^niL 4^airfH04 da payma^aiapaBie lîwrar 4^ waiNm tflliia,mit# qui jouit dam ^teoté k f^i))gi»494'uifaJuM«0éla)»iid* Paf ibonbëar, t'^ v^s i\MicaAli)éiii| n^aaiaiiitdA LyâDy M.fiaaaan, j9Hna btfMftad'uii «^Nrifcaukîvé^d'miailNaBeir am «t toolaMy tii ai prtpiaaik da fiûw la
«232 LBTtHEg '
-Métti^ traiîét,iftt je itte j'ôlgiiis 5 M avec Joie. À «De si longue distance du'sôl lïatsrf', au milieu 4*1016 peuplade étrangèi^e, il est tà doux de re- -trouver Himnonie de la langue maternelle , dé sranrer la main d'un eompau'îcite, d^enténdre parler de ki France avec amour et expansion !
Nous voilà donc tous deux montant sur une i^harrette découverte , à quatre roues , et nous asseyant qui de ci , qiii de là , sur nos malles et Bos valifies^ le corps sans appui, les jambes pettdantes^ très occupés de nous tenir en ëquf* lH»re sur u« siège vacillant, et demandant ati del dVnrHver autant que posi^ble sains et saufe àPétersbourg* Si Sétrt<m nous eût vus sur notre tott^reau , avec nos cartons à cliapeau d'un «6té, nos sacs de nuit de Tautre, nos oscillations à chaque <»boc, il eàt ajouté un cb£(pitre'dep!us là sou Itomian eomiqtte. Tout alla bien cependant sur un espace de quelques milfés. LeisToi- -taresétaieiUiassez larges, les^pôstiHoiis honn&tesiet complaisaats, la contrée pinoresquè. Nous (étions partis lé soir, et nous jouissions avec boiibôiré'une de^^esbellesnuità, ou plutôt d'un de ces charmants ^demi-^ours qui pendant t*été ré^ poBdmt sur les paysagissâo Nord «M 4e teinter -m dottceft)d'oid^ *fi|t de IwnîèreiiNws éous eaa
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allipns sur notre rude siège, taui^i couieuiplant en silence 9 à travers le feuillage des arbres^ les teintes de pourpre de Tborizon que le soleil n'abandonnait que pour un instant, tantôt nous rappelant l'un à l'autre avec enthousiasme les plus beaux sites de notre pays, et évoquant dans nos causeries, au milieu des profondes fori&ts de la Finlande , les riants aspects de nos vallées et de nos montagnes.
Mon compagnon de voyage n'avait qu'une prédilection qui me chagrinait fort. Il vantait toiyours les rives du Rhône et de la Saône , les vertes prairies d'OuUens, les coteaux deFourvières, moi je voulais qu'il se passionnât également pour les bords du Doubs et les montagnes de Franche-Comté , et c'était là un long sujet de discussion. Alafin, nous fîmes un traité de paix, et il fui convenu que nos chères provinces étaient les deux plus beaux pays que l'on pût voir et leurs habitants les pfais excellentes gens qui se trouvassent dans le monde.
La satisfaction qui entra dans notre coeur lorsque nous eûmes conclu et arrêté avec une sagesse de diplomates tous les artkles de ce contrat patriotique, fat bientôt amèrement troublée par l'aspeei dies nouvelles stations, ou nous cbaiï-.
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gions de efaêvaux et de voitures. A là place des larges charrettes qne nous avions trouvées aux environs de Viborg , voici dea tombereaux où nous ne parvenons à nous asseoir qu^en nous pelotonnant sur notre tolfre, le menton sur nos genoux. A la place de nos bons et officieux postillôns de Finlande, voici des paysans qui appartiennent à je ne sais quelle race, et qu'on prendrait pour des sauvages; la civilisation n'a encore rien fait pour ces hommes-là ; le rasoir n'a point attenté à leur barbe, les ciseaux du coif^ feur n'ont jamais touché leurs longs cheveux semblables à une quenouille d*étoupes; le tail* leur ne s'occupe pas de leap vôtdmeni. 11k ne portent qu'une grande paire de bottes et une chemise nouée sur les flancs par une ceinuire de couleur; qudques uns mettent une veste ronde en toile sur cette ehemHe, mais il nous a paru qu'en général ils rer^rdaient oe «arorrtt de vétem^t comme un luite fort inutile. Les maisons où nous nous arrêtons exhalent une odeur fétide. A sept heures du matin , nous en apercevons une dont l'aspect extérieur nous se* dttît. Notts entrons dans le corridor { il est oe«? cupé par quatre paysans étendus tout de leur long sur le plaiieher. Pans la chambre totsiae.
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vmhnai» t^oonehëa à nuQiUé hm sus la eouv«Pture de son }U; Mm ^oufamsBoiis asseoir 0t toutes les obaises séM eiHif ertes ûkine si épaisse peu^sière, que nous m satiMis eoiDnitent les prendre. Notre intemim «s entrant là était dé démoder «ne ta«*e de lait : il ne Mkiit ipie Jeter un coup A'asXL sur les piéoes de vaisselle ëbrë-' chées et dispersées de eAié et d'autre peur ou* blier aussitôt la sôif la plus impérieuse.
Quaat h la rouie où notre postillon nefus con-* duisaii, comment la décrire f Dans quelle lan« gœ y dans quel diotionnaire trouver des mots assez caractéristiques pour représenter ces lam* beaux de pavésinterrompuspar des crevasses, coupés par des ornières , ces amas de pierres jetées pèle-^mMe, ees bonds impétueux de notre cbarrette et ees vadlleraents perpétuels? Le meilleur earrosskr de Paris n'inventerait pas, avec toute sm babfleté, des ressorts assez flexi-btos pour rendre supportables les secousses d'un landau dans cet atroce u^àjet. Que Ton juge de ce qu'oo doit soufficlr dans un tombereau posé sur deux- brancards! A tbaque instant nous étions obligés de nous cramponner aux lambris de notre équipage pour ne pas rouler dans une on^àre^ ou d'étendre les deux siaius sur no-
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tre bagage de voyageur pour rempâoiieréefler perdre eo pleine campagne. Après uoe demi béure de,marotie ^ ou p«ar aûeiiaL dire de aavi- : galion orageuse sur oes^roes et eea éoueils» le cadenas d'une de i¥>s miAles ^ysài éclaté eu morceaux , une de nos valises s'était- biisée, un de nos sacs de nuit était déchiré;, un carton à. chapeau s'en allait en lambeaux* £n arrivant à « Pétersbourg» tout ce que nous avions emballé avec une rare dextérité de voyageurs était renversé^ froisséi couvert de boue et de poussière. Quelques paysans de cetie province, qui aboient que les morts peuvent à certaines épo* qijes visiter leurs maisons , et <|ui n'ont nul en- . vie de les revoir, placent le cercueil qu'ils con- . duisent au dmeiière sur la cbarretiela plus rude et la font passer par les cabots les plus violents, afin que dans leur fosse , les pauvres morts se souviennent des fatigues de cette route crudle et ne soient pas tentés d'y remettre le pied, li me semble que les chemins et lescbarriots de poste de Vlborg ont été fait en vue des étrangers avec la même intention, et ceux qui ont eu cette idée ont parfaitement atteint leur but. Je suis bien sûr qu'à moins d'y être absolument forcé , pas un voyageur qui aura connu par expérience l»^
durcies de ce chemin de ViboBg ne l08 affrontera de nouveau.
Â huit lieues euvirou de Pétersbourgi* notre cocher arrêta ses dievaux au pied d'une large barrière en bois qui traverse la route , ôta re^ pectueusement son chapeau , et.entra avec une profonde humiliié dans une maison gardée par des factionnaiies. Nous étions à la frontière russe, et cette maison était la douane. La Finlande est pourtant incorporée à la Russie depuis plus de trente ans. Probablement on ne se fie pas encore assez à son contrôle, à ses lumières, pour lui abandonner le soin de visiter et dé juger les voyageurs qui arrivent dans la capitale de Tempire. Du gouvernement de Yiborg, conquis par Pierre-le-Grand, on entre dans celui de Péiersbourg comme dans ime qontrée étrangère.
Deux hommes vinrent prendre nos malles et les visitèrent avec un soin minutieux. Les livres surtout attirèrent leur attention ; j'avais eu la précaution de renvoyer à Stockholm tous les ouvrages d'histoire ou de littérature que j'avais recueillis pendant mon séjour en Finlande; il ne me restait qu'un dictionnaire russe et un roman russe de Sagoskin ; un employé supé-
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rteur prit cês ouvrages, les fèailletd ei) tous sens piour s'assurer qu'ils ne renfermaient pas quel-que supercherie, et les montra h un de ses collègues pour se mettre à l'abri de tout soupçon. Après cette double inquisition , mes innocents Hvres russes me furent rendus ; mais une malheureuse feuille égarée d'un journal français allongea la visite d'une bonne demi-heure. Les employés rcprh'ent l'un après l'autre mes effets pour voir s'il ne s'y trouvait pas encore quelque fragment de ces feuilles fimestes, et comme , grâce à Dieu, je n'en avais nullement fhit provision, on nous congédia très civilement; nous regagnâmes aussitôt notre voîture.
Après les employés de la douane , c'était le tour du maître de poste ; il vint nous demander à voir noire podoroshna. Le podoroshna est le titre officiel en vertu duquel un voyageur obtient des chevaux le long de sa route, ou, si l'on aime mieux, un supplément de passeport inventé pour soumettre à une seconde rétribution tout individu à qui il prend fontaisie de se promener en voiture dans le pays. Le maître de poste nous rapporta notre podoroshna visé , bien entendu, moyennant une nouvelle taxe , et nous força de payer quatre chevaux , ce qui était encore un
6vit M tmstt^ Itt
autre iMie d'impk \ iftut a^QVboft tftiqnsanili i;sbevi|ttxii»i|uè4ày «iJi iioas êfenibliiHiloee'tfliitl bien ûssent QiiQtlâ4rimt tfiiisirëfiéQObDèlDjpilè par rattbleaet pftr kopeohs^ il nous iMomb M doigi an cabarel r<yn^ cœimM un qe& de InK* yeuPi et non» demanda si tnoUs né tontion^ poB y entrer pour boire ^^ disah^'ll ^ «neimme bon** taUe de vlQ. Cknte fois H bimis pardt qall ontre^ passait ifs pègl^ai^nts^ et, malgréi notre Kspeet pour sa'caM|i|#UeQ galoas^et sas Habit à ooltec vôr4i, m^^eviktmB p^Hivoir^flansBonsJtendikeiMH paMes d*utte (rop grande însubDt'dhiatta%ré0ifl^ ter àsademaAde;
A la aiatioii^uifontâ , nduivl examen du po« doroslma ei nouvelle taxe t lioua. n'étions filiio «api'àquatre Keuesde PéieiMoiirg, et novsatHona pu nous croire au nlHiendiâii aomljre» et silob^ cieux di6iri(9ts. du NoT tlaaA ^ ûnvi de vous eôlés^ nous ne voyions qu'ltos épaisse forêt éè piiis et de bouteanx i et pas une .pcunir de eloclMer ^ pas une . babiliUî^n* Çnfin^ no«§ anivons à la barrière gairdée par «ne d^nli'âollBairie^de fccK tionoatre^ et un,:bataiik>o de grenadiers) on douanier visîie encore de fond en comble nos coffres, un ofBcier fait une inspection minuiieusn de nos papiers ; grâce à Dieu, c'est fini, et nou9
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scrnimes à l^étersbourg» Pas du tout r les puissants maîtres de Pétersbourg gut, dans le cours d'uB siècle , ont couvert d'édifices un si vaste espaee, aspirent à en occuper un plus vaste encore , et, pour ne pas. être obligés dé reculer quelque Jour les barrières de leur capitale, il les ont mises, par une sage précaution , à une bonne tt&œ de ses linhes actuelles. Nous voilà donc errant encore pendant une grande heure sur notre charrette , sautant comîne des poupées de carton sur ses brancards et supportant avec une merveUleuse résignation ces secousses inattendues. La première chose que nous cherchâmes en arrivant dans la capitale de Fempire russe, ce ne fut , je Tavone , ni l'église en marbre dlsaac, ni le Palais d'Hiver, ni tout autre édifice dont le Guide du Voyageur nous avait dépeint les magnificences dans ses métaphores ojBBcielles : ce fut une maison de bains. Cette prï^»ière incmrsion mtra muros nous procura la satisfaction d'apprendre, en payant cinq francs pom:* une heure de repos, que nous étions dans la ville dTurope où la vie est le plus coûteuse «
PÉTERSBOURG
▲. M. TB. GtLÈTISBXKm
Se comprends h présent quelle surprise durent éprouver les confidents de Pierre P^, lorsqu'il leur avoua le projet qu'il avah conçu de déplacer la capitale de son empire, et de la trans^ porter du sanctuaire auguste du Kremlin sur les plages de la Neva. J'admire plus que jamais l'esprit de divination de ce grand homme, l'idée d'ayenir qui lui donnait une noMe audace , et Tinébranlable énergie avec lac^neile il eskécutait ses projets les phis téméraires. Qu'on se repré-
seule à Tune des extrémilés de la Russie, à la pointe du golfe de Finlande , une vaste plaine nue et froide baignée par une rivière que les grands bâtiments ne peuvait itmonter. Quand Pierre I** choisit cette plaine pour y jeter les fondements de sa future résidence , ce n'était encore qu'un marais fangeux et sans cesse exposé aux inondations de la Neva ; mais il avait appris en Hollande comment on dessèche le sol le plus humide , et comment on le garantit des ravages d'une onde impétueuse. Ce qui semblait aux autres un labeur effroyable n'était pour lui qu'un obstacle facile à surmonter, et il se mit à l'œuvre. Il commença par bâtir une forteresse pour défendre le cours de la Méva contre l'invasion des Suédois. Avant d'entreprendre celte construction , il fallait aSernpif r et exhausser le soi. Les ouvriers appelés de toiiies les parties de l'empire à cette œuvre nouvelle n'avaient pas même assez de boyaux et de charrettes ; ils portaient la terre dans les pans de leurs vé*^ teoEients ou dans des nattes de paille. Une maladie , engendrée par le changement de climat 9 par les fatigues et rhumidité les décimait ; mais rien n'ébranlait Tinflexible volonté du UAT. La forteresse fut achevée dans
topace de cinq mofe. Les Suédois» iaqiûets de ces préparaiifs , s'avanc^ent avec lue armée de douze nulle hommes ; Pierre marcha à lear rencontre» les défit et reviiri; à son (Bïvrre. Quel'* que temps après» il avak joint à la forteresse» inaugurée par une vidoire» une d^ble rangée de petites maisons en bois» une égUse , un arse^ nal, un corps de gau*de » une chancellerie» une pharmacie. La marine lui manquait encore.
Pierre, qui était tour à tour soldat» ingénieur» architecte» matelot» qui enseignait par son exem* pie à sa nation tout ce qu'elle devait oser» s'en alla sur les rives du lac Ladoga élever un chantier et y construisit quinze bâtiments ; puis il descendit jusqu'à l'emboBchure de la Neva , et détermma la position où devait être bàlie la for-» teresse de Cronstad. L'année même où il avait enli^epris et achevé tant de travaux» un bàiiment hollandais arriva jusqu'à la ville naissante; il fut .reçu avec acclamation» et ses officiers s'ea retournèrent comblés de présents.
Pour bàier l'exécution de ses plans» Pierre établit sa résidence sur les bords de la Neva. Il habitait une petite maison en bois composée seulement de deux chambres» d'un vestibule et d'une cuisine. C'est le premier palais iippérial de
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S^i'fimàHmSi e'ui le «UNHiment saeni sue toiil ét|*aQger Mt avide et veir, /el terant toQuei lotti vrai Raiie devrait aeiuroateraer avee rea*« Ifeect. Non loin de cette haaible demeupet Mea^ ^ikoff ea oonatmisit une autre povr hsà égal^ méat en bois j mais pins large ec plqs éiégattie. C'était là que Pierre 1" donnait se» aadienoea. Cepeadant Texemple du aouveraiBcoBKnienQail à atiirer un grand nombre de familles sur aoe plage naguère encore compiètemeut déserte.
Des ouvriers , des marchands , devinant tout ce qu'il y avait k gagner dans ime capitale nouveliey accoururent en foule. Il en vint de la Finlande et de la Livonie, de la vieille cité de Novogorod et des steppes dee Tartares. On leur donnait un terrain, du bois, et ils se construisiiient une ba* bitation . Non content de cette col(»isation vo* lontaire, le tzar, pour Taccrottre et la régulariser, eut recours à son autorité absolue, et sans celte autorité inflexible il est probable qu'il n'aurait jamais pu exécuter aucun de ses audacieux projets. Il ordonna à trois cent cinquante fotnilles nobles de venir s'établir à Pétersbourgf, aux marchands et aux industriels de bâtir (rois cents maisons, aux propriétaires riverains de la Méva d'élever un quai le long de ses bords. Tous
tas bateaux ^t navires qui remontaient le fleuve fuirent obligés de prendre pour lest un ceriain nombre de pierres de construction. En 1?14, cette ville enfantée comme d'un jet par la volonté de Pierre I**^, comptait déjà plusieurs milliers d'habitations. Quelle joie et quel orgueil éclaieraient dans les regards ard^ts de cet homme de génie s'il pouvait voir son œuvre telle qu'elle est aujourd'hui ! En transportant son glaive et son sceptre à Textrémiié de ses états , son but était d'achever la conquête de la Finlande , d'étendre ainsi son empire jusqu'à la Baltique et de le mettre en contact avec les nations les plus civilisées de l'Europe. Ce but a été poursuivi avec persévérance et atteint avec édat par ses successeurs. La Finlande tout entière appartient maintenantà la Russie, et la civilisation est entrée dans Saint-Pétersbourg à pleines voiles.
Il faut le dire, la Russie est dans un remarquable état de progrès. Ses établissements publics, ses manufactures, ses routes et ses canaux, tout annonce dans ce pays un développement d'idées, d'industrie , qu'il serait ridicule de vouloir nier encore. Seulement le gouvernement se trpuve place dans uoe singulière s^tuati^^u. Il a
désire le progrès, il a tendu les malos à la civl-* lisaiioD, il lui a ouvert les ports de Croustad et les remparts de ses grandes villes : à présent qu'il la voit de plus près » à présent qu'elle a mis le pied sur le sol russe et qu'elle entre fièrement dans les bourgades sans s'inquiéter des factionnaireSy elle lui apparaît comme le fantdme gi* gantesque qui cachait dans sa large enveloppe le diabolique esprit de Mépbistopbélès et épou^ vantait Faust. Il l'évoque pourtant , comme le magicien allemand évoquait les génies d'un autre monde pour satisfaire aux exigences de son ame inquiète , pour donner un nouvel essor à son pouvoir ambitieux. Il aime cette civilisation , il la veut; mais il la voudrait innocente et candide comme au jour de son enfantement, dépouillée de son appareil formidable d'idées et de constitutions libérales , soumise comme un enfant à tous les articles de ses ukases et priant comme une jeune fille dans Téglise de Kasan pour la prospérité du tzar et de sa famille. Il l'a prise avec une pensée d'absolutisme, comme un instrument qui ne devait point résister à sa direction ; il voudrait la tenir entre ses mains , comme il tient l'autorité militaire et ecclésiastique, la gouverner comme un pope , la discipliner comme
une recrue» la passer ata tamis coknme un grain qui a besoin d'être épuré, la répandre !iii*méme à son gré, par petites doses , comme line méde^ ûine dangereuse. De là tant d'efforts pour Tempécher de s'infiltrer sans sa participation dans Tesprit de ses peuples, tant de journaux coupés par ses ciseaux impitoyables aux endroits dangereux, tant de livres mis à l'index; de là tant d'bommes de police et de censeurs postés comme des sentinelles sur les frontières des régions scientifiques etlittéraires, pour arréteraupassage toute phrase trop excentrique et tonte idée trop aventureuse : véritable comédie de Beaumar^ cbais ! précaution inutile! Le sage docteur porte les clefs de sa maison attachées à sa ceinture, et on les lui vole. Il ferme la porte de sa demeure, et on entre par la fenêtre. Il croit garder sa pu^ pille pour lui, et on la lui eidève. Toutes nos brochures politiques et la plupart de nos journaux sont sévèrement interdits en Russie; mais un grand nombre des romans et des ouvrages littéraires dont on tolère l'entrée sont imprégnés des idées qui occupent la presse périodique. Nul cabinet de lecture russe ne reçoit le Natianat^ mais on reçoit partout la Gazette de France^ organe d'un libéralisme que l'on peut biedi pren-
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Are à \i lettre (l). Les Russes ii*ûbUeQAent que difiScU^n^tlapenniBsioD de voyager en France, et celte défense ne fait qu'irriter leur curiosité. Quand ils sont en Allemagne ou en Italie, ils reeherehent avec ardeur tout ce qui vient de la France. On veut erapôclier les principes d'examai, dediscussion, delibéralfsme, d'entrer dans l'empire^ et les hommes même do pays, les voyageurs, apportent ces principes dans les replis de leur cœur et de leur conscience , là où la main •de la police ni les ciseaux de la censure ne peuvent pénétrer. L'idée que Ton redoute , l'idée proscrite par tant de règlements et entourée de •tantdebarrlères, arrive en dépit de tous les obstajdes qu'elle doit franchir. Elle traverse les mers, jrilefiotte sur les grandes routes, elle répand partout ses germes , comme ces semences légères que lèvent emporte sur ses ailes d'une contrée à l'autre. Nul cordqn sanitaire n'en peut arrêter là .mardhé.
1 On trouve aussi le JouriMd det DébtUê dans plosieqrs cjM 'de Pétersbourg et dans les riches familles; mais la poste ne le livre pa$ i moins de oeot écus par aa, et n'en donne souvent qae d'informes laml>eaux, car, à son arrivée à Péters))Ourg, cUaqu^ journal étranger est soumis à une censure rigoureuse, et je laisse à penser les ravages qu*elie exerce sur nos pretàdêPi Paris quand je dirai qu'elle mutile parfois jusqu'aux plus iuoottnte^ flBOlUf S i'Aliefliagoe.
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Swt^k trt^ëteDit rioMnicttott , la telencé , lei œuvres de Vm et de là ctvttteaitofii i^ont restées concentrées dans les hautes clauses de la société: Legouternetoetit) les fadblëSy le^ riches particuliers, sont seuls possesseurs de ôe nouveau ddinaine, comme de l'ancien domaine territorial. Le peuple est encore plongé dans une ignorance profonde , dans le liommeil de llndifiereuce et lesténèbresde la su^ersiitfon. Cultiver ses terres et celles dé èôn éeîgnetu*, gagner son existence à la sueiir de son froht, soit par le labeur de la charrue, soil paf quelque métier, se prosterner et se signer devant chaque église et chaque croix qûll rencontre, voilà tout son savoir et toute sa religion. On petit dire sans exagéralioa que les quatre cinquièmes des paysans russes ne savent ni lire ni écrire, ils ne savent pas même, pour la plupart, pronon(:;er une prière dans leur église. Le signe de croix remplace pour eux toit* tes les invocations. tiCS prêtres, qui devraient les éclairer et les histruire, sont en général trop igno-^ rants eux-mêiftes ou trop insouciants pour remplir cette tiobîe mission, et Tétat précaire dans lequel ils vivent , ou pour mieux dire leur pauvreté, ne leur permet pas d^avoir sur leurs paroissiens rinfluencé légitime qui résulte d'une hoo
néte atsanoe. Toat«i|E6i$, ce peuple tà igoorant encore^ si abandonné à lui-même , a été doué parla nature d'une aptitude merveilleuse à corn* prendre et à saisir tout ce qui s'offre à son instinct. La misère^ le besoin, qui souvent amor* tissent ou brisent les ressorts de rintelUgence, éveillent au contraire celle du paysan russe , et Tobéissance est pour lui un mobile puissant*. Dans les régiments russes cantonnés loin des yilleS| le chef fait de ses soldats tout ce qu'il veut; . il dit à Tun : Toi , tu seras cordonnier ; à un autre : l'u seras tailleur ; à un troisième : Tu seras maréchal-ferrant^ et ces hommes prennent lés ustensiles du métier qui leur a été assise et deviennent ce qu'on leur a ordonné d'être , ouvriers patients et laborieux , souvent artisans habiles. Dans les campagnes , il en est qui , trouvant par hasard un livre, ont appris à lire, puis se sont efforcés d'avoir d'autres moyens d'instruction , et ont acquis ainsi des connaissances remarquables, tout en continuant à labourer le sol et à charrier leurs denrées. Je sais un jeune serf qui, de sa propre impulsion, s^est dévoué à l'étude de la médecine. Â force de relire et d'analyser les livres dont il a besoin et qu'il n'a réunis qu'après de longues recher-
ches , ce jeune homme est parvenu à subir mi examen très honorable devant une faculté. Aujourd'hui il est installé comme médecin dans la propriété seigneuriale à laquelle il appartient. Dans les villes, il y a un grand nombre de serfs qui, partis tout jeunes de leur cabane avec la permission de leur mattre , se sont fait , par leur industrie , une haute position de fortune. M. Scheremetieff compte parmi ses serfs plu* sieurs millionnaires. Le gouverneur d'une des premières forteresses de Tempire et le premier fabricant de tabac de la Russie ont été serfs. Un
des plus riches marchands de Moscou ne sait pas même lire les traites qu'il doit payer; on ne lui a jamais donné aucune leçon : Tintelligence mercantile s'est développée en lui par une sorte d'instinct inné , par la pratique journalière du commerce , et il fait pour plusieurs millions d'affaires par an.
J'avais déjà remarqué à Texlrémiié du Nord cette aptitude du Russe pour tous les genres de travaux et tous les genres de métiers. Là , les populations avec lesquelles il établit des rapports deviennent bientôt ses tributaires ; il les domine par sa patience, par son habileté, et, disons-le, souvent aus&i par son astuce. Le mtvigateur T. I. 22
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russe entreprend de traverser la mer Gladale avec des bâtiments auxquels un bon nuatelot norvégien dédaignerait d'amarrer un cordage , et à une époque où les antres navigateurs se bâtent de regagner le port. Le pécbeur russe jette de larges filets là ou le pécheur de Finn*? marck ne sait encore poser, poinipç ses pèi^s ^ qu'une ligne infructueuse. Le niarcbaud russ« enlève en deifx sem^inesi ayee quelques saes de farine et quelques objets 4P quincaillerie i tout ce que le pauvre paysan dp Norvège et le Lapon nomade ont péniblement pdcbé dans lee eaux , atteint sur les rocs , pendant Tété ei Vbiver.
À Saint*Pétersbourg , j'ai retrouvé sur une plus grande échelle, parmi les geas du peuple, les ouvriers, les cochers qui stationnent sur les places publiques, la même ténacité daos le tra-i vail, le même instinct du lucre et la même souplesse habile dans leurs transa/(ît}ons* La classe des cochers pu ùchwosky e$t surtout une race d'hommes à part et éminemment caractéristi-' que. On ferait un livre curieux sur leurs mœurs, sur leur manière de vivre, sur les scènes jourr nalières de drame ou de comédie dont ils seul les principaux, héros. }a plpp^t de nés ei^chers
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Mût Rttàses et sêf f^ de naissance ; ils arrivent jeunœ à Saint-Pétersbourg , servent d'abord comme Valets jusqu^à ce qu'ils aient recueilli asses d'ai^gent pour acheter un cheval , un dro* schky et Un sac d'avoine, et alors les voilà heurëtix et fiers, maîtres de leur équipage, courant librement dans la grande ville, promenant tour à tour d'un des quartiers à Tautre le bourgeois de Pétersbourg et les voyageurs étrangers, l'officier et la marchande de modes , le grand seigneur qui n'a pas voulu se servir de sa voiture et l'ouvrier appelé par une pratique. Les voilà au milieu de la cité im^iériale vivant d'une Vie plus nomade que les Tartares des steppes ou la tribu laponne, assoupis aux heures de repos sur leur siège , achetant aU coin des rues un morceau de pain , un verre de kvass, et se Mettant en roule au premier signal. Leurs chevaux sont comme eux habitués à supporter la faim, la soif, la fatigue et toutes les intempéries d'Un climat inconstant et rigoureux. Léttr petite voiture est en général trèsproprëet bien ternie, et la plupart d'entre eux, avec leur longue barbe, leur cafetan bleu noué sUr les flancs par une (ôetntiire de couleur, et leur chapeau évasé, ressemblent assez à des cochers de boone maison.
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Nuit el jour , Yischwo^ky sillonne les quais et les rues , marchant au petit pas , guettant çà et là le piéton. S*ii vous voit arrêté au bord d*un trottoir, il accourt; si vous passez sans mot dire, il vous suit encore du regard; si vous vous retournez de son côté, il donne un coup de fouet à son cheval, et le voilà près de vous. Si enfin vous vous décidez à monter dans son droschky , alors commence la grande affaire. Comme il n'est soumis à aucune taxe régulière, il demande ordinairement par course ou par heure trois fois plus qu'il n'a droit d'attendre ; et comme on se récrie sur ses prétentions exorbitantes, il a pour le soutenir une quantité de phrases apprises depuis longtemps, qu'il débile avec une incroyable volubilité. Il parle de la longueur des distances, du mauvais temps et du mauvais pavé; il vante la vigueur de son cheval et l'élégance de son équipage. Si c'est un jour de fête, il a un autre thème bien plus long et bien plus difficile à écarter que celui des jours ordinaires. Par malheur pour lui, tandis qu'il pérore ainsi, d'autres cochers, guettant comme lui l'occasion de gagner quelques roubles, arrivent à la hâlc. Il voit le dangeude la concurrence, il cède, et une fois que le marché est conclu, r?>-
chwosky est à vous avec son cheval et sa voilure, comme un vrai serf. Il obéit tête baissée au moindre signe que vous lui adressez. Il vous parle respectueusement en ôtant son chapeau, comme s'il parlait à son seigneur et maître. Il arrête à votre gré la marche de son cheval, il fend la presse des voilures, tourne à droite et à ga&che avec une dextérité merveilleuse. Son droschky n'est certes pas très commode. On s'y asseoit en Tenfourchant comme un cheval, on y ressent parfois de rudes cabots, et on n'y trouve aucun abri contre le vent et la pluie ; mais c'est mie voilure d'une légèreté extrême, avec laquelle on franchit rapidement les longues dislances de Pétersbourg.
Si ce cocher ne connaît pas votre langue, n'importe, il vous comprend à un regard, à un signe. Il devine vos désirs, il vous secourt dans votre embarras. Qu'on lui dise seulement le nom de la rue, de la maison où l'on veut aller, il interroge lui-même le passant ou le boutchnik pour trouver les personnes que vous voulez voir. Un jour j'avais pris un ùchwosky pour me conduire dans la Liteinia. Le lendemain je le rencontre à une autre extrémité de la ville, je lui indique la même rue, et sans mot dire il me
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tohdûlt im pied de la même demeuré oà il th^âtait déposé la veiUe. Deux trajets de suite Itii avalent rëtélé les habitudes de Tamiiié ^
Le paveurs , tes charpentiers , sont , comme ces cochers , doués d'un rare instinct et d'une résignation innée. La plupart n^ont d'autre instrument de travail qu'une hache ; aVec cette hache, ils façonnent des meubles, des lambris, ils cisèlent le bois y ils construisent des maisons et deâ navires. Ils travaillent patiemment tout le jour, et s'endorment l'hiver sous leur charpente, l'été au coin des rues. Le pavé nu leur sert de lit , une pierre est leur oreiller, et leur pelisse en peau de mouton devient leur couverture. Quand j'étais à Saint-Pétersbourg , je voyais chaque soir, à l'angle du pont de fer qui conduit au palais du grand duc , une pauvre femme, assise sur un banc de pierre, et dormant, la tête appuyée sur un panier. C'était une marchande de gâleauK, qui, l'été , ne cherchait pas
i Le prix des yoilures est du reste pour celui qui sait s*enleik<> dre âVec les codiers te qu'il y a de meilleur marché à Pétersl»ourg. Un trajet d'un quarUer à l'autre avec un droschky ne coûte ordinairement qu'un rouble assignation (1 fi*. 25 c). Ce sont ces cochers qui font le service des commissionnaires, et
portent avec leur léger équipage le» UUm et p»iueto qu'on leur confie*
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tm autre à^yle. Elle venait là à la nuit tombante, et se réveillait au point du jour pour aller de côté et d'autre ciereer son humble industrie. A la fin de l'hiver, la plupart de ces ouvriers, venus de rintérieur du pays, s'en retournent dans leut* fUihille avec le fi^uit de leur labeur et dé leurs économies. Je les ai rencontrés par grandes bandes sur la route de Moscou , portant le bavresac sur l'épaule , les souliers d'écorce mit pieds, et marchant avec gaieté, comme des gens qui vont revoir le sol où ils sont nés et le toit qui leur est cher.
Qu'on observe avec impartialité tout ce qu'il y a de dons naturels, de force physique, de patience et de germes incultes chez ce peuple auquel nous appliquons encore journellement l'épithète de barbare ; qu'on pense au développement que l'instruction même la plus restreinte pourrait lui donner , et je laisse à deviner jusqu'où il ira quand il aura porté la main à l'arbre de la science, et trempé son esprit à la source vive de la civilisation.
C'est par ses qualités naturelles et sa politique
d'intuition que la Russie proprement dite , qui ,
il y a trois siècles, se composait de six millions
' d'hommes , a peu à peu subjugué , absorbé les
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innombrables peuplades qui reuiouraieut , et conquis la moitié du globe. Dans son ignorance grossière , elle a su faire reconnatire sa supériorilé intellectuelle aux bordes de Tartares et de Cosaques; elle les a séduites par ses présents, attirées par des négociations, enchaînées par la subtilité de son esprit et de ses moyens d'action. JSien inférieure pour la civilisation aux provinces finlandaises et aux provinces allemandes de la mer Baltique, elle a su se les attacher par des concessions temporaires de politique et d'administration, et des générosités adroitement faites. Son grand art a été d'étudier le caractère des peuplades qu'elle essayait de vaincre, de respecter leurs coutumes héréditaires, leur culte et leur genre de vie, d'adapter son système de gouvernement à leurs exigences, et de chercher à se les assimiler graduellement par la commu- . nauté des vues et des intérêts) c'est, en un mot, on ne peut le nier, un mode de gouvernement très doux et parfois presque paternel. Seulement il ne faut pas qu'une de ces populations, traitées avec tant de précautions, s'avise de faire entendre un cri de révolte, car alors le système d'assimilaiion cesse tout à coup. L'épée de fer pèse dans la balance, cl malheur aux vaiiicus !
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Je reviefts à Pétersbourg, et d*abord, je dois le dire^ pendant tout le temps que j'ai passé dans cette ville, je n'ai point reconnu cette vénalité des employés, ni éprouvé ces inquisitions de la police, qu'on me présentait de loin comme un épouvantait. Il n'est que trop vrai pourtant que ces deux plaies existent au sein de l'administration et de la magistrature russe ; les hommes du pays eux-mêmes ne m'en ont point fait mystère. Mais ce que je puis affirmer, c'est que je n'ai point vu la bureaucratie me tendre la main, et que je n'ai eu recours à aucune séduction pécuniaire pour en obtenir ce que j'allais lui demander. Les petits employés ont seulement l'esprit étroit et l'humeur tout à la fois humble et arrogante. Il y a en eux de la nature du serf et de l'affranchi. Ils prennent au pied de la lettre le règlement qui leur est prescrit, obéissent comme * des Cosaques à leur consigne, se courbent comme des valels devant leur chef, et se redressent dé toute leur hauteur devant celui qui a besoin d'eux. Les employés supérieurs sont, en général, des hommes très affables, parlant facilement plusieurs langues, et pleins de courtoisie envers l'étranger. J'en citerais avec plaisir plusieurs, si je n'avais de bonnes raisons de
orotre qu'ils n*oni nulle envie de tdir leur itom iiui^riiiié. Quant à la police, comment faire pouir là dépeindre arec tous ses attraits et tous ses eharmes ? C'est la grâce en personne et Turban nité ttiéme. Elle est coquette comme une jeune lUe et itaielleuse coftnme un fkiseur de madrigaux ; elle porté sur ses épaules un babit vert, ëymbole d'espérance, et un collet bleu cotnmè Tasur du ciel. Je cherchais toujours sous ses broderies en or, sous ses rubans moirés, quelque griiTe cachée, quelque pointe de hallebarde, et, de quelque côté que je me tournasse, je ne rencontrais qu^ùn regard Velouté et un Sourire caressant. Il y a surtout à la chancellene dé M. lé cotnte de. ... un petit général qtii ei&t chargé de recevoir les étrangers, et qui |)arle côtntne Un livre. Il a des compliments comme ceu^ dé Vàdius, et des épigrammes noyées dans deà flots d'ebcens. A Tentendre, rien ne lui pltAi plus que de voir les Français venir en Russie, et il voudrait qu'ils y restassent longtemps $ leurs observations llrtléreSSeht, leurs récits de voyage l'enchantëht. Qu'une fois cette belle harangue flfaie, il dét^éche un où deux de ses agents à la suite de ces trluiuçais qb'il eèt si heureux de voir, que
' te doiiii^stiqué qui l^ mty te màttfe d'bôtêi qui
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les hél)erge, soi^iit chargéis da siipveill^r leurs Qccupatioiiis et d^ rendre compte dp leurs dé-> parches,' c'est ce qui me parait au mpins fort probable i mais cette inquisitiQu jourualière s'o? p^r^ eu silepce et sans qu'on s'en aperçoive, Ije^ ressorts de l9^ polipe sont cachés comoid pem^ d'iipe WPPtre sous un oadran d'émail ; on ^t qu'ils es^istent, qu'ils tournent régulières mçQt dgfiS le cercle qui tes renferme » on n^ 4isMf)gve pa$ leis mouvements, et on serait tent^ parfois de les epoîre arrêtés, lorsqu'uq beau jQur les voilà qui sonnent l'beure fatale, et uq ^PWP qu/B vous aves rencontré vingt fois, erj^f^nt d'uu pas de flâneur sur la Perspective, ou ]is^m d'un air fort grave las journ^uK au cafSé £ér£|pgep, vient très poliment prier l'éfrangep d^ vouloir bien partir dans vingt-quatre heures, ou le citoyen russe de monter dans une kibitka pi vsi le f^mAum au delà de l'Oural, dans la Sibérie, que l'on dit être fort belle.
I^a poUce des rues s'e&erce avec le même si-r len^e que celle de rintérjueiur des maisons. En Allait de çdiié et d'autre, on ne rencontre poinf de sergents de ville, point de gendarmes à pied ou à cbeval. De dîstanise en distanoe, od apoF: çoUi ft^lement la peiite cabanp du battiafilin&.
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Il y a là trois hommes velus dîme redingote militaire, qui se promènent tour à tour devant leur corps de garde avec une hallebarde et un sifflet dont Us se serviraient au besoin pour appeler à leur secours le poste voisin. Il est rare qu'ils soient obligés d'en venir à cette extrémité. Leur plus fréquente occupation consiste à rele* ver quelques hommes du peuple jetés par l'ivresse sur le pavéy on à rappeler à l'ordre quelques cochers de fiacre imprudents. Le reste du temps. Us peuvent dormir en paix dans leur gîte, ou s'asseoir paresseusement au soleU. Leur place leur a été accordée comme une retraite. La plupart d'entre eux ont été militaires, et on leur donne, après vingt ou trente ans de service, cet emploi d'agent de police comme on donne chez nous les invalides. Et pourquoi d'aiHeurs se préoccuperaient-ils d'un vain souci, ces honnêtes boutschniks ? Les voleurs de Pétersbourg sont les voleurs les plus délicats qui existent. Ils n'exercent point leur métier avec la hache et l'effraction $ Us ne frappent pas et n'assomment pas leur victime. Fi donc ! ce sont là des Cruautés auxquelles ils n'osent pas même songer.
Non; Us vous enlèvent d'une main légère votre bourse ou votre portefeuille, ils glissent en pas-
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sant une peUle lame sous votre gilet, et voilà votre chaîne de montre partie. Les Spartiates, ces sages républicains qui se faisaient une loi d'honorer tous les genres de mérite, taiftôt par un titre pompeux et tantôt par la prison , n'auraient pas manqué de récompenser des filous si experts, et les bons boutschniks, qui ne sont pas assez riches pour leur donner euxmêmes cette récon^Dse, les laissent du moins poursuivre en paix le cours de leurs exploits. Une fois qu'on sort des difficiles parages du monde politique, il y a dans l'ame de la police de Pétersbourg une sorte de commisération paternelle vraiment touchante. Il semble qu'elle se dise chaque matin en s'éveillant et en reprenant l'exercice de ses fonctions : Il faut que tout le monde vive ; et elle enveloppe dans cet axiome charitable les filous et les voleurs, pourvu qu'ils se conduisent décemment et qu'ils ne fassent pas de bruit. Le premier jour de mon arrivée à Pétersbourg , mon compagnon de voyage rencontra dans l'église de Kasan un de ces industriels ambulants, qui, jugeant à la rotondité de sa poche qu'il portait là un fardeau trop lourd, se fit un devoir de Ten délivrer, et lui enleva nn portefeuille renfermant six cents
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Pûttbl6$. Lé gaiivre voyageur, privé ctinsl d'une i^mme dont il comptait faire un tout autre usage, ^'adressa à plu&ieurs habitants de Pëter^l)oupg, et leur flemanda quel mayen il devait employer pQUr la recouvrer : il lui ftit rëpopdu que toute démapclie serait inutile, q|ie la pcdice le sou-* SACttpfiii^ à un» foule de formalités fpiligautes, c(>ttteu^0S, et ne loi reuflrait rien.
Le voyageur qui tient quelle peu au bien que la fortiine lut a départi doit se tepir sur ses gar^ 4es dau$ un bôtel comme dans une petite foréi de Rondin no laisser, quanc} il $or^ sur $a uble qu^ pe qui ne peut tenter aueune cupidité, mefr» W un dauble cadenas à sa maUe, et fermer sa porl^ à double tour. Ces bdtels ont encore un I^U^re îttconvénient, non moins pénible à s«p« porter; c'e^t une saleté dont on ne trouverait peutr^tre pas d'exemple dans les plus (heures pofiada^ de TEspagne. Je demeurais , à Pétersbourg, dans un hôtel que Ton m'avait indiqué eomm^ wn de^ meilleurs. Tous les sept ou huit jours, quand nion moujik^ las de bâiller sur ï^^ calioT) ne savait plu$ que faire, il venait releva l^ couverture de mon Ut, versait un peu d'eau fr^icbe dans ma cuvette, et s'en aKait enehapté d'f^voip ^compU do telles mecv^iUes. Quant à
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Betlo^fer une coiniiiôde, esi^uyér lin fàtitedil, 6 était une œfuf ré {)dr tf dp iodigûë de Itli; il lâls-^ sait paisiblement féb flëts dé ))Obsëiët*e ë'aiiiasseï* sur les tnettbteg.
Quel Gontrdsté entré ces hôtels si sales, si dé^ plaisants, et les graiidës èi tnajëstdëUâes rues dé Pétersbourg ! On û tant dé fois dééHt Taspect imposant de cette éapitale^ qtie Je né saië éé qùë je pourrais ajdtitér à tout ee ({lii en a été dit. Je ne ihe feouicie point de dépeindre i'uh ajjrês Taiitré tétis céâ quartiers^ èi dé refaire ici lé Guide de félran'gtr. C'est feâns contredit la Ville la pliis splendidement bâtie qui existe en Europe : deb rues larges conitae lesêtjuarèt dé Londres, dessinées Symétriquement comme les allées d'un jardin du dix-huitième Sièëlé; des édifices qui ont un âeiiii-quàrt delieue d'étendue, et ^ùi renferment à enx senls une population ^lus nombreuse que eelled'nn grand nombre de petites villes de Suède, Tnirememe d'Allemagne. Point de ruelles étroites tet grossièrement construites, poihtde eàrrêfoùrk sombre)»} en dirait que dette immense cité n'est habitée que par des millionnaires; partout le Inéme niVëtlement, jpartout de l'air et de l'espace, des maisons de tailleurs enrichis qui ressemblent fttleëèhâièftttxi dfé hiUi^HaUOtis de géhtUi^bom-
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mes qui feraient envie à des princes; à chaque pas le balcoB ciselé, la grille en fer> la colonne dorique, le bronze et le marbre, le porphyre et le granit. Tout cet ensemble de riches constructions, dominé par des toitures vertes , par des coupoles arrondies et dorées , par des flèches étincelantes qui s'élancent dans l'air comme des aiguilles, produit au premier abord un merveilleux effet. On s'en va de côté et d*autre avec une curiosité toujours croissante , on s'arrête et on regarde avec une surprise qui ne ressemble eu rien à la surprise produite par l'aspect des autres villes. Bientôt à cet étonnement si nouveau succède je ne sais quelle fatigue d'esprit qui est comme un désenchantement. Dans ces rues si larges, si droites , à travers ces places bordées de tant de vastes édifices, iln'y a rien qui fixe l'œil et attire la pensée. L'histoire n'iapas encore donné à ces monuments splendides son auguste consécration , l'art ne leur a pas imprimé l'itamortel caractère de sa perfection^ la poésie ne les couvre pas de ses ailes ; une ville sans histoire et sans souvenirs est comme une belle femme sans ame. L'histoire de Pétersbourg ne date que d'un siècle, et quand on a vu la cha- . loupe , la cabane , la première habitation de
Pierre-le-Grand , ITriâitage , quel est celui de ces édifices qui rappelle quelque glorieux souvenir ? Péiersbourg est une ville toute jeune , qui se développe avec Tardeur de la jeunesse et marche à pas de géant. Il y a trente ans, on ne voyait encore qu'un marais et des broussailles là où s*élève aujourd'hui un de ses quartiers les plus animés. On m'a cité un gentilhomme qui, revenant à Pétersbourg après quinze ans d'absence, et s'imaginant que les limites de sa ville natale étaient encore oii il les avait laissées , s'arme un matin de son fusil, prend ses chiens, et se dirige vers la forêt où il avait coutume dans sa jeunesse d'aller chasser les loups et les sangliers; mais , en suivant la route naguère encore si solitaire et si sauvage, il trouve une double rangée d'élégantes maisons , et là où il n'avait jamais vu qu'un épais taillis, il aperçoit des magasins et des hôtels.
Entraînée ainsi par sa marche rapide, la population de Pétersbourg semble n'avoir eu jusqu'à présent qu'une pensée, celle de couvrir au plus tôt d'édifices l'immense espace qu'elle occupe, et de donner à ces constructions , par une étendue démesurée, par un. luxe inoui de matériaux, un aspect colossal et pompeux. Quant à l'art même,
270 Ltims
à Tart qui , pôUr se développa dans §à ^âfcè éi sa ihajeslé , n'a pas besoin de iùhtûé ifbti de pierres et de tant de dorure^ , on Voit bléîi qu'elle a tenté aussi de ie saisir ; ihais il à échappé à ses eSbrls. Là plupart dés édifices public^ de Pétersbourg sont bàlis dans te pltis tnamai^ goût: maladroite itnitalion dé la Renaissance, lourd pastiché de là forme grecque, tople fatdéë du rococo; peu de proportion dans l'ensemble; quelques jolis travaux çà et là dansleë détails. L'église d'Isaac, toute bûiie en marbré, en poi^phyre et en granit , décoiirage déjà par sdh aspect ceux qui l'ont entreprise 5 elle aura cependant une magnifique partie : lé fronton de M. Lemaire et le fronton d'un artiste russe de naissance, italien d'origine, dans lequel il y à une tête de vierge de toute béatilé. Les deux statues en bronze placées devant l'église de Kasan sont d'une telle lourdeur de formes, qu'elles offusquent le regard le moins difficile en matière d'art, et la statue de Suwarôff, érigée près du pont de Kaminoi, est si grotesque, que je necomprends pas qu'on lalaisseencoredeboiit. Restent parmi les œuvres de sculpture les quatre chevaux du pont Auischkoff, fiers , forts, supeN ))es, pleins de viei le léger monoUlbe de gratiit
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ffpA porté là istatiië d*Atekafidr« î ëi là itàltaé équestre de Pierr(s-lê-Gratid| âdikili^bte tbtibet)^ tion de notre f alconét j pàrtni leë ëdiâbes, oU remarque le palais du gratidnliici Michel, qui est d'titie structure nobte et élégsliite , et le Palais d'Hiver. Il n'y a pas dans lé niondé beaucoup dé demeures aussi imposatites que celle-iii. C'est là que réside huit mois de l'année cet empereur dont la domination s'ëténd sur les deux hémi"»- 'sphères^ cet homme qui gouverne soixante tliiilions d'hommes, ce souverain sans constitution^ qui ordonne et qui est obéi| qui peut d'un trait de plume, d*un signe de téte^ envoyer en Sibérie le plus puissant de ses nobles , et élever uu pauvre serf au ratig des princes. Auguste ne ré^ gnaitpas sur un éUipire aussi vaste, et Louis XIT U'avait pas un pouvoir si absolu sur ses sujets. Les gens du peUple de Pétersbourg regardent ée palais avec un singulier mélange de respect craintif et de couflance; ils savent que là est leur destiiiée^ leur loi suprême, la loi qui a régi leurs pères et qui régira peut-être encore leurs enfants. Les yeux fixés sur la demeure impériale, ils répètent leur proverbe traditionnel : « Près a du tzar le pouvoir, près du tzar la mort. »
paas Tespace d'un siècle i ce pal^ a été le
théâtre des fêtes les plus éclatantes et des pios profondes angoisses. C'est là que Catherine réunissait parfois la société d'élite dont elle ai* mait à s'entourer , et c'est là qu'Alexandre apprit l'entrée des Français à Moscou. « Et quelle est, a dit un écrivain de Pétersbourg, quelle est la noble famille de Russie qui n'ait aussi quelque glorieux souvenir à revendiquer dans ces murs? ^os pères, nos ancêtres, toutes nos illustrations politiques, administratives, guerrières, y reçurent des mains du souverain et au nom de la patrie le témoignage de distinction dû à leurs travaux , à leurs services , à leur valeur. C'est ici que Lomonosoff , que Deirjavin , firent résonner leui* lyre nationale , que Karamsin lut les pages de son histoire devant une assemblée auguste. Ce palais est le palladium de toutes nos gloires, le Kremlin de notre histoire moderne. Le jour où l'on vit ce Kremlin moderne en- . vahi tout à coup par les flammes, dévasté, incendié > fut pour Péiersbourg un jour de douleur .générale. Il semblait que chacun eût perdu sa propre maison en perdant cet édifice, orgueil de la ville, et des milliers de citoyens demandèrent spontanément à le rebâtir à leurs frais. Le comte Barincky offrit ù l'empereur un million de
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sa forlime pour aider à sa recouslrucUoD. Un pauvre marchand offrit avec empressement une somme de quinze cents roubles, fruit de ses travaux et de ses épargnes. Deux jours après l'incendie , Nicolas traversait une rue, seul, dans son léger droschky . Un homme portant la longue barbe et le cafetan de moujik accourt à sa rencontre, lui met sur les genoux vingt-cinq mille roubles en billets de banque , et s'enfuit sans même dire son nom. L'empereur n'a point voulu accepter ces offres généreuses, et le palais a été rebâti en quelques mois tel à peu près qu'il était autrefois, avec ses parquets de différentes couleurs, pareils à des mosaïques, ses petits appartements frais et mystérieux, ornés decolonnesde malachite, de meubles enlapis-lazuli , ses grandes salles de réception éblouissantes de splendeur, celle-ci dorée du haut en bas comme une image byzantine, celle-là revêtue du plus beau marbre. Une de ces salles est consacrée à la mémoire de Pierre-lé-Grand , une autre à celle d'Alexandre. On ajuie à voir dans la demeure d'un souverain se perpétuer ainsi le souvenir de ses prédécesseurs les plus illustres ; ils sont là auprès de lui comme les génies protecteurs de sa maison et de ses états. L'hommage qu'il leur
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décerne e^t cëitime vax engagement qull prend d'ittiiter leur courage du leur vertti, et, dahs des cirëotistahceé difileilesi leur aspect peut Ibi inâpirérd'heilreusëspenséed. Deux autres salles sonl couverte^ des partràits de tous les générâui llUiônt fait là mémorable èadipagtië de iMii et dfe téiis les mât^échàùx de Tetaplré rtisfee. C*fest là qde j'ai vu pour là première fciîs un portrait dé Potemkin. C'était Ub hottinie d'une taille cb-» lossale et d'une figure chai-matite, étonnant tout à là fois par la fbnce de ses menibrés et la douce expression de ses yeux bleus, vraiment fait poùi* commander ùnë artnée de Cosaques et trouble^ lé cœur d'une femme. Tous les mèiibles, les di^nements précieux qui décoraient l'ancien palais^ aràient été Sauvés desflamities ; ils décorent aujourd'huile nouvel édifice. Ily alàdespyi^mides de vases d'or et de vermeil offerts à l'empereur et à son fils par les difiërentes villes qd'ils ont visitées ; dans la chapelle, des images chargées de rubis , de didtaants, d'émeraudes ; et le péill Ermitage conserve la riche galéHe detableàùt admirée de tous les connaisseurs.
S'il y a, comme nous l'avons dit, peu de véH-^ table senliihent de l'art dans les cohistructions de PéteteboUrg, cet état de dénuement et detoé^
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dioerilé na dupera pas longtemps , nous osoas fe croire. L'ea^^eFeur et les princes aim^t les artistes, ils les aecaeillentavee dfslinctioa et les paient largement. Quand on sera moins pressé es bàiir, m fera à Pétersbourg des eonstruetions d'an meilleur gioùt, oq ornera les places pnblb ques> les édificesy de monuments vraiment mémorabtes. En attendant, j'aimerais mieux revoi? les rues étroites de Rouen ou de Nuremberg^ que tes lapges avenues de cette immense ville.
Je dois noter pourtant deux quartiers qpi font ajuste titre rorgueil des habitants de Pétersbourg et charment constamipent Tétranger : c'est te quartier de la Neva et celui de la Perspective d^ STewsl^i* hh IXéva est Tnn des plus be^ux , des ^m m^estueu^ fteuves qui existent. Il sort du l^e de Ladoga, et presque à sa source même, porte de gros |[)ayires> Pareil à la grande cité qu'il arroBe, il surgit et se déroule au loin tout d'un cpitp; cmm^ ^|le, il a é0 tonguwps ignor f4y et, comipe (slle, il a au)our4'liui un nom eur ropsen, C'est un fleuve i^cUf et aristocratique, qui ne s'endort point sur les sables d'une giïève #8f^^> e^ p'arvose paad'obseures cabanes. Des quais splendides l'enferment dass leur dottbte
mfm^iiWfb»Jm » d^ palais bordent de
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chaque eàté son onde limpide^ des Oèctes dorées scintillent sur ses flots commodes étoiles. Si à quelque distance de Pétersbourg il se divise iuhméme en plusieurs branches, si les rivières qui sortent de son lit s'en vont de eôlé et d'autre courir comme des enfants capricieux, elles ne compnmiettent pas la dignité de leur origine ) eltes enlacent dans leurs contours comme un bracelet d'argent les tles où se rass^rable chaque été la haute société de Pétersbourg; elles serpentent le long des parcs impériaux et le long des frais ûoUagei^ au pied des tilleuls embaumés et des IQas en fleurs. La principale branche du fleune poursuit cependant sa course solenneHe;«Ue «'en va porter à la mer les denrées nationales et en rapporte les livres , les œuvres d'art et d'io*dttstrie de l'Europe oc<^entale, qui se répandront ensuite par les canaux , par les lacs , jusque dans les provinces les plus reculées de l'empire. Pétersbourg est le principal foyer de la civilisation européenne en Russie , et la Neva est la route féconde par laquelle cette civilisa'tion arrive avec les bâtiments à voiles et les ba^ teaux à vapeur, aveclescargaisons de marchands et les voyageurs.
L'été, à cette heure ^ douce dans Jes contrées
du Nord où le soleil descend leaiement à Thorizon et ne disparatt dans sa couche de pourpre que pour se relever bientôt plus pur et plus riant ; quand la nature entière semble tout à la fois voilée par une gaze diaphane et éclairée par un crépuscule d'or et d'argent, qui répand sur les bois, sur les eaux, sur les plaines, les nuances les plus insaisissables et les teintes les {dus suaves ; qu'il est beau de voir du milieu des lar^ ges ponts qui la traversent, entre les hauts édi« (Lces qui la dominent , cette Neva sUlonnée par des navires et des chaloupes, poursuivant en si* l^»ce son cours imposant, rassemblant sur ses vagues profondes les hommes et les œuvres de deux hémisphères , lien de la nature entre des régions divisées, instrument de Dieu dans le progrès de ses lois humanitaires! Mais j'oublie que M. de Maistre a dépeint dans de charmantes pages ce même tableau ; je le copierais n^^I'adroitement en essayant de le reproduire.
Ce fleuve, si pur, si vénéré , est pourtant, comiiie le Rhône à Lyon et l'Y à Amsterdam , une cause perpétuelle d'eifroi, au printemps, parie charriage de ses glaces ; en automne, par ses inondations. En 1726, 17ôâf;i777, il bondit sur ses rives, et entratua dans sop débordement T. I. 24
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impëtuettx toiii; ce qui se troiivail sur sen pat«* sage. £a 183 A, il menaçait la viUe d'une dévastation entière. Les habitanls effrayés montaient sur les toits , cherchaient un refuge sur la cime des arbres ; c'était yne vraie scène du déluge. On a marqué de tous cAtés la. hauteur à laquelle Tean s'était élevée. Quelqpes pouces de plus et la vjlle était perdue.
La Perspective de Nevrsky est la rue la plus longue, la plus riante et la plus animée de Sain^ Pétersbourg. Elle aboutit, tf un oMé, à la façade de l'Amirauté, et s'étend au-delà du pont Anîschkoff . C'est le boulevart Italien , le Regent*- Street de cette capitale du Nord , le foyer du hixe , le centre du mouvement. C'est là que se révèle surtout le caractère varié, Gosm<^lite, de cette cité, bien plus européenne que russe : des enseignes bariolées et revêtues d'inscriptions en toute sorte de langues^ des librairies françaises , allemandes , anglaises, cinq églises appartenant à cinq reb'gions différentes, des hô« tels de grands seigneurs et des magasins éMouissants de marchandises et^e modes de Paris ; à côté du b^outier de Tula, le tailleur de Berlin ; en face du marchand de cuirs d'Astracan, la porce^iine de Sèvres mêlée à celle de Russie,*
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le riche bazar anglais, qui |)a!e SO,ODt) roubles de loyer par an , bdte à côte avec le confiseur mssé. Laruèfhit en ligne droite, comme une Vraie perspective. Stir tôulé sa longueur, elle est bordée d*ùn excellent pavé en bois et de larges trottoirs. Ati ihllîeu est llmmerise édifice de Gastînnoi Dvor, ville ié bouiiqiiës et de comptoirs , amds gigantesque de toutes les denrées Tdu Nord et de i'Orienl , dé toutes les productions de l'industrie natioilalè et de Tindustrie étrangère. Là se presse une fôiile de marchands et d'oisîfe, de filous expérimentés et de chàlandS précautionneux , de juifs et de chrétiens , de bourgeois et de soldats. Cesl aux environs de ce ba2ar et lé long des maisons qui aboutissent â l'opulente librairie de M. Bèllizard que les gens du monde et les désoeuvrés de toute sorte s'en vont resjpirer le grand âii* et flâner capricieusement vers les deux ott trois heures de l'après-midi. Je ne connais pas im spectacle plus vivant, plus curieuic, qUe celui-là, un coup d'œil plus pittoresque et plus mobile. On dirait un panorama dotit les diflféréntes images changent à tout instant, uil caléidoscope dont les figures et les couleurs se reproduisent saris cesse sous des formes et des nuances nouvelles. Vous
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apercevez le dandy, rasé > parfiuoé ^ serré dans son gilet de cachemire, à côté du moiyikau large cafetan et à la longue barbe , qui se fait une gloire de garder Tantique costume et ies mœurs primitives de ses pères. Le mahoméian passe la tête haute devant l'église que le Russe salue en se signant trois fois ; TArménien croise le catholique; la lourde charrette du paysan finlandais s'avance péniblement à la suite de la kibitka polonaise. Un feldjager^ le manteau gris sur les épaules, le plumet blanc sur le chapeau, part au galop. Dieu sait pour quel lointain district. Ces feldjagers sont les coiu*riers particuliers de ^empereur ^ ce sont eux qui, par Tincroyable rapidité de leur marche , rapprochent les immenses distances qui séparent Saint- Pétersbourg des frontières de l'empire. Assis sur une mauvaise charrette sans ressort et sans dossier, dont ils doivent changer à chaque relais, ils entreprennent des voyages déplus de mille lieues, et s'en vont nuit et jour^ sans prendre de repos et sans dormir. C'est l'un des plus cruels métiers qui aient jamais été imaginés ; aussi les feldjagers sont-ils bien payés. Ce sont pour la plupart des fils de soldais , qui ont éié élevés par le gouvernement, et qui entreul.daiis
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ce corps de courriers comme sous-ofBciers. Eu portant au nord ou au sud les dépêches de Tempereur> en allant dans Tespace de quelques jours faire exécuter au delà de FOural , au pied du Caucase, un ordre de leur souverain mattre , Ils deviennent promptement officiers, et en vérité, quand on voit avec quelle ardeur ils remplissent leur mission , et à quelles fatigues ils se condamnent, on doit avouer qu'ils gagnent coura^ geusement leurs épaulettes.
Ce qui contribue surtout à donner à la PerS' peclive un aspect étrange, unique dans le monde, c'est la quantité d'habits brodés d'officiers et de soldats que Ton rencontre à tout instant. Il y a à Pétersbourg soixante mille hommes, infanterie, cavalerie , tartares et cosaques, allemands et circassiens, et un détachement formé de cinq hommes, choisis dans chacun des régiments de Fempire^ qui représente comme une députation tous les uniformes et tous les corps de l'armée. Le plus beau, le plus riche, est celui des gardes circassiennes. Elles portent le costume national, la toque argentée avec une bordure de poil noir, le cafetan et le pantalon bleu avec de larges galons d'argent , à la ceinture le poignard ciselé du Caucase, sur la poitrine seize cartouches eu-
JflK
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pèd de ces Vêlèiments argentés , dô'réi, bariolés de différentes couleurs, de ces casques et de ces chapeaux à panaches ondulants, de ces troupes qui circulent continuellement à pied ou à cheval, avec le tambour où le clairon, enfin de tous ces soldats qui passeilt isolément^ et qui, du pliià loin qu'ils aperçoivent uii de leurs chefs, se découvrent et s'eil vont jusqu'à lui le bonîiet à la inain. tly a, comme je l'ai dit, soixante lïiillé hommes de garnison à Pétersbourg. En retranchant d'une population de cinq cent mille bonimes les femmes et les enfants, on peut dire que chaque sixième ou septième homme que l'on rencontre est un militaire. Ajoutez à cela tes uniformes à parement vert, bleu, rouge, des divers fonctionnaires, car ici chacun doit avoit un uniforme , le chef d'administration et l'employé subalterne, le professeur et l'étudiant. Sut* I^unîforme d'un homme qui est deptiis plusieurs années au service, il est rare qu^on ne voie pas briller une ou plusieurs croix. Tout ce que les voyageur» disent de ce luxe dé décorations est encore bien au dessous de la réalité ; le nombre des croix va sans cesse en augmentant. Les décorations sont ici un signe de distinction près--
que iAdlspensable. ÎLsi plupart des gens di\
monde ou des fonctionnaires n'attachent peutêtre pas une valeur réelle à tel ou tel bout de ruban ; cependant ils se trouveraient buoiiliés de ne pas avoir le droit de le porter comme leur collègue ou leur voisin . Certaines croix sont d'ailleurs Temblème visible d'une dignité nominale ; d'autres sont comme le certificat d'un certain nombre de services. Le grand fonctionnaire veut avoir la plaque en diamant pour paraître plus convenablement aux fêtes de la cour; l'employé subalterne aspire au ruban de Wladimir, pour avoir une attitude plus imposante devant ses égaux ou ses inférieurs ; et quand on a une décoration, on4,rouve que c'est peu : chacun tend la main, sollicite, espère, attend, et les croix de Stanislas^ de Wladimjr, de Sainte-Anne, etc., tombent de la chancellerie impériale , et rafraîchissent comme la rosée du ciel l'ame altérée du Russe fidèle. La croix du Christ a sauvé le monde i les croix du tzar sauvent chaque jour les fonctionnaires de l'empire du doute et du découragement.
Au milieu de la Perspective est l'église de Kasan, bùtie en 1811 , sur le modèle de Saint- Pierre de Rome , toute ruisselante d'or , d'argent et de pierres précieuses, et décorée des
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trophées de guerre de 1812. ei 1815. On y voit les drapeaux enlevés à nos troupes pendant no-' tre terrible retraite, le bàtou de commandement du maréchal Davoust, perdu dans la même campagne, et les clefs des villes de France envahies trois ans après par les alliés. On n*a pas pu du moins y mettre celles de ma chère ville de Besançon, grâce au courage inébranlable avec lequel la vieille cité séquanaise fut défendue par le général Marulaz et la milice franc-comtoise ' . IVon loin de là est h belle bibliothèque impériale, ^ui renferme aujourd'hui près de quatre cent mille volumes. Cette pacifique institution , qiâne devrait reposer que sous les ailes des muses, est pour la Russie un momunent de
> Nos journaux oat annoncé dernièrement en quelques lii;nes la mort de ce général,{»ui8 on n*ea a plus parié. S'il eût été député, son nom aurait occupé longtemps la pensée des différents partis. Mais^'<fétait tout simplement l'un des soldats les plus braves et l'un des liommes les plus honorables de notre vieille armée. Elevé de grade en grade jusqu'à celui de lieute- «ant général» honoré de l'estime de Napoléon, fidèle à ses souvenirs et^à ses sympathies, quand vint la Restauration il se relira dans son modeste domaine de Filain, et ne rechercha aucun emploi et ne brigua aucun» faveur. J'ai vu un jour diez lui un petit billet qui lui avait été remis mystérieusement pendant le siège de Besançon. Le prince de Lichtensteiii,.qiii avait signé de sa main ce billet, lui offrait un million s'il voulait rendre la ville. C'est riiéritage de mes enranls, me disait «c noble général en me montrant ce témoignage de son honneur et de son patriotisme, et il est vrai qu'il uc leur en a guère laissé d'autre*
eonquAte militaire. Cest par la guêtre qu'ello *B'e8t enrieiue, c*est le sabre qui lui a donné ses trésors. Il y avait jadis à Ardibil, ville forte, sépulture de plusieurs générations de siiahs peiv BonSi cent solxante^six volumes d'une rare valeur. En tête de la plupart de ees volumes omës de vignettes et d'encadrements, on Usait ces mots : « Abba, de la famille de Sefy, chien gardien du seuil du sépulcre d'Aly, fils d'ÂboU Ta-hil, avec qui soit la paix, a légué ces livres ati tombeau illustre du shah Sefy, sur lequel Dieu étendra sa miséricorde. 11 Sera libre à tout. lé monde de les lire, à la condition toutefois qu'oa ne les emportera pas hors du mausolée. Et si quelqu'un osait les enlever, que le sang de Hman Hussein , à qui Dieu donne la paix , retombe sur lui. » Les Russes n'ont pas eu peur du sang de Timan Hussein. Le général Paul de Suchtelen est entré en 1827 dans le mausolée d'Ardibil, et a rapporté les cent soixante-six vo* lûmes à la bibliothèque impériale de Pétersbourg. Il y avait à Âkhaltsikhé , dans la mo&» quce d'Ahmed , une bibliothèque orientale de trois cents volumes. Le maréchal Paskewitch la enlevée eu i8ô9, avec cinquante manuscrits qui se trouvaient à Ërzeroum y et, non content
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4^ celte «aptiare gaemère, s'est tait donner par le shah de Pecse^ cimime supplément obligé, dix-huit ouvrages de luxe, parmi lesquels se trouvât le iSMirNameh, le divan de Hafiz, les Qsivfte^ comfdètes de Saadi. Les généraux russes eonnaissent la bibliographie. Un de nos orientalistes n'aurati pas mieux choisi. Mais ce M sont là que de modestes tributs ^sopparés i ceux qu'a payés la Sologne. Le oomte 8tanisla$ 2ia}onsfct9 évéque de Craoovie, avait amassé , i lorce de roeherches > de temps et d'argent , une biUîptbèqae de près de trois eent Mille volumes, célèbre jadis dans toute l'Europe. Il la laissa en mourant à son neveu , André , évéque de KieTv, qui la légua à la république de Pologne. Elle fut transportée à Varsovie et ouverte en 17&6 au public. Suwaroff , en subjuguant la Pologne, it enlever par ses Cosaques cette magnttque collection, et l'envoya à Catherine. En 1813, nouveUe invasion militaire à Varsovie et nouvel enlèvement de livres. En 1838, il restait encore sor cette inépuisable terre des Jagelions et des Sobieski cent cinquante mille volumes, recueillis à Varsovie , et plus de sept mille vo-« lûmes rangés dans le château des princes Gzar* torîsfci. Cette fois, tout fut enlevé, j^8q^'à la plti»
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iDînee brochure, jusqa'aa plus léger carton de maûu&crtts. Voilà Torigiiie de la bibliothèque de Pétersbourg.
A côté de cette collection foraiée par la force et riiyastioe ^ il y en a une a«tre, reeneillte sur notre sol, et qui est seolement l'œuvre de Tadresse. Cest un peu plus honoéte, hélas ! et nous fi'avons pas le droit de rëdamer. Pendant les premi^s années de notre révolution , il 7 avait en France un diplomate russe nommé Doa^ iMTOwskii qui avait voyagé en Ang^terre , em Allemagne, étudiant partout les catalogues^ cherchant les livres rares ^ et qui arrivait à Paris juste à point pour satisfaire à bon marché ses goûts bibliographiques. Dans ce temps d'à*gitaiion et de désordre, de massacres et de terreur, on ne s'occupait guère de la valeur d'une bibliothèque et de l'importance d'un manuscrit. Les archives des monastères et des châteaux étaient saccagées et bouleversées, les livres j^s dans les rueis par la populace, ou vendus à l'encan , et l'habile Doubrowski était là qui allait , qui venait librement , protégé par son caractère de diplomate, qui s'enquérait de la démolition de la Bastille , du pillage des abbayes , pour savoir ce qu'il en pouvait retirer, et qui achetait
de gi^ à gréy pour quelques méchants assignats, un manuscrit , une charte , un recueil de lettres inédites , un livre au besoin^ pourvu que ce i&t un livre vraiment curieux ; car il s'y connaissait, le terrible diplomate, et, dans ce champ immense où il récoltait une si belle moisson , il ne se serait pas amusé à glaner qudque volume vulgaire. Quelques années après , il retournait dans S0n pays emportant Tune des collections les i^us précieuses qui existent^ mst nusi^ita sur vélin , documents inédits, trésors inestîmaUes enlevées aux archives de notre histoire.
Sur les larges rayons où est rangée cette bibliothèque française dont je mesurais l'étendue avec douleur, on compte cent vingt volumes infoKo des lettres de nos princes et de nos souverains, cent cinquante volumes d'autographes de diieretties célébrités , un volume des lettres de Maurice à Henri lY, et plusieurs lettres de différents ministres et ambassadeurs de France, Parmi les manuscrits, on m'a montré une feuille de papier sur laquelle Louis XIV a écrit six fois de suite , en grosses lettres péniblement formées : « L'hommage est dû aux rois; ils font tout ce qui leur plaît. » C'était là le sage axiome
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que son mattre lui donnaU à copier conme modèle d'écriture.
Je n'examinai que rapidement les manuscrits classiques grecs et latins décrits d'ailieurs très exactement par M. Adelung. Les ouvrages qui rappellent un de nos noms chéris ou une page de nos annales m'arrélèrent plus long-temps. Je remarquai dans le nombre un petit volume renfermant les prières et psaumes en français , imprimé en lettres rapportées par Madame Elisabeth pendant les longs Jours de deuil et d'an* goisses que la malheureuse princesse a passés en prison.
Cette bibliothèque possède un autre monument de douleur d'une femme qui n'avait pas les mêmes vertus et qui ne mérite pas la môme admiration, mais dont le ncmi éveille toujours , en dépit de ceux qui ont essayé de k noircir , une tendre sympathie, et dont Hrnage nous apparaît , à travers le voile du temps , entourée d'une auréole de grâce et de beauté. C'est un livre A' heures AeMtirie Stuart. La pauvre femme l'a porté en Ecosse et en Angleterre , et l'a lu souvent, on le voit , avec de profanes distractions. Les versets austères des psaumes , les eslior talions évangéliques tracées sur les pages
de ce livre, les guirlandes de fleurs, les miniatures religieuses qui les entourent, ne détournaient point ses yeux et sa pensée des images mondaines. En essayant de se recueillir devant Dieu, elle entendait encore vibrer dans son cœur l'accent mélodieux d'une voix aimée ou le rire farouche d'une rivale sans pitié. Tantôt elle se laissait aller aux rêveries de son amour, et elle écrivait sur les marges du livre pieux :
Pour récompense et pour salaire De mon amour et de ma foi.
Rendez-m'en, ange Intèlairel Autant que je vous en doi«
Et un peu plus loin :
Si mes pensées sont eslevéz, Ne restlme pas chose étrange; Us méritent d'être approuvez.
Ayant pour objet un bel ange.
Tantôt elle fléchît sous le poids de son infortune, et, à côté des prières qui n'ont pu la consoler, elle écrit çà et là, selon Témotion saisissante du moment, ces strophes douloureuses :
Vn caur que l'outrage martyre Par un aflOroiit, par un refof ,
À le pouvoir de faire dire :
Je oe niU plos ce que je fus*
£q feinte mes amis changenl leur bienveillance» Tout le bien quils me font est désirer ma mort; Comme si en mourant j'étais en défaillance, Dessus mes vêtements ils ont jeté le sort-
La vieillesse est un mal qui ne se peut guérir. Et la Jeunesse un bien que pas un ne ménage, Qui fait qu'aussitôt né Tbomme est près de mourir. Et qui 1*00 croit beureux travaille davantage.
Je n'entreprendrai pas de décrire les aulrcs élablissemeuts scientifiques de Pélersbourg. Je les ai visités comme tout voyageur qui a quelques dcsii*s de s*instruire doit les visiter, mais pour pouvoir en parler convenablement, il faudrait avoir fait une étude spéciale de leur organisation, uu examen approfondi de leur développement et ils mériteraient d'être à eux seuls Tobjet d'un livre sérieux et étendu ^ Ce que j'en ai vu a suffi du moins pour me démontrer
> On trouve sur ces divers établissements, et sur ceux qui sont aujourd'hui répandus dans les principales villes de l*empire russe, des documents détaillés dans le livre que M. Krusenslern a publié sous le titre de : Précis du tysUtne, des progrèt et de Vitat de CinstrucUon publique en Ruttie, 1 vol. in-8°; Varsovie, 1837. Il y en a aussi de très exacts et de très essentiels dans deux ouvrages de M. 9cbnitzler : Slaliilique de ta Bu$$ief et
que le gouvernement russe comprend toute Timportance des travaux de la science, encourage avec zèle leurs progrès et récompense libéralement les hommes qui s'y dévouent.
L'école des mines est une vaste et splendide institution qui a déjà rendu de grands services à la Russie et qui doit, par la suite, lui en rendre de plus grands encore. Elle fut fondée par fimpératrice Catherine en 1773 et réorganisée en 1834. Elle est placée aujourd'hui sous la direction de M. le général Tschefkine qui joint à des connaissances variées, à un savoir profond, une amabilité de caractère dont je ne suis pas le premier à faire l'éloge. Cette école renferme trois cent vingt élèves, divisés en deux sections, la première suit des cours de grec, de latin, comme dans les collèges , la morale entre dans rétude approfondie des sciences mathématiques et physiques. Une partie des élèves est entrete*nue aux frais du gouvernement > d'autres sont envoyés à l'école par divers établissements de mines, et quelques autres payent eux-mêmes
Finlande, Ruuie et Pologne. EdRo, quiconque voudra entrer dans rétude de cette importante question ne devra pas manquer de consulter les rapports officiels que M. Ouwaroff, ministre de rinstructlon publique, adresse chaque année à Femperear, et qui se publient à Pétersbôurg eo russe et en allemand.
leur pension. Au sortir de Tëcole, les élèTeg soat envoyés dans des usines où ils doivent faire pendant deux ans des études pratiques, puis ils entrent au service du gouvernement , soit avec le gfdde d'officiers, soit avec celui de conducteurs^ selon les études qulis ont faites et Tapitude qu'ils ont montrée.
Les collections ée cette école des mines sont magnifiques, on y trouve un assemblage complet des riches minéraux du nord, des plus beaux produits de FOural et de la Sibérie, un bloc d'émeraude renfermant vingt-trois de ces pierres précieuses dont les plus petites ont un pouce de longueur , un morceau de platine natif pesant dix livres , et évalué à 100,000 fr. , un lAoc de malachite de plus de trois pieds de diamètre, et une quantité de perles, de topazes, de diamants.
J'ai vu là aussi pour la première fois le sque-*lette entier d'un mammouth, ce monstrueux ailimal auprès duquel un éléphant semblerait petit. Quand il errait autrefois dans les vastes plaines où ses ossements sont à présent ensevelis, il devait faire trembler la terre sous ses pas K
1 L€9 habitants de la Sibérie» étonnés de la quantité d'ossements de mammouth qu'ils trouvent dans la terre, et que les rivières débordées arracbeat à leurs berges, se sont iuagiaé
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L'irnivorsité de Petersbourg est l'une des plus riantes académies de Tempire russe. Catherine II avait formé dans sa capitale, un gymnase normal qui plus tard fut transformé en un institut pédagogiqutk En 1819 , sur la demande de
que cet animal habite sous terre comme les taupes, et qu*il périt s'il est frappé par la lumière du jour. Les Chinois, qui ont sans doute aussi des ossements de mammouth dans les contrées septentrionales de leur empire, ont adopté une fable pareille. Ils croient que le mammouth est semblable à une souris, a\ec cette légère différence seulement qu*il est plus gros qu'un éléphant.
Cest un anatomiste de Franche-Comté, M . Duvernoy de Montl»éli«rd, qui, en examinant l'immense quanUté d'oasementa envoyés des provinces de Sibérie à Petersbourg, et en les comparant avec le squelette d'un éléphant , essaya le premier de démontrer que ces ossements appartenaient à un animal du même genre.
Les naturalistes ont beaucoup disserté sur Toriglne du mammouth. Selon les uns, les cadavres de ces monstrueux quadru-pèdes auraient été apportés dans les régions du nord par une immense inondation; selon d'autres, le climat de la Sibérie aurait été autrefois assez chaud pour des éléphants. Enfin quelques auteurs prétendaient que de même qu'Ânnibal avait conduit des éléphants en Italie, les eooqaéraots arabes et mongoles pouvaient bieu en avoir introduit un certain nombre en Sibérie.
Depuis que par les savantes éludes de notre célèbre compatriote Q, Cuvier, il a été prouvé que le mammouth est une espèce particulière de l'éléphant des Iodes et de l'Afrique, une espèce couverte de deux sortes de poils, on comprend très bien que ce quadrupède aU pu vivre et se propager dans les froides contrées du nord. Reste à savoir par quelle catastrophe cette espèce a été anéantie, au point de ne laisser aucun rejeton sur la face actuelle du globe. Mab comme l'a remarqué M. G. Cuvier, c'est un fait qui ne s'applique pas seulement au mammouth; beaucoup d*autres animaux ont également disparu, et on ne les connaît aujourd'hui que par leurs restes fossiles. —i>ic^ton'* naire da s€iene9$ naturelfes, tome 28.
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M. OuwarofiT» nainislre de TinsirucUo» pablîque, cet iiislîtut fut élevé au rang d'université. Dans l'espace de vingt années , elle a pris un grand accroissement. En 183/^, il ne s'y trouvait que trente-huit professeurs et cinqusPhte un étudiants. £n 18/^1 9 elle comptait cinquante huit professeurs et cinq cent trois étudiants. La somme afiéctée à ses dépenses s'élève chaque année à près de dOO,0(H) fr. Le traitement des professeurs ordinaires est de 5,800 fr. , celui des professeurs extraordinaires de &,000 fr. De cette université ressortissent neuf gymnases, et deux cent quatre vingt-six écoles d'un ordre inférieur, qui en 1841 renfermaient ensemble seize mille cinquante quatre élèves. Le curateur de celle université est M. le prince Grégoire Wolkonsky, qui tout jeune encore s'est fait remarquer dans son pays par ses études sérieuses, par les connaissances qu'il a acquises en France et dans d'autres contrées. C'est lut qui régit cette grande insliluliou et les écoles qui en dépendent sous la direction de M. Ouwaroff, l'un des hommes les plus intelligents et les plus spirituels qui existent dans le monde lettré. L'empereur honore cet habile ministre d'une bienveillance particulière , et la Russie entière lai doit de la
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reconnaissance pour les services qu'il lui a rendus dans le cours de sa longue administration *. Pétérsbourg, en été, n'est pas seulement à Pétersbourg ; 11 faut aller le ébaucher aux lies de la Neva, où la haute société se retire, à Peterhoff, où est la résidence de l'empereur, à Oranieubanm, où s'élève le château bâti par Mentschikoff, favori de Pierre-le-Grand, qui abritait sa grandeur sous des lambris dorés, tandis que son maître poursuivait son œuvre dans uue cabane, enfin à Tsarkoselo et Pawlowski. Un chemin de fer a été établi, il y a quelques années, entre cette résidence et Pétersbourg. Pour un rouble d'argent, on fait vingt-sept werstes en trois quarts d'heure. A peine sorti de Pétersbourg, on se retrouve déjà dans la plaine monotone et froide ; plus de mouvementi plus rien qui rappelle le voisinage d'une grande ville; çà et là seulement quelques petits villages de colons
> Une Notice sur Gœthe, publiée en allemand par M. Ouwaroff, et une autre sur le prince de Ligne, publiée en finançais, allestent chez le ministre de rinstructiou publique en Russie une rare connaissance des langues étrangères et une grande habileté d'écrivain.
Qu'U me soit permis de citer encore parmi les fonctionnaires de runiversité de Pétersbourg M. le recteur PletniefT. En le signalant comme uu des hommes qui honorent cette vaste institution, j'accomplis im acte de justice et j'obéis à un sentin^eot de cour.
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allemands qui ont défricbé cette terre et qui con« tinuent àla cultiver. Bientôt, cependant, on voit surgir dans les airs la haute coupole dorée du palais de Tsarkoselo. Il y a cinquante ans, non seu<* lement la coupole, mais le toit des édifices, les bordures extérieures des fenêtres, tout^était doré. A présent, les toits sont peints en vert ; les arabesques, les ciselures des portes et des fenêtres, sont revêtues d'une couleur jaune foncée, ce qui produit, sur une large façade blanche, un effet assez désagréable.
Tsarkoselo (village du tsar) n'était d*abord qu'une modeste propriété que Pierre-«le-Grand donna à la belle Catherine. Catherine se con* tenta d'y faire bâtir quelques maisons en bois et une église. L'impératrice Elisabeth prit en grande affection ce coin de terre , je ne sais pourquoi, et voulut en faire une attrayante résidence, ce qui n'était pas facile. Catherine II continua Tœuvre d'Elisabeth. On sait que la fière impératrice ne se laissait pas arrêter par les obstacles, quand elle avait un caprice à sa* tisfaire ou une idée à réaliser. Il lui fallut d'abord une roule pour se rendre plus commodément, dans ses lourds carrosses, à ses palais d'été, et cette route coûta près d*un million;
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Bittibêlh avait éé^k construit detrx ou trois édifiées et traoé les oontcMirs d'un paro immense , le plus grand parc peue-^étre qnl existe en Europe. Gaiberine appela à elle des architectes, des scttlptears, des Jardiniers disciples de Le Nôtre, et des peintres de Técole de Waileau. On éleva des colonnades, des terrasses, dés voâtes, des escaliers magnifiques; on décora riutérieur des appartemems de tout ce que le mauvais goût, aidé par le trésor impérial, pouvait imaginer de mieux pour suppléer à l'art : ici des salons en nacre de perle, en laque de Chine, en hipis*lazult, là des boudoirs couverts d'ambre, partout des meubles d'une recherche splendîdc. Une partie du parc a été dessinée d'après les règles symétriques des beauxjours de Lç Nôtre, une autre façonnée en forme de jardin anglais. Tout a été employé pour lui donner apparence la plus pittoresque ; là où il n'y avait autrefois qu'une terre aride et fangeuse, on a planté des bois, tracé des routes tortueuses, semé des gazons, creusé des pièces d'eau. On a formé, à force de patience et de travail, des allées d'arbres presque toufties, et des points de vue qui ont la prétention de paraître imposants et sauva^^ ges. Inutile de dire que le promeneur retrouve là
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tout ce qui enlre dans ie procîédé de -fabrication d'un parc anglais bien organisé, ponts concerts, sources artificielles, fermes suisses, tours gothiques. De plus on a Tagrément de découvrir, en errant de-côté et d'autre, des mosquées turques, des obélisques égyptiens, un village chinois, une colonne élevée en commémoîratioii d'une victoire d'Orioff, et non loin de cette colonne historique un monument de deuil et de regret, la tombe des chiens favoris de Gatherfaie et leur marbre funèbre, sur lequel trois coortisanis de l'impératrice, M. de Ségnr en tète, ont fait graver une longue épiiaphe pour les recom-. mander à l'amour de la postérité. Si les nymphes des eaux et des bois, les divinités austères de la nature du Nord, ne sont pas satisfaites de tous ces embellissements, il faut ccmvenir qu'elles sont bien difficiles.
Quand on a vu l'une après l'autre ces fades ou prétentieuses inventions d'une époque de luxe et de galanterie, on aime à se reposer dans la maison de la ferme, qui est meublée très simplement et renferme pourtant un vrai trésor, une collection de quelques uns des meilleurs tableaux de Paul Potter, Berghem, Dujardm.
Le bâtiment le plus curieux à visiter est un ^*
s^âl gotiriqaeeonsacréaux Souvenirs du moyen* âge et à des souvenirs de guerre plus récenls. Une des salles de cet édifice renferme une nombreuse colleciion d'armes et armures, coites de mailles, arquebuses, fusils, pistolets ciselés, de l!£urope occidentale et derOrient; des bour cliers, œuvre charmante de quelque Benvenuto ignoré ; des sabr^ et des poignards façonnés avec amour par les artistes de la Perse et du Caucase; une bibliothèque composée tout entière de poèmes du moyen-âge , d'ouvrages français , anglais, allemands, relatifs à la chevalerie, à ses lois, et à ses mœurs. Dans une autre salle, douze chevaliers armés de pied en cap et assis sur leurs chevaux caparaçonnés représentent les douze preux de la Table-Ronde, Une troisième renferme les présents offerts à l'empereur de Russie par le sultan, chaque fois que ce pauvre sultan a perdu une bataille et livré une partie de ses étatSj, et quels présents ! des housses et des selles tissues d'or et d'argent étincelantes de pierreries; des brides et des mors couverts d'émeraudes, de rubis, de turquoises ; des sabres d'un travail exquis et chargé de brillants. C'est une générosité bien chrétienne pour un mahométan. Sur une table, à l'é- T. 1. 26
oMrt, on voit tin ptatean on argent avee une M§é et «ne cafettère, trophée de combat plus pré' dettit que tontes ces lamés damasquinées et ces diamants. G^est le plateau et la tasse qui ser* ▼aient au d^eoner de Napoléon pendant la re* traite de 1813 et qui furent pris par un Cosaque; A troîB werstes de Tsarkoselo est Pawlowski, résidBice de M. le grand-du(^fichel. On y arrive par une allée dVbres imposante. Le parc est entretenu avec te même soin ^ fa môme propreté mrnutiense que tous les parcs (mpérfaux , et le palais construit arec la même élégance. Mais fa nature a donné à Pawlowsltî ce qu'elfe a refusé à Tsarkoselo : des terrains accidentés, des collines ondulantes, des vallons traversés par une rivière. On n*a eu qu'à Jeter çà et là quelques groupes d*arbres, tracer ici un chemin , ouvrir alHeurs une clairière , et Pawlowski est devenu f un des sites les plus pittoresques qui existent autour de Péiersbourg, une rareté charmante dans un pays plat. Le grand duc n'occupe pas ce palais, que l'impératrice sa mère lui a légué avec cette vaste propriété ; il s'est fait construire un peu phis loin une demeure beaucoup plus simple, dans laquelle il se retire avec j^oie, chaque fois qu'il a quelques heures de pleine liberté.
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Dans r^ceinte de «<m parc^ sur ta pente des col^ Itee^y au bord de la forêt, de tous côics, on aper* çoit un grand nombre de jolies maisons nou-* yellement bâties. C'est en été la demeure de plusieurs milliers de familles de Péterabourg, auxquelles le grand^uc abandonne graiuitemenl le terrain qu'elles désirent occuper, à condiiioii salement de lui soumettre le plan de rbabiuition qu'elles veulent y âever, aSn de maintenir autant que possible, par la correction des détails, Thar* monie de reosemble .
Au miliett du parc , sur un coteau d'où l'on jouit d'un large point de vue, on a dessiné un jar« din, planté des allées d'arbres, construit une salle de bal et de concert. Chaque jour, la mu* sique d'un régiment vient jouer dans ce Waux* bail des airs nationaux et des fragments d'opéras de France et d'AUemague. Les familles de la colonie s'y rassemblent aussi après dtner, et l'on s'asseoit sous les rameaux de lilas, on erre à tra* vers les allées du jardin ^ tantôt causant , tantôt prêtant une oreille réyeuse aux mélodies de Ros** sini, aux chants de Mozart. C'est une réunion gaie , variée , où la présence fréquente des princes entretient certaine bienséance sans aucune riguiur d'éliqueite, une réomte qui m» rappe*
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lait les soirées du Praier à Vienne, et les maisons de bain da midi de rAllemagne. Le jour où je risitais cette résidence avec deux jeunes Russes dont Tentretien augmentait encore pour moi le plaisir de cette soirée, le grand-duc se promenait de long en large au milieu de la foule; sans cor^ tège et sans état-major, allant de groupe en groupe, causant avec chacun , comme un bon voisin. Une dame, chez laquelle j'avais eu Thonneur de dtner ce jour-là, voulut bien me présenter à lui ; il me reçut avec une bienveillance à laquelle je ne me reconnaissais aucun titre, et me parla avec une aimable et touchante simplicité du bonheur qu'il éprouvait à venir passer une soirée au milieu de ses chers habitants de Pav^lovrski. Nous continuâmes notre promenade avec lui ; chacun se levait respectueusement quand il passait, mais son aspect n'imposait ni gène pénible ni contrainte. Quand nous partîmes, il nous acrcompagna jusqu'au dehors du jardin , et reconduisit jusqu'à sa voilure, avec une parfaite galan* lerie, la personne qui m'avait présenté à lui.
Toute cette société de nobles, de fonctionnaires, réunie l'hiver dans les magnifiques quartiers de Pétersbourg, dispersée l'été dans les îles de la Neva, dans les villas de Peterhof, de Pawloswki,
est sans aucun doute Tune des sociëlés les plus aimables et les plus attrayantes qui existent. En lui donnant cet éloge , je ne fais que répéter ce qui a été dit maintes fois par ceux qui l'ont connue. Tout ce qui forme Téiément d une véritable aristocratie, naissance et fortune, illustration historique, exercice du pouvoir, appartient à celte société. Tout ce qui lient à l'ornement d'un salon, élégance choisie, goûts d'art et d'étude, musique et poésie, on le trouve dans ses demeures, au milieu d'un cercle de femmes gracieuses, instruites , nées sous le ciel brillant de la Grimée ou sur les rives nuageuses de la Neva , réunies comme des fieurs de différentes contrées dans l'enceinte pompeuse de la capitale et portant encore sur leur front le type msyestueux de la beauté orientale ou' la douce expression de la beauté du Nord.
Cette noblesse de Pétersbourg, si riche qu'elle soit, si splendide qu'elle apparaisse encore dans certaines circonstances, n'offre cependant plus aux regards de l'étranger ce faste royal que tous ses ancêtres avaient coutume de déployer. On ne voit plus ces seigneurs d*autrefois traversant les rues avec des carrosses de parade, escortés d'une garde à cheval^ comme des souverains, entourés
à leur tabla ^ conuKie des patriciws romains ; d'une foule de clients, sacrifiant cent villages aa plaisir de donner une fête brillante. Il exisièéneore des seigneurs <[ai ont, comme des princes, leur chancellerie y leur chapelle, leur musique ^ mais il n'y a plus de Poiemkin. La nombreuse domefiticité qui peuple encore les escaliers > les antichambres des maisons russes , est souvent entretenue par un sentiment de piété plutôt que par une idée de luxe. Un gentilhomme, en hërfr* tant des biens de son père, hérite en même temps .de ses vieux serviteurs. Il les garde autour de lui, quoiqu'ils lui soient en grande partie inuli* les, pour qu'ils vivent jusqu'à leur dernier jour sous le toit où ils ont été élevés, à la table oit ils se sont assis pendant de longues années. J'ai eonnu un jeune homme, non maiié, qui avait dans sa demeure quinze domestiques. « Je serais beaucoup mieux servi, me disait-il, si je n'en avais que deux ; mais ceux*-cî m'ont été légués par ma mère, ceux-^à par mon frère. Ils sont venus à moi portant le deuil de ceux que j'aimais, ils sont entrés dans ma maison comme dans l'a* syle qui leur était naturellement ouvert, et ils y rester<mt. » La plupart de ces domestiques coûtent, du reste, fort peu à leur maître. Ce sont des
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serfii qu'il prend tout jeunes dteuis un de ses viUa*ges» quHl revêt d^une livrée de jockey, de laquais, qu'il âève plus tard au poste important de cocher ou de valet de chambrOi et auxquels il donne de temps à autre une légère gratification. Servitude pour servitude, ils aiment mieux celle de TbAtel du maître que celle de leur pauvre cabane de paysan, et une fois qu'ils sont entrés dans œt état de domesticité, ils n'y renonceraient pas volontiers. Il n'y a que le cuisinier dont les idées baulaines contrastent avec cette résignation innée des habitants de l'antichambre ; le cuisinier a des prétentions d'artiste et croit faire beaucoup d'honneur à son mattre en lui consacrant, moyen*nant quelques miUiers de francs, le fruit de ses veilles et les inspirations de son génie. L'usage d'avoir des cuisiniers français coûte encore énor^ mément à la Russie. C'est un tribut annuel que nous imposons à ce pays avec celui de nos coiffeurs et de nos modistes.
D'année en année, les vieilles coutumes de la noUesse russe se modifient. Les grossières magnificences d'autrefois font place à des habitudes d'élégance et de confort. Moscou et Pétersbourg ont ouvert la marche, et les autres villes suivent leur exemple. Je ne sai$ s'il existe encore dans
quelque antique château de l'intérieur de l'empire quelques uns de ces rudes boyards dont il est si souvent question dans les anciennes descriptions de voyages , qui passaient leurs journées à courir le cerf ou à s'enivrer, et qui, pour se distraire dans une heure d'ennuis, faisaient fouetter devant eux un de leiu*s paysans ; mais assurément on ne voit plus rien de tel dans les deux capitales.
Les gentilshommes russes sont dès leur enfance entourés de maîtres qui leur enseignent plusieurs langues. A l'âge où nous commençons à peine nos études , la plupart d'entre eux, exercés par la conversation journalière, parlent déjà français, russe, allemand, avec une irréprochable pureté. Ils entrent ensuite dans une école de cadets ou à runivèrsité ; puis ils voyagent en pay^ étrangers. Il n'y a qu'à voir dans nos théâtres, dans nos salons , ces grands jeunes hommes à la chevelure blonde , aux manières élégantes , applaudissant avec enthousiasme Mlle Rachel ou Mme Persiani , et, quelques heures après, discutant avec esf^rit sur le mérite d'un opéra ou d'un livre nouveau, sur le talent d'un orateur de la chambre ou la portée d'un article politique : ce sont les descendants
de ces farouches genlilshommes dé l'âilcièn temps dont on nous a fail une peinture si som* bre ; ce sont les fils de ces prétendus barbares du Nord qui viennent modestement s'instruire à l'école d'Athènes.
Les femmes ont la même instruction et le même goût pour la science étrangère. Tous les ouvrages de littérature qui paraissent à Paris sont rapidement envoyés à Pétersbourg et rapidement répandus dans des centaines de familles. Il y a là un tel besoin de lire etde savoir, qu'on recherche avec empressement des livres qui chez nous n'ont pas arrêté un seul regard. Je pourrais citer plus d un auteur dont les œuvres naissent et meurent parmi nous sous le voile fatal de l'oubli, et qui occupent un rang assez honnête dans l'estime des salons de Pétersbourg. Avec ses mille préoccupations de chaque jour^ ses joies et ses soucis d'une heure, sa vie si afiairée et si mobile, Paris n'enregistre qu'à la hâte, et en courant de la bourse à la chambre, quelques noms qui l'arrêtent bon gré mal gré, quelques livres qui le surprennent dans un bon moment. Pétersbourg, plus calme et moius distrait par le tourbillon naissant de tant de projets et de tentatives, note avec une conscience de bibliogra-
MA LËTT&fiS
phe tous leg produits de notre Iktërûturd. Si lô catalogue minutieux de M. Quérard ou le jou)^ nal périodique de M. Beuchot venaient à dispa-* rattre , on en retrouverait les plus belles pages dans la mémoire de telle jeune femme du monde de Pélersbourg, qui fume nonchalamment ses paquUoi sur un divan de salin. Si nos poètes pouvaient entendre dans uoe maison de la capitale russe I honorée d'un beau nom historique, leurs vers récités par une jolie muse du Nord, à Tceil noir, à la physionomie vive et expressive, qui écrii elle-même de charmantes strophes, et qui oublie ce qu'elle écrit pour ne songer qu'à ce qu'elle Ut; s'ils pouvaient voir leurs noms gravés dans sa pensée avec leurs meilleures élégies, je suis sûr qu'ils ne demanderaient pas une au* tre gloire et pas un autre panthéon. Le temps que nous employons à parler du vote de l'adresse, 4e la réforme électorale, de la crise ministérielle, Péiersbourg l'emploie à parler d'art, de musique, de littérature. Qu'il y ait dans le cours de ses lectures ou de ses entretiens des manifestations d'idées fausses, des enthousiasmes déplacés, des admirations gratuites ; que toutes ces petites mains de femmes qui posent avec tant d'empressement nos livres devant elles, laissent parfois
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imonier trop haut ou tomber u op bas un des bas** sins de cette balance où nous pesons le mérite de nos écrivains; que les hommes auxquels elles communiquent leurs Impressions commettent la même légèreté et associent dans leur estime deâ noms sans valeur à des noms dignement appréciés, en vérité je ne saurais le nier. Après tout, c*est une injustice dont nous nous rendons nousmêmes souvent coupables , et dont les conséquences sont moins dangereuses à Pétersbourg qu'à Paris, car là-bas elle resté ignorée de celui pour qui elle serait un motif de triomphe ou uû sujet de douleur , et chez nous elle peut enfler d'orgueît la médîocrhé ou décourager un noble talent. Ftiis , une fbis injustice commise , nous la maintenons par amour-propre ou par esprit de parti, et la société russe y renonce dès qu'elle Yn reconnue. Nos rîtaliiés de coterie, nos haines jalouses et orgueilleuses ne raiieignent point : die entre comme une cohorte neutre dans nos camps ennemis , et cueille partout 06 il lui plaît les Ifeurs de notre littérature , sans slnquîéier, dans son heureux éclectisme, qu*elles soient préconisées par tel aréopage de critique et condamnées par tel autre. Tout ce que cette Sodéié veut, c'c9t lire , c'est apprendre, sauf à
revenir ensuite snr ce qu'elle aura amassé à la hàle , à épurer le fruit de ses lectures et de ses études. Sous des formes légères , sous un lan— gage frivole, elle porte, sans s*en rendre compte peut-être à elle-même, le sentiment de sa hante mission. Placée en tête de ces innombrables peuplades plongées encore dans une ignorance profonde , elle sait que c'est elle qui doit faire jaillir à leurs yeux une lumière nouvelle , les arracher peu à peu à leur grossière indifiërence et les régénérer. C'est cette société qui est Forgane de la loi de progrès dans un pays où il reste encore tant de grandes réformes à entreprendre^ et qui sert d'intermédiaire à des peuplesqui, sans son assistance , se rapprocheraient peut-être difficilement. C'est par elle surtout que les idées de civilisation se répandent dans les lointaines régions de l'empire russe, et c'est elle qui, par ses manières séduisantes et son hospitalité libérale, fait chérir cette contrée à tous les voyageurs. £n quittant Pétersbourg, après y avoir éprouvé mainte émotion pénible et mainte joie inespérée, je me rappelais cette apostrophe que lui adressait Pouschkin : « Ville magnifique, ville misérable , esprit de servitude , régularité sytématique , brume des cieux , vert pâle , ennui froid;
et granit , je te regrette pourtant , car dans tes rues je vois courir parfois un pied léger, je vois flotter une boucle de cheveux blonds. » Gomme le poète, je regrettais Pétersbourg, mais c'était en songeant à celte société au sein de laquelle j'avais passé bien des heures de causeries et d'é* panchements affectueux, à cette société aimable et sérieuse qui allie dans son incessante activité les traditions du passé aux rêves ambitieux de l'avenir.
MOSCOU
A SBOAA quIXETn
Il n'y a pas plus de trente ans qu'un voyage de Péterbourg à Moscou était encore une entreprise pénible et coûteuse à laquelle on ne se résignait pas sans de graves motifs. Entre les deux grandes villes de l'empire russe , il n'existait alors qu'un chemin pareil à ceux que rencontrent encore les voyageurs dans Tintérieur du pays, couvert, en certains endroits , de pou-
très transversales , ailleurs coupé par des flots de sable, par des ornières profondes. L'hiver seul, avec ses amas de neige , applanissait les aspérités de cette route, que le dégel et la pluie rendaient impraticable. On me^it quinze jours, quelquefois trois semaines, à faire le trajet, et la voilure qu on emmenait neuve n*était plus , lorsqu'on arrivait au dernier gtte , qu'un vieux débris à mettre sous le hangar. Aujourd'hui un magnifique chemin réunit la capitale des an^ ciens tsars à celle de Pierre le Grand, Tao tique berceau de la puissance russe au riant foyer de sa moderne civilisation. Onze diligences, une malle-posie, une innombrable quantité de cha«> riots de transports sillonnent chaque jour cette route. Pour 80 francs vous partez le soir à six heures de Thôtel des postes de Pétersbourg , et, le troisième jour au matin , vous arrivez à la barrière de Moscou. C'est le directeur des postes actuel, M. PranischnîkofT, qui a fait établir les nouvelles malles , et tous les voyageurs doivent lui en savoir gré, car elles sont excellentes. La seule chose qu'on ait à craindre dansces élégants coupés à deux places, c'est de se trouver accolé pendant trois jours à quelque fâcheux compagnon de voyage \ ce sont trois jours de la vie k
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marquer avec une pierre noire. J*a{ connn ce midlieur , j*ai été , du ih au 17 Jidn de Tan de grâce 1843, en tête à tête incessant avec un marchant russe, riche et avare, sale et puant, qui , pour se concentrer dans la profondeur de ses calculs , ne prononçait pas une syllabe , et , pour ménager ses roubles , faisait son ménage sur les cousins en drap gris-perle de M. PranischnikoCr. J'ai subi Todeur de sa vieille pipe et Todeur plus nauséabonde encore de ses provisions de cuisine et de ses vêtements de moujiic. Que Dieu vous garde d'une aussi dure calamité ! La route d'ailleurs, dans toute son étendue, est monotone et triste. Une longue plaine, tantôt aride et sablonneuse, tantôt diaprée de quelques champs de verdure , de bois de sapins , de fou* gères , de terrains marécageux , voilà ce qu'on aperçoit dès qu'on a franchi la barrière de Pétorsbourg , ce qu'on retrouve encore le lendemain et le jour suivant. En vain vos regards avides et curieux errent de côté et d'autre : vous ne verrez pas un de ces riants paysages de la France, ni un de ces si tes pittoresques des autres conurées du Nord , pas un de ces lacs frais et argentés qui, en Suède, surprennent et charment à tout instant le voyageur^ pas une de ces mon*
tagaes qu*oii aime à contempler de loin avecleur ceinture de nuages et leur bandeau de vapeur. Tous les points de vue sont uniformes , rhorizon est terne, le pays sombre et silencieux.
De distance en distance, on rencontre des vil* lages de serfs composés de maisons en bois bâties strictement sur le même modèle, rangées comme des tentes de chaque côté de la route. On dirait que la même année , à la même heure ^ elles sont toutes sorties de terre à la voix d'un oflBcier russoi car elles ont la même teinte gri-: sàtre et sont alignées comme par une loi stratégique. Quelques unes seulement , plus orgueilleuses que les autres, sont ornées d'un balcon en bois et de deux planches dentelées et effrangées qui tombent de chaque côté du toit. Trois petites fenêtres de face, élevées à dix pieds au dessus du sol, une porte de côté, un hangar qui sert à la fois de basse-cour , de remise et d*écurie , voilà pour Textérieur. L'intérieur se compose ordinairement de deux petites chambres , dont la moitié est occupée par un large poêle en terre où tous les membres de la famille se couchent pêle-mêle, été comme hiver, sans se déshabiller. A la base du poêle est une cavité de six pieds de longueur où, à certains jours de la
semaine , le paysan entré tout nu soos le feu ardent qui en échauffé les contours , et d'où il sort ruisselant de sueur; c'est là son bain. Fidèle au costume dé ses pères , il garde la longue barbe et les cheveux taillés en rond autour de la tête ; en hiver^ il porte le cafetan bleu sans collet et la ceinture de couleur, ou la peau de mouton taillée en formede redingote; en été, une chemise bleue et rouge agrafée de côté au cou, nouée sur les flancs par une légère banderolle, et retombant sur le pantalon comme une blouse. Les femmes, qui avaient autrefois un vêtement très original, s'habillent aujourd'hui , à peu de chose près , commes nos paysannes , et n'ont conservé de leurs anciens usages que la coiffure. Les femmes mariées portent sur la tête une petite coiffe en toile noire, les jeunes filles laissent flotter libre* ment en longues tresses leurs cheveux sur leurs épaules. Les hommes sont en général grands , bien faits, et leur longue barbe leur donne une physionomie imposante. Les fenames sont presque toutes laides et disgracieuses. La nature, subjuguée de tant de côtés par les infatigables efforts de Pierre le-Grand et de ses successeurs, est restée sur ce point intraitable. Il n'y a de jolies femmes à Pélersbourg que dans les salons
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de la hanté Mcîéié» lea aoires u^iospirerûnt tti we ode, oi Même ao pawrra inadrigid. Quelle diltutiioea?ee SlûcUolm et le nord de la Soède, ee Wallialla de la beauté septentrionale !
Les paysaas qu*oo rencoatre sur la roule ds Hoicou appartieuncut presque tous à la çoifituuie ; avec un fimulacrs de liberté de plus que les serfc des ligueurs, Us soat, comnie nous ie ven*ons plus tard, dans une positioii plus mal-^ beiireuse. L'éié de 184i , on a vu des miUiers de (V»s pauvres gens errant avec leurs femmes et Içurs enfants sur les grands ebemins et implor rpnty avec un visage p&le et des n^ains déobai^ nées, un morceau de paiu noir pçur apaiser leur faim. Très peu do paysans des seigneurs ont été réduits à œtle extrémité. Quand j'allai à Mos«? oeu, lu disette durait encore ; à cbaqua station , des troupes de vieillards afiniblls par l^^e et le besoin , des femmes vêtues de misérables hait- Ions , des enfbnts aux membres chétifs, au teint cadavéreux , se pressaient autour de notre vq!-> tore , se courbaient à nos pieds en nous appelant d'une voix gémissante : bom êeignêur* et hêau» êalM^, pour obtenir par ces supplications orientales « une aumône de quelques ko-* pecks. Grâce à Dieu , cette époque de calamité
t6iichàft m ââ fini nôû& vfmès les cbdtiipô d'oi'ge éï de blé dorés par Te solelL Âti midi et au nord de femplre) tout se montrait sous d'heureui auspices j tout annonçait une moisson qui mettrait un terme àlant de soû£Eraùces et demiséresi tJoe dés ressources du paysan de cette con-* irée est de se faire charretier. Avec tfn cBevat et une petite voiture fermée comme un panier d'osier^ 11 entreprend de fréquents voyages de, Moscou à I^étèrsbûurg. A chaque msiant, nous rencontrions des caravanes de trente et qua-^ rante chariots ^ marchant, comme tes grandvaliers franc-comtois, à la suite Tun de î^autre. transportant d^une vîllé à fàutre léà denrées de FEurope et de fOrïent, les étoffes dé France, tes cristaux de Bohême, ta quincaillerie de Londres et les livres de rAUemagne. Lorsque les bateaux a vapeur recommencent feur trajet , lorsqu'ils arrivent chaque semaine à Péters-» bourg,. de Dunkerque et du Havre, de Riga et de Stokholm , une bonne partie de leur cargaison est aussitôt misé sur ces charrettes et s'ed va vers Moscou. C'est que Moscou n'est pas seulement la seconde capitale de la Russie et Tune des villes les plus commerçantes de l'Europe , c'est ïç coeur même de la nation, ç'esi le centrç
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de reippire , c'est le poiiu 4le joaciioB da unîtes les roules de rOrieni et de rOccidenti c'est de ià qu'on s'eu va en Pologne et en Alkmagne par les cbemips pleins de deuil et de gloire de l'armée française, en Turquie par Odessa» dans ie Caucase par Astracan. De quel désîr vague et ardent i^'ai-je pas été saisi lorsque , arrivé à Mob* cou I je voyais rayonner autour de mn toutes ces routes dont je venais d'atteindre la preoUère limite , toutes ces contrées que j'aurais voula parcourir* toutes ces villes qui m'appelaient les unes avec leurs anciennes traditions», les autres avec leur splendeur moderne : Nishni Novogo* rod avec sa grande foirci Kasan avec ses souvenirs des Mongols, Kiew avec ses vieilles cathé* drales » Batsisara! où les foutaiiies de marbre murmurent encore sous les arbres comme au temps des sultanes, Tobolsk où j'aurais contem*. plé avec compassion les pauvres colonies d'exJe lés , et la Circassie dont un jeune officier ma peignait avec enthousiasme les sites riants et grandioses, théâtre de légendes héroïques.
tenutions du voyageur, qui pourrait dire votre trouble plein de charme , votre essor si joyeux» hélas! et si décevant! Si j'avais eu à ma dlspostiion quelques années de Iibei*té et quelques*-
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uns de» cîûq é^eits chevaux qui emportaient Catherine et son cortège dans sa fabuleuse pro-^ menade de la Tauride , vers quelie dté mémo* rable, verls quelle rive nouvelle ne me serais-je pas élancé avec bonheur !
Tandis que je m'abandonnais à ces rêves înutîlesi mon silencieux c<»Bpagnon de voyage me rappela aux réalités de la vie en tirant de sa poche son troisième déjeûner; et poiur me consolerde ne pouvoir m'aventurer sur les routes lointaines de la Sibérie et du Caucase , je regardais à droite et à gauche celle que nous parcourions: C'est vraiment un très beau travail et qui a dA coûter des sommes immenses. La chaussée est ferme comme un pavé, unie comme une allée dépare, et si large que quatre diligences x pour* raient facilement passer de front. A chaque ravin une forte balustrade, à chaque ruisseau un pont en pierre avec des gardefous en fer ornés d'aigles à deux têtes et de trophées: De loin en loin aussi apparaît, au bord de cette large roule, un oratoire, une coupole verte ou dorée, une église. Quand une des parois de la voiture, m'empêchait de voir ces édifices religieux, je les devinais aux signes de croix du postillon et de mon compagnon de voyage. Le postillon russe T. I. 28
B'a pM Mcefe le seqytlciMiie on h joiy«tt»e lu* soncisttce de ses confrèreB de FriDCe ou dfAl« lemagne. Le postOloa français monte à eberri piemeskty feU claquer son fooet^et, selon le pourboire qui loi est promis, part au trot ou an galop. Le postillon alieinand preiiâ son cor , module une mélodie populaire, et regarde en passant lesjeunes filles Mondes qui l'écoutent. Le postillon russe ne s'élance pas fft légèrement àur les grandi» chemins. Il sait que son métier est dangereux, qu'il ne doit pas tro|> se fier à sa force et i son adresse , que le meilleur cfaetai peut trébucher et la meilleure Voiint^ se briser. En prenant les rênes de son attelage, il se déco»- Tre la tête, fait trois signes de croix et se recom^ Ihande à son saint patron. A chaque chapelle , à chaque image qu'il rencontre, il renouvelle eet acte de piété , et enfin , quand il arrive à la Station , il se découvre et se signe encoi^ pour femereier IMeu de l'avoir protégé. Les mar* ehands, les paysans russes observent tous ce religieux usage. Il n'y a que les gens dn monde ^i commencent à le croire inutile, et qui ne feulent pas se donner la peine de se rappeler al souvent au souvenir des saints.
Les auberges oà l'on s'arrête eA^ ittant de Pi^
l&nbowg à Hmoom m méritent pas la mauvaise réputatioa que leuc ont faite quekpies voyageurs» Certes » ea aurait tort d'y chercher une cart« comme celle de Yéry ou un chef élevé à Técole de Caréioe et pénétré de la philosophie gastro-^ nomiquA de JBslUat-*S|ivarin ; mais à quelque heure du jour qfi'w y:emre, on peutéire sur d'y trouver une tranche de bo^f froid^ du quass, du thé, du pain noir très savoureux, et c'est tout cd qu'il faut pour r^nforter un voyageur. Quel* ques nues de ces auberges sont décorées avec une sorte de coquetterie» Plus d'une fois j'ai trouvé là les portraits de deux hommes que le peij^ russe associe toujoinrs dans sa pensée ^ l'un dont il parle avec un amour filial , l'autre qu'il nomaie avec admiration i Alexandre et Napoléon»
Jj% lendemain de notre départ, nous voyions briller, au bord du Yolchôw, les globes dorés iteséglises de Novogorod» C'est ici que commencent les enseignements del'autocrade russe, l'hiS'^ iob*e de ses concpiâtes et de son œuvre d'absorption. Novogorod a été, au onEième siècle, la plus grande, la seule grande ville de cette eontr^. h. une époque où le sol qui porte aujourd'hui or^ gueitleusement les casernes et les palais de Pé-
ter^bourg,ïi*éiaiteBcoret|tt\BNifnàraisdéserr, où Jkloscou ne préftestaic pas enotNre VMslî ée sa lu tare destinée, le ftom de Novogerod^ était idéfà connue sar les bords de la mer BaMque et de ta mer Blanehe. On ne sait jusqu'où remonte son origine* Un Toile épais, que la main d'aueun émdit n'a pu eneore soaleTer, entonre son faîstotre jusque vers lemilleu duonzième siècle.€'estslef^ iiu'elle foc envahie par les compagnons âereeeoangeux et aventureux Rurik, qui , des plaines de «able du Mecklembourg, des grèves orageusesde la Scandinavie, seprécipitèrent comme u& torrent dans l'empire russe et en conquirent une grande partie. Vers la un de ce même siècle, le guerrier qui s'était fait prinCe de Novogorod par la pols^ fiance de son épée, transporta le siège ^e sa seu«veraineté à Kievr et abandonna l'administration de sa i^emière résidence à un chef qu'il désigna hii-^méme.
Peu à peu la jeune cité, la nouvelle ville , re^ prenant baleine après la première oppression de la conquête et du joug militaire, s'essaie aux spér dilations commerciales, et étend (à et là ses r^ lations . Au onzième siède, elle a pour se défendre contre toute tentstfive d'invasion, sa forteresse^ son kremlin | puis la voilà qui s'aventure jusque
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vers le golSé de Fiolaiide et ^t^cigue.les popolaiions qui occupent ses rivages. A Torient, elle pénètre jusqu'à la naer Baltique , et établit à JWisby. ses comptoirs et ses eoirêpôts; au nord) elle fondfii la ville, d'Arcbangel ; au sud, elle pai> isourt le Yalga et les diSérentes rivières qui y aboutissent. Plus babile qLue les autres prindpaités russes t qui , au treizième siècle, étaicontra* vagées par lesMougols, elle fait un traité de paix avec eux, leur paie un tribut annuel, et devient pour. Lubeck et les autres villes anséatiques te point de jonction du commerce entre TOrieni H i'Occident.
Tandis qu'elle élargit ainsi s&a empire et aug<mente chaque jour ses richesses , elle se dégage graduellement de l'autorité des princes de Kiew. D'année en année, elle gagne quelque nouvdle franchise, quelque-nouveau privilège, et ceux qui l'avaient d'abord gouvernée despotiquement, en viennent enfin à ne plus exercer sur elle qu'une /sprte de suprématie honorifique ou de protectorat pareil àceluiquelesempereursd'ÂUemagne exerçaient, au moyen-àge, sur les villes libres. L'opulente Novogorod est affranchie de la domina^ tion de ses anciens maîtres ^ ses citoyens se rassepiblent au son de la, grosse cloche qui les
appellent ^dâibërer ensemble surleur^ Intérêts^ et élisent annuellement leurs posiadnik (consuls). Ses magistrats administrent^ gouvernent, sans s'inquiéter des caprices d'un prince ou dobon vouloir d^un souverain . Ainsi elle apparaît, au ()uinzième siècle, maîtresse d'elle-même, enricbie par son habileté , embrassant à la fois dans son commerce l'Europe et l'Asie, et portant isans cesse plus loin le succès de ses entreprises. Les autres viUes russes la nomment avec respect leur sœur aînée, et le peuple, émerveillé de sa puis* Bànce, de sa fortune, répète ce proveAé cité tant de fois par les voyageurs : Qui pourrait résister à Dieu et à Novogorôd la grande?
A la voûte de la cathédrale de cette ville , on Voit encore une image du Christ, sur laquelle le peuple raconte cette tradition qui ne fait pas peu d'honneur à la célèbre cité de l'ancien empire misse.
L'image date de l'année 1050. Le peintre avait représenté le Christ, la main étendue, répan-^ dant sur les habitants de Novogorôd sa bénédiction. Le lendemain en revenant à son tableau» il s'aperçoit que la main est fermée 5 étonné de èe changement, il se remet à l'œuvre et ouvre de nouveau la main divine, Le jour suivant même
réforme m tableau, même travail du peintre, le troisième jour enfin au, moment où le peiatre al* lait encore réparer f étrange et merveillease mo* dification de la nuit , il entend une ^oix qui lui dit : Ne me peins pas ainsi la main ouverte, car dans cette main je tiens Novogorod, et si je Toavre, tous lesi malheurs .[fondront siu* cette noblo citd» ^
Cependant, k une eentain«^ de lieues de là, oa voyait iurgir une autre puissance, qui devait ua jour écrai^er l'orgueil de cette Carthage du Nord : c'était la principauté de Moscou. Au quinzième siècle, un de ses tsars soumit la répubUque et U força de lui payer un tribut annuel ; puis ilenyint un autre qui travaillait plus hardiment à agrandir ses états et s'efiorçait de réunir sous son sceptre les villes et les domaines soumis à un autre gou« vernement. Vrai précurseur des Romanow, on eût dit qu'il portait dans son cœur l'ambition de cette dynastie et les rêves de leur destinée fu* ture. La république de Novogorod , déjà forcée de payer un tribut humiliant, oiFusquait encore, par ses franchises, le prince Ivan Yassilievitsch. II l'attaqua plusieurs fois, la vainquit dans une lutte acharnée , transporta une partie de sa po-' pulation dans Tintérieur de ses provinces » et
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neqsplaça ces eiâléspar des familles rosées. Eq quittant Novogorod, il ioterdit toutes les réu^ nioDS populaires et emporta la cloche qui appe^ laU les citoyens à leurs assemblées t . Pour, se rendre plus facilement mattre de cette fière cité| 11 avait du cependant lui laisser encore quelques privilèges ; la pauvre JNovQgorod les perdit tous sous le prince Ivan lY^ sur-r no^mé le Terrible. Entraînée par le désir d^ recouvra son ancienne indépendance, eUe en^a en négociations avec les Polonais, pour ^se fortifier par leur appui. Ivan-lçr-Terrible l'apprit, assembla aussitôt^une armée , marcha con? tre la ville, la subjugua, et la noya dans de«^ flots çie sang. Pendant plusieurs semaines, tefaroucbe tzar siégea sur son efifroyable tribunal, prononçant lui-méjoixe, la sentence des coupables , désîgaailitles victimes, et chaque jour des c^iaines» des milliers de têi,es, roulaient ^qus la hache de ses bourreaux. Les dernières fraachises.de Novogorod furent anéanties. La. ville, pillée.,, saccagée , veuve de ses meilleurs citoyens , tûBÙ^ sans force sous le joug absolu du. tsar. Après celle mortelle catastrophe , son commerce se jelcva encore ; mais Taccroissement continu du commerce de Moscou et la fondation de Péters-
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bourg loi portèrent un coup plus funeftle qu6 rambîlion divan III et les cruautés dlvan-le** Terrible.
. Aujourd'hui Novogorod est le chef4ieu d'un gouvernement secondaire , et ne renferme pas plus de 12,000 habitants. Ses maisons incen-» diées, détruites , ont été rebâties dans le style moderne , ses rues alignées de chaque côté du Wolchow. On dirait une ville née d'hier, tfé-' taient les épaisses murailles de son kremlm, qui attestent encore l'ancienne étendue et Tan* cienne puissance de Novogorod, sa cathédrale couverte d'or et de peintures, son palais archiépiscopal , et une petite maison à un étage cachée derrière une obscure boutique, et que les habitants montrent avec respect au voyageur.
Celte maison était, dit-on, celle de Marfa , ï'hé* roïque femme d'un bourgmestre, qui, à l'appro* che d'Ivan P', jetant elle-même le cri de gue^nre, et donnant des armes à ses fils, combattit intrépidement pour sa cité natale et pour sa liberté. Quelques sceptiques affirment que la demeure de Marfa a disparu depuis longtemps y et que celle à laquelle on a donné son nom ne lui a jamais appartenu. Ainsi la fière cité de Novogorod n'a pas même pu garder intacte la tradition
da ptmêy et le éeMe est entré jusque dans ses Mmv«nira les ph» glorfeux. Mais qu'importe que cette maisoB, honorée d'un nom historique, n'ait jamais été eeHe de la noMe Marfa, si Tas*pect de ses murs éveille dans le cœur des-éffan» fiers qui la o e nt e M pl ent le mène sentiment d'à*» miratkin , et dans le cœur des 4iabitants la même pensée de patriotisme et de reconnaissance} Qulnporte la matière périssable, si l'idée qnl y estauachée subsiste et se perpétue de fénéra** tion en génération ?
Autour de Novogorod, il y a encore plusleura eottvents qui jadis prenaient paît aux luttes^ au feuTeroement de la répuMique^ et qui Ml perdit leur influenoe sous le régime de Tantocratie. Deux de ces couvents trouvent aujourd'hui dans leur ririiesse une large compensation à leur nu^ Kté pdKtique. Le premier n été royatoment doté par. la comtesse Orloif , qui possédait une des phrs grandes fortanes de l-enipire, le second par im fevori d'Alexandre, qui phfs^d'une fois» dit-on, nbusa du pouvoir dont il était investi^ de raacendani qu'il e^r^h sur son mteittre, et qui^ pour se sauver des arvéss du monde ^ s'est mis sous le patronage des saints* Les eouventS' de fiMunes sontrestéa pnuvres, et iMtuooup de te^
fsuii u BmsiE. US
U8ie«9aB soM^areée» de^ mmUtftiklh fâm de
netre hôtel^Uy œ ftv«U pkttieiw» qni itMH
diiMiiii Mire ï«itare ^ qm a&u» stiftiiftt aree
leur ^eiki- bcét i tiaiiBi i aiteB eJ ottt ew wtt dHiM
Mrâ tiottcfe» «Ikilèle bâiiuée^ letnr {MtiM^ bolie
w.fefi^iBCt^Mi nilMii de» vieiUwdi et dés ts^
Mqpié» q«i cvlàîcni et M iMi^fliaiettt^ Iftrf êë
MM B'3i«i«i# (Mé refuser um ièger ttiboith eei
pauvres femmes. Elles i^'eii f otô«»aie»t pett^
èta-e MM ploi de éoiijlftB«ei« ée fiiet^ ¥^m leur
buB&bie solii«d6^ ^i rappc^lAtil à M eommu*'
BMié eelteol^Midedesyoyagettrs.
*i 0» cMdpte de Péietftbettr^ à Metcon sept
•em sflteaffiieHdiii ifieMes» ^'^^ ^ dlr^deux e^m
dil Ueiieft, ei «or €eite k>i»|fiie <Ust8ioee^ ^ e0i«<
IkiMsefilt es FraBoe des viii0laiiKMi de éM» et
dee inittoDftd'iAdffidMi M M trotive ^«e tnelS'
Wttcft: N0¥dgored^ Teivkok, Tyer. ^y tijeMeriril
Wtokiiei*^Woà»iieii€iP) quoicftt'aift m hii âimm
(pieletilfe delmrgadi». C'eei une fkiw» et ai^
tiTe bourgades située a» )Mvd d'fi» vaste l»Ml
(|iii rejeilit l'ime à t^Mre i^mkm» rivière»^ ie^
y^^a à Iâ< Imenst -et le Woklio^ k la Kém;^
Chaque wsée^ |dosi de will» tetean ckargéa»
de BoafdMuidîses swvfiii le coor» de ce eamdy'
et WekMaebeli eM^oM de le«s|iriMipalii8^
tfoBs. Lemouveinetit do port, ràâpèct d%ii large bassbi entouré d-une eeintàre de saj^lnii , déa^ nent à cette petite cité de eominerÊe un afttrait tom partiddier. En la regardait iio 6olr an (xm^ cber dû soleil , ponr la première fois depuis bien longtemps, je croyais tîAt encore mie VHte de Suède arec un de ces beaux lacs taiélfflieolC*^ ques et limpides qu'on ne se lasse pas d^admarer et qu'on ne peut oublier.
Tarsbok a une longue histoire toute pleine de vicissitudes. Tantôt défendant soit indépen** danœ, tantAt subjuguée par une principauté ▼eislne^puis par une autre', cette^tifto a suM enfin le sort des cités plus piâssasife^qili sein dispuulent, elle'd courbélâ i6te%dus le seepifii dès empereurs. Les Tartares , en la traversant dâms leurs sauvages invasions, loi welaissë/una industrie qu'elle développe' sans cesse. ^£lte*fti-« brique, en concurrence avec Kasan eîAtmkm^ une quantité d'ouvrages en cuir brodé, deeliaufr^ sures de diverses coufeeurs couvertes de fleura en or et en argent, que les mardiandé* de^Hann bourg et de Leiprig répÉadent de ^àté «« d^au^^ tre, eif les gratifiant du ttùtk dte chàUsduves tir^ ques: Lisisclence^stronomiqneii'âonnéàr Tar»^ hok'ime^ai^^ répufàticwi Un màWB^tÊêi/^l^y s^
inlârodiûc une souveUe fftçon de côtelettes renommée dans toute la Russie. Quand vous serez à.Tarsboky oie dîfiait-OB au moment où je quittais Pétersbourg, n'oubliez pas dtacheter des paoUHifles^ brodées et de vous faire servir des eôtetetl^s. Il y a dans le monde des villes auxcpueUes la naissaBce d'un guerrier fameux^ l'œuvre d'un' artis^ , le chant d'un poète n'a pas donné tant de célébrité.
Iw^f ville davingt-K^inq miUe ames^ dief^Heu d'unt||ouiveenenient , sourit de iotn aux regards des voyageurs par.sa charmante situation, par aeBCQi]^fioieslileues.et.doEéesy par les toits de •es.édifii{es4pi^Us.ooinme4}tô toits de viUas italieiiiies et peints en vert» Les rues sont larges et élëganleâ ; les maisons , Jadis en Ikus , ont été rebàtie&r»en.pi€ffres9 elles sont pour la plupart tMtefi.fratejhes encore^ et blanchies à la chaux, oa< eoiiv^les,4'uDe couche d'ocre, çà et là de qttdqats ceivAesi4e carmin. Malgré ceue appaoence moderne., Tver est aussi ancienneque Koi^^^orod. U eu «SI de môme d'un, grand nom* 1»0 d'autre» vilies. rasses. £a lisant leur* hi&toker§Ui^ii9^Btpair oambieud'évànemeiiits elles- Mt.p&s^'^ eombieia^âe. désastres et d'invasions. dlesi«i^>9UbiâfW9'9tteiMl4^yoir des^rueatpr-»
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taeuse$ el obscures, des fenétreg k ogites^ des tourelles et des pignons coaime à Aagsbovrg ou à Lubeck» etil n'en est rien. Cet TlUès étaient lAties en bois : «ne seule guerre ^ Un Incendie les dévastait d'un bout à l'autre ^ elles ont été reconstruites à différentes époques et toqottra sur un plan nouveau^ Leurs annales^ leurs noiits seuls sont anciens $ lenr forme est toute riante* Il semble que tout concourt à donner à la Rua» sie un caraet^ de îj^nuesse et de régénération. Son véritable eaaori aa vraie vie m dam que du règne de Pierre*le*€krattd i toutea sea cités ae d^[>oittUeiit ai^ounfkui rune après l'antre de leur earaisttee de vétusté, et se par^t à l'enri pour entrer conune des cités nouvdles dans une nouvelle époque historique.
Au pied des murs de Tver, oo passe sur un pont de bateau le Yolga, si célèbre dans lea cbroniqoes russes. C'était par là que les pirates s'en allaient jadis poursuivre leur proie et grossir leur butin. Les eauK du fleuve portaieut ces troupes de vagabonds féroces^ ces cobortes de Inrigands qui semaient Teffroi dans la cbaumièrs du paysan et la salle dWmes du seigneur. Le souvenir de leurs vols, de leurs cruautés, l'est perpétué dans les traditions du liteau et4es
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chansons dn village. Voici un de ces chants^ qui peint une jeune fille à côté de laquelle l^ fameuse Clara Wendel n'aïu'ait été qu'un doux agneau :
h Mil» ass, j'ai commeoeé fc voter* A dix-luiîttj*aiassastUié.
J*ai fait périr mon propre Trère :
Je Fai pris par ses cbeveux bloads ; Je l*ai frappé contre la terre, J*ai ouvert sa poitrine Uanebe»
£t je lui ai arracbé le cœur avec joie.
Le cœur sous le couteau a palpité.
La balle ftlle a souri.
Maintenant le Volga est d'une honnêteté exemplaire. L'écho de ses rives ne répète que le son des cloches pieuses ou la chanson des matelots inofTensife. Ses ondes ne portent que les paisibles navires du commerce, et ses ports sont comme autant de champs fructueux où la main du spéculateur récolte chaque année une heureuse moisson. C'est de tous les fleuves de TEurope ïe plus long et le plus facile à parcourir. Du milieu des collines de Waldai, il s'en ^a majestueusement jusqu'à la mer Caspienne, et sur cet espace de huit cents lieues^ nul banc de sable n'entrave son cours^ nul écueil perfide
ne se caciie sotls ses flots. Il sert de lien à des centaines de peuplades, il toache par ses embranchements à tontes les parties de la vieille Moscovie. On dirait une puissante artère dans nn corps gigantesque.
Tonte lliistoire des provinces que nous traversions depuis là porte triomphale de Pétersbourgi des villes qui en sont les chefs-lieux, des villages qui s'y trouvent épars, est comme une introduction à Thistoire de Moscou. Ces provinces ont formé jadis autant d'états distincts Fnn de Fautre, et Moscou le$ a subjuguées; ces villes ont été régies par des seigneurs indépendants, et Moscou les a Tune après Tautre assujetties à sa domination. Moscou a été le noyau de toutes les conquêtes russes, l'arsenal de cet immense travail d'assimilation et d'absorption qui dure depuis des siècles, jusqu'au jour oi Pierre-le-Grand jeta sur les bords du- golfe de Finlande les fondements de sa nouvelle ville, et y transporta le siège de cette grande œuvre.
En se rappelant ainsi les souvenirs des temps anciens et en traversant ce pays, à chaque pas que l'on fait, à chaque page de la tradition que l'on déroule, on voit surgir le nom de Mosco», on éprouve un désir toujours croissant d'arrivw
à. cette ville qui a porté sMoin le glaive des boyards et la croix des patriarches. Ainsi, dps ces vastes châteaux des contes de fées, on passe de préau en.préau, de salle en salle, avant d'en* trerdans celle du mait|*e. La voilà enfin, cette cité si célèbre et si justement vénérée par ceux qu'elle a tour à tour conquis et associés à sa puissance; le voilà, ce sanctuaire de la religion grecque, ce berceau de l'autocratie russe. Par un beau matin, aux rayons du soleil levant»
ixotts voyons de loin ses murs, ses tours se découper à l'horizon bleu. Nous passons devant le bizarre chàtisau dç Petrov^ski, construit par Eli* zabeth^.^ur lequel je jette à peine un .regard, tant je suis occupé de regarder le panorai^a qui est en face de moi et qui se déroule peu à peu à mes yeux. Â la porte , le corps de garde nous arrête, c'est de droit; un peu plus loin, nous rencontrons la police. Le corps de garde et la polioe se soucient fort peu de l'impatience du voyageur. Us conlrôlent la curiosité et légalisent l'enthousiasme.
Les formalités du passeport bien et dûment remplies, le fonciionnaire préposé à la sûreté publique, convaincu par douze honorables signatures et douze cachets de chancellerie q^e
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BOUS ii^appcTtidiis avecnottd ni machine infer-*' nâle, nt pesté, ni constimtion, nous permit de continuer notlre roule. Le conducteur, qui se tenait devant lui lu tète basse, dans un état dliumilîté profonde, remonta sur soh siège ; le postillon se hâta de faire encore trois signes de croix devant une petite image suspendue à nn^ muraille ;' enfin, nous passâmes à travers des amas de charrettes entre lesquelles circulatent des milliers de juifs, de paysans, de marchands. On eut dit une foire ; c'était tout simplement un marché quotidien. Devant nous s'élevait un lourd et massif édifice surmonté d'une tour octogone. Ce monument fut consacré à la mémoire da commandant Soukhareff, qui, pendant la terrible révolte des Strelitz, suscitée, dît-on, par rambhlèuse Sophie, sœur de Pierre-le-Grand, resta fidèle aux deux jeunes tsârs. Nous des«cendtmes le long d'une magnifique rue qu'on appelle la rue des lardins, éi qui justifie on ne peut mieux ce titre idyllique. Â droite et à gau* die s'étendent des rideaux d'arbres fruitiers , des vergers, des parterres, des balcons chargés de fleurs, et des maisons qui disparaissent der* rière des rameaux de verdure. On se croirait sur les bords de la Loire, et l'on est en pleine
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MoscovieT TTn peu plus loin apparaissent les grands édifices de la couronne et les riches hd-* tels de la noblesse, puis te pont des MaréûbauXi Jadis occupé par des ateliers de charrx^ns et deift enclumes de forgerons, înaintenant envahi pres^ que tout entier par les boutiques les plus co* quettes, les marchandes de modes et de parfu*^ merie, les gravures d'Angleterre et la librairie parisienne. De prime abord ainsi, on a passé par plusieurs sphères, qui se mêlent Tune à rauure sans se confondre, par lé quartier dû peuple, de l'aristocratie, de la bourgeoisie aisée, de la colonie française, et l'on est à quelques pas du Kremlin.
C'était le Kremlin que je voulais visiter avant tout. J'y allai avec un homme du pays qui , chemin faisant 2 me racontait avec un<)rgueilpatrio« tique les différentes phases de l'histoire de la vieille forteresse, les noms quiravaientillustrée, les tsars dont elle fut le palais, les empereurs qui y avaient reçu leur couronne. Je l'écoutaîs d'une oreille distraite , songeant à cet autre empereur dont il ne parlait pas , et dont je voyais planer devant moi la grande image. C'était là qu'il s'était arrêté dans sa marche gigantesque, c'était dans cette enceinte qu'il avait reposé sa tête sous Iq
poids de ses larges concepUons et de ses sombre^ pressentiments ; c'était du haut de ces remparts qu'il avait vu Tincendie inonder son refuge , dévorer sa conquête. Ces vieux murs avaient tressailli à son approche , et cette ville s'était dépeuplée devant lui comme autrefois les champs de l'Italie devant le cheval d'Attila. Non Jamais op ne vit une telle époque , et jamais un tliéàire si funèbre ne s'ouvrit pour une scène si désastreuse. Quel poète pourrait peindre le lugubre silence de ces rues désertes ou notre armée en* trait toute couverte encore dé la glorieuse poussière de la Moskowa^ s'attendant à voir venir au devant d'elle une population suppliante t et ne trouvant pas même un enfant pour lui monurer le chemin de son capitole? Qui pourrait dire Tefiroit subit, le tumulte, la consternation de nos malheureux frères , quand des matns invisibles lancèrent tout à coup , au milieu de la nuit , des brandons enflammés dans l'intérieur des maisons , quand l'incendie éclata de toutes parts , débordant comme un torrent, et faisant de celte ciié, naguère epcore si belle et si calme, un immense bûcher, une sépulture de cendre et de feu? 'Avec quelle émotion j'ai franchi les portes de ce châleau qui fut honoré de tant de gloire et
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qiri abrita une si haute et si terrible destinée! Tous ses vieuK souvenirs , ses siècles d'éclat et de prospérité , s'eSlaçaient devant cette apparition de quelques jours, qui vivra tant qu'il y aura une main pour écrire l'histoire, une oreille pour retendre, une mémoire pour la recueillir. Il me semblait que chacune des pierres sur l^quelles je posais le pied^ chacune de ces feçades et (te ces coupoles devait garder les traces de cette époipie ineffaçable, et me raconter quelque épisode de ce désastre sans exemple. De tous côtés je promenais un regard avide, et ces cours étroites, ces voâtes silencieuses, étaient pour moi comnfie un temple auguste, consacré par la pensée la plus héroïque et la plus grande cala* mité.
Les Anglais,' qui dans leur îàche envie ne manquent jamais une occasion de profaner notre histoire ou d'insulter à notre honneur, ont accusé nos soldats d'avoir mis eux-mêmes le feu à Moscou. Les Russes sont plus justes ; ils racontent sincèrement le fait ter qu'il s'est passé. Plusieurs habitants de Moscou me l'ont avoué. Ils savaient bien qui étaient les incendiaires et les pillards; ils savaient que notre armée tout entière ne se précipitait au milieu des flammes
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qae pcnr tenter de les étouffer. Leur intérêt parfa alors plus haut que leur équité ; ils rejetèrent sur nous celte dévastation pour accroître encore le nombre de nos ennemis, et se fortifier contre nMs par un redoublement de haine, et d'exaspération. Leur vœu s'est réalisé , Tincendie de Moscou a eu le résultat qu'ils en attendaient/ Quel' résultat ! La France pourra-t elle jamais l'oublier? Quand on annonça !i Alexandre Tincendiede sa vieille capitale, ce fut pour lui cornrtie un coup de foudre. Les bulletins de la Moskowa lui annonçaient que ses troupes venaient de remporter un triomphe. II avait fait chauler le TeDeumi^ la victoire et comblé d'honneurs la famîWe de Kuiusoff. Tout à coup îl apprenait que ce prétendu triomphe était une défaite, que notre armée, marchant sur les débris de la sienne, poursuivait sa route au centre de son empire, et que la demeure de ses ancêtres était occu-' pée par Napoléon. On raconte qu'alors, saisi de terreur à cette sinistre nouvelle, croyant déjà voir l'aigle de France étendre ses ailes sur les ruines de Pétersbourg, il résolut de se retirer eu Angleterre, et que Timpératice usa de tou^e son influence pour le dissuader de ce projet désespéré. Trois jours après , il apprenait la ruine de
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Moscou, et cette raine le sauvait. Oa ne dit pas encore pourquoi le comie Rostopschin a per^; sisté à nier publiquement les ordres qu'il avait donués aux incendiaires. On sait qull ayait voulu brûler lui-même sa belle maison de Mosçoui et qu'elle ne fut sauvée que par hasard \ il ne peut nier en tout cas la brutale inscription qu^il plaça au devant de sa maison de campagne, en y mettant le feu et en Tabandonnant (1).
Un des officiers les plus distingués de l'ar mée impériale, M. le duc de Fezenzac quia fai|; la campagne de 1812, d'abord comice aide de e^mp.du prince de Neuchateli puis conune çolo* lieldu quatrième régiment deUgne dont il ramena courageusement lesderniersdébris à Ji<^igsl|erg M. de Fezenzac a bien voulu mnia communiquer le journal des douloureux événements dont il fut témoin dans le cours de cette effroyable et imr mortelle expédition. Je trouve dans sou livre, écrit avec une austère bonne foi et une rare ftimpticité, plusieurs détails intéressants sur Tin-, cendie de Moscou et l'entrée de nos troupes dans cette ville*
i CeUe iDscripiion était à pw près conçue en ces termes : « Je tràle moi-même ma maison p<Mir qiTelte oe soil pas occupée ^àt
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« Aprèshi bataillede la Moskowa, dit M . de zenzaoy le général Kuinsoff ne croyant plus pouvoir défendre Moscou, repliait successivement son avant*f;arde et abandonnait précipitamment la vitte, en se reiiraiit par les routes déTwer et de W4adinHr« L'armée française bivouaqua lé 1 9 à Perkottaolkaro ; le lendemain l\ivaikt<>iKardef ën« tra dans la ville. Une troupe d%aMtaiivs armés tenta de défendre le Kremttn erfst'biénMc ffis-^ persée» Pavant -garde se porta en avatït dé la viHe. •
•L'empereur s'établit au Kremlin avecla gafde, Lea premier et troisième corps cattipèr^ût à tm quart de lieue en arrière de Moscou , à gauche de la rom» de Mojaisk , avec défense 'éxpfésse d'entrer dans la ville.
• Ce jour fat pour nous un des plus beuk'èttic jours que now ayons encore passés,' nbus^nons croyions avterme de nos travaux, nous pensions que la viotoirede la Moskowa et hr^se déMoscou devaient amener la paix. Mais Utfétènement sans exemple dans niistoi^e^u'nKnMévîùt dé-' tniire cea flatteuses espérances, et montrer dom-' bieAâl fallait peu compter sur un accomàKyAe*ment avec tes Russes. 'Moscou qu'ils n'avaient pu défendre » fût brûlé de leurs tiTopres mains;
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Depintî losgiemps'oaj&'oeospaU'de prépOfrer ce vâste iaceftdie) le gouvarBeiil* Rostdpsthin avait réuni uaeimaififlae qaaiHiié^ecombHi&Uhtes et de fttsée&incDodiairea^aMfi prétexte ée travailler à la conatraetiûii'â'uo balton avec lecpiel on devah bnUer l'armée française^ tandis que ses^proela^ mations, d'aco^ avec oelles^u géoéiid Kufn-^ soff rassiuraient le peuplade Moscou, en oban-* géant en victalrea les déCaitea de rannée russe; A Smolendt les Français avaient été battus ; à la Moskovra ils avaient été détruits. Si l'armée ru4se.se>retimit^ e'étatt pour prendre une meHl€W*e posUion et marcher au devant de ses ren^ f<WS»
. 5 O^peadantles m44es partaiertt éd Moso&n, et l'on enlevait les archives et le trésor du KremKa. Lorsipe Xarmée russe fin aux portes delà viUei il d^vintimpoasîUe de cacher la TériAé « Beaucoup d'habUants prirent la fuite, 4'«itres teiMèrent cb^ew, pleio^ de e»n^mûB dans Tintérèt que les Fpcw^iadevaieipt meitre à conserverMoscou. Le.i4«a«,m0itin,Je4i^Q«»epneui^assembia iit>is à qugf^e miUe hpmmes de la lie du peuple parmi lesqpieU étaientdes^rimtnelaansupieb on tlonwi la. lib^lé» Qn kur< dl«art.bii»4es* ftisées et de» mécbe^ioi^Didifûcesr et les oi^oius de t^rUoe te^
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çareni Tordre de les conduire dmt iMle kifitte. Les pompe» furent brisée» et le^léparl de» ooto^ rites ctrite» qui enirirefit Tannée fat le signal de Tineendie. Vwnm*g»é0 en mvnrsani la ville la troava presque déserte^ , le» baMtamê rcotemiés dan» leur» iiMil»on»aiieodaleBt ee (fom nous alHon» dëolder de leur sort. Mnî» à peine Tempereur él&iMt établi au KremKii^ qnele b»» ËSPi Immense bftilmeiit qui comenaic pin» dn f 00)Oee booltqnes étàU U?ré aan tetnmei* Le lendemain et les jours snivani» le fen fat mi» à ï^ fols <tet)» ton» les quartiers. Un vent violât fl^orltnit le progrès ie TMOendîe , et il était impossible de les arrêter parce qu'on avait en fa étudie précaailon de déonire les pompe». Les incendiaire» sarpris en flagrant délit étaieiufif* siRés »tir le champ. B» dédaraieiit qu'ils âwaient etécnté les ordres d» gonvomenr et monraienc avec résignation. »
' PIos loin Mé de FesEenzae déprint ainsi le tablean de Moscon après Tincendto. « Célait|dH4Iy nu étrange et borrilHe BfMeUiclev Ckaewadese» déi^mbres offrait nn ai^ct diffirent. Qiielqnes miôson» semMttient avc4r été rasées; d^Mnrais nvaient eonsenré'qaelqaes pans de mnraiUe poiroi» par la famée. Les^ rnes éu^at eneom*
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htioÊtéB àSbith de tonte espèee, âne affreuse edenr-de bpùié s-exbalait de tont côté. Çà «t là ttw efaâ«fliière9 me églifte, un palais ^'élevait au miiitU'de'ce grand désastre. Les églises. sur* tcM par leurs dômes de niiUe ceuleiurs^ par la rsofaesse- et la bizarrerie de leur coustruoii^Qi uena* faf)|»etoieut l'aoeieune opulence de Mx»' cou.>''Iiaff>lufCit1: des^ habifônts cbassés par nos soldats des siiiisons ^ue le feu avait épargnées, s'y^AVBntréfugiés.Cesînfertunéserrantseomme des ffieetnes au miHeu des ruines et couverts de lunbeaux, aidaient recours aux plus trtsies e&pëdients pour prolonger leur misérable e&is* tenee. Tantôt ils dévoraient an milieu des jar^ dtAs quelques légumes qttis'y trouvaient CBcore, tsiMôt 4ls afpacbaient des lambeaux de la chair des aninianx morts au milieu des rues ; on en vit a»ème quelques use plonger dans la rivière et en retirer du blé que les Russes y avaient jeté et qui était en fermentation. En un mot, ils souffraient déjà tout ce que aons devions bientôt souffrit* ItoiMMnIémes. PeiidBRt4ioti*e marche, 4e bruit de itos' tambours, le sem delà musique militaire, rendaient ce spectacle «ncôre plus tristeen rap* pél&flt Tidëe d*un triomphe au nrilieu de Tirnage de ta destruction, delà misère et de la mort. »
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Le Kremlia est we cit^delte presgae triM^nlaire, auirefoîs eotoiirée de fos^é^^ fwoé& à présent par une.eacaioie de baiMs^morailiei^t flapquée d'une tour massive à chaque ao^^e. fie la fondation du Kremlia date oelle de> Musoob même. Cette forteresse existait dèsJe. wUeu-dis douzième siècle. Ce n'était d'abord qulnna «impie construction en bois .avee, une. palissade ^ Moscou n'était qu'un village» Yingt ans pki»
tard, c'est à dire vers li$Oou 1174^, Àmùré^ petit fils de Wladimir MoaoMaque , |»inoe ide Kiew, éleva au milieu de ces frêles babitMLsiis une église en pierre, et y déposa une iniraQalei»ej image, le portrait de la Vierge, peint.par saifH^ Luc. Saccagée et brûlée au mllieu.du treimème: siècle par les Mongols, la jeune villet lui reconstruite l^ieotôt après sur un emplaoement-plu» large. Une cabane d'anacborète fut.oonveitie en une église ; des 4oûx côtés de^ la rivière s'élevèrent des couvents. Moscou devint la résidenca de Jouri III,. la capitale d'une priucîpaaié qui,de siècle en siède, et pour ainsi dire d'année en année, devait étendre ses limites au nord et au sud. Ivan Danéiovitsoh la dota de deux nouvelles églises, et l'entoura d'une forte barrière en chéoe. Dmitri , son petit-fils, remplaçai ceu^
tMrrriére par une muraille en briques. Vers la fin du quatorzième siècle, après les ravages d'une peste désastreuse et de plusieurs guerres^ Mos« cou s'àendait sur les deux bords de la. rivière^ H reuferniait déjà une demi-douzaine d'églises et de monastères.
Des églises, des monastères , une forteresse , Yoilà te berceau de-Moscou, et toute son histoire est là y entre un glaive qui répand la terreur et une relique cpii impose le respect. Dévastée au quatorzième et au quinzième siècle par les princes de Lithuanien elle se releva une troisième fois de ses mines sous le règne de rambiiieuxIvanVas* Silievitsch, qui lui donna pour premiers trophées les dépouilles de Novogorod , agrandit son enceinte et bâtit les tours du Kremlin. Ses successeurs continuèrent son œuvre avec ardeur, et, sous le règne d'Ivan-le-1 erriWe , Moscou occu* pait déjà un immense espace.
Le Kremlin, qui a été le premier noyau de cette ville , en est resté le point centra}. C'est de là (pie les différents quartiers se sont étendus do côté et d'autre , comme les rayons d'une roue , et c'est là qu'ilsse réunissent comme leUn autour du fuseau. Le Kremlin domine par sa situation toute la cité. Son clocher d'Ivan Yeliki avec sa
GOutK>le dorée s*élève au dessus des autres clochers qui rentourent, et ses remparts épais, crénelés , semblent encore'^réts à défendre là demeure des isars et le sanctuaire des patriarches. A Tîntérieur, c'est un singulier assemblage de constructions de différentes époques et d'édîftce» de toute sorte. Rien de syrriétrîque, rifen de régulier, liî dans les rues qui traversent rencehue, nf dans les espaces vides qui séparentles bâtiments. Cathédrales, chapelles, palais , tout a été jeté là de siècle en siècle par la pensée pieuse ou le caprice du souverain , édifié par la fantaisie de l'artiste , et tout ce mélange d'architecture rdîjgieusé et profane, de style antique et byzantin, de flèches algues et de coupoles arrondies, toute itîette variété de teintes et de couleurs, de façades, de clochers, produit un effet étrange, inexplicable , qui étonne comme un rêve , qui offre! aux regards fascinés tantôt l'attrait d'une arabesque, tantôt l'auguste aspect d'un monument consacré par le temps et par de nobles souvenirs. '
C'est d'abord la cathédrale de l'Assomption , la première église bâtie en pierre à Moscou. Sa nef est étroite et sombre , sa voûte soutenue par quatre énormes piKers qui occupent presque le tiers de son enceinte^ et ces piliers, celle voûte,
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ces murailles , sont du ham en bas couverts de peintures à fresque, représentant sous une forme gigantesque des figure^ de saints et d'apôtres avec des manteaux de pourpre et des auréoles d'or. Uteonosfa^e , c'est à dire la barrière qui sépare le sanctuaire du reste de l'église , et qui s'élève jusqu'à la voâte^ est comme une de ces murailles fabuleuses dont parlent les poètes de rOrtenty-une muraille de vermeil couverte d'ima* ges ciselées, éblouissantes de pierreries. A droite des portes qui s'ouvrent au milieu de l'iconostase, et qu'on appelle les portes royales, est une image de saint Jean, peinte, dit-on, par l'empereur grec Emmanuel; à gauche, une Vierge vénérée, qui porte sur la tête, entre autres ornements, deux diamants, dont un seul rendrait le plus pauvre poète éligible. Ge qui est bien plus précieux aux yeux du peuple russe que toutes ces peintures, ces couronnes de dia-mants, ces amas d'or et de vermeil, ce sont les reliques enfermées çà et là dans des châsses. Il y en a pour toutes les dévotions et tous les accidents de la vie , depuis la tunique de Jésus- Christ, dont personne n'oserait contester l'authenticité , jusqu'à des ossements de saints qui guérissent diverses maladies. Un sacristain
montre du doigt aux fldèies celles qui o»t le plus d'efficacilé; ih se signent à . différenli^d reprises devant ces travaux de la, foi t y 4^08enA un pieux baiser, et s'en vont vers une aiMjre chapelle également pleine de reliques, là ils^ se signent encore , se prosternent avec bumilitë, d^ ettent la face contre terre, puis s'approchent d'un moine qui se tient debout devant l'auiçl ^ et leur donne à baiser sa main droite , qu'il a soin auparavant, dit-on, d'imprégner d'une bonne odeur afin de flattei* l'odorat des respeo^ tueux croyants. Je n'ai pas vérifié le fait et ne veux point l'affirmer. C'est dans cette égUse qu'on enterre les métropolitains et qu'on cour ronne les anpereurs.
Tout près de l'Assomption est l'église de i'ar^ change Michel , bâtie à peu. près dans la méma forme , surmontée également de cinq coupoles ^ enrichie d'un splendide iconostase et de plusieurs reliques en grand renom. L'église de l'Annonciation, est pavée en agate, chargée d'or et de vermeil , et couverte sur toutes ses faces de jigures d'ap6lres et de martyrs, au milieu desquelles apparaissent des philosophes grecs , ce qui me semble. une preuve de rare tolérance. Il est vrai que les imagçs des saints sont entourées
SUR LA RtrSSlE. iSJ
d*aiie auréole , ei qiié celles des stigfes de l*anil* quicë se porlent poîntce signe de gloire céleste. Aifi&i le hm peajHie de Moseou peut encore s'y reGonnâtire.
. Si l'on fait quelques pas hors de ce premier eq>ace, du côté du quartier appelé te Ehaigorod, Yoioi bien certainement l'édifice le plus bizarre, le plus étonnant qui existe : une église à deux étages, oomiposée de vingt chapelles, surmontée de seize loi»rs d'inégale forme et d'inégale grau'^ deur, eeHe*ci pareille à un clocheton naissant ,* celle4à pointue et élancée, une autre tordue comme les replis d'un turban , une quattîème tafUée comme un artichaut, une cinquième ornée de trois rangées de pierres arrondies eonmote des aiguilles, une sixième surmontée d'un globe comme un de nos honnêtes clochers de vilfeige, et d'une croix grecque posée sur un croissant y toutes ces coupoles, toutes ces tours bariolées de diverses coiâeurs, sont peintes en rouge, en bleu, comme les grains d'un chapelet. On ne sait, en regardant cette église, où est la porte prtndpale , ni l'âutel , ni la nef, de quel côté elle commiince , de quel côté elle fiait. C'est un vrai. conte fantasiique. Elle fut bâtie, l'année 155^, 'en mémoire de la prise de Kasân. Le
prince qfà m avait ordonné ta oanainietlèn tàb tà émerveillé en la voyant , qoe , 4a penr qm» son architecte n*eû( Tidée d'aller décorer «m autre pays d'un pareil clicf-d'œuvre , il se hàia' de lui faire crever les yeux. Cëialt Ivm IV, sur- Qommé le Terrible. Deux yeux de plus on â^* qnûins dans «a prlncîpauté lui importaient: pevt^ et il était fiftr, en prenant ce parti, d'^von* une' église unique, unique à ce point, que le& édifk^ les pins désordonnés de Moscou* paraissent encore fort raisonnables à côté de cet a^eiMbla^ de canes, de bulbes etd-eKcroi^anceft; ' ' ^ Les remparts du Kremlin, qui touchât ftlaM de merveilles religieuses , t^enferavent auM H» palais el les richesses mondaines des tsars, Tun remai quabieparses f^ierîes étagées* comme de^ gradins et aboutissant a un étroit belvédère , Tauli^e par son revêtement a facettes. Le pln^cU" rieux à visiter est celui qu^on appelle le Palais^ Rouge. Il renferme toutes les conrbimes des diverses contrées subjuguées par la Russie, de^ puis celle de Kasan jusqu'à ceVIe'de Pblègtile, lés* globes, les sceptres, les trônes des tsars, leë vé^ tements que les empereurs ne portent' fjti'nne fols, le jour de lem* conronncmeni,l6litc fliîstoire de Tempire russe racontée par les lusl-
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g»H à^flattOMTohie, tetts le» d«ii» offerte aux aoGiettfl'tfidf a de k Mosoo^ia ei à leurs puissants suçcesteora pan tea cfacifs de bordés et les priii* cesti|u'iia ont vaincas, et tea larges tasee dV sur. leaqtt^ ki ^oorgeoi^ de Mosdoa viénrt tiBvït la pain atte sel àaan sowrerain chaque fois qu'il daigne TboBorer de éa tirile. II feudrait être td-' fudatre ou bijoalifer poar décrire CdnVenabfe^ msm rédat, la valeur de ees innombrables bon* qaeta d'émeraudea^ de saphirs, de briMants, cei ii$sm dd^peries et ceaobatne» de diamants. J'ai ta le gardieft.âe ee magasin d'orferrerie s'épuîacr en effiurta pour ébleoir mes regards par l'as* pael4a ce Infte aaîaiîqHe, et j'ai noté senleihent tms abjeta qal évaâlâieat ea m(A quelque ématioa i les loiffdes et larges bottes de Pierre-le- Grand aaxqueHes le (Bgne empereur remettait lui-raêtne tiiie bcmne paire de clous quand le talon msah mifte de vouloir se séparer de là femelle ;• le ferancard grossier sur lequel Charles XII malade se faisait porter de rang en ran<y au miHeB de ses troupes, le Jour dé sa lerrîbte batalUd de Pultawa, et le livre renfermant li eoBstîtutiott de Pologne, que PficoFas a jet5 comme an faolacaasia au pied du portrait d'A-* Imodre/
Une autre salie est remplie de glaives et de casques , de boucliers et d^armures , ëmainés , dorés, ciselés \ ceux-ci avec la richesse du goût oriental, ceux-là avec un art exquis. Mais toutes ces armures si pesantes, ces épées à deux mains, ces arquebuses à roue , ne sont que des jouets d'enranti comparésaux trois gigantesques canons placés à l'entrée de l'arsenal. L'un a la gueule ouverte comme s'il voulait avaler tout d'une fois un régiment ennemi, les deux autres sont longs comme s'ils devaient lancer leurs boulets de Moscou à Constantinople. Tous les trois n'ont qu'un petit inconvénient, c'est de ne pouvoir ja- Biais être employés dans une bataille. Malheorèusement près de là il y en a d'autres qui ont fait un glorieux service, et sur lesquels j'ai jeté un triste regard. Ce sont ceux que nos pauvres soldats mourant de froid abandonnèrent d'une main défoillante sur leur route glacée, et que les Russes ont eu tout le temps de recueillir.
A côté du palais des tsars^ que l'emp«reur fait reconsuruire à lurésent sur un plus vaste espace et dans de plus hautes dimensiras, est le pabis des Patriarches, étroit, s(»nbre, et rempli d'une quantité de mitres, de crosses en or et en vermeil, de vêtements chargés de perles e^ de rubis:
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que les moines déroulent avec orgnfïil. Là est aussi la bibliothèque du synode, composée tout entière d'ouvrages grecs et slavonjs, parmi lesr quels on m*a montré un très beau mauusci it d'Homère que le bibliothécaire avoue p!avoii* jar mais lu, en sorte qu'il ne s%it jusqu'à quel point il est confQrme au texte imprimé.
Et la ctoçhe! Je croi^s, Dieu me pardonne, que j'allais quitter le Kremlin sans parler de la fameuse cloche. Je me hâte de dire que je l'ai vue, non plus ensevelie à moitié danslesolcomme elle l'était naguère , mais posée sur un joli pie-: destal de granit par un ingénieur français, M. de Montferrand. Les dimensions de cette cloche ont été indiquées dans toutes les statistiques, elle a viAgt pieds de haut etplus de vingt-deux pieds de diamètre. Si elle avait été fondue trois siècles plus tôt,, le jQxeux çujçé de Meudon n'aui:alt pu choisir uq plus dîgqe grelot pour la jument de Gargantua^
Le Rremliq communique avec la ville par cinq powes.oraées d'images, et illustrées par.mainie
légjçndejiérQïq ue et religieuse .. Il eu est deux surtout dont l'aspect seul iuçpire au peuple le plus profond respect. L'une csl la porte de Saint- Nicolas. Une ancienne image de ce saint, encadrée
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SOUS une vitre, décore cette porte, et une inscri-* plion placée sur le mur rapporte que dans l'explosion de 1812 , tandis que les remparts du Kremlin tremblaient , que Tarsenal était renversé, et que la tour et la porte de Saint-Nicolas se déchiraient de haut en bas , Timage du saint et la vitre qui la recouvre restèrent parraitement intactes. Je laisse à penser comme on cria au miracle, et avec quels regards pieux le paysan russe contemple ce témoignage palpable de la faveur du ciel. Aussi, du matin au soir, des flots de monde se pressent à l'entrée de cette porte, font des signes de croix et allument devant le bienheureux saint Nicolas des cierges et des lampes. L'autre porte est encore plus vénérée. Elle est ornée d'une image sombre dont on dislingue à peine les traits^ et qui représente le Sauveur. Devant ce cadre noirci par le temps est une lampe grossière suspendue à une chaîne épaisse, une vraie lampe de prison ; jamais tête de vierge entouréede brillants et desaphirsjamais iconos*tase portant sur ses larges ailes toutes les figures de l'ancien et du nouveau Testament, n'inspira un aussi vif sentiment de dévotion que cette image sombre incrustée dans la muraille et cachée derrière cette lampe antique. On raconte
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qu'une fois elle a par sa merveilleuse puissance arrélé rinvasion des Tartares y et préservé la ville de leurs ravages. Ils arrivaient en triomphei' croyant déjà s'enrichir des dépouilles des mar* chands, et trôner comme de fiers conquérants au Kremlin $ ils s'en retournèrent confus et épouvantés : la sainte image avait jeté le trouble dans leurs regards , Teffroi dans leurs cœurs et l6 désordre dûns leurs rangs. On dit aussi que lors-*' que les Français, plus intrépides que les Tarta* res, envahirent Moscou, ils voulurent s'emparer de celte image sacrée, qu'ils ne purent, malgré tous les effort^, ni prendre ni détruire. U y a une autre histoire qui s^ rattache à cette même porte et qui lui fait moins d'honneur. Sous le règne de Catherine, quand la^este éclata à Moscou, le peuple , décimé , terrifié , n'ayant plus aucune confiance ni dans les médecins qui essayaient de venir à son secours , ni dans l'hygiène qu'oa lui prescrivait, s'avisa de prendre limage miraculeuse comme Tunique remède qui lui restait pour se préserver du fléau. On vit alors toute une population pâle et maladive se précipiter avec une sorte de frénésie vers cette relique, se la. disputer, se l'arracher, la serrer sur son cœur; la couvrir dis baisf^rs. L'évoque , jugeant que
celle agglomération de la foule , ce contaGl de tant de milliers d'iadividas ne pouvait qu'augmenter et propager les germes de contagion, voulut enlever cet objet d'un culte si dangereux. : il fut massacré sur place. Quelque temps après, la peste cessa , le peuple attribua son salut à sa piété. L'image du Sauveur fut remise à son ancienne place, et vénérée plus que jamais.
La porte qu'elle décore s'appelle la porte Sainie, nul Russe ne la traverse sans faire plusieurs signes de croix , et pas un étranger, de quelque religion qu'il fût, ne pourrait y passer impunément sans se découvrir la tête. Non loin de là est une image de la Vierge entourée d'une auréole de gloire militaire. Elle a fait la campagne de 1812 , et on hii attribue la retraite de notre armée, la défaite de nos malheureux soldats.
Je n'en finirais pas si je voulais raconter toutes ces légendes et ces adorations de la religion grecque. C'est ici que la piété du peuple russe éclate dans toute sa force et sa primitive can-. deur. A Pélersbourg, elle est altérée par l'influence d'une capitale, par le rapprochement de différentes églises et de différents cultes, par le contact incessant d'une quantité d'étrangers dont la'plupart arrivenilà commode vrais mécréants.
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Ailleurs, elle ne peut s'exercer sur un si large €space, devant des monuments «lucres. Moscou est donc sa vraie sphère. C'est là que se trouvent les reliques les plus précieuses ; c'est là que le miracle, cet enfant de la foi, comme a dit Goethe, se perpétue de géilération en génération, éblouit les regards et subjugue Tintelligence de la foute. C'est là enfin que le peuple a conservé pour un autre miracle, au milieu de la société plus ou moins sceptique et corrompue des nobles et des grands, sa croyance intacte, sa pensée religieuse et sa ferveur naïve. Moscou est son sanctuaire, sa métropole; il se découvre là léle en voyant de loiu raniîque cité, il l'appelle sa mère, sa ville sainte, et ces deux titres expriment à la fois toute la tendresse qu'il lui porte et le sentiment respectueux qu'elle lui inspire. Il faut voir, la veille des jours de fêle et les dimanches, quand les battants de toutes les cloches sont en branle, quand les carillons des monastères, des cathédrales résonnent d'une extrémité de la ville à l'autre, il faut voir les milliers d'hommes, de femmes, d'enfants, qui se pressent autour des oratoires étroits et des petites chapelles, ondulent dans les rues et sur les places du Kremlin, courent d'une église à l'autre
pour couvrir de baisers les ossements des Saints ; il faut les voir se firapper la poitrine devant les images d'or et d'argent, se prosterner devant les moines, allumer des lampes, des cierges devant une tête du Christ ou de la Vierge, et se jeter la face contre terre. Tout ce que j^ai entendu raconter des pratiques des Espagnols, de leurs prières, de leurs signes de pieté, ou si Fon veut de superstition, ne me semble pas comparable à ce que l'on voit ici deux cents fois par a».
Pendant le temps que j'ai passé à Moscou; j'allais chaque jour au Kremlin et ne me lassais pas de contempler ses églises, ses palais. Je descendais chaque jour dans la ville et de quel-* que côté que je me dirigeasse, j'étais sûr de trouver sur ma route les scènes les plus neuves et les plus variées. La ville brûlée en 1813 a conservé presque tout entière dans sa reconstruction, le caractère architectural qui la distin^ guait autrefois. Dans certains endroits, on n'a fait que relever les murs calcinés, renversés par l'iucendie ; dans d'autres , les maisons ont été seulement élargies ou exhaussées ; du reste ce sont encore les mêmes rués tortueuses, les mô« mes places irrégulières et le même mélange d'é« difices grandioses et d'habitations obscures, de
temim et de jardins. La police qui, en Russie; se mêle de tan( de choses^ n'est pas encore intervenue, à ce qu'il paraît, dans. les plans de consiruction. Elle n'a pas déterminé l'aligne* ment des maisons, la bautenr des, façades» l'enH placemcaitdes grands propriétaires etdes petits» Cliac^n a bixi son nid, qui de ç^ qui de là/ comme bon lui semblait, . avec des ogives de cathédrale ou des lucarnes de grenier, des balcons dentelés ou de simples escaliers en bois. De là le coup d'oeil le plus singulier et les contrastes les plus inattendus. Vous sortez d'un riche ma-* gasin où vous avez vu étaler toutes les richesses de l'industria moderne^ et vous voilà devant une misérable boutique où le moujik à longue barbe,' vêtu comme ses ancêtres, vend de la même mal nière, avec les mêmes frais d'éloquence, lesmé* mes denrées grossières qui se vendaient là il y. a deux cents ans. Vous admirez l'étendue d'ua édifice public, les colonnes, les balustrades d'une maison de grand seigneur, et vos regards tomr beni sur une pauvre échoppe étroite et chétive qui s'appuie sur le palais comme l'arbrisseau u^emblant sur le tronc du chêne. Vous venez de traverser un quartier construit avec symétrie/ décoré avec art^ et vous yous dites '; Voilà vrai^
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ment uue belle et grande ville. Fuites encore quelques pas, et vous pourriez bien vous croire au milieu d*un pauvre village.
C'est du haut de la montagne appelée la montagne dea Moineaux, qu'il faut voir Moscou pour comprendre sa vraie beauté et jouir de son ensemble. On traverse la longue rue dans laquelle s'élève le splendide hôpital fondé par le prince Galitzin, à une époque où les chefs de la noblesse russe étaient encore si riches qu'ils pouvaient faire des fondations spleodides comme celles des rois. Puis voici la porte de Kalonga, par oii passa la plus grande pariîe de noire armée en quittant Moscou. Ahl c'est là une autre porte sainte, la porte devant laquelle tout Français devrait s'Incliner comme les Russes devant celle du Kremlin, et adresser au fond du cœur un souvenir de respect à ceux qui sont morts, un vœu sympathique à couy. qui ont suivécu.
A peine hors de la barrière, le pavé et lu chaussée cessent brusquement, on ne trouve plus qu'un chemin raboteux, inégal, coupé par de profondes ornières où l'on risque à tout instant de briser son légei* droschky. C'est encore là un de ces contrastes qui ne se voient qu'en
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Russie» uue ville riche et grandiose, et à quel* ques pas des plus belles rues un chemin auquel la plus pauvre de nos communes n'oserait pas donner le nom de chemin vicinal.
La moniague des Moineaux n'est pas une montagne. C'est tout simplement un plateau arldç et nu, bordé çà et là de quelques bouquets d'arbres, assez élevé cq[>enâant pour que de là on puisse, d'un coup d'œil , embrasser toute la plaine qui entoure Moscou et la vieille cité des tsars avec son immense amas de maisons , ses centaines d'églises, de palais, de couvents, ses clochers pareils à des minarets, ses globes éiincejants, ses hautes croix rayonnant dans l'air, ses coupoles dorées qui miroitent au soleil, ses ddmes bleus et étoiles et ses larges toits peints en vert. Quelle ville ! On dirait une mer d'édi* fices ; les teintes austères du Nord , l'éclat de l'Orient, les flèches élancées du moyen &ge, les terrasses de l'Italie , les remparts séculaires et les rideaux de verdure se marient, se croisent, et de tous les côtés attireot la pensée et charment les regards.
Une seule chose dépare cette cité si richement ornée par les homme» et si bien dotée par I0nature,c'e«trinsufflsancedeseseaux. « Voyez,
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disait 00 jour un naïf observateur des choseshu^ mainesy voyes cemnie la Providence est sage ei prévoyante^ partout où il y a une grande ville, elle a fait passer un grand fleuve. • La Providence n'a pas été si libérale pour Moaoouf elle ne lui a donné que trois rivières dontdeusi pourraientTort bien s'appeler dea ruisseaux el dont la troisième , la Moskowa , n'est nullement en proportion avec l'innombrable ^oantilé-de con« structiotts qui bordent ses rives. Ces trois oonra d'eau ne suffisent pas même aux besoins quotidiens des ti*ois cent mille habiumts de Moscouv Il a fallu, pour remplir chaque jour leurs ihtàb^ res et leurs tonnes de kpoêê^cremev des «que*ducs et construire de profonds réservoirs^
Au pied de ce plateau d'où l'on •contemple ainsi la ville aux vieux souvenirs , Tempereur Alexandre avait voulu faire élever un temfria colossal en mémoire de la campagne de 1812.
L'emplacement choisi pour cette œuwe commemoraiive était un terrain iàngeux, entrecoupé de larges crevasses et entouré de sable. Avant d'oser y entreprendre le moindre travail de ma-* çonperiey il fallait dépenser des sommes considérables pour aplanir ce sol inégal^ l'affermir, lui donner quelquid consistance. Les gens experts
SUR LA RUSSIE. Sll
troimiieiit , à vrai dire, ce choix asse2 bizarre ; mai» farchitôote avait vu en rêve, comme par iinees{)ècederévéIatioti, le plan de son édifice, et le lieu où il Mlaitrélever. Situation, construction, ensemble, détails, tout dans Taspect extérieur de ce monument^ dans la disposition de ses eolonnadés, de ses fenêtres et de ses gradins, devaitavoir un caractère symbolique. Alexandre, qui, comme on le sait, avait un penchant assez pronoDcé pour tout ce qui s*offrait à lui avec une cerlaine t^te de mysticisme poétique ou religieux, adopu le plan de Tarchltecte et vint luimême en grande pompe poser la première pierre du nouveau temple dans le ravin qui lui était indiqué. Après deux ou trois années de travaux, OB reconnut enfin Timpossibililé physique d'établir dans un pareil lieu uii édifice tel que celui qui éiaît projeté. L*architecie fut mis en prison et cofidanmé à y rester jusqu'à ce qu'une nouvelle révélatîoD lui aidât à rendre compte des sommes eonsidérables dont l'emploi hii av)ait été confié, et comme il fiallait absolument ériger un temple aux souvenirs de 1812, on choisit un autre emplacement moins symbolique peut-être que le premier^ mais beaucoup plus convenable sous tous les fapport9.
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Au nomevc où nous alKOBâ quitter |p monta^ gne desMoineanx, BOUS vîmes venir à nous, sur un léger droschky, un hoBMie à la figure grave et douce, portant rhonnèie costume avec lequel on nous représeule ordinairement les notaires et les docteurs du dernier siècle : cravate blaii«* che, frac noir, culotte^ et bas de soie. Venez, aie dit mon guide, c'est M. Hase, le médecin delà prison; vous trouverez en lui un homme rem»^ quable, et je le prierai de vouloir bien nous conduire au milieu des pauvres gens dont il est le patron et le soutien. Nous nous approdiàmes du vénérable docteur, qui noua serra les mains avec cordialité et nous emm^a aussiUk du cdté de la fatale enceinte où il r^nd chaque jour les trésors d-une charité vraiment évangélique. C*esl là que de& vingt-deux gouvernements ar^ rivent , toutes les semaines , les malheureux condamnés à foire le voyage de Sibérie, soit pour « y être employés aux travaux forcés , soit pour y éire détônus comme colons. Ils passent huit jours dans celte (prison centrale. Le dimanche, on les revêt d'une veste bigarrée, on leur rasé la moitié de la tête , et (m les place, la chaîne aux pieds , sur des charrettes découvertes qui les mènent de station en station au lieu de leur
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exih Le docteur allait assister à Tub de ces départs. Nous passâmes an milieu d'une baie de soldats eu grande lenue^ ornement inévitable de tout cachot^ nous entrâmes dans une grande c<mu* où ces malbeureux , destinés à mourir pour la plupart à six cents lieues de là, regardaient encore une fois le ciel qui les a vus nattre, et se souvenaientpeut^^tre de la demeure paternelle où ils ne rentreraient jamais. Des bommes se promenaient de long en large, traînant leurs lourdes cbatnes sur le parc; des femmes étaient assises par terre, la tête peocbée sur leur poitrine^ des enfants, qui partageaient le sort de leurs psurents et qui en ignoraient Tamertume, se roulaient en riant sur les genoux de leur mère et jouaient avec les enfants du guicbetier. Plusieurs de ces pauvres gens , condamnés ainsi à quitter pour longtemps, pour toujours peut-être, leur pays natal, leur maison, leurs amis, ne portent point dans leur cœur la lèpre du vice ou la flétrissure du crime. Les uns subissent ce châtiment pour une faute politique, d'autres pour un instant de révolte contre un maître inexorable ; d'autres , bêlas ! sont les victimes d'une erreur ou d'un cruel caprice. Chaque seigneur russe a le droit d'envoyer ses serfs en Sibérie, il ne fait que les T. !. 52
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désigner à la Justice , et on les emprisonne, on leur rase la tête, on les expédie à Tobolsk avec la chaîne des forçais. Celui qui les livre à ce supplice est tenu seulement de leur payer une pension alimentaire. EstH^e là une obligation assez forte pour Tarréter dans un mouvement de colère? Est-ce un moyen de répression suffisant contre Tinjustice et la cruauté? Il y a là dans la législation russe une affi'euse lacune, et, par les larmes de ceux qui en ont été les victimes , par les soufiirances qu'ils ont subies, par ia toi de Dieu^ enfin, llmmanité entière demande qu'elle soit réparée. On m*a cité une jeune femme belle, grande, forte, qui ne voulait pas vivre avec son mari parce quil était infecté d'une maladie hideuse. Le mari a recours au seigneur; le sei* gneur, qui, dans un épouvantable seniiment d'avarice, pensait peut-être aux robustes enfhnts que cette femme pouvait donner à ses domaines, veut la forcer à accomplir son devoir conjugal. Elle résiste, et il Tenvoie en Sibérie. Au bout de quelques années, il la fait revenir, la retrouve inflexible à ses ordres et la condamne de nouveau à l'exil. Le poète Pouschkin racontait qu'il avait un jour renconuré sur la route de Tobolsk, parmi les criminels condamnés à la déportatioi)
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pour vols ou pour meurlresi une j^une fltle d*une grâce et d'une beauté angélique. Après avoir servi peudant quelque temps comme une esclave auxpiaisirs de son sultan, cette malbeureuse s'éiait laissé attendrir par un homme qni lui demandait peut--éire à genoux une parole d'amour que l'autre exigeait impérieusement, et elle allait en Sibérie expier dans Texil une heure de tendre abandon. La pauvre enfant, dit Pou* schkin y habituée pendant quelques années à toutes les jouissances de la fortune et aux raffinements du luxe, souffrait bien plus que ses rudes compagnons des fatigues de son long voyage» Les cahots de la voiture lui meurtris** salent le corps, et elle regrettait de n'avoir plus de gants pour garantir ses mains de l'ardeur du soleil. Cependant, au milieu de ces souffrances, elle ne se repentait point d'avoir été trop tendre, elle parlait avec un accablant mépris de celui qui l'avait subjuguée par son autorité souveraine, et emportait avec joie à l'extrémité de la Russie le souvenir de celui qu'elle avait aimé.
A notre arrivée dans la cour, une vingtaine de condamnés se précipitèrent au devant du docteur ; ils lui adressaient leurs suppliques, ils lui parlaieat avec effusioo , ils lui baisaient les
mains. Cest loi seul qui a vraiment phié des prisonniers dans cette maison d*agetits de police et de gediiers , c'est lui qui guérit leurs j[}laies , qui leur donne des consolations et des encouragements, qui leur distribue des aumônes. Les condamnés ne peuvent point emporter d'argent avec eux, mais tout ce qu'ils possèdent et tout ce que la charité pieuse leur accorde est envoyé en leur nom au lieu où ils doivent vivre, et ils th)uvent du moins en arrivant ce secours pécuniaire pour les aider à souffrir les premiers rigueurs de leur captivité ou de leur bannissement.
Nous entrâmes dans une large salle en boîs ,* nue et sombre. Devant une petite table couverte de registres était assis un greffier du tribunal , homme dur, sec, inaccessible à toutes les demandes et requêtes, vrai greffier de cachot , établi dans ce lieu pour faire sentir aux prisonniers ^ toute la pesanteur de celte balance de fer qu'on appelle si généreusemen) la balance de la justice. Le docteur s'assit modestement en face de lui, et il s'engagea entre ces deux hommes d'un caractère si différent un des débats les plus émouvants qu'il soit possible d'imaginer.
Les condamnés se présentaient l'un après Tau* Irepour faire une réclamation légale, ou exprimer
UQ vcea d'iufortune. Ceiuirci avaii eu la jambe entamée par ses chaînes, et souffirait tellement , qu'il avait à peine la force de se mouvoir ; il sollicitait la permission de rester là jusqu'à ce qu'il fut guéri. Cet autre attendait sa femme, qui voulait partager son exil , et il demandait un délai d'une semaine. Le greffier ouvrait froidement son registre et leur montrait qu'étant arrivés à la prison tel jour, ils devaient être envoyés en Sibérie tel jour, que toute requête et toute réclamation étaient par conséquent inutiles. Le bon docteur lui laissait paisiblement formuler ces conclusions juridiques, puis il hasardait une humble remarque, puis une autre, enfin il se faisait lui-même l'avocat de ces malheureux, et si toute son éloquence compatissante échouait contre l'obstination de son adversaire armé du texte des règlements et de la sentence des tribunaux, alors il intervenait avec son autorité de médecin : il déclarait que, tel homme, tel femme, étant hors d'état de supporter les fatigues d'une longue route, il les envoyait à l'infirmerie, et prenait ce lait sous sa propre responsabilité. Le greffier se taisait, et le docteur recommençait une lulte plus difficile : il s'agissait cette fois d'obtenir un délai pour ceux qui n'étaient pas malades et qu'il
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ne pouvait prendre légalementtom son égid« de médecin. Cette fois il dereoftH tinride et obsé** quieux comme le plus paurre des soUkiteiirs ; il parlait à voit basse au greffier, il le'flattait, il le caressait, il avait toutes sortes de petiM ruses pour ébranler sa résolution ; tantôt ii essayait de Taitendrir, et tantôt de le feire sourire. S'il s^apercevait que ses efforts étaient ttttitties> il chan geaît brusquement la nature éè l'en tretioi^'i I se mettait à discourir de chose et d*auire, comme s'il eût été dans un salon , des anecdotes de la ville et des nouvelles d'Allemagne. Souvent le greffier, séduit, fasciné par tant de douces paro* les et tant de graves raisonnements, accordait la grâce qu^on lu! demandait, et les pauvres prison** niers bénissaient leur évangélique docteur. Pour moi , je ne quittai là prison qu'en le baissant comme eux , et en admirant l'inépuisable bonté de Dieu, qui met uh secours à côté de toutes le» infortunes, qui adoucit les sentences de l'iiomme par la tendresse de l'honime, les souffrances du cachot par la charité.
Tout est dans tout , a dit un grammairien , et cet axidme une fois admis, on ne sera point surpris que, chemin faisant, je me sois mis à mé^ diter sur le sort de certains états, à propos d'une
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fijsagi^ l4^:f(^ae. qui ^ passe ch^ue semaine
4aas la miispn 4^ !^^^ d^ Sibérie oe ressem-
ble^t-ielle pa& à çe)les qu'on ypit très fréquem** .
meot ^ifiJ^ les cqptrees spumises au régime ab^
fiolnU^te? Là il y. a une autorité impérieuse,
séYè^ei 4U&çilet qui, de même que le greffier^
parle aiii i;iom 4e la Ipi^ au nom.d'u^e loi souvent
juste ;4aQS ^es principes» niais souvent vicieuse
dansiie# conséquenci^s^ et cruelle dans ses ap«
plication^} puis il y a une opinion publique in-
dulgei^tf^ bonnéte, qui, comme le bon docteur;
pread pitié de tous les malheureux et s'intéresse
ni^me ai» coupables; qtu comme.lui les défend
par une raison de légatilé ou intercède pour
wx. Gomme hû, quelquefois elle gagne sa cause
el apparaît tout heureuse de Toauvre charitable
qu'eUe vient d'accomplir. Gomme lui aussij elle
éobow.dws ses çiFort^^ et se iretire à l'écart si«
lencic^use et triste» Mqscou a pendant longtemps
exi^cé cet empila de l'opinion. Quand Péters*:
bom^giCQ était encore à son premier développe*
ment, quand le système autocratique fondé par
Pierre^e-Qrand n'avait pas encore vaincu toutes
lesTésistanaeSt^ni assoupli ];outes les ambitionsi
il y avait à SIqscou une aristocratie riche, puis^
cantfi % qfâ 9 ilans i»ea jnaguiûques çb&teaux , att
milieu de se& milliers de serfs etde ses groopes de courtisans, se posait encore comme une royauté fastueuse en face de la royauté absolue des tsars , et protestait souvent contre elle par son silence ou par ses éplgrammes. Plus d'une fois l'attitude que prenait cette aristocratie dans des circonstances imporiantes préoccupa les maîtres de cette nouvelle capitale. Plus d'me fois Paul r' dans la joie enfantine de ses parades miiilaires , Catherine dans la splendeur de sa gloire, $e d^nandèrent : Que dit-on à Moscou?
Maintenant Moscou a vu disparaître l'un après l'autre ses plus beaux écussons; le régime autocratique a tout sul^jugué et tout absorbé; La noblesse russe a passé par le règne de Louis IX, elle en est à celui -de Richelieu, et touche peut-^lre à celui de Louis XIV. Les fils des Yteux boyards confient leurs paysans à la surveillance de leurs starostes, abandonnent leurs dtâleaux à radministi^ation d'un intendant, et s'en vont monlar la garde au palais d'Hiver oa à Peterhof. Les uns ont besoin d'une place pour reparer les brèches faites à leur fortune ; d-auires, très riches encore, sollicitent un titre, nae. fonction, qui. leur. domn^H^plus d'autorM
SUR liÀ nossiË. SSr
que ieur richefôk ou leur nom sécutarre. La loi de Plerre-lc^Grand est fimneUe, et s'exécute à lalettre. Il faut que tous les nobles rosses seryent au moins pendant trois ans soit à ta cour, comme gentilshommes ou chambellans, soit dans l'administration ou Tannée; et, pour servir avec |rius d'ftvantage, ils veulent se rapprocher du sevrerain, qui est le juge suprême de tous les mérites, Tiirbitre de toutes les faveurs.
Geux d'entre eux qui reviennent à Moscou, soit comme fonciîonnaires publics, soit pour y vivre comme de simples particuliers, y rapportent cet esprit de soumission auquel ils ont été façonnés dans l'atmosphère de la conr, et ne protestent phis. Mais un grand nombre de eeâ nobles étfiigrés ne reviennent pas, et les belles maisons qu'ils oeoopaient dans les plus beaux quartiers "der la vîUe, restent désertes ouchan-* genc de destination. CeUe^ci a été achetée par le gouvernement, qui Ta transformée en édifice public, celle-là par un marchand qui y établit ses comptoirs, cette autre par un club. Les lar^ gestapisseries qui décoraient autrefois ee6 appartement» ont été remplacées par des tentu** resen papierpeint, les riches éditionsfrançaises du di&-hiiittèflie siècle par les contrelàçons de
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Bruxelles» et les portraiu ea pied d'ime^ longue ftuite d'aieux par des lithographies et des gra-* vures représentant le Passage dti Mont-Sainf^ Bernard ou les Adieux de Fontainebleau m Chaque soir, les salles du club appellent leur« habitués autour du billard ou du jeu de cartes. Deux fois par semaine on y sert un grand dîners demi-russe et demi-françaiS| arrosé de kvoM et de \in de Champagne.
Après le dtuer, une douzaine de bohémiens et de bohémiennes, au teint basané, à Tceil noirt montent sur une estrade et font entendre lenr^ chants nationaux. Ces chants ont une harmouit) étrange et sauvage : tantôt ils résonnent comme un rire strident et sardonique, tantôt comme lo cri d'indépendance d'une tribu indomptable, tantôt comme Taccent d'un amour passionné ou d'une joie frénétique. Puis tout à ooup cet élan impétueux s'arrête, une jeune fille prend la guitare, et entonne d'une voix douce et plaintive une romance qui a les inflexions les plus tea** dres et les accords les plus suaves. Les autres répètent en chœur sur le même ton la strophe qu'elle vient de chanter, et, à la vue de ces femmes qui portent encore sur leur visage l'inalté^ rable ^odpreinte de leur lointsâne originejt k la
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flamme qui jaillit de leur regard ardent et langoureux^ au soupir mélancolique qui s'échappe de leurs lèvres pâles, on se croirait transporté dans ces régions de TOrient où un air chaud et imprégné de parfums subjugue tous les sens, où tout invite à l'amour et au repos, le ruisseau par son murmure, Toiseau par ses mélodies, le palmier par la fraîcheur de ses rameaux solitaires. La romance est achevée, et Ton écoute encore. La jeune fille remet sa guitare au chef de la troupe, qui s'avance, la tête haute, au bord de l'estrade, avec sa jacquette bleue nouée par une ceinture d'argent, et le voilà qui fait vibrer d'une main nerveuse toutes ces cordes naguère caressées si doucement, et éntonneun chant fougueux, un chant qui résonne dans toute la salle comme le bruit d'une cascade ou le sifflement d'un orage; puis il frappe du pied, il étend les bras, il appelle à lui, éomme le héros d'une horde aventureuse, tous ceux qu'il veut entraîner à sa suite; les hommes et les femmes qui l'entourent se lèvent à cet appel, s'agitent, dansent, tourbillonnent : ce sont des cris, des éclats de voix, des trans-* ports qui ébranlent et mettent en mouvement tous les spectateurs.
Cette ctriottie bohémienne , qui est ^ depuis
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longtemps établie à Moscou, qui s'y perpétue sans que le voisinage des Russes altère rorigina— lité de ses mœurs et le type de sa physionomie, possède seule le secret de ces chansons traditionnelles, de ces danses nationales, et le coa-~ serve précieusement. Plusieurs bohémieniie3 ont inspiré de sérieuses passions dans la grande ville de Moscou. Chaque fois qu'elles apparaissent dans un salon ou dans un jardin public, on voit un groupe de jeunes gens se presser autour d'elles, sollicitant un regard, implorant un sourire. Une d'entre elles est devenue la légitime épouse d'un riche gentilhomme; d'autres ont vendu chèrement un aveu d'amour. Presque toutes ont eu leur roman ; un de ces romans a inspiré à Pouschkin l'idée d'un de ses meilleurs poèmes.
Mais, quelles que soient les séductions qui les entourent^ les bohémiennes ne se séparent guère de leur tribu, ou, si elles la quittent pour quel* que temps, elles y retournent, dès qu'elles sont libres, comme des brebis à leur bercail^ et| à les voir reprendre gaiment la guitare et danser sur l'estrade avec leurs compagnons, on sent que rien ne vaut pour elles les joies de la vie kh dépendante , l'orgueil de parader sur une es*
trâde comme des baïâdères et de chanter des chants qa'elles seules connaissent. J'avais eu , dans ma simplicité de voyageur, la prétention de rapporter en France quelques unes de ces mélodtes'singuiières. Je me fis présenter au chef de la troupe, et lui demandai respectueusement s'il ne pourrait pas m'en noter quelques unes» Il me regarda du haut de sa grandeur , comme un souverain qui parle à un sujet audacieux , et me répondit par une phrase laconique qui se traduisait mot pour mot en ce vers de douze pieds :
Ce qpe Tame a senti, la main ne peut récrire.
Puis il me tourna le dos et s'en alla recevoir les félicitations de ses courtisans.
Tous les convives du bal, jeunes et vieux, au nombre de plus dé deux cents, avaient assisté à cette scène musicale avec un vif intérêt, et ap*^ plaudi à différentes reprises avec enthousiasme. Quorqne les bohémiennes se montrent souvent dans les réunions publiques de Moscou , chaque ÎOÊS qu'on les voit revenir avec leur manteau de pourpre et leur turban , chaque fois qu'elles entoanent leurs singuliers chants, elles excitent autour d'elles un nouveau sentiment de curiosité T. I. S3
et une Tiye émotion . Il semble qne les sonrentrs de lem* patrie lointaine se réveillent à leur vue , et que Tinflaence jadis exercée par POrient sar Moscou se perpétue par Taspect de ces noires beautés , par les mélodies de la tribu nomaée. Dès qu'elle» eurent quitté d'un pas léger leur estrade, tous les spectateurs se dispersèrent dans les ^lles voisines , et s'assirent deux à desx ^ quatre à quatre ^ autour des Jeux de cartes« Un Instant après, ils étaient absorbés dans la coft^ templaiion des as et Tamour des matadors. Le salon de lecture , enrichi de tous les livres étran*gerset de tous les journaux français, allemandsi anglais, tolérés par la censure, resta , je dois le dire, à peu près désert.
La ville de Moscou , si grande qu'elle soit ^ a pris déjà les allures d'une ville de province. Le pouvoir suprême n'est pas là ; on a les yeux tournés du côté de Pétersbourg; on se demande des nouvelles de l'empereur et des princes , on fait de petites histoires sur les gens de la coor et les officiers du palais, comme on en foit dans nos chefs-lieux de préfecture sur les ministres et les chambres. La curiosité d'une population avide de connaître les actions et la pensée des hommes qui la régissent, s'alimente par les eom^
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mentakes d0 ga^ites, les chroniques de salon ; éloignée des hautes affabes , la cité s'abandonne au déscettvrement y et , pour échapper à rennui, se jette dans le tourbillon des fêtes et des bais» Après Yiîeone , je ne connais pas une ville où la société spit. aussi préoccupée du soin de bien vivre qu!à Moscou. Chaque anniversaire est célébré parelleavecen^pressement, chaque solenl^ilé r^ligÎQUse pu politique lui apporte quelque j<^ épicurienne. La religion grecque seconde merveilleusementy sous ce rapport, les instincts de plaisir de cette population. Le martyrologe gi*ec a conservé des myriades de héros chré* tiens I d'apOtres miraculeux , de palmes et d'auréoles. Le calendrier de l'église n'a pas encore subi les atteintes d'une main profane ; il indique plus de cent cinquante jours de fête par an , et quand la matinée de ces jours pieux a été employée en prières et en pèlerinages dans les églises^ l'après-midi et la soirée peuvent être sans remords consacrés aux promenades joyeuseset Siudaloe far mente. Ces jours-là, les quar* tiers de Moscou se dépeuplent comme les villes d'Allemagne par un beau dimanche d'été $ tout le monde s'en va errer gaiment dans les envlrousi sous les verts rameaux du parc de Pe-
trowski, entre les pins touffus de Sagoluik. Les femmes du monde se promènent en grande toilette dansd'élégantes voitures à quatre chevaux ; les bons bourgeois s'asseoient sur le gazon avec leurs femmes et leurs enfants. Toute la forêt est parsemée de petites tables couvertes de tasses en porcelaine ; de tous côtés s'élève la fumée odorante du samovar ^ On se croirait ait sein d'une population émigraute, qui ferait une halte vers le milieu de la journée. Puis voilà que les musiciens entrent dans leur pavillon , voilà que dans cette forêt du Nord résonnent tour à tour les plus belles mélodies italiennes, quelque vieux chant national qui émeut tous les cœurs, et l'air de la mazurka j qui met en branle filles et garçons. La foule s'accrott, les riches équipages tournent par les allées de sable et se succèdent sans interruption ; le peuple est là qui court, qui chante, ou qui contemple en silence le luxe des modes parisiennes, renouvelées à chaque saison dans sa vieille cité, et le faste de son aristocratie. Le Prater n'est pas plus riant, et Longchamps, dans ses jours sans nuages, n'est pas plus splendide.
> Grande et haute Uicière en bronze, meuble essentiellement populaire et natioaat.
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Je ferais grand tort pourtant à la ville de Moscou , si en essayant ainsi dé décrire ses mœurs aimables , je pouvais donner à penser qu'elle ne songe qu'à ses promenades et à ses brillantes réunions. Il y a là au contraire un mouvement commercial et industriel qui grandit d'année en année , et un mouvement littéraire très caractéristique et très distingué.
Le Gastinoi-Dvor, immense bazar plus vaste encore et plus riche que celui de Pétersbourg , est le point central d'une population active , laborieuse} qui a le génie du négoce et l'instinct de toutes les spéculations. A voir les sombres galeries de cet édifice, ses boi^tiqu^s étroites , ses magasins sans luxe et sans étalage, on croirait volontiers que ce bazar n'est ouvert qu'à quelques modestes traficants en détail, et il renferme des entrepôts oii les marchandises les plus précieuses s'entassent par tonnes et par quintaux. U y a là des générations entières d'acheteurs et de vendeurs, qui ont sucé, pour ainsi dire , comme les Hollandais , l'amour des chiffres avec le lait maternel. Cet t^mme que vous voyez avec la longue barbe de . moi^ik , vêtu d'une méchante redingote râpée, se pro-* menant de long en large devant sa t)Ottilque ,
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coouiiQ «11 chorcbait une occaai^n de voiAre une paiF« de vieilt^ bottes, . faU des affaine». avee le monde entier, reçoit des çargaieona de dan* TÙ^ dela.Perse etde la CUoe» de TAsiglBierm et de la France. Cet autre qoi eat penohé soi: ion p^itrOf et traYaille du maiîtt an aov.oonuBe nn pamnra aerviteur tremblant de miiconieoaer aon mature, possède dix maisons en.viUe et ptace des miUions à la banque* En voici uà qm, s'en va modestement dans unxabaret voisin lomar une pipe de terre et prendre une tasse dQ4lië , et, pendant qu'il compte un à un, d'une maia sovée, les quinze eu vingt kopecks qu'il doit pay^ pour aa dépense , cinq o^ms ouvriers ti^nmillaiit'pour lui dans une de ses fabriques, et deux tteta maçons lui construisent à grands fraism nouvel atelier,
. Ce qu'en raconte de la fortune 4e<»e marx^ chands, de l«ur esprit d'industrie et de leurs babitfldeft d'économie, est {«nodigieux. Il jn'ya qu'Amsterdam oà l'on trouverait 4 fa fois tant d'or et de telles habitudes* Quelques uns de cas négodanti , . héritiers des billets de- banque de leurs pères, ou enridiis par leurs propres 4ra*« vaux , commencent cependant à sortir dj^^H acures régione du Gastinoi^Dvor. Us ee Mui»^
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sent d'élégftBtes maisons dans les plus beaux quartiers de Moscou» ou achètent les hôtds des grands sâgneurs ^ quelquefois pour y goûter à leur tour les Joies de l'opulence , souvent aussi pour en foire un objet de spéculation. Ce qui «xhie depuis longtemps en France apparaît déjà de calé et d'antre à Moscou. Le salon nobiliaire eu occiq>é par une filature, le parc et le parterre se transforment tm champs de betteraves. Les fortunes aristocratiques s'écroulent, et Tindustrie s'élève sur leurs ruines. En même temps, là «cienee et la littérature s'avancent d'un pas rapide à ta suite des maîtres étrangers qui leur ont donné un premier essor, ou qui leur servent encore de modèles*
Il exkte à Moscou cent vingt presses, plu* sieurs riches librairies étrangères , parmi les-* quelles on distingue celle de M. Semen, et plusimrs sociétés scientifiques qui ont dqà amassé d'importame& collections. L'université , fondée par rimpéralrice Eli^beth en 1755, réorganisée par Alexandre en 1804, compte un millier d'élèves, et plusieurs de ses professeurs sont des hommes très distingués» L'un d'eux^ M» Sche^ ivireff^ publie depuis deux ans environ une re*"
vue mensuelle totilulée h Moi^wk^t dont 1q
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succès s'accroU de jour en jour. Le but des foa-* dateurs de ce recueil, qui a Téteudue matérielle des revues anglaises les plus compactes, est de faire connaître tantôt par des traductions, tantôt par des critiques et des analyses, les prinen pales productions de la littérature étrangère , et d*éveiller, de propager , par des recherches historiques ou biographiques et des chants populaires , le culte des souvenirs nationaux et le sentiment de la poésie russe. Le Moscovite rsdlie à cette double pensée une jeunesse studieuse, intelligente, et animée d'un vif sentiment de patriotisme. Plusieurs de ses collaborateurs ont voyagé dans les pays étrangers; ils en ont étudié la langue, les mœurs, les œuvres littéraires et scientifiques , et , tout en conservant une profonde prédilection pour leur sainte cité de Moscou, pour ses souvenirs et ses monuments, tout en parlant avec enthousiasme des progrès de leur terre natale , des qualités de leur nation et de son avenir, ils n'en rendent pas moins jlisiice au mérite des autres peuples , à leur gloire, à leur génie. Ils recherchent avec avidité les publications de l'Allemagne , de la France et de l'Angleterre. La censure russe, si sévère à l'égard du public, s'adoucit ^n fovètfr
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de&liommô&'qui porieMl dans le doiimiao de ki science un caraclère officieL Tout profeâseur. peut avoh* la plupart des livres mis à l'iodex; il suffît qu'il les demande pour lui-même pai?
écrit. Je me souviens de mainte beure char^mance passée aweo le directeur du Moioomte et quelques! «ms'deses amis. Je n'avais rien à leur approidret, ni sur n«tre< littérature actueUe^ ni snrnos principaux écrivains : ils connaissaient nos productions les plus récentes et les jugaient avec.une>rai«4lélicatesse ^et moi, que de que&^ tiens j'avais à leur faire, que de renseignements à, leur demander l Je me rappelle surtout iioe heureuse soirée où nous nous trouvâmes réunis à la campagne, dans la maison d'un jeune romancier. Au milieu d'une verte pelouse , sojus les rameaux des tilleuls en fleurs , le^, ppètç^. russes me racontaient tour à tour leurs éludas,, leurs travaux , leurs pensées. On eût dit une églogue antique transportée sous le ciel de Moscou. L'un d'eux, M. KamékofiF, nous lut ces vers, qu'il voulut bien ensuite me transcrire. C'était une chose curieuse pour moi d'entendre ainsi parler de Napoléon à quelques lieues de la ville qu'on avait inceudiée devant lui, et d'écouler au sein de la Russie ce dithyrambe adressé à l'An-
~prniii-«i' Mil
gleterret au moment où les vaisseaux anglais allaienl envahir les rives d*un nouvel empire.
« Ce n'est pas la force des peuples qui t'a élevé| ce ii*est pas une volonté étrangère qui 4'a couronné. Tu as régné , combattu » remporté, des victoiresi lu as foulé la terre de ton pied de fer, tu as posé sur ta tête le diadème formé de les mains , tu as sacré ton iront par ta propre puissance*
« Ce n'est point la force des peuples qui t'a terrassé, on n'a pas vu paraître un rival égal à toi ; mais celui qui a mis une borne à l'Océan , celui-là a brisé ton glaive dans le combat, fondu ta couronne dans un saint incendie , et recouvert de neiges tes légions.
« Elle s'est éclipsée, l'étoile des deux obscurcis. La grandeur humaine est tombée dans la poussière. Dites-moi « un nouveau matin ne briHe-l-il pas à l'horizon? Une nouvelle mois* son ne renattra-t-elle pas de cette cendre? Ré-» pondez ; le monde attend avec effroi et avtdilé une pensée et une parole puissante. •
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« Ile pompettseï tle de merveille^) ta es Tor-* nement de l'aniversi la plus belle ém^aude dans le diadème des mçrs ?
« Redoutable gardien de la liberté, destruci 4eiu* de touie f<M*ee eaaeiliie^ l'Océan irépand autour de toi l'immensité de ses ondes !
• Il est sans fond , il est sans bornes , il est ennemi de la terre $ maisbumble et soumis » il te regarde avec amour.
« Patrie de la sainte liberté, terre fortunée et bénie J quelle vie dans tes innombrables populations ! quel éclat dans tes riches campagnes l
« Comme elle est éclatante sur ton front , la couronne de la science I CkMnme Us s<mt nobles et sonores, les chants que tu as fait entendre à
l'univers !
« Toute resplendissante d^or» toate rayons nante de pesHiée, tu es heureuseï tu es riche , tu es iMAe de luxe et de force»
« Et les nations les plus lointaines , tournant vers toi leurs regards timides , se demandent
quelles seront les lois nouvelles que lu prescriras à leur destin.
« Mais parce que tu es perfide , mais parce que ta es orgueilleuse , mais parce que ta mets la gloire terrestre au dessus du jugement divin ;
« Mais parce que d'une main sacrilège, tu as encbatné Téglise de Dieu au pied du trdne terreste et passager :
« Il viendra pour toi , 6 reine des mers ! il viendra un jour, et ce jour n'est pas loin, où ton éclat , ton or, ta pourpre» disparaîtront comme vnréve.
. « La fondre s'éteindra dans tes mains; ton glaive cessera de briller, et le don des lummeoses pensées sera retiré à tes enfants.
« Et oubliant ton royal pavillon, les vagoes de rOcéan bondirontde nouveau, libres, capricieo* . ses et sonores.
« Et Dieu choisira une nation homUe, plme de foi et de miracles , pour lui confier les destins de Tunivers, la foudre de la terre et la voix du ciel !»
Ai-je beswi de dire que cette nation humble,
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pleine de foi et de miracles^ dont parle le poète, est la nation russe. C'est une pensée que j*ai entendu souvent exprimer en Russie , dans les salons comme dans les sociétés universitaires. Les Russes n'hésitentpas à s'attribuer une mission de régénération sociale et l'empire du monde. A Pétersbourgy ils regardent vers l'avenir avec la confiance que leur donnent lé rapide et prodigieux développement de leur jeune capitale et l'auréole du pouvoir. A Moscou, c'est le cœur même de la nation qui se nourrit d'espérances gigantesques dans le sanctuaire de sa toi et de son histoire , dans l'enceinte ie& murs qui ont arrêté le glaive des Tartares et les foudres de Napoléon.
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