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AU ROI
Sire,
Je n'aurais jamais osé supplier Votre Majesté de in'accorder l'insigne faveur de lui dédier mon ouvrage, si je n'avais trouvé quelque garantie dans son titre seul, les liCttres Veiitléeniies. Eu relisant tous ces traits, ou nobles, ou touchants, que j'ai recueillis sur les lieux où ils s'étaient passés, j'ai trouvé cette foi vive qui rappelle celle des premiers chrétiens, cet honneur si pur qui ressemble tant à celui de nos anciens preux.
J'ai pensé que le récit vrai d'une suite d'actions que la religion et le dévouement savent seuls inspirer, pouvait être offert à un Roi modèle de piété et d'honneur. L'histoire des Bayards de nos jours ne peut-elle pas être déposée aux pieds du petit-fils de saint Louis et du successeur de François premier !
Je suis avec le plus profond respect, De Votre Majesté,
Le plus fidèle sujet, Vtf WALSH.
DILECTO FILÎO
Vicecomiti WALGH.
^kmnetcs.
LEO PP. XII
Dilecle fili, salutem et apostolicam benediclionem !
Reddita abs te nobis fuerunt, Litterarum Vendeenshim volumina duo, fructus ingenii studiique tui publicse ulililalis. Legimus ex iis aliquas, eaque lectione mirificè delectati siimus. Earum similes esse omnes satis publico. Quod significas sufTragio, Rege ipso prœeunte, declaratur ; ilaque juvabit, favente Domino, quandocunique requiem aliquam lot curarum nostrarum habere liceat,
pascere adhùc animum prœolara illa cliristianae virlulis et immobilis in legilimam poteslatem fidei exempla tanquàm subjecla oculis intuendo. Intérim libi grotulamur, agimusque gralias pro offîcio, et quàm minime dubiâ pietatis signifîcalione, libi familiœqiie tuae supplex imploras, apostolicam benediclionem peramanler impertimur.
Datum Romœ^ apud sanctum Petrum, die 1° Decembris anno 1827.
Pû/tti/icatus nostri anno V%
a. GASPARINI, SS. D. N. ab epist. Latinis.
LÉON XII; SOUVERAIN PONTIFE
Salut et bénédiction apostolique î
Notre cher fîls, nous avons reçu vos deux volumes de Lettres Vendéennes, fruit de votre talent et de votre savoir, et conçues dans des vues d'utilité publique. Nous avons lu plusieurs de ces lettres , et cette lecture nous a merveilleusement intéressé. Nous pensons qu'elles ont toutes le même attrait, comme l'annoncent déjà les suffrages du Roi et du public. Aussi quand il plaira au Seigneur de nous accorder, dans la multitude de nos occupations, quelques loisirs, nous aimerons à nourrir, de nouveau, notre esprit des beaux
exemples de vertu cbrélienne et d'inébranlable fidélité au pouvoir légitime, racontés par vous, dans cet ouvrage.
En attendant, nous vous adressons les félicitations ei les remercîments qui vous sont dus, et nous vous donnons affectueusement, à vous et à votre famille, la bénédiction apostolique que vous avez demandée avec une vive et expressive piété.
Bonne à Borne, Zel®"^ décembre 1828, Van V do notre pontificat.
Signé G. GASPARINI, Secrétaire^
* Plusieurs éditions des Lettres Vende'ennes ont pava depuis que leur auteur a reçu cet auguste suffrage. L'éditeur serait coupable de n'avoir pas illustré de cette lettre si flatteuse le livre dont il publie aujourd'hui la huitième édition, si M. Walsh la lui avait communiquée lorsqu'elle lui a été adfessée; mais c'est tout deruièrement, et par hasard, que la connaissance de cette haute et imposante approbation est venue à l'éditeur, et qu'il a pu obtenir de Tauleur des Lettres Vende'ennes copie de la lettre du Souverain Pontife.
DE LA CINQUIÈME ÉDITION
De nos jours, ce qu^ilya de plus commun, c'est do rencontrer et d'entendre des hommes vous dire, sans rongeur sur le front : Tai changé de principes, ce que f ai écrit, il y a vingt atis, je ne l'écrirais pas aujourd'hui, je ne pense plus comme je pensais alors é
Je n'aime pas ce langage, il me semble comme un prélude ou comme une excuse du cynisme des apostasies. Eh ! mon Dieu ! il y a dans Thomme assez d'inconstance, assez de tendance au changement, sans que Ton cherche à ôter à la versatilité ce qu'elle a de triste et de peu noble. Moi, je l'avoue, je tiens à honneur de pouvoir déclarer en toute vérité, qu'il n'y a pas une page, pas une ligne, pas un mot, écrits par moi, il y a vingt ans, que je ne voulusse récrire à présent que je me fais vi<îux.
' Oui, des Lettres Vendéennes que j'ai écrites, il y a seize ans, je ne raierai rien. Et savez-vous pourquoi jv. n'aurais pas une ligne à cfTac'er ? C'est que j'y ai mis antre chose que des opinions. La pensée qui m'avait fait raconter les douleurs et les gloires de
pays fidèle avait été une pensée de religion et de patrie.
Ces pensées-là ne s'en vont point des cœurs élevés.
Il y a seize ans que Ton a lu, pour la première fois, avec intérêt, les Lettres Vendéennes , on lira leur huitième édition encore avec attrait, et ce ne sera point à cause du talent (j'avoue qu'il y en a foi t peu); mais la pensée qui m'a fait prendre la pi unie saisira aussi celui qui aura ouvert mon livre, et il le lira sans ennui, parce qu'il trouvera dans mes pages ce que lui-même aura au fond de Tàme.
A tous les écrivains qui veulent être lus pendant plus d'une semaine, je leur dirai qu'il leur faut se bien garder de choisir le sujet de leurs œavr(!s à la surlace de la société. S'ils le prennent là, s'ils ne vont pas plus avant pour le trouver et le travailler, qu'arrivera-t-il ? Une de ces tourmentes, un de ces houleversemoitsque le temps amène dans sa marche rapide, viendra, et, en peu d'instants, aura remué, enlevé, dispersé comme un sable léger toutes les opinions, et alors ce qu'ils auront décrit ne se retrouvera plus. Si, au contraire, ils sont allés chercher leurs inspirations dans les principes, leur travail restera et n'aiy.'a pas été vain.
Dans ces longues caravanes qui traversent les déserts, il se trouve des voyageurs de caractères, d'éludés et de talents diiïcrcnts; celui-ci s'asseoit sur
le sol brûlant de Faride plaine janne, ou sur la fraîche mousse de Toasis pour copier, à Taide de la loupe, la petite plante qui y pousse, le brin d'hysope qui y croît.
Celui-là, c'est le grandiose qu'il cherche, c'est le rocher sur lequel Moïse s'est assis ; c'est la pyramide, où dorment les Pharaons, qu'il dessine avec enthousiasme et respect.
Vienne le terrible vent du désert, vienne la tempête de sable, l'homme qui aura dessiné minutieusement le brin d'herbe, ne retrouvera plus son modèle, tandis que celui qui aura exquissé dans sa route la pyramide et le rocher, les reverra encore quand la tourmente sera passée.
Le brin d'herbe que le vent emporte, c'est ropi-^
nion !
Le rocher qui demeure immuable, c'est \q principe f
Heureux donc les hommes qui ont appuyé leurs
opinions sur de bons principes. On ne les verra
point parmi les apostats, et leur vie ne sera pas
toute barriolée d'inconstances et de serments divers.
Si les Vendéens ont une si bonne part de gloire,
si Napoléon les a appelés un peuple de géants, c'est
qu'ils ont été des hommes de persistance.
On leur a dit : Nous allons vous donner un Dieu nouveau.
Ils ont répondu : Nous ne voulons pas changer de Dieu, nous voulons adorer celui de uos pères.
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On leur a dit : Au lieu d'un Roi, vous allez avoir une République, vous serez plus libre qu'avec voire Roi, vos nobles et vos prêtres.
Ils ont répondu : Nous avons été heureux avec notre Roi, nos nobles, nos prêtres, nous voulons les garder.
Et quand avec le sabre et la bayonnette, le canon etla guillotine, on est venu leur imposer une liberté souillée de sacrilèges, de rapines et de meurtres, ils se sont levés pour résister.
Certes, c^'était mieux qu'une opinion, c'était là un principe, qui leur faisait prendre les armes ! c'était pour défendre les autels de leur Dieu, le trône de leur Roi, les chaumières et les tombeaux de leurs pères. N'est-ce pas là toute la patrie? Et n'est-il pas juste de s'armer pour le plus sacrédes principes ?
C'est donc parce que j'ai redit quelque chose de grand et de bien, que mon livre a en de la durée. Si j'avais écrit sur des choses qui passent, mes pages seraient passées avec elles. Il y a longtemps que je crois que le succès d'une œuvre littéraire vient plus de la honne pensée qui la fait entreprendre, que du talent que l'on y met. Quand une pensée est vraiment bonne. Dieu la bénit.
Lorsque j'eus l'honneur de présenter à S. M. Charles X le premier exemplaire des Lettres Ven^ cUennes, il me dit : On m*a parlé de vos lettres, etd'après ce que ;'< n sais, c'est mieux qiiun bon livr e
qiœ vous publiez, c'est une bonne action que vo^is faites.
Ces paroles du vieux roi ont porté bonheur à mon premier ouvrage. Ces paroles je ne les aurais pas répétées, si Charles X était encore au château des Tuileries, mais depuis qu'il me les a dites, il a été exilé, il est mort dans Texil, avec sa piété et la résignation d'un fils de saint Louis, et maintenant j'en suis trop fier pour les taire, je les redis avec reconnaissance, ma gratitude ne s'arrête ni devant c banissement, ni devant la tombe, elle se ferait plutôt muette devant la prospérité, car alors elle pourrait ressembler à de la flatterie.
D'autres opinions furent également favorables aux Lettres Vendéennes; des hommes graves et religieux, chargés de l'éducation de la jeunesse les donnèrent en prix dans les collèges et dans les séminaires. C'est là le succès qui m'a fait le plus de bonheur; s'il n'y avait eu que des opinions dans mon livre, on l'aurait laissé aux salons, on y a vu des principes et on l'a distribué comme récompenses dans les écoles.
A présent que pareil honneur m'a élé fait, je dois chercher à en rester digne; aussi, les jours qui se sont écoulés, depuis la publication des Lettres VeU' déenneSy je ne les ai pas laissés passer sans travail. J'ai publié le Tableau poétique des Fêles Chrétiennes. *
* Voir la liste des ouvrages au commencement de ce vol.
Adam, premier tableau bibli(|ue, et divers autres ouvrages.
Pensant qu'il était bon de mettre sous les yeux des jeunes gens, les mœurs de la vieille patrie, j'ai raconté /rt Chronique de Gilles de Bretagne, et j'ai tâché, en restant fidèle à l'histoire, d'y faire voir tout ce que la jalousie fraternelle peut inspirer de bassesses et de cruaulés.
Après tous ces ouvrages qui peuvent être rangés dans les bibliothèques des jeunes gens, j'en médite nn nouveau qui leur sera spécialement dédié : His^ ioirede la Révolution française, racontée par un père à ses enfants,'^
Et que Ton ne croie pas qu'en remontant dans le sanglant passé des quarante dernières années, ce soit pour appeler des haines et des malédictions sur les hommes qui ont fait tant de malheurs à la France; non, si je vais fouiller dans la poussière des ruines, c'est pour y découvrir des traces de belles actions, de modestes vertus, de généreux dévouements et de saintes résignations.
Je vais prendre une à une toutes nos mémorables journées, je les redirai tour à tour comme j'ai redit les histoires de la Vendée, et j'en ferai découler, je l'espère, pour mes jeunes lecteurs, les enseignements que Dieu ne manque jamais de mêler aux châtiments de sa justice.
* Depuis lors publiées sous ce titre : Journées mémorables de la licvoluiion françaiiC, 5 vol. lu 8*
Nantes, !«' décembre 1823.
A 3Ionsiour le Rédacteur du Constitutionnel,
Monsieur,
Dans votre numéro du 28 novembre dernier, vous dites qu'une quarantaine d' habitants de Fornic, la plupart propriétaires ou 7nagistrats, viennent de vous adresser une lettre pour se plaindre de mes inventions à la Radcliffy et pour m'accuser d'avoir voulu flétrir une ville qui ne doit inspirer que d'honorables sentiments.
Vous avez donné place à Taccnsation, votre impartialité donnera, j'en suis sûr, place à la justification. On m'accuse d'inventer, voilà comme je réponds : Ouvrez le premier tome de l'Histoire de la guerre de la Vendée, par Alphonse de Beauchamp,
vous y lirez, page lO^, à rarlicle Pornic : Les
roijalistes restés prisonniers furent massacrés avec des raffinements de cruauté qui révoltent : on enterra tout vif, jusqu^au ton, le jeune Flaming, et on le lapida ensuite ; on promit la vie à douze autres prisonniers, s'ils creusaient une fosse assez prof onde pour recevoir ions les morts, et à peine V eurent-ils creusée, qu'on les fusilla sur les cadavres de leurs compagnons d'armes.
Il y a des horreurs auxquelles on ne peut rien ajouter, celle-là est du nombre; je n'ai fait que copier. Mais pour ne pas faire retomber le sang des royalistes sur Pornic, j'ai dit :
Le peuple de Pornic montre encore avec horreur Vendroit où les pauvres brigands ont été massacrés, il se souvient du nom de Flaming, et le répète avec éloge. Les assassins, je vous le demande, Monsieur, montrent-ils le lieu qu'ils ont ensanglanté, et répèlenl-ils avec éloge les noms de leurs victimes?
Comûient expliquer maintenant Taccusation de M-tl. les signataires de la lettre? Des propriétaires, des magistrats, ont-ils pu être si longtemps sans lire un ouvrage qui a été lu par tous les partis ? Un livre qui a été publié sous Tempire, et qui est parvenu à sa quatrième édition ? U Histoire de la guerre de la Vendée n'est pas de ces ouvrages qui passent inaperçus : surtout dans nos provinces, il a été fort recherché. Beauchamp a raconté, il y a plusieurs années, la prise de Pornic; aucun habitant, pendant tout ce laps de temps, n'a réclamé contre ce qu'il a écrit. N'ai-je pas dû prendre pour constant, pour historique, ce que j'ai trouvé dans son livre ? D'où vient donc, je le demande encore, une réclamation si tardive, et qui a presque l'air d'être haineuse ? Les signataires de la lettre médisent de leur propre ville; ils vous écrivent, monsieur le rédacteur, que il/. F., caché dans la place de Pornic, après le corn-
AU CONSTITUTIONNEL
bat, aurait élè trahi par un homme du peuple (de Pornic) auquel il s'était confié, et tué en plein jourj sur la place du marché, par le commandant de la garde nationale ///
Moi, je n'ai rien dit de si révoltant ! moi, je n'ai pas dit qu'un habitant de Pornic eût trahi un malheureux blessé qui kii avait demandé asile et pr o tection ! moi, je n'ai pas dit qu'un commandant de la garde nationale avait tué un prisonnier désarmé. Malgré ce que vous disent les signataires de la lettre, mon cœur se refuse à le croire : le sang des royalistes n'a point été lâchement répandu par les habitants de Pornic !
Depuis quatre ans, je vais, chaque été, prendre les bains de mer à Pornic : comment messieurs les propriétaires et magistrats, signataiies de la lettre que vous citez, avec lesquels j'ai eu sans doute plusieurs fois l'honneur de me trouver , ne se sont-ils pas adressés directement à moi pour me prouver que j'avais été induit en erreur?
Je dois aussi quelques explications à l'auteur de l'article du'igé contre moi : il ne veut voir, dans l'auteur des Lettres Vendéennes , qu'un homme intolérant, exclusif, bien résolu d'avance à ne trouver dans les rangs opposés aux Vendéens que crime, incapacité, et lâcheté. J'ai prouvé que les signataires de la lettre lisaient peu, que du moins ils n'avaient pas lu Beauchamp ; je prouverai que celui qui m'accuse
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cic cette ii)jiistice ii^a pas ouvert les Lettres Ve7i- ^7e'e?zne5 qu'il condamne. S'il lesavait ouvertes, il aurait vu que je rends hommage à la valeur, à riiumanilé, à la générosité, partout où elles se trouvent; il y aurait vu, aux pages 28 du premier volume 66, 76, 107, 109, 226 du second; aux pages 12, 24, 149, 233, 248, 288 et 293 du troisième, édition in-12, les noms de Weissen, de Chouardiu, de Caudaux, de Beisser, Quétineau, Hugo, Houdry, Travot, Klcber, Bacot, Saget, Riclier, etc-, etc., cités avec éloge ! Et CCS hommes ne servaient pas dans les rangs vendéens, ils étaient leurs ennemis; mais ils ont montré ou du courage , ou de Ténergie , ou de l'humanité, etj^iicité leurs noms. Sans doute, j'ai élè partial pour les défenseurs de Tautel et du trône : rester impartial entre le bien et le 7nal m'a toujours semblé coupable. Les Vendéens soutenaient la bonne cause ; ils défendaient les autels de leur Dieu, le trùne de leur Roi, les chaumières et les tombeaux de leurs pères : n'est-ce pas là toute la patrie ? Un homme qui s'y connaissait, et que le Constitutionnel cite souvent, appelait les Vendéens tin peuple de géants. J'ai admiré ce peuple sans chercher à abaisser ses ennemis: en diminuant la valeur de leurs adversaires, j'aurais diminué leur gloire; je m'en suis bien gardé.
Agréez, monsieur, l'assurance de mes sentiments,
Vicomte WaLûî!.
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Lettre IX. Eugène à René'. (Mont Valérien.) Éloge de la guerre d'Espagne. — Sermon de M. l'abbé D. de R., rue de Varennes, devant la famille Royale, en faveur de pauvres royalistes. — Il prend pour texte : Puiipev lœsus et taccbit, •— Eeau développement de ces paroles, effet qu'elles produisent. — Autre discours de M. de R. en faveur de l'œuvre de saint Joseph. — Détail sur cette institution dont le but est de préserver de la corruption les jeunes ouvriers qui arrivent à Paris. — Discours en faveur de3 orphelins, devant madame la duchesse de Berry, qui examine leurs ouvra^^es et leur distribue des prix, — Assemblée de charité en faveur de l'œuvre des petits prisonniers, fondée par l'abbé Arnoux, mort tout jeune et chargé de vertus. P. 91.
Lettre X. René à Eugène. (Poitiers.) Cathédrale de cette ville, inférieure à l'Eglise de sainte Radegonde. — Effet qu'elle produit, vue le soir.— Précis de l'histoire de la Sainte. — Vers de M. de Lamartine, que rappelle à René la vue des malheureux [triant dans la chapelle souterraine. — Cha-
pelle du Pas de Dieu — Jésus-Christ apparaît àRadegoude, priant pour la France, et la trace de ses pieds divins s'imprime sur le pavé de la cellule. — Eloge de M. de Lescure par riiôtesse. — Elle raconte le commencement de la guerre de la Vendée. — Les patriotes enlèvent le curé iasermenté. — Tous les hommes jurent sur le crucifix de délivrer leur pasteur. — Pendant que le chapelet durait encore, on crie : Aux armes ! Son père, ses fières et son prétendu courent se hattre pour Dieu et pour le Roi. — Le soir on apprend que M. le curé est délivré. — Plus de quarante paroisses étaient commandées par M. Baudry d'Asson. — Les femmes rejoignent la troupe royaliste, au milieu de la nuit. — Préparation d'un autel pour la célébration de la messe au petit point du jour. — M. le curé arrive donnant le bras à M. Baudry d'Asson. — La Notre Dame du Gros-chêne. — La messe commence ; on prie en silence. — Au milieu de la communion, on entend des coups de fusil sur la lisière du bois. — Les bleus arrivent, la fusillade s'engage dans l'obscurité. — P'rayeur des paysans qu. fuient de toutes parts, malgré les efforts que font les chefs pour les rallier. — Cependant le curé n'a point quitté son aube; d'une main il tient le calice et de l'autre un crucifix. — Guillon (le prétendu de l'hôtesse), blessé et couvert de sang, accourt le premier à la voix du pasteur, qui bientôt tombe percé d'une balle.— Guillon se défend toujours avec une nouvelle fureur : Rends-toi, lui crient les patriotes. — Rendez-moi mon Dieu, dit-il, et il expire^ — L'hôtesse est conduite par les bleus à Chàtillon, qui, le lendemain, est pris par les royalistes. — Son père avait été tué dans l'affaire de la veille. P. 98. Lettre XI. Léon à René'. (Mont Valérien) Adoration du crucifix à Notre-Dame de Paris, le vendredi-saint, — Jeunes gens qui causent et qui tournent en ridicule cette pieuse cérémonie. — Un d'eux a l'air triste et gêné. — Une femme qui prie est insultée par ces esprits forts, elle quitte l'église, après avoir jeté un regard .=iur sou fils. — Ce. malheureux jeune homme rentre dans l'église, prie un instant
et se prosterne devant le crucifix:. — Soapnlaîre que laisse voir ses vêtements en lambeaux. — L'inconnu trouve à la porte de Vôûjlise sa mère qui lui offre de l'eau bénite. — Ils entrent tous deux dans une maison, d'un aspect misérable. — Léon s'y introduisit le lendemain, et trouva le jeune homme dévoré par la fièvre. La mère lui raconte l'histoire de sa vie. Son mari l'avait abandonnée pour le théâtre et pour une femii 2 étrangère. — Depuis quinze. ans, elle souffrait et se taisait. — Aujourd'hui son mal était au comble, parce que son fils Charles habitait avec son père, et était attaché à un specticle. — Elle avait été près de se donner la mort : le seul espoir de revoir son fils l'avait arrêtée. — Dans une grave maladie, lorsqu'elle recevait le Saint-Viatique, le curé lui amena <:harles. C'est alors qu'elle lui donna le sca])ulaire qu'il porta depuis. — Elle recouvre la santé. — Barbarie de son mari qui pousse rudement Charles sur le théâtre, lorsqu'il voulait s'en arracher pour aller voir sa mèriî mom^ante. — Il tombe sans connaissance; son père le frappe, et maudit la mère elle fils — Celui-ci, de concert avec le préfet de police, rentre chez sa mère, qui change de logement. — Léon les soulage, leur amène un médecin, et l'enfant reprend bientôt des forces dans une petite maison, que leur oITre le missionnaire, auprès du Mont-Valérien. Charles se prépare à sa pr.nnière communion. — Le mêmg jour de celte grande cérémonie, son père, près de mourir, veut le voir et l'embrasser. — Charles s'approche avec recueillement 'de la table sainte, fait son action de grâces, et va avec Léon voir son père. — Il trouve son père seul et abandonné; il le console, lui parle de sa mère et de Dieu. — 11 prononce devant lui le mot de prêtre. — « Il t'a fait du bien, qu'il vienne, je le remercierai.» — Léon est introduit près du mourant qui chercbe à le repousser, mais qui se laisse enfin vaincre par les sanglots de son fils. — Là, il consent à revoir sa femme; elle arrive. — Isidore meurt, réconcilié avec Dieu et avec la mère de Charles. — Ce jeune homme se consacre au.x autels. P, 113.
Lettre XII. liené à Eur/cnc et à Léon. (Tonlonse.) Soiréo chez M. de C, . ., liouime fort distingué pur ses connaissances et son érudition. — Portrait d'un membre de la Société royale de Londres, M. S. B. Sa vie dans le pays de Galles. Il est venu à Toulouse pour rétablir sa santé. — Sa haine pourles journaux et les discussions politiques.
— Il veut bien être ultra, lorsqu'on lui cite MM. de Chateaubriand, d Bonakl, de La Mennais^ Lamartine, etc. — Un mot sur les écrivains libéraux. P. 13G.
Lettre XIII. Eugène à René. (Paris.) Analyse des ouvrages de madatTiede Staël. — Sa courageuse défense de la Reine.
— Messéniennes de M. G. Delavigne P. 143,
Lettre XIV. Eugène à René. (Mont Valérien.) Le chemin du Calvaire est le rendez-vous de toutes les douleurs. — Eugène donne une pièce de monnaie à un enfant mutilé, qui le remercie en lui disant : « Le bon Dieu et la Sainte- Vierge guériront votre mère. » — Ses tristes réflexions sur ces mots. — Foule religieuse qui couvre le sommet du Mont Valérien ; messe solennelle célébrée au fond de la cour. — Les princes confondus dans la foule chrétienne ; ils s'agenouillent devant la croix. — Léon au pied de cette croix, prononce un discours sur les malheurs de la famille Royale. — L'Exaudiat est entonné; les princes suivent «ne statue de la Sainle-Vierge. — La procession parcourt la montagne, bénédiction duSaint-Sacremeut. Eugène prie pour sa mère. P. l4/i.
Lettre XV. Léon à René. (Mont Valérien.) Eugène part pour la lîretagne, sa mère est fort mal; il emporte un crucifix qui a touché les. saints lieux. — Léon le conduit jusqu'à la voiture, et lui fait espérer que «Dieuel; la Sainte-Vierge guériront sa mère.» P. 151.
Lettre XVI. Ew^^ène à Léon. (Du château de près de
Nabtes.) Souffrances aiguës de la mère d'Eugène, elle porte à son coule crucifix de Léon. — Bon espoir que donnent les médecins. Si sa mère recouvre la santé, Eu-
gène veut que le petit estropié soit placé dons un hospice. P. 153.
Lettre XVII. Léon à Eugène. (Mont Valérien.) Léon offre le saint-sacrifice pour la mère d'Eugène. — Avantages de la résignation chrétienne. P. 153.
Lettre XVIIL iX^rè/je rt Léon. (Du château de près de
Nantes). Sa mère est sauvée; il entre dans sa chamhre; elle le reconnaît, il l'embrasse et la baigne de ses pleurs. — Sa mère le charge de remercier Léon de ses prières efficaces.— Attachement d'Henriette et des autres domesti([ues pour madame de. . . — Description de la partie du château non vendue. — Eugène raconte les pieux détails de l'Extrème-Onction donnée à sa mère, au milieu des paysans rassemblés. — Elle s'était évanouie en revoyant son fils. P. 157.
Lettre XIX. Eugène à Léon (Du château de près de
Nantes). Sa mère est en pleine convalescence. — Fête que lui préparent les habitants du pays, secondés par Henriette. P. 103.
Lettre XX. Léon à Eugène, (Mont Valérien.) H lui demande la peinture du pays qu'il habite, et lui envoie une lettre de René. Cette lettre contient des détails sur rentrée des Français en Espagne, sur Quesada et le baron d'Erolos.— Bayonne. — Inscription placée sur la tombe du chevalier Francis Walsii. P. 165.
Lettre XXI. Eugène à Léon. (Du château de.... près de Nantes.) De criplion de la fête royaliste et chrétienne donnée à sa mère. — Le propriétaire de la partie vendue du château ne participe point à la joie commune. P. 170.
Lettre XXII. Léon à Eugène. (Mont-Valérien.) Différence da paysan chrétien et du paysan philosophe. — Le Bocage de la Vendée et les environs do Paris. P. 18-2.
Lettre XXllI. Eugène à Léon. (Angers.) Aucenis, souvenirs historiques. — Château de M. Landemont qui, en 1815, part avec ses quatre fils. — Maisoudela Conlrie où est né
Charelte.— Chambre dans laquelle, en 1815 , s'enrôlaient les paysans qui voulaient se battre pour le Roi. — Maison du général Fleuriot, Nestor des Vendéens. — Cbàteau de Vair, près Varades, illustré par la fidélilé de la famille Cornullier — Château de la Bourgonnière, habité par M. de Saint-Pern. — Christ remarquable dans la chapelle. — Cimetière de Varades, où ont été longtemps déposés les restes de Bonchamps. — Beauté du paysage de Saint-Florent.— Passage de la Loire par les Vendéens, d'après madame delà Rochejaquelein. — Ile de Meilleraie, où est morte Bonchamps. — Ruines du Chantocé. — Château du Pin, appartenant à M. le baron de La Haye. — Château de Serrant. •—Fidélité des Walsh-Serrant. — Paysans Vendéens admis à la table du propriétaire actuel, anecdotes qu'ils racontent.— Belle chapelle de Serrant. — Angers; ses hautes et noires murailles. — Sou château, sa cathédrale. — Souve- .nirs historiques. — Grands hommes qu'a produit l'Anjou. — Champ-de-^Iars où a péri glorieusement Stolïlet avec son compagnon d'armes, Lichtenheim. — Récit d'un ancien soldat relatif aux premiers faits d'armes de Stolïlet. — Histoire de M. Baudry d'Asson et son jeune fils, sauvés par les royalistes d'un souterrain, où il se cachait dans son propre château. — Portraits de Stofflet, Cathelineau, La Rochejaquelein et de Scepeaux. — Nouveaux détails sur Angers. — L'hôpital de Saint-Jean est fort remarquable. P. 18/i.
Lettre XXIV. René à Eugène. (Madrid, 23 mai 1823.) Description de tfette ville. — Entrée du duc d'Angoulènie. — Le Retiro, le Prado. — Église de San Lorenzo. — Place Del Sol, rendez- vous général des politiques. — Roman<'-e de la Royale Captive, chantée pendant la nuit sur cette place. — Histoire d'un jeune soldat delà Foi. P. 229.
Lettre XXV. Eugène à Léon. (Nantes. 10 juin.) Village d'Oudou; sa tour bâtie en 849 par Lambert, comte de Nantes. — M, Bec-de-Liôvre blessé à mort en face de celte tour. —
— Cbàleaii de Clermont, bùli par le grand Condé; il appartient à M. des Jamonières. — Le château de Varannes, appartenant à M. de La Bourdonnaye, député. — Village de La Seilleraye, où les clefs de la ville de Nantes furent offertes à Henri IV ; présents qui furent faits au Roi. — Château de Id Seilleraye; plusieurs lettres de madame de Sévigné sont datées de ce lieu. — M. le marquis de Bec-de- Lièvre y conserve son portrait, peint par Mignard. — On aperçoit de cet endroit la haute cathédrale de Nantes. — Sentiments inspirés à un pauvre piéton par l'aspect d'une église. — Arrivée d'Eugène à Nantes. P. 2^0. Lettre XXVL Eugène à Léon. (Nantes, 16 juin.) Origine de la ville, étymologie de lion nom. — Saint Clair, premier apôtre des Nantais. — Mort de saint Donatien et de saint Rogatien. — Conan Mériadec, premier roi breton. — Description de la cathédrale de Nantes et de ses anciennes richesses. — Alain Barbe-Torte se rend maître de Nantes, consacre sa vie au bonheur de ses sujets. — Les Nantais repoussent les Normands en ù53, saints Donatien et Roga* tien avaient sauvé la ville. — Piété des anciens chevaliers, réception des évêques de Nantçs, — Réflexions à ce sujet. P. 247.
Lettre XXVIL Eugène à Le'on. (Nantes, 1h jnio.) Château de Nantes, ses hôtes illustres, — Le dernier a été Charles-Philippe de France ( Charles X.) — Le château de BoufTay ; exécutions sanglantes sur la place de ce nom. — Chsrette illustra la prison du Boufîay. — Les quatre demoiselles Mello de la Métairie ; madame de La Biliais et ses filles condam" nées à mort. — Lettre de son maii qui termine ses jours dans la prison de Sainte-Claire. — Madame de La Roche- Saint-André, mesdemoiselles de Couëtus. — Derniers moments de Charette. — Son buste offert à la ville de Nantes, — P. 261.
Lettre XXVIIL Eugène à Léon, (Nantes, 15 juillet.) Place de Viarmes^ où fut blessé Catheliueaui détails sur les deux
sièges de celte ville. — Un vieux prêtre revient à la prison pour emporter les saintes huiles. — Tombeau du comte de Ghatillon dans le cimetière d'Asserac. — L'entrepôt j prison pendant la révolution. — M. Hervé de la Banche sauvé par sa fille. — Madame Jourdan périt avec ses trois filles dans un bateau à soupape. — Beau trait d'une femme de chambre de la vicomtesse de Lespiuay. — Portrait du peuple Nantais.— Canal de Brest; la Bourse; la promenade de la Fosse; le Cours, statues dont il est orné. — Colonne portant la statue de Louis XVI. — Restauration élégante de i'Hôtel-de-Ville ; la Bourse et le théâtre. — Besoin d'une église dans le quartier Graslin. — Auteurs célèbres Nantais, — Noble conduite de auelques fonctionnaires pendant les cent jours. — Noms dés principaux officiers vendéens qui servirent avec MM. d'AnJigné, d'Autichamp et de Suzannet. — Grand bien opéré p^r les missionnaires. P. 291.
Lettre XXIX. Léon à Eugène. (Mont Valérien, 1er août.) Il est politique de mettre sous les yeux du peuple les crimes commis en son nom. — La bonne compagnie est aujourd'hui chrétienne. — Ecrivains modernes qui ont défendu la religion. Le Conservateur. — Etablissements religieux re levés. — Trait de courage de mesdemoiselles de Couëtus et de mademoiselle de La Rochette (aujourd'hui madame de Chantereau). — Quetineau élève la voix en faveur des prisonniers vendéens, il couche dans la chambre de Bouchamps, qui venait de prendre Thouars. P. 3i6,
Lettre XXX. Eugène à Léon. La Mouchetière, près le Loroux- Eottereau, 16 août.) Cbarette appelait les gars du Loroux ses grenadiers. — Leur belle conduite en 1815. — Hameau de Bas-Briacé, sépulture de Ripoche qui mourut en défendant la croix. — Eglise du Loroux, d'une architecture peu convenable. Statue de Louis XVI donnée à cette commune par M. de Brosses, préfet. — Le châieau actuellement eu ruines fut habité par Landais, favori du duc François IL — Çleotes du château de Goulaine, annales de cette famille
illustre. — Tonehanle histoire d'un fermier nommé Hêric, P. 325.
Lettre XXXL — Eugène à Léon. (La Mouchetière, iiiî août.) Le vénértible curé Rousseau. — Histoire de deux paysans vendéens qui avaient suivi la grande ariiico vendéenne. — La fille de la punition, P. 338.
VOLUME II
Lettre XXXIL Le'on à Eugène. (Mont Valérien.) Histoire et mort de M. Landeau, curé de Saint-Lyiibar, an moment' où il" allait célébrer les saints mystères, en rentrant dans sa paroisse, après nne longue absence. Page 5.
Lettre XXXIII. René' à Eugène. (Madrid.) Réflexions sur l'Espagne.— Descriptions des châteaux royaux : magnifique église de l'Esc urial. — Combats de taureaux. — Mœurs des Espagnols. — Clergé d'Espagne, moins nombreux qu'il ne l'était autrefois en France. P. 22.
Lettre XXXIV. Eugène à Léon et à René. Clisson, demeure du célèbre Olivier. — Paysages charmants , embellis par MM. Cacault et Lemot. — Inscriptions. — Le grand puits dans lequel on précipitait les corps des Vendéens. P. 32.
Lettre XXXV. Eugène à Léon. (Nantes.) Ruines de Tiffauges; récit de la bataille de Torfou, par une Vendéenne. — His* toire de Retailleau. — Celle de Merand-le-Balaft^é., racontée par M. le marquis de la Bretèche. — Bourg du Pallet, ruines du château de Bérenger, père d'Abeilard, et de celui de la Galissonnière. — Chapelle de la Noc. — Maison de la Bâtnrdière, où fut préparée, par les soins de M. Bureau, le docteur Blin et madame Casuier, le traité de la Jauuaie. P. 51.
Lettre XXXVI. Eugène à Léon. (Saint-Philibert.) Le lac du Grand-Lieu ; diverses coiijecLurcs à ce sujet. — Habitant de Niort faisant vœu de mendier jusqu'à Sainte-Anne d'Auray. — Histoire de la guérison de sa fille. — Bourg de Rezé, autrefois ville opulente. P. 60.
Lettre XXXVil. Léon à Eugène. (Nantes.) Joli bourg du chûteau-Thibaud. — Ameublement d'un fermier vendéen. — Pèlerinage à la ferme de la Haute-Rivière, où est mort M. de Suzannet. — Récit de ses derniers moments. — Son sabre légué à M. de La Roche-Saint-André. — Le corps du général vendéen repose dans l'église de Maisdou. P. 80.
Lettre XXXVIH. Eugène à Léon. (Mont Valérien.) Discours prononcé par Léon d.ins l'église de Sainte-Geneviève sur les mauvais livres. — Réflexions sur les tombeaux des philosophes placés dans les caveauxde l'église. — Observation critique sur les monuments funèbres modernes et sur les discours prononcés pfir des hommes du monde. — Inscriptions remarquables. — Enterrement d'un suicidé. — Philosophie du jour meurtrière. P. 88.
Lettre XXXIX. Eugène à Léon. (Du château de D...) Le frère dénoncé et conduit à la mort par sou frère. P. 98.
Lettre XL. Léon à Eugène. (Mont Valérien.) Dévouement de deux frères, pendant la campagne royaliste de 1815. P. 110.
Lettre XLl. Eugène à Léon. (Nantes.) Description d'un voyage sur le bateau à vapeur. — lie d'Iudrets. — Zèle religieux des Vendéens à donner une sépulture chrétienne à leurs parents et à eurs amis massacrés pendant la guerre.-^ Description d'une cérémonie funèbre de ce genre. — Histoire de Laffilé, échappé d'un massacre, et sorti, pendant la nuit, de la fosse commune. P. 118.
Lettre XLH. Eugène à Léon. Histoire de M. l'abbé Aurain, qui sauve un dragon de la république. — Le Buron, terre qui a appartenu à madame de Sévigné. — Aujourd'hui M. Hersart de la Ville-Marqué, compagnon d'armes de M. de Coislin. P. 134.
I.LTTRE XLIir, Eugène à Léon. Dernière heure du jour à la campacrne. — Le Soir, par M. de Lamartine.— Le Calvaire. — Madame de Trévelec pleurant sur le tombeau de sou fils; inscription. — Vieilles croix en pierre; nouvelles croix en bois qui se trouvent fréquemment dans la Vendée.— Dolmen sur lequel on déposait, la veille de Noël, du pain et du vin. — Calvaire de Pont Château; histoire de ce calvaire. P. 141,
Lettre XLIV. René' à Eugène. (Cordoue.) Description de la ville. — Enterrement d'une jeune fille. — Construction des cimetières espajïnols. — Tourterelle délivrée par une femme; romance. — Emblèmes et allégories familières aux habiautsde l'Espagne. — Vieillard qui célèbre la gloire de son fils, blessé dans les combats de taureaux. P. 151.
L LTTRE XLV. Eugène à Le'on. (Du château de la D...) Pèlerinage à la Trappe de Melleray. — Arbres verts, châtaigniers, platanes et cèdres de la Houssinière, histoire de ce château.— Ctiâteaude rilôpitau où, après l'attaque de Nantes, se reposèrent Bouchamps et le prince de Talmont; récit de la mort de ce dernier à Fougères. — Crimes révolutionnaires commis à Rennes ^ histoire de mesdemoiselles de Renac. — Infâme trahison de N.; sa mort. P. ICI.
Lettre XLVI. Eugène à Léon. (Nort.) Pont et village de Nort défendus pendant douze heures et emportés par Catheliceau, d'Elbée et d'Autichamp. — Maisons délicieuses situées sur les bords de l'Erdre : la Desnerie, le Fort^ la Poterie, la Gascherie ; histoire de cette dernière. — Ruines du beau châleau de Pout-Hue, habitées par M. le marquis de GoyoDt P. 175.
Lettre XLVH. Eugène à Léon. (Melleray.) Château de Lucinières, appartenant à M. le comte de Cornullier-Lucinière; rond-point planté d'arbres, en mémoire d'une halte que firent dans cet endroit les Trappistes, lorsqu'ils vinrent d'Angleterre, pour prendre possession de Melleray. — Eugène se dirige vers ce monastère. — Esprit fort du vil-
âge de Joué. — Joli château delà Cliauveîière. — Les voyageurs s'égarent pendant la nuit dans la forêt; ils entrent dans une métairie, où un père et une mère veillaient auprès de leur fils mourant. — Eloges des Trappistes par ces braves gens. — Arrivée à la Melleray ; détails de leur réception. — Le père abbé. P, i8U.
Lettre XLVIIÎ. Eugène à Léon. Origine du nom de Melleray. Solitude. — Office de nuit. — Les travaux du jour. — Les deux frères. — Le réfectoire. — Le Salve, Regina. — La bénédiction du soir. — Le dortoir. — La communion. — Le cimetière. P. 195.
Lettre XLIX. Eugène à Léon. (Savenay.) Benu cbâteiu de Casson, appartenant à M. Urvoy de Saint-Bedan. — Réponse de M. de Carcouët, maiçe de la commune d'Héric^ à Monseigneur le duc d'Angoulême. — Beau passage de M. de Chateaubriand dans le Conservateur, sur la déroute de Savenay. — Détails sur cette mallieurpuse affaire; courage des cbefs royalistes, belle conduite d'un prêtre. — Monument élevé au courage malheureux des Vendéens. — Eloge de l'hospitalité bretonne célébrée par madame de la Rochejaquelein. — Guéraude; notice sur cette ville par M. de Fréniily. P. 213.
Lettre L. Eugène à Léon. (Sivenay.) M. de la Brejolière; lettre qu'il écrivit pendant la guerre à sa fille; asile que lui donne madame Dumoustier; il y trouve me.-dames de Donnissan et de Lescure, sous des noms supposés. — Dévouement de mademoiselle de R., orpheline, pour M. de Marigny, son protecteur. P. 230.
Lettre LL Eugène à Léon, (Savenay.) Chaumière de Lagrée, où se cachèrent mesdames de Donnissan et de Lescure, rebâtie par les soins de M. de Fréniily et autres Vendéens. •— Paludiers qui viennent remercier, à l'Esnerac, M. Donatien de Scsmaisons. P. 24^.
Lettre LU. Eugène à Léon. (Pornic.) Village de Lavaux; beaux blés qui s'y récoltent et se vendaient pour Saint-
Domingiie, avant la rév^JutioD. — Pnimlicnf. — Pornic, ses bains de mer. — Village de Saint-Viau. — Saint-Pèreen-Retz ; nombreux royalistes sortis de ce pays. — Attaque de Pornic par M. de La Roche-Saint-André; son courage; il est sauvé par M. Baudoin et parle jeune Flaming.
— Celui-ci est pris, enterré vif et horriblement lapidé. — Histoire d'un capitaine de l'armée de la Vendée, racontée par M. Fouraget, chevalier de Saint-Louis. Souvenirs de madame de Genlis. P. 247.
Lettre LTII. Eugène à Léon. (Pornic.) Bains de Pornic, aujourd'hui très-fréqn entés. — Moyens de les perfectionner
— Vif désir des habitants de voir dans leurs murs la mère du duc de Bordeaux. — Le vieux château qui appartenait à la famille de Villeroy, envahi par un serrurier ivrogne, nommé Misère; M. Lebreton traite avec les propriétaires, indemnise le forgeron et embellit ces ruines par des constructions élégantes, comme M. Lemot, à Clisson. — Fia de l'histoire de Misère et de son fils. — Promenades sur les rivages de la mer au coucher du soleil. — Histoire attendrissante d'Anselme et de son père. — Petit village de Sainte-Marie à une demi-lieue de Pornic ; sépulture d'un croisé qui se trouve dans le. cimetière; les matelots, en passant devant l'église, disent un Ave Maria ; les paysans, avant de se baigner dans la mer, font le signe de la croix. — Pierres druidiques sur les hauteurs de Gourmalon; conjectures à ce sujet. — lie de la Croisière, unie à la terre ferme. — Le Marais, vaste plaine d'alluvion, rendue à la culture. — Caractère des Mare'chins; M. Pajot, leur chef. — lledeBouin, illustrée parCharette.
— Projet d'Eugène d'aller un jour à la Proutière, près les Sables : c'est là qu'eut lieu le premier rassemblenipnt des royalistes. — Le baron de La Lézardière, l'intrépide Guérin, Gaston, le chevalier de Grillon, Prudent de la Roberie, Henri de La Rochejaquelein. P. 258.
Lettp.e LIV. Eugène à Léon. (Pornic.) Sur les La Rochefoucauld. — Leur sang a coulé dans la Vendée. P. 208.
LetiPiE LV, Eugène à Léon. (Noirmouliers.) Voyage de Por-
nic à Noirmouliers. — Canot de l'intrépide Q d. —
Belle chaussée do Noirmoutiers due à M. Jacobsen; le Cours. — Mœurs des habitants. — Conjectures des savants sur Tîle de Noirmoutiers; réflexions sur sa solitude et sur les druides. — Charette se rend maître de cette position. — Dévouement du jeune Richer, républicain. — M-, le chevalier de Tinguy, nommé gouverneur de l'île. — Entrevue de Charrette et de d'Elljée mourant. — Il faut savoir mourir! dit-il aux Vendéens prêts à rendre l'île aux républicains.— Mort sublime de d'Elbée, fusillé dans un fautueil avec MM. Boissy et Du Houx d'Hauterive. — Madame d'Elbée et madame Mourain de rHerbaudière, qui lui avait donné l'hospitalité, et à une foule de Vendéens. — Etui rempli de pièces d'or rendu par une pauvre fermière à M. Mourain fils. P. 284.
Lettre LVI. Eugène à Léon. (Nantes.) Cathédrale deSéville. Ferdinand et la Reine sont venus prier devant la chasse de saint Ferdinand. — Palais de l'Alcazar. — Tombeau de ChristoiDhe-Colomb. — Tour.de la Giralda. P. 300.
Î.ETTRE LVII. Eugène à Léon. (Legé.) Monument élevé à la gloire de Charette. — Le brave Guillou, Charnau et Malidin. — Histoire du jeune Le Couvreur, — Description de l'église de Saint-Legé. — Tombe et histoire des deux frères Joly. — Nécessité de construire des ossuaires dans la plupart des cimetières. — La veuve de Le Couvreur. — Legé pris et repris continuellement pendant la guerre.— Joli aspect de la ville actuelle. — Chapelle de Notre-Damede-Piété élevé près du tombeau de Charette. — Bourbon- Vendée. — Description de cette ville nouvelle; réflexions sur le projet de Bonaparte.— M. de Gurzay, préfet P. 308.
Lettre LVIH. Eugène à Léon. (Nantes, 4 septembre.) Sépulture du comte de Goulaine. — Détail sur cet homme estimable.— Un habitant de Saint-Etienne raconte comment M. le marquis de Rivière décora Charette du grand cordon de l'ordre de Saint-Louis, et regrette que le monument du t.l. 2
général vencléca n'ait pas été élevé dans cet endroit. — Horrible histoire de la petite chapelle du cimetière de SLJnt-Jean do Corcoué. P. 318.
Lettre LVIX et dernière. Eugène à Léon. (Nantes, 9 septembre.) Bruit de l'arrivée de Madame, duches&e d'Angoulème, •à N'.nles. Joie que cette nouvelle y répand. — Eugène .reçoit des lettres de René. — Impatience du prince généralissime de se rendre mailre de la ville de Cadix. — Réception de 1\îadame par les chefs et les soldats vendéens à Rourbon. — Le général Duperrat, M. de Curzay. — Fêle militaire au champ des Herbiers. — M. de Sapinaud, madame de Sazaunet. — Enthousiasme et respect d'un paysan pour la fille de Louis XV[. Madame visite la maison habitée par Charette. — Eugène regrette de ne pas voir à celte fête tous ces braves qui ont péri pour la causa royale. — Arrivée de ]\Lvdame à Nantes, larmes qui s'échappent de ses yeux, en voyant la statue de son père. — Madame visite Auray, et prie dans le champ des martyrs: elle console à Saint-Florent l'ombre de Boncliamps. — Portrait de la princesse. P. 349.
i'.'K DE LA TA?.L7,j
LETTRE PilEMIÈllE.
Eliagènc' i», René-
Mont-'Valérien, 1er février IG^3.'
Vous avez torf, mou clierReiié_,de plaindre Léon;* jamais il n'a été plus heureux que depuis la grande résolution qu'il a prise. Comme vous, j'étais naguère plein de compassion pour lui... Aujourd'hui c^'est presque de l'envie qu'il m'inspire.
Jamais son amitié n'a été plus prévenante et plus douce; quelque chose de grave s^y est joint : ce n'est plus sur les plaisirs qui passent qu'elle s'appuie. Il a voulu donner de la durée à ses sentiments^ et il Va, demandée à la rehgion.Ncnous en affligeons pas, nous seroES aimés plus longtemps. Une sérénité qui vient d'en haut embellit sa noble figure; l'habit do missionnaire lui va à merveille et ne cache point co qu'il est.
- Venez le voir, venez causer avec lui, et Vous ne le plaindrez pas.
Léon vous invite à venir pendant que je suis avec
lui ; et moi, je joins ma prière à la sienne : nous serons si heureux de nous retrouver tous les trois ensemble ! Ce sera voler quelques jours de votre congé à votre mère; mais elle ne vous en voudra pas d'accorder quelques instants à l'ami de votre enfance. Une mère, comme elle, choisit pour son fils un ami comme lui ! Venez; elle vous pardonnera.
A peine avais-je eu le bonheur d'embrasser Léon, que son premier besoin a été de parler de vous. Ni le temps, ni le nouvel état auquel il s'est voué, n'ont pu changer son cœur : il nous aime toujours, et n'a pas cessé de s'intéresser à ce qui nous concerne. Venez donc lui prouver aussi que vous n'avez pas changé.
Je suis arrivé ce matin à la communauté, et j'ai passé la journée dans la chambre de notre missionnaire ; elle n'a pour toute élégance qu'une grande propreté ; un beau crucifix d'ivoire, une statue de la Vierge, reine des anges, quelques tableaux de piété, une petite bibliothèque, voilà tout ce que j'y ai remarqué... J'oubliais de grandes et solennelles pensées sur l'éternité, qui sont écrites au-dessus de soii prie-Dieu.
11 a plu tout le jour. Vers le soir, la pluie ayant cessé, nous sommes sortis. En passant devant les trois croix du Calvaire, nous avons vu des villageois, des femmes et leurs enfants, qui priaient, après les travaux du jour, aux pieds de celui qui a dit :
« Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués_, je vous soulagerai. »
Léon s'est mis à genoux parmi ces bonnes gens. J'ai suivi son exemple : sa prière a été courte.., peutêtre, par égard pour moi... 11 s'est relevé, a pris mon bras et a voulu me faire parcourir la montagne de la croix. Arrivé à Tancien cimetière des Ermites, il m'a montré Paris qui se déployait au-dessous de nous, et m'a dit : « D'ici, que Paris est beau î. . . beau à mépriser ! Voyez, Eugène, toutes ces lumières qui commencent à briller dans son immensité; c*est le signal des fêtes... l'agitation des })laisirs va succéder à l'agitation des affaires et des travaux ; mais toutes ces lumières n'éclaireront-elles que des joies innocentes ?
« Ici, mon ami, la nuit amène le repos; vous allez l'éprouver, et vous pouvez mander à René que ce qu'il appelle nos mortifications et nos austérités, sont moins fatigants que ces plaisirs que le monde impose à ses favoris, ou plutôt à ses esclaves. )>
La cloche sonna. « C'est l'heure du repas, ajouta Léon, venez le partager. Ici, la journée finit vile : après, nous irons à la prière. »
J'obéis, et pour vous le prouver, mon cher René, bien qu'il ne soit encore que neuf heures, je vous quitte et vous souhaite le bonsoir. Adieu, écrivez; faites mieux, arrivez tout de suite, et aimez-nous toujours. Eugène.
René à Kugcnc.
Orléans, le 15 février 1823.
Certes, mon cher Eugène, je ferai tont mon possible pour aller A'oir Léon et vous ; dites-lui bien que j'en ai un grand désir. Depuis son retour de la Terre-Sainte, je soupire après le moment où je pourrai Tcmbrasser et écouter le récit de ses voyages.
Mais on parle plus que jamais de la guerre; co n'est pas l'instant de demander un congé : Léoù aime trop que Ton fasse son devoir pour m'eugager à manquer au mien.
Soldat de Dieu, il me dira : Va délivrer les Rois, et j'obéirai . Je suis sûr qu'avant peu nous en recevrons l'ordre. Nos ministres ne veulent point d'une paix qui serait le déshonneur. S'ils irritent l'impatience française, en ne donnant pas tout de suite le signal des combats, c'est qu'ils savent que la guerre est toujours un fléau pour les peuples, et qu'elle doit être la dernière raison des Rois... Quand je pense aux hommes qui sont à la tète des affaires, je n'ai point d'inquiétude ; je me dis : Ceuxlà se connaissent en honneur comme eu fidélité, reposons-nous sur eux et ne les accusons pas.
Vous m'assurez que j'ai tort de plaindre Léon, et
qu'il est parfaitement heureux; il en a Tair, cela est possible ; il croit l'être, cela se peut encore ; mais jamais je ne me persuaderai que le jeune homuie, que la nature et la fortune avaient enrichi de tous leurs dons, qui joignait à la considération que donne un beau nom, les succès qui accompagnent l'esprit; que ce jeune homme, beau, riche, aimable et dans la force de l'âge, puisse quitter le monde et tous ses plaisirs sans emporter de regrets ; ces regrets ne se feront pas sentir, pendant l'exaltalion du sacrifice; mais, l'enthousiasme passé (et tout enthousiasme passe), ils se trouveront au fond de ce cœur qui ne pourra plus s'affranchir, et qui se sera fait esclave pour toujours. Léon a beau être missionnaire, il est homme encore, et l'homme n'aime point s'avouer qu^il s'est trompé; aussi l'ami qui s'est séparé de nous emportera son secret dans la tombe; il ne nous dira jamais : Plaignez-moi!
Mais je ne l'en plaindrai pas moins. Les années que nous avons passées ensemble étaient-elles donc sans charmes ? Notre amitié n'était-ellc pas enviée et digne de l'être ? Un de nous avait-il un succès qui ne fût ressenti par ses amis ? Une peine venaitelle qui ne fût égalem;ent partagée? Chaque jour nous nous voyions; nos plaisirs, nos chagrins, nos fortunes, tout nous était commun ; et vous croyez, cher Eugène, que Léon peut s'empêcher de regretter le bonheur d'une telle amitié ? Non, il s'en sou-
viendra toujours, et le souvenir de cet enchaînement de fêtes, de banquets, de folies, viendra le tourmenter dans sa retraite, et le troubler dans ses méditations .
Cher Eugène, ne lui montrez pas ma lettre ; son parli est pris depuis deux ans ; mes réflexions ne serviraient à rien.
Quand je le verrai, je ferai semblant de le croire heureux... Mais, je le sens d'avance, j'aurai delà peine à retenir mes larmes, en l'embrassant.
Adieu, cette pensée m'attriste; je voudrais être avec vous. Ermite que vous êtes, écrivez-moi souvent; vous n'avez que cela à faire.
Tout à vous, René.
LETTRE III
Eugène à René.
Moiil-Valérien, 18 février 1823,
Malgré tout notre désir de vous avoir avec nous, mon cher René, nous ne pouvons vous en vouloir de ne pas venir nous joindre dans ce moment : l'honneur parle, vous devez rester. En France, sa voix est mieux entendue que partout ailleurs : j'en atteste cette impatience générale qui se fait ressentir chez tout ce que la révolution n'a pas perverti.
Dans nos villes, dans nos campagnes, on s'écrie :
Conimont ! un roi, un Bourbon est dans les ft-rs, tout près de réchafaiid ! et Ton hésite encore !... Trente années de guerre et de malheurs ont pesé sur nous, nous sommes encore au milieu des ruines, et nous ne faisons que commencer à goûter les douceurs de la paix. . . Mais la paix serait la honlc ! aux armes, délivrons Ferdinand ! En Angleterre, avant d'entreprendre une guerre on demande : — Que noiis rapportera-t-clle ? On ne la fait que comme spéculation; en France, on dit : — L'honneur le veut, en avant^ en avant !
D'après votre désir, je n'avais point montré votre lettre à Léon, il m'a demandé à la voir, il avait reconnu votre écriture; j'ai cherché à faire ce que vous me disiez, à lui cacher vos réflexions. Vous ne voulez pas, m'a-t-il dit, que je voie les sermons de René ; je sais qu'il me désapprouve; son amitié pour moi, et son enivrement pour le monde lui font regretter le parti que j'ai pris. Il est au milieu des écueils, et il me plaint, moi qui suis au port. Je suis sûr qu'il plenre sur moi ; laissez-moi lire ce qu'il écrit de ma folie, pour que je puisse lui répondre et le rassurer sur mon bonheur.
Je n'ai pas résisté davantage, et je lui ai remis votre lettre; il l'a lue avec -attention; j'ai vu des larmes venir dans ses yeux, en même temps qu'un sourire sur ses lèvres ; puis en me tendant la main,
il m'a dit avec émotion :
« Il est doux d'avoir des amis comme René et comme vous, mon cher Eugène ! il est doux de s'aimer comme nous nous aimons^ et la religion qui est tout amour, ne me commande point d'oublier ceux qui m'aiment : elle m'a ordonné, il est vrai, de vous quitter quelques instants sur la terre, de me séparer de vos joies et de vos fêtes; mais elle ne m'a pas dit de cesser de vous aimer ; dans les sacrifices l qu'elle m'a imposés, il n'y a rien eu de si amer ! J'écrirai à René, a-t-il ajouté, et j'espère le convaincre que ce qu'il appelle Venthousiasme du moment n'est pas passé et ne passera pas, car cet enthousiasme vient de la religion et durera comme elle.
« L'amour pour les choses d'ici-bas s'évanouit comme tout ce qui tient à la terre ; mais l'amour de Dieu est éternel comme celui qui l'inspire : chaque jour, il y d de nouvelles faveurs pour le cœur que cet amour embrase.
c( L'amour pour la religion, a dit un écrivain illustre, peut s'élever au dernier degré d'enthousiasme, puisque le chrélien aime Dieu comme la souveraine beauté, et le Ciel comme sa pairie. »
Adieu , bien cher ami , je crois que la première lettre que vous recevrez sera de Léon; ne lui faites pas attendre votre réponse : des souvenirs d'amitié lui font tant de bien ! Adieu, vous savez si nous vous aimons.
René à l^iigènc et à I.é«n.
Orléans, 25 fcvri ir.
Nous venons de recevoir Tordre de départ. Dans deux jours le régiment quitte Orléans et se rend à Bayonne.
Je viens d'obtenir d'aller à Bordeaux en passant par la Vendée ; je vais voir Tours, Saumur, Angers, Nantes, et ce Bocage devenu si célèbre, et ces champs de beaux souvenirs et ce peuple de géants ; Je ne puis vous dire, mes cliers amis, combien je suis heureux de cette permission que le colonel vient de m'accorder avec beaucoup de grâce. 11 m^a dit : Je vous permets de prendre le plus long chemin^ 'parce que je suis sûr que vous n'arriverez pas trop tard aie pied des py rénées. Allez voir le pays où votre père a combattu pour Dieu et pour le Roi ; en traversant les champs où son sang a coulé, vous pour' rez dire : Et moi aussi, je vais combattre pour une noble cause.
C'est aux cris de : Vive le Roi ! que nos soldats ont reçu Tordre de départ. Leur bon esprit éclate dans tous leurs propos : ils sont impatients, ils voudraient doubler les étapes pour arriver plus tôt à la Bidassoa.
XCî LETTRES
Vous, cliGT Eugène, qui êtes condamné à rester eu France, et qui êtes si nécessaii'e à votre exceiienîô jière, ayez soin de me donner des nouvelles de tout ce que nous aimons ; vous avez le loisir de voir et de raconter, ne m'oubliez pas ; Léon priera pour moi. Sous la tonte, je penserai à lui et à vous ; mais je n'aurai pas toujours le temps de vous le dire; vous ne m'en voudrez pas de mon silence, ce ne S3ra jamais celui de Toubli.
Quand nous ferons séjour dans quelque ville, je vous écrirai, et vous donnerai quelques notes sur le pays et ses habitants, ma'.s je crains que nous n'allions trop vite : avec un Bourbon et des soldats comme les nôtres, nous aurons assez de temps pour vaincre, mais pas assez pour bien observer.
Adieu, voilà nos conventions faites, vous écrirez souvent, et moi quelquefois ; je vous manderai des victoires, et vous ,vous m'enverrez des détails de vos voyages et de vos explorations.
Adieu encore, embrassez pour moi Léon; vous avez beau dire, je le plains toujours et ne l'en aime que plus. Je vous quitte pour écrire à ma mère; prouvez-lui qu'une mère royaliste ne doit pas pleurer, quand son fils s'éloigne pour une si sainte cause. Donnez-moi souvent de ses nouvelles, et empêchezla de s'inquiéter : Dieu sera avec nous.
liéon à René.
Mont-Valérien.
Eugène vous aura mandé^ mon très-cher René, combien nous avons parlé de vous; à peine avais-je en la bonheur de l'embrasser, après une absence de plus de deux ans, que mon premier besoin a été de m'enquérir de tout ce qui vous touchait.
Je voulais savoir si vous étiez heureux, si Von avait été un peu juste envers vous, et si les longs services de votre famille et votre propre dévouement avaient été comptés pour quelque chose. Votre père a fait noblement le sacrifice de tout ce qu'il possédait; il n'avait point hé?i[é entre les richesses et riionneur : la pauvreté était devenue votre partage, et vous ne murmuriez pas. .. On vous a rendu ime cpée et le droit de défendre votre Roi : peut-on rien désirer de plus ?
Un prince qui apprécie tout ce qu'il y a de bon et de noble, a su vous distinguer ; je m'en réjouis, et pour vous et pour la bonne cause; car n'allez pas croire, cher René, que je sois devenu indifférent au bien de mes amis et au bonheur de la France. La re- L'gion, loin de rétrécir le cœur ne fait que l'agrandir; et sou divin auteur lui-même nous donne le
double exemple de Famitié et de ramour de la pa* , trie, il aima Jean, et le laissa s'eiidormir sur son sein; et il pleura sur Jérnsalem, en pensant au jugement cpi menaçait cette cité coupable.
Croyez donc, cher ami, qu'en me séparant du monde, je ne me suis point séparé de vous; je ne perdrai point le souvenir de votre vieille amitié. Je ne partagerai plus, il est vrai, ce que vous appelez vos plaisirs; mais je jouirai de vos succès, de votre avancement; et si jamais vous aviez besoin de mes consolations, vous me verriez accourir près de vous, et vous prouver que rien n'a pu cliauger mon cœur. Vous craignez pour moi les suites de l'enthousiasme, et vous vous alarmez de mes vœux; vous dites à Eugène : Il ne sentira pas du regret, pendant l'exaltation du sacrifice, mais Venthousiasme passée ces rcgrds se trouveront au fond de ce cœur qui ne pourra plus s'affroMchir et qui se sera fait esclave pour toujours.
Mon ami, ces mots pour toujours qui vous effraient, sont justement ce qui me rassure.
Oui, pour toujours^ j'ai renoncé à l'inconstance de mes désirs... Je n'aurai plus de ces volontés d'un moment, de ces résolutions d'un jour, de ces opinions qui échappent, et de ces sentiments qui passent. Oui, pour toujours, j'ai fait le sacrifice de ma volonté, et je l'ai fait pour être heureux. J'avais joui dans toute sa plénitude de ce que lo
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monde appelle liberté, et cette liberté n'a été pour moi que des chaînes qui souvent m'ont blessé.
Combien de fois, au milieu du tourbillon de platsirs qui nous emportait ensemble, n'ai-je pas soupiré après le repos ?... Combien de fois, me suis-je dit, au sein de la dissipation : La vie ne m'a-t-elle été donnée que pour la remplir ainsi de futiles amusements ? Et faudra-t-il qu'elle s'évanouisse comme ces fêtes qui ne laisseront pas de souvenirs? Ces pensées graves venaient souvent me surprendre... je ne savais pas le moyen de me les rendre salutaires... Dieu a eu pitié de moi... Reposezvous sur lui du soin de mon bonheur !... Il paie au centuple ce que l'on fait pour lui, et depuis le jour où je me suis consacré à ses autels, depuis que j'ai déposé entre ses mains ma volonté pour ne plus la reprendre, je me suis trouvé plus heureux et plus fort contre le malheur que je ne l'avais jamais été dans le monde. Eh bien ! oui, cher Eugène, je n'aurai plus de ces plaisirs qui vous transportent; mais cette vague inquiétude, mais ces espérances trompeuses qui les accompagnent, ne m'affligeront plus. Je ne verrai plus l'éclat des fêtes et la pompe des cours; mais ces intrigues fi viles, cette envie si basse, ne viendront plus m' attrister.
L'amour qui m'a séduit, et qui vous séduit encore, la gloire des armes qui a rempli mon cœur, et qui fait aujourd'hui battre le vô Ire, ne m'agiteront
plus; mais nn autre amour que celui qui passe, mais une autre gloire que celle qui coûte tant de sang et de larmes, s'empareront de mon âme et rempliront ma vie.
Honorer et faire honorer Dieu, enseigner aux hommes la vraie science du lionlieur, la religion; consacrer mes jours au service de mes frères, au hien de mon paj^s, tels seront désormais mes occupations et mes devoirs.
Croyez-vous, cher René, que cet emploi soit sans charmes ! et dites-le moi, ne faul-il pas au missionnaire, comme à celui qui s'est élancé dans la carrière des armes, uu dévouement sans hornes, et lo mépris de la mort ?
A la voix de Thonneur, vous allez vous jeter au plus fort des dangers, vous sourirez au milieu des pénis, V0U1 irez planter îe drapeau blanc sur les plus hautes murailles défendues par Tennemi.
Eh bien ! moi, à la voix de la religion, je volerai aussi au devant de la mort sans la craindre ! et moi aussi je suis soldat !
Vous tenez l'épée qui tue.
Je porle la croix qui sauve... Tous les deux, nous devons èlre prêts à quitter ce que nous avons de plus cher, 1 our voler partout où le devoir nous le prescrira.
Les rois de la terre sont quelquefois ingrats, le Roi du ciel ne Test jamais.
Les lauriers que vous cherchez se flétrissent; ils meurent comme le guerrier qui les a moissonnés.
Ceux que je désire sont immortels comme celui qui les donne.
Je vous le demande en toute vérité, ai-je donc choisi la plus mauvaise part ?
La cause qui vous empêche de venir passer quelque temps avec nous est si belle, que je me consolerai presque de ne pas vous voir dans ce momentci. Eugène est fort occupé à mettre en ordre quelques fragments que j'ai rapportés de mon voyage de Terre-Sainte. C'est un simple journal qui ne peut avoir d'intérêt que pour l'amitié : aussi, ce n'est que pour Eugène et vous que je les ai écrits. Adieu, n'oubliez jamais^ celui qui vous aimera toujours.
Léon, prêtre.
René à Hugène.
Sanraur.
Je n*aipu m'arrêterque quelques heures à Tours, mais ce peu de temps suffit pour connaître et admirer cette jolie ville; son pont est magnifique, se
rues sont régulières, ses maisons bien bâties, et les environs charmants.
A Tours, mes yeux seuls ont été occupés, je n'ai fait que voir; à Saumur, j'ai été ému.
C'est là que j'ai vu les premières traces du passage (ï un peuple de géants.
C'est là que des paysans vendéens sont venus attaquer et emporter d'assaut une ville couverte par de bonnes positions, défendue par plus de quatre-vingts canons, de nombreux ouvrages, et qui avait pour garnison une armée entière de républicains.
Saumur est riche en antiquités ; ses environs sont couverts de dolmen, de tombelles et de peulvans ; ■ mais ce n'étaient plus des pierres druidiques, des tombeaux celtiques et des retraneliemenls romains que je cherchais : ces débris des vi-jux temps m'auraient bien rappelé des souvenirs de gloire et de conquête, mais pour la première fois, je restai indifférent aux sensations qu'ils font naîlre; une seule gloire m'occupait, ce n'é'ait plus celle des Romains, c'était celle des armées royales. A peine descendu à mon auberge, je demandai un guide qui put me raconter le siège et la prise de la ville par les Vendéens.
A cette demande, mon hôte me regarda avec plus d'attention qu'il n'avait fait jusqu'alors , et me dit: Je vois bien que Monsieur est des nôtres ; ce n'est pas tous les jours que j'ai le bonheur d'en recevoir...
Puis, élevant la voix, il ordonna à une servante de retirer mes effets qui avaient élé portés dans la cliam. bre bleue, et de les mettre dans la plus belle chambre de riiôlel.
11 ajouta : C'est moi-même, Monsieur, qui vous servirai de guide , et qui vous raconterai toute Taffaire, vous pourrez me croire, fy étais.
Je suis trop heureux, répondis-je, et je hii tendis la main; il me la serra et nous sortîmes.
Mon guide semblait un homme de 50 à 55 ans ; sa taille était haute, sa figure douce et noble ; une large balafre se voyait sur son front dégarni de cheveux; dans sa démarche et ses manières, il y avait quelque chose d'assuré et de respectueux; nous passâmes devant une église, il ôla son chapeau , fit le signe de la croix... Je reconnus le soldat des armées catholiques et royales.
Il me conduisit d'abord sur Tesplanade du château : « C'est là, me dit-il, en me montrant les ruines de la vieille église de l'abbaye de Saint-Florent, que Cathelineau parvint à gravir à travers une grêle ■ de balles ; M. Désessarts était avec lui; de cette position élevée, ils regardaient tous les deux la batailie, et Cathelineau que je suivais toujours, voyrnt qje l'attaque était mal conduite, m'appela : je n'étais pas loin, il me dit :
a Prends dix hommes ; il faut qu'un de V(^n.s r.arvienne à M. Henri de la Rochejacquelein, e: lui dise
que s'il n'emporte pas tout de suite le camp de Varrins, l'armée royaliste est perdue. Pars. »
G Je partis ; dix hommes de ma compagnie vinrent avec moi. Les bleus, comme s'ils avaient enteudii l'ordre de Cathelineau , ne nous épargnaient pas ; six de mes camarades furent tués ; un de mes neveux qui n'avait que dix-huit ans, fut blessé à mort à mes côtés. Je voulais lui donner quelques soins : Non, non, mon oncle, me dit-il, ne perdez pas votre temps auprès de moi, allez porter l'avis de Cathelineau à M. de la Rochejacquelein ; Dieu aura pitié de moi. Vive le Roi !
« Je fus obiigé de faire ce r;ull me disait : j'avais le cœur bien gros en pensant à lui et à sa pauvre mère, qui me l'avait confié.
a J'arrivai à M. Henri; je lui redis ce que Cathelineau m'avait ordonné de lui dire; il me répondit en riant : Eh, mon ami, vous voyez bien que nous y travaillons. Voilà M. de Baugé qui vient se joindre à nous, et l'ennemi va se tiouver entre deux feux. Puis, prenant son chapeau qui était orné d'un beau plumet blaoc, il le jeta par dessus les retrauche-menls, et cria : Qui va me le chercher ?
« Moi etbieu d'autres nous voiûions y courir, mais lui-même y arriva avant nous, et sauta dans le camp au milieu des ennemis !
0 Nous y fûmes bientôt aussi ; Cathelineau y était accouru avec Désessarls et Stofflet.
« M. de Baiigé, de Tautre côté, avait franchi uii large fossé, renversé un mur, et s'était réuni à nous; on se battait corps à corps, c'était une vraie boucherie ; dans le désordre de la mêlée, des Ven<îéens tiraient sur des Vendéens ! ... Le colonel Vessein, qui commandait là cavalerie des bleus, tua un grand Dombre de nos canoniers sur les pièces qu'ils venaient de prendre et qu'ils ne voulaient pas abandonner; ses cavaliers périrent tous : lui-môme fut obligé de se retirer seul et tout couvert de blessures.
« Sur le pont Fouchard, M. de Lescure battait aussi les républicains : une balle vint le frapper au bras ; à la vue de son sang, une grande terreur s'empara de nos soldats. Jusqu'alors ils avaient cru qu'il ne pouvait être blessé, et qu'un bon ange détour-^ nait de lui les balles et les baïonnettes ; quand ils le virent se retirer pour étancher le sang qui coulait en abondance, ils se mirent à fuir, en criant : Nous sommes perdus ! il est blessé !
c( Dommaigné, à la tète de notre cavalerie, se jeta à la rencontre des cuirassiers de la république, qui commençaient à charger les fuyards ; ils avaient beau être tout couverts de fer, nos gars ne reculaient pas devant eux. Mais un coup de mitraille vint renverser Dommaigné, qui tomba sous les pieds des chevaux; alors seulement, le découragement gagna les nôtres ; ils cédaient le terrain ; le brave Loiseau d(; la Trémenliue faisait tout ce qu'il pouvait pour
les arrêter pour sauver son général; mais lui-même fut blessé, après avoir tué trois hussards sur le corps cle Dommaigué. Eu voyant nos pertes, les bleus redoublaient de courage; notre déroute allait être complète... M. de Lescure reparut agitant son épée ; il revenait au combat et criait : A moi ! Vendéens î ma blessure n'est rien. .. Je puis me battre encore... Vive le roi !
c( Le voilà ! le voilà ! répéta-t-on aussitôt de tou!c3 parts. Vive le roi ! vive le roi ! et ceux qui fuyaient s'arrêtèrent et retournèrent avec lui,
c( Le malheureux Loiseau de la Trémentine qui gisait parmi les morts, se releva, et tout faible et tout sanglant, il prit une pique et chargea avec Tinfanterie. A leur tour les bleus prirent la déroute, et rien ne Ico arrêta.
« M. de La Rochejacquelcin n'était pas resté dans le camp de Varrins; avec M. de Baugé, il s'était; acharné à la poursuite des républicains; ils étaient entrés avec eux dans la ville ; aucun des nôtres n'avait pu les suivre, et ces deux Messieurs s'y trouvaient seuls. Ils ne tremblaient pas , on tremblait devant eux ! Un bataillon qui descendait du château les rencontra, jeta les armes et rentra en désordre. Eux, continuaient de parcourir à cheval les rues qui étaient toutes jonchées de fusils qui partaient sous leurs pas : rien ne les effrayait. Près de la salle de snectacle, ils s'arrêtèrent enfin; Henri de La Kochc-
jacquelcin se mit à tirer sur les fuyards ; M. de Baugé chargeait la carabine, et lui abattait les bleus.
« Ils étaient seuls, et cependant personne n'eut ridée de venir sur eux; un seul dragon osa, à bout portant, leur tirer un coup de pistolet ; il les manqua. M. Henri ne le manqua pas, il retendit mort à ses pieds.
c( Jamais ce brave jeune homme n'avait été si terrible. Je le vois encore, la tête et le cou nus, avec sa ceinture rouge, ses habits couverts de sang et de ]>oussière : il me reconnut quand j 'arrivai avec Gathelineau, et il me dit : Ça va bien.
« Oui, répondis-je, grâce à vous.
(f Grâce à Dieu, répliqua-t-il.
« Oui, ajouta Cathelinean, c'est Dieu quî donne la victoire. Quand il n'y aura plus de bleus dans Saumur, nous irons le remercier et chanter un Te Deiim.
« Ce moment-là vint bientôt : il ne restait plus que la garnison du château ; elle voulut résister : M. de BauvoUier la somma de capituler. C'était le soir, une grande foule était venue à la lueur des flambeaux. Les femmes qui avaient leurs maris renfermes dans le château, levaient les bras vers eux, et les suppliaient de se rendre.
c< A celte sommation , à ces prières, la garnison répondit par une décharge de moiisqueterie ; nos soldats indignés, voulaient mettre le feu au château.
Joly, qui y commandait, envoya un parlementaire; on ne voulut pas Tenlendre.
c( Mais le lendemain, MM. Bernard de Marigni et de Bauvollier y entrèrent et réglèrent la capitulation." Elle portait :
« Que les officiers seuls seraient renvoyés sur parole ; que les quatorze cents hommes composant la garnison du château seraient tous prisonniers.
« Et nous eûmes le plaisir de voir ces fiers républicains qui se vantaient de faire trembler le monde, défiler devant nous qu'ils appelaient brigands, et nous remettre leurs armes, laissant de plus en notre pouvoir quatre-vingts pièces de canon , des milliers de fusils , de la poudre , du salpêtre, et la ville importante de Saumur.
« Nouj n'oubliâmes point de remercier Dieu d'uuQ si grande victoire, et dès le soir, toutes les églises furent remplies. Nos chefs, MM. de Lescare, La Uochcjacquelein, Donnissan, Caihelineau, Stofflct, de Bauvoilier, Baugé, Descssarts, Marigni et une foule d'officiers et de soldats^ avec des chapelets à leur boutonnière, des images du sacré cœur de Jésus sur la poitrine, accoururent se prosterner devant les autels. Nos prêtres dans les chaires, nous disaient que nous serions toujours victorieux, si nous restions toujours fidèles aux lois de Dieu , et c'était une magnifique chose que de voir cette foule de drapeaux qu'on avait apportés dans les églises, tout noircis de
pondre, et tout déchirés de balles, s'incliner et se relever toutes les fois que le nom de Jésus était prononcé.
« Jamais je n'ai vu de telles actions de grâces : on chantait des cantiques au bruit de toutes les cloches; mille cierges brûlaient sur les autels, et des feux de joie sur les places publiques. On criait vivo le Roi ! vive la Religion ! On se félicitait , on s'embrassait, on pleurait de joie. Hélas ! plus d'un pleurait de chagrin en pensant à ceux qui étaient morts en combattant , à ceux qui ne voyaient pas la victoire.
« Moi, je cherchai à découvrir le corps de mon neveu. J'allai à l'endroit où je l'avais laissé mourant: je ne le retrouvai plus... Qu'est-il devenu? Je ne Tai jamais su. S'il est mort, que le bon Dieu, dans son paradis, le récompense de sa fidélité. S'il vit encore, que le- bon Dieu me le rende; je jure de lui servir de père, et lui laisser un jour mon auberge : car sa mère n'existe plus, le chagrin l'a tuée. »
En disant ces derniers mois, le Vendéen essuya, du revers de sa main, des larmes qui s'échappaient malgré lui.
Ah ! m'écriai-je en l'embrassant, heureux, trois fois heureux ceux qui sont morts pour Dieu et pour le Roi! Ne pleurez pas, mon vieux soldat, il y a bien des consolations dans une conduite comme la vôlre.
Nous en'icndiines sonner deux heures : c'était
riieure du dîner ; nous reprîmes le chemin de Tliôtel. Je fis dîner mon hôte avec moi; il me donna do son meilleur vin des Coteaux: nous bûmes au Roi, aux Bourbons, à la délivrance de Ferdinand.
c( A^ous allez en Espagne, me dit le Vendéen; c'est encore une Vendée que la guerre que vous allez faire. On m'a assuré que les bons Espagnols avaient une croix sur leurs drapeaux, avec cette devise : Dieu et le Roi. C'est tout comme nous. Allez, Monsieur, à votre âge, on est bien heureux de faire une guerre comme ça : on a des souvenirs pour toute sa vie, et ces souvenirs-là ne pèsent point sur la conscience. On se dit : si je me suis battu, si j'en ai tué quelques-uns, c'était pour la bonne cause, et alors on est plus tranquille. »
Je trouvais un grand charme à causer avec ce brave homme; mais cependant après le dîner, je le laissai à ses occupations, et j'allai me promener seul dans la ville et aux environs.
Je ne partirai qae demain au soir, et je vous écrirai encore. Adieu. Cette lettre est pour vous deux: entre amis tout est commun. Adieu.
Tout à vous.
René.
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néné i» Eugène.
Saumur.
Je serais ingrat, si, arrivé à Saumur, et après y avoir éprouvé les nobles émotions que j'ai cherché à vous transmettre hier, je ne bénissais la mémoire de Louis-le-Dcbonnaire. . De Louis-le-Débonnaire ! allez-vous vous écrier; et pourquoi ce roi plutôt qu'un autre ?
Comme je Tignorais hier, vous ignorez peut-être encore aujourcVliui que c'est à ce fils de Charlemagneque Ton attribue la fameuse levée que j'ai suivie depuis Tours jusqu'ici, et qui est, sans comparaison, le plus beau chemin de France, et peut-être du monde.
Depuis les environs de Blois jusqu'aux portes d'Angers, dans une étendue de plus de cinqante lieues, c'est une merveille continuelle, et que Ton ne se lasse pas d'admirer.
Venant de Tours, j'avais à ma gauche le fleuve majestueux de la Loire; et la digue qui me portait avait pu seule, depuis des siècles, arrêter la puissance des flots que j entendais gronder au-dessous de moi.
et sauver de leurs inondations les riantes campagnes qui se déployaient à ma droit
D'un côté, j'avais le grand, l'imposant, le terrible ; de l'autre, la fraîcheur et la grâce.
Honneur ! honneur donc au fils de Charlemagne ! Saumur, que plusieurs vieux chroniqueurs nomment la gentille, bien assise et bien aérée ville de Saumur, remonte au quatrième siècle ; alors elle s'appelait la ville de Mur. Ce n'est que beaucoup plus tard que son nom devint Saulmeiir, c'est-à-dire sons le mur, sous le mur du château qui la défendait, et qui, à ce que Ton croit, avait été bâti par Pépin, père de Charlemagne.
Dans ces temps, que nos philosophes appellent barbares, on croyait que la ville qui n'avait que des remparts était mal défendue, et que, pour assurer sa durée, il fallait y appeler Dieu. Aussi, Pépin y éleva-t-ilune église, sous l'invocation de saint Jean. Cette église y existe encore; elle a appartenu aux religieux de Saint-Florent, aux chevaliers de Malte : les rois l'ont visitée, enrichie. Aujourd'hui elle sert d'écurie à l'auberge de Saint- Jean. Esprits forts, réjouissezvous, la superstition i)erd ses asiles au profit de l'mdustrie: une église de moins, une profanation de plus quel triomphe pour vous !
Dans ma dernière lettre, en vous racontant la prise de Saiimur par les Vendéens, j'ai cité le pont Fouchard. C'est là, si vous vous le rappelez, que M. de
Lcsciire, blessé, revint au combat; que Dominaigiié fut foulé aux pieds dos chevaux, et que le brave Loiseau de la Trémentine se leva du milieu des morts pour combattre encore. Le cri de guerre de ces soldats chrétiens était : Dieu et le Roi ! et la gloire a suivi ce noble cri. Mais de nos jours, sur ce même pont, d'aulres soldats ont fait entendre im autre cri. La France se souviendra du cri des Vendéens ; elle tâchera d'oubUer l'autre.
A l'extrémité du vieux pont Foiichard, dont il ne reste plus que de faibles débris, s'élève l'antique église de Nanlilly. Son architecture ferait croire qu'elle remonte au cinquième siècle : elle a dû être la première oii, les habitants de Mur aient adoré le vrai Dieu. En y entrant, j'ai pensé au Te Deum chanté par les Vendéens, le soir de la [x-ise de Saumur. Je me suis rappelé ces mots de mon hôte; Une foule de drapeaux blancs s'inclinaient et se relc^ l'aient quand le prêtre prononçait le nom de Jésus.
Dans le Vendée, cette expression tme foule de drapeaux est exacte ; dans les combats, ils étaient toujours en gand nombre, les paysans aimaient à les voir flotter sur leurs têtes, à les orner de rubans, de croix et de devises. Un de mes amis me disait que les Vendéens ont conservé ce goût pour les drapeaux, et pour tout ce qui leur rappelle le métier des armes. Il n'y a point de fêtes parmi eux sans étendard et sans coups de^usil. Quand S. A. R. Mon
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seigneur le duc cVAngoulème vint à Beaupréan, c'était vraiment une foule d'étendards à fleurs de lys qui s'étaient élevés autour du fils de France. Nonseulement chaque division, mais chaque village, chaque hameau avait alors le sien.
Dernièrement, dans un château près de Bourbon- Vendée, les paysans étaient rassemblés et dansaient dans la cour : une députation vendéenne arriva, portant le vieux drapeau de Charette tout usé de guerres, et tout chargé de gloire. A sa vue, les danses et les chants cessèrent, les vieillards qui étaient assis se levèrent et découvrirent leurs cheveux blancs,, les jeunes hommes et les petits enfants ôtèrent leurs, chapeaux, et les femmes s'inclinèrent avec respect en le voyant passer.
Si le teiijps est beau demain, je parcourrai un peu les environs de Saumur. Je vous Tai mandé, ils sont riches en monuments druidiques; le dolmen de Bagneur est surtout remarquable. Quinze grandes pierres le composent. Toutes, sont encore debout. Le temps a plus respecté ce simple monument des premiers âges, que les édifices élevés à grands frais pour durer autant que le monde, et dont ou ne retrouve plus de vestiges.
Je voudrais aussi visiter un ancien palais des rois d'Aquitaine, qui se trouve à peu de distance d'ici. Dagobert, en sa qualité de comte d'Anjou, y venait souvent. Ce manoir, donton voit encore les restes,
n'était qu'une espèce de grande ferme, entourée de granges etd'ctables. Les rois vivaient alors d'une manière champêlre; leurs sceptres ressemblaient à des houlettes de pasteurs; ils ne les déposaient que pour prendre l'épée: l'un et l'autre étaient bien dans leurs mains.
Cette royale demeure se nomma d'abord, en mémoire de Dagobert, la Dagoberderie ; par abréviation, son nom est devenu la Goberderie.
Ce roi fit bâtir dans ce pays plusieurs belles églises, Celle de Notre-Dame de Cunault est la plus curieuse. Elle est aujourd'hui coupée en deux ; la partie du chœur est transformée en grange. Ne serait-il pas temps que l'on s'occupât de racheter d'une plus longue profanation les autels du Dieu de nos pères ? de sauver de la destruction qui les menace, les monuments de notre histoire ?
Il ne faut pas se le dissimuler, la haine que certain parti porte à la noblesse, s'étend plus loin qu'aux individus : elle atteint les choses qui rappellent d'anciens souvenirs. Ce parti voudrait sans doute que la France fût de plus en plus fertile. Il y élèverait des ponts, des chaussées; il y creuserait des canaux; il y bâtirait des usines, des manufactures , des prisons , des salles de spectacles . . . Mais les vieux temples, les gothiques châteaux, les hautes tours crénelées , il n'en veut plus : ce sont des témoins de notre histoire ; ils redisent la piété de
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nos pères, la vaillance do nos preux. Les hommes nouveaux veulent une France nouvelle ; tout ce qui date de plus loin que 1789, ils se rejouiraient de le voir effacer de nos annales, de le voir disparaître de nos campagnes.
A Douai , Dagobert éleva aussi une église. Près de cette église,, se trouvent les restes d'un ancien ampliitéâtre. 11 ne passe pas pour un ouvrage des Romains, on l'attribue au roi d'Aquitaine.
Dans nos jours de sanglante mémoire , les arènes de Douai reçurent un grand nombre de prisonniers royalistes. Ils venaient d'Angers : les cachots de cette ville étaient remplis, il fallait faire place à de nouvelles victimes. Ces malheureux firent la route à pied ; vieillards, femmes, jeunes filles, tous étaient liés ensemble parime longue cordes; et, par un raffinement de cruautés, les filles n^étaientpoin^ attathécs à côté de leurs mères !
Pas une douleur de corps, pas une peine du cœur, n'échappait à nos bourreaux, et c'était pour eux un plaisir de les faire endurer à ceux qui étaient remis en leur pouvoir.
Madame Charles de la R. Saint-A. ., en frémissant encore, m'a raconté que sa mère, madame de T..., avait été du nombre de ces victimes. Quatre de ses filles étaient attachées à la même corde qu'elle.
L-ans cette longue chaîne de martyrs, il arrivait quelquefois que Tàge et la faiblesse faisaient tomber
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sur le chemin, ou quelque vieillard, ou quelque femme ; aussitôt, à coups de plats de sabres, des monstres les forçaient à se relever, en leur criant: Allons, debout, marchez ! ce n'est pas ici que vous devez mourir !
Arrivé au pont de Ce, le cortège fît halte, et là,' devant les victimes, il fut agité si Ton irait plus loin. La Loire coulait au-dessous d'elles, un instant suffisait... Le conseil hésitait entre le fleuve et la guillotine, qui, placée sur un tombereau, précédait le cortège... La marche ne recommençait pas. Toutà-coup le signal est donné, les prisonniers sont iraU nés sur la place publique ; ils y sont rangés pour recevoir la mort. Des canons sont braqués sur eux. Les malheureux se disent adieu et se montrent le ciel; les mères cherchent leurs filles... Un cri s'élève, il part de la troupe : I\^on, non, nous ne tuerons 2ms des vieillards et des femmes. Et le peuple applaudit aux soldats.
Les membres du comité révolutionnaire, effrayé de cette résistance, et dans l'espoir de trouver moins d'humanité ailleurs, ordonnèrent le départ. A Brissac, les royalistes furent jetés dans les souterrains du château ; ils y passèrent la nuit. Le lendemain ils arrivèrent à Douai ; ce fut là qu'un affreux spectacle devait encore être donné aux malheureuses femmes. Elles sont traînées dans les arènes, et là devant elles, tous les hommes, compagnons de leur
rou'e^ périssent sur récliafaud... U n'en reste pins. Elles croyaient que leur tour était venu : mais non, :xs bourreaux étaient rassasiés de sang ; celui des femmes ne fut pas répandu : elles furent conduites plus loin. Arrivées dans un château-fort, près de Saumur, on leur jeta de la paille, et on leur dit ; « C'est ici que vous devez vivre ; vous méritiez la mort, la république vous a pardonné ! » La maladie des prisons ne tarda pas à faire de grands ravages parmi ces femmes entassées dans des salles humides et malsaines. Dans cette prison, madame deT... vit mourir trois de ses filles, trop jeunes pour supporter tant de souffrances !... Se pressant autour de leur mère, sur le peu de paille que la pitié leur avait donnée, ces innocentes créatures mouraient en se tenant par la main... Une d'elles, morte depuis vingt-quatre heures, restait couchée parmi ses sœurs, comme si elle eût dormi encore. Les gardiens de la prison, la laissaient là ; il fallait qu'il y eût un certain nombre de morts avant qu'on pensât à les eulever.
Je voulais, aujourd'hui, ne vous parler que des temps passés, et voilà que malgré moi, je suis re. venu aux malheurs de nos jours : ce n'est pas ma faute, tant de choses les rappellent 1 La révolution a laissé du sang partout ! ...
Pour me sauver de ces souvenirs, je voudrais pouvoir aller dans cette royale solitude, où les filles des
rois et drs grandes dames du siècle venaient chercher nnc paix que le momie n'avait point à leur donner.. .
Mais que tronverais-je à Fontevrault ? des vagabonds et des femmes de mauvaise vie ; c'est avec ]es rebuts de la société que Ton a peuplé naguère les phis beanx monuments et nos plus nobles retraites.
Le mont Saint-Michel, où les rois venaient en pèjerinage, tenaient d'auguslcs assemblées, et distritribuaient des récompenses chevaleresques, est aussi livré à des détenus : Téglise est devenue un atelier \ Là où il y avait de la sainteté et de la gloire, on a mis le crime et la honte !
Vous figurez-vous ces malfaiteurs et ces prostituées, dans ces vastes salles, sous ces beaux cloîtres où les disciples du vénérable Robert venaient chanter les louanges du Seigueur ?. . . Voilà ces grandes dérisions de la fortune qui font saigner le cœur !
Quatorze princesses du sang royal ont été abbesses de Fontevrault ; le bienheureux Robert d'Arbrissel, prêtre breton, fondateur de cette illustre abbaye, avait voulu, par humilité, sans doute, que la puissance fût donnée au sexe faible, et lui-même remit sa crosse d'abbé à Pétronille de Chcmillé, qui devint ainsi la première supérieure de cette tribu sainte.
Quand la religion commence une œuvre, les choses vont vite... Le missionnaire breton, sorti do
la forêt de Craon, par ordre du pape Urbain II, prêche une nouvelle croisade. Son éloquence attire, sa douceur relient autour de lui une foule qui augmente chaque jour.
Il quitte la Bretagne, vient en Anjou, et cette multitude avide d'entendre sa parole le suit.
Plus de trois mille personnes de tout âge, de tout sexe, ont quitté leurs familles pour s'attacher à ses pas.
Le départ des croisés est retardé. Où Robert fixera-t-il sa troupe toujours croissante ?... 11 voit les déserts de Fontevrault : un vallon solitaire, une" source d'eau vive le décident. C'est ici, s'écrie-t-il, qu'il faut nous arrêter... Et aussitôt ses nombreux disciples coupent des branches 'd'arbres, élèvent de petites cabanes de feuillajes ; d'autres creusent dans le tuf des loges et des cellules ; un oratoire est le premier des travaux ; il les domine tous. Des fossés profonds séparent les hommes d'avec les femmes.
Les bourgs, les villages, les villes fournissent à Tenvi à la pieuse colonie naissante les vivres et les vêtements. De grands personnages viennent la visiter. Cinq églises, dont une ressemblant à une cathédrale, remplacent le modeste oratoire; les offrandes y abondent; l'or, l'argent, les pierreries y sont apportés par des mains royales.
Trois cloîtres magnifiques; des galeries, des ter-
rasses, d'immenses bâtimenls composent^ que disje, composaient cette abbaye, où Ton affluait de toutes parts. Les familles les plus distinguées y envoyaient leurs filles pour y être clirétiennement élevées. En efi'et, ces jeunes personnes^ destinées par leur rang à briller dans le monde^ pouvaient, à Fonte vrault, se convaincre de la vanité des grau~ deurs. D'illustres princesses s'y réfugiarent à Tombrc des autels : il y a donc plus de paix qu'auprès du trône ?
Dans la retraite élevée par un pauvre prêtre, les puissants monarques et les reines voulaient y reposer, après leur mort. Près du cimetière des religieuses, on voyait le cimetière des rois,
Henri II, le p^:emier des Plantagenets , qui, par droit de naissance, monta sur le trône d'Angleterre, avait son tombeau à Fontevrault. Sa statue s'y voit encore. Ce malheureux père, après avoir maudit ses deux fils, mourut à Cliinon. A peine expiré, il fut délaissé par sa cour, et son corps, dépouillé nonseulement de la pourpre , mais de tout vêtement , restait étendu sur une table. Ceux qui s^était agenouillés devant lui, étaient allés se prosterner devant les princes qui étaient maudits. Un jeune page, qui n'avait point encore appris à être ingrat, voyant l'abandon de son ancien maître, ôta pieusement son manteau, et en couvrit le royal cadavre.
Richard-Gœur-de-Lioii , qui était venu souvent
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visiter l'obliaye île Fonte rault, avait enrichi Tégiise (Viin nifu-ceaii de la vraie croix, et de beaucoup d'autres reliques apportées de la Terre-Sainte. A sa mort, il demanda à être enterré aux pieds de Henri IT , son père. Sa volonté fut accomplie ; son corps fut déposé dans l'abbaye, et son cœur à Rouen ^
Près de Richard, était placé le cœur de sci frère Jean Sans Terre ; une coupe d'or le contenait.
Éléonore de Guienne, fatiguée d'ambition et de grandeur, était venue se reposer à Fontevrault ; elle y mourut. Sa tombe se voyait aussi dans le cimetière des rois.
Elisabeth d'Angoiilème, reine d'Angleterre, reposait auprès d'elle ; plus loin, Jeanne, sœur de Richard-Cœur-de-Lion, reine de Sicile^ et Raimond VII sou fils. . .
Toutes ces tombes, comme vous pouvez bien le penser, ont été ouverles, brisées et profanées... Ainsi les princes de ceite illustre maison d'Anjou, qui a donné des rois aux trônes de Jérusalem, d'Angleterre, de Naples et de Sicile , ces puissants monarques qui avait voulu dormir leur sommeil dans ., celte terre d'Anjou, leur première patrie, n'ont pu jouir tranquillement de leurs tombeaux. Comme à
* Il repose encore près le maître-autel de la cathédrale de Rouen, avec cette noble et modeste inscription: Hicjacet cor liichardij cognomine Cor Leoms,
Si-Denis^ des hommes impies et sacrilèges sont venus chercher de l'or dans les sépulcres de Foutevrault et jeter au veut les cendres des Saints et des Rois! Parmi les abbesses de l'abbaye de Fontevrault, il faut nommer cette belle et spirituelle Gabrielle de Rochechouart-Mortemart, sœur de la marquise de Montespan.. . Cette dernière vint dans les environs de Saumur, alors que son règne fut passé ; elle y fit bâtir une modeste retraite; et là, elle demandait à Dieu rie pouvoir oublier et pardonner... Cette femme si Hère et si impérieuse s'humiliait et obéissait à une religieuse et à un prêtre. Tlle ne trouvait plus de repos qu'en suivant les pieux avis de sa sœur et du père Latour^ son directeur. Tout était bien changé pour elle, et la grâce d'eu haut succédait à la laveur des rois.
Dans sa retraite de Jagucncau, Madame de Montcspan couchait sur la dure ; ses chemises et ses
draps étaient de toile jaiiiie, la plus rude et la plus grosse, mais cachés sens de la toiieiine et blanche ;
elle portait sans cesse des bracelets, des jarreliàres
et une ceinture à pointes de fer! Le bonheur qui
demande de telles expialions est-il le bo:iheur ?
A deux lieues de Saumur, à l'endroit où le comte
de Blois et Foulques-Néra, comle d'Anjou, avaient
déposé les armes et fait une trêve, s'élève une haute
tour qui est très-bien conservée et qui porte enc(»re
le nom de Château de Trêve. Ole a appartenu à M.
de Stapleton, nn de ces fidèles Irlandais qui avaient suivi Jacques II en France. En Anjou et en Bretagne, plusieurs de ces familles dévouées auxStuarts avaient été récompensées de leur fidélité par la fortune. Aujourdliui la tour de Foulques-Néra appartisntau baron de Castelnau, héritier du Comte de Stapleton.
Ce pays de Saumur est plus riche en souvenirs que tout ce que j'ai parcouru jusqu'à ce jour. J'ai trouvé chez un libraire, auprès de mon auberge, quatre volumes de Recherches historiques sur le haut et bas Anjou, par M.- Bodin. Je n'ai encore fait qu'entr'ouvrir cet ouvrage que j'emporterai avec moi, car il me semble plein d'intérêt. Je m'attends à trouver plusieurs pages qui ne seront pas en harmonie avec mes opinions ; l'auteur en professe qui ne sont pas les miennes ; mais je le lirai sans prévention. L'homme qui fait son élude du passé, qui se plaît à y faire des recherches, ne peut pas être de ce parti exclusif, de cette école moderne qui a juré de n'admirer que ce qui date des trente dernières années de l'ère de notre révolution.
Je ne me figure pas un antiquaire détestant le vieux temps ; je ne concevrais pas davantage le patriotisme de ce Français qui ne compulserait les vieilles archives de la France que pour y trouver des torts à nos pères. Celui qui remue la poussière des siècles doit avoir dans le cœur, un culte pour ces choses que le temps a consacrées. Sans cela il
ressemblerait à ces sacrilèges, qui n'approchent des tombeaux que pour les profaner.
Ouvrant au hasard Touvrage de M. Bodin, j'ai commencé par lire une histoire pleine de charme et d'intérêt : c'est celle d'un inconnu qui vint, en 1632, s'établir dans un lieu solitaire et sauvage, à deux lieues de Saumur.
Une croix de bois s'élevait auprès de son ermitage, et disait au pauvre qui passait dans le désert du Gardelles, que là, il pourrait s'arrêter, et qu'une main charitable partagerait avec lui le pain de l'aumône. Celui qui avait choisi cette solitude pour y vivre ignoré, ^ut résister à toutes les instances qui furent faites pour le connaître. Les ministres, l'archevêque de Tours, l'évêque d'Angers, l'abbesse de Fontevrault firent de vains cjQforts pour savoir qui il était. Jamais rien de certain ne fut découvert. L'inconnu avait dans ses manières quelque chose do noble et de distingué ; sous la robe d'ermite, on croyait reconnaître l'homme de cour. Quand on lui demandait son nom, il répondait : d Je m'appelle Jean-Baptiste. J'ai une mère, sans père ; je suis nn enfant surnaturel ; je ne suis pas pourtant illégigitime. »
Sur l'entrée de la grotte il avait écrit :
MONACIIUS NUDUS, T0TIU3 MUNDI D0MINU3.
Quand son regard n'était pas élevé vers le ciel pour la prière, ou fixé sur la terre par la médita-
lion, son expression était martiale et fière. Il avouait qu'il avait porté les armes, et il ajoutait qu'il n'était pas propre à la guerre.
Quelques personnes ont cru que cet ermite était le comte de Moret, fils de Henri IV.
Ce qui pouvait confirmer dans cette opinion, c'était sa ressemblance avec le bon roi. D'après les mémoires du temps, elle était frappante.
Enfin, comme la plante qui croit dans les lieux déserts, et qui passe avec tous ses parfums, sans que les naturalistes aient su lui donner un nom, cebii qui n'avait voulu être connu que de Dieu, mourut à 84 an.«, ignoré dans sa solitude, après avoir édifié par ses vertus les frères qui étaient venus vivre auprès de l"i, et qui répandirent des larmes amcres, quand la mort vint l'endormir du sommeil du juste.
Il fut enterré dans la petite chapelle de sonermicoge, dont il ne reste plus que quelques pierres. Do beaux chênes croissent dans cet endroit redevenu triste et sauvage ; ils ont été plantés par le père Jean- Dapliste, dont le nom est encore prononcé avec vénération par les paysans du canton.
Dans nos mœurs actuelles, cette histoire a presqua l'air d'être fabuleuse : un ermite estsi loin de nous! pour dégoûter du monde, ce n'est pas le malheur qui manque aujourd'hui ; mais pour se séparer de la société, c'est la force qui ne se trouve pas.
Comment, eu ellct, concevoir de nos jours, un
VENDÉENNES, liommo qui aurait connu Taisance de la vie cî; qui abandonnerait sa maison, sa famille, ses amis pour alier se cacher dans les bois, vivre de quelques racines, et se désaltérer à la source du rocher? Si nos journaux disaient qu'un tel homme existe, on ne les croirait pas, et Ton s'écrierait qu'ils pillent la Vie des Saillis.
Vous voyez, mes chers amis, comme j'ai employé ma soirée d'auberge. Après avoir parcouru la ville de Saumur et quelques-uns de ses environs, je me suis amusé à vous écrire tout ce que j'y ai vu et tout ce que l'on m'a raconté. Vous trouverez peut-être que j'en ai écrit bien long; mais l'histoire du solitaire inconnu n'est pas pour vous, Eugène ; elle est
X)Our Léon. Adieu.
René.
LETTRE YIIL
René ù Eugène.
Poitiers.
Je suis arrêté dans la course que je désirais tant faire; je n'ai qu'aperçu les coteaux vendéens, et il faut m'en éloigner. Gn ordre m'est arrive, le lendemain du jour où jô vous écrivais, de rejoindre tout de suite mon régiment à Poitiers, en repassant
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par Tours. Je ne puis vous dire combien je suis contrarié de ne pouvoir me rendre à Bordeaux et de là à Bayonne en traversant le pays fidèle. J'aurais voulu aiguiser mon sabre sur le tombeau d'un Vendéen.
Me voilà donc à Poitiers. Mon régiment y sera demain. Pour me désennuyer, Je parcours la ville. Elle est grande, vieille et laide. Le cours Blossac est ce qu'il y a de plus remarquable. Hier, à l'hôtel où je suis descendu, j'ai été témoin d'une scène extraordinaire, entre mon hôtesse et un voyageur. Je m'en vais vous la raconter , cela m'aidera à passer ma soirée d'auberge.
Il y avait longtemps que j'étais arrivé et installé dans une chambre assez propre; j'avais déjà remarqué son ameublement. Sur les rideaux de mon lit, en camaïeux rouge et blanc, j'avais retrouvé toute ■^'histoire d'Henri IV et de Sully ; et sur ma cheminée, de chaque côté de la petite glace, les portraits du Roi et de nos Princes.
Tcut cela m'avait prévenu en faveur de la maîtresse de l'hôtel, femme grasse et fraîche, d'une quarantaine d'années et d'un accueil avenant. Le temps était si mauvais que je ne pouvais sortir. Condanmé à rester oisif dans ma chambre, et ne sachant que faire, je me mis à ma fenêtre.
Je vis un voyageur à cheval s'arrêter à la porte de l'auberge : sa mise était celle d'uu officier : une
grande reclingolo bleue, boutonnée jusqu'au cou, une cravate noire, une casquette polonaise et de longs éperons. Il appela le gar(^on d'écurie ; il allait descendre de cheval, quand mon hôtesse parut à sa porte. -c( — Ne vous donnez pas la peine de descendre, dit-elle à rétrangerjenepuis vous loger, Monsieur. (( — Eh pourquoi donc. Madame ? demanda le voyageur : toutes vos chambres ne sont pas prises : est-ce que vous auriez de la rancune?
« — Rancune ou non, répliqua la maîtresse de Thôlel, vous ne logerez pas ici, c'est moi qui vous le dis. Qui se ressemble s'assemble. Allez où l'on vous aime : allez chez vos semblables : vous savez bien que ce n'est pas ici...
« — La tète vous a tourné ma bonne femme; une aubergiste ne refuse pas des voyageurs.
« — Une aubergiste refuse qui bon lui semble, et je vais vous le prouver en vous fermant la porte au nez. » Sans en dire davantage, mon hôtesse rentra et ferma la porte avec violence, en répétant : « En vérité, il serait trop dur d'être condamné à recevoir ces gens-là! »
Le voyageur n'insista pas plus et s'éloigna. Dans mon oisiveté je regrettai de voir finir si vite une conversation dont le début promettait. Pour couper la longueur delà soirée, je demandai du thé, ce fut la maîtresse de l'hôîel qui ir ) l'apporta, Après avoir posé le plateau sur la table, elle me dit:
« Monsieur n'a plus besoin de rien? j'espère que Monsieur trouvera le thé bon, je l'ai fait avec soin. Monsieur ne s'ennuierait pas tant, s'il y avail spectacle. Pour se distraire, j'ai vu tantôt que jMonsieur se mettait à sa fenêtre.
« En eftet, répondis-je j'y étais quand vous avez si bien reçu un étranger qui vous demandait à loger. Pourquoi donc l'avoir renvoyé ainsi?
« Si Monsieur a le temps de m'entendre, je lui raconterai pourquoi, et il verra que je n'ai pas eu tort. Notre pain serait en vérité bien amer si nous étions forces de recevoir et de servir des hommes de cette espèce : des ennemis de Dieu et du Roi, »
Eu parlant ainsi, la brave fomme s'était assise près du feu, m'avait versé une tasse de thé et commença l'histoire que je vais vous redire :
« Nous avions ici, dans une rue voisine, un vieux gentilhomme que tout le monde respectait : il s'appelait le marquis de La M...: il avait deux fils qui cmigrèrent, quand on commença à biùler les châteaux et à massacrer les nobles.
u. Une fille restait au marquis de La M... mais elle était religieuse : elle avait été bien pieusement élevée; et cependant, quand le jour de l'épreuve arriva, cette jeune demoiselle tourna mal. Elle fut la seule de la communauté qui se réjouit, quand les patriotes vinrent dire aux religieuses qu'elles étaient libres (comme si des hommes pouvaient délier d'un ser-
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ment fait à Dion). Tontes les sœurs -Mi convent plcir rdient et gémissaient devant la slatne de la sainte A^icrge : elles étaient prosternées et embrassaient sou image. Les soldats furent obligés de les fropper pour les mettre hors du cloître. Une seule avait js^té sou voile et oubliait ses vœux, c'était mademoiselle de La M... EUe courait comme une folle, se mêlant à la troupe et criant : vite la liberté!
a La supérieure^ entraînée par deux patriotes, vint à passer près d'elle; elle l'entendit proférer ce cri des-révolulionnaires, et lui dit : Mon enfant, vous criez vive la liberté/ Souvenez -vous que cette liberté sera terrible pour vous...
«En peu d'intants, toutes les rcligi'cuscs furent P'oussées dans les rues. Cela, faisait grand'pitié. Ces malheureuses ne savaient où aller. La populace les insultait; les bons n'osaient guère se prononcer pour elles : cependant elles fure.nt toutes recueillies. c( L'homme que vous VjCUi z de voir tout à l'heure était un de ceux qui étaient allés assiéger le couvent et maltraiter les femmes qui y vivaient en paix.
« 11 a voulu se faire passer pour militaire,, il a laissé croître des m.oustaches, s'est donné un uniforme etde grosses épaulettes... et la prise d'un couvent de femmes est son plus bel exploit... Il n^a jamais vu le feu, et; il parle toujours de gloire et de victoire. Il n'a jamais porté le fusil qu'à la porte des prisons et aux pieds des échafauds ot il vante sans
cesse la liberté et rimmanité. C'est un de ces hommes, comme il y en a tant, un de ces vétérans de la révolution ; où il y avait du péril et de la gloire, on ne les voyait pas ; mais où l'on pouvait piller et gagner de l'argent, on les trouvait toujours.
« Mademoiselle de La M..., qui venait d'oublier ses vœux, se fit conduire chez son père par cet homme. c( En renonçant à Dieu, elle semblait avoir aussi avoir renoncé à la pudeur. Elle marchait le front haut, sans voile, le regard hardi : elle avait encore sa robe de religieuse, et sur ce vêtement noir uno écharpe tricolore.
« Ainsi vêtue, elle arriva chez son père. « Le marquis de la M..., vieux et infirme, était assis dans un grand fauteuil. Il venait d'entendre dire que les religieuses étaient renvoyées dans leurs familles. Il reconnaissait bien que c'était un malheur. Mais quel est le père qui ne se console pas du malheur qui rapproche de lui son enfant ! il se réjouissait, car il croyait revoir sa fille innocente... Il entend du bruit dans l'hôtel... C'est elle, se dit-il c'est ma fille. . . Je ne serai plus seul. Elle vivra ici, dans la retraite : elle partagera son temps entre Dieu et son vieux père; elle me consolera de l'absence de ses frères. Allons la recevoir...
« Il se levait avec peine... la porte du salon s'ouvre, et sa fille paraît !...
« — Mou père ! s'écrie- t-ell en courant audevant
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de lui, mon père ! je suis délivrée de la tyrannie de la superstition... il n'y a plus de couvents !... Vive la liberté ! . . .
« C'en était trop pour le vieillard : il ne put faire un pas en avant, il retomba sur son fauteuil et se couvrit le visage... — 0 ma fille ! dit-il à travers ses sanglots, était-ce ainsi que je devais te revoir?
« — Mon père, vous devriez vous réjouir; hier j'étais esclave, aujourd'hui je suis libre, répondit celle qui venait d'être parjure.
c( — Et tes vœux ! et tes vœux ! Dieu les avait reçus, qui a pu t'en délier ?
c( — La nature qui s'en indiguait, la sagesse qui parle enfin aux peuples; voilà, mon père, ce qui m'a rendu ma liberté, voilà ce qui a brisé d'indignes liens.
« — Ah ! que j'envie le sort de ta mère ! s'écria avec un douloureux accent le malheureux vieillard... elle n'a point vu ton apostasie !... Pourquoi ai-je tant vécu? Mes fils sont loin de moi, et l'enfant qui me reste.. .
a II n'en put dire davantage, ses larmes étouffèrent sa voix. Il sonna, un domestique vint ; il s'appuya sur son bras, regarda sa fille, leva les yeux et les mains vers le ciel, et sortit du salon.
c( Restée seule, la fille coupable sentit un grand poids sur son cœur : le mécontentement d'un père est si lourd à porter I
c( Pour s'en dislrairo, elle se disait: — Les préjiig-és d'un vieillarj s'elTaeeront... Mon père fniira par me voir sans peine... Et ponrqnoi me rejeltcrait-il ? N'psl-ce pas la loi qui m'a rendu la liberté ! « Elle cherchait ainsi à se tromper elle-même. Inquiète, agitée^ elle marchait dans le salon. Elle lova les yeux, ils rencontrèrent un tableau au-dessus du fauteuil du vieillard. C'était le portniic de sa mère. Elle ne put en supporter la vue. Elle détourna ses regards, ils tombèrent sur une glace. Elle s'y vit, et recula à la vue de l'éclinrpe tricolore tranchant sur son vêtement noir... Elle Tarrachn, moula dans son appartement, mais n'y trouva pas le repos. Une première faute l'éloigné. Ce n'est que par l'habitude du crime que le méchant parvient à se faire une espèce de calme et de tranquilUté. La malheureuse n'en était pas encore là.
«( Le lendemain elle se montra devant son père avec les vêtements du monde. Elbî ne le fit pas sans yougir: lui ne put la ri-garder qu'à travers ses larmes.
« Elle ressentait la honte, lui, la douleur.
« Bientôt l'homme qui était allé assiéger le couvent, et qui avait ramené mademoisello de La M... dans sa famille, pensa à l'épouser. El!e était riche. La différence des rangs les séparait; mais l'Assemblée venait de décréter qu'il n'y avait plus de noblesse, plus de rangs, plus de distinction, et le patriote se présenta avec assurance.
VENDÉENNES. fJ
«M. de Là M... rojetn son offre; le révoluliGU' naire ne se décourogea pas : il savait qu'une faute rabaisse celle qui Ta commise. 11 s'adressa à la religieuse qui avait méprisé ses vœux. Il fut agréé par elle, et le mariage sacrilège se fit.
« Après un tel scandale, le malheureux père ne voulut pins voir sa fille... Mais elle ne cessa pas d'avoir des iiitelligen^es daus la maison paternelle. Elle voulait se venger du mépris de sa famille; e:le y épiait lout pour en faire un crime.
c( Les lois d'alors déclaraient coupable le père qui donuail du pain à ses enfants émigrés. M, de La M... venait de commettre ce crime : il avait envoyé (lo, l'argent à ses fils.
« Il fut dénoncé, dénoncé par sa fille î... Le comité révolutionnaire le manda à sa barre et prononça sa sentence. Elle ne satisfît qu'à moitié la fille déuatu* ïée. Ce n'était pas la mort, ce ne fut que les galères!.. « Attaché à un malfaiteur, le vieux gentilhomma fut obligé de traverser la ville et de suivre la chaîne d'ignominie.
G Ses cheveux blancs, son air vénérable, arrachaient des larmes à tous les yeux, et il n'y avait pas un cœur honnête qui ne maudît celle qui l'avait cléncncé. Lui seul pardonnait, et répétait : Je suis moins à plaindre qu'elle, les fers ne sont pas si lourds à porter qu'une mauvaise action.
« Pendant le long et douloureux trajet, la rcsi-
giialion et la patience du vieillard ne se démentirent pas. C'était dans la religion qu'il puisait cette force; et il priait souvent. Le scélérat qui marchait enchaîné à côté de lui, lui dit :
c( Camarade^ à quoi bon vos prières ? S'il y avait un Dieu, seriez-vous attaché à la même chaîne que moi?
« — Parce que Dieu m'éprouve, dois-je le méconnaître? répondit l'infortuné père. Qui priera, si ce n'est le malheureux?
« Oui, ajouta le voleur, celui qui a été criminel et qui tombe dans les fers peut encore croire en Dieu et le prier, parce qu'il se dit : J'ai faille mal, et je suis puni ; mais vous qui avez été toute votre vie ce qu'on appelle un véritable chrétien, un parfait honnête homme; s'il y a un Dieu, pourquoi êtes-vous traité comme moi ! S'il y avait un Dieu, il y aurait justice : et en existe-t-il sur la terre ? Vous voilà avec vos soixante ans de vertus et de bonnes œuvres l'égal d'un galérien !...
« — Qui vous a dif, répliqua le vieillard, qu'au temps de ma prospérité, je n'ai pas péché par orgueil, et que l'humiliation que j'endure aujourd'hui ne soit une juste punition ? Faut-il donc, parce que la main de Dieu me châtie, que je la méconnaisse ! Non, je l'ai bénie, quand elle me comblait de bienfaits, et je la bénirai encore.'. Et vous, qui êtes condamné à soutTr ir avec moi, vous série moins à
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plaindre, si vous reconnaissiez une Providence. (( — Voulez-vous donc que j'aie encore plus d^ remords ? répartit le malfaiteur.
c( — Non, dit le chrétien, je ne voudrais vous donner que du repentir, si vous êtes criminel : le repentir, c'est la seconde innocence des hommes.
« Ainsi celui qui avait fait le bien toute sa vie trouvait encore le moyen d'enseigner la vertu dans les fers. Sa résignation, sa douceur, lui attiraient des égards, des respects, de la part des homnies coupables qui Tentouraient. Une patience si constante , une. vertu si douce, finirent par toucher des cœurs endurcis : plusieurs malfaiteurs se convertirent ; et le pieux vieillard, en voyant leur repentir, ressentit un grand bonheur et remercia Dieu ; et cependant il était courbé sous le poids des fers.
« De longues années se passèrent ; les fils du marquis de La M... n'entendaient plus parler de leur père ; ils combattaient dans les rangs fidèles.
« Leur sœur, épouse aussi malheureuse qu'elle avait été fille coupable, voyait sa fortune dissipée rapidement par l'homme qui lui avait donné la honte de son nom, et qui la rendit bientôt pauvre.
« A sa pauvreté elle ne craignit pas de joindre une nouvelle horreuv... Elle se rappela que les lois de ces jours affreux accordaient une prime à la dénonciation, et, sortant de sa demeure, la fille qui avait voulu être parricide, se dit : Allons deman-
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der le prix de mon civisme, et elle parut à la barre.
« — Que vciix-tu ? lui cria le prcsidcut du comité révolutionnaire.
« — Le prix promis par la République à ceux qui la servent.
« — Qu'as-tu fait pour elle?
« — J'ai dénoncé mon père... Et sa main s'étendait pour recevoir Tor qu'elle avait gagné par son crime... Mais un mouvement d'horreur avait saisi l'assemblée, la foule et les juges eux-mêmes. Elle fut chassée de l'enceinte, et poursuivie dans les rues par le peuple indigné.
a Aujourd'hui le souvenir de sa conduite, de son père, le mépris des anciens amJs de sa famille accablent son âme; elle n'a point de repentir; mais des remords déchirants, des visions horribles la tourmentent sans cesse.
« La fille coupable croit voir son père lui tendre ses mains chargées de chaînes, et ses frères Uii demander du pain. Elle ne dort plus : sa figure est de" venue hideuse ; elle a vieilli avant le temps . Elle a quitté le quartier habité longtemps par les siens , elle est allée se caclior dans une petite maison d'un faubourg éloigné ; elle n'a plus d'argent, plus de jeunesse, plus de paix du cœur... Ainsi seule et délaissée, que SCS pensées doivent être affreuses ! Elle a renié son Dieu !... dénoncé son père !... son jjère, qui
est mort loin de tons ses enfants, et sous les fers dont elle Ta chargé !... »
Je crois, inon cher Eugène , n'avoir rien changé au récit de mon hôtesse. Elle était fort animée en me racontant cette histoire , et je prenais un grand plaisir à Técouter . Il y a dans te peuple de ce paj'sci une espèce d'éloquence, quand il parle de nos malheurs : il les a sentis si vivement, qu'il les redit avec verve et chaleur. Mon Vendéen de Saumur, mon hôtesse de Poitiers, m'ont prouvé ce que j'avance. Pujssiez-vous penser de même, et ne pas vous ennuyer des volumes que je vous envoie !
Adieu, je tâcherai de vous écrire encore pendant la route. Adressez-moi vos lettres à Toulouse.
EHugènc ù Eleiic.
Mont-Valéricn.
Grand merci de vos lettres, mon bon Ilené ; elles nous font beaucoup de plaisir. Continuez à nous écrire ainsi pendant votre route. Comme vous, je n'écris jamais autant qu'en voynge. Quand j'ai couru tout le jour, le soir, je sens le besoin de dire à mes amis ce que j'ai vu, ce que j'ai admiré : on admire liial tout seul. Pensez donc à nous , et mettez-nous
de moitié dans tout ce que vous verrez. Pour vous y encourager, je vous dirai que vos lettres font le pins grand bien à Léon, elles le délassent de tous ses travaux. Dans ce temps de pénitence, il en est accablé; tout le monde d\m ceriain monde veut venir à lui ; sa voix est si vive , sa charité si grande , son esprit si éclairé !
Quand vient le soir, il rentre dans sa chambre ; il m'y trouve, nous lisons vos lettres ; nous parlons de vous, de ma mère, et le temps coule trop vite.
N'ayant ni siège, ni bataille, ni histoires terribles à vous raconter, je me bornerai, mon cher ami, à vous redire ce qui se passe autour de nous.
Tandis que vous descendez dans la plaine, et que vous marchez vers les batailles , ici , comme les enfants de Lévi ,, nous levons les mains vers le ciel , et nous prions sur la montagne. 0 cher René ! que j'envie votre sort et Tépée que le Roi vous a donnée! Quelle sainte guerre vous allez faire ! C'est une autro croisade. En avant ! Dieu le veut.
Oui, il le veut pour vous, il ne le veut pas pour moi : ma place est auprès de ma mère... puisqu'ello n'a plus que moi pour exister.
Comme notre France va jouer un noble rôle ! il est écrit qu'elle sera toujours puissante. Elle l'a été dans le mal; elle le sera dans le bien. Elle a renversé les trônes ; sous un Bourbon, elle va les relever. Et celle qui a fait trembler le monde le sauvera.
Ici, chaque jour, nous appelons Dieu à notre aide • les réunions deviennent toutes pieuses ; les salons retentissent de la parole sainte.
Lundi, j'étais dans la rue de Varennes. Ce n'était plus Tamabilité, la bonté etTesprit, qui m'attiraient chez mesdames de...; c'était le désir d'entendre un homme qui a quitté toutes les séductions du monde, pour s'attacher à la croix.
C'était pour la première fois que l'abbé D... de B... parlait en public. Je puis dire en public, caries trois salons que vous connaissez bien, étaient remplis par la société la plus distinguée de Paris.
S. A. R. Monsieur, Madame, Duchesse d'Angoulême, madame la duchesse de Berry, s'y trouvaient. Ils devaient y être, car l'orateur chrétien allait parler pour de pauvres royalistes.
En voyant une si noble réunion, en pensant à celui qui allait plaider la cause de la fidélisé malheureuse, à ceux pour lesquels le ministre de Dieu allait élever la voix, je me disais : Tout se trouve ici pour être sublime l
En effet, quel sujet plus imposant que l'honneur pauvre, chrétien et résigné !
Quel auditoire plus fait pour se laisser attendrir que tous ces grands qui ont connu l'infortune ! qu -» ces princes qui ont souffert comme de simples hommes ! et quel orateur plus digne de plaider la cause de gentilshommes que la fidélité a rendus pauvres ,
qii^iii R. . . qui a foulé aux pieds les richesses !
La jeunesse, Tinexpérience du prêtre, me faisaient craindre qu'il ne restât au dessous de son sujet. Jamais je ne m'étais plus trompé : il me parut sublime !
Voici son texte : Pauper lœsus, et tacebit.
Je me rappelle ce passage :
« Minisire du Dieu Je rÉvanglIe, ministre du Dieu des pauvres, je viens les recommander tous à votre charité. Ils sont tous les membres de Jésus-Christ ; mais, dans cette grande famille de malheureux, il y en a pour lesquels je veux vous parler spécialement aujourd'hui : ce sont ceux qui ont connu de meilleurs jours, ceux qui jadis ont été riches, et auxquels l'honneur a donnéla misère. Nous ne les voyons pas dans nos rues tendre la main; mais le pain leur manque... et ijlus d'un est mort de faim !.. mort sans se plaindre. Pcnipcr lœsus et tacebit,
« Voyez ce vieillard; un reste de fierté vous dit qu'il a tenu l'épée : il vient à passer devant la maison de ses pères; mais il ne s'y reposera pas , elle a été vendue; un étranger l'habite.. Il s'arrête, et regarde le toit où il est né, où sont nés ses fds, ses fils que la guerre a moissonnés ! De tendres et d'amers souvenirs oppressent son cœur. . . La douleur se joint au besoin et à la fatigue : il tombe sur la voie publique, et appuie sa tête sur la borne de l'héritage qui njest plus à lui. Résigné, il ne murmure point, il ne détache point son ccsur de la cause qu'il a em-
brassée. .. Que dis-je ? il lui fera encore un noble sacrifice ! Il a perdu son rang, sa fortune, ses enfants, que lui reste-t-il à offrir ! son silence : il Toffre à son Roi ! Pauper lœsus, et tacebit. »
Je ne puis vous redire l'effet qu'a produit ce passage : mon cœur Ta retenu peut-être plus que ma mémoire.
Peu de jours après avoir si bien plaidé la cause des victimes de la révolution, M. Tabbé D... de R. .. parla en faveur de Toeuvre de saint Joseph, è l'hôtel d'H... Il ne s'agissait plus d'émouvoir sur de nobles misères : il fallait nous montrer une génération entière d'ouvriers que l'irréligion attend aux portes de Paris, pour s'en emparer et les corrompre ; il fallait nous dire comment les sauver. Il l'a fait avec succès.
Il nous a révélé toutes les ressources que le zèle et la charité peuvent inventer. Il nous a fait voir que si l'impiété allait au-devant des jeunes ouvriers qui arrivent de province, la religion envoyait aussi à leur rencontre ; qu'elle leur indiquait des maisons, des ateliers où Dieu est adoré, où la corruption n'entre pas.
L'Association de saint Joseph a désigné dans chaque quartier dlionnètes et d'hal^iles ouvriers, dans tous les genres, chargés de recevoir ou de procurer de l'ouvrage à celui qui vient pour se perfcclionner à Paris , et qui souvent n'y trouve que honte , remords et misère. N'esl-il pas touchant de voir la
charité aller ainsi veiller à l'entrée des villes ! comme une mère qui attend ses enfants, elle s'asseoit sur le chemin public; elle leur tend les bras du plus loia qu'elle les voit; elle les mène eu lieu de sûreté; elle les arrache à cette secte impie qui flatte la jeuness^ pour la perdre, et qui ne parle jamais que à' indépendance et de droits à ceux qui doivent obéir et servir. Tout ce bien que la charité entreprend aujourd'hui, est rendu facile par les hommes de bonne volonté qui sont à la tête de l'administration. Avant d'être appelés aux affaires, ils édifiaient par leurs bonnes œuvres ; et c'est à la vertu autant qu'à l'habileté que le Roi a confié notre garde .
Jamais tant d'établissements utiles n'ont été proposés; jamais ils n'ont été réalisés avec autant de promptitude qu'aujourd'hui.
La semaine n'a pas assez de jours pour les réunions pieuses : hier, c'étaient les Orphelines qui excitaient l'intérêt et qui attiraient la foule, dans la nouvelle maison que la ville de Paris vient de donner à cet établissement, fondé par madame de Carcado.
Des tentures blanches, des guirlandes de verdure m'annoncèrent qu'une auguste personne était attendue. J'entendis de douces voix qui chantaient des cantiques, où les mots de providence, de bienfaitrice se répétaient souvent.
Je regardai dans la cour, et je vis la seconde providence, la bienfaitrice. . . c'était madame la duchesse
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de Berry. Toutes ces petites filles qui n'ont pins de pères, plus de mères, ontouraieiit cette si jeune princesse qui n'a plus d'époux. Elles portaient toutes au cou une médaille du duc de Bordeaux. Hélas ! et lui aussi n'a plus de père ! Il y avait dans cette scène un accord de malheurs qui remuait toutes les âmes, et je ne la voyais qu'à travers mes larmes.
S. A. R. entra dans la modeste salle préparée pour la recevoir ; elle vint s'asseoir au milieu des orphelines; elle examina leurs ouvrages, et avec une grâce timide elle distribua des prix. Je la vis rougir quand k- prêtre, M. l'abbé de La B.. . , lui dit : « Filles des rois, entourée de la pompe des palais, le front ceint de pierreries éclatantes ou d'étoffes précieuses, vous êtes moins louchante qu'avec le diadème de charité qui vous pare ici au milieu de ces pauvres enfants... »
En entendant le discours de l'abbé de La B..., je pensais aux jeunes orateurs chrétiens du moment actuel, et je me réjouis d'en compter un de plus entrant dans la sainte carrière avec un beau nom et un beau talent.
Dnis peu de jours, il y aura une aulre assemblée de charité pour les petits prisonniers. Celui qui avait eu ridée de séparer ces apprentis du crime d'avec leurs maîtres en corruption, n'a vu que le commencement de son œuvre ; c'était l'abbé Arnoux. Sou zèle l'a dévoré; il est mort tout jeune et tout chargé
de vertus.
Je n'en finirais pas, mon cher René, si je vous redisais tout le bien que Ton entreprend et que Ton fait ici. Vous voyez que pendant que vous allez combattre les soldats de la révolution espagnole, fille de la révolution française, nous, nous combattons ici 1ns mauvais principes et les funestes doctrines. Adieu. Si ma lettre ressemble à un sermon, prenezvous en au lieu que j'habite.
René à Eugène»
Poitiers.
Demain, je pars; mon colonel m'envoie en avant: j'ai ordre de ne m'arrèter qu'à Touluuse. Je suis pressé d'arriver; c'est là, mon cher ami, que vous devrez m'écrire.
J'ai employé les trois jours que j'ai passés ici à visiter tout ce que la ville contient de remarquable: c'est pou de chose. La cathédrale pisse pour être le plus bel édifice ; elle manque d'élévation. La nef principale ne domine pas assez les bas côtés. Je préfère à cette église celle de Saintc-Radegonde ; cela dépend peut-être de l'heure où j'y suis allé. Vous savez que chaque chose a son moment : une vieille église n'est jamais si imposante que le suir.
Il y a nue gTnn{l(3 harmonie cnlre ses ombres et celles du jour qui s'cteiut.
Quand je suis entré à Saiute-Radcgonde, la lueur mourante du crépuscule, traversant les vitraux gothiques, venait se mêler à la lueur des lampes et des cierges qui brûlaient au-dessus du tombeau de la Sainte. Rien ne troublait le silence du sanctuaire, et Ton y respirait encore l'odeur de l'encens ou Salut qui venait définir; de pauvres femmes, des ouvriers priaient à Tentour de la tombe de la Sainte. Ils se reposaient, parla prière, des travaux de leur journée.
Celle qu'ils invoquaient était aussi venue chercher le repos auprès des autels. Radegonde, à dix-linit ans, belle, aimable et reine, était descendue dutiôue pour se reposer dans la retraite : car la pauvreté ii'estpas seule à avoir ses ennuis; la grandeur a aussi les siens.
Vous savez, cher Eugène, que j'ai toujours porté envie aux âmes pieuses. Je croyais près de moi ceux que le monde appelle malheureux ; prosternés et l^riant avec espérance, parce qu'ils priaient avec foi; et la misère de notre bonheur est telle, que j'ciiviais ceux que l'on regarde avec compassion.
Appuyé contre un pilier de la chapelle souterraine, je laissais aller mes pensées : des vers du poêle que j'aime le mieux (de Lamartine) me revinrent dans la mémoire ; mon cœur les répéta : Favoris du Seigneur, souffrez qu'à votre exemple,
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Ainsi qu'un mendiant aux portes d'un palais, J'adore aussi de loin, sur le seuil de sou templet
Le Dieu qui vous donne la paix.
Ah ! laissez-moi mêler mou hymne à vo3 louanges; Que mon encens souillé monte avec votre encens. Jadis les fils de l'homme, aux saints concerts des anges."^ Ne mêlaient-ils pas leurs accents ?
Après avoir vu le tombeau de la sainte reine, oa me mena à la chapelle du Pas de Dieu.
On raconte que la piéi.é de Tépouse de Clotaire était si grande, que les anges et Dieu même ne dédaignaient pas de converser avec elle. Un jonr ell«3 venait de prier avec ferveur pour le bonheur de la France, Notre-Seigneur lui apparut tout rayonnant de gloire ; la trace de ses pieds divins s'imprima sur le pavé de la cellule et s'y voit encore. Pour empocher tout pied humain de fouler cet endroit sacré^ ou Ta recouvert d'une cage de fer.
Vous avez peut-être oublié mon hôtesse, cclta brave femme qui est si royaliste, qu'elle ne veut pas recevoir dans son auberge des ennemis du Roi. Depuis qu'elle m'a vu écouter avec plaisir l'histoire d^ la religieuse parjure, elle ne laisse pas échapper uno occasion de causer avec moi : je suis loin de l'éviter; je trouve un grand intérêt à l'entendre.
Elle me disait ce matin, en me voyant regarder un portrait de M. de Lescure^ qu'elle a dans le salon des hôtes : « C'est un saint et un héros que vous regardez là, Monsieur. Je suis née dans ses domaines.
Fion père était nn bon laboureur des environs de Clisson. J'étais bien jeune alors; mais je me rappelle encore que, le dimancbe, nous allions danser an château; les dames qui y étaient, venaient so mêler à nos rondes. Dans ce temps, on ne parlait point encore de guerre; on ne songeait qu'à s'amuser. Mes trois frères, qui étaient déjà grands, avaient l'honneur de chasser avec les amis et les parents de M. le inarquis ; c'est à la chasse qu'ils ont d'abord appris à tirer et à obéir. Quand M. de Lescure les avait postés quelque part, ils y seraient restés toute la nuit plutôt que de revenir sans un ordre de lui.
« Quand ma mère et mon père nous amenaient ail château, c'était un grand bonheur : on nous recevait si bien ! Les maîtres n'étaient point fiers; ils causaient avec nous de tout ce qui nous intéressait; et ce qu'ils faisaient pour nous, ils le faisaient pour tous les autres : aussi ils étaient adorés.
« Petit à petit les jours de danse et de chasse de- Tinrent plus rares. On commença à dire dans le pays que le peuple allait être bien plus heureux qu'autrefois : et plus on nous le répétait, et moins nous avions de joie et de bonheur.
« Des inconnus parcouraient nos campagnes ; ils nous disaient de nous défier des nobles; que c'étaient nos plus grands ennemis ; qu'ils avaient fait une hgue avec les prêtres pour nous rendre escla-
vcs..... Mais ces propos-là ne prenaient pas dans nos pays ; quelques bourgeois Je petites villes les répétaient, on ne les croyait pas davantage : on savait que la jalousie les faisait parler.
« Je me rappelle qu'un dimanche, mon père et mes frères étaient partis de bon matin pour aller à lY'glise; ma mère était malade, j'étais restée à lui lire la messe. Il n'y avait pas deux heures que mon père avait quitté la métairie, il revint. Nous l'entendîmes qui parlait très-hau!, près de la maison. Beaucoup de monde le suivait. Ma mère me dit : Va voir ce que c'est. J'ouvris la porte; je vis mon père. Il était rouge et animé : ses yeux brillaient comme
des éclairs. Il entra La chambre fut bientôt
l^leine. Nous voilà revenus, dit-il à ma mère, nous voilà revenus sans avoir entendu la messe; notro curé n'a pas voulu prêter le serment à la nation, et cette nuit, des patriotes sont venus l'arracher de sa cure. Les pauvres femmes et les vieillards qu'il nourrissait le pleurent ; mais nous le délivrerons!.., « Eu prononçant ces paroles avec force, mon pèrû détacha du mur un crucifix qui y élait suspendu; il le plaça sur la table, et étendant le bras, il s'écria: Mes amis, jurons tous sur l'image de Jésusi- Christ de délivrer son ministre. Nous le jurons ! nous le jurons! dirent tous les hommes en s'avançant autour de la table et eu levant la maia*
<r Dieu vous entend et vous bénira, dit ma mère. Un vieillard ajouta : Mes enfants, nous n'avons pas entendu la messe aujourd'hui . prions ensem])lc . 11 lira son chapelet ; tous se mirent à genoux et le récitèrent à voix haute.
c( Le chapelet durait encore. Tout-à-conp nous entendons un grand bruit auprès de la maison. Aux armes! aux armes ! criait-on autour de nous. Mon père s'élance à la cheminée, il y prend son fusil ; mes frères l'imitent. Avant de sortir de la chaumière_, mon père avait passé son chapelet autour de son cou ; les autres paysans en font autant. Le jeune Guillon, qui élait mon prétendu et que j'aimais comme moi-même, s'approcha de moi, et me dit : Marie , je n'ai point de chapelet , donnez-moi le vôtre. Il se mit à genoux^ et je lui attachai mon rosaire et mon sacré-cœur de Jésus sur la poitrine. A présent _, s'écria-t-il en se relevant, où trouverai-je un fusil ? — Venez , lui répondis-je ; et j'en décrochai un qui élait dans une petite chambre à côté. Il m'embrassa, me dit adieu : je l'aimais trop pour le retenir. Je le vis courir dans les champs pour rattraper mou père. Il se retourna, cria : Vive le Roi! Je voulus lui répondre; mais je n'en pouvais plus , et je me mis à fondre en larmes. Ma mère vint à moi, et, en me prenant par la main, elle me reprocha doucement ma douleur. — Tu ne l'aimes donc pasj me disait- elle, tu pleures ? et il va faire
son devoir ; il va se battre pour son Dieu et pour
son !ioJ.. . Aimcrais-tu mieux qu'il restât ?
« — Oli ! non, ma mcrc, m'écriai-je ; je veux qu'il fasse son dcv.-)ir, mais je crains. . .
— (f Ne crains rien, répartit ma mère : Dieu est avec lui,
« J'essuyai mes larmes; nous remîmes la maison en ordre, et de temps en temps j'allais à la porte pour écouter. On ne les entendait plus. Enfin, vers le soir, nous crûmes distinguer du bruit; c'était un cavalier qui galopait et qui venait de notre côte. Nous sortîmes , et bientôt nous reconnûmes le plus • jeune do mes frères.
« En nous apercevant, il cria : — Nous l'avons ! nous l'avons ! M. le curé est délivré; les patrioi?s sont en pleines déroute ; nous nous sommes bleu conduits, ma mère : mon père a été content do nous !
« — Et Guillon? allais-je dire. Mon frère mo comprit et ajouta : Il s'est battu comme un lion, et les balles qui tombaient autour de nous comme la grêle, Ee l'ont pas touché.
(( 11 n'y avait que quelques heures que j'avais pleuré de chagrin, et voilà que maintenant je pleurais de joie.
« Mon frère se hâta de nous apprendre qu'auprès de M au éclatant ils avaient trouvé un rassemblement de plus de quarante paroisses, commandé par M.
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d'Asson ; que Châtillon serait attaqué le lendemain; que mon père nous ordonnait de venir le rejoindre tout de suite, parce que dans la nuit, on devait nous arrêter dans notre chaumière, oii les patriotes disaient qu'il y avait des assemblées de nohles et de prélîx's.
« Allons, dit ma mère, il faut obéir ; voilà les mauvais jours qui commencent. 0 mes enfants ! il faut quitter notre maison. Qui sait quand nous y reviendrons ? Mais que la volonté du bon Dieu soit faite !...
«Que la volonté de Dieu soit faite ! répétai -je; et je pensai à Guillon que j'allais revoir, à mon père, à mes frères avec lesquels j'allais me trouver.
« Après avoir pris ce que nous avions de plus précieux dans nos armoires et nos coffres, nous cachâmes ce que nous ne pouvions emporter, et ma mère et moi montâmes sur le cheval de mon frère qui marchait à côté de nous.
— Ma pauvre mère regardait souvent en arrière pour voir encore une fois notre maison. INIoi, je por" tais tous mes regards en avant pour apercevoir un peu plus tôt la troupe royaliste. Elle venait de faire îialte dans un bois pour y passer la nuit. Quand nous la rejoignîmes, il faisait tout à fait sombre. On ne voyait pas, mais on entendait, à une certaine distance , ,cette multitude d'hommes qui allaient et -venaient, causaient et riaient ensemble. Dans 0.3
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hniit coi; fus, iIcs voix s'élevaient plus liant : c'étaient celles dos cliefs qui donnaient des ordres. Des sentinelles nons reconnurent avant de nous laisser entrer dany le bois, et nous permirent de passer. Nous allâmes rejoindre beaucoup de femmes qui, ainsi que nous, avaient eu peur des bleus.
a Mon père, mes frères et Guillou arrivèrent bientôt. Nous voilà tous réunis , dit mon père : allons mes amis , à la garde de Dieu, à la guerre comme à la guerre. Il faut que les femmes des royalistes aient du cœur comme leurs maris. Guillon donna son manteau à ma mère, et Tétendit pour elle sur un tas de feuilles sèches. Ma mère le remercia en souriant, et m'appela en disant : Il y a place pour deux, n'est-ce pas, mon ami ?
« — En vérité, s'écria une femme qui était près de nous, vous vous arrangez pour dormir ; il s'agit bien de ça : nons allons avoir la messe un peu après minuit. Il faut que nous travaillions à l'autel; car aujourd'hui les méchants s'emparent des églises, et ne nous laissent que les bois pour prier. Mais c'est égal, le jour de la justice viendra, et il sera rendu à chacun selon ses œuvres.
« C'est bien vrai , ajouta une de ses voisines , voilà que ça commence déjà : des dix bleus qui sont allés l'antre nuit arrêter M. le curé, six ont été tués aujourd'hui. Demain les autres le seront : car ils se sont réfugiés à Chàtillon, et avant demain soir, nous
y seront pour y bmler leur arbre de liberté et leurs drapeaux tricolores.
« Pendant que l'on causait ainsi, nous vîmes cinq ou six personnes qui venaient de notre côte. Une d'elles parlait une torche. A la lueur nous reconnûmes M. le curé, celui que mon père avait délivré. 11 donnait le bras à M. Baudry d'Asson. Nous nous levâmes toutes, et le b^n vieillard se mit à nous parler avec sa douceur et sa ^i\ilé ordinaires. 11 demanda si l'on avait tout ce qu'il fallait pour Tautel. Les femmes répondirent que tout était préparé; et qu'il n'avait plus qu'à désigner l'endroit où il voudrait dire la messe. Ce sera répliqua-t-il, au pied du grand cliène de la bonne Vierge. 11 y a là rai rocher qui porîera la pierre sacrée, et puis, vous le savez, on implore jamais en vain la INFère du Sauveur. L'image devant laquelle nous allons prier a fait plus d'un miracle.
G Oh ! oui, dirent plusieurs voix dans la foule, Noire-Dame du gros chêne a bien annoncé nos malheurs. Des personnes Irès-rcspectables assurent qu'elles l'ont vue répandre des larmes le jour où les liairioîcs sont allés insulter notre bon Roi, la Pi:i:ie et la famille Pioyale jusque dans leur palais.
« Ce qu'il y a de cerlain, ce que tout le monde sait, c'est que, plus d'une semaine avant le iO août, la bonne Vierge refusait toutes les llimrs qu'on lui portait ; les rosos dont on la couronnait
étaient changées en fleurs noires et tristes.
« Une autre fois, nous voulions chanter devant elle des cantiques de joies, et malgré nous, nous entonnâmes la complainte des Sept-Douleurs et le Stabat Mater.
a La nuit était avancée, nous allâmes tout préparer pour la messe ; nous mîmes des planches sur le bloc de rocher ; la pierre sacrée fut posée au milieu; attachée aux branches des arbres, une grande voile blanche formait comme un dais. Au dessus de Tautel, sur le tronc du gros chêne, on appuya un cru. cifix : c'était celui qui avait reçu le serment de moa père et de sa petite troupe. Ma mère l'avait apporté avec ce que nous avions de plus précieux.
« A quelques pieds au-dessus du crucifix, dans une petite niche tapissée de mousse et toute entourée de fleurs nouvelles, se voyait l'image miraculeuse de la Sainte Vierge. On avait aussi mis des lis et des roses blanches dans des gobelets d'argent qui ornaiert Fautel. La nuit était si calme, que la flamme des cierges était à peine agitée.
c( A l'entonr du vieil arbre, il y avait un grand espace vide ; c'était là que la foule s'était prosternée, des torches placées de distance en distance l'éclairaient. Les femmes étaient les plus rapprochées de l'autel, et les hommes armés de fusils, de fourches et de faux, formaient, derrière elles, comme uue une muraille de défense.
« La messe commença. Tout le monde priait avec tant de ferveur, il y avait un tel silence, que les rossignols, trompés, chantaient, comme s'ils avaient été seuls dans la forêt. . ,
« Au moment de l'élévation, de jeunes filles entonnèrent le cantique : Adorons ici notre Dieu
c( Alors vraiment, je crus voir Dieu descendre au milieu de ses défenseurs. Jamais ma foi n^avait été aus?i vive. Je priai pour tous ceux que j'aimais : ma
mère, mon père, mes frères n'étaient pas seuls dans ma pensé3.
« Le prêtre venait de communier, nous entendons quelques coups de fusils, sur la lisière du bois.
«C'étaient les sentinelles avancées qui avaient été surprises par l'arrivée des bleus. La fusillade angmente;les femmes effrayées jettent des cris perçants; on cherche en vain à les rassurer. Nos soldats, formant toujours une défense aulour d'elles, fout face à l'ennemi. Un grand nombre de patriotes a pénétré dans l'épaisseur du bois. A leurs cris de Vive la République ! nous répondons par des cris de Vive le Uoi ! Vive la religion ! Les toi ches sont éteintes, le combat s'engage dans l'obscurité. Je crus que j'allais mourir; je me jetai près de ma mère, et j'embrassai l'autel. On ne voyait ua peu que lorsque les fusils venaient à partir : c'étaient comme des éclairs qui se succédaient. J'aperi^us mon père, entouré de ses enfants et de Guillon : il se battait eu désespéré. Les t. I. 4
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Mens contiuiiaient cVamyer comme im terrent qui grossissait toujours. Nous entendîmes bientôt quelques-uns des nôtres qui criaient: «Sauve qui peut ! égaillez-vous, les gars ! »
« Non, non, répétaient les chefs, résistons et rc poussons hors du bois ces hommes impies qui insultent Dieu et les rois... Nous^ nous adorons Dieu, et il nous donnera la victoire.
u Toutes les paroles, tous les efforts furent vahis : la frayeur s'était emparée de nos paysans ; rien ne pouvait plus les arrêter; ils fuyaient dans tous les sens, à travers les fourrés de la forêt. . . Alors je fus . séparée de ma mère. Je l'appelais. .. j'appelais mou père... mais sa voix se perdait dans le hruit de la deroute et de la bataille. . . Il faisait si noir, que l'on voyait à peine à deux pas devant soi. ..
« Tout à coup, une grande lueur me montra qu'en croyant m'éloigner, je n'avais fait que tourner à l'entour de l'autel... j'en étais encore tout près. Un tas dehardes et d'effets abandonnés, dans le désordre de la fuite, avait pris feu, et éclairait l'espace qui entourait le gros cliêne.
c( Quelques gobelets d'argent qui brillaient sur l'autel, où peut-être le désir du sacrilège, avaient tenté des soldats patriotes. J'en \xs> piusieiu's qui s'élançaient de ce côté.
« Le prêtre, qui n'avait point encore quitté son aube, reparut alors : d'une main il tenait le calice
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qu'il avait voulu soustraire aux profanations; de l'autre, le crucifix. « A moi ! royalistes 1 s'écriait-il ; à moi ! les impies outragent votre Dieu ! souflrirezvous qu'ils renversent son autel, et qu'ils foulent aux pieds son image ? »
oQuelques hommes qui s'étaient éloignés revinrent à la voix du curé. Parmi eux, je reconnus Guillon ; il accourait le premier. Il n'avait plus de chapeau; son front était entouré d'un mouchoir tout ensanglanté ; mais sa blessure ne l'empêchait pas de se battre. Il arrive à l'autel; ses amis le suivent. Le prêtre est encore une fois entouré de royalistes; il élève le crucifix ; il exhorte à coml^attre pour Dieu et le Roi ; il promet le ciel à celui qui mourra pour une si sainte cause. . .et lui-même meurt à l'instant; une balle vient le frapper... il tombe.
c( La frayeur s'empare de nouveau de ceux qui étaient accourus pour le défendre. Ils cherchent à se sauver; quelques-uns y parviennont; d'autres succombent... Guillon est debout encore, et se bat avec une nouvelle fureur : il a vu mw patriote marcher sur la poitrine du prêtre expirant, arracher le crucifix de sa main raidie par la mort, et fouler aux pieds l'image de Dieu.
(( Entouré d'ennemis, couvert de blessures, perdant son sang, Guillon résiste toujours. Les patriotes, étonnés d'une valeur si opiniâtre, lui crient : « Rends-loi ! rends- toi ! »
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c( Rendez-moi mon Dieu ! » répondit-il, et il expire.
« Il n'y avait plus rien à prendre, plus de sacrilège à commettre, plus de soldats royalistes à tuer; les ennemis s'en allaient. En passant près de l'arbre où je m'étais cachée, ils me virent et me prirent. J'aurais pu me sauver, que je n'aurais pas essayé de le faire. Pour que l'on me tuât à côté de Guillon, je me mis à crier : Vive le Roi ! Ils n'y firent pas attention , et me conduisirent à Cliâtillon. Il y avait bien d'autres prisonnières que moi !...
« Le lendemain, Cliâtillon fut pris par les royalistes. Mes frères et ma mère me découvrirent dans une maison où je m'étais cachée pour pleurer. Hélas! je ne connaissais pas toutes mes pertes ? je ne pleurais que Guillon, et mon père aussi avait péri dans la forêt.
(( Voilà, Monsieur, comme la guerre a débuté pour moi. Depuis, ma mère est morte en prison, et mes frère.^^sont morts sur des champs de bataille. Je suis la seule qui reste de la famille. Je garde le souvenir de ceux que j'ai perdus; je prie le bon Dieu pour eux ; je fais quelque bien avecl'argent que je gagne, et je supporte la vie : car tous les malheurs qui ne viennent pas de nos fautes peuvent être supportés.»
Adieu cher Eugène. Je vous envoie cette longue histoire, parce qu'elle peint le commencement de la guerre. Adieu écrivez-moi.
B.éon ik René.
Moîit-Valériea.
Il fant que nous soyons justes avec vous, mon cher René, et que nous répondions par des histoires à celles que vous nous envoyez. Hier, je racontais à Eugène une conversion à laquelle j'ai travaillé ; et il y a pris un tel intérêt, que je crois qu'elle en aura aussi pour vous.
La misère que nous vovons à Paris ne ressemble point à celle des provinces ; tous les jours nous sommes appelés chez des malheureux qui manquent de tout, et cependant il y a encore autour d'eux, et même dans leurs manières, quelque chose qui contraste avec la pauvreté, un souvenir de hixe ou de plaisir, là où il n'y a pas de pain. La misère du mendiant que vous rencontrez à la porle de l'église vous fait moins de mal que celte misère déguisée^ et est bien plus facile à secourir. Dernièrement, j'ai vu tout ce que cette pauvreté qui veut se cacher a de cruel et de pénible. Le Vendredi-Saint, j'avais assisté à l'office à Notre-Dame, et je m'étais mêlé à un groupe de peuple qui se rapprochait d'au des aut-^s pour l'adoration de la croix.
La vaste basilique était presque vide, et cette absence de fidèles ajoutait à la tristesse du jour. Le crucifix venait d'être exposé sur un autel; les vieillards, les femmes, les petits enfants, quelques soldats, s'agenouillaient tour à tour et baisaient respectueusement le bois sacré. Je remarquai, pendant cette cérémonie, dix àdouze jeunes gens que j'aurais pris pour des artisans, si un air de paresse, si une démarcbe nonchalante et une mise qui n'était pas celle des ouvriers, ne m'avaient fait voir que c'étaient de ces êtres inoccupés, dont Paris compte un si grand nombre; de ces malheureux qui, sur nos places publiques et sur nos promenades, traînent péniblement, pendant le jour, leur dangereuse oisiveté, et qui, le soir, obstruent les portes des salles de spectacle et veulent du plaisir... quand ils n'ont pas de pain.
Ces jeunes esprits forts riaient, causaient ensemble, et tournaient en ridicule ce qui se passait sous leurs yeux. J'en distinguai un parmi eux : l'expression de sa figure me semblait douce et agréable. Il avait beau chercher à rire, quelque chose de triste se voyait dans ses traits flétris; il avait l'airgêné, au milieu de ses camarades, et cependant il semblait craindre de les quitter.
Une femme qui venait d'adorer la croix passa auprès de ce groupe; elle tenait son chapelet à la main, et priait avec ferveur : elle fut insultée par
àe grossiers propos. Elle ne iTjWiidit point. Je la ris seulement lever les yeux ; elle les fixa nu ins^tant sur le jeune homme que j'avais remarqué. Je le vis rougir. La femme conlinua à marcher vers la porte. Avant d'y arriver, elle détonrna encore la tète, l'embarras de celui que je croyais son fils redoubla d'une manière visible, il s'éloigua dans une aile de l'église j ses eompaguons le suivirent, et Licnlôt ils sortiront tous.
Je restai à dire mon oftice près de la croix exposée a la vénération des fidèles. Ils se succédaient et venaient en silence baiser les plaies divines et les autels dépouillés. Dans le nombre, je reconnus le ma,lheureux qui m'avait paru moins corrompu que ceux qui l'entouraient; il était revenu seul, et se glissait comme furtivement du côté de la croix.
Souvent il regardait en arrière pour s'assurer que ses compagnons ne le voyaient pas. Ils s'arrêta pendant quelqîie temps, auprès d'un pilier: ses lèvres étaient agitées; clés murmuraient sans doute une piière que sa mère lui avait apprise, et dont il se ressouvenait encore. Il reporta ses regards vers la porto, et, ne voyant aucun de ses amis, il tomba à genoux ; ses grands yeux bleus déjà à moitié é-eints se tournèrent vers le ciel. Il pria aim^i pendant quelques'minutes, et, se levant vint se prosterner devant le crucifix. Comme il se b ussait pour y porter les lèvres, je pus voir de près la misère de ce pau-
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vre jeune homme. Sa vesle trop étroite, sa ch<?mise en lambeaux, me laissait apercevoir sur sa poitrine amaigrie un ruban noir portant un scapulaire.
Ce signe de piété sur cet être que j'avais vu, il n'y avait que peu d'instants, en si mauvaise compagnie, me frappa. Je continuai à suivre tous ses mouvements. Quand il se releva de Fadoration, son visage si pâle, était animé par une douce rougeur ; mais cette rougeur ne dura pas longtemps : je la vis s'effacer sur ses traits, et la pâleur que j'avais d'abord remarquée reprendre sa place. L'office divin était terminé ; on sortait de l'église. Je suivis le jeune inconnu. La femme que j'avais cru sa mère attendait et priait, debout, près de la porte. Elle reconnut celui qu'elle cherchait; elle prit de l'eau bénite, et avec un sourire de tendresse et de bonheur, elle lui tendit la main. 11 toucha cette main , et fit le signe de la croix. A peine étaient-ils hors de l'église, que la femme s'appuya sur le bras de l'adolescent. Je ne m'étais pas trompé, c'était bien sa mère.
G Oh ! mon enfant cela le portera bonheur... Le bon Dieu aura pitié de nous... As-tu prié pour moi et pour lui ? » Le fils, attendri, porta la main qu'il tenait dans les siennes à. ses lèvres, à ses yeux , et la mouilla de ses larmes... ce fut là toute sa réponse.
Ils traversèrent la place , prirent une petite rue détournée, et entrèrent dans une maison dont l'extérieur annon(^ait la pauvreté.
J'écrivis sur mes tablettes le nom de la nie et le numéro de la maison, et je me proposai bien d'y prendre des infiu-mations. J'y voyais la possibilité de sauver une âme et de soulager ini peu la misère. Le lendemain, je revins ; je frappai à la porte ; la mère m'ouvrit. Je lui dis que c'était à elle que je voulais parler. Elle me pria de la suivre. Nous montâmes lUi mauvais escali<îr; arrivés au cinquième étage, elle me fît entrer cliez elle.
Son fils, étendu sur un grabat, dormait ; sa figure était tachetée de plaques ronges , sa respiration agitée. Elle me le montra , et me dit en essuyant une larme : « Pauvre enfant ! il est bien souffrant. » Elle prit une de ses mains. « Il a froid, et cependant voyez comme son front est couvert de sueur. » Elle ôfa son cliâle et Fétendit sur lui.
(( Ce sera pour lui que je vous parlerai. Monsieur, ajouta-t-elle ; c'est pour le secourir que Dieu vous envoie vers nous : que son nom soit béni ! »
Pendant que celte femme me parlait et qu'elle se penchait sur son enfant pour l'examiner, je regardais la chambre où j'étais. Des guitares, des lyres, des couronnes de fleurs artificielles et des lauriers fanés étaient appendus aux murs, où l'on ne voyait plus que quelques lambeaux de tapisseries. Des manteaux de soie usés et couverts de paillettes étaient jetés pêle-mêle avec des vêtements grossiers. Au milieu de tous ces objets, au moins très-pro-
aiics, je fus frappé do voir sur la cîiomijiôo, parmi
les porcelaines cassées, un petit crucifix en bois
noir.
La pauvre mère, après avoir posé ])*icn doucemeiit ses lèvres sur le front biiilanl de son fils, m'offrit une chaise. Je lui racontai que, la veille, à Notre- Dame, j'avais remarqué son enfant ; que d'abord, je l'avais vu dans un groupe de jeunes gens qui se moquaient de nos saintes solennités, et qui étaient venus insulter Dieu jusque dans son temple ; que, bieiilôt après , j*avais été étonné de le reconnaître parmi les fidèles qui adoraient la croix ; qu'à ce signe de religion, j'avais espéré pouvoir sauver son âme en lui donnant des ins!ructions et des avis, et que ce désir m'avait amené chez elle.
« Ah ! s'écria-t-elle , Dieu a eu pitié de moi, et c'est lui, Monsieur, qui vous envoie vers nous.... pour vous intéresser davantage à mon fils, apprenez tous nos malheurs. Nous n'avons pas toujours été dans l'infortune. Quand je me suis mariée, j'avais de l'aisance. JMon mari était bien jeune ; il aimait le plaisir, le spectacle surtout. La vue d'un théâtre le transportait ; il y passait presque toutes ses soirées. Bientôt il prit en dégoût toute espèce de ti avail. Cependant nos moyens diminuaient. Je venais d'accoucher de mon Charles. Je fus longtemps malade. Je ne pouvais plus travailler. La misère commençait à se faire sentir. Je voyais l'ennui de mon
mari se clianger on humeur, qnaïul le soir, je n'avais point à lui donner Tàrgent néc;>ssaire pour aller à la comédie. 11 s'emporlait, menaçait de me quitter. Je lui montrais noire enfant : cela le ramenait nn instant ; mais bientôt l'emuii revenait, et j'avais le chag-rin de le voir sortir en jurant et en so plaignant de son sort. Le mien devint bientôt digne de pitié. Je fus abandonnée par l'homme que j'avais aime phis que tout autre, par celui auquel j'avais donné tout ce que je possédais, par le père do mon Charles... C'était moi qui nourrissais mon pauvre enfai.it. Il en souffre aujourd'hui. Celui qui a bu un lait aigri par le chagrin, s'en ressent toute sa vie.
« Aussitôt que je pus sortir, je fis des recherches pour retrouver mon mari. Je le croyais atlaché à quelque théâtre. Je ne me trompais pas. Je parvins à découvrir son logement. J'y allai avec notre enfant. Une femme étrangère me refusa la porte.... Je revins chez nous le cœur bien gros. La petite créature que je portais m'embrassait et souriait, et moi, je ne faisait que pleurer... Le temps a calmé ma douleur ; mais elle est encore connue un poids surmonâme, et elle me tuera bientôt.. Hélas ! pourquoi vous parler de moi ? Cest Charles qu'il faut sauver. Voilà quinze ans que je souffre et que je me tais : car je ne puis me plaindre à mon fils des torts de son père ! Il y a bientôt trois ans qu'un homme vint^ le soir, à la maison. Je n'y étais pas. Il dit à
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'Charles que son père demandait à le voir, et lui in diqua sa demeure. Quand je rentrai, mon fils me raconta ce qui s'était passé ; et me demanda ce qu'il fallait faire.
« Obéir tout de snite, lui répondis- je ; aller, sans perdre un moment, chez ton père. Il souffre peutêtre; peut-être est- il bien malade. Mon enfant, l'étranger qui est venu de sa paît..-, a-t-il parlé de moi?
« — Non, maman, répliqua Charles.
« — C'est égal... j'irai te conduire jnsqu^i la porte. Je donnai à mon fils ses meilleurs habits, jo bouclai ses beaux cheveux blonds ; et m'enveloppant dans un grand châle, je sortis avec lui.
(( Après bien de la peine, nous arrivâmes au logement indiqué. Voilà la porte, dis-je à Charles, monte vite; s'il est malade tu redescendras tout de suite me ch<?rc'her. Je vais t'attendre dans cette église, à deux pas d'ici. J'attendis bien longtemps. Charles ne revenait pas. On allait fermer les portes de l'église; je fus forcée de sortir. J'allai me placer près de la maison de celui que j'aimais encore, et qui ne pensait plus à moi. Craignant de rester à cette heure sur leseuildelaporte, j'entrai dans la maison. On me demanda ce que je voulais. Je réponds : Mou fils qui est chez M. Isidore. — Chez M. Isidore ! répliqua l'homme qui venait de me questionner. Ah bien ! s'il est là, il n'est pas près de redescendre; il reslera ju^^qu'à la fin.
d — Jusqu'à lafm! m'écriai-je avec effroi. Monsieur, Monsieur, expliquez-vous ! Est-il donc si malade ? L'inconnu ne m'entendit pas; il s'en était allé, Mon inquiétude était devenue trop forte; je ne pouvais plus y tenir. Je montai le petit escalier; tout en haut, je trouvai une porte entr'ouverte, je vis beaucoup de lumière; et des éclats de rire et des chansons répétées en chœur vinrent jusqu'à moi.
(( Ah ! que cette joie me fît de mal ! Charles la partageait, et déjà, peut-être, il ne pensait plus à sa mère ! Mon cœur fut près de se briser. Je voulus tout savoir. J'entrai, et, de la chambre où j'étais parvenue, je pus distinguer, dans une pièce voisine, mon fils à côté de son père; ils étaient à table avec douze ou quinze autres personnes. Entre cette t^ble surchargée de mets, de bouteilles et de fleurs, et l'appartement délabré où cette scène se passait, il y avait un grand contraste de luxe et de misère. Immobile, je regardais ; je fus aperçue par une femme. . . parcelle qui m'avait déjà une fois empêché devoir Isidore. Elle me demanda pourciuoi je me trouvais là, et ce que je voulais.
« — Je veux mon fils répondis-je.
(( — Il est avec son père, me dit cette femme; il y restera quelques jours . Retournez chez vous, nous vous le renverrons. En disant ces mots, elle me prenait par le bras pour me faire sortir.
tt Alors je ne ma possédai plus. Charles ! mon
Charles f viens à ta mère! on la eliasse, ou ne veut pas qu'elle te voie.
« Point de scène, njonta-t-elle; ne venez point ici troubler notre joie; allez-vous-en. Et elle allait encore mettre la main sur moi. Je me sauvai d'elle ; et poussant la porte, qui était entr'ouverte, je m'é'ançai dans la chambre de mon mari en criant : mon fils ! mon fils ! rendez-moi mon fils !
« Bravo! bravo! dit l'homme que j'avais tant aimé^ c'est une superbe entrée de mélodrame ! n Et un long éclat de rire suivit ces cruelles paroles.
({ Je n'en entendis pas davantage. Je tombai sans connaissance. Quand je repris mes sens, j'étais clu'z moi, couchée sur mon lit; Charles était à mes côtés. Je bénis le ciel ; et tout ce qui venait de se passer ne me parut plus qu'an affreux rêve. Mais je devais bientôt voir que c'était plus qu'un rêve.
c( Mon fils, toujours bon pour moi, n'était plus le même. Notre misère et la triste vie qu'il menait avec moi lui semblaient insupportables. Chtjz sou père, il avait cru voir le plaisir ; on n'y parlait que de fêtes, de danses et de spectacles: chez moi, il ne trouvait que tristesse, solitude et abandon.
« Pauvre enfant ! il ne fut donc pas bien coupable. Un jour il me quitta encore ; mais alors je me portais bien. Son père était venu le chercher, pendant que j'étais à l'église. En rentrant, une de mes voisines me remit un billet qui me disait :
« Cliarlc? perd son temps avec vous; je le rcc( prends. ïl m'apj)arlieiît, et sera htMirenx avec a moi. Je vi^iis de lui avoir im engagement à un « do nos premiers lliéâ'res ; il y brillera bientôt. 0 N(^ faites aucunes démarches pour le r'avoir, elles « seraient toutes inutiles. « Isidore, »
c< Sur un coin du billet, mon fils avait écrit à la liàle, et à Finsu de son père : «. Maman, je t'aimerai toujours. » Ce peu de mots m^em[iècha de mourir de douleur; car, sans l'espérance d'èlre encore aimr'e de mon fils, qu'est-ce qui aurait pu me décider à vivre ? Ma solitiule n'était-ellc pas devenue trop affreuse pour être supportée ?... Il était si facile de me délivrer de toutes mes souffrances !... un seul instant suffisait. Souvent j'avais entendu lire dans les journaux des récits de suicides. Ou ne les blâmait jamais; ils elaient toujours racontés comme des choses ordinaires. Sans laisser une mémoire flétrie, je pouvais donc me détruire. Ah ! j'aurais succombé à cette tentation de l'enfer, sans l'espoir que Charles m'aimait encore, et qu'un jour, il reviendrait à moi.
« Ce jour tarda bien à mon impatience; mai> enfui il arriva. Le chagrin et l'excès de travail m'avaient exténuée; je tombai tout à fait malade ; je ne pouvais plus me servir. Une de mf\s voisines vint me soigner, et m'amena bientôt une de ces dames
de charité qui consacrent leur vie à secourir la souffrance et la misère. Tous les secours me furent donnés; mais c'était Charles qui manquait à mon existence; ma santé s'en était allée avec lui. Dans la fièvre qui m'agitait, je répétais sans cesse son nom. Je croyais que j'allais mourir, et je voulais l'embrasser encore.
c( La femme qui me soignait entreprit de me l'amener. Un soir, elle arriva chez moi, au moment où j'allais recevoir le bon Dieu ; car le curé, qui était venu me voir, avait pensé que je n'avais plus que quelques instants à vivre.
(( Au moment de m'administrer, l'excellent prêtre me dit que Dieu me réservait des consolations sur la terre, que je reverrais encore mon fils.
« Oh ! m'écriai-je, que je le revoie un instant... et qu'après, la volonté de Dieu s'accomplisse !
« Bénissez donc le Seigneur, ajoutais curé, voici votre enfant... » Et en effet Charles était dans mes bras. .. je l'embrassais, je le pressais sur mon sein, et je sentais que la vie me revenait.
c( Je lui dis de se mettre à genoux, à côté de mon lit, et je reçus le Dieu de bonté qui venait de me rendre mon fils. Mon cœur était rempli d'amour et de reconnaissance. Jamais je ne priai avec plus de ferveur. La joie d'une mère qui retrouve son fils est loin d'offenser le Seigneur; aussi, tout en priant, je caressais mon Charles.
« Pendant qu'il pleurait et priait à côté de moi, je (i('ilacliai un scapulaire que je portais, et je le passai à son cou, en recommandant mon fils à la Mère du Sauveur. Depuis il Ta toujours gardé,
« Le lendemain matin, j'étais beaucoup mieux ; le bonheur est un si bon remède ! J'étais capable d'entendre Charles. Il me raconta les dangers, les fatigues et les souffrances de l'élat que son père lui avait fait prendre. Il était attaché, comme dauseur, au théâtre de la Porle-Saint-jMartin.
« Depuis quelques jours, médit ce pauvre enfant, je savais que vous étiez bien mal, et cependant je ne pouvais m 'échapper de chez mon père. Depuis le matin jusqu'au soir, il me faisait répéter un ballet de sa composition. Je lui demandai la permission de venir vous voir. Il me la refnsa en ajoutant : Qu'irais-tu y faire? T'a ttrisler et pleurer; tu reviendrais avec du chagrin et les yeux gonflés de pleurs ; et lu sais que ce soir j'ai besoin de tous tes moyens pour assurer le succès de mon ouvrage.
« Obhgé de rester loin de vous, je fus surveillé tout le jour par la femme qui demeure chez mon père.
« Hier au soir, comme j'arrivais, tout couronné de roses sur le théâtre, j'y trouvai voire bonne voisine ; elle courut au-devant de moi, et me dit :
« Charles, votre mère se meurt ! elle est à toute extrémité !
« J\i'lais la Suivre. Mon père arriva fiirieiix, et nie ponssa rudement sur la scène, en me criant : a Tu vas monqnor ton entrée ! »
« Le pnblic qui m'aime, en me voyant, se mit à m'applaudir; mais ce biuit cVapplaudis^emenls qui ordinairement me faisait tant de plaisir, me fut affreux : Je croyais vous entendre m'appeler ; je vous voyais tendre les mains vers moi; je vous voyais mourir; je ne pus résisler davantage et je tombai sans connaissance... On m'emporta dans la coulisse, et là mon père me frappa et nous maudit tous les deux.
oc L'homme chargé de la police du théâtre fut indigné des mauvais traitements que je venais d'éprouver. Je vis qu'il me plaignait, et je lui redis que ma mère était mouiantc ; qu'elle m'appelait auprès d'elL(% et que c'était celte idée qui m'avait fait me trouver mal. Ce brave homme me promit qu'à la fin du spectacle, il m'amènerait chez vous. J'essuyai mes larmes, et, le cœur bien gros, j.c revins danser sur le théâtre, pendant que vous éîiiez à l'agonie. Oh ! ma mère, arrachez-moi à celte afïi'ease existence , retenez-moi près de vous. Le commissaire qui m'a ramené hier au soir doit venir vous voir aujourd'hui : parlez-lui, et qu'il empêche mon père de me reprendre. Si vous saviez combien la femme qui est avec lui me fait souffrir ! »
c( J'assurai mon eiifaut qu'il ne me quitterait plus. Je me levai, et bien faible encore , j'allai trouver le
préfet de police; je lui contai tout. 11 me tranquillisa. Je quittai le logement que j'occupais, et vins m'éta- 3>lir ici. J'y suis depuis près d'un au, mais j'ai le chagrin de voir dépérir mon fils. Le temps qu'il a passé au théâtre a usé sa jeunesse. Là, quelle est la sauve-garde de l'innocence ? Il n'en est aucune ; tout séduit et rien ne détend. La vie qu'il mène avec moi doit lui paraître triste et monotont;. Quelques jt.'unes gens du voisinage viennent le voir ; ils se promèmnt ensemble , et je redoute pour lui ces nouvelles liaisons. Beaucoup d'entre eux n'ont jamais entendu parler de Dieu ; quelques-uns même n'ont pas été baptisés. Il était avec eux quand vous le viles hier à Notre-Dame. Tout ce qui est spectacle attire ces malheureux enfants. Ils sont bien à plaindre, et leurs parents bien coupables ! »
Pendant la dernière partie de ce récit, Charles s'était éveillé. J'allai m'asseoir près de lui; je lui pris la main : elle était encore brûlante. Je lui dis que je venais pour le guérir et consoler sa mère. Je hii parlai de Lieu.
« Ah ! s'écria-t-il je l'ai bien offensé. Croyez-vous qu'il me pardonne ?... » Puis, s'approchant de mon oreille, il ajouta bien bas: Croyez-vous que je sois près de mourir? »
c( — Mon enfant, répondis-je. Dieu vous pardonnera , et vous vivrez pour le servu* et pour soigner voire mère.
« — Oh ! oui, répliqua-l-il : Dieu et ma mère, voilà tout ce que je veuv aimer 1
« — Et ton père ! et ton père, dit la malheureuse épouse ; il faut Taimer aussi et prier pour lui. »
L'enfant jeta ses hrab autour du cou de sa mère , et répéta plusieurs fois: «Console- toi, maman, nous prierons ensemble. »
Avant de les quitter, je les rassurai tous les deux et leur remis des secours que la charité m'avait chargé de distribuer. Le lendemain, je revins«avec un médecin. Il ordonna le lait et Tair de la campagne. Au bout de trois jours, je procurai à cette famille qui m'intéressait de plus en plus, un petit logement pour quelque temps, près de )iotrc communauté, et j'eus bientôt le bonheur de les y voir heureux. Ils venaient souvent remercier Dieu à notre chapelle.
Ainsi que le malheur, la reconnaissance ouvre l'âme à la piété. Celle de Charles comprit bientôt tout ce que la Providence faisait pour le sauver. Son cœur donna de l'intelligence à son esprit : en peu de temps, il fut assez instruit pour pouvoir être admis au nombre des jeunes gens qui devaient faire leur première communion à sa paroisse. A mesure que le grand jour approchait, je voyais l'imagination de mon jeune néophyte s'exalter. Il sentait que sa vie passée avait été moins pure que celle des enfants qui assistaient avec lui aux instructions. 11 me répétait
souvent : « Ils sont dignes d'envie, cnx, ils n'ont pas besoin de repentir ; mais moi, croyez-vous que Dieu m'ait pardonné ? » Sans vouloir lui ôter cette crainte salutaire Je lui citais de plus grands pécheurs que lui qui étaient devenus des Saints, et je rassurais ainsi son âme sans effacer ses regrets_, ni le souvenir do ses fautes.
Enfin, le jour de la communion arriva ; je me rendis à Paris; Téglise était remplie partons ces enfants, dans leurs plus beaux habits. Leurs mères, transportées d'une sainte joie, y étaient aussi, et priaient la Mère de Jésus de bénir leurs fils qui al_ laient s'approcher du sien.
J'étais dans la sacristie. Je vis arriver Charles. Il courut à moi. Je crus que le ressouvenir d'un péché le ramenait à confesse. Il me montra ini billet qui ne contenait que ces mots :
« J'ai fait une chute affreuse ; je vais mourir. Je voudrais te voir. Viens embrasser ton père.
« Isidore. »
— Eh bien ! mon enfant, qu'allez-vous faire ? G — D'abord, recevoir Dieu, me répondit-il, avec une sainte confiance ; recevoir celui qui est la lumière et la vie, et quand je l'aurai reçu dans mon cœur j'irai près de mon père ; je lui parlerai, ou plutôt Dieu lui parlera par ma bouche. Oh î quel bonheur si je pouvais assurer à celui qui m'a donné des
jours qui finîpsont, une vie qui no finira pas ! »
Ému jusqu'aux larmes, je lui dis : « Charles, vous vous conduisez en vrai chrétien. Dieu vous bénira et bénira votre père. »
a — Ah ! s'écria- t-il, sa conversion et le bonheur de ma mère, voilà tout ce que je dernanderai au Seigneur, alors que mes lèvres s'enlr'ouvriront pour le recevoir.
(( — Voire prière sera exaucée , )) ajoutai-je ; et nous nous rendîmes au chœur.
La messe commença. Charles se prosterna. Je la voyais prier avec ferveur. Ses grands yeux bleus, en" s'élevant vers le ciel, laissaient échapper des larmes. Sa mère le regardait aussi : elle ne savait pas ce qui faisait couler ses pleurs ; elle ignorait le danger d'Isidore ; elle n'attribuait l'émotion de son fils qu'à ime tendre piété.
Le moment de la communion était venu : les au' gcs de la terre, dans un pieux recueillement, allèrent deux à deux au-devant de leur Créateur. Je suivis des yeux Tenfant dont le bonheur m'intéressait tant; je le vis s'agenouiller à la table sainte ; son âme ne tenait plus à la terre que parle souvenir de sou pète et de sa mère. Ce n'était plus que des liens aussi sacrés qui rattachaient ici-bas; toutes ses autres pensées étaient pour le ciel. Son action de grâces fui; ferveiile et courte. Il se leva, vint à moi, et me dit : « A présent je cours à mon père. J'ai fait un
VŒU. Oh! ne me refusez pas; venez avec moi.» Nous prÎQies une voiture : en moins d'une demi" lieure, nous étions à la maison du malheureux Isidore, Charles monta seul à son appartement; il trouva son père expirant. L'étrangère n'était plus avec hu : le voyant près de mourir, elle Tavait abandonné.
Charles se jeta près du lit : il prit les mains du mourant, l'appela des noms les plus tendres, et, à force de soins et de caresses, se fit reconnaître.
Il n'y avait plus d'espoir ; les vomissements de sang ne pouvaient être arrêtés. Avec beaucoup de peine, et d'une voix bien faible, Isidore dit à son fils : « Il y a bien longtemps que je ne t'ai vu, es-tu heureux ?
« — Oh ! oui, répondit Charles. Aujourd'hui, si vous vous portiez bitu, si je vous voyais à côté de ma mère, il ne me manquerait rien.
« — Ta mère I je l'ai trop fait souffrir... ne m'en parle pas.
« ^- Je vous en parlerai ; je vous dirai qu'elle vous aime toujours, qu'il n'y a pas d'instant où elle ne prie Dieu pour vous.
(( — Elle prie Dieu, elle croit en Dieu : en est-elle moins à plaindre? Elle est pauvre; je l'ai ruinée, je l'ai réduite à la misère.
« — Elle y est résignée; elle ne vous en veut pas. Elle sert Dieu et m'apprend à le servir.
« — Ainsi, tu es donc aussi dévot? Eh bien! prie
pour moi : car moi je ne sais pas prier... je ne sais pas croire.
a — Ah ! croyez, mon père, croyez, pour pouvoir espérer. Dieu vous attend. . .
« — Gliarles, dit le moribond en se soulevant à moitié et en serrant le bras de sou fi's , Charles, tu dis que Dieu m'attend... veux-tu donc m'efïrayer?
(( — Vous effrayer ! non : je veux vous convaincre que la miséricorde de Dieu est plus grande que vos fautes... 0 mon père ! laissez-moi vous amener un prêtre.
« — Un prêtre ! répéta Isidore.
(( — Oui; l'ami, le bienfaiteur de votre fils ; celui qui a secouru noire misère, qui m'a guéri de mes souffrances, qui a éclairé mon âme, et qui m'a mis à même de recevoir mou Dieu. Anjourd'hui, j'ai fait ma première communion. Le Sauveur qui est mort pour les péchés du monde, est dans mou cœur... 0 mon père ! écoutez son ministre. Il attend près d'ici. Dites, dites, je vous en conjure, qu'il peut venir et que vous ne le repousserez pas.
(( — Il t'a fait du bien, qu'il vienne, je le remercierai. »
L'enfant n^en entend pas davantage, il part comme un trait, et me conduit près de son père, qui en me voyant entrer, me dit : « Monsieur, je vous remercie ; vous avez fait du bien à mon fils.
a — Je veux vous eu faire aussi, répliquai-j
Charles est henreiix : eu lui enseignant la religion ,
je lui ai appris le bonheur.
« — Il est trop lard, répondit Isidore. Laissez moi mourir en paix; laissez-moi finir... » En prononçant ces paroles, il étendait les bras pour me repousser. Charles tomba à genoux. « 0 mon père ! mon père! s'écria-t-il, ne rejetez pas le saint qui vous est envoyé.Je mourrai de douleur si vous ne m'accordez pas ma prière. Vous allez mourir, dites-vous, et vous détournez la vue de votre Charles ; vous ne voulez ph;s le voir ; vous ne voulez plus Teuîendre. Ne sentez-vous pas mes larmes sur vos mains ! Au nom de tout ce que vous avez aimé, mon père, laissez le prêtre du Seigneur vous parler des miséricordes divines; accordez-lui votre confiance et confessez vos fautes. » Les larmes, les sanglots, les prières de Charles avaient vaincu le moribond. Il se retourna du côté de son fils... « Eh bien ! je cède, dit-il. Laisse-moi avec Monsieur, et va chercher ta mère : il faut qu'elle me pardonne. » Transporté de bonheur, Charles embrassa son père, se jeta à mon cou et courut avertir sa mère. Tous les deux revinrent bientôt. Le malade s'était couiessé. En apercevant celle qu'il avait tant fait souffiir, il voulut parler; mais les paroles moururent sur ses lèvres. Il retomba sans connaissance sur son oreiller. Sa femme et S(m fils passèrent leurs bras sous sa tèle appesantie; leurs
larmes ruisselaient sur son visage pâle et déjà dé-
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composé. Au bout de quelques minutes, il revint à lui, se pencha sur Charles, et me demanda : « Wnt-elle pardonné?
« — Qne parles-tu de pardon? se hâta de dire la femme d'Isidore; c'est de bonheur qu'il faut parler aujourd'hui.
« — Et de mort^ ajouta le malade : car, je le sens, je n'ai plus que quelques instants à vivre, mais les derniers instants ne seront pas sans douceur. Toi, tu m'aFSures que lu m'as pardonne, et cet anL,^e, notre enfant, m'a ouvert la porte du ciel, en me décidant à me réconcilier avec Dieu. »
En entendant ces paroles, Charles pleurait de joie et en même temps de douleur. Il se disait: Mon père est revenu à des idées religieuses, mais il va quitter ce monde, et ma pauvre mère, qui a souffert si longtemps, ne se sera réjouie qu'un moment.
D'après les désirs d'Isidore, j'avais envoyé prévenir le curé de la paroisse. Il arriva : l'épouse et le fils tombèrent à genoux près du lit, et l'extrêmeonction fut administrée au malade.
Pendant les prières des agonisants, je n'entendis que les sanglots de Charles et de sa mère, elles ràlements de la poitrine d'Isidore, qui se remplissait de sang. A ces mots : Partes, âme chrétienne, le pécheur repentant se souleva un peu, et ditd'une voix éteinte : « Je vais au Dieu de mon fils ! » Il laissa retomber sa tète. Les prières coulinuèrent, mais il
ne les entendait plus il avait cessé de vivre et
de souffrir.
Je reconduisis à leur log'ement l'épouse et Ten-
fantéplorés. Leur douleur était calme et sans éclats.
Une fin religieuse peut seule adoucir les horreurs de
la mort.
Le lendemain, revenu à Paris, je me rendis avec
Charles, aux funérailles d'Isidore, mon jeune ami "m'apprit la résolution qu'il avait prise, le vœu qu'il avait fait la veille, en communiant : il avait juré, si son père mourait en chrétien, s'il écoutait sa voix, de s'attacher aux autels, et de consacrer sa vie entière au service de Dieu.
Depuis ce jour, il a tenu parole ; il se fait instruire pour être prêtre. En attendant, il offre l'encens, il porte la croix, il pare l'église, et sa vie est toute de piété. Sa mère et Dieu l'occupent seuls.
J'ai trouvé, mon cher René, du plaisir à vous raconter cette histoire de Charles. Ce qu'il a éprouvé, je l'ai ressenti, aussi, moi. L'idée d'avoir ouvert le ciel à une personne aimée, peut consoler de tout, même de la mort. Adieu.»
LETTRE XÎI.
ncnc èi Eugène et il liCon.
Toulouse.
Ma réponse sera encore ponr von s denx, mes chers amis. Me voilà dan? le pays de Clémence Isaure. J'y suis depuis avant-hier. Hier^ j'ai passé la soirée chez M. de G..., homme fort distingué par ses profondes connaissances et sa vaste érudition. Ce savant aima? ble et modeste tient à Toulouse une maison trèsagréable. Un ami des letlres et des arts y est toujours bien reçu, s'il y apporte de bons principes, car M. de C... aime beaucoup la science, mais il estime encore plus la vertu, et l'on trouve chez lui, non-seulement ce que la ville a de plus marquant en esprit et en talents, mais encore ce qu'elle a de plus honorable et de plus vertueux.
Ce n'est, comme vous le pensez bien, à aucun de ces titres que je dois moti admission chez lui : mais il a été de tout temps l'ami de ma famille, et ma première visite a dû èlre pour lui. Dans son salon (chose rare aujourd'hui ! ) on cause, on discute, on ne dispute pas. On trouve autre chose que des journaux sur les tables, cl l'on peut, sans passer pour pédant, parler liUéraUiie ou beaux-arls.
On m'y a montré un des membres les plus connus de la Société royale de Londres, le fameux S. B.., Depuis plus de vingt ans, cet homme extraordinaire s'était retiré de la capitale des trois royaumes, et était allé s'établir dans la vallée la plus cachée et la plus solitaire du pays de Galles.
Là, séparé du monde, il vivait avec quelques amis qui venaient de temps en temps partager sa solitude et la douce vie qu'il y menait. Au dessus de la porté d'entrée de son petit château, il avait fait graver cette parodie d'un vers connu du Dante :
Vous qui entrez, laissez à la porle.... La politique.
Jamais un journal n'arrivait jusqu'à lai ; jamais SCS amis ne proféraient une parole qui eût trait aux longs d 'bats de l'Europe. La guerre qui dévastait les royaumes et les empires, le bruit des trônes croulants ne venaient point troubler sa paisible retraile ; il avait su se séparer enlièrement du présent, si iécond en grands changements et en grands malheurs : il vivait dans le passé, et s'en trouvait bien. Mais comme ici-bas il faut que tout bonheur finisse, sa santé devint tout à coup mauvaise. Le pays qu'il habitait était trop froid pour lui; on lui a consillé de voyager, de venir respirer dans le midi de notre belle France. Il est débarqué à Bordeaux, il y a peTi de jours, et s'est empressé de venir à Toulouse^ où il savait trouver M. de G,.., qu'il avait connu en Aii-
gleterre^ J'ai entondii cet Anglais so désespérer dit
changement qu'il remarquait, eu nons.
« Où sont, disait-il, les Français jadis si gais, si légers, si insouciants ? Partout en France, on s'occupe de politique, partout on lit des journaux ; nuilc part je n'entends parl-.^r de plaisir ; encore moins de littérature et de sciences ! Qu'est donc devenue cette fleur d'nrbanlté ? »
AtoutescesexclamalionsM.de C... répondait; « Mon ami, les temps sont changés ; il faut, si voulez étudier les Français dans leurs salons, nécessairement prendre une couleur ; il faut que vous vous . fassiez ultra ou libéral.
(( — Quoi ! s'écria l'Anglais, vous voulez mo forcer à sortir de ma neutralité !... Rappelez-vous donc ma fuite de Londres, ma solitude dans le pays de Galles ! Je n'aurais échappé à la politicomanie, pendant quinze ans, que pour venir prendre ce mal en France ! Je cherche la saaié, et vous m'offrez la contagion.
(( — Si vous voulez vous y soustraire rclourucz daiis vos montagnes, répartit M. de G.. ; ici le cordon :<anitaire est impossible à établir. Je vous le répèle, nous allons ensemble à Paris, la première question que l'on me fera, quand je voudrai vous présenter quelque part, sera :
(( Gomment pense-t-il ? Est-il iillrà ? est-il lil'ral i* Que voulez-vous que je réponde? »
Après un instant de réHexion, M. S. l>... tlit m prenant le bras de son ami : u Écouiez, je vois qu'il faut que je m^î décide ; en toutes choses, j'aime, autant que cela m'est possible, à me ranger du côté des gens d'esi)rit. Je vais vous nommer les ouvrages de DOS auteurs vivants, qui ont de la célébrité dans mon pays. Si ces écrivains marquants sont ce que vous appelez libéraux, je me f.iis libéral.
« Vous voudrez bien, mon clier ami, répondre * avec franchise ; et, d'après vos réponses, je saurai sous quelle bannière je dois marcher.
« Goemmnçons par celui qui a fait le plus de bruit, dans toutes les langues, par M. de Chateaubriand. Son Génie dit Chiistianisme, ses 31artfjrs, ont fait et font encore les délices de TAuglclerre. Dites-moi, qn'est-il?
« — En première ligue parmi les ultra 1 s'écria
M. de G Il a toujours été le grand publiciste de
ce parti, roracle de la France, le champion des royalistes ; et son beau caractère, autant que ses talents, l'ont conduit au ministère...
M. S. B... : c( Je ne vous en demande pas tant; je vous prie seulement de me répondre par ces mots: îiltrù ou libéral. Je veux me défendre de toute séduction et ce serait iuQuencer mon jugement que do rue désigner ceux que vous aimez le plus. M. de Chateaubriand est donc ?...
M.. dcC...: (( Ulirà-royaliste, anti-libéral.
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M. S. B...: «Passons à lin autre. Et l'antenr delà Législation Primitive, de l'Essai sur le divorce, le [ihiîosophe profond et moral que nos penseurs aiment à relire, M. de Bonald, qu'est-il?
M.rZeC...: «Ullrà.
M. S. B.,. : (( J'en suis bien aise; j^aime à voir le génie et la raison, rimaghiation et la vertu marcher ensemble.. M>is une autre grande renommée est venue jusqu'à nous. L'écrivain qui a traité de l'indifîérence en matière de religion est-il du même côté que le poète et le moraliste?
M. deC...: « Oui, sans doule. M. de La Mennais est ultra parmiles ullrà.
M.S.B.. : c( De nouveaux poèmes français ont eu du succès en Angleterre. Les Méditations poétiques de M de Lamartine leur auteur.
M. de C... : Ultra, toujours ultra.
M. S.B...: « Vos écrivains libéraux jouent de malheur ; je n'ai pas encore cité un seul de leurs ouvrages.
M. de C... : « Ils écrivent cependant beaucoup, et je m'étonne que vous n'ayez pas parlé de MM. Jouy, Etienne et Benjamin-Constant.
M. -S. ^...:c( Ces messieurs ont-ils fait autre chose que des brochures politiques ? vous savez que je n'en lisais jamais.
M. de C... : (.( Oui ccrlainement, ils ont fait autre chose . M. de Jouy a fait VErmite de la Chaussée
d'Anim, le Franc-Parleur et d'au 1res ouvrages dans le genre d'Adisson.
M. 5. B... : « Je crois me rappeler, en effet, qu'on a voulu le traduire ; mais on a pensé au Spectateur... N'allons pas plus loin. J'ai voulu, pour parler le langage du jour, connaître vos sommités littéraires, et nous en voilà bien loin. L'opinion des écrivains européens qu'on lit à Londres, à Vienne, à Saint-Pétersbourg et à Rome, . pouvait seule influer sur la mienne.
M.de C... : « Ainsi vous êtes des nôtres ?
M. S. B. . . : « Oui, pour toujours : car vous avez de votre côté la vérité, le génie, le savoir, la sagesse et la vertu. »
Ici finit cette conversation, que je vous ai rendue fidèlement. Je voudrais que tous les Anglais qui ariivent en France trouvassent un aussi bon guide que M. de C... ; mais il n'en est pas ainsi, et trop d'entre eux voient la société de leur Lady Morgan. Cette femme, qui avait eu de la célébrité alors qu'elle écrivait de simples romans , a bien payé les blasphèmes qu'elle a dit contre la France. L'obscurilé est tombée sur elle et l'accable de tout son poids. Adieu. Ma première lettre sera de Bayonne. Si je reste un jour de plus ici, je vous parlerai de la ville, de la bonne compagnie qui l'habite. Le pays de Clémence Isaure est encore celui de l'esprit.
Adieu.
LETTRE XIII
Eugène à René
Paris.
Votre lettre de Tonlonse nous est arrivée hier ; elle a beaucoup iiitéreessé Léon. 11 connaît M. de G..., et s'est réjoui de voir le savant Anglais se ranger sous la même bannière que cet homme estimable et éclairé.
Mais moi, mon cher ami, je vous prierai de reprocher à M. de G... d'avoir manqua de justice envers nos adversaires. Gomment a-t-il pu citer comme écrivains remarquables du parti libéral, MM. J... E... et B. G. . . et oublier madame de Staël ? Les succès de cette femme extraordinaire ue sont pas des succès de coterie. Ils sont européens. Peu d'hommes jonic-sent d'une célébrité comparable à la sienne.
LHtalie a des traductions de sa Corinne y et les Allemanils rendent justice au talent d'observation dont elle a fait preuve dans sou livre sur TAllemagne.
Gomme elle nous y fait bien connaître cette littérature que nous condamnions avec ce superbe dédain que nous avons trop en France pour les lettres étrangères !
Gomme elle montre que le temps n'a pas été un
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ennemi pour elle, et que les années lui ont été profitables ! Dans ses derniers écrits, sa plume court dans Tordre ; les idées religieuses y abondent, et me prouvent que, si madame de Slaël n'avait pas été protestante , elle n'eût jamais été un écrivain libéral. On sent, en la lisant, que notre religion si sublime et si pleine d'amour lui manque. Elle ne veut pas aimer le catliolicisme; et, malgré elle, elle va y prendre toutes ses beautés. Les erreurs politiques de cette femme viennent de son cuite et de son amour pour son père. Elle aime la révolution française comme une sœur, comme une autre fille de M. Neckcr. Je dis qu'elle aime la révolution ; mais je me hâte d'ajouter qu'elle en a toujours détesté les fureurs et les crimes.
En 1793, madame de Staël a publié une noble et courageuse défense de Marie-Antoinette; et si, dans ces temps affreux et de sanglante mémoire, elle n'a point craint d'élever la voix pour cette auguste et malheureuse reine, depuis elle n'a point tlatté le pouvoir usurpateur.
Je reproche encore à M. de C... de n'avoir pas cité lenomdeM. Casimir Delavigne. Ses Messénie7i' nés resteront, et ne méritent pas d'être oubUées. La cause qui les a inspirées est belle ; mais en voyant tous les révolutionnaires de l'Europe vouloir l'embrasser, en les entendant plaindre avec affectation les Grecs chrétiens, on a été fondé à croire qiTils y
voyaient des chances pour eux^ et la compassion s'est arrêtée devant la crainte.
Adieu. Je n'ai p«s vu Léon aujourd'hui ; il est allé passer la journée auprès d'un mourant qui Ta fait demander. Sa piété, sa douceur, et Thabitude qu'il a eue du monde, le font appeler par beaucoup de grands pécheurs.
Adieu, encore. Ne vous lassez pas de nous écrire.
LETTRE XIV
Eugène tt René.
Mont-Valérien.
Léon est resté plusieurs jours auprès du malade qui Tavait fait appeler. Pendant son absence de la (.ommunauté , j'ai quitté le petit cabinet que j'occupais, près de sa chambre. Je suis revenu à Paris, et je me suis de nouveau jeté dans l'agitation du monde. Vous le dirai-je ? Cela m'a faligué, et j'attendais avec impatience le retour de notre ami. Il est arrivé avant-hier et m'a écrit pour m'ani oncer qu'une mande cérémonie devait avoir lieu le lendemain . et hier matin, j'ai repris de bonne heure le chemin du Calvaire.
J'avais été quelquefois attristé de la solitude qui régnait habituellement autour du saint lieu : tout élait bien changé : des équipages et des piétons, des
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soldats ot (les vieillards, des femmes et des enfants, couvraient la route. A mesure que j'approcliais^, la fonle diminuait Tim pression pénible que j "avais éprouvée souvent, en voyant si déserte et si abandonnée la montagne de la croix.
A Paris, les routes qui conduisent aux fêtes no cessent pas d'ètie fréquentées par un peuple avide de plaisirs; mais sur ces chemins, la misère ne se montre pas, elle se cache comme un tort, et, par égard pour les gais enfants de la fortune^ elle ne se place point sur leurs pas.
Il n'en est pas de même du chemin du Calvaire : toutes les douleurs, toutes les infirmités s^y sont donné rendez-vous. Jamais tant de souffrances et de pauvre-tés ne s'étaient montréesàmoi. Apartirdu pied du mont-Valérien jusqu'à son sommet, on ne pouvait faire un pas sans rencontrer un pauvre, sans voir une difformité nouvelle. Des voix lamentables, des gémissements s'élevaient de chaque côté de la route, implorant la charité. « Au nom du Dieu que vous allez prier, » s'écriaient les vieillards, les femmes et les petits enfants, « ayez pitié de nous ! N'oubliez pas les pauvres de Jésus-Christ ! »
J'avais passé devant un de ces malheureux : sa voix me frappa, et me fit revenir sur mes pas. a 0 vous qui passez sans avoir pitié de moi, « vous n'avez donc personne qui vous soit cher fl et qui souifrc! Voyez s'il est une douleur sèmt. I. 5
c( ])laLle à ma clonleiir ! rogardcz mon fils. »
Alors, je vis à mes pieds quelque chose d'informe qui se remuait dans la poussière : c'était Tenfant do cet homme,, qui élevait vers moi une main décharnée. Cette malheureuse petite créature n'avait point de jambes, mais l'expression de sa figure était douce et jolie. Je lui donnai une pièce de monnaie. Il remercia, et ajouta : 0 Monsieur ! le bon Dieu et la sainte Vierge, guériront votre mère... »
Ces mots me firent tressaillir, et jetèrent un grand effroi dans mon âme. Ma mère! serait-elle malade? ma mère ! Qui a pu faire deviner à ce petit pauvre qu'elle est l'objet de toutes mes craintes et de toutes mes aff'octions ? Je me rappelais les nouvelles que j'avais reçues d'elle, il y avait peu de jours : elle était bien portante. Je mêle répétai plusieurs fois; mais l'inquiétude restait malgré moi -dans mon cœur.
Au sortir du village de Surènc, les murs du chemin étaient tapissés de tentures blanches parsemées de bouquets artificiels ornés de brillants d'argent, que les marchands vendaient aux pèlerins avec des crucifix, des chapelets et des cantiques.
Quand j'arrivai sur le sommet du mont, la foule recouvrait déjà toute l'esplanade, des groupes pieux s'arrêtaient, se prosternaient devant chaque station, où un missionnaire expliquait quelque mystère de douleur ; une messe solennelle se célébrait à un autel élevé au fond de la cour ; des tentes, des pa-
villons décorés de fleurs et de banderoles y avaient été préparés pour recevoir les j èlerins.
Il y en avait d'aiigusfes parmi eux.
Monsieur, S. A. R. madame la duchesse de Berry^ se trouvaient confondus dans la foule chrétienne. Ce n'est pas au pied de la croix que Ton tremJ:>Ie pour eux : ceux qui tuent les princes disent : Dieio n'est qrC un seul mot,Qt s'éloignent de nos solennités; mais ceux qui viennent adorer Jésus-Christ, mourraient tous pour défendre leurs rois. Aussi, je n'éprouvais aucune crainte en voyant cette sainte et noble famille entourée, pressée de toutes parts ' mon cœur battait, mais d'amour et de joie de mo trouver si près de nos Bourbons. Mon émotion s\accrut encore quand la foule, se retirant respectueusement du rocher du calvaire, fît place aux enfants aînés de TÉglise, à ces Bourbons qui ont toujours défendu la croix, et que la croix peut seule consoler.
Nous les vîmes s'agenouiller devant elle, nous les vîmes incliner leurs fronts faits pour la couronne. Un silence religieux régnait sur la montagne , le vent agitait le voile blanc de la princesse prosternée^ et les bannières de pourpre et de soie de toutes les paroisses de Paris qui entouraient le Calvaire. Les étendards sacrés, les croix d'argent, les panaches, les palmes de verdure se dessinaient sur un ciel sombre €t nébuleux. Les soldats appuyés sur leurs armes^ des femmes voilées et portant des corbeilles de fleurs^
des prêtres vénérables, de jeunes missionnaires, des fidèles recueillis, formaient un spectacle qu'il faut renoncer à décrire.
En le contemplant, j'étais plongé dans un bonheur inconnu, indicible. Je ne croyais pas pouvoir vivre davantage... Mais, cher René, jugez du surcroit d'émotion qui vint me saisir, quand je reconnus Léon dans le missionnaire qui était au pied de la croix ! Prosterné avec nos princes, il embrassait: le bois sacré ; et, les yeux élevés vers le Christ, il priait avec ferveur : le silence s'étendait sur la foule attentive — Tout à coup, la voix sonore du prèlre retentit au loin.
« 0 vous. Seigneur ! s'écria-t-il, vous qui êtes mort pour le salut de tous, vous qui avez dit à celui qui souffre : Venez à moi, je vous consolerai ; du haut de votre croix, abaissez vos regards sur ceux qui l'entourent; vous les aviez établis les premiers parmi les hommes, vous leur aviez donné le rang et
la puissance; la foule enviait leur bonheur et la
France entière a vu leurs larmes, et le monde s'est étonné de leurs infortunes ! et ces campagnes, et celte ville immense qui s'étendent au-dessous de nous redisent leurs douleurs ! Ah ! ce n'est pas sur la terre qu'ils cherchent des consolations, c'est de vous, ô mon Dieu ! qu'ils en attendent ; ^c'est de vous
qu'ils en implorent Mais que dis-je ; ce n'est
pas pour eux qu'ils prient, c'est pour nous, pour
tous les Français. Les fils de saint Lonîs ne demandent que le bonheur de la France; pour enx^ il n'y en a plus d'autre... Des voix s'élèvent des caveaux de Saint-Denis, des fossés de Vincennes, et attestens qu'il n'y a plus pour eux de joie, plus de bonheur de famille. Ce qui reste au dernier des Françait dans la pauvre chaumière, nos Bourbons ne l'ont plus dans leurs somptueux palais. La fille ne retrouve plus ni son père, ni sa mère ; l'épouse cherche en vain son époux ; le frère manque au frère, et les petits enfants cherchent en vain à consoler leur aïeul! quia perdu son fils! 0 Dieu de miséricorde ! tant de malheurs, tant de vertus n'ont-ils pas désarmé ta justice? Vois ce peuple prosterné ; il t'implore pour ses princes, il te demande de veiller sur ce monarque éprouvé par de si longues infortunes, sur sa famille, objet de son amour, sur ce berceau qui porte tant d'espérance !
A ces mots, du pied du rocher, les prêtres entonnèrent VExaudiat; la foule répondit à la prière, et toutes les voix de la montagne ne firent plus entendre qu'un seul vœu qui s'éleva vers l'Éternel.
A travers les larmes de bonheur qui remplissaient mes yeux, je remarquai Léon ; son visage était animé, ses regards brillaient d'une joie toute céleste ; Dieu était au dedans de lui. Il se leva ; et les princes, le suivant, redescendirent du rocher et se placèrent auprès d'une statue de la sainte Vierge, que portaient
de jeunes fiiles vêtues de blanc et conronn éescle lis.
La procession commença alors, et fit le tour de la montagne. Elle passa d'abord, comme pour consoler leurs ombres à travers le cimetière des anciens ermites du mont-Valcrien. Bientôt elle s'enfoDca sous des berceaux de tilleuls , et reparut dans les terres cultivées; tour à tour on voyait les croix briller et les bannières s'agiter dans l'espace, puis disparaître tout-à-coap derrière quelques massifs d'arbres ; les chants des cantiques nouveaux et des vieilles hymnes de l'Église, les sons d'une musique guerrière, se succédaient , et retentissaient au loin dans la plaine.
Cette marche pieuse dura plus d'une heure. Au retour de la procession dans la cour, le nonce du pape , du haut d'un autel élevé sur de nombreux gradins, donna la bénédiction. Le Saint-Sacrement, comme un soleil de justice , resplendissait dans ses mains. Le peuple, les soldats, lesévêques et les princes tombèrent prosternés. La foi me fit voir Dieu sur la montagne. Ce n'était plus le Dieu du Sinaï, le Dieu des foudres et des éclairs; c'était le fils de î\laric ; et je priai pour ma mère, car les paroles du petit pauvre étaient encore sur mon cœur.
Adieu , cher ami; j'ai été si ému de tout ce que j'ai vu, que je l'ai écrit le soir. Cette relation a été faite pour ma mère ; vous n'en avez que la copie. Adieu, je vous embrasse du fond de mon cœur.
Ciéon h Rerac.
Mont-Valérien.
Eimène vient de me quitter. Une lettre qn'il. a reçue de Bretagne lui annonce que sa mère est fort mal. Dans la désolation où cette nonvelle l'a plongé^ j'aurais bien voulu accompagner notre pauvre ami.
Pour la première fois, j'ai trouve mon devoir pénible ; mais nos supérieurs étaient absents, j'ai été cliart;é de les remplacer pendant quelques jours. Il faut obéir : aussitôt qu'ils seront de retour, je serai libre, et si Eugène a besoin de moi, je volerai près de lui.
Pour apaiser un peu sa douleur et calmer son inquiétude , je chercliais, en relisant sa letire avec lui, à y trouver quelque sujet d'espérance : il n'en voulut voir aucun. Il s'apprêta à partir sur-lecliamp; alors je lui donnai ce qu'un missionnaire peut donner : im petit crucifix qui avait touché les saints lieux et qu'un pieux solitaire avait béni sur le véii'ablo calv.iirc.
« Ali ! me dit Eugène en le recevant, vous voulez que je place ce crucifix dans les mains glacées de
ma pauvre mère... Ce sera fait, il restera sur sou sein ; elle l'emportera au cercueil. »
Ressentant une forte espérance au-dedans de moi, je lui répondis : Non, non ; il la sauvera. Celui dont je vous remets l'image est plus fort que la mort ; il a rappelé Lazare du fond du sépulcre, il rendra la santé à votre mère.
A ces mots, Engène me serra fortement la main; et, élevant ses regards vers le ciel, il sembla y chercher l'espérance .
Nous partîmes, Je voulus le reconduire jusqu'à Paris et le voir monter en voiture. En sortant de la communauté, nous suivîmes les sentiers que la procession avait parcourus la veille; ils élaiinit encore tout jonchés do fleurs. En descendant de la montagne, il donna beaucoup aux pauvres qui bordent la route. Dans le reste du trajet, il me raconta que, depuis un jour, il était tourmenté d'un triste pressentiment que le fils estropié d'un mendiant avait fait naîîre dans son esprit. Je me servis des propres paroles du petit pauvre pour le rassurer ; je lui répétai : Cet enfant ; si toutefois vous attachez de l'importance à ses paroles, ce qui ne serait pas raisonnable, vous a dit : «Dieu et la sainte Vierge guériront votre mère. » J'ajoutai tout ce que l'amitié pouvait me dicter. Ce fut en vain. Il foudait en larmes quand je l'embrassai au moment du départ.
La voilure s'éloigna rapidement, et je restai tout
f.ccablé de sa peine... Je suis de retour à notre maison. Oli ! que la douleur d'un ami est difficile à porter !
Adieu^ cher et bon René. Aussitôt que j'aurais des nouvelles d'Eugène, je vous les ferai passer. Ses peines ou ses joies vous appartiennent aussi.
Adieu, encore.
LETTRE XVI
Eugène à Léon.
Du château de. . . près de Nantes.
Elle respire encore,, ô mon cher ami ! on me dit d'espérer... Votre crucifix, Léon, elle le porte à son
cou Ma présence lui a fait grand bien. Elle ne
veut pas cependant que je sois toujours auprès de son lit : elle veut que je repose. Elle est en proie à des souffrances aiguës, et elle s'occupe des fatigues de la route que je viens défaire !... 0 Dieu ! qui vous èies plu à former le cœur d'une mère, à le remplir de tendresse et d'amour, conservez-moi celle qui m'est plus chère que la vie !...
Le médecin sort d'auprès d'elle. Le mieux continue. Priez pour elle, Léon; recommandez une sainte aux prières des saints qui vous entourent.
Adieu. Envoyez ce peu de mots à René. Je suis si
persuadé de la part qu'il prend à mes inquiétudes^ que je veux qu'il partage aussi mes faibles espérances. Si la journée de demain est aussi bonne que celle d'aujourdliui^ je vous écrirai avec plus de détail. Adieu. Mon malheur me rend votre amitié plus chère. Ne cessez donc jamais de m'aimer.
Ma lettre n'a pu partu' hier... Dieu a eu pitié de moi : ma mère est beaucoup mieux. Elle est bien faible encore ; mais cette affreuse oppression qui la tuait, et qui rendait sa parole si pénible, est passée; la fièvre est beaucoup diminuée. Je crois que les médecins pourraient me répondre de sa guérison ; mais ils craignent la vivacité de mes transports. Demain, ils me diront peut-être : « Il n'y a plus de danger ! » 0 Léon ! Léon ! que j'entende ces mots !... Si demain je les entends, allez tout de suite au petit pauvre estropié de la montagne, demandez-le à son père, et placez-le à Paris dans un hospice ; je paierai tout ce qu'il faudra. Je ne serai jamais assez pauvre pour ne pas pouvoir récompenser celui qui m'a prédit que Dieu guérirait ma mère...
Au moment où cet enfant prononçait son nom, elle était à toute extrémité. Quel singulier rapprochement que le pressentiment que j'éprouvai alors, et l'état cruel dans lequel elle était subitement tombée !
Je né suis pas encore assez maître de moi pour vousredire tout ce que j'ai ressenti en arrivant ici.
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Demain, mon sort sera décidé... ^înis qn'il y a loin d'ici à demain ! comme le temps se traîne sur nos jom^s de larmes !
Adieu. Ne cessez pas de prier pour nous
LETTRE XVII
lié on à Ii]ug <}no
Mûiit-Vïilérien.
Je viens de recevoir votre lettre, mon bien clicr Eugène; elle me donne de Tespoir : votre excellonte mère ne vous sera pas enlevée. Dieu nous la laissera; la terre a besoin d'exemples comme les siens. Sa vertu est si douce, si aimable, sa philosophie si chrétienne! Le malheur ne Ta point aigrie; Tinjustice ne la rend pas injuste. Sans vous, mon cher ami, elle ne regretterait pas son ancienne fortune. Elle me Fa répété souvent : ce qui lui reste lui suffirait, si votre avenir ne venait pas troubler sa pensée. La dernière fois que je me trouvai avec elle, elle me disait :
« On prétend que la vie est courte. Cela n'est pas vrai pour ceux qui ont des enfants : on est soucieux par delà la pensée du tombeau ; les sollicitudes s'étendent jusqu'à deux générations hors de soi. »
Mon ami; je vous parle avec plaisir de voire mère;
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j'ai au dedans de moi la conviclio]! qu'elle vous sera conservée. Je ne cesse de le demander à Dieu; co malin encore, j'ai offert pour elle le saint sacrifice. Mais, cher Eugène, tout en priant pour ce que vous avez de plus cher, dites avec soumission à l'autenr de la vie, à celui qui tient dans ses mains toutes les destinées : 0 Seigneur ! que votre volonté soit faite et non la mienne !
Toute la science du chrétien est là-dodan3. La résignation aux décrets de Dieu est le plus sûr moyen de bonlieur que Thomme puisse avoir dans celte vallée de larmes. Avec la résignation, lame se fortifie ; elle se fait comme une enceinte qui ne met pas à Fabri des piqûres, mais qui garantit des blessures graves. Avec la résignation, on voitdans toutes les choses créées une cause occasionnelle, et Dieu comme seule cause efficace ; et ceci une fois posé, on ne s'aigrit point, on ne se décourage pas. Otez des peines ces deux dispositions, et vous les rendrez bien légères. Semblables aux eaux de la mer, les douleurs d'ici-bas perdent de leur amertume et cZeviennent douces en montant vers le ciel.
Adieu. J'envoie toutes vos lettres à René. Pour
être heureux, il a besoin de votre bonheur. Écrivez-
m-oibien régulièrement. Adieu, cher ami, ayez boa
courage,.
Léon, prêtre.
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LETTRE XVIII
Eugène à liéon.
Du château de... près de Nantes.
Il n'y a plus de danger ! Oh ! mes amis, remercions Dieu : il a sauvé ma mère . Ce matin, longtemps avant le jour, le bon docteur R. . . est entré dans ma chambre. Je venais de céder à la fntigue ; je dormais sans reposerr II a pensé que la joie me vaudrait mieux qu'un tel sommeil. Il m'a réveillé, en me disant : « Venez voir votre mère ; la crise que nous attendions a eu lieu et a dissipé toutes nos inquiétudes. « Je m'élançai de mon lit au cou de cet excellent homme, je Tembrassai comme un sauveur, et je volai à la chambre de ma mère.
J'avançai doucement vers son lit. Elle dormait et reposait tranquillement; sa respiration n'était plus pénible et ne déchirait plus son sein. La pâleur était encore sur son visage ; mais la douleur ne décomposait plus ses traits. Ses mains, l)lanches comme de Talbàtre, étaient jointes sur sa poitrine, où brillait la petite croix que vous m'avez donnée, mon cher Léon.
Je me mis à genoux, e.i appuyait la tête sur le lit de ma mère, et je laissai couler mes larmes de
lôS LETTRES
joie. Je me rappelais vos paroles : Cehù dont vous empotiez Vimage, m'avez-vous dit lorsque nous nous séparâmes^ est 2^lus fort que la mort ; il a rappelé Lazare du fond du sépulcre; il rendra la santé à voire mère. .. Je priais en silence, j'entendais avec un ravissement inexprimable le souffle de cet être chéri que j'avais été si près de perdre, que j'avais vu déjà enveloppé des ombres de la mort, et que la bonté du Tout-Puissant semblait faire sortir de la tombe pour le rendre à mon amour.
Ma mère s'éveilla; elle me reconnut penché sur son lit, et posa doucement sa main sur ma tète ; tout mon corps tressaillit; je me levai. Son regard avait repris la vie, et n'avait plus rien de fixe et d'égaré. Ce n'étaient plus ces yeux qui regardent avec efïi'oi la tombe prête à s'entr'ouvrir, c'étaient ceux d'une mère qui retrouve son fils.
Je l'embrassais, je restais penché sur son visage que je baignais de mes pleurs. Le docteur me prit la main, et me dit de ne pas abuser de mon bonheur ; que tant de joie pouvait \\\\ faire du mal. J'obéissais, j'allais m'éloigner; ma mère me rappela. D'une voix bien douce elle me dit :
« — Mon enfant, écris à ton ami que, depuis que tu as placé à mon cou le crucifix qu'il t'a donné, j'ai toujours été de mieux en mieux. Le feu qui me brûlait s'est étuint; le poids qui oppressait ma poitrine a été soulevé. .. Remercie Léon de ses prières. »
Mon cher ami je m'empresse de vous faire parvenir les expressions d'une reconnaissance qui vous sera précieuse ; vous savez s'il y a une femme meilleure que celle qui vous consacre £a seconde pensée : sou fds d'abord, vous ensuite.
Ces jours derniers, un voile de deuil recouvrait tout ; aujourd'hui, je commence à voir ce qui m'entoure. Jusqu'à ce moment, je n'avais vu que ma mère . Oh ! comme elle est aimée ! C'est en vain que je cherche à faire prendre quelque repos au peu de gens qui nous restent. La vieille Henriette, depuis onze jours et onze nuits, n'a pas quitté le chevet du lit de sa maîtresse ; elle s'y multiplie, et, quand elle n'a pas de soins à donner, elle reste en prière. Jamais, aux jours de notre opulence, nous n'aurions pu recevoir plus de preuves d'attachement que celles dont je suis témoin depuis mon arrivée au milieu des débris de notre ancienne fortune.
Vous savez que le château a été vendu et démoli en grande partie. Le nouveau propriétaire s'estétabli dans un des pavillons, et ma mère s'est arrangé un petit appartement dans cette partie des bâtiments qui servait aux écuries et aux remises.
L'immense cour est divisée en deux : ce qui nous appartient est devenu une espèce de jardin anglais ; ma mère s'est plue à y faire quelques plantations. Elle a cherché à cacher ce qui n'est plus à elle. Ne plus voir, c'est un moyen d'oublier. Elle a planté
des massifs d'avbres verls; mais on aperçoit toujours les tours au dessus des sapins. Dans le paysage comme dans le souvenir, il y a des choses qui ne disparaissent pas tout de suite.
C'était dans celte partie de la cour que je trouvai tant de paysans rassemblés le jour de mon arrivée. Ils avaient pieusement suivi le Viatique ; et, selon Tusage du pays, on avait laissé entrer dans les appartements tout ce qu'ils avaient pu contenir : mais •^a foule étant trop nombreuse, beaucoup étaient restés à prier sur le seuil extérieur.
En me voyant, ils se levèrent et me firent place.- Mon désespoir, mes larmes, leur disaient que je n'étais pas un étranger, et que le malheur de la maison clait à moi.
Malgic mon changement et de longues années d'absence, plusieurs me reconnurent, et j'en entendis qui se disaient entre eux :
« Not'maîlre vient trop tard. . . Madame ne le reconnaîtra pas. »
Ces paroles faillirent m'ôler le peu de forces qui me restaient. Je venais de traverser le vestibule et Tescalier, tout rempli de femmes à genoux, j'étais
arrivé à la porte de la chambre de ma mère de
ma mère ! qui peut-être ne me reconnaîtrait plus !... Cette pensée m'arrêta; je n'osai avancer davantage, et je tombai comme hors de moi; prosterne dans la foule.
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La porte de la chambre était ouverte; les rideaux et les volets étaient formés; mais la lueur de plusieurs cierges éclairait le lit de la inourautc. Au milieu des sanglots étoiiffés des assistants, je n'entendais que la voix du prêtre.
Celte voix cessa bientôt. Un silence absolu, déjà comme celui de la tombe, lui succéda. L'ange qui se préparait à quitter la terre venait de recevoir dans son sein le Dieu du ciel, celui qui a dit : Je suis la résurrection et la vie. Le silence qui régnait était celui du recueillement.
Au bout de queLiucs minutes, une voix s'éleva de nouveau. Ce n'était pas celle du prêtre, c'était ma mère qui parlait de la brièveté de la vie et de l'éternité, du bonheur des justes...
En l'écoutant, ma tête s'égarait. Cependant je restais abîmé de douleur; je craignais de l'interrompre. Mais quand elle vint à dire avec effort : « Oh mon Dieu ! je vous fais encore ce sacrifice ; mais je serais morte avec moins de peine, si j'avais pu, à mon dernier moment, voir et bénir mon fils ! » je m'élançai en mécriant : Me voici, ma mère, me voici ! Bénissez-moi et vivez encore ?...
A ce cri, la foule qui remplissait la chambre m'avait lait place, et j'étais dans les bras de celle que Dieu venait de visiter... Ma mère ne put que prononcer mon nom. Le bonheur de me revoir avait été trop fort pour elle ; ses yeux se refermèrent ans-
sitôt; ses mains m'attirèrent snr son sein ; ses lèvres froides se collèrent sur mon front , et elle retomba sans mouvement. Ma position alors fut horrible. 0 mon ami ! quel moment ! je crus que j'avais tue ma mère. Le désespoir me saisit ; je perdis connaissance; et, quand je revins à moi, je me trouvai dans inic autre chambre. Le vieux curé et le médecin me donnaient des soins. En les voyant, je les repoussai : Laissez-moi , leur criai-je, laissez-moi, je l'ai tuée ; c'est moi qui ai hâté sa mort...
« Non, non, dirent-ils ; elle vit, elle est mieux : ce n'était qu'un évanouissement... Espérez; un peu d'espérance nous est permise. » Voilà , mon cher ami, les détails que je vous avais promis. Mais je n'aurais jamais eu la force de vous les donner, si ma mère n'avait pas été tout à fait hors de danger. Hier encore, le souvenir de ce que j'avais éprouvé me remplissait d'cfïroi. Dans certains moments, il y a des pensées qu'on évite d'avoir , des mots qu'on évite de prononcer, de crainte d'appeler le malheur. Enfin, je suis sorti de cet horrible état. Remercions Dieu, Léon, et n'oubliez pas le petit pauvre du Calvaire.
Adieu, je vous embrasse tous les deux, dans la joie de mon âme.
Eugène.
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LETTRE XIX
mngèKC h liéon.
Du château de... près de Nantes.
J'ai Tonhi vous donner chaque jour des nouvelles de ma mère : la voilà en pleine convalescence, et je jouis près d'elle du retour des beaux jours. Bien faible encore, elle s'appuie sur mon bras, et nous allons ensemble recevoir la douce influence du soleil. Oh ! cpr'il est bienfaisant pour ceux qui souffrent ! Comme je Tai lu quelque part, c'est un regard de Dieu qui vient les consoler.
Bientôt nous allons quitter B... ; les médecins trouvent l'air trop vif pour ma mère. Elle n'est pas encore en état de voyager ; elle ne pourrait supporter la voiture. Nous resterons donc ici jusqu'au 22 mai, jour de saint Hélène. Les bons habitants du pays ont l'intention , à ce que j'ai appris [ ar la vieille Henriette, de célébrer la fête de ma mère et sa convalescence. Nous faisons semblant de n'en rien savoir, et nous aurons tous l'air d'être surpris. Ces braves gens ont pris tant de part à mes chagrins, <Iu'il est bien juste que je ne contrarie pas leurs projets déplaisirs. Je les seconderai de mon mieux; vous savez mou goût pour les fêtes. Un jour de plai-
sir innocent est une si bonne chose à prendre dans cette vie !
Henriette m^a déjà parlé longuement de la manière de recevoir tons ceux qui viendront à la fête. Elle a pour la maison un zèle qui la dévore ; elle veut que la réception soit splendide^ comme au temps de notre opulence.
Déjà elle emploie des jeunes filles du village à faire des guirlandes de verdure. La nièce du curé et la petite Marie, que ma mère aime beaucoup, passent le jour à faire des lis en papier et de beaux compliments. Les murs qui n'ont plus de tapisseries vont être cachés sous des tentures blanches faites avec les draps de la lingerie.
Des barriques , surmontées de planches longues et élroUes, formeront la table; et_, s'il fail beau, la cour verte sera la salle du feslin.... Mais je m'aperçois que j'anticipe sur les détails que j'aurai à vous donner dans la première lettre qui suivra la fêle.
Adieu, cher ami ; je ne puis écrire plus longuement aujourd'hui. Henriette m'appelle, et veut que j'aille voir son ouvrage et que je prenne connaissance du menu du banquel. Cette bonne et excellente femme ne sait ce qu'elle doit écouter davantage : f économie ou la dignité de la maison de ses maîtres. Je crois que l'économie sera sacrifiée. Cette première est une detni-vertu s'Aus doule, mais la seconde est xmscnliment; et le seutiineut l'emporte
toujours dans la Yie_, surtout lorsqu'il s'agit d'une fête.
Adieu. Que n'êtes-vous, ainsi que René, avec nous î alors la fête serait bien plus belle. Tout à vous.
Eugène
tiéon à Eugène.
Mont-Valérîen
Je suis heureux de votre bonheur, mon bien cheir ami, et j'en remercie Dieu du fond de mon cœur.
Je vous adresse une lettre de René ; je l'ai reçue lorsque votre mère était si mal. Je n'ai pas voulu vous l'envoyer pendant vos inquiétudes. Quand nous avons une peine de cœur , quand un être que nous aimons est en danger , tous les grands intérêts de la politique nous paraissent si petits et si misérables !
Actuellement que votre esprit est en repos , rappelez-vous la promesse que vous m'avez faite , de me peindre le pays que vous allez parcourir cet été; ne craignez pas d'entrer dans de petits détails ; ce sont les détails qui font le mieux connaître les mœurs. Vous êtes comme moi /vous aimez les anciens souvenirs et les traditions populaires. Écou-
tcz-lcSj et redites-les moi. Dans ces vieilles histoires, il y a souvent plus de vérité que dans les histoires écrites ; car l'esprit de l'historien ne s'y trouve pas. Le fils fait son récit, comme il l'a entendu de son père, et l'on a ainsi, de génération eu génération, une vraie peinture des temps passés.
Adieu, cher ami. Parlez de ma joie à votre bonne mère ; dites-lui combien nous avons prié pour elle.
Votre petit pauvre du Calvaire ne manque plus de rien. Il va entrer un de ces jours dans un hospice. Son père et lui vous bénissent, et rnoi je vous aime toujours.
Adieu.
Léon.
René ù liCon et à JEugènc
Je ne dirai pas, comme tout le monde, quHl n'y a plus de Pijrénées , car je sens bien que je ne suis pas en Franee . Je ne respire plus comme de l'autre côté de la Bidassoa , et cependant je n'ai fait que quelques pas hors de la terre natale. Je sais que le sol n'est pas toute la patrie ; mais il s'y trouve une grande magie et une puissante attache , et l'on retarde sa marche, ciuaud ou est près de s'en éloigner.
Arrivé de Fantre côté du fleuve, je jetai un dernier regard sur Béliobie et sur l'ermitage de Saint- Martial;, qui couronne la crête des montagnes. U y a quelque chose d'imposant dans ce dernier aspect. Comme je traversais la Bidassoa, je clieicliai l'Ile des Faisans. A peine si l'on put me l'indiquer. En touchant la terre d'Espagne^ nos soldats ponssèren^ le vieux cris de Vive le Roi ! L'cclio des montagnes françaises répéta ce cri^ et nous avançâmes au son de notre musique qui jouait Vive Henri IV. Quand on s'éloigne de son pays^ il faut le quitter ainsi conduit par la gloire : cela efface les regrets.
Je ne vous donnerai point de nouvelles ; vous les savez par les journaux qui m'ont devancé. Ils vous ont appris l'effet de notre premier coup de canon ; je ne sais pas quand nous en tirerons d'autres : car nous avançons sans obstacles ju-squ'à ce moment. Tout ce que nous avons vu d^Espagnols est ami. La population des villages accoure au devant de nons avec des fleurs et des couronnes et nous salue du nom de libérateurs.
En entendant leurs cris de Vive le roi ! Vive le duc d'Angoulème ! Vive Ferdinand ! Vive la religion ! je m'attendais à voir beaucoup d'hommes nous demander des armes et se joindre à nous; je Hie trompais. L'orgueil espagnol, à ce qui parait, veut faire tout tout seul. Les chefs.de l'armée de la Foi sont sans doute bien aises de notre arrivée;
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mais les soldais, à moitié nus el mal armes, de ces vaillantes bandes , ont Fair de dire en voyant nos troupes si belles et si disciplinées : Que viennentelles faire ?nous aurions vaincu tout seuls.
En avançant nous trouverons peut-être d'autres dispositions , mais jusqu'ici nous avons rencontré des fêtes, des arcs de triomphes, des fleurs et peu de soldats .
Le général Quésada marche avec nous; son corps d'armée est de huit mille hommes ; il n'en a que douze cents avec lui.
J'ai vu le baron d' Eroles : c'est le Charette de la Vendée espagnole. Je ne me suis point encore rencontré avec le Trapiste ; mais je conçois toute l'influence qu'il doit avoir sur les soldats de la Foi. Avec du courage et un crucifix, on fait de grandes choses au pays catholique
Ma pensée me reporte en France. Je n'ai pu vous écrire, ni de Bordeaux que vous connaissez, ni de Bayonne. Je suis resté plusieurs jours dans cette dernière ville, qui est loin d'être belle. Pendant que j'y étais, on ne pouvait pas faire un pas sans rencontrer une connaissance; c'était le rendez-vous général de la France, une porte où l'on se pressait pour courir à la gloire .
La foule était partout. Je voulais la fuir quelques instants, et j'allai me promener au cimetière.
Je m'y croyai seul. J'examinai les tombes. Dans
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une partie basse, j'en remarquai une nouvelle. Un jeune homme de seize à dix-sept ans, portant un uniforme bleu brodé d'argent, y priait, et appuyait sa tète sur la pierre du tombeau. Je crus que c'était un fils qui pleurait sur son père. Je respectai sa douleur, je restai à Técart. Bientôt je le vis se relever. Il alla parler au fossoyeur, gardien du cimetière; il lui montra la tombe, la lui recommanda sans doute, lui donna plusieurs pièces d'argent, et s'éloigna en essuyant ses larmes.
Quand il fut sorti je m'approchai de la tombe , et 3c lus sur la pierre :
LE 19 NOVEMBRE
J^ai su depuis que le jeune homme que j'ai vu prier et pleurer sur le tombeau n'était pas le fiis, mais le neveu de l'officier qui y reposait.
Plein de jeunesse, de courage et d'honneur, cet officier, après avoir combattu à léna, à Wagram, et sous le drapeau blanc en 1815 , dans les champs de la Vendée , était arrivé à Bayomie et brûlait de s'élancer en Espagne avec les Bretons et les Vendéens qui étaient sous ses ordres. 11 rêvait une gloire nouvelle... La mort Tatteignit au milieu d'une revue.
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Acconliimé aux champs de balaille, il était digne d'y mourir; et^, puisqu'il devait être eidevé si vite à son fils, à ses frères^ c'était là qu'il aurait dû tomber. •Adieu. Je ne sais plus quand je pourrai vous écrire. On dit que nous devons marcher vite ; auûim obstacle ne se présentera avant Madrid. De là vous pourrez compter sur une lettre de moi. Je tâcherai de vous donner une idée du pays que j'aurai parcouru. Ea avançant dans les campagnes espagnoles^ j'ai été attristé de la misère des maisons de paysans. Elles sont basses, mal construites, et les ruines que les dernières guerres ont faites n'ont pas été réparées par l'industrie. Ici on ne se presse jamais. Il n'y "a qu'une chose qui marche comme ailleurs : c'est le temps. Une changera rien à notre amitié.
Nous quittons Oyarsun dans une heure. Adieu. Je vous embrasse.
LETTRE XXL
Eugène à liéon.
Du château de... près de Nantes,
Si la lète qui a été donnée hier à ma mère avait ressemblé à toutes les fêtes du monde, je ne vous en adresserais pas le récit ; ce serait à René ; mais elle a un caractère si particulier ; quelque chose de si mo-
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rai est venu se mêler à une joie si franche, que Je suis sûr de vons intéresser en vous la racontant.
Je Yons ai décrit notre établissement ; vons savez que le château n'est plus à nous. Dans un des bâtiments semi-circulaires qui servaient autrefois aux ccnries et aux remises, ma mère, comme je vous Tai mandé, s'est arrangé un petit logement qui ne manque pas de cette élégance que le goût et la propreté savent donner à tout.
Dans la cour verte, en face de ce bâtiment, on avait dressé, avec des barriques et des planches, une vaste table en fer-à-cheval; des touffes de verdure et de lis, des trophées, des drapeaux blancs à devises vendéennes entrecoupaient la longueur de cette table rustique. En face du massif d'arbres verts, au cen-tre de la cour, s'élevait un iminense bûcher orné de fleurs et de branches de sapin. Ma mère devait y mettre le feu.
Dans ce pays, il n'y a point de fêle sans feu de joie. Aussi, à certaines époques, telles que la Saint- Pierre, la Saint- Jean ou la Saiut-Louis, chaque village a son feu de joie, que le curé vient bénh- : car la religion n'est point ennemie des joies innocenlcs. La veille de ces fêtes populaires, quand les ombres commencent à couvrir les campagues, on voit ces flammes éclatantes briller sur les hauts lieux. Ce n'est plus, comme au temps des Gaulois, des signaux d'alarme, ces feux n'annoncent que le plaisir.
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La chapelle qui dépendait du château a été également vendue. Le nouveau propriétaire^ suivant Tusage d'alors^ avait changé sa destination ; ce n'élait plus la maison de prière ; il en avait fait un cellier.
Cette profanation affligeait ma mère ; elle désirait depuis longtemps la racheter et la rendre à sa pieuse destination. Les offres qu'elle avait souvent faites ont été dernièrement acceptées, et nous sommes rentrés en possession de ce petit oratoire gothique, situé dans un vieux bois de châtaigniers.
Le jour de Sainte-Hélène a été choisi pour le consacrer de nouveau. Il est encore dans un grand état de délabrement : des traces d'abandon, de longues traînées verdâtres se voient sur les murs ; les vitraux armoriés sont brisés, et les ronces du dehors ont poussé leurs longs rameaux à travers les pierres déointes du sanctuaire désolé.
Grâces aux soins de la bonne Henriette, une partie de ces ravages avait disparu. Des restes de notre ancien mobilier, des rideaux de soie cramoisie à crépines d'or, tendus à l'entour de l'autel, recouvraient les murailles lézardées : des arbustes en fleurs déguisaient les ruines et cachaient les vides que la spoliation des tombes a laissés dans la chapelle.
Dès dix heures du matin, nous entendîmes les tambours : c'étaient les gardes nationaux des paroisses environnantes qui arrivaient ; leurs curés étaient avec eux, et les croix.et les bannières se mè-
laient snr la route aux drapeaux déployés et aux armes vendéennes.
Quand je les vis entrer dans Tavenue du château, j'allai au-devant de ces braves gens. Ils me saluèrent aux cris de Vive le Roi ! C'est le salut vendéen.
Ils pouvaient être au nombre de cinq à six cents et marchaient sans garder aucun ordre. Je ne reconnaissais leurs officiers qu'au petit plumet blanc qu'ils portent avec orgueil à leurs chapeaux de paysans. Plusieurs d'entre eux étaient aussi distingués par des sabres gagnés dans des batailles. Ils y avaient couru avec des bâtons, et en étaient revenus chargés d'armes. Des chevrons d'honneur , beaucoup de rubans du lis, et deux ou trois croix de Saint-Louis se faisaient remarquer sous les vestes des soldats laboureurs, qui accouraient avec joie fêter la veuve ruinée d'un de leurs anciens chefs.
Lorsqu'ils furent entrés dans la cour , ils se rangèrent en bataille; leurs chefs et leurs curés, conduits par moi, allèrent complimenter ma mère, qui était venue sur le perron pour les recevoir. Quand elle y parut, les cris de Vive le Roi ! Vive madame la Comtesse ! se firent entendre ; une salve de mousqueterie vint s'y joindre, et les échos du château, depuis si longtemps condamnés au silence des ruines, durent être étonnés de répéter tant de joyeux éclats.
Alors le doyen des curés du pays, ancien aumô-
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nier des armées catholiques et royales, d'un geste fit faire silence à la multitude, et dit, en s'adressant à ma mère :
« Madame la Comtesse, cette foule que vous voyez aujourd'hui si joyeuse, était, il y a peu de jours, dans les larmes ; la contrée entière pleurait et se désolait, parce que les pauvres étaient menacés de perdre leur mère. Le hon Dieu a entendu nos prières, il a eu pitié de nous. Allons au pied de cet autel que votre piété relève, le remercier de la santé qu'il vous a rendue. » Après ce discours si simple et si naïf, des paysans s'avancèrent avec un fauteuil placé sur un brancard, et offrirent de porter ma mère jusqu'à la chapelle. En vain elle voulut s'en défendre ; on lui représenta que le trajet était long, qu'elle était faible encore*
Moi-mêmo je la priai de céder ; et, avec cet aimable
sourire que vous lui connaissez, elle dit à ces braves
gens :
(( Eh bien ! j'accepte les honneurs du triomphe.
Emportez -moi, mes amis, et menez-fnoi à la maison
de Dieu ; j'y prierai pour vous tous. » Un vieux chef vendéen lui donna la main. Elle se
plaça sur le fauteuil orné de verdure et de rubans
blancs, et le cortège se mit en marche aux bruyantes
acclamations de la foule.
Henriette suivait de près sa maîtresse, et pleurait
de joie ; moi, j'étais plus heureux que le fils d'un
triomphateur de l'ancienne Rome ! L'amour et lare-
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connaissance marchaient seuls à ce triomphe. Je n'y voyais pas d'ennemi humihé, je n'y entendais chanter que les louanges de ma mère.
Quand nous arrivâmes à la chapelle, elle était remplie de femmes et d'enfants parés de leurs plus beaux habits de fêle; les prêtres, en surpUs, entouraient l'autel; la désolation était bannie du saint lieu.
Je me mis à genoux à côté de ma mère, à la place qui nous avait été préparée... Oh ! que le bonheur ouvre bien l'âme à la piété ! Avec quelle ferveur je priais !
Avant la messe, le plus ancien des prêtres bénit la chapelle. Après cette cérémonie, le sacrifice commença.
0 moment solennel !
Ce peuple qui se tait, ce silence pieux. L'invisible union de la terre et des cieux Tout enflamme, agrandit, émeut l'homme sensible. Il croit, avoir franchi ce monde inaccessible Où^ sardes harpes d'or, l'immortel séraphin, Au pied de Jéhovah chante l'hymne sans fin. Alors de toutes parts un Dieu se fait entendre ; Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre. Il doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir.
0 cher Léon! dans cet instant d'extase, vous et René étiez dans ma pensée; je vous réunissais à m^ mère, à tout ce qui m'est cher, et je bénissais le Dien qui créa l'amitié.
Après la messe, des jeunes filles entonnèrent un
cantique cractions de grâces. Les hommes qui n'avaientpu trouver place dans la chapelle, et qui étaient restés à prier sous les vieux châtaigniers qui l'entourent, mêlèrent leurs voix graves aux voix des femmes et des prêtres. Ces vieux soldats chantaient avec peu d'harmonie, sans doute^ mais avec un accent qui allait à l'âme, ce refrain d'un cantique de mission ;
Vire la France !
Vive le Roi !
Toujours en France,
Les Bourbons et la Foi !
Au sortir de la chapelle, tout le monde se rendit dans la cour du château. Ma mère prit le bras du capitaine de la paroisse, en lui disant : «Le bonheur m'a rendu mes forces; appuyée sur vous, j'irai bien loin. ))
En attendant le repas qui se préparait, différents groupes se formèrent sur la pelouse.
Ici, l'on dansait des rondes, où ces mots : Vive le Roi ! Vive le Roi Bourbon ! se trouvaient souvent répétés.
Plus loin , des jeunes gens jouaient à la boule et aux petits palets; les vieillards , assis sur les baînstres ruinés, s'entretenaient de leurs anciennes guerres, tandis qneles curés et les voisins causaient avee ma mère sur le perron de son humble demeure.
Quand le signal du banquet fut donné, les paysans
conrnreiit pincer leurs armes en faisceaux au milieu de la coiir ; les curés avaient fait déposer leurs croix et leurs bannières dans la chapelle, et quatre compagnons des Gliarettes et des Bonchamps furent placés en faction auprès de ces armes et noblemeut conquises et noblement portées.
Le temps était d'une merveilleuse douceur; les drapeaux , les bannières brodées de fleurs de lis et d'iiermine étaient à peine agités, tant la brise de ce jour de printemps était légère.
Ma mère se plaça au centre de la table ; à sa droite, elle avait le viel aumônier des armées crtholiqnes et royales ; à sa gauche, un frère d'armes de M. de Lescure, un vieillard surnommé Sa?is Reproche, et qui, à l'âge de soixante-douze ans, n^'a pas hésité, en 1815, à reprendre son fusil vendéen. J'avais à mes côlés des hommes non moins honorables. Beaucoup de ces nobles paysans portent des noms de guerre qui rappellent la vieille chevalerie : Cœur-de-LioUy Cœur-de-Roi, Tranquille, la Massue, Tranche-Montagne, Fleur-de-Lis, sont connus dans nos campagnes oii Ton raconte leurs hauts faits à la génération qu^ s'élève, et qui apprend ainsi la fidélité dès Tenfance.
A mesure que le repas avançait, les éclats de joie se faisaient plus entendre; les cruches de vin du pays passaient de mains en mains et remplissaient les coupes de faïence, qui étaient aussitôt vidées à quelques santés royalistes.
Je portai ainsi celle du Roi :
a Au lioi! nos pères ont combattu, sont morts pour V avoir ; nous, nous combattrons, nous mourrons, s'il le faut, pour le garder, »
(( Oui ! oui, s'écrièrent à la ibis tous ces hommes fidèles, nous voilà, nous voilà î Nos bras peuvent le servir encore. »
Les jeunes gens ajoutaient; « Nous ferons comme nos pères. « Et les femmes disaient aux petits enfants : (( Enfants, vous ferez comme eux !... »
0 noble paj^s ! héroïque Vendée ! que celui qui ne croit pas à la fidélité sans récompense, vienne au milieu de tes ruines ; qu'il vienne y apprendre que le désintéressement y existe encore, et qu'un peu de Ja vieille France nous reste. Ici, on ne spécule point sur le dévouement ; ici, on ne marchande point avec rhonneur, et les fils des soldats de Charette ne demandent pas, avant de voler aux comdals : A-t-on payé les services de nos pères?
Une santé portée à ma mère finit les repas. Les jeux et les danses recommencèrent alors. La ronde antique (je suis fâché de le dire ), n'est plus la seule danse du pays. Nos jeunes conscrits, de retour dans nos hameaux, y ont introduit les contre-danses des villes, et maintenant on est tout étonné et tout fâché de retrouver, dans leurs bals champêtres, quelque chose des boléros d'Espagne et des walses du Nord. Quand le soleil eut touL-à-fait disparu derrière le
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bois.de châtaigniers, et que les ombres commencèrent à s'étendre, Henriette et le vieux La France vinrent présenter à ma mère une torche ornée de fleurs et de verdure^ pour allumer le feu de joie. A cet instant, les danses cessèrent, et la foule accourut et entoura le bûcher. Un grand silence se fit quand les prêtres marchèrent solennellement à Tentour; mais, dès que la flamme commença à briller, etque le pétillement des fagots se fit entendre, les cris de Vive le Roi.' Vive madame la Comtesse! retentirent de nouveau. Bientôt de gros nuages de fiim.é<^ blanchâtre sortent des flancs du bûcher, s'élèvent en se roulant sur eux-mêmes et se dessinent sur le ciel; bientôt de longues gerbes de flamme les suivent et répandent une vive clarté dans les airs, dans les campagnes et sur cette foule agitée qui, se tenant par la main, forme im cercle immense tournant à Tentour du feu de joie.
Pendant que je conlemplais celte scène d'un effet si pittoresque, Henriette vint à moi, et me dit : «Vous n'avez pas voulu faire des vers pour notre transparent, Monsieur Eugène..., aussi il no sera pas bien beau ; c'est pourtant là que doit finir la fête. ))
(( 11 sera bien, lui répondis-je, si c'est vous qui l'avez fait : votre cœur vaut mieux que mon esprit. — Ah! reprit-elle, je n'y ai écrit que ce que j'ai dans l'àme. »
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Comme font ce qui appartient aux fèles de ce monde, le feii de joie commença bientôt à décroître: son éclat s'éteignit, les ombres reprirent leur empire; alors on aperçut sur l'obscurité du ciel et à une grande hauteur au-dessus des ruines du château, ces mots en lettres de feu :
RECONNAISSANCE A DIEU
C'était là toute la devise de la bonne Henriette. Sa maîtresse, sa protectricp, son amie, la mère des pauvres, venait d'être rendue à la santé ; et, dans sa joie, le cœur de celte excellente femme n'avait rie.n trouvé de mieux que sa reconnaissance, et elle en avait fait hommage à celui qui guérit et qui ressuscite. Quels vers, quelle phrase ambitieuse auraient pu en dire autant que ces simples mots î
Ma mère en fut touchée jusqu'aux larmes. Elle fit appeler Henriette, la remercia en l'embrassant, et lui dit : « Oh ! oui, ma vieille amie, reconnaissance à Dieu; il m'a donné dans mes malheurs une compagne fidèle, une compagne que l'infortune n'a pu détacher de moi. »
On s'apprêtait à partir. Ma mère témoigna à ses voisins, aux curés et à tous les braves paysans qui étaient venus prendre congé d'elle, combien elle était fîère et heureuse des marques d'intérêt qu'elle avait reçues d'eux. « Jamais, aux jours de mon opulence, répétait-elle à tous, je n'ai eu d'aussi belle fête que
celle d'aujourd'hui ; aussi mes amis j'en garderai le souvenir. »
La nuit s'avançait; la foule s'écoula, et bientôt la pelouse et les cours furent désertes. J'y restai encore quelque temps ; j'entendais dans l'éloignement les voix joyeuses des paysans qui regagnaient gaiement leurs villages. Des coups de fusils isolés, dernières salves de la fête, se joignaient aux bruyantes clameurs et aux aboiements des chiens de ferme que ces bruits réveillaient. A travers la distance et la nuit, c'était comme le reflet des joies de la journée, mélancolique comme tout ce qui rappelle la brièveté de nos plaisirs.
Je goûtais un grand charme à rêver ainsi seul, à trouver tant de calme où naguère j'avais vu tant de mouvement. Peu à peu les voix moururent dans le lointain, et le silence revint par degrés régner sur les campagnes. Tout à coup ce silence dont je jouissais avec délice fut interrompu ; j'entendis et je vis s'ouvrir les fenêtres de la partie du château qui n'est plus à nous. La personne qui l'habite n'avait rien voulu voir de notre joie. Pendant le jour, elle avait tout fait fermer. Ma mère l'avait invitée à la tête^ et n'en avait reçu qu'un froid refus.
Les fenêtres étant ouvertes, je pus distinguer l'intérieur des chambres qui étaient éclairées, je reconnus celle où j'avais été éleVé, celle où mon père m'avait donné les premières leçons de religion et d'honneur. 1. 1. 6
Les souvenirs que cette vue me rappelait allaient poiit-ôtre failli naître des regrets. Je détournai mes regards. Ils rencontrèrent, en s'élevant vers le ciel, le transparent qui brillait encore de tout son éclat, et qui laissait tomber sa lueur sur les ruines du toit paternel... Oh! oui, m'écriai-je, reconnaissance à Dieu ! ma mère m'est conservée ; un abri, des amis et rhonneur nous restent: llecomiaissance à Dieu !
LETTRE XXiï.
liéon h Eugène.
Mont-Valérien.
Tout missionnaire que je sois, j'aurais voulu être à la fête dont vous m'envoyez le récit, mon bien ciier Eugène.
Oh ! mon ami î quel bon peuple que ce peuple vendéen! S'il élait permis à un missionnaire de chercher le bonheur ici-bas, je voudrais être curé dans vos provinces si fidèles.
Quelle différence entre ces paysans qui viennent fêter la veuve ruinée d'un de leurs anciens chefs et ces rustres enrichis qui lisent le Voltaire des Chaumières ; et qui n'ôtent plus leur chapeau en passant devant une croix !
Ceux qui ont renié leur Dieu ne se souviendront
pas ries bienfaits; en se faisant irréligieux, ils se sont îtiits ingrals. Muis il n'en est pas de même chez vous ; on n'3^ regarde pas la religion comme sottise et la bonne foi comme duperie, et Ton se rappelle encore le bien qu'ont fait vos pères. Aussi, au milieu des débris de votre ancienne fortune, vous pouvez retrouver du bonheur : vous n'êtes plus riche comme autrefois, mais vous êtes considéi'é et aimé comme au temps de votre opulence, et Tamour des honnêtes gens est un grand trésor.
Toute grandeur déchue, tout être qui a été heiTrenx et qui pleure, est mal là où Dieu ne règne pas. Que celui qui a été riche et qui est devenu pauvre, ne se laisse point tenter par la fertilité du sol, par la beauté des ombrages. S'il ne voit pas la croix sur le chemin, qu'il poursuive sa rouie : l'asile quïl cherche ne s'offre pas encore. Riais s'il voit des églises relevées de leurs ruines, si la foule vient y entendre le prêtre de l'Évangile, alors que le malhcnreux s'arrête : là, il trouvera des frères, là, son infortune ne sera point un tort, là il sera consolé. Après votre voyage à Nantes, ©ù vous laisserez madame votre mère, vous commencerez votre excursion dans les environs. En attendant que je rédige mon voyai^e en Terre-Sainte, Je lirai le vôtre dans . la Vendée. Ce pays hdèle est la Terre-Sainte de l'Europe, el; le sang des martyrs y a aussi coulé sous l'ct'.ndard de la croix! Ne craignez donc pas, cher
ami, de me redire tout ce que vous verrez^ font ce que vous éprouverez dans ce noble pays. Là il y a quelque chose à ressentir ; aux environs de Paris, il n'y a qu'à voir. Ici, nous avons de beaux châteaux, de vastes parcs et de riches cultures ; là-bas, vous avez des champs qui rapportent moins, mais qui sont illustres. A travers les arbres de votre Bocage, on aperçoit encore la flèche de vos vieilles églises et les toits pointus de nos tourelles. Ici, tout est moderne, tout a l'air de dater d'hier. J'ai cherché une pierre du château de Montmorency, et je ne l'ai pas trouvée. En revanche on a voulu me, montrer l'ermitage de Jean-Jacques. Je me suis évité la fatigue et le ridicule du pèlerinage. Adieu. Écrivez souvent. J'envoie vos lettres à René : ainsi vous faites deux heureux.
LÉON
LETTRE XXIIL
Cugène è licon.
An.aers.
Ce n*est pas sans regrets, mon cher ami, que nous avons quitté nos ruines de B... A l'exemple de ma mère, j'y avais appris la résignation, et cette retraite m'était devenue douce et agréable ; je ue regardas
presque pins par dessus ce massif cVar^rcs verts, qui s'élève dans la cour pour che\ cher ce qui n'est plus à nous... Je faisais môme cultiver ces" arbres avec soin, pour les faire monter plus vite.
Au lieu de regarder les hautes tours du châtoan, je tournais les yeux vers les modestes habitations de nos voisins ; plusieurs d'entre eux étaient émigrés, et leurs biens sont vendus; les autres avaient été Vendéens, et, après les guerres, n'ont retrouvé que ruines. Ils se sont refaits de petites demeures; et, sous ces humbles toits, ils prient Dieu, aiment le Roi, et font encore du bien : les paysans les considèrent, les consultent dans leurs embarras, les trouvent dans leurs besoins, et les suivraient encore dans un moment de crise. Do nouvelles fortunes se sont élevées près d'eux; mais, par un reste d'habitude les pauvres s'adresse toujours à ceux qui les ont longtemps secourus. Ce n'est pas de Tcsprit, c'est de la reconnaissance.
J'ai laissé ma mère pendant huit jours; elle est assez bien maintenant pour que je puisse m'abscnter, et ce n'est pas l'abandonner que de la confier aux soins d'Henriette. Une affaire m'appelait à Angers, et j'ai mieux aimé y aller de B. . . que de Nantes : comme j'ai beaucoup à voir, je suis avare de mon temps et de mes pas.
J'ai commencé cette excursion par aller visiter Ancenis. Je n'avais jamais fait que traverser cette
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jolie petite ville, où j'ai retrouvé de vieux souvenirs. Henri II, roi fFArgleterre, Ta fait fortifier ; mais les remparts élevés par le monarque des Anglais n'ont pu tenir contre Louis IX, qui s'empara (VAncenis en 1 230.
Charles de Blois et le comte de Montfort y ont aussi agité leur grande querelle. Cette ville , alors, était très-forte. Elle résista deux fois au siège qu'en firent les Français en 1408
Plus tard, Louis XI s'en rendit maître. Il était venu en Bretagne avec une armée de 50,000 hommes.
Le vieux château, dont il reste peu de chose, avait été bâti par la comtesse Aramberge, épouse de Gui> rech, comte de Nantes.
Des historiens prétendent qn'Ahcenis était la ca-, pitale d'une colonie de Samnites, el Strabon raconte que les femmes de ces guerriers aventureux, habitaient presque toujours dans une île, à l'embouchure de la Loire. Catte île s'appelait alors Vile Strabon ; aujourd'hui elle porte le nom de Bouïn. Elles y employaient la plus grande partie de l'année au travail du sel et à la culture du froment ; elles ne voyaient que rarement leurs maris. Eux ne s'occupaient que de guerre et de chasse.
Travers ajoute que ces femmes découvraient, certain jour de l'année, ce qui leur restait d'ancien sel, sur lequel elles amoncelaient le nouveau, et le recouvraient le même jour. Elles le portaient sur leur tète, comme cela se fait encore aujourd'hui par des
sentiers étroits et glissants ; et si quelques-unes venaient à tomber et à renverser leur fardeau, les autres, pour détourner le mauvais présage qu'elles croyaient les nuînacer, les mettaient impitoyablement en pièces. De là vient la supersiition qu'on ne peut renverser le sel à table qu'il n'arrive malheur à quelqu'un des convive?.
Ceci s'explique, tant bien que mal, ce dont jen*avais pu me rendre compte.
On assure que le flux et le reflux de la mer, qui ne se fait plus sentir qu'à environ trois lieues audessus de Nantes , eu 1590 montait jusqu'au port d'Ancenis. Dans ces temps, on y construisait des vaisseaux de guerre.
On m'a montré, près de celte ville, îe château de la guerre ; celui qui le possède, le comte de Landemont, en 1815, n'hésita point à le quitter avec ses quatre fils, dont le dernier avait à peine seize ans. Il était allé combattre pour le Roi. Ils étaient insépapables au feu, comme ils sont infatigables dans leur dévouement.
A Goufïé, je suis allé voir la maison de la Contrit où est né Charrette. Rien de plus modeste que cette habitation. Placée tout à côté de l'église, on dirait un petit presbystère. C'est là que demeure la bellesœur de l'illustre général : elle y fait le bien ; la bouté et la vertu se fout bénir là où est né le héros. Un digue ami, un compagnon d'armes des jeunes
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Cluirrelle, M. de la Rochemanée, avait été mon guide à la Contrie; il m'a fait voir la petite chambre où Ludovic rêvait la gloire^ où il recevait, en 1815; les pnysans qui voulaient se battre pour le Roi, et auxquels il disait, pour toute haraugue ;
Mes amis, je tacherai d'imiter mon oncle, et d'ctre cligne démon nom.
Il a prouvé qu'il en était digne. Son sang a coule, comme celui de son père, comme celui de toute sa lamille, pour la plus sainte des causes. Son frère Atliaiiase reste... tout le dévoùment des siens est en lui.
A une lieue d'Ancenis, je passais, sans le remarquer devant une maison d'une apparence assez commune, placée très-près de la grande route, et sur le bord d'un mafais. On me dit que c'était la demeure du brave et loyal général Fleuriot, Nestor des Vendéens, et aussiremarquableparsa modestie que par son courage. Après la mort de Boncliamps, il fut fait général en chef de l'armée d'Anjou. A Savfuay, il s'illustra encore, comme chef et comme soldat.
Un peu avant d'arriver à Varades , on trouve le château de Vair. A cette demeure se rattachent encore bien des souvenirs de fidélité et de malheurs. A l'âge de vingt-deux ans, celui auquel appartenait ce château, le marquis de CornuUier, mourut sur l'échafaud ; sa jeune femme l'y suivait. La pitié la sauva. Son mari ne cessa de crier : « Elle est enceinte ! elle est enceinte !. .. » Elle fat reportée à la
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Conciergerie, malgré elle, et ne cessant de répéler : « Il vous a trompes ; je ne suis pas grosse . Je veux mourir. » En rentrant en prison, elle ne retrouva plus son grand-père , sa grand'mère, sa mère et un jeune frère de dix-sept ans. Ils en étaient sortis avec elle, mais ils n'y rentrèrent pas. La même heure les vit tous périr.
Restée seule, la marquise de Cornullier récitait les prières des morts pour ceux qui n'étaient plus, et disait les prières des agonisants pour elle. Elle croyait devoir mourir, et avait fait le sacrifice de sa vie. Deux vieux serviteurs allèrent se loger en face de sa prison, et lui montraient ses enfants pour la rattacher à l'existence : ils y parvinrent. Après de longues infortunes, elle recouvra la liberté, et fut rendue à son fils, à ses filles, qui n'avaient plus qu'elle sur la terre.
Il y a quelque temps, en abattant des arbres aux environs de Vair, on découvrit dans le creux d'un vieux chêne un squelette armé; à l'entour de ses ossements il y avait encore une ceinture de cuir qui portait des pistolets chargés... Les armes du soldat n'avaient pu le défendre d'une affreuse mort. On ne voyait plus à quel parti il avait appartenu : les distinctions qui agitent la vie passent vite au cercueil.
En face du château de Vair , de Tautre côté delà Loire, on aperçoit la B<)urgonnière, .noble et vaste
demeure qu'habite \m desceiKlant de ce Saint-Pcrn qui eut riionneiir d'être parrain de Dnguesclin, et qui a épousé une des filles de madame de Coniu!iier. On y remarque une chapelle et une tour du phis beau gothique. La chapelle renferme un Christ singulier : le corps est revêtu d'une longue robe d'or; le visage, les mains, les pieds, sont nus et d'un ton de chair frappant de vérité. Ni les mains ni les pieds ne sont percés de clous, mais attachés à la croix par des liens de pourpre. Au lieu d'une couronne d'épines, le front de cette image porte une couronne de comte. La tradition rapporte qu'un membre de la famille, à laquelle appartenait jadis la Bourgonnière, était templier et guerroyait pour le Christ. Les Sarrazins le prirent et le firent mourir sur une croix. On voulut en garder le souvenir; et de là , avec pjlus de sentiment sans doute que de raison, on le plaça au-dessus de l'autel.
Un autre château , que remarque tout voyageur liomme de goût , est celui du comte de Gibot, qui domine les hauteurs de la Loire, et d'où la vue peut embrasser une immense étendue de ce fleuve.
A Varadcs, j'ai visité le cimetière. Un monument de bon goût marque où les restes de Bonchamps ont été déposés pendant plus de vingt ans. C'est aux soins d'unbrave et fidèle Vendéen, compagnon d'armes du héros de Saint- Florent, à M. Plouzin, que Ton doit l'érection de cette pierre de souvenir. La
dépense fatacquiltcepar mie souscription, h laquelle Monseigneur le DnccrAngonlême^daigna contribuer. On retrouve toujours le nom d'un Bourbon là où il est question de vertu et de gloire.
Aujourd'hui , les cendres de Bonchamps ont été portées à Sainl-Florent ; une tombe de marbre, surmontée d'une belle statue du général mourant , les recouvre , et le Vendéen repose au lieu même où il sauva cinq mille prisonniers. Le dernier cri du général royaliste est gravé sur le monument :
GRACE AUX PRISONNIERS, BONCHAMPS L'ORDONNE
Il est bien de déposer les cendres d'un héros chrétien près de Tautel du Christ, et de faire dormir Bonchamps au lieu même de sa belle action ; muis je regrette que le monument qui redira ce fait sublime soit renfermé au tond du sanctuaire. J'aurais voulu un obélisque sur la cime du coteau, en face de l'église. Le voyageur le plus indifférent aurait aj^pris ainsi, sans le vouloir, la gloire du Vendéen.
Le paysage de Saint-Florent est aussi grand, aussi imposant que les souvenirs qu'il rappelle. Ici. la nature a déployé toutes ses pompes, toute sa magnificence : un fleuve majestueux, de hauts coteaux,
* Depnio que S. A. R. Madame, duchesse d'Augoiilême est alite honorer les restes de Bonchamps, il a été arrêté qu'une pyramide serait élevé à l'endroit désigné, en facedeTéglise. Les travaux en sont commencés.
des îles de verdure, de beaux ombrages s'offrent à votre vue; et pendant que vos yeux admirent, votre cœur est ému.
Écoutons un témoin du passage de la Loire, et laissons parler madame de La Rochejaquelein ; personne n'a plus souffert qu'elle, personne n'a mieux redit les souffrances, les succès et les revers.
c( Les hauteurs de Saint-Florent forment une sorte d'enceinte demi-circulaire, au bas de laquelle règne une vaste plage unie qui s'étend jusqu'à la Loire , fort large en cet endroit. Quatre-vint mille personnes se pressaient dans cette vallée : soldats, femmes, ciîfants, vieillards, blessés, tous étaient pêle-mêle, fuyant le meurte et l'incendie. Derrière eux, ils apercevaient la fumée s'élever des villages que brûlaient les républicains. On entendait que des pleurs, des gémissements et des cris. Dans celte foule confuse, chacun cherchait à retrouver ses parents, ses amis, ses défenseurs ; on ne savait quel sort on allait rencontrer sur l'autre rive. Cependant on s'empressait pour y passer, comme si, au-delà du fleuve, on avait dû trouver la fm de tous les maux. Une vingttaine de mauvaises barques portaient successivement les fugitifs qui s'y entassaient; d'autres cherchaient à traverser sur des chevaux; tous tendaient les bras versl'autre bord, suppliant qu'on vînt les chercher; au loin , de l'autre côté, on voyait uae autre multitude, dont on entendait le bruit plus sourd ; enfin,
an milieu était une petite lie couverte de monde. Beaucoup d'entre nous comparaient ce désordre^ ce désespoir, cette terrible incertitude deTavenir^ce spectacle immense^ cette foule égarée, cette vallée, ce fleuve qu'il fallait traverser, aux images que l'on se fait du redoutable jour du dernier jugement. »
Tout autre qu'un témoin n'aurait pas peint de la sorte.
En revenant de Saint-Florent, où nous étions allés à la première messe , nous nous arrêtâmes dans Tilc de Meillei aie. C'était là , dans une petite maisonnette, cachée parmi les saules, queBoncliamps mourant fut apporté , et rendit le dernier soupir.
Cette île, aujourd'hui appelée Meilleraie, était anciennement nommée la Batailleui^e. Les terribles Normands y ont livré de sanglants combats, alors qu'ils vinrent attaquer le fameux Montglone et piller sa riche abbaye.
Autour de l'église de cette vieille abbaye, j'ai vu vendre la terre du cimetière.... On spécule ainsi dans beaucoup d'endroits sur ces terres doublement consacrées par la religion et par la cendre de nos pères. Cette profanation devrait-elle être permise ? Il y a peu d'années encore, nos paysans en avaient horreur.... Mais le progrès des lumières a enlevé ce préjugé, et aujourd'hui ils s'y accoutument *. ».
^ 1 II serait bien à désirer que les curés des campagnes s'opposassent à celte profanation.
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A Chantocé, je m'arrêtai encore ; les ruines, vous le savez, me retiennent toujours. Celles qui s "élèvent ici, sur le bord d'un petit lac, sont d'un bel effet, la tour fendue en deux par une large brèclie, dans toute sa hauteur domine la route et a Tair de menacer le passant. Ce qui manque aux déb.iis de cette tour, c'est le lierre ; ils sont trop blancs, trop nus. Ces lianes, ces ronces, ces églantiers à longues guirlandes, qui couronnent si bien les vieux bâtiments, ne se voient pas sur celui-ci. Cependant une main illustre n'a pas dédaigné de les dessiner, et l'empereur Joseph II en a fait un croquis en atten-. dant SCS chevaux de poste. Ce chàteau-fort a appartenu au trop fameux Gilles de Retz, surnommé Barbe-Bleue. Il dépend aujourd'hui de la terre de Serrant.
Sur les bords de l'étaug, au milieu d'une toufïe de beaux arbres, se montre le toit d'une jolie demeure, le Pin. Pendant la guerre des Cent-Jours, elle était déserte ; le baron de La Haye, qui l'haljite, était sous le drapeau blanc avec son jeune fils et ses frères ; madame de La Haye , dans ces jours de dangers, n'avait pu se résoudre au repos ; et avec une énergie toute vendéenne , elle aussi servait le Roi.
De Chantocé à Serrant, il n'y a que deux lieues Je ne fus pas longtemps à faire ce trajet ; je devais m'y arrêter avant d'arriver à Aî.gers. Je voulais n'y
faire qu'une visite, et j'y ai fait un séjour. Ne se sauve pas qui veut de la douce ho!^i:)italité qu'on y exerce. Pour y retenir le visiteur, il y a autre chose que les (arges fossés , les ponts-levis et les portes do fer : ramabiliié et la bonté habitent sous ces hautes tours ; toute la séduction de la vie de château s'y trouve ; et là, je l'avoue, j'oubliai complètement, pendant trois jours, raffaire qui m'appelait à Angers. Sous Louis XI, le seigneur de Serrant, Ponthus de Brie, obtint la permission de fortifier le château. C'est de cette époque que datent les larges fossés de quati^-vingt pieds toujours remplis d'eau vive. Un Anglais, qui se trouvait en même temps que moi chez madame de Serrant, conseillait de combler ces douves , et d'amener le gazon jusqu'au pied des tours. On s'est bien gardé de suivre cet avis. Oterà un château féodale ses fossés et ses ponts-levis, c'est lui enlever sa ceinture de noblesse et le faire déroger.
Le propriétaire actuel , M. le comte Walsh de Serrant, fait des embelHssements du goût le plus pur ; il sait joindre le gracieux du genre anglais à la régularité que demande un bâtiment régulier et presque royal. Dans peu d'année?, le parc de Serrant sera digne du château. De nombreux ouvriers y travaillent sans cesse, et trouvent des moyens d'existence dans les nobles plaisirs de celui qui les emploie.
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La famille Walsh possède celle belle terre depuis 1730. Ce fut un Walsh, capitainii de la marine royale anglaise, qui transporta sur son vaisseau Jacques II en France. Depuis, un autre Walsh arma un vaisseau à Nantes, en 1745, pour conduire en Ecosse Charles-Edouard Stuart *.
Avant de s'embarquer pour cette noble et périlleuse entreprise, ce vaillant et malheureux prince vint passer quelques jours à Serrant. Là , entouré d'une famille dévouée, il peut se livrer à des espérances et parler de ses projets. Il a montré qu'il était digne du trône, par son courage sur les champs dé bataille et sa fermeté dans les revers... Honneur I honneur à sa mémoire !
J'ai réi>éié ces mots devant son portrait. Il l'avait donné à la famille Walsh avec une épée qui portait pour légende : Gratidudo fidelitad. Cette épée a été prise parles révolutionnaires. Pour ces pertes-là, il n'y a pas à' indemnités.
Pendant les trois jours que j'ai vu couler si vite
1 Ce Walsh, après la fameuse bataille du Cullodeii, étant retourné eu Angleterre, pour les iutérêts des Stuarts, auxquels il avait consacré sa fortune et sa vie, fut arrêté et mis à la Tour de Londres. Une amnistie, au bout de quelque temps lui ayant rendu la liberté, un partisan de la maison de Brunswick lui dit dans un repas : v. Buvez à la santé du roi Georges, il vous pardonne. — S'il me pardonne, répondit e zélé jacobite, il fait plus que Dieu qui ne pardonne que Crsqu'on se rdpcnt.
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(hiMS ce grand château, j'ai joui de rétonnemerit de quelques Parisiens, qui avaient souvent entendu ] arler des Vendéens, sans en avoir jamais rencontré. Madame de Serrant, qui se plaît à honorer tout c:; qui est honorable, en avait retenu plusieurs à dîner. C'étaient dhonnêtes paysans qui, à force de fidélité et de batailles, avaient obtenu, en 1815, le grade de gendarme et de brigadier de gendarmerie.
L'un d'eux, le brave Bondu, tout criblé de blessures, avait reçu dans ses bras M. de Lescure mourant, et l'avait défendu contre les républicains qui avaient juré de rapporter la tête du général royaliste.
L'autre, Massonneau , fils d'un Vendéen, et qui a vu périr vingt-huit personnes de sa famille pour la cause royale, nous racontait, que sa femme était au moment d'accoucher, en 1815 , le jour où les royalistes recoururent aux armes. Pour rester auprès d'elle, il n'était point allé au rendez-vous indiqué ; la jeune femme s'en était indignée, et, pour la première fois, s'était mise en colère contre lui. « As-tu donc oublié, s'écria-t-elle au milieu de ses douleurs, que je suis Vendéenne ! Va laisse-moi, fais ton devoir ; marche pour le Roi : le bon Dieu fera le reste, n
« Quand une femme parle comme ça, ajoutait Massonneau, il faut bien obéir. J'allai rejoindre le général d'Autichamp, et je lui dis : «Mou général,
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c'est à la vie et à la mort, pour Dieu et pour le Roi. Ma femme est en mal d'eufant, mais vive le Roi quand même\ »
Il nous disait encore :
« Il y a peu d'années, sons M. de C..., on mè trouvait trop royaliste. Di3 brigadier que j'étais, je fus fait simple gendarme ; mais pour ça je ne m'en estimai pas moins, car mon cœur restait le même. Je dis à Tofficier qui m'avait fait venir à Angers pour m'annoncer cette nouvelle : « Commandant, rassemblez la brigade à laquelle j'appartiens^ dégradez-moi devant-elle, et dites : 11 est trop royaliste ! Je veux que l'on sache pourquoi l'on me traite ainsi. Ali ! je sais ce qu'on veut : on clierche à nous faire murmurer contre le Roi... Mais voyez-vous, ça ne se peut pas avec un cœur Vendéen.
« On me renverra ; on me dégradera, on me réduira à la misère, eh bien ! je ne l'en aimerai pas moins. C'est dans mon sang d'aimer les Bombons ; ça tient à moi comme mon âme à mon corps. Dégradez-moi, je retournerai chez nous ; je dirai à mes enfants : Enfants je n'ai plus de pain à vous donner ; voilà un bissac , allez , frappez à la porte des honnêtes gens ; dites : Nous sommes les enfants de Massonneau, et l'on remplira de pain votre bissac. ï)ï^\\ ne laisse pas mourir de faim les fidèles : et, quand il en serait autrement, il ne faudrait pas changer pour cela. )>
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Ceci n^élait point de vaines paroles, on le voyait aux yeux mouillés de larmes et à l'accent de conviction du royaliste. Je me réjouissais d'entendre un ir|ii Vendéen révéler ainsi toute son àme à des Parisiens. C'étaient vraiment les temps antiques en présence des teiLps actuels.
Je ne vous décris point la magnifique chapelle de Serrant avec son beau tombeau ; je ne vous parle point de l'orangerie qui est une des plus belles de France. Lisez le second Yolume des Recherches sur l'Anjou, par M. Bodin. Ses descriptions sont de la plus grandes exactitude.
Je suis depuis deux jours à Angers. Ses hautes et noires murailles sont presque toutes tombées, La ville y perd beaucoup de sa noblesse ; mais elle y gagne en agrément. Aujourd'hui on uliésile point entre ces deux choses-là.
Ces murailles flanquées de nombreuses tours étaient d'une grande antiquité ; leur couleur était sombre, et leur aspect imposant. Aujourd'hui, des maisons blanches et bien bâties s'élèvent à leur place ; de jeunes plantations forment une promencale à l'entour de la ville, dont le cœur seul a conservé quelque chose du vieux temps. Ces rues étroites, inégales, et torlucuses, ces maisons de bois surchargées d'ornements bizarres, ces pignons pointus, ces toits qui s'avancent et se touchent, ces gouttières eu forme de monstres, tout cela a trouvé ces
admirateurs; et un auteur anglais, Raoul Dicelo, doyen de Loiidres, cite Angers comme une ville des plus remarquables du onzième siècle. 11 vante la beauté, la solidité de ses murailles, la magnificence du palais de sesévêques et de ses comtes. Sous plus d'un rapport, je suis de son avis. Angers a des choses remarquables. Son château est un des plus imposants que l'on puisse voir. Gomme il domine noblement les maisons qu'il protégeait ! Gomme ses tours nuancées de difiérentes couleurs de pierres, sont sveltcs et d'un bon effet ! Le voj^at^eur qui traverse la Maine a peine à en mesurer la hauteur. Elles se reflètent dans les eaux qui baignent les rochers de leurs bases ; et, pour qu'il ne manque rien à la majesté de ce tableau , le souvenir de Philippe-Auguste et de saint Louis s'y rattache. Gelui des Vendéens vient aussi s'y joindre. Geux qui étaient faits prisonniers ont été renfermés dans ce château avant d'être conduits à la mort.
C'est un soldat de Gharles d'Autichamp qui est chargé de montrer aux étrangers l'intérieur de ce château, qui a été jadis un des plus fort de France. Je n'ai pas été longtemps à reconnaître en lui un bon royaliste. Il y a des mots qui trahissent l'âme et révèlent l'opinion.
Il est bien de confier à ceux qui ont défendu la vieille France la garde de ses vieux monuments.
La cathédrale est un bel édifice, bâti eu forme de
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chapelle, sans bas-côtés. On prétend qu'elle a clé commencée par Pépin et terminée par Charlemagiie.
Le riche pays de l'Anjou attirait toutes les grandeurs des siècles passés ; leurs noms remplissent son histoire.
C'est à Angers que Charles-Martel fit Rainfroy prisonnier, et lai donna, pour le consoler de n'être plus maire du palais, le titre de comte des Angevins.
Le fameux Roland, si cher aux guerriers et aux poètes, naquit dans cette ville; et c'est des bords de la Maine que le paladin s'élança pour étonner le monde par ses hauts faits et ses grands coups de lance.
Robert le Fort, ce chef de -toute une nation de rois, fat surnommé l'Angevin, et c'est dans cette province qu'il jeta les i^remiers fondements de sa gloire et qu'il trouva la mort.
Ce fut aussi sous les murs d'Angers que le vaillant et le bel Inûrelcrer commença à s'illustrer en combattant, à dix-sept ans, contre un déloyal et félon chevalier, nommé Contran, qui avait osé accusé d'adultère et d'homicide la contesse du Gàtinais, marraine du jeune page. Arrné pour défendre l'innocence, il gagna noblement ses éperons, et tua, en champ clos, le calomniateur. Ce premier exploit lui porta bonheur. Charles le Chauve devina son mérite, le fit gouverneur de l'Anjou. Par sa sagesse et sa vaillance, Ingelger ajouta à sa gloire, et devint le chef d'ime puissante famille.
Las annales de ce pays ont un intérêt particnlier; nn ouvrage cFimagination ne peut en ofîrir davantage. A chaque page on retrouve des noms tels que ceux de Foulques Néra, Geoffroy Le Bel ou Plaulagenet, Henri II, roi d'Angle tterre, Richard Cœur de Lion^ né à Angers, et devenu pape sous le nom de Grégoire XI, Louis XI, René-le-Bon, roi de Sicile Louis XII et la reine Auue, François I^^^ Henri IV et Louis XIV.
Lamémoirc de René, roi de Sicile, y était devenue populaire ; on rappelait le bon René. Son tombeau^ auquel il avait travaillé lui-môme, se voyait dans la cathédrale. Il n'a pas résisté aux sacrilèges profanateurs de 93; et ce roi, qui avait été chassé de son trône par la révolte, fut jeté hors de sa tombe par d'autrer révoltés.
l'Anjou avait tant d'attraits pour le bon roi Rcné^ que, par une clause de son testament, « il ordonne qu'après sa mort, il soit transféré à Angers, auprès de la reynehaheauds Lorraine, son épouse très-cJiière, en la cathédrale de Saint- 3iaurice, dans laquelle luimôme avait été baplisé, et où reposaient les cendres de presque tous ses aïeux. »
({ Quand ce vœu fat connu, quand cette dé termi- « nation se répandit dans la ville d'Aix, dit l'élo- <r quent historien de René d'Anjou (M. le vicomte de « Villeneuve-Bargemont), \\i\ soulèvement général « y éclata, le peuple entier y prit part, les classes
a les plus élevées témoignèrent hautement leur mé- « contentemenr, et, pour la première fois, on en- « tendit murmurer contre le bon roi.
{( Il s'est donné à nous longtemps avant sa mort, « répétait-on partout ; nul peuple ne l'ayant aimé « autant que les Provençaux, ne peut ni ne doit leur « disputer ses précieux restes..., n
Tant de preuves d'amour et de regrets arrachèrent à la reine un demi-consentement. .. Mais en secret Jeanne de Laval avait résolu de suivre les intentions* de son ro3'al époux : avant de s'éloigner de la Provence, pour aller habiter en Anjou, son château de Beaufort en Vallée, elle avait gagné un chanoine du chapitre de Saint-Sauveur, pour enlever, pendant la nuit, le cercueil de René.... En secret et avec autant de précautions qu'un voleur sacrilège, le prèlre, qui obéissait à sa souveraine, entr'ouvrit le tombeau, placé près du sanctuaire, en fit retirer la châsse de plomb, la cacha dans un tonneau, et ce dépôt sacré, embarqué sur le Rliône, aiT^va au pont de Ce, où tous les honneurs l'attendaient.
Ainsi ce roi, qui avait travaillé à son sépulcre d'Angers, y est venu reposer par une pieuse fraude de sa veuve.
Je ne connais pas de province de France qui puisse offrir à l'admiration de la postérité autant de noms célèbres par leur fidélité, dans nos temps de malheur et d'épreuves, aue l'Aniou: GatheUneau, Stof-
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fiel, CiKlhéc, Dandigné, Bojichamps^ Scepeaiix,
Soyer et (rAulicliamp.
Hier an soir, je vous écrivais que Stofïlot était mort à Angers ; ce matin, je suis allé avec nii de ses anciens soldats voir le lieu où il est vaillamment tombé, en criant : Vive le Roi ! Vive la Religion !
« C'est ici, me dit ce Vendéen en me montrant le champ-de-mars, que je lai vu embrasser son ami, son compagnon d'armes, Lichtenheim. Tous les • deux refusèrent de se laisser bander les yeux, en disant avec une noble fierté que les Vendéens n'avaient pas peur des balles. Tous les deux se prireht par la main et tombèrent ensemble. Morts, ils se tenaient encore, et on détacha leurs mains»avec peine. Ali ! Monsieur, ajouta le paysan, quand on meurt pour une si belle cause, il est doux de mourir avec son ami. Ensemble on s'est baltn, ensemble on a souffert, ensemble on parait devant Dieu. Je me rappelle encore que, malgré sa blessure et la pauvre . blouse dont il était revêtu, Slofîlet portait la tête haute, et marchait comme un soldat qui va au feu . Un coup de sabre lui avait abattu la peau du front sur les yeux, un lien retenait cette peau ; c'était tout le pansement qu'on lui avait fait : on savait qu'on devait le tuer le lendemain. Dans la foule, on se répétait que la fermeté de son caractère avait été la même au tiibunal que sur un champ de bataille :il dédaigna de répondre aux juges assassins.
« Il y avait longtemps que je connaissais Stofïlet. J'avais servi avec lui pendant huit ans dans le régiment de Lorraine-Infanterie, dont monsieur le duc de Mortemart était colonel. Quand le comte deMaulevrier l'appela en Anjou, Stofflet^ devenu gardechasse, m'écrivit pour m'engager de venir habiter le même pays que lui. Il m'obtint une place chez un voisin de monsieur Baudry d'Asson ; j'y étais heureux et tranquille. Quand les premiers troubles éclatèrent^ les habitants de nos cantons se portèrent en foule à Brachin; j'étais avec eux. Nous suppliâmes tous avec instance M. Baudry d'Asson de prendre le commandement de notre troupe, déterminée à tout entreprendre, mais qui avait besoin d'un chef expérimenté et dévoué. Je me rappelle encore nos cris d'enthousiasme^ quand ce brave et ga_ iant homme, cédant à nos prières, s'écria ; a Eh bien! oui, mes amis, le sort en est jeté, je marcherai à votre tète. En avant ! à Ghâtillon ! à Châtillon ! »
« Celte petiteville fut bientôt à nous. Les papiers du district firent un beau feu de joie ! Sans un orage terrible, qui retarda l'attaque de Bressuire, Bressuire eut été pris. Toutes les cloches du pays étaient en branle pour sonner le tocsin : c'était une alarme générale. A Paris même, on dit qu'on ne parlait que de nous. Les gardes iiationales se levaient de tous côtés, nous ne pûmes résister à tant de monde, et
fûmes forcés de fuir. Pins de cent des nôtres périrent aiïx portes de Bressuire, cinq cents furent faits prisonniers, et le reste s'égailla dans les bois. Mon maître fut pris et massacré à Tlionars, avec j\]]M. de Feu et de Bicheteau. Après ce malheur et cette déroute, et ne marchant que de nuit, j'allai trouver Stofflet. En me voyant^ il me dit : « Je n'ai encore rien fait; mais tu méconnais, mon ami, je ne resterai pas à faire le métier de garde-chasse, quand je pourrai reprendre mon ancien état de sold\t. Reste avec moi, peut-être bientôt retournerons-nous au feu ensemble. » Je l'embrassai, et depuis ce jour, je demeurai avec lui. Un jour, il rentra au château, son visage était rouge d'indignation, tous ses membres tremblaient violemment : (( Les monstres ! s^écriait-il en jurant, ils ont assassiné le Roi, ils massacrent les nobles et
les prêtres. .. le moment est venu Je défendrai,
jusqu'à la dernière goutte de mon sang, la propriété de mes maîtres; je prendrai leur parti; je vengerai mon Roi !... » Partageant sa douleur, je répétai: c( Et moi aussi, je vengerai mon Roi !... » ce fut là mon premier serment ,je Tai tenu; je n'en ai jamais j'aii d'autre.
c( Peu de temps après, au milieu delà miit, il me réveilla; il me dit : a Nous allons commencer; prends ton fusil, mets du pain dans tes poches, et suis-moi. » J'objis.
(( Bientôt nous nous trouvâmes clans la forêt de MiUilevritT : la nnit était obscure et froide, la pluie tombait par averse; nous manliious vite et en silence. A travers les broussailles et les arbres, j'aperçus une lueur : c'était un feu de charbonnier.
« Nous voilà au lieu du rendez-vous, dit Stofflet : et il se mit à siffler. Aussitôt un homme, sortant d'une cahutte de branchages, se présenta à nous. (( Eh bien ! demanda Stofflet, les camarades, oii sont-ils ? ))
(( — Plus avant dans la forêt, répondit le charbonnier, je vas te conduire à eux. »
« Nous suivîmes, et bientôt nous entendîmes un murmure confus d'hommes rassemblés qui parlaient bac. Le bruit de nos pas était aussi venu jusqu'à eux; une voix crie : a Qui va là? — Amis du Roi, dit Stofflet )) ; et je vis que nous étions parvenus à ime clairière de la forêt. Nous nous approchâmes du tas de charbon qui se faisait au miheu, pour nous réchauffer. On remua le brasier, et, à la flamme qui en sortait, je distinguai une soixantaine d'hommes, dont plusieurs m'étaient connus : la plupart étaient forgerons et charbonniers. Stofflet leur dit, en me présentant à eux : a En voilà un qui est digne d'être des nôtres. Je l'ai vu au feu; il va bien .
— Tant mieux , répliqua un forgeron qui se faisait remarquer par sa haute taille et un air farou-
cliG. Tant mieux ! nous avons besoin de bon gars; d'hommes déterminés : le jeu que nous allons commencer n'est pas un jeu de femme ; que celui qui a peur se retire avant que le signal soit donné.
« — Personne ici n'a peur , répartit vivement Stofflet.
« — Ceux qui ne veulent pas qu'on résiste, ceux qui veulent qu'on se soumette comme des moulons, quand on tirera pour le recrutement à Saint-Florent, ceux-là n'ont-ils pas peur? demanda le forgeron.
« — Personne de nous ne veut cette lâchetéi s'ccria mon ami.
« — Non , non , répétèrent tous ces hommes animés; ni nous ni nos enfants , ne servirons jamais les ennemis du Roi, des prêtres et des nobles. — Eh bien ! ajouta Stofflet, nous sommes au 8 mars, c'est le 1 1, dans trois jours , que l'on est convoqué pour le tirage. Alors nous connaîtrons les lâches ; parmi nous, il n'y aura que des bons gars, j'en suis sûr. » Puis, avec une autorité qui m'étonnait, mon ancien camarade donnait des ordres pour que des émissaires parcourussent la campagne et prêchassent la résistance. Pour encourager ceux qui auraient pu craijidre, il racontait que les braves Laurent Fleuri, André Michel et Foret l'avaient assuré que plua do trois mille jeunes gens du district de Saint-Florent étaient résolus de ne pas marcher. Il nommait les
bourgs, les villages, les hameaux, sur lesquels on pouvait compter. Et cependant il n'était point encore nommé chef. Ces paysans Técoutaient comme un ancien militaire dans lequel il avaient confiance. Lors de la naissance du fils aîné de monsieur le comte de Maulevrier , à Maulevrier, Stolïlet avait été invité par les habitants du canton à les former en deux compagnies, à leur apprendre le maniement des armes, pour accompagner l'enfant du château au baptême, et, pendant plusieurs fêtes et dimanches, il les réunit, les commanda, les exerça et les forma à Tobéissance. G^est ainsi que des préparatifs de fêtes devinrent utiles au jour du danger, et personne d'entre nous n'auraii; osé désobéir à ce- Inique nous regardions comme notre commandant.
« 11 fat convenu que moi, qui connaissais le pays, j'irais prévenir M. Bandry d'Asson du mouvement et de la résistance que Ton préparait. Un autre fut chargé d'aller au village de Pin-en-Mauge, où l'on connaissait de brave gens. Le jour commençait à poindre, nous nous séparâmes.
« Aux Echambroignes , à Châtillon , à Saint- Pierre-du-chemin , à la Chapelle-aux-Lis, sur toute la route, je donnai aux personnes qui m'étaient désignées avis de la résistance qui s'organisait.
(( Je parvins enfin près du château de Brachin. M. Baudry n'y était plus depuis longtemps. Le jour où j'y arrivai, des détachements de gardes luUio nales Ip remplissaient, et après y avoir lait de ntju
velles pprqnisilions, s'y étaient établi?. J'cntemlis les chansons des soldats qui avaient pillés les caves; ils répétaient dans lenr ivresse : Ah ! ça ira, ça ira, les aristocrates à la lentcrne, et mille autres refrains de la révolution. Craignant d'être reconnu, je restai dans un bois jusqu'au soir. Quand Tobscurilé fut venue, je me présentai tout à coup à une vieille servante du château. En m'apercevant, elle jeta un eri d'effroi. « Eh quoi! c'est vous, Saint-Jean; vous !... On vous avait dit mort, lors de leur première émeute.... Comment avez-vons fait pour échapper ? » Bien vite je lai racontai tout ce qui me concernait^ et comme je connaissais sa fidélité , je lui dis franchement pourquoi je venais... a Dieu vous conduit ici, dit cette brave femme ; vous emmènerez notre maître de ces ruines ; il y court trop de dangers. S'il n'y était pas découvert, il mourrait bientôt dans son affreuse cache : lui et son pauvre enfant sont déjà pâles comme des morts. Les mal. heureux ! depuis si longtemps ils n'ont pas vu la lumière du soleil ! »
« Tout en causant ensemble, nous attendîmes qne la nuit fut plus avancée, et vers hîs onze heures, nous prîmes le chemin du souterrain. Arrivés derrière un mur, la vieille femme me prit par la main, et me fit descendre par une pente rapide... C'est ici, me dit-elle; et elle frappa le briquet, , et alluma une. chandelle de résine....
« Nous fîmes encore quelques pas, toujours en descendant...
(( Oh ! Monsieur, quel spectacle ! Je ne Toublierai jamais ! Dans un trou où Ton ne voyait de toutes parts que de la terre humide, étendus sur un peu de paille, je vis les maîtres elles seigneurs deBrachin, proscrits sous leur propre demeure.... Le bruit de nos pas, la lueur de la chandelle, éveillèrent le jeune enfant, dont la tête était posée sur la poitrine; de M. Baudry... En m'apcrcevant, épouvanté de la vue d'un homme , il s'écria avec un accent déchirant : Un patriote î mon père, un patriote ! » Et s'élançant du sein paternel, il se jeta à mes pieds, en me répétant : (( Ne tuez pas mon père, monsieur, ne nous tuez pas ! »
« Monsieur Baudry s'était éveillé. A demi-levé> il avait saisi son sabre. La vieille femme se montra, et, relevant l'enfant qui était toujours à genoux, lui dit : Est-ce moi cpii conduirais ici un assassin? N'ayez pas peur, mon cher petit maître; l'homme que je vous am.ène est un ami : il est chargé d'un message pour monsieur votre père. « Après avoir placé sa chandelle dans un coin , elle prit l'ei'ifant sur ses genoux, le caressa, essuya ses larmes ; et tandis qu'elle causait avec lui, moi je me fis reconnaître de M. Baudry, et lui appris la résolution que les royalistes avaient prise de résister à la république.
« Jo serai bientôt avec eux, me dit-il. Tout me sera moins affreux que cet horrible séjour, où je languis sans gloire .'depuis bien des mois. Au-dessus de ma tête, dans ma propre maison, dont je suis banni, j'enten-^s nos ennemis se réjouir dans l'abondance que leur procurent leurs vols et leurs rapines, et mon fils, mon pauvre fils manque de tout ! Vous le voyez à sa pâleur, à sa faiblesse. Sans cette bonne et excellente femme, sans le pain d'orge et l'eau qu'elle nous apporte, il seraif mort dans mes bras. Allez, redites à mes amis que j'ai soif de vengeance. Parlez à Stofflet ; il a de l'influence sur les gens de la campagne, qu'il s'en serve aujourd'hui : qu'il les rassemble, qu'il rassemble les chasseurs, ce sont de demi-soldats. »
« A mesure que monsieur Baudry d'Asson me parlait ainsi, je voyais qu'il reprenait des forces : l'espoir de se distinguer encore lui rendait un peu de son ancienne vigueur. Il me donna d'autres instructions, et me congédia en me disant : « Je ne me ferai pomt attendre. »
c( Il a tenu parole : on le vit bientôt accourir aux rassemblements de Montaigu et de la Châtaigneraie."
c( Le 12 mars , j'avais rejoint Stofflet. Alors il c'ait tout à fait reconnu chef par les jeunes gens du canton de Maulevrier. Je me rappelle qu'un paysan du village de Piii-en-Mauge vint nous trouver et nous apprenive que Calhelineau avait aussi
pns le commandement d'mie troupe de royalistes. A cette nouvelle , Stofïlct s'écria : Tant mieux ! en voilà un de plus qui ne reculera jamais ! »
« En effet , il ne se trompait pas. Jacques Catlielineau n'était point de ces hommes que les autres hommes entraînent. Sa résolution, son entliousiasme_, Uii venaient d^ en-haut ; quand il avait une chose à entreprendre, il se recueillait en lui-même, il implorait le ciel, et alors bien peu d'obstacles sur la terre étaient capables de Tarrêler. Quand il prit les armes, ce n'était point pour se sauver de la réquisition; son âge, son mariage, l'en exceptaient: il pouvait donc pour quelque temps encore, vivre tranquille dans son village.... Mais ce qui frappait les autres, devait toucher un cœur aussi noble que le sien ! Occupé à pétrir son pain, Cathelineau entend le bruit q^ue font, dans le village, quelques paysans qui reviennent de Saint-Florent, ils racontent leur refus de marcher, leur résistance aux autorités...
« Les républicains vont venir les arrêter et les faire périr. . . Voilà sa première pensée.
« Il faut les sauver, voilà sa seconde ; et levant les yeux vers le ciel comme pour y chercher un conseil et de l'aide. . . Il prend tout à coup sa résolution : il quitte sou ouvrage , essuie ses bras, et demande ses habits.
« — Que vas tu faire ? dit sa femme.
« ~ Sauver ces jeunes gens, répond! l-il. « — Mais toi, mais ta famille, tu vas tout perdre r cette afïaire ne te regarde pas, reste tranquille.
« — Si je reste tranquille, nous n*en seront pas moins perdus. Le pays va être écrasé par la république ; il faut nous soulever tous et commencer la guerre.
« — Commencer la guerre ! s'écria la malheureuse femme de plus en plus effrayée. Et pour faire la guerre, qui sera avec vous ?
« — Dieu, répliqua Cathelineau ; Dieu sera avec nous. )) Et déjà avec les cinq paysans revenus de Saint-Florent, le voilà qui parcourt le bourg.
(( Dieu était vraiment avec lui : ses yeux brillaient d'un éclat extraordinaire , ses paroles étaient puissantes ; elles attiraient, elles retenaient sur ses pas; et avant peu ce simple î;oîïî/mr se trouvait à la tête d'un nombreux rassemblement, et venait joindre ses forces à celles d'un garde-chasse, que ce grand moment d'épreuve venait aussi de révéler comme un homme digne de commander.
(( Envoyé souvent par Stofïlet auprès de Cathelineau, j'ai été a même de comparer ces deux chefs, et Dieu m'a condamné aies pleurer tous deux. Stofflet avait conservé de son premier état beaucoup de rudesse et de brusquerie, sou caractère éiait violent et emporté, son cœur franc et noble. Si quelques cruautés , quelques exécutions sanglantes , ont
soTiillé son camp, que ce sang répandu retombe sur rhomme rusé et adroit qui s'était emparé de sa confiance. Stofïlet avait besoin d'un guide, d'un conseil partout , hors sur un champ de bataille ; mais là, il était à son aise , il se sentait fort au milieu des dangers, sous une grêle de boulets et de balles; dans le fort de la mêlée, Fancien soldat avait la concience de soi-même, il savait ce qu'il pouvait faire, il entraînait ; ailleurs il était facile à entraîner. L'abbé Bernier devina cette facilité, et s'attacha à lui pour le dominer. Avec d'autres chefs des armées catholiques, il eût eu moins d'influence et de pouvoir. L'éloigneaient que Ton a eu pour cet homme douteux et intrigant, a souvent rendu injuste envers Stofïlet. Des roj^alistes ont avancé , d'autres royalistes ont répété qu'à la mort de Henri de la Rochejaquelein , il avait insulté à la douleur de l'armée, en s'écriant : Ce 7i'était pas le Pérou que votre laRochejaquelein !
.« Ce propos est démenti par bien des gens existants. Loin de montrer l'insensibilité et la basse ambition qu'on lui prête, Stofïlet avait été profondément affligé de la perle de ce jeune et brillant officier. Les mêmes témoins affirment qu'ils le virent répandre des larmes à cette occasion, et qu'au moment oii l'on amena devant lui le soldat qui avait traîtreusement assassiné le brave et généreux Henri transporte de vengeance et ne pouvant se con-
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venir, il s'élanoa sur le républicain, et le sabra.
« Tous ceux qui ont servi avec Stofïlet se rappellent combien Tancien garde-chasse du comte de Mau lévrier avait conservé, depuis son élévation, de respect et d'égard pour tout ce qui appartenait à la noblesse. II avait souvent vu, aux chasses de Lunéville et de Maulevrier, le comte de la Rocliejacquelein, ami et camarade de son maître : est-il vraisemblable qu'il n'eût pas gardé pour le fils les habitudes de respect qull avait eues pour le père ? surtout quand ce fils était un héros ! Qui pouvait mieux apprécier la valeur de Henri que Stofflet? Les hommes extraordinaires savent se mesurer, un soldat sait ce que vaut uii soldat.
« De son côté, Henri de la Rocliejacquelein, à sa brillante valeur, à sou coup-d'œil militaire, à sa fermeté sur un champ de bataille, à ses moyens d'organiser et de retenir les paysans, avait deviné Stofïlet, plus d'une fois on Ta vu le consulter ; la nuit même qui a précédé sa mort, il avait couché dans la môme chambre que lui. Gomment croire que tout à coup renonçant à ces rapports, à cette liaison des camps, Slofïlet eût insuUé aux restes de celui qu'il avait été fier d'appeler son ami ? Il était si loin de penser que la mort de Henri no fût pas une grande perte, qu'il ordonna qu'elle fût tenue sécrète : il savait que si la nouvelle s'en répandait, les Vendéens en seraient plus faibles, les républicai.is plus forts.
Ceux-ci marchaient alors sur Gelé. Stofflet les reçut elles battit trois fois dans le même jour, leur laissant croire que leur vainqueur était ce Henri de la Rocliejacquelein, qui malheureusement n'existait plus. N'était-ce pas rendre un noble hommage à la mémoire de Henri, que d'abandonner ainsi à son nom ' riionnenr de cette triple victoire.
« Ce qui distinguait surtout Stofflet, c*était son infatigable activité; aucun chef n'avait plus d'ascendant que lui sur le soldat. Dans le désordre d'une déroute, il le maintenait plus que tout autre ; son commandement avait une grande puissance ; aussi son corps d'armée s'est toujours fait remarquer par sa discipline. Les autres généraux reconnaissaient bien son influence sur les paysans. Quand il fallait quitter un cantonnement, c'était lui que Ton voyait à cheval, parcourant la ville, réveillant, par d 'énergiques paroles, l'enthousiasme du soldat. S'il n'avait pas paru, le découragement, la méfiance , auraient retardé l'expédition projetée.
(( Une fois, dans le temps de la récolte des grains uji grand nombre des siens voulaient quitteri'armée, pour aller faire leur moisson. Cependant l'ennemi était près, et menaçait d'attaquer. Stoffl(;t avait besoin de tout son monde. Le curé de Saint-Laud lui fit un long discours, pour qu'il le redit aux paysans, afin de les déterminer à r.3ster. c( Il n'en faut pas tan!, s'écria Stofflet, je leur dirai : Le service du Roi t.i. 7
veut que vovs restiez ;je vous l'ordonne, et ce pistO' let brûlera la cervelle dupremier qui parlera départir. Personne ne partit.
« L'énergie de Stofflet ne se montrait pas seulement clans les succès ; elle brillait surtout, quand nos paysans découragés pensaient à fuir. Alors il se jetait à leur rencontre ; et cent fois il a su les faire retourner au feu,
« A Saumur, il s'opposa aux fuyards, et les ramena à la victoire. A Doué, quoique blessé grièvement, il maintint Tordre dans la reti'aite. Au désastre du Mans, il se distingua par son infatigable ténacité : il fut un des deruiers à quitter la ville. Chargé d'un faisceau de drapeaux blancs tout déchirés de balles et à demi-brulé?, il s'éloignait. . . quand il aperçut le vicomte de Scepeaux ^, avec deux autres Vendéens, servant une pièce d'artillerie qu'ils avaient braquée, dans une rue étroite., pour proléger la retraite des royahstes. Il lui cria : a Monsieur de Scepeaux ! c'est à mon tour ; montez sur mon clieval^ et laissez-moi prendre votre place.
1 Le vicomte de Scepeaux, lieutenant-général sur les champs de bataille de la Vendée, depuis la restauration, n'a jamais eu ce grade sur les contrôles du ministère de la guerre. Cependant plusieurs de ses compagnons d'armes, dont les services n'étaient ni plus anciens, ni plus éclatants^ dont les noms n'étaient pas plus illustres, ont eu de nobles récompenses, de grands emplois et de hautes dignités. Lui est mort simple maréchul-de-camp.
« Noîi, non, rcponclit riiitré[)ide et digne descendant du maréchal de la Vieuville ; je resterai ici tant que j'aurai un grain dépendre et un boulet de canon. . . Vous, général, sauvez ce qui reste de nos drapeaux : ils sont en bonnes mains.
<( Les bleus m'auront avant de les avoir, répartit éncrgiquement Stofflet. S'ils envoient ceux-là à la Convention, ils pourront y ajouter ma tctc. . »
(( Une pauvre Vendéenne blessée, à demi mourante, gisait sur le pavé, dans le sang, au milieu des débris ; elle reconnut le général royaliste , et, élevant vers lui son petit enfant, elle lui cria : « Sauvez-lc ! sauvez-le ! »
« Donnez-le moi vite, » dit brusquement Stofïïet ! 111e plaça devant lui, à côté des drapeaux, etparlit. Depuis, l'enfant a retrouvé sa mère.
« L'homme frémissant de cette rage qu'un soldat tel que Stofflet éprouve, quand il est forcé de fuir ; l'homme qui, dans ce moment de vengeance, entend le cri d'une mère, et qui s'arrête pour sauver un enfant, ne peut être accusé d'avoir un mauvais cœur, d'être égoïste et cruel... Ne savait-il pas ce que l'on devait au malheur et à la fidélité, quand il accueillait avec tant d'égards, dans son armée, les émigrés échappés aux massacres de Quiberon ? Je me rappelle y avoir vu arriver le chevalier de Maulevrier, le comte Siochan de Kersabiec , officier de marine , MM. de la Béraudière père et fils, le chevalier de Menars, le
marquis de la Feronnière, et plusieurs autres nobles. Français, qu'aucun revers ne pouvait détacher de la cause royale. Stofïlet alla au-devant d'eux, et leur dit qu'il serait fier de les compter comme des compagnons d'armes. Et certes, on n'accusera pas Stofflet d'avoir été ingrat, il s'est toujours souvenu de ses anciens maîtres. Quand la république voulut traiter avec lui, pour une suspension d'armes, une des premières conditions que l'ancien garde-chasse de Manie vrier exigea, fut que les biens de la famille de Colbert de Maulevrier fussent rendus aux légitimes propriétaires.
« On ne pourra pas plus, avec justice, lui reprocher de n'avoir pas su obéir. A la dernière reprise d'armes, c'était contre son propre sentiment qu'il marchait ; mais il avait reçu des ordres, il obéissait, même en voyant sa perte assurée. Aussi, en quittant la forêt de Maulevrier, oii il avait su établir avec tant d'ordre des hôpitaux et assurer des subsistances, il dit à son secrétaire, M. Coulon : « Mon ami, nous marchons à Véchafaud ; mais cest égal. Vive le Roi ! q7tand mêmel »
(( Ce n'était point un faux pressentiment. Quelques heures après, il fut surpris pendant la nuit, à la métairie de laSaugrenière. Réveillé en sursaut, le général se défendit sans armes, et, par sa force et sou courage, s'était déjà débarrassé de quelques républicaijusj lorsqu'il fut atteint de plusieurs coups de
baïonnettes et d'un coup de sabre qui lui abattit la peau du front .sur les yeux.
« C^est avec cette horrible blessure qu'il fut conduit à Angers. .. Je vous ai dit sa mort : elle a été digne de sa vie.
« Un monument lui a été élevé à Maulevrier : c'est un obélisque de vingt-cinq pieds de haut ; la base et le socle sont en granit, l'aiguille est une pierre blanche et dure de Baugé.
On y lit :
VICTURIEN, CHARLES, RENÉ DE COLBERT DE M AU LEVRIER
« Paix à celui qui repose sous le monument^ honneur à celui qui Ta élevé ! car c'est une noble et bonne action que d'honorer ainsi la mémoire des hommes fidèles et dévoués.
(( Et toi aussi, Cathelincau ! toi q>d t^es levé en même temps qr.e Stolïlet contre les oppresseurs de ton pays, lu auras ton monument i. . . La province qui l'a vu naître montrera bienlôt avec orgueil la pierre qui portera ton nom.. . Le nom du Saint de l'Anjou doit se lire au pied de la croix.
<( Stolïlet, dans les batailles, était violent, emporté, terrible ; Gathelineau y était calme, impassible, humain; l'un jurait, l'autre priait, et tous les deux se battaient comme des lions.
(( A-(-on de V eau-de-vie pour nos gars ? » demandait Stofflet avant d'aller au feu.
(( Implorons l'aide du Dieu des armées avant de combattre ! » s'écriait Gathelineau; et ses soins, comme ceux de Stofflet, s'étendaient sur toute son armée pour qu'elle ne manquât de rien.
« La piété du simple paysan de Pin- en-Mauges
1 M, le chevalier de Lostanges, avec un zèle tout vendéen, s'occupe de faire élevev un monument au Saint de l'Anjou. Nous avons vu le modèle de la statue de Gathelineau ; il est parfait, et l'idée est juste et vraie. On voit le Vendéen appuyé sur une croix, et montrant le nom du Roi.
était douce et éclairée. Il était déjà à la tête d'un rassemblement considérable, quand on vint lui apprendre que son frère, Joseph Gatlielineau, qu'il avait envoyé à Angers^ avait été mis à mort par les patriotes. En apprenant la perte de son frère chéri, il s'écria : Tu seras vengé !
(( On lui amena un patriote qui avail été pris la veille: « Va- t'en, lui dit Cathelineau, va-t'en; une vengeance particulière n'est pas permise à un soldat chrétien. »
« Le même sentiment qui avait fait prendre les armes au garclc-chasse de Maulevrier et au voiturier de Pin-en-Mauges, était si loin de ressembler à de l'ambition, qu'à peine parvenus à la tête de rassemblements nombreux, ces deux hommes simples et modestes croyaient que le commandement ne devait plus leur appartenir, et ils voulaient s'en démettre en faveur de d'Elbée. Mais celui-ci n'avait, comme eux, d'autre ambition que celle du bien public; et, connaissant leur influence, il la leur laissa tout entière.
« Quand les paysans étaient venus en foule à sa terre, près de Baupréau, pour le supplierde se mettre à leur tète, le sage et consciencieux d'Elbée leur avait dit, et Ton se rappelait ses paroles * ;
(( Mes enfants, vous savez que je ne vous ai jai^ Propres paroles de d'Elbée,
u mais trompés. Je ne chercherai point à vous en « imposer dans une circonslance si importante. La « révoluhon est faite; elle ne rélrogradera point. c( Elle dévora tout ce qu'il y a de pur en France. c( Nos efibrls seront bien faibles contre sa force qui c( s'accroît chaque jour... Moi, que ma conscience « oblige à mourir pour Dieu et pour le Roi, et qui « suis prêt à sacrifier ma vie à une si belle cause, je (( ne veux commander que des sodats dignes de de- « venir marlyrs... Retournez cette nuit dans vos i( chaumières; pens' z qu^uie démarche de vous <( peut les faire incendier, compromettre vos fa-. « milles... Réfléchissez snr ce que je viens de vous <( dire, mes amis... et si Dieu vous donne le cou- <( rage de mourir, revenez demain, je marcherai « avec vuus. n
« Une foule plus grande que celle de la veille revint le lendemain, et d'Elbée fut nommé chef. Cette manière de faire envisager aux paysans tous les dangers, tous les sacrifices de la résolution qu'ils allaient prendre, élait-ce là la conduite d'un ambilieux?Et cependant combien de déclamations contre les gentilshommes bretons et vendéens, qui, à en croire certaines gens, sacrifiaient à leur soif du pouvoir des populations entières, et conduisaient de pauvres paysans à la mort, pour reconquérir quelques-uns de leurs vieux privilèges !
« Quant à nioi^ me dit en terminant ce léciLl'an-
cien compagnon de Slofîlet, je ne suis point noble. Mon père était nn pauvre maître d'école ; il m'avait enseigné ma religion; je savais lire et écrire, quand je me suis engagé. En quittant le service, je suis venu, comme je vous Tai dit, m'établir dans le pays qu'habitait mon ami. Pour prendre les armes, ni lui, ni moi, ni aucun de nous, n'avons eu besoin que les gentilshommes vinssent nous dire : Levez-vous ! Nous voyions nos prêtres persécutés, nous voyions nos enfants, nos camarades forcés de marcher pour un gouvernement nouveau et impie. Bientôt nous vîmes le sang de notre Roi couler sur Féchalaud. L'horreur qu'inspira ce crime, fit des soldats de nous tous... Ils ont tué notre Roi ! criait-on dans nos campagnes , ils ont tué notre Roi, ils tueront le Dauphin et la Reine ! [Is massacreront nos prêtres, ils nous ôteront notre Dieu ! . . . Aux armes ! aux armes !
« En fallait-il davantage pour lever des armées dans un pays comme cehii-ci ! non, sans doute. Aussi, je le dis pour ma propre gloire, pour celle de mes semblables, nous n'avons point eu besoin d'être excités ni par nos prêtres, ni par nos seigneurs, pour résister à la République. L'ordre de nous lever contre elle est parti de nos cœurs qui étaient et qui sont encore chrétiens et royalistes. »
Mon cher ami, le brave et galant homme qui m'a fait ce long récit ne veut pas que je vous le nomme;
il m'a montré beaucoup de notes qui seraient précieuses à publier sous plusieurs rapports, et daugereuses sous d'autres. M*** a été employé par le fameux abbé Bernicr. La correspondance de cethomme adroitlui a été confiée. S'il voulait parler... mais il ne parlera pas : ce n'est pas aux royalistes à s'attaquer entre eux. La plaie honteuse de tous les partis, c'est Venvie; il y a eu assez de gloire dans le nôtre, pour que nous n'ayons que deVadmiration, Je repars demain d'Angers; cette ville, qui a été riche en fidélité, l'a été aussi en malheurs. Ses nombreuses églises avaient été transformées en prisons; les royalistes y étaient entassés pêle-mêle ; quand il n'y avait plus de place, on avait recours à la guillotine. Les bourreaux se disaient entre eux : Aujourd'hui, cest tel quartier qu'il faudra expédier, demain ce sera tel autre... Et l'ordre affreux était exécuté ! .... et des rues entières étaient dépeuplées !.., Il y eut des arrestations de plus de 1500 personnes à la fois.
Je m'arrête, je ne puis me résourlre à vous redire plus dhorreurs... Le sang s'est effacé. Angers est redevenu une des villes les plus agréables de France par la bonne compagnie qui l'habite; dans ses salons, on oublie tout à fait que ses rues sont laides, tortueuses et étroites. Les étrangers y sont accueillis avec une exlrême bonté. Comme je ne vouk pas me brouiller avec mon hôte, M. M. de P... je ne van-
lorai point son hospitalité. Je ne dirai point combien elle est douce, libre et agréable. Je me tairai sur tout ce que j'ai vu de bon et d'aimable dans sa famille; si je blessais sa modestie, il m'en voudrait; je la ménage par reconnaissance.
A Angers, on cultive les arts; un muséum riche en bons tableaux, une bibliothèque publique, un jardin des plantes bien dessiné, prouvent que toutes les pensées ne sont pas exclusivement données au commerce.
L'école des arts et métiers est digne d'être visitée; elle m'a semblé Irès-bien tenue, et compter des élèves forts en dessin, surtout pour la perspective : elle est établie dans l'ancien couvent du Roncerai. Une statue miraculeuse delà Vierge, trouvée dans les ronces d'un lieu désert, a donné ce nom du Roncerai • ce qiii reste de l'église est vénérable par son antiquité.
En sortant de l'école des arts et métiers, où nous n'avions vu que des figures fraîches et riantes, nous allâmes voir l'hôpilal St-Jeau. Le contraste était grand : sous les vieilles arcades d'un cl 3Ître bien gothique, on ne trouvait que de pâles convalescents qui se traînaient lentement comme des ombres; un silence, semblable à celui que l'on garde dans la chambre d'un malade, avait remplacé celte joie bruyante d'élèves en liberté.
Ce qui me frappa surtout, ce fut la grande salle
des malades : elle est coupée en deux dans tonte sa longiicnr par nn mnr de quinze pieds qui sépare les homm(^s d'avec les femmes. Pardessus ce mnr, quatre rangs de colonnes sveltes et légères s'élèvent et supportent nne voûte gothique. Un autel où la messe se dit tous les dimanches et les jours de fêtes, est i^lacé de manière à être aperçu de tous les malades gisant dans leurs lits. Au-dessus du tabernacle, on voit Notre-Seigneur qui montre ses
plaies N'est-ce pas un bon choix de tableau
pour un hôpital ? N'est-ce pas dire aux malheureux qui souffrent : Souffrez avec patience, votre Dieu a souffert ?
En parcourant les salles, je remarquai un malade dont le visage hâve et les traits décomposés annonçaient la ûp prochaine. Près de lui, un jeune homme se tenait debout et lisait à mi-voix ; c'était un frère aîné priant pour son jeune fière qui allait mourir. Un peu plus loin, deux vieillards jouaient aux cartes; en nous voyant approcher, le malade cacha son jeu sous sa couverture; dans un lit presque en face, un autre vieillard gisait mort* ..
Cet hôpiîal, remarquable par son antiquité, et par la manière dont il est tenu et desservi par des sœurs de la Charité, a été bâii par Henri II, roi d'Angleterre, en expiation de la mort sanglante de saint Thomas de Cantorbéry. C'est sans doute une noble €t sainte manière d'expier uji crime, que de fonder
nn asile pour )a misère et la souffrance; les pauvres qui y sont secourus, prient pour leur bienfaiteur, et font, à leur tour, Taumône de la prière aux rois et aux riches qui leur ont assuré un abri, une couche et du pain .
Adieu.
LETTRE XXIV
Béné il Eugène.
Madrid, 23 mai 18-23.
Vous verrez, par la date de ma lettre, comme nous allons vite ; jusqu'ici nous n'avons fait qu'une promenade mihlaire; nos jeunes soldats s'en indignent, et ne pouvant se distinguer sur un champ de bataille, ils se font admirer par leur discipline: elle est vraiment au-dessus do tout éloge; aussi Ton nous bénit partout.
La capitale desEspagnes est assise dans une plaine vaste, aride et désolée : des ajoncs et des genêts à fleurs jaunes la recouvrent presque en entier. Au milieu de cette uniformité de couleur, le Mançanarè^ trace son cours : on le reconnaît à une ligne de verdure : il ne peut être comparé à aucun de nos fleuves. 11 coule sans puissance et sans gloire entre des rives sans ombrage ', et, comme honteux de la pau-
ltx;:J2:c:::
vreté de ses ondes^ il n'entre point dans la ville des rois ; il se traîne sous ses murs, et ne vivifie point la capitale. Pour le voir, il faut sortir de Madrid.
C'est le 23 mai, à dix heures du matin, que le prince généralissime a fait son entrée par la porte d'Alcala. Jamais je n'ai vu d'enthousiasme comparable à celui du peuple, qui accourait au devant de nous. C'était plus que de la joie, c'était du délire. J'ai été enlevé par la foule; mes pieds n'ont pas touché terre, l'espace de deux cents pas. Je suis encore tout étourdi des cris de Vive le Roi ! Vive Ferdinand ! Vive la religion ! Vive le duc d'Angoulêmel J'ai vu le Rctiro avec ses bosquets, le Prado avec SOS fontaines; ces promenades étaient embellies par des flots de peuple et par une joie générale : je ne dirai pssgaîté, caria joie espagnole n'est pas gaie: on la voyant, on frissonne presque; on sent qu'elle serait aisément terrible. Ces femmes échevelées, qui crient vive le Roi, y mêlent des cris de mort ; le mot miieram retentit toujours auprès de leur Viva el Iletj ! Viva la Religion ! La rue d'Acale, par laquelle nous entrions, est d'une longueur immense. On m'y a fait remarquer Faiicien palais du prince de la Paix, et un peu plus loin le bâtiment de la Douane. Ce qui donne un fort bon air aux rues de Madrid, ce sont les balcons de toutes les maisons, avec d'élégantes draperi».'S et de longs rideaux, placés en dehors des fenêtres. Les illuminations sont aussi d'un genre
différent des nôtres; des chandeliers de bois dore portent des flambeaux résineux, et sont placés sur tons les balcons.
Hier, dimanche, je suis allé àla messe du Prince, àTéglise de San-Lorenzo. Cette église, comme toutes celles de Madrid, est surchargée d'ornements dorés, d'un assez mauvais goût. Le temps , la famée des lampes et celle de Tencens , ont noirci les dorures qui recouvrent le mur au-dessus de Tautel ; les tableaux sont perdus dans tout ce somptueux entourage : on les distingue à peine. Les fidèles qui assistent aux offices n'ont jamais de chaise ; ils s'agenouillent ou s'assoient sur le pavé.
Nos églises de France ne peuvent être comparées à celles d'Epagne : la richesse, le luxe, apparlienueut à celles-ci, et les convenances aux nôtres.
Quand on regarde Madrid d'un lieu élevé, la ville semble toute hérissée de flèches et de clochers. Ces flèches, ces dômes, ces tours, ont quelque chose d'étrange; le genre mauresques s'y retrouve.
Je ne puis vous parler des salons; je n'ai encore vu que les rue?. Le peuple sourit peu; malgré le bon accueil qu'il nous a fait, il n'a pas l'air d'aimer les étrangers.
Je suis allé au rendez-vous général, au Palais- Royal de Madrid, à la place del Sol. C'est là que les politiques se rassemblent, lisent les journaux, tracent des plans de campagne ; c'est là, naguère, que les
libérales faisaient leurs constitutions. Les gens qui n'ont rien à faire s'y pi'omènent nonchalamment, en fumant leurs cigares ; les charlatans y dé!)itent leurs drogues; les mendiants s'approchent des groupes, en tendant la main ; les femmes, se voilant de leurs gracieuses mantilles et se cachant avec leurs éventails, traversent la foule des hommes, pour se rendre à l'église, au Prado, ou dans un hospice pour secourir les pauvres malades, ou à un cirque pour applaudir à un combat de taureaux. Celui qui est affairé, celui qui n'a rien à faire, celui qui cherche, le soldat, le religieux, l'homme de cinquante ans qui relit la gazette, le jeune homme qui ne rêve que gloire, les marchands de chapelets et d'images, le vendeur d'eau glacée, se croisent, s'entre-choquent, se confondent sur cette place, dès que l'absence de la chaleur permet de s'y rassemi)ler. J'y étais hier au soir. La nuit était douce, et le ciel était si transparent, qu'il semblait une voûte de cristal toute parsemée d étoiles. Je me promenais seul, et je pensais à la France. J'entendis le son d'une guitare. Je vis la foule qui se groupait autour d'une femme : c'était une chanteuse ; des lumières étaient à ses pieds, et éclairaient sa taille, elle était vêtue de noir, ses bras et son cou nus; une longue mantille de dentelle blanche tombait sur ses épaules. La multitude fit silence autour d'elle, et elle chanta la romance que je vous envoie. Je la
tiens d'elle ; elle me la donna, en distribua à ceux qui Tavaient écoutée, et ne voulut rien recevoir.
ROMANCE ESPAGNOLE
Je suis jeune encore, la couronne ceint mon front, et 3e souffre et je pleure ; je pleure, captive clans mon palais, et mon époux est roi !
Noble pays cVEspagne, où j'étais venue régner, vous étiez une terre naguère aimée du ciel! On vantait la richesse de vos champ?^ vos orangers fleuris, vos lauriers-roses et les myrtes d'amour ; on me disait : Vous serez aimée par les enfants du Cid. Je quittai mon pays... et me voilà captive dans mon palais; et je souffre et je pleure, et mon époux est roi !
Nuages de la Germanie, glaces du Nord, je vous regrette sous le ciel azuré des Espagnes... J'étais libre aux champs paternels, et je suis captive ici.... Ici, où je devais régner.... Amies de mon enfance, vous ne connaîtriez plus votre amie; la couronne a pesé sur mon front, les larmes ont terni mes yeux; je suis pâle comme un lys, comme un lys qui va bientôt mourir ! Je ne fais que souffrir et pleurer. ... et mon époux est roi !
La femme du pauvre, qui vit de son travail, est moins à plaindre que moi ; elle peut aller à la source dont les eaux lui seront salutaires.... Mais moi, je suis condamnée à souffrir parce que je suis reine. ... Le peuple révolté veut des rois pour esclaves. Enfants de Saxe, ayez pitié de moi... je suis jeune et je souffre; je suis reine et je pleure; je suis captive, et mon époux est roi !
Princes, rois, empereurs, vous êtes les frères de mon royal époux; quand viendrez-vous btiser mes chaînes? 0 vous, moa vieux et noble père, vous que les rois écoutent avec
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respect, dites-leur : Ma fille est reine, elle est captive! et son époux est roi !
Fils des Césars, Antoinette, votre tante, fut reine et captive comme moi! et l'échafaud sanglant s'est élevé pour elle.... Ah ! Je neveux pas mourir encore!... Est-ce à moi de mourir ? je suis jeune et je suis reine. Princes, qui tenez l'épée, je souflre et je gémis, et mon époux est roi!
Quand Ferdinand m'appela à partager son trône, fils de l'Espagne, vous jetiez des fleurs sous mes pas, vous m'éleviez des arcs de verdure, vous me promettiez l'amour et le bonheur : que m'avez-vous donné ? des chnines, la terreur et des larmes. Le sang de nos amis a jailli sur le trône. Ferdinand a voulu saisir l'épée de Pelage, il a voulu me délivrer avec lui; mais des traîtres lui ont arraché l'épée, les mains royales sont restées sans défense, et mon époux est roi !
Au milieu du sang, je suis restée captive. Espagnols, armez-vous ; armez-vous de l'épée ! Mon père m'a confiée à
votre amour, ne me donnez pas la mort mais, que dis-je,
elle me sera moins affreuse qu'une couronne souillée... Je suis jeune.... mais je suis reine! et mou époux est roi !
Je ne puis vous" peindre Teffet que produisit ce cîiant. Des applaudissements se mêlèrent aux cris de Vive la Reine! Vivant les Fra'nçais qui vont la délivrer ! meurent ses geôliers ! mueram îos negros !
Ces Espagnols , qui un instant auparavant m'avaient paru si froids, si apathiques, s'agilent maintenant sur la place publique. Les mots magiques de beauté de malheur , les noms du Ciel et de Pélasge avaient produit leur effet, avaient remué toutes ces âmes ardentes, et le feu du Midi s'était rallumé à la voix d'une femme chantant les douleurs d'une reine.
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Le groupe qui avait entouré la chanteuse inconnue venait de s6 disperser. A peu de distance de là, il s*en forma un autre d'oiTiciers de notre armée. Je m'y joignis, en reconnaissant plusieurs de mes camarades. Un d'eux était questionné; on lui demandait de raconter un fait dont il avait été témoin la veille. Voici ce qu'il nous dit :
« En entrant hier dans Madrid, je marchais près d'un jeune soldat de l'armée de la Foi ; depuis plusieurs jours, j'avais lié connaissance avec lui : son enthousiasme, sa franchise, m*avaientpln. Amesnrc que nous approchions de la capitale, je voyais sou émotion s'accroilr»i. Impatient de revoir son père et sa sœur, qu'il avait quittés depuis près d'un an, pour aller dans les rangs fidèles, il trouvait trop lente la marche de nos troupes ; et plusieurs fois, il avait été tenté de s'échapper pour arriver plus vile au toit paternel. Enfin la tête de la colonne venait de passer les premières maisons des fauhourgs, je le regardai alors ; sa nohle figure peignait le bonheur de son àme, des pleurs coulaient sur ses joues brunies. Il me dit en me serrant la main : « Ami, je vais revoir mon père et ma sœur. Vous logerez chez nous. Mon père est vieux et infirme, il ne peut plus marcher; mais il vous recevra avec plaisir, comme un de nos libérateurs. »
« Je le remerciai et j'acceptai son offre. Nous avancions toujours ; nous étions dans Madrid.
« Tout à coup mie femme échevelée, pâle, couverte de sang, s'élance du haut des degrés de l'église, et se jetant au devant du soldat de la Foi :
« Mon frère, s'écrie-t-elle, mon Alphonse ?
« Et mon jenne compagnon la pressait sur son cœur, et, fout en l'embrassant, demandait des nouvelles de son père.
<r Tu vas le voir, répondit-elle ; en disant ces mots, elle essuyait des pleurs.
«Et moi aussi, je pleure, dit Alphonse. Ah! qu'elles sont douces les larmes que la joie fait couler!
« — Que me parles-tu de joie ! s'écria la fille espagnole. Viens... et elle chercha à rentraîner.
« — Où me mènes-tu !
« — A notre père...
« — Où est-il... Ce n'est pas là le chemin qui conduit à sa demeure.
« — A sa demeure ! Il n'y est plus !... Ces paroles furent prononcées avec l'accent du plus violent désespoir.
a — Je frémis... Qui a pu faire sortir mon vieux père ? Ma sœur parle.
« — Des monstres ! des barbares,
a — Au nom de Dieu, où est-il ?
« — Sur la grande place... Viens... »
« Tous deux se mirent à courir ; ils arrivèrent sur la grande place. Là, il y avait encore des vie-
tiines de la cruauté de Sayas. La fille espagnole
montra du doigt les cadavres sans sépullure, et dit:
Notre père est là... Venge-le; et elle lui nomma le -J^
lâche meurtrier.
« Alphonse s'arrêta un instant ; il leva les yeux au ciel, comme pour y chercher de ^a force et consacrer sa vengeance.
« Sa sœur était à genoux, près du vieillard affreusement mutilé. Le voilà, criait-elle. Le soldat se précipita sur le cadavre. Usera vengé! jiira-t-i), et ses lèvres pâles se collèrent sur le front de son père; puis il se releva, son épée brillait dans ses mains. « Ma sœur garde sou corps ; moi je cours le le venger. »
« Ce n'était plus un homme, c'était un lion, un lion que la soif du sang dévore. Le corps de son père était là. 11 s'élançait; nos soldats Tarrêlèrent. Un officier voulut le calmer, lui parler de résignation, d'oubli, de pardon.
« Malheureux ! ne vengeriez-vous pas votre père? lui dit l'Espagnol. Regardez le corps du mien... et sa fureur redoubla. Bientôt nous le vîmes tomber aux genoux de Tofficier; il lui demanda la vengeance comme une grâce , le saîig de son ennemi comme un bienfait.
« Ainsi que vous pouvez le croire, ses prières furent vaines. Nous crûmes que son désespoir allait terminer sa vie. » Si le meurtrier ne meurt
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pas, je veux mourir,» répétriit-il sans 'cesse.
« Un religieux de sa nation, entendant ses cris, vint près de lui. 111e repoussa. Le prêtre ne se rebuta point, et s'approcha encore. « Alphonse lui cria-t"il, es-tu chrétien ?
« Le soldat releva la tète, et répondit : »
« Oui; mais je veux venger mon père. »
a Le religieux hii montra un crucifix : « Eh bien ! foule donc aux pieds celte croix; car celui qui y est étendu est mort pour nous enseigner à pardonner. ))
« Alphonse fit voir le cadavre de son père.
« Le prêtre devina la pensée du malheureux fils, et ajouta :
(( Oui, à pardonner, môme à l'assassin de notre père, y
(( Alphonse secoua la tète. Le saint vieillard tomba alors à ses genoux, et élevant le crucifix, s'écria :
c( Pour courir à ton ennemi, tu renverseras le prêtre de Jésus-Christ_, tu marcheras sur la croix, sur cette croix que ton père a baisée à son dernier moment. )) Alors je vis le soldat prendre le crucifix, le porter à ses lèvres, puis tomber dans les bras du religieux. Je crois que sa main laissa échapper son épr'e. »
Voilà, mon cher Eugène, l'histoire telle qu'elle m'a été racontée. Au lieu de vous décrire des rues,
des promenades et des palais, j'ai mieux aimé vous envoyer ce récit ; il peint Thorrible situation de plus d'un Espagnol fidèle^ à son arrivée à Madrid. On fait bien sans doute <l'emi>ècher les vengeances : le chrétien ne peut les approuver; mais que celui qui aurait trouvé le corps de son père assassiné, prononce; est-il bien sûr qu'il n'aurait point imité l'Espagnol fidèle? il faut être bien maître de soi-même pour Oï^er dire : Non, je ne l'aurais pas fait.
Adieu. Envoyez cette histoire à Léon ; il y verra la force du Dieu qu'il sert si bien.
LETTRE XXV
Eugène à licon
Nantes, 10 juin.
D'Angers je suis revenu prendre ma mère à B..., pour ramener ici. Nous eûmes quelques lieues de traverse à faire. Les chemins de Bretagne sont encore à peu près les mêmes qu'au temps de madame de Sévigné, alors que son amie, la princesse de Tarenie, restait prise avec sa voiture entre deux rochers, et que, pour la délivrer, on était obligé de tailler dans le roc.
Il ne nous advint rien d'aussi sérieux. Nous mîmes seulement beaucoup de temps à faire peu de chemin, et arrivâmes enfin à Oudon_, joli bourg, situé sur les bords de la Loire, au bas d'une côte trèsrapide. Pendant que ma mère se reposaH quelques instants chez le maître de poste, M. Hardoux, ancien Vendéen et chevalier de Saint-Louis, j'allai dessiner la tour octogone qui s'élève à une extrémité du village, et qui est d'un effet si pittoresque.
Les habitants d'Oudon l'attribuent aux Romains. Dans ce pays, il en est de même de toutes les constructions qui sortent des proportions ordinaires ;
on en fait toujours honneur aux soldats de César, et Ton oublie ainsi nos pères, pour nommer nos vainqueurs d'un moment.
Celte tour fut bâtie par Lambert, comte de Nantes, en 849. Il venait d'être chassé de ses États par Norainoë, et l'asile que sa sœur Odda, abbesse d'un monastère voisin, lui avait accordé ne pouvait lui convenir longtemps . Le calme du cloître allait mal avec ses goûts guerriers. 11 leva des contributions dans le pays, et fit construire cette forteresse, d'où il rançonnait les passants. Ce monument, qui avait résisté aux ennemis du comte Lambert et aux attaques du temps_, allait tomber sous les coups de la bande noire, quand M. le comte de Brosses, alors préfet de la Loire-Inférieure, le racheta de la destruction, en 1818. Un gouvernement gagne toujours beaucoup à emploj^er les hommes d'esprit et de gbût : dans le pays qu'ils administrent, ils naturalisent les beaux-arts, donnent de l'élégance aux constructions nouvelles qu'ils font élever, et conservent nos vieux monuments. M. de Brosses est une preuve de ce que j'avance. Le département de la Loireinféi ieiire est plein de son souvenir, et les regrets de ses habitants ne sont effacés, ni par le temps, ni par la distance.
Cefuten fncede la tour d'Oudon que le marquis de Bec-d3-Lièvre, bien jmine en'?oro, reçut une balle dans la poitrine. Il était à la tète d'un parti de
paysans royalistes, et à quatre-vingts pas en avant des siens. Il les exhortait à combattre pour Dieu et pour le Roi. Une balle partie de la tour, d'autres disent d'une auberge qui se trouve auprès du pont, l'atteignit. Ainsi, après avoir servi avec distinction à rarraée de Condé, il était venu mourir en France, en face de son berceau. Blessé à mort, on le porta à la maison de La Chaise, dans la commune de Bonnc-CEuvre. Il y vécut plusieurs jours encore, soigné par un de ses compagnons d'armes M. Terrier. Ses derniers moments ne furent pas sans consolation : les secours de la religion nelui manquèrent pas; son ami, son parent, le jeune comte de Bourmont, reçut son dernier soupir.
De tous les beaux aspects qu'offre le cours de la Loire, le plus magnifique est celui que l'on découvre de la hauteur d'Oudon. Le fleuve coule à une grande profondeur au-dessous de vous, entre les coteaux de la Vendée et les rochers de Clermont ; des îles plantées de saules et d'osiers dessinent leurs contours verdoyants sur l'azur des eaux ; souvent le paysage s'embellit encore par de longs convois de bateaux qui remontent vers Tours et Orléans. Quand ces bâtiments viennent à disparaître derrière les ombrages des îles^ on ne voit plus que leurs voiles blanches au milieu de la verdure ; d'autres fois, on aperçoit le bateau à vapeur avec son nuage noir, et qui semble poussé par une main invisible.
A une demi-liene de la grande route, on entrevoit le beau château de Clermont, appartenant aujourd'hui à M. Desjamonière. Ce château fut bâti pou'^ le grand Condé, qui, après la guerre de la Fronde, voulant se reposer de Tagitation de sa vie, chargea lin de ses intendants de lui élever une digne retraite. Mais comme un Condéne peut jamais renoncer tout à fait à la gloire des armes, le grand capitaine recommanda de choisir, sur le? confins de la Bretagne et du Poitou, une position miUtaire. Il était impossible d'en trouver une plus imposante que celle qu'occupe le château de Clermont. Le prince cependant ne visita jamais cette belle demeure, et la donna à l'intendant qui avait été chargé de la faire bâtir. On y avait établi une bergerie royale ; aujourd'hui elle n'y est plus, et M. Desjamonicre y fait faire de grandes réparations.
En face de Clermont, sur l'autre coteau, une maison basse, avec une tour, paraît au milieu des arbres ; c'est la Varannes, appartenant à l'un des hommes les plus éloquents de la France, au comte de la Bourdonnaye.
Un peu avant d'arriver à la Seilleraye, d?ns le fond d'un vallon qui traverse le grand chemin, il existe encore une arche brisée, et toute recouverte de lierre. La route passait jadis sur ce pont, appelé le pont Gaubert. C'est là qu'une députation des habitants de Nantes vint complimenter Henri IV, et
lai présenter le pain et le vin dlionnenr. J'ai lu quelque part que cet antique usage d'offrir aux princes, lors de leur entrée dans uni; ville, lepiin et le vin, était étibli pour rappeler la mémoire des présents offerts par Melchisédcch à Abraham. Cette idée me plaît, et je l'adopte.
Ce fut Valentin de Coutances qui présenta au lioi les clés des ville et château de Nantes, dont il était alors commandant. Henri IV les lui rendit. Ces clés, d'argent doré, ont été longtemps dans ki famille de Coutances.
A peu de distance du pont Gaubert, au petit château de Chassais, qui, pendant des siècles, a appartenu aux évêques de Nantes, et qui aujourd'hui est la propriété d'un négociant, le Roi déjeuna gaîment entre Madame^ sa sœur, et la duchesse de Beau fort. La ville de Nantes offrit à il/«(Z«?/2e ving t livres de soie pi ate de toutes les couleurs, et cent livres de confitures sèches; à la belle Gabrielle, six paires de gants ambrés, un petit baril de noix confites, et six canaris merveilleusement apprivoisés, et qui coûtèrent avec leur cage dix-sept écus.
De Tautre côté du chemin, le château de la Seilleraye, appartenant au marquis de Bec-de-Lièvre, frère de celui qui fut tué à Oudon, couronne noblement le coteau. Il lut bâti pour le président d'Harouis, dont M. de B(.'<'-de-Lièvre avait épousé la sœur eu lGi7. Ce ciiàleau est vaste et régulier; les
jardins ont été dessinés par Le Nôtre, et se lient fort bien avec une partie du parc, arrangée à Tauglaise par le propriétaire actuel.
Madame de Sévigné a daté plusieurs de ses lettres de la Seilleraye: son souvenir y est encore cher. On Y voit son portrait peint par Mignard, précieusement conservé par le marquis de Bec-de-Lièvre^ qui y attache un grand prix.
Madame de Bec-de-Lièvre, née d'Harouis, hérita du château de la Seilleraye, bâti pour son frère; et, depuis ce temps, cette belle demeure est restée dans la famille de Bec-de-Lièvre.
M. d'Harouis, l'ami si constant de madame de Sévigné. et sa sœur, madame de Bec-de-Lièvre, étaient enfants de M. Louis d'Harouis. premier président de la chambre des comp'es de Bretagne, ^ de Simone de Rotrou-Nogent .
Nous n^étions plus qu'à trois lieues de Nantes ; nous aperçûmes sa haute cathédrale, elle se dessinait seule sur riiorizon du soir. Les maisons de la Ville, bien que fort élevées, ne se voient pas de si loin. Tl y avait une grande pensée dans cet usage de nos devanciers, de donner à leurs monuments rehgieux une élévation qui dominât tous les autres monuments de leurs villes. C'était établir, dans le paysage comme dans le monde moral, la pensée de Dieu au-dessus de tout.
Scv le cliemin poudreux, après la dévorante ar-
deur du jour, le pauvre piéton aperçoit de loin la maison de prières, qui est aussi un lieu de repos ;. à cette vue, il secoue la poussière de la route, et , essuyant la sueur de son frant, il se répète : Voilà le temple de celui qui a dit : Vous qui êlcs fatigués, venez à moi ^ et il reprend courage. Pour tous les hommes en général , la vue de nos églises est salutaire : elle rattache la terre avec le ciel; elle montre au voyageur le véritable but de son voyage, et la croix du cimetière est tout près, pour lui dire que le pèlerinage n'est pas long. En me demandant, mes chers amis, le journal de mon voyage, vous vous êtes exposés à toutes mes" rêveries. Je vous raconterai non-seulement tout ce que jeverrai, je vous dirai encore tout ce que j'éprouverai. Savez-vous que je cherche des souvenirs des temps passés : le plus beau site sans souvenirs est sans attraits pour moi.
Nous sommes arrivés à Nantes à huit heures du soii-; ma mèrj est descendue chez madame B...^ son ancienne amie ; nous y avons un charmant logement sur le Cours. Les approches de la capitale de la Bretagne, du moins par la route de Paris, ne sont pas dignes d'une si belle ville. Rien ne l'annonce; un pays plat sans châteaux, sans jolies maisonnettes, sans beaux arbres : voilà se que l'on rencon're depuis la Seilleraye.
Ma mère a bien supporté la roule; elle n'est pas
fatiguée. Adieu ; je vous embrasse tous les deux.
Tout à vous.
Eugène.
Je vous ai dit qu'à Oudon le maître de poste était mi ancien Vendéen ; à la Seilleraye , c'est encore lin compagnon de Charette. Le \oyageur royaliste peut s"adresser au sieur Bedel : il a fait toutes les guerres de la Vendée, et peut lui raconter de nombreux faits d'armes.
LETTRE XXVI
Eugène h Léon.
Nantes, 16 juin.
Je m'attendais bien, mon cher ami, à trouver ici quelques lettres de vous ; mon espoir a été trompé. Depuis cinq jours je vais à l'hôtel des Postes, et je n'y ai encore rien trouvé pour moi. Croyez-vous donc .que je sois tellement voyageur, que je ne m'arrête nulle part, et qu'une lettre ne puisse m'atteindre ? Je serai encore ici une semaine, au moins. Je trouve tant d'amis de ma famille , tant de gens qui me disent du bien de mon père, que je me laisse aller au doux plaisir do les écouter, et aux franches invitatious qui me sont faites.
Ma mère est infiniment mieux, et tonte heureuse des soins de Tamilié. Si je vous avais tous les deux avec moi, il ne me manquerait rien. N'ayant pas ce bonheur, je suis condamné à explorer io\i\ seul, et vous, cher ami, à lire mon journal, ou plutôt mes rêveries.
Poar aimer Nantes, je n'ai pas besoin de croire à l'orii^ine que quelques antiquaires bretons lui attribueut. Ils prétendent que Namnès fut son fondateur. Ce Namnès vivait 300 ans après le déluge. Ce n'est pas trop mal en fait d'antiquité ; mais c'est cependant moins bien que ce que je viens de lire dans V Histoire à' Irlande^ parle révérend père Kca-ting. Ce bon jésuite irlandais donne très-sérieusement la division des provinces de son pays, avant le déluge .
Selon d'autres étymologistes, Nantes tire son nom du mot celtique nant, qui signifie fleuve , eau courante. Ceci s'accorde avec la position de cette ville, qui est comme la clef du fleuve, commo la reine de ces ondes.
Il ne m'appartient pas de décider entre ces deux versions. Je laisse aux habiles à nous dire s'il faut faire remonter les premiers jours de Nantes jusqu'au petit- fils de Japhet, ou si les Nantais doivent se contenter d'une origine moins illustre. J'ajouterai seulement que Conrad de Salisbury, dans sa description de l'une et l'autre Bretagne , rapporte que
les hnbitanfs de Nantes rendaient les honneurs divins à Noé, sons le nom de Volianns. Ce serait donc Namnès qni anrait donné à sa colonie le culte de sou aïeul. Vous pouvez là-dessis penser ce que vous Toudrez. Quant à moi, jevons Tavoueraije penche pour Namnès : en fait de suppositions et de conjectures , il faut toujours prendre ce qui convient le mieux. L'homme est si peu de chose par lui-même, il vit si peu de jours , qu'il fait bien , quand il le peut, de donner, soit dans le passé, soit dans l'avenir, une longue durée à ses monuments : cela le console un peu de sa petitesse.
Les Romains ont laissé peu de trace de leur séjour à Nantes, un reste de rempart antique, quelques tables chargées d'inscriptions, des pierres funéraires, des débris de tombeaux, voilà tout.
Nos pères ne laissent pas à ces vainqueurs du monde le loisir d'élever des monuments : les Romains n'ont jamais été que campés dans l'Armorique. C'était pendant qu'ils y commandaient encore, que la religion chrétienne vint, comme une consolalrice envoyée par le ciel, s'offrir aux vaincus.
Dès l'an 290, saint Clair apporta le flambeau de la foi aux habitants de Condivincum (aujourd'hui Nantes). Par ses prédications, sa sainteté et ses miracles, il enleva aux faux dieux un grand nombre d'adorateurs. Parmi ces nouveaux chrétiens , ou compta bientôt le jeune Donatien, iils du gouvcr-
netir de la ville. Les sublimes vérités de l'Évangileavaient touché son cœur, et lui avaient fait abandonner les séduisantes pratiques d'un culte efféminé, pour s'attacher à la croix du Dieu des souffrances. Une conversion si éclatante ne put rester ignorée. Le néophyte fut mandé devant le pontife des idoles. Il y confessa Jésus-Christ. On le revêtit aussitôt de la robe des martyrs ; et , tel qu'un grand peintre nous a représenté saint Gervais marchant à la mort, Donatien s'avançait vers le lieu du supplice..., quand son jeune frère, Rogatien, s'offrit à sa vue. Il était couronné de fleurs, et se rendait au banquet d'une fête voluptueuse ; il ignorait et la religion nouvelle et les dangers de son frère.
« Où le traînez-vous ? cria-t-il aux licteurs. ce — A la mort, répondirent ces barbares. c( — A la gloire, répliqua le valeureux chrétien. Je vais mourir pour Jésus-Christ. 0 mon frère ! que je te plains de ne pas connaître ce Dieu du ciel et de la terre ! Lui seul est Dieu ; il n'en est pas d'autres. Ceux que tu adores sont l'ouvrage de la main des hommes , et périssent comme eux . Mais le Sauveur, pour lequel je vais souffrir quelques instants ici-bas, est la résurrection et la vie; il me donnera dans le ciel d'éternelles délices. Rogatien, crois avec moi, pour que j'espère en paix. Mourons ensemble pour renaître immortels. »
Les paroles du chrétien eurent une puissance di-
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TÎne : le cœur de ridolâtre fut touclié ; ses ynix s'ouvrirent à la Iriinière d'en haut. ïl vit un Dieu tout rayonnant de gloire, du haut du ciel, qui lui montrait deux couronnes ; il s'élança près de Donatien , le serra dans ses bras, et s'attacha à lui. Le martyr, dans sa joie sainte, ne pouvait le presser sur son sein : ses mains étaient chargées de chaînes, et, tout en remerciant Dieu, il se prenait de pitié en contemplant la tendre jeunesse de son frère ; la foule était aussi émue. La compassion se glissait dans cette multitude qu'une féroce curiosité avait rassemblée. On entendait des voix qui disaient : « A peine sont-il sortis de l'enfance, que déjà ils veulent mourir ! Qui sont donc ces chrétiens^ pour mépriser ainsi la mort et les tourments ? »
D'autres ajoutaient : a Ils adoreront Jupiter ; <ju'on les reconduise au temple : s'ils refusent de sacrifier aux dieux immortels, il sera temps de les faire périr. »
Selon le vœu de la foule, les deux chrétiens furent conduits au temple des idoles. Ils marchaient l'un à côté de l'autre , plein d'innocence et de résignation. Rogatien était encore tout paré de fleurs et de bandelettes ; il écoutait les paroles de vie qui sortaient delà bouche de son frère, et s'affermissait dans la foi. Ils arrivèrent au temple de Janus ; là, le pontife leur présenta et la coupe des libations et Tenceus des sacriiices. Le peuple joignit ses prières
aux ordres du grand-prêtre, ce fut en vain. Rogatien
jeta au loin le vase d'or qui lui était offert, et s'écria :
(( Périsse le culte des faux dieux ! Ceux que Ton adore ici ne sont que de vaines images ; le vrai Dieu est celui des chrétiens : c'est celui de mou frère, c'est le mien. Faites-nous mourir; nous ne sacrifierons qu'à Jésus- Christ, et ce sacrifice sera notre propre sang. Menez-nous à la mort. »
Alors la foule oublia la pitié, demanda leur m3rt et les accabla d'outrages. Les deux enfants de Dieu ne s'en émurent pas, et marchèrent d'un pas ferme vers le lieu du supplice.
C'était à mille pas du temple de Janus sur les restes duquel s'élèvent aujourd'hui la cathédrale et à l'endroit où l'on voit, sur la route de Paris, deux croix de bois et deux ormeaux ; là , les bourreaux s'essayèrent à de nouvelles tortures avant de donner la mort aux chrétiens. Quand Donatien vit couler le sang de son jeune frère, il lui cria : a Ami ! aie bon courage ; voilà le baptême que tu demandais ; le sang du martyre est un autre baptême qui ouvre la porte des cieux et donne le bonheur éternel. » il exhortait encore Rogatien , que celui-ci avait déjà cessé de vivre. Un instant après, un dernier coup de hache le délivra aussi de la vie, et les deux âmes chrétiennes, comme deux cygnes qui fuient la région des tempêtes , s'envolèrent de la terre vers le ciel qui les attendait
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Ce n*est pas à vous , mon bien clier Léon , que je
demanderai excuse (Feu avoir tant écrit sur les den>:
enfants nantais ; c'est ainsi qu'en Bretagne on
nomme saint Donatien et saint Rogatien.
Pourquoi ne rendrai-je ]»as hommage à la mémoire de ces jeunes et vaillants chrétiens? leur sang a fécondé leur pays , et la foi pour laquelle ils sont morts, y compte encore de nombreux défenseurs. Malgré le superbe mépris de Tincrédulité,, la mémoire des Saints sera toujours populaire.
Les empires Unissent , le temps change et détruit tout ; les noms des puissants de la terre s'effacent et du marbre et du bronze; mais la gloire des Saints est durable , leurs noms ne s'oublient pas_, parce que la religion s'est chargée de les conserver, Eh ! voyez les descendants des fiers Armoricains, qui, certes, ne sont point indifférents à la gloire ; ils passent devant ces antiques demeures, ces hautes tours qu'élevèrent les Alain, les Nominoë, les Lambert, et qu'habitèrent tour à tour les rois et les chevaliers; ils passent sans s'informer des faits mémorables dont ces murs ont été témoins ; mais ils s'arrêtent et s'agenouillent , après dix-sept cents ans, à l'endroit où le sang des deux enfants chrétiens a coulé.
Quand les vainqueurs du monde eurent été vaincus à leur tour, Conan Mériadec, premier roi breton, fixa le siège de son gouverneuieat à Nantes , ^t fit 1. 1. 8
.asseoir avec lui^ sur le trône la religion chrétienne pest alors que s'élevèrent en Bretagne les premières églises. C'est à cette époque, ]q crois, qu'il faut faire remonter la fondation de la cathédrale de Nantes , qui dès l'an 555, était une des merveilles des Armoriques. Saint Félix l'acheva et l'enrichit. Les vieilles chroniques racontent avec complaisance toutes les magnificences de ce temple du vrai Dieu.
L'étain le recouvrait entièrement à l'extérieur ^ des marbres précieux revêtaient ses murailles , une tour carrée s'élevait à une grande hauteur, et ua dème, également recouvert d'étain, couronnait l'édifice. Cette tour se voit encore. L'or et les pierreries ornaient les autels. Au milieu de la grande nef, sur une colonne en marbre, était placé un Christ de grandeur naturelle, et en argent massif, avec un jupon d'or enrichi de pierres précieuses; ce-Christ était attaché à la voûte par une chaîne d'argent. En face de cette image du Sauveur, on voyait ime riche celonne surmontée d'un gros rubis qui, selon la vieille tradition, éclairait l'église pendant la nuit.
Ce temple, qui faisait l'orgueil et l'admiration des peuples, fut pillé et saccagé par ces terribles Normands que le ciel déchaînait toujours dans ses vengeances.
Le sang des prêtres arrosa les autels profanés ; les vases précieux furent enlevés^ et la magnificence du
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sanctuaire devint la proie des barbares. Après ces malbeiirs^ Nantes ne fut, pendant trente années, qu'une vaste et triste solitude où l'on ne voyait que des ruines et pas un habitant. La terreur qu'inspiraient les Normands avait fait fuir les malheureux Nantais. Errer sans asile, leur semblait un sort moins cruel que de vivre sous la domination de ces fléaux de Dieu.
Celui qui devait rendre la liberté à son poys, Alain Barbe-Torie, revint d'Angleterre, où il avait été forcé d'aller chercher un refuge; et, ayant battu les Normands à Dol et à Saint-Brieuc, il attaqua Nantes, où les barbares voulaient se défendre parmi les ruines qu'ils avaient faites. Le jeune prince breton campa dans la prairie à'Âiiianne: cette prairie s'étendait des hauteurs de Gigan jusqu'à la place Royale d'aujourd'hui. L'Erdre défendait la ville de ce côté ; les Normands ne résistèrent pas longtemps, et le petit-fils d'Alain-le-Grand entra bientôt en vainqueur dans l'enceinte de la cité. 11 ne trouva que des débris noircis par le feu ; c'était tout ce qui restait de la ville où avait régné son aieul; et quand il voulut aller remercier dans son temple (jadis si célèbre par sa magnificence) le Dieu qui venait de lui donner la victoire, les épines et les ronces amoncelées à l'entrée de la cathédrale -arrêtèrent ses pas. Le vainqueur fut obhgé de se frayer un passage avec son épée pour arriver jusqu'à l'autel : là, il s'agenouilla sur les rui-
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lies; et devant le Dieu des armées et devant sou peuple, le prince clirélien, tout revêtu de fer, répandit de no])les plenrs en voyant tant de désolation.
Alain consacra les vingt années de son règne au rétablissement de Nantes: il se plut à la faire sortir de ses ruines. Il y rappela ses anciens habitants, et obtint du roi de France que tous les serfs qui viendraient s^y fixer seraient libres, et ne pourraient plus être réclamés. La glorieuse renommée du prince , ses éclatantes victoires en attirèrent un grand nombre. Bientôt de nouvelles murailles, flanquées dotours , défendirent la ville; et le château que nous voyons aujourd'hui, fut réparé et augmenté. Des églises s'élevèrent ; et celle de Noire-Dame , dont il reste à peine quelque vestige, rivalisa de beauté avec la cathédrale. C'est dans cette église que le restaurateur de Nantes fut enterré. Avant la révolution, on y voyait son tombeau : aujourd'hui on chercherait vainement, dans toute la cité d'Alain, un souvenir de lui. Qui n'aimerait cependant avoir sa statue sur cette place Royale , qui fut autrefois la prairie d'Aniane, et d'où le guerrier s'élança glorieusement pour délivrer son pays !
Alain mourut trop tôt. Les Normands, sachant que leur vainqueur n'e-sislait plus, revinrent assiéger Nantes. Sa veuve, qui était devenue la femme du comte d'Anjou, s'écria, eu apprenant leur approche :
a Ali ! Ton voit bien que le grand pieu qui fermait l'entrée delà Loire est renversé. »
Les Nantais, qui n'avaient pu perdre le souvenir delà cruauté des Normands, combattirent avec une énergique valeur, et les hommes du Nord furent encore repoussés.
Non-seulement, pour les éloigner des murs menacés, on avait eu recours au fer des batailles; nonseulement les bras forts s'étaient élevés avec la lance et l'épée; mais les bras des femmes, des enfants, des vieillards, s'étaient levés vers le ciel. La tradition rappelait aux habitants de Nautes que lorsque leur ville fut assiégée par les Huns, en 453, saint Douatien et saint Rogatien avaient été les sauveurs de leur berceau, de cette cité qui les avait vus naître, et qui les avait fait mourir; qu'ils s'étaient montrés dans les airs, radieux de majesté, étendant une main protectrice sur Nantes menacée, de l'autre tenant une épée flamboyante ; que cette apparition ayant jeté l'épouvante parmi les assiégeants, le chef de ces nations barbares s'était converti à la foi chrétienne, et la ville fut sauvée.
Noble et douce croyance, que celle qui nous montre ainsi l'amour de la patrie plus fort que la mort! qui nous donne des auxiliaires dans le ciel ! Étaientils donc si dénués de sens et de lumières, ces peuples qui prenaient la religion pour sauve-garde, et qui n'abandonnaient pas toute la défense de leurs pays
aux lances de leurs guerriers et aux remparts de
leurs villes !
La nation qui rejette Dieu de ses croyances et du code de ses lois, qui aura-t-elle dans son malheur? Et comment sera-t-elle forte aux jours de son adversité? Qui lui dira : Lève-toi! Sera-ce ralliéisme? Non, car il n'a rien à donner à celui qui se sacrifie : il n'a que le néant à promettre ; et sa promesse est encore un mensonge !
Nos pères avaient senti que toute force vient d'en haut; et pour établir cette vérité salutaire dans tous les esprits, ils entouraient de respect et d'hommages ceux qui représentaient Dieu sur la terre.
Et ces fiers chevaliers, qu'aucun homme n'aurait pu faire fléchir, s'inclinaient devant ceux qui portaient la couronne ou la mitre. Nous voyons, dans l'histoire de Nantes, jusqu'à quel point ces hommages étaient portés !
Quand un évêque venait prendre possession de son siège, il s'avançait sur un cheval mognifiquement harnaché; le baron de Chateaubriand tenait la br'de. Arrivé à la porte de saint Pierre, le prélat descendait de sa superbe monture, et se plaçait sur un braucard richement orné de draperies de pourpre et d'or;quatie des premiers barons de Bretagne le portaient jusqu'au maitre-autel de la cathédrale. C'étaient les barons de Pontchàteau, de Kelz, d'Aiiceuis et de Chateaubriand.
Kos pliilosoplics modernes et leurs disciples n'ont vu ou n'ont voulu voir dans celte entrée pompeuse que vanité et orgueil : nous , nous y voyons autre chose. Ces fiers barons n'auraient pas voulu se courber sous le poids du premier des guerriers ; mais un vicilianl qui venait au nom de Dieu, ne répugnait point à leurs hommages, ot ils se prêtaient à la gloire de celui qui avait passé toute la nuit à soigner et à •servir les pauvres : car c'était un usage établi ; la nuit qui précédait rentrée solennelle de Tévêque, devait être passée par lui dans l'aumônerie de Saint- Clément. C'était par les humiliations que le prélat se préparait aux honneurs : ce n'était qu'après avoir lavé les pieds des mendiants voyageurs, qu'il devait être honoré par les puissants du monde.
Vous sentez bien, mon cher ami, que nos écrivains philosophes n'ont pas manqué de déclamer contre ■cette entrée triomphale d'un évêque : ils n'ont oublié ni le trône, ni les barons qui le portaient; ils ne gardent le silence que sur la nuit passée à l'hospice, et sur les actes d'humilité du prèire de Jésus-Chrisl; lis se récrient aussi beaucoup sur la bassesse de ces barons si arrogants envers les pauvres, et qui ne rougissent pas de se faire les porteurs d'un évêque !... Mais depuis quand nos esprits forts sont-ils donc si fiers ? N'avons-nous pas vu les disciples de Voltaire, de Diderot, traîner le char d'une prostituée dans les lues de Paris? N'avons-nous pas vu les amis de l'hu-
manité porter le bnste de Marat au Paiilliéon ? N'avoiis-nous pas vu les amis de Tindépendance tenir la bride du cheval de La F. . ..? Et dernièrement, les radicaux de Londres ne se sont-ils pas attelés à la voiture d'une reine, parce qu'elle était adultère ! Ah ! tant de fierté sied mal à qui s'est fait si bas î
Dans une autre lettre, je tâcherai de vous donner une description des vieux monuments que Nantes renferme : les temps anciens et les temps modernes y ont laissé de grands souvenirs, et vous ne trouverez pas mauvais que je vous parle un peu longuement de la vil'e qu'liabilèreut Du^uesriin et Gharette. Adieu.
LETTRE XXVII
Eugène à I^éon.
Nantes, lli juin.
Des affaires retiendront ma mère ici encore quelque temps. Je ne m'en plains pas : cela me donnera le loisir d'examiner en détail cette capitale de la Bretagne ; car, malgré les prétentions de Rennes, je crois que ce titre doit rester à Nantes.
Parmi les vieux édilices , le château est ce qu'il y a de plus remarquable. Il s'élève sur les bords de la Loire, et a été bâti, ou du moins agrandi par Conanle-Tors, en 990. Comme tous nos anciens monuments, il a été témoin de beaucoup de gloire et de beaucoup de malheurs. Ses grandes salles, aujourd'hui remplies d'armes, ou habitées par des canonniers, ont reçu des Lôles illustres.
Parmi eux, qui n'aime à compter :
Philippe-Auguste, reconnu le joins digne de la couronne, et qui remportait la victoire de Bouvines le jour même où son fils , surnommé le Lion , battait Jean-Sans-Terre à la Roche de Serrant * ;
* Les ruines de ce vieux château de la Roche de Serrant touchent au fameux cru de la Coulée, qui donne le meilleur vin d'Anjou.
fi*
Louis XII, Tépoiix de notre duchesse Anne, el le père de ses peuples ;
François l^^, ce chevalier couronné, ce roi plus fort que le mallieur;
Et cette belle Marie Stuart, la plus séduisante des femmes et des reines ? — Ce fut à Nantes qu'elle toucha la terre de France : tout lui souriait alors; l'avenir ne lui montrait que gloire et bonheur; le trône qui l'atlendait lui cachait l'échafaud de Fortheringay.... On lui donna des fêtes; les enfants de la ville vinrent lui offrir des fleurs ; les mariniers joutèrent sur la Loire, en face du château. Elle souriait à ses hôtes, sa grâce enfantine les ravissait tous; elle était bien loin de prévoir qu'un jour elle serait forcée d'abandonner cette France qui la recevait si bien, et que trop tôt elle lui dirait, en s'cluir-^ant de ses rives :
Adieu j plaisant pays de France,
0 ma patrie
La plus cliérie !
Qui a nourri ma jeune enfance;
Adieu, France, adieu, mes beaux jour.,
La nef qui disjoint nos amouis
N'a ci de moi que la moitié;
Une part te reste, elle est tienne :
Je la fie à ton amitié, Pour que de l'autre il te souvienne .
Le château de nos ducs reçut encore :
Henri II ;
Henri III ;
Charles IX et sa mère ;
Le roi et la reine de Sicile ;
Et ce vaillant Béarnais, qui gagnait les cœurs comme les batailles ;
Et ce Louis-le-Juste, dont on parlerait davantage, s'il n'était placé entre Henri IV et Louis XIV ;
Louis XIV lui-même , qui vint dans nos murs pour montrer à la Bretagne ce que le trône de France a eu de plus grand ;
Et Jacques II, qui le suivit de près , comme pour prouver Tinslabilité des grandeurs et la vanité de la gloire.
Entouré de quelques sujets fidèles, ce roi, qui sacrifiait son trône à sa religion, arriva à Nantes en d689. Tous les honneurs lui furent rendus : il fut reçu au château au bruit de rarlillerie ; la milice bourgeoise, la garnison étaient sous les armes. Dans le pays de l'honneur , le malheur est sacré , et les vrais Français ont toujours pensé qu'il y avait de la gloire à s'attacher à l'infortune. Aussi les habitants de Nantes accueillirent comme des frères, les Irlandais dévoués aux Sluarls . Plusieurs de ces familles fugitives s'établirent en Bretagne.
D'anciens serviteurs de Jacques déposèrent leur épée, pour faire, à force de soins et de travaux, une existence à leurs enfants. Ils y étaient parvenus* la pauvreté de l'exil n'était plus le partage de leurs fils.
--•' lettre:
Un prince digne de son nom, Charles-Érlouard Stnart_, voulant reconquérir le trône de ses pères, vint s'embarquer à Nantes ; et la fortune et les bras de ses fidèles Irlandais furent encore une fois noblemeiit offerts à la cause de la légitimité. Dans les cœurs dévoués, la fidélité ne se lasse pas; elle ne fait qu'accroître avec les sacrifices. Ils sont tous récompensés, quand un roi vous dit : Vous ave::; été. trois fois fidèles ; et quand il écrit sur vos bau- 11! ères : Sernper et ubique fidèles.
Le premier hôte royal qu'ait reçu le château fut Philijipe-Auguste ; le dernier a été Charles-Philippe, fils de France, comte d'Artois. Lorsqu'il vint, en 1777, visiter la Bretagne, les réjouissances qui lai furent consacrées furent nos dernières fêtes. Les jours d'orage et de sang approchaient, et le jeune comte d'Artois n'apparut à Nantes que pour prouver aux Bretons que les grâces chevaleresques de François l^r^ la bonté, la franchisse de Henri IV e! la majesté de Louis XIV existaient encore et revivaient en lui.
Aux noms des rois et des fils de France, je joindrai les noms de ces preux qui sont comme les rayons du trône : Dunois, la Trimouille, Guy de Roehefort, Duguesclin^ Goulaine, ont commandé au château de Nantes.
Le surintendant Fouquet, le cardinal de Retz, y ont été prisonniers ; le duc de Mercœur y a fait de
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grnnds travaux : la double croix de Lorraine les désig'iie. Des prêtres fidèles à leur Dieu y furent renfermés dans nos jours de révolution ; et, pour joindre un souvenir d'esprit et de grâce à tous ces souvenirs de gloire et de malheur, je finirai par dire que Tinimitable madame de Sévigné y est descendue en arrivant à Nantes.
Tout s'efface si vite de la terre, même les traces des rois , qu'il faut chercher bien avant dans la poussière des archives pour retrouver aujourd'hui la preuve du passage de tous les puissants monarques et des illustres chevaliers que je viens de citer. Que notre petitesse se console donc en voyant que tant de grandeurs laissent à peine un souvenir.
Le Bouffay, qui sert aujourd'hui de prison, fut bâti par Conan-le-Tors ; il servait à la fois de palais et de château-foft, et était situé au confluent de TErdre et de la Loire. Budic, comte de Nantes, renfermé dans le Bouffay, y fut vainement assiégé pendant deux ans, par Geoffroy, dac de Bretagne.
La place qui Tentourait, et qui était également fortifiée, pouvait, en cas d'attaque, servir d'enceinte, de refuge à la population entière de Nantes. Dans les jours affreux de notre révolution, la destination de cette place était bien changée; ce n'était plus le salut que l'on y venait chercher, on y trouvait que la mort... Là, nos bourreaux avaient élevé leur sanglant autel; là, les pavés ont disparu sous le sang
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innocent. Ce n'est point une exagération. On fut obligé de faire un conduit pour déverser le sang dans la Loire. On craignait que le sang de tant do, victimes ne donnât la mort aux habitants de la place. On y vend aujourd'hui des fruits et des fleurs.
En 1814, les prêtres et les fidèles de la paroisse de Sainte-Croix vinrent en procession sur la place, du Boufîay , y dressèrent un autel au Dieu des miséricordes , et demandèrent à genoux , à l'endroit même où fut l'échafaud , la paix du ciel pour les ■\dctimes, et le repentir pour les bourreaux.
Charetle a illustré la prison du Bouffay , et n'en est sorti que pour marcher à la mort. Bien d'autres victimes ont habité ces murs, et la plupart d'entre nous peuvent dire en passant devant ce lieu de douleur : Nos pères et nos mères ont été là, alors que la vertu était proscrite, et que le crime triomphait.
Un jour, pendant nos guerres civiles, plus de soixante Vendéens avaient été pris aux environs de Nantes, et jetés dans les cachots du Bouffay. Ils n'y restèrent pas longtemps ; et dès le lendemain, cette troupe fidèle fut condamnée en masse. Une personne digne de foi (madame de la Brejolière) nous a raconté que, se trouvant dans une rue voisine de la place, elle avait été poussée, par les flots de la foule toujours avide de sanglants spectacles , jusque sur le lieu des exécutions; arrivée là, et avant d'avoir pu se réfugier dans une maison/ elle vit ces pieux
Vendéens descendre deux à deux le long escalier de la prison : tous avaient le chapelet à la main , et chantaient en choeur ce cantique à la Vierge :
Je mets ma confiance.
Vierge en votre secours; Servez-moi de défense.
Prenez-soin de mes jours ; Et quand ma dernière lieurc Viendra fixer mon sort.
Obtenez que je meure De la plus sainte mort I
L'épouse du Vendéen, car c'en était une qui nous a fait ce récit, ne put supporter ce spectacle. Les premiers de cette procession funèbre étaient déjà au pied de Téchafaud. Elle vit la porte d'une maison voisine entr'ouverte; elle s'y jeta, et referma la porte sur elle. Elle ne voyait plus ceux qui allaient mourir; mais elle les entendait encore. La foule faisait silence , et rien ne se mêlait au chant de ces victimes de la religion et de l'honneur, que le bruit du fatal couteau qui tombait par intervalle mesuré. Peu à peu elle s'aperçut que le nombre des voix diminuait ; bientôt il n'en resta que quelques-unes; bientôt une seule, puis le silence.... le sacrifice était consomme.
11 faut teire le nombre effrayant des victimes immolées sur cette place; leurs noms se sont perdus dans un fleuve de sang. Il sutfitde dire que l'instiii-
ment de mort y était en permanence , et qu'à plusieurs reprises les bourreaux furent obligés de demander quelques instants de repos. Ce fut alors que les bateaux à soupape furent inventés.
Par pitié pour nous. Dieu a placé la force auprès du malheur, et la vertu à côté du crime. Au milieu de ces cruelles horreurs, des traits de piété et de grandeur d'âme se montrèrent souvent.
Tous les habitants de Nantes conservent le souvenir de quatre jeunes sœurs, mesdemoiselles Mello de la Métairie ; privées de leur père et de leur mère, elles vivaient au lieu qui les avait vues naître; elles ne savaient pas que secourir les pauvres, soi- * gner les malades, consoler les affligés , c'était se rendre 5î/5;?ec^; que c'était chercher à reconquérir ime funeste influence sur les gens de la campagne; que c'était en un mot, renouveler les torts des seigneurs d'autrefois. Sans expérience, elles faisaient le bien ; aussi furent-elles bientôt dénoncées, obligées de fuir, de se cacher.
Les bleus les arrêtèrent dans une ferme, et les amenèrent devant le tribunal révolutionnaire. Ces quatre femmes, dont l'ainée n'avait pas vingt-quatre ans, furent condamnées à mort, et l'exécution lixée au lendemain.
C'en est donc fait! Déjà sons la lugubre enceinte
A retenti l'arrêt dicté par la fureur ;
Dans un muet murmure, étouifé par la crainte,
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Le pcnple qui l'écoute exhale son horreur!.... Regagnez des cachots les sinistres demeures,
0 vierges! encor quelques heures. ,.
Ah! priez sans effroi... votre âme est sans remords.
Coupez ces longues chevelures.
Où la main d'une mère enlaçait des fleurs pures. Sans voir qu'elle y mêlait les pavots de la mort. Bientôt ces fleurs encor pareront votre tête ; Les anges vous rendront ces symboles touchants. Votre hymne du trépas sera l'hymne de fête. Que les vierges du ciel rediront dans leurs chants.
(V. Hugo.)
Les vierges innocentes furent anssitôt conduites an cachot de Thorloge (c'était là que Ton renfermait les condamnés qui n'avaient plus que quelques heures à vivre). Placées sous l'horloge, elles pouvaient compter non-seulement les heures, mais les minutes qui leur restaient ; la vie leur échappait ainsi goutte à goutte ; et les malheureuses, seconde par seconde, se sentaient poussées par la main du temps vers Télernité.
Descendues dans cette espèce de tombeau, mesdemoiselles Mello de laMélairic entendirent la porte se refermer sur elles : cette porte les séparait à jamais de tout ami, de tout défenseur, de toute espérance d'è're sauvées sur la terre ; et cependant elles ne font point entendre les cris du désespoir ! Elles tombent à genoux; elles savent qu'il n'y a point de cachot si profond où Dieu ne descende pour soutenir ceux qui espèrent eu lui ; elles prient leur
mère qui les a précédées dans le ciel, do leur obtenir la force de mourir... de mourir si jeunes, et quand tant de jours leur semblaient encore réservés !
Pendant leurs prières, leurs larmes et leurs embrassements, les heures coulent, la nuit passe, le jour vient, le moment de Texécution arrive. Des pas se font entendre dans Tescalier qui conduit au cachot ; les verroux de la porte crient; elles se prosternent de nouveaux et invoque le Dieu des martyrs ; puis, se levant, elles s'embrassent et disent au geôlier : «Nous voilà. »
Une foule cruellement curieuse couvrait la place depuis plusieurs heures. Quand les quatres jeunes filles parurent sur le perron du Bouffay, un murmure sourd se fit entendre parmi le peuple : c'était la pitié qui le faisait naître; mais ce sentiment fut bieniôt étouffé, et les cris à bas les arislocratesl les aristocrates à la guillotine ! proférés par des hommes de sang, furent répétés par la multitude. A travers les flots de la foule, l'exécuteur fraie avec peine un chemin à ses victimes. Elles arrivent à réchafaud : l'aînée de mesdemoiselles de la Métairie y monte la première, en indiquant le ciel à ses jeunes sœurs qui prient en se tenant embrassées .... Elle est délivrée de la vie ! . .
La seconde, la troisième, lui succèdent.
La plus jeune reste seule. Son moment suprême est arrivé. Elle se relève de la terre où elle avait
prié; elle monte aussi les marches ensanglantées. Le bourreau veut rattacher ; il lui ôte les mains qu'elle tenait sur son visage, pour ne pas voir les corps mutilés de ses sœurs. Alors la vierge apparaît clans tonte sa beauté : sa pâleur, ses larmes n'avaient pu effacer sa jeunesse. Elle venait d'avoir quinze ans !... Elle regardait le ciel : un enthousiasme divin éclatait dans ses yeux ; elle semblait un ange prêt à s'envoler loin du séjour du crime et de la douleur. Le bourreau la regarde, et lui-même sent mi mouvement de pitié : il laisse retomber le bras qu'il étendait déjà vers elle ; il la montre au peuple^ en disant : a Elle est trop jeune; elle n'a pas quinze ans ! »
« Grâce I Grâce ! s'écrie-t-on de tontes parts ; la république lui pardonne : elle n'a pas l'âge de mourir î »
Du haut de Fcchafaud, la jeune fille dit à la foule :
« — J'ai plus de quinze ans. Vous avez lue mes sœurs ; je suis aussi coupable qu'elles.
« — Non , non , répond la multitude ; descendez de Téchafaud : votre grâce est accordée.
c( — Je ne veux point de grâce ; je veux mourir, s'écria l'innocente créature. Je vois mes sœurs, elles montent vers le ciel ; elles m'appellent ; elles m'attendent... Oh! par pitié, M. le bourreau, faites-moi mourir. Je suis coupable ; coupable comme mes
sœurs : je hais la république, je la déteste... Vive le Roi ! vive le Roi !
« — Eh bien ! qu'elle meure donc , répliquèrent quelques voix ; qu'elle meure donc, ajouta la foule.»
A regret rexéciileur se saisit de sa victime, et bientôt l'ange avait rejoint les anges.
L'homme de sang dont le métier est de tuer, et qui, d'une main indifférente, avait fait tomber tant de 1ètes, ne put effacer de sa mémoire la mort de cette jeune victime ; le lendemain il ne reparut pas, et peu de jours après il mourut.
En écoutant ce récit , j'ai cru entendre raconter ime des histoires des premiers jours du christianisme, alors que les Agathe, les Agnès et lesTliéodosie mouraient pour la foi , et s'offraient à l'ËLernel comme des colombes sans lâche.
Des femmes fortes , des mères de Macchabées nouveaux se sont montrées auprès de ces jeunes martyrs. Madame de La Biliais, condamnée à mort avec ses filles, remercie ses juges de ne Tavoir point séparée de ses enfants, et obtient d'eux d'être exécutée la dernière. Elle voulait être assurée que la peur ne ferait pas fléchir ses filles. Les voir mourir lui était moins affreux que de les laisser après elle au milieu des impies; et quand son tour vint, elle ne fit que bénir Dieu : car tous les liens qui l'avaient attachée à la terre venaient d'être rompus , et la mort lui rendait ses enfants.
M. de la Biliais Tavait précédée an séjour des
justes. De la prison de Sainte-Glaire, la veille de sa
mort, il écrivait à celle qui avait fait le bien avec
lui, pendant de longues années * :
«Je suis condamné, ma chère et tendre amie; le portefeuille qii'on dit avoir trouvé dans ma chambre est la cause de ma mort. Je ne me serais jamais attendu à pareil jugement; j'espère que celui de Dieu que je vais bientôt subir sera plus doux à mon égard. Je ne regrette dans ce monde que toi et mes enfants. Je ne sais quel sort vous attend. Je crains que votre sort ne soit aussi rigoureux que le mien. Me voilà bientôt quitte des misères d'ici-bas. Puisse le Seigneur me faire la grâce de faire uno bonne mort ! Mais malheureusement je me trouve privé de tous les secours spirituels, et abandonné à moi-même dans les derniers moments de ma vie. Prie Dieu pour moi, ma tendre et chère épouse; j'espère qu'un jour nous nous reverrons dans le ciel; c'est lama seule etunique espérance. Je t'embrasse, ma chère femme et mes pauvres enfants ; je vous embrasse pour la dernière fois Mais j'aperçois pour vous un sombre avenir. Que la volonté de Dieu soit faite! Je remets tout entre ses mains. Adieu, adieu pour la dernière fois...
Un père aussi chrétien méritait d'avoir mie famille de martyrs. Gomme ses filles marchaient au * Lettre authentique.
supplice, im officier républicain, voulant en sauver une : lui dit : «Viens avec moi , je t'épouserai. » Elle répondit : « Laissez-naoi aller, j'aime mieux la mort que la honte de vous appartenir : vous êles un ennemi de mon Dieu et de mon Roi * .»
Par un mélange d'humanité et de cruauté, les lois de ces temps affreux accordaient à la femme enceinte et à celle qui nourrissait, une grâce provisoire.
Madame de la Roche-Saint- André, coupable do son propre royalisme et du dévouement de son mari, fut arrêtée et condamnée à mort
Elle déclara son état de grossesse, et fut reconduite de l'échafaud en prison. Peu de temps après elle accoucha; elle nourrit son enfant; et ce petit être, né dans les cachots^ prolongeait la vie de celle qui lui avait donné le jour. De combien de soins les amieç, les compagnes de Madame delà Roche-Saint- André n'entouraient-elles pas cet enfant qui était toute la viedesa mère!... Enfin une nuit ilmourut. Le lendemain même l'homme qui désignait les victimes dit à madame de la Roche-Saint-André : « Ton enfant est mort; nous ne t'avions laissé vivre que pour le nourrir; tu mourras aujourd'hui. » Malgré
1 Pendant le temps que monsieur et madame de la Biliais et leurs trois filles périssaient sur l'échafaud, trois de leurs fils combattaient à l'armée de Condé, où Tim d'eux, presque encore enfant, mourut honoré des regrets de tous ses camarades.
les larmos et Théroique dévouemcut d^me sœnr, mademoiselle de Jasson, qui vint solliciter, comme une grâce^ de mourir à sa place, Finforluaée, qui venait de voir mourir son enfant, fut punie de son malheur, et mourut sur l'échafaud en chrétienne
résignée.
Les hommes qui Tavaieni envoyée à la mort, e* qui du haut de leur sanglant tribunal avaient rejeté la touchante prière de l'amour fraternel, avaient vu dans les traits de mademoiselle de Jasson tout le bonheur qu'elle ressentait en s'ofïrant à la place de sa sœur. Ils lui dirent :((Non, tune mourras pas; tu serais trop heureuse de te sacrifier. » Comment ces âmes basses et cruelles avaient-elles pu deviner la joie sainte et le doux contentement que ressentent les cœurs généreux quand ils se sacrifient? les réprouvés peuvent-ils donc concevoir les délices du ciel ?
Au fond des prisons, un représentant du peuple vient offrir la liberté à mesdemoiselles de GouëLus, filles du lieutenant de Charette; il n^y met qu'une condition : c'est qu'elles iront trouver leur père, et l'engageront à se servir de son influence auprès du chef Vendéen, pour le décider à faire la paix... « Vous pouvez nous faire mourir, répondirent-elles ; mais nous ne nous déshonorerons point ainsi. Notre père fait son devoir; nous ferons le nôtre.» Et elles restèrent en prison.
La Loire, que les révolu lioniiaires ont roKgie tlo sano:, avant de traverser Nantes, élend au loin ses sept bras. Plusieurs ponts, jetés d'ime île à Taude, forment l'entrée de la ville du côté de la Vendée.
C'est par ces ponts, que Cliarette, venant de son camp de la Jaunaye, entra le 26 février 1795, lorsqu'il vint traiter avec les représentants de celte république qui faisait trembler le monde.
Lors de son entrée ( queTon pourrait presque appeler un triomphe ) le général des armées catholiques et royales n'avait point quitté ce panache blanc qu'il avait toujours porté au chemin de Thonneur, ni les couleurs de la fidélité ; il était ceint de son échappe vendéenne et décoré de tous les insignes de son grade. Son état- major portait aussi la cocarde blanche. Les royalistes se rappellent encore Teuthousiasme que cette vue excita, et ces premiers cris de Vive le Roi! qui s^'échappèrent des cœurs dévoués, si longtemps comprimés et forcés au silence par la sanglante terreur. J'ai vu de grosses larmes couler sur le visage de plusieurs en nous le racontant.
Charette et ses officiers se montrèrent sur les promenades publiques et à la salle de spectacle, et les femmes qui depuis longtemps vivaient cachées dans leurs familles, loin de tous plaisirs, y coururent avec des chapeaux à la Henri IV et des panaches blancs. Les amis, les parents s'embrassaient dans les rues ; des mères revoyaient leurs fils, des frères
retrouvaient leurs fi'ères. C'était comme un arrangement, comme une trêve faite avec le malheur. Les bons s'empressaient, sans songer au lendemain, de jouir de cet instant où le poids de la révolution était soulevé. Hélas! la joie des royalistes était folle ! Ils ne s'inquiétaient point d-s regards des méehanls. Mais ceux-là épiaient tout, ils se promettaient bien de faire expier tant de joie. Ils comptaient les élans du bonheur, pour en faire des crimes^, et marquaient les rues du triomphe pour en faire un jour des voies de douleur et d^humiliation.
Ce jour-là vint trop vite. Déjà Cathelineau, Bonchamps, d'Elbée, Lescure, La Rochejaquelcin et Stolïlet étaient tombés : Cliarette seul restait debout avec son drapeau blanc_, et commandait encore la crainte et le respect. Son infatigable dévouement étonnait l'Europe, et le général Souwarow lui écrivait :
« Honneur des chevaliers français, brave Cliarette, illustre défenseur de la foi de tes pères et du trône de tes rois, Tunivers est plein de ton nom: TEurope étonnée te contemple; moi, je t'admire et te félicite ; que le Dieu des armées veille sur toi ! »
Digne de cet honorable suffrage, le héros vendéen poursuivait son œuvre ; il voyait tomber autour de lui ses amis les plus cliers ; sa grande âme s'attristait, mais ne se décourageait pas. Hoche et la république lui offraient les moyens de se rulirer,
en Angleterre, répondaient de sa vie, assuraient sa fortune. Charette rejetait tout avec indignation. Il s'écriait : Je saurai périr les armes à la main ; mais fuir ! mais abandonner les braves Vendéens que je commande ! non, jamais. Je resterai avec, eux jusqu'à mon dernier soupir. C'est pour la France que j'ai tiré l'épée; c'est en France que je veux mourir...
Hélas ! c'est en France qu'il est mort ; mais non sur un cliamp de bataille; mais non les armes à la main. Exténué de fatigue , blessé , et perdant son sang, il résiste encore. Les républicains qui l'entourent de toutes parts s'étonnent de son courage. Dans cet affreux moment, il éprouve encore un trait sublime. Un Allemand qui s'était attaché à lui, lui donne son chapeau, et prend le sien, garni du panache blanc qui le distingue. Sauvezvous/ lui crie-t-il, ils me 2)rendront pour vous, et ils me tueront. L'étranger fut tué en effit, et Charette ne fut pas sauvé.
Vaincu par le nombre, le Vendéen fait prisonnier ne voulut rendre son épée qu'au général Travot : il lui remit aussi une ceinture remplie d'or. » Gardez votre or, répondit le républicain ; je vous ai arrêté, je suis satisfait. »
En effet, Travot devait être fier et satisfait d'une telle capture, il tenait en son pouvoir ce gentilhomme français qui, à force de courage, de ténacité et de talents militaires, s'était fait la terreur des
méchants, Tespoir des bons, la gloire de son pays et Tadmiration des penples étrangers.
Traîné de ville en ville, Gharette ne se lais?a point abattre par les revers. La joie inhumaine que faisaient éclater sur son passage les républicains, devait lui donner une haute idée de lui-même. Un seul homme était pris, et tous les républicains triomphaient ! Enfin, l'illustre prisonnier est jeté dans les prisons d'Angers; les cachots lui deviennent im lieu de repos : il en est bientôt arraché. On l'embarque dans un bateau, avec une forte escorte. On le conduit à Nantes . A Nantes ! où se rattachaient pour lui tant de souvenirs d'enfance et de jeunesse ! tant de liens de famille et d'amitié ! A Nantes ! où il était entré en triomphateur, il y avait à peine une année ! Ah ! combien était différente celte seconde entrée ! Un soleil brillant avait éclairé la première; nn peuple joyeux était accouru pour voir le^héros vendéen. Celle-ci se fait au milieu des ténèbres : il était onze heures du soir, la garnison tout entière était sur pied. Les cris de triomphe des républicains apprirent aux Nantais l'arrivée de Charette. Quelques habitants se mirent aux fenêtres, les royalistes restèrent consternés, désespérant du salut de la monarchie : son plus ferme soutien allait périr.
En arrivant à la prison, le général des armées catholiques et royales trouva cinquante chasseurs, quatre grenadiers et un officier, chargés de le gar-
der à vue. a Je serai bien gardé, dit- il au cnpitaiue, «vos chasseurs sont infatigables; et pourtant, si « je n'avais pas été blessé, ils ne m'auraient pas « pris. »
Ces chasseurs républicains, tout ennemis qu'ils étaient des royalistes, ne purent souffrir cpi'un nommé Caton vint assaillird'injuresleur prisonnier ; ils éloignèrent ce misérable, qui ne savait pas respecter le malheur. Le général Duthil se plut aussi à prodiguer à l'impassible Charetle les épithètes les plus giossières. Loin d'imiter le général Travot, il se fit une joie de toutes les peines de celui quiétait tombé en son pouvoir. Ce fut lui qui ordoinia cette longue et cruelle promenade, où l'on vit des généraux de la république tout brillants d'or, et tout enivrés d'orgueil, traîner à leur suite un des plus vaillants capitaines de la France, que le sort avait mis en leurs mains.
Sans égard pour son rang, sans pitié pour ses souffrances, les vainqueurs de Cliarette le forcèrent à parcourir au son d'une musique guerrière, les rues qui avaient été témoins de son entrée glorieuse, lors de la pacitication. Je l'ai dit plus haut, dès-lors ils avaient juré de lui faire expier sa gloire; et ce fut, par un ralïinement cruel qu'ils firent de la voie du triomphe une voie douloureuse.
Charette, pâle, abîmé de fatigue, soutirant des douleurs aiguës de ses blessures à la tète, soutint
pcnrlant quelque temps cette marche barbare. A'ais ciifiiî, vers le milieu de la promenade de la Fosse, vaincu par ses soufFrauces, il s'évanouit. ... Un être charitable sortit d'une boutique, et hii apporia un verre d'eau. Je voudrais savoir son nom pour le bénir : car c'était s'exposer alors que d'oser être humain. Ne se rappelle-t-on pas que la personne qui offrit un verre d'eau à Marie-Antoinette, lorsqu'elle était à la barre, paya de sa vie une action si simple !
Revenu de sou évanouissement, l'illustre prisonnier continua sa marche qui dura deux heures encore. Il obtint cependant des hommes qui le traînaient à leur suite, de ne pas être conduit dans le quartier de la ville habile par sa fimiille : il pensait ù sa sœur; il voulait lui éviter un si triste spectacle. KnarrivantauBouffay, fatigué, rassasié d'outrages, il ne pat s'empêcher de dire au général Duthil : « Si « vous étiez tombé en mon pouvoir, je vous aurais a fait fusiller sur-ie-champ. »
Rentré en prison, il fut affable avec ses geôliers. Il demanda à voir sa sœur : déjà plusieurs fois elle s'était présentée pour obtenir le Irisle bonheur d'em" brasser son frère. Enfin, elle fut admise avec mademoiselle Charette de la Gacherie, et mademoiselle Loisel, une de ses pareiîtes. Charette courut au-devant d'elle, et se jeta dans ses bras. Le cœur de la pauvre malheureuse était près de se briser de douleur. Celui qui avait été si souvent son orgueil, celui
qui a\ait été Tespoir des royalistes et des chrétiens; celui qui avait été le compagnon chéri de son enfance, allait passer des fers à la mort. Elle ne put retenir ses larmes : elle laissa éclater ses sanglots. Ses compagnes pleuraient aussi.
« Ah ! leur dit le général attendri, ne pleurez pas ainsi; n'affaiblissez pas mon courage. J'ai combattu pour Dieu et pour le Roi ; je vais mourir pour enx. J'ai besoin de tonte ma fermeté; je vous eu supplie, retenez vos larmes. Ma sœur, tu me l'as dit souvent, on se relrouve dans le ciel. »
Comme s'ils avaient été jaloux de ses tristes épanchements, les juges firent appeler Charette. Il embrassa sa sœur, et ils se séparèrent en répétant tous les deux ; A demain ! à demain !
Quand Charette ne gardait plus d'espoir pour hii, il pensait encore aux intérêts des autres. II. ne voulait pas que sa mort fit perdre quelque chose à un royaliste. Aussi, il envoya chercher le sieur Boitz Flamand, tailleur, qu'il avait employé pour lui et pour plusieurs officiers de son armée; il voulait régler ses comptes avec lui ; mais les geôliers l'entraînant, il ne put dire que ces mots au royaliste éploré :
c( Vous voyez que je ne suis pas libre, revenez demain matin; ne manquez pas de revenir. »
Le lendemain, vers sept heures du matin. Flamand revint à la prison. En y rentrant, il vit l'officier de garde et plusieurs gendarmes debout, près
de la fenêtre, et qui parlaient bas ; dans un coin de lacliambre, suriin lit de sangle, le général vendéen, tout habillé, dormait d'un profond sommeil, sa figure était pâle ; sa tête, enveloppée d^un mouchoir blanc tâché de sang, était penchée sur une de ses épaules; sa main blessée et supportée par une écharpe, reposait sur sa poitrine. En le voyant ainsi, immobile et décoloré, on aurait pu croire qu'il avait été assez heureux pour trouver la mort sur un champ de bataille, et que des mains amies Tavaient déposé sur ce lit avant de Tensevelir et de le confier à la tombe... Mais non : le calice des douleurs n'était point encore épuisé ; l'âme du Vendéen était encore captive... un pas restait à faire !...
Charelte s'éveilla bientôt, et regarda les murs do sa prison, fît le signe de la croix, dit bonjour à ceux qui se trouvaient dans la chambre ; et ayant examiné le compte de Flamand, il lui témoigna le regret de ne pouvoir en payer la totalité. « Ma famille n'est pas assez riche, ajouta-t-il, pour payer les dettes de Tarmée; mais je vais marquer ce qui concerne moi, mon frère, MM. de Baumelle et M. Ponce, et cela vous sera payé. Mon cher Flamand, vous êtes étonné de me voir ici : je pourrais être en Angleterre; mais j'avais fait le serment de rester avec mes braves Vendéens, et j'ai tenu parole. »
Et il lui tendit la main.
Après cinq heures d'interrogatoire, pendant lequel
]e Venneen ne démentit pas mi seul instant la fcrmetédeson caractère et la noblesse d- sa cause, ceux qui s'étaient faits ses juges prononcèrent contre lui la sentence de mort.
Il l'entendit sans émotion ; il resta impassible comme sur un cliamp de bataille. Soldat, il était prêt à mourir; cbrétien, il demanda les secours de la religion. Un prêtre assermenté lui fut amené. Avant d'entrer dans la cbainbre de Cliaretto, ce prêtre jiirenr demanda que le prisonnier fût fouillé. Cliarette s'indigna de sa frayeur, et s'écria : « Croitil donc que le général des armées catholiques et • royales soit un assassin ? Qu'il vienne, et qu'il ne tremble pas.»
L'intrus de la paroisse de Sainte-Croix entra alors et lui dit d'une voix émue : «Je viens, Monsieur, dans le moment cruel où vous vous trouvez, vous offrir les consolations de la religion.»
« C'est pour cela que je vous ai fait appeler, répondit le héros chrétien. J'abhorre vos principes, je ne vous reconnais pas pour légitime; mais je sais qu'à l'heure de la mort vous avez le pouvoir de m'absoudre. Je vous prie de m'entendre. Je neveux point devons d^exhortations, maisTabsolution.)) Et, après ces paroles, il tomba à genoux devantle prêtre de Jésus-(^hrist, etconfessahumblement ses péchés. Celui qui croyait comme Bayard, était sans peur comme lui. Il entendit le roulement des tambours.
Sa confession étant finie, il se releva, et resta seul devant la^grande et solennelle pensée de l'avenir. Alors il put se dire conwne Lescnre : « J'ai servi mon Dieu et mon Roi ; je vais mourir pour eux, mon âme est tranquille. »
Le moment fatal était venu, la porte de la prison s'ouvre; du haut de Tescalier du BoufFay, Charette voit au-dessous de lui une foule immense qui remplissait la place et les rues adjacentes. Aux jours de sa gloire, le peuple était aussi accouru sur ses pas. Les grandes infortunes, comme les grands Hiccès, attirent la multitude; il lui faut des spectacles : peu lui importe de quelle nature ils sont. Le prêtre marchait à côlé du Vendéen, et tous les deux récitaient le Miserere, en descendant l'escalier de la prison . Un forcené s'élance au-devant de Charette, Taccable de menaces et d'injures; le chrétien ne s'émeut point de ses nouveaux outrages; il lève les yeux au ciel, continue tranquillement sa prière, et suit le cortège composé des troupes de la garnison, de la garde nationale, des généraux et des états-majors. A ce coriégc de mort, les républicains avaient donné tout l'éclat d'une fête; à force de pompe et d'appareil, ils avaient voulu élouifcr la pitié; mais leurs efforts mêmes grandissaient la victime. Et l'attitude calme, noble et résignée de Charette attirait bien plus les rogards que la magnificence qu'on avait déployée à dessein. La tète haute, le front si-rein, la dèmaicho
assurée, le général des armées catholiques et royales marchait à la mort comme à une victoire . En passant dans une rue et devant une maison que sa sœur lui avait indiquée, tout à coup il baissa la tète et s'inclina avec humilité. Un vieillard, vêtu de noir et tenant un mouchoir blanc, était à une fenêtre de cette maison : c'était un prêtre catholique que la piété inquiète de mademoiselle de Charette y avait placé, et qui venait de donner au guerrier qui allait mourir pour Dieu et pour le Roi, rabsolution de ses péchés et la bénédiction du ciel.
Quelques royalistes, caclicj dans la foulo, devinèrent seuls pourquoi le Vendéen avait incliné ainsi son front, et dans leur âme ils bénirent le Seigneur qui accordait cette grâce au guerrier fidèle qui avait combattu pour la croix.
La victime, après avoir été promenée lentement à travers la ville, était enfin arrivée à la place de Viarmes, lieu fixé pour l'exécution. Là, toutes les troupes se forment en un vaste bataillon ; les généraux, à cheval, se groupent au milieu; leurs brillants uniformes, leurs plumets tricolores s'aperçoivent au-dessus des triples haies de baïonnettes. Charette à pied, couvert de poussière, blessé et touchant à son dernier instant, reste debout, calme, impassible devant ceux qui vont donner le signal de sa mort; il dédaigne de leur adresser la parole pour lui-même^ mais il élève la voix en faveur du général
Jacob, qui venait d'être incarcéré, comme traître, par les républicains. Il justifie ainsi celui qui avait été son ennemi, et c'est là sa dernière action. Le prêtre, avant de se retirer, voulut le rassurer; le Vendéen lui répondit : « Je suis allé cent fois à la mort sans crainte, j'y vais aujourd'hui pour la dernière fois. » Il refusa le mouchoir qu'on vint lui offrir pour se couvrir la vue, et, s'avançant devant le piquet qui allait le fusiller, il présenta noblement sa poitrine, laissa tomber sa main blessée le long de sa cuisse; posa la droite sur son cœur, et dit aux soldats :
« Soldats, ajustez bien; c'est ici qu'il faut frapper un bravcc... Vive le Roi!.... Vive le Roi !... » Sa bouche proférait encore ce cri d'honneur et de fidélité, ce cri de toute sa vie, quand la mort le frappa.
Sept balles l'ont atteint; six ont traversé son corps, la septième l'a frappé à la tempe gauche. Et Charette, qui avaittoujours été plus fort que le malheur, sembla un moment plus fort que la mort même : déjà il n'est plus, et il ne tombe pas encore.
c Le corps d'un homme qu'on fusille, dit le vénéa rable historien du héros vendéen (M. Bouvier a Desmorliers), fait d'abord un mouvement en ara rière, revient ensuite, et tombe sur laface. Celui de « Charette, que la mort vient de frapper, reste dea bout devant elle. Dans cette attitude guerrière, l'œil a encore fixé sur les soldats, on dirait qu'elle n'a pu
« ratleiiidre. Sa chute, si l'on peut appeler ainsi « les mouvements de son corps, sa cluijte fut aussi (( majestueuse que ses actions avaient été grandes, (( D'abord il fléchit mollement; puis s'appuyantsur c( le coude, il parut moins tomber que s'asseoir « dans l'élernité. »
Ainsi périt Charette. Les royalistes le pleurèrent; et les républicains, tout en versant son sang, rendirent justice à son courage. Aucun cri de joie ou de triomphe ne retentit quand il tomba sous le feu des soldats ; un morne silence régna sur la place de l'cxécutiou, et la stupeur se répandit dans tout Nantes.
Le cercueil de Diigucsclin prenait des villes; le corps du général des armées catholiques et royales aurait pu ranimer l'ardeur des Vendéens, en excitant leur vengeance. 11 fat ordonné que ses restes seraient jetés dans une carrière sur la route de Rennes, et confondus avec les cadavres qui comblaient à demi cette vaste sépulture. Avant qu'ils y fussent précipités, un mouleur en plâtre, nommé Casaime, obtint de mouler son visage, et de prendre l'empreinte de ses traits ; cette spéculation, ou, j'aime mieux le croire, cet hommage rendu augu^-rrier mort, fit accuser de royalisme le malheureux artiste. On prétendit qu'il avait soustrait le corps du général vendéen, et qu'il l'avait livré à ses anciens soldats. Pour se justifier, Gasanne fut obligé d'aller, accompagné de gendarmes , le rechercher parmi les victimes en-
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tassées dans la carrière. Plusieurs jours s'étaient déjà passés , et bien d'autres y avaient été précipités depuis Charette. Cet atroce travail fut long et pénible, tant la mort se hâtait alors de remplir les gouffres qui lui étaient ouverts ! Mais enfin le statuaire reconnut , malgré les ravages si rapides de la tombe , la figure de Charette, il la moula de nouveau, et fut ainsi justifié.
Sur cette carrière, en partie comblée avec les restes des royalistes immolés, rien ne s'élève; pas une pierre pour redire leur dévouement ; pas une croix pour consacrer leur sépulture. Un de mes amis, M.
H de La B. : . ., avait eu une idée que je voudrais
voir se réaliser; c'était d'enclore ce terrain (que le propriétaire céderait volontiers pour cette pieuse destination), de le planter d'arbres verts, et de placer au centre, sur un piédestal de marbre noir, une grande croix de fer , avec cette simple inscription : Pax illis.
Ni ce projet, ni celui d'élever une chapelle à ISotre- Dame-de-Merci y sur l'emplacement de l'ancien oratoire de ce nom, à l'endroit même où Charette est tombé , n'a été et ne sera exécuté *. Le monument
1 Dans sa première édition, l'auteur, trompé par des renseignements inexacts, avait parlé d'un buste de Charette offert à la ville de Nantes, et refusé par son premier magistrat. Depuis, il a été prouvé à l'auteur que ce magistrat n'avait point dédaigné de répondre à l'homme respectable qui avait ié t. !• 9
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pour lequel une souscription est ouverte , et qui va enfin acquitter une dette sacrée, ne sera point élevé dans cette ville , il sera placé sur terre vendéenne; et déjà plusieurs paroisses de ce noble pays ont demandé que la pierre qui sera consacrée à la mémoire de Charetle soit confiée à la garde de ses anciens soldats.
Des villes de la Grèce se disputaient le berceau d'Homère, des villes delà Vendée se disputent le monument de Cliarette. Legé et Belleville prétendent à cet lionnour. Adieu. Vous recevrez encore une longue lettre sur Nantes. J'y trouve tant de souvenirs. - Adieu.
cette offre, et que le refus d'alors ne pouvait avec justice lui être particulièrement imputé.
L'auteur se fait un devoir de reconnaître cette erreur involontaire, et sera toujours disposé à faire disparaître celles qui auraient pu lui échapper.
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LETTRE XXVIII
Eliiîrèuc à E.coa.
Nantes, 15 juillet.
Ma dernière lettre était par trop longue; voilà ce que c'est que de toucher à nos malheurs ; une infortune en rappelle une autre ; Tintérèt alonge le récit, et la piété Técoute. On en finit plus vite avec la gloire : aussi les souvenirs que je vous ai envoyés sur le château de Nantes sont bien moins longs, bien moins nombreux que ceux sur leBonffay. Ici, comme partout, rhistoire des malheurs est la plus longue. Vous ne vous étonnerez donc pas, mon cher Léon, si j'ai encore quelques lieux de douleur à vous décrire. Cette place de Viarmes, qui a reçu le sang de Charette, a été illustrée par d'autre sang fidèle : c'est près de cette même place que fut blessé à mort le Saint de l'Anjou, l'intrépide Calhelineau, alors que l'armée vendéenne assiégea Nantes, et que la valeur des Bonchamps, des d'Elbée, des Gharette, de Fleuriot, des d'Aulichamp, des Lyrot et des Talmont, vint échouer contre le courage des Nantais et de la garnison commandée par les généraux Canclaux, Bonvoust et Reysser. Malgré l'énergie l'épiiblicaine du maire Baco, malgré le saug-froid et l'habileté du gé-
néral enclief^ nous croyons (et riiislorien Beancliamp l'assure) que Nantes serait tombée au pouvoir des royalistes , si Charette et ses douze mille hommes avaient pu agir. Mais, placés sur l'autre rive, ils ne firent qu^uie faible diversion : les ponts étaient coupés, et la Loire ne pouvait être franchie. Les commissaires du gouvernement, Merlin et Gilet, et le général Bonvoust, avaient cru que la ville ne pourrait résister, et avaient ouvert l'avis d'abandonner la capitale de la Bretagne à ces soldats laboureurs qu'ils appelaient brigands, mais qui tant de fois avaient forcé les faisceaux de la république à s'abaisser devant leur rustique drapeau. Les Vendéens attaquèrent toutes les portes de la ville ; si une seule fût restée libre, les républicains se retiraient. Cette impossibilité de sortir fut un des moyens que le général en chef sut habilement employer pour décider les généraux à renoncer à l'idée de se retirer.
Dans une autre occasion , Nantes éprouva encore ce que l'intrépidité et l'audace des Vendéens pouvaient leur faire entreprendre. Avec trois mille hommes, le comte de Gliâtillon surprit la ville, y pénétra, et porta parmi ses habitants le tumulte, l'effroi et la mort. Le chevalier d'Andi gué et le chevalier deBregeotle secondèrent vaillamment dans cette entreprise hardie, qui se rattachait à un plan général. Le Mans et Saint-Brieuc furent attaqués, et d'autres villes devaient Tétre en même temps.
Le comte de Châtillon , en entrant à Nantes , se porta directement au Boufîay , en ouvrit les portes, et délivra les royalistes qui y étaient détenus. Parmi eux, il y avait un prêtre qui devait être mis à mort le lendemain. Ce bon prêtre s'attacha à sou libérateur, ne le quitta plus ; et, aujourd'hui curé d^Asserac, il vieille sur les cendres de celui qui lui a sauvé la vie, et dont il a reçu le dernier soupir.
Dans la nuit où ce vrai ministre 'de Dieu fut délivré, il donna une grande preuve de foi et de courage. Il était déjà loin de la prison ; il s^aperçut qu'il avait laissé dans une cache des saintes huiles et des objets consacrés. Il n'hésita point : pour les soustraire aux profanations, il retourna et rentra au Bouffay. La consternation était encore si grande, qu'il ne fut pas retenu, et qu'il put rejoindre les royalistes.
Dans le modeste cimetière du hameau d'Asserac, une pierre de marbre noir marque l'endroit où repose le comte de Châtillon. Je me suis assis devant cette tombe, et j'y ai rêvé, comme devant le monument d'un ancien chevalier. Celui qui y repose avait le cœur noble, vaillant et fidèle.
Revenus de leur première alarme, lors de cette attaque nocturne, les habitants de Nantes se rassemblèrent ; on se battit dans les rues aux cris de Vive le Roi ! Vive la république ! Le Maire de la ville, M. Saget, eijt la cuisse cassée d'un coup de feu ; le commandant fat tué ; et quand le jour vint , les roya-
listes, repousses par le nombre, regagnèrent les campagnes avec les prisonniers délivrés, et laissant leur ennemi compter les preuves sanglantes de leur audace .
Ces attaques, ces résistances, ont laissé des souvenirs que le temps n'efface que lentement. La religion dit bien à celui qui a souffert de pardonner; elle lui fait un devoir de se résigner; elle lui défend la vengeance; mais elle ne change pas sa nature, elle ne lui ôte pas la mémoire ; c'est beaucoup de lui ôtcr la haine. Elle Ta fait dans ce pays, et il ne s'y exerce aucune récrimination, aucune vengeance particulière ; mais on y distingue encore le palaud et le blat, du royaliste et di? Vendéen. Ces souvenirs s'effaceront sans doute ; mais ils existent, et sont encore comme un reflet de nos malheurs.
Comment cette orpheline qui passe à Nantes devant VEnfrepôty où Ton entassait tant de vii-times, et d'où sa mère fut arrachée pour être précipitée dans la Loire, comment, dis-je, exiger que Tinfortunée oublie et les angoisses et la mort crueile de sa mère ? Qu'elle pardonne aux bourreaux , voilà tout ce que Dieu lui commande, tout ce qu'il exige d'elle. Il a fait le cœur humain, il ne lui demande que ce qu'il peut donner.
Cet entrepôt qui rappelle tant et de si affreux souvenirs, est un vaste bâtiment où se déposaient, avant la révolution, les denrées et les marchaudises de nos
<îolonies. Pendant les jours de la terreur, les femmes et les enfants, les vieillards et les prêtres y étaient renfermés. La Loire n'est qu'à quelques pas, et quand la nuit venait, les bateaux à soupape, tout remplis de victimes, étaient poussés au large. A un signal convenu , les assassins se sauvaient , et les malheureux , attachés deux à deux, s'enfonçaient dans le fleuve . Les ombres cachaient ces cruelles noyades ; les flots emportaient les cadavres; les bourreaux s'applaudissaient de leur infernale invention et faisaient d'horribles plaisanteries sur la grande tasse où ils dc- • saltéraient les ennemis de la république; quelquelois cependant eux-mêmes furent épouvantés du nombre des victimes. Un jour ils publièrent que les femmes de Nantes qui voudraient sauver les enfants des Vendéennes et des royalistes incarcérées seraient admises à TEntrepôt, et que chacune d'elles pourrait se charger d'une de ces petites créatures... On vit ,im grand noml^re de femmes chrétiennes et charitables accourir à la prison : oh ! alors, quel déchiran'' spectacle ! ces Vendéennes, ces mères que rien n'aurait pu séparer des objets de leurs soins et de leur tendresse , se jetaient aux genoux des étrangères, et les suppliaient, en élevant vers elles leurs enfants, de les emporter et de les dérober à la mort. .. Nous allons mourir, s'écriaient-elles, au nom de Dieu, sauvez-les î sauvez-les ! et quand leurs prières étaient accordées, quand les femmes que la compassion avait
amenées près d'elles voulaientemporterles enfants... alors les pleurs et les sanglots redoublaient ; elles demandaientundernierbaiser, une dernière caresse.. et ces petits êtres^ que la pitié venait d'adopter, s'échappaient des mains qui cherchaient à les sauver de la mort, pour recourir à leurs mères et se rattacher à elles.... Hélas! qui pourrait redire les angoisses, les recommandations, les déchirements et les prières de ces mères qui allaient mourir.... Qu'elles soient bénies les femmes qui ont sauvé de ces innocentes créatures ! que leurs noms soient connus !
La veuve d^m Vendéen était au nombre des prisonnières, sa sentence était prononcée, le lendemain elle devait mourir. . . Elle vit parmi les femmes qui étaient venues à la prison pour sauver des enfants, une personne dont la mise annonçait Taisance; la Vendéenne pensa que son fils serait mieux confié à elle qu'à une autre. Elle prit son enfant dans ses bras, et le porta à Tétrangère en lui disant : •
« Madame, par pitié adoptez-le !
« — Oui, dit l'inconnue, je l'adopte, et je rélèverai !
« — Soyez bénie, ajouta la Vendéenne ; apprenezlui à aimer son Dieu, à regretter son père qui est mort pour le Roi. Parlez-lui de moi.... de moi qui vais mourir pour la même cause.
« — N'ayez point d'inquiéUide, répartit celle qui
tenait déjà l'enfant qu'elle avait promis d'adopter; il sera heureux : je suis riche, il ne manquera de rien; je lui apprendrai à aimer et ù servir la république !
« — Rendez-moi mon fils ! rendez-moi mon fds! s'écria la femme royaliste; vous perdriez son âme, j'aime mieux qu'il meure avec moi, que d'emporter la pensée qu'il serait perverti, qu'il oublierait son Dieu et son Roi !... » Et avec l'autorité et la force d'une mère, elle prit son enfant; et le lendemain, le pressant sur son sein, elle fut engloutie dans la Loire, et porta son fils pur et sans tache aux pieds derEteriel.
Ce n'étaient pas seulement les mères qui cherchaient et qui réussissaient quelquefois à sauver leurs enfants; les enfants sauvaient aussi de la mort ceux qui leur avaient donné la vie.
Un vieillard que Nantes vénérait, M. Hervé de La Bauche, dut son salut aux grâces touchantes de sa fille (madame de Godrosy) âgée de douze ans. Goulin, digne ami de Carrier, l'avait fait comparaître devant lui,etliiiavaittémoigué beaucoup d'égards; et, pour que sou incarcéralion liiifiU moins pénible, il voulait, disait-il, l'arracher des prisons du Bouffa?/ et l'envoyer à l'entrepôt. Le vieillard, abusé, remercia le monstre ; il lui demanda même que sa fille y vint avec lui. Gouliu, avec une hypocrite bonté, accéda à sa demande. Celait la mort qu'il leur accordait;
car il Tenait d'expédier l'ordre de faire périr, dans la nuit suivante, tout ce qr.i se trouverait à l'Entrepôt. M. de La Bauclie s'éloigna du révolutionnaire avec reconnaissance, il le lui témoigna, et fat conduit à sa nouvelle prison, appuyé sur sa fille. Il y entrait ; un soldat qui était de faction à la porte ne put se défendre de pitié en voyant cette enfant soutenir la marche chancelante de son vieux père. Hélas ! se disait-il, c'est à la mort qu'ils mardi* nt tous les deux ; ils y arriveront ensemble, et cependant l'im est tout chargé de jours, l'autre est si jeune ! Rempli de l'idée de les sauver, le garde national trouva le moyen d'avertir la jeune personne du danger qui menaçait elle et son père. Il lui dit : ((Tâchez de ne pas y entrer. — Oh ! non, réponditelle, no.is sommes en sûreté ici. M. Goulin nous a dit que nous y serions mieux qu'au Bouffay. Il a été bien bon pour nous. »
L'enfance est si confiante que le soldat eut beaucoup de peine à détromper mademoiselle do La Bauche; enfin, quand elle fut convaincue du danger qui menaçait son père, elle courut à lui, elle lui répéta les paroles du factionnaire ; lui aussi rejetait rdée de tant de perfidie, et croyait à Tintérêt de Goulin . La vieillesse, comme si elle était lasse de défiance, finit par être crédule, et en cela ressemble à Fextrême jeunesse. A la fin cependant il se laissa convaincre, et céda aux prières de sa fille Elle se
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présenta devant l'homme qui comptait les victimes, et obtint de lui d'être reconduite avec son père au Boutfay comme n'ayant pas encore été jugées. Le commissaire des prisons accorda cette demande : envoyer subir un jugement, c'était loin d'accorder la grâce. Il donna l'ordre, et cet ordre fut la vie pour le père et la fillo. Dans la nuit même (comme l'avait dit le soldat) tout ce qui était à l'Entrepôt fut englouti dans la Loire !...
Madame de Jourdain périt de cette mort affreuse. Avec ses trois filles, elle fut conduite sur un bateau à soupape. Un républicain voulut sauver la plus jeune qui était remarquablement belle ; il l'arrêta au moment où elle allait être précipitée dans le fleuve; ellie se dégagea de ses bras et se jeta à l'eau pour patager le sort de sa mère : elle tomba sur des <;adavres et n'enfonçait pas, et elle criait aux bourreaux de sa famille : « Poussez-moi ! poussez-moi! je n'ai pas assez d'eau. » Ils lui accordèrent cette grâce. Mademoiselle de Cuissard, âgée de seize ans, eut le même courage et la même fin.
Une femme de chambre, je crois, celle de la vicomtesse de Lespinay, entend un officier dire à sa maîtresse : «Restez là, je vais revenir; je jetterai mou manteau sur vous et je vous sauverai. « L'officier revient bientôt, et jette son manteau non sur celle qu'il voulait sauver, mais, par mégarde, sur la femme de chambre. Ce manteau était son salut, et
cependant elle s'en dégage avec un admirable sangfroid. Elle dit au républicain: « Monsieur, vous vous trompez: voilà ma maîtresse; c'est elle que vous voulez arracher à la mort: moi, je ne suis rien; je vais mourir. » Et elle suivit les bourreaux.
Quelle existence que celle de cette Agathe dont parle avec tant d'intérêt madame de La Rochejaquelein ! Pendant huit jours cachée dans un bateau à soupape, elle a entendu les gémissements, les cris des malheureux que Ton noyait autour d'elle; c'était là l'asile qu'un monstre, nommé Lamberly, donnait à une ftmme qui avait su lui plaire, et qui, . pour se soustraire à ses infâmes caresses, avait voulu se donner la mort. Ce bateau, qui avait servi i\ noyer des prêtres, avait été légué à Lamberly par lion ami Carrier. Quelle amitié ! et quel présent !
Je viens devons redire des traits que cite dans ses Mémoires madame de La Rochejaquelein ! elle parle de mesdemoiselles de Jourdain, de Cuissard et de la fidèle Agathe. Je veux vous transcrire encore quelques lignes qu'elle a écrites sur Nantes.
c( Il y eut aussi beaucoup de personnes sauvées « dans cette ville. Malgré l'horrible terreur qui y (( régnait, le petit peuple y était fort bon; et ron « pourrait citer de beaux traits de courage et de « dévouement envers les proscrits. Tous les riches <( nég( ciants se montraient aussi pleins d'humanité; « ils avaient adopté les opinions du commencemeut
« de la révolution; mais ils en détestaient les crimes» « aussi étaient-ils persécutés autant que les roya, « listes. La classe féroce qui s'empressait aux mas_ « sacres, était composée de gens dont la plupart c( n'étaient pas Nantais. »
Ce passage m'a fait plaisir à lire. 11 vous en fera aussi.
Pour arriver au moment actuel, j'ai été obligé de passer à travers les souvenirs sanglants de la révolution : les traces matérielles qu'elle avait laissées àNanles, disparaissent chaque jour. Malgré tous ses malheurs, cette cité est restée une des premières de France. Sa population est de 75,000 âmes. Son commerce est loin d'être ce qu'il était autrefois; car les révolutionnaires n'ont pas seulement incendié les 'châteaux, renversé les chaumières; mais leurs principes ont encore été à la mère-patrie les cololiies qui augmentaient ses richesses.
Nantes, plus que toute autre ville du royaume, a souffert de la perte de Saint-Domingue; plus que toute autre ville, elle doit détester la révolution... N'est-ce pas la révolution qui a arrêté l'essor de ses nombreux vaisseaux, qui a fait cesser ces immenses constructions commencées, et qui, pendant tant d'années, n'a laissé d'activité qu'aux instruments de la mort?
Aujourd'jiui on chercherait vainement à y agiter le peuple : Texpérieuce l'a rendu sage ; il sait djs-
tinguer ses véritables amis; il a deviné les hommes qui le flattent sans cesse, en lui parlant de ses droits ; et il a apprise estimer ceux qui lui rappellent ses devoirs. Ses devoirs, il les remplit : il craint Dieu, et honore le Roi; j'en atteste nos églises trop petites et trop pou nombreuses pour contenir la foule religieuse qui s'y porte dans nos solennités, qui y court dans nos malheurs : c'est alors, bien plus que dans les fêles, qu'on peut juger l'esprit des peuples. Le plaisir n'est point une épreuve; mais quand une grande calamité vient à menacer le pays, alors on est à même de connaître l'âme de ses habitants.- Eh bien ! quand l'homme de l'Ile d'Elbe revint, qui ne se rappelle ces prières de quarante heures, cette multitude remplissant nos églises, ces fidèles qui, ne pouvant y trouver place, s'agenouillaient dans les rues, et demandaient au Dieu de la France de détourner le fléau? qui ne se souvient de ces hommes de tout âge, de touti s les classes, s'enrôlant pour défendre le Roi? Tous ces souvenirs attestent que Nantes est royaliste. Froissée par ses malheurs, épuisée de ses pertes, elle était restée pendant plusieurs années sans entreprendre aucun embellissement. De toutes les villes de France, c'était peut-être celle où l'on bâtissait le moins. Depuis quatre ou cinq ans, M. le comte de Brosses étant préfet, et sous la mairie de M. Lévesque, de grands travaux ont été entrepris et s'achèvent. Un hôlel des mon-
naies, des halles, des marchés couverts s'élèvent et embelliront le nouveau qnarlier : le canal de Brest va se frayer un chemin à travers la vieille cité, et tirera ainsi la rivière d'Erdre de son obscurité. Rien n'interrompt plus la longueur des quais, depuis le château de nos anciens ducs, jusqu'aux chantiers des constructions maritimes. Des arbres plantés entre un grand fleuve et de beaux édifices forment une promenade qui a près d'une lieue d'étendue, et qu'animent sans cesse les travaux, les arrivages et les départs du port*
La Bourse se fait remarquer parmi les bâtiments qui ornent les quais. Un péristyle surmonté de statues décore son entrée, du côté de la promenade; du côté de la place du Commerce, un grand balcon porte les statues de Dnguay-Trouin, Duquesne, Jean-Bart et Cassard. C'est une heureuse idée que d'avoir offert à une ville maritime les images de ces marins illustres.
L'aspect qu'offre la promenade de la Fosse, le dimanche au soir, est tout à fait remarquable. Le peuple, dans ses beaux habits, s'y porte en foule, pour voir l'arrivée des bateaux à vapeur. Alors le soleil couchant dore les voiles des vaisseaux et les ondes du fleuve. Sur un ciel brillant, on aperçoit un nuage de fumée qui avance : c'est le Courrier, le premier et le plus léger de ces nouveaux bâtiments. Dans le lointain , d'autres tourbillons noirs s'élèvent et se déroulent : ils annoncent les deux
concurrents. Les trois bateaux entrent dan? le port: ils fendent rapidement les eaux; leurs ponts sont couverts de plusieurs centaines de passagers, vêtus jde diverses couleurs. La brise agile les tendelets, les flammes et les pavillons blancs ; des chants joyeux Se font entendre ; des femmes viennent au-devant de leurs enfants , qui sont allés voir la mer, et qui sont impatients de raconter leur premier voyage. Les artisans qui voient revenir leurs amis, projettent et arrangent cette partie pour le dimanche suivant, et à mesure que les voyageurs quittent les bateaux, les curieux y entrent pour les visiter. J'ai été témoin de tout ce mouvement, de toute cette joie. Ma pensée était bien loin de ces scènes affreuses que la Loire a vues et que je vous ai racontées ; je me reportais aux temps poétiques de la Grèce. Ces nefs élégantes poussées par une force invisible, ce peuple joyeux qui la recouvrait, notre beau ciel, la fraîcheur de nos lies, tout me faisait croire que j'avais remonté les siècles et que j'assistais au retour d'une de ces théories que la riante Athènes envoyait aux fêtes de Délos .
La Fosse, c'est ainsi que s'appelle le port, n'est pas la seule promenade ; le Cours est aussi digne d'attirer l'attention. Placé entre deux rivières , il déploie de loi^gues allées de verdure et offre deux
perspectives d'un genre bien différent, à l'une de ses extxémités, la vue s'étend sur la Loire et les
prairies qu'elles arrose ; à l'autre, elle s'arrête aux coteaux rapprochés de Barbin. Le canal de Brest va jeter beaucoup de mouvement dans celle partie du paysage.
Les statues de la duchesse Anne , d'Arthur de Richemont, connétable de France, d'Olivier de Chsson et de Bertrand Duguesclin décorent cette promenade, et font à merveille dans une ville bretonne. La statue de Louis XVI, placée sur la colonne, est aussi d'un bel et bon effet parmi nous.
La colonne qui porte la statue de Louis XVI fut érigée, en 1789, aux frais des architectes de la ville, et dédiée par eux au Roi restaurateur des libertés françaises ; c'est le Roi martyr qu'elle offre aujourd'hui à nos respects... Grande et terrible leçon ! trop de concessions brisent les sceptres , font le malheur des peuples et la perte des rois.
Quand les prétendus régénérateurs de la France eurent accompli l'œuvre du 21 janvier, ils décrétèrent une haine éternelle à la royauté, et ce fut en face de cette colonne que les autorités républicaines vinrent prêter leur serment... Nos églises, vieux asiles de la superstition, étaient alors fermées ou profanées, et c'était toujours en plein air, sur la place publique, et souvent auprès de la guillotine, que se célébraient les fêtes du dieu de Robespierre. Dans la grande allée du Cours, une montagne en bois et en toile peinte était élevée et portait sur la cAme
Tautel de la déosse Raison. Appnyc s\ir cet autel, un orateur de ces temps de saturnales praposa de placer sur la colonne qui avait été destinée à limage d\m tyran, la statue du vertueux Jean-Jacques. Cette iilée patriotique parut sublime. En vérité , on rirait de ' ces farces civiques , de ces apothéoses impies , de ces monuments éternels de toile et de carton; mais il y a du sang sous tout cela, et l'horreur vient étouffer le rire du mépris.
LHôtel-de-Ville, bâtiment inachevé, d'assez mauvais goût , et qui n'avait pour l'ennoblir rien d'antique, se trouvait perdu dans des rues étroites et tortueuses ; depuis quelques années, on y fait des travaux bien entendus, qui le régulariseront et l'agrandiront *. Un portique surmonté des armes de la ville et de deux jolies statues, la Loire, et la Sèvre, forme l'entrée de la cour; non loin de l'Hôtel-de- Ville, se trouve un cabinet d'histoire naturelle qui est digne d'être visité.
La préfecture (ancienne chambre des Comptes de Bretagne) et un bel édifice moderne, bâti à l'Italienne ; sa principale façade donne sur une place qui n'est pas encore achevée ; l'autre sur une belle chaussée bordée d'arbres, et qui bordera le canal de Bretagne. Ce bâ liment, quoique vaste, ne peut loger le préfet; il ne contient que ses bureaux. On
^ Cet ouvrage est terminé, et est d'un très-bon effet.
VENDEENNES. 507
pnrle de le clistrihncr de maincre à pouvoir loger les familles préfoctorialcs qui se succéderont à liantes. Je désire sans doute qu'un premier fonctionnaire soit bien logé; mais il y a quelqu'un qui doit passer avant lui : c'est la justice. Après Dieu et les rois, c'est elle qui doit avoir les plus dignes demeures. Les tribunaux doivent être des espèces de temples et avoir leur majesté. A Nantes, ils n'ont pas même de décence.
La cour d'assises se tient tantôt dans un lieu, tantôt dans un autre, et toujours d'une manière inconvenante. Cependant le peuple est avide des causes qui s'y plaident, il s'y porte en foule, et, certes, l'aspect et le matériel de ces tribunaux provisoires ne lui apprendront pas le respect qu'il doit à la justice. Si j'avais Thonneur d'être du conseil général, je voterais donc pour que la justice eût un palais et que M. le préfet eût un hôtel.
J'applaudis de bon cœur à tout ce que l'on peut faire pour la commodité et l'avantage du commerce ; mais en voyant s'élever des marcbés et des halles, je pense au tribunal et au musée qui manquent à Nantes , et je me dis : la justice, qui protège les lionimes , et les arts qui les rendent meilleurs, ne devraient pas être ainsi dédaignés *.
On a dit que l'on pouvait reconnaître les peu|)les
* Les vœux de l'antenr seront satisfaits : des fonds ont èlè votés, et pour un palais de justice et pour un musée.
aux édifices qu'ils s'empressaient de construire dans le pays qui leur était nouvellement soumis. A peine les Espagnols s'étaient-ils emparés d'une contrée lointaine, qu'ils y élevaient une église.
Les Anglais, nation toute marchande, bâtissaient des maisons de banque et des comptoirs.
Et nous autres Français, toujours amoureux de la gloire et du plaisir , nous pensions d'abord ù un fort et à une salle de spectacle.
Ce qu'on a dit des différents peuples , on peut le dire des différents siècles; leurs monuments redisent leur esprit et trahissent leurs principes *. Cette pensée m'attriste quand je parcours le nouveau quartier de Nantes ; j'y trouve bien ce qui atteste l'amour de l'or et du plaisir , une bourse et un théâtre; mais j'y cherche en vain un hospice ou une église moderne. Il est vrai que lorsque l'on bâtit, ou plutôt lorsque l'on acheva le quartier Graslin, un parti puissant se flattait d'anéantir la religion du Christ; la cognée et la hache étaient déjà aux portes de nos vieux temples ; on spéculait par avance sur leurs richesses, et l'on se promettait bien de ne plus surcharger le sol de la liberté des asiles de la superstition. Mais aujourd'hui que l'esprit de verti<^e et d'erreur est passé, on sent, dans cette partie de la ville , le besoin d'une église. Celle de Saint-
1 Dans un siècle tout financier, le plus bel édifice bâti dans la capitale, c'est la Bourse.
Nicolas est trop petite. On parle de la reconstruire sur un beau et vaste plan. Le fruit du malheur, c'est la sagesse. Aujourd'hui qu'on a tant souffert et qu'on a tant pleuré^, on a pensé au consolateur de toutes les infortunes, et l'on s'est dit : Ce n'est point assez d'avoir des halles et des greniers publics, il faut encore élever des temples au Dieu qui donne Tabondance à la terre et le bonheur aux nations. Deux églises nouvelles se bâtissent depuis quelques mois : l'une d'elles appartient aux missionnaires de Saint- François de Sales ; l'autre est construite par la ville 1. Espérons que nos architectes donneront à ces édifices un caractère catholique et plus de solidité qu'à quelques-uns de leurs ouvrages. Au-dessus de la halle aux grains se trouve la bibliothèque publique. Elle se compose d'environ trente mille volumes. Les bustes de nos rois protecteurs des lettres , et de tous les grands écrivains^ décorent l'intérieur. Par un rapprochement auquel on n'a peutêtre pas songé, on a réuni dans le même édifice ce qui nourrit le corps et ce qui alimente l'esprit : au rez-de-chaussé, on vend le blé ; au premier, on livre aux hommes les remèdes et les poisons de Vâme.,,
En général, dans les villes de commerce, on fait peu de cas de l'imagination : on la regarde comme une chose inutile, comme la folle du logis , qui a
1 Cette église est tout à fait manquée: on dirait un temple au Matérialisme,
plus dérangé de fortunes qu'elle n'a aidé à eu faire. Aussi, à Nantes, l'on dédaigne peut-êlre un peu trop la littérature. Ra'ppelons-nous que les deux premiers écrivains de notre temps, ceux qui se rap^ procïient le plus du grand siècle, sont deux Bretons, M. de Chateaubriand et M. de La Mennais. Soyonsen fiers, encourageons ceux qui cherchent à marcher sur leurs traces, et ne refusons pas notre reconnaissance aux hommes qui nous redisent les faits de no're histoire et les richesses de notre sol.
Teux ouvrages remarquables ont paru dernièrement à Nantes : lui Précis de VEistoire de Bretagne . et une Statistique pittoresque du département de la Loire-Inférieure i par M. Ed. Richer. Ils sont fails pour être apprécies par les gens iuslruils et de goût.
L'auteur de la Bataille d'Hastings et du poème de Zénobie, M. Dorion, est Naniais. Ses principes littéraires sont aussi purs que ses principes politiques ; et, sous plus d'un rapport, nos jeunes auteurs peuvent le prendre pour modèle. M. Ursin a fait preuve d'un talent poétique peu ordinaire. M. Hugo tient aussi à la Bretagne, sa lyre s'en ressent, tous ses chants sont rehgieux et monarchiques. Un autre jeune Nantais i occupe souvent la Société des Bonnes-Lettres de ses contes historiques,
1 Edouard Mennechet, auteur de Fielding et de VHermitage^
et s'y fait applaudir, ainsi qu'au tliéâ(re, où il a déhuté par uu succès. Ces exemples et plusieiirs autres prouvent que le terroir est fertile, et qu'il n'a besoin que d'être cultivé. A présent que la politique commence à se taire, prononçons donc pins souvent dans nos salons les noms des Ancelot, des Millevoye, des Gampenon, des Giraud, des Soumet, des Hngo, des Casimir Delavigne et des Lamartine. Ces enfants des muses n'y jetteraient-ils pas plus de charmes que cet éternel amour du positif avec ses froid? calculs ?
Mais si dans celte ville on aime ce qui rapporte , on sait l'oublier pour suivre les nobles impulsions du cœur. Dans les cent jours d'épreuves, les fonctionnaires publics, en plus grand nombre qu'ailleurs, sont allés remettre aux autorités de l'homme de l'île d'Elbe les places qu'ils occupaient, plutôt que de se faire parjures. Le père d'une nombreuse famille n'hésita point entre l'abandon d'un emploi qui lui donnait près de cent mille livres de rente, et son serment de fidélité aux Bourbons. Il alla dire au au préfet d'alors sa noble résolution. L'homme du gouvernement de fait ne put le com[)rendre, et il n'péla à plusieurs reprises au royaliste : a — Avant « de faire un tel abandon, avant de refuser le ser- « ment, avez-vous bien calculé toutes les cliances ? « Elles sont toutes pour nous. »
« — Celui qui spécule doit calculer^ répondit M.
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a de Lanriston; l'homme d'honneur, quand il s'agit
c de son devoir, ne calcule rien ; il écoute sa cons-
a cience, et fait ce quV>lle ordonne. »
Il appartient encore à Nantes ce jeune négociant * qui, en 1815, offrit au gouverneur d'une de nos lies tout ce qu'il possédait, [l entend dire que les fond* manquent dans les caisses du gouvernement ; que le soldat, inquiet de sa paie, commence à murmurer s que les malveillants profitent de cette inquiétude pour hâter une défection ; il court chez M... , et lui dit : « J'ai été assez heureux pour gagner, par mon travail, une somme de 600,000 francs; je la mets à votre disposition. Non-seulement mon sang, mais ma fortune est au Roi ; je viens, pour son service, vous offrir l'un et l'autre. »
A TéDoque des cent jours, il y eu de grands exemples de noblesse, de dévouement, de désintéressement, et peut-être à Nantes plus qu'ailleurs . trente-cinq fonctionnaires publics refusèrent le serment; les maires, les conseillers municipaux le refusèrent également, et on fut obligé de les laisser eu place, personne ne voulant accepter; de telle sorte que l'administration municipale des campagnes était tout entière au Roi, et lui prouva son zèle. Tout ce qui était jeune, fort, vaillant, courut aux armes. Nous citerons au nombre de ceux qui rallièrent nos braves paysans :
1 M. Formont, maintenant maître des requêtes au Conseil d'État.
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AVEC M. LE MARQUIS DE COISLIN
A Guérande, A Savenay.
MM
Le comte de Chevigné et son fils Auguste, âgé de 16 ans.
Richard de la Pervanchère.
Richard de la Rouillère (François).
De la Violaye (Alexandre).
De Gonëssin (Athanase et
Louis).
De Ouéhillac.
Charles Hersart.
De Soussay (César).
De Courson (Jean-Marie).
Vauguerin (Alexandre).
La Pecaudière.
Cadoret (Alexandre).
Duparc-Bessart (Julien et Fidèle).
Pierre Bouchaud.
Guilloré (Benoit).
De risle du Dréneuf.
Louis Jauibu.
Huetdu Pavillon (deux frères).
Tregret (Rolland).
Ghef-du-Bois ( Louis -Valen-
tin).
De Lesquen (Joseph et Bernardin).
Tenaud (Claude-François).
Blanchard (Pierre-Auguste).
Deligné.
Champulaume aîné.
Le Bahezre (Jean-François).
De Carheil (Jean-Marie).
Ménard (Michel),
MM
Pigeaud (deux frères),
Jean Richard.
François Lemarié.
Des Rivières.
Jollan de Clairville (les deux
frères).
Auguste Jeffredo.
De l'Escly.
Dumoustler.
Julien Monnier.
Martin (Pierre) lieutenant du
65e régiment.
Etc., etc., etc.
A Chateaubriand, MM.
De VireL
Terrien Gœur-de-Lion.
Le Maignan.
Roi, etc., etc.
A Ancenis, MM.
Le comte de Landemont.
Ses quatre fils. Plouzin.
Athanase de Charette.
François de Thouaré.
Henri de Galbeau Dufort.
Ardoux.
De rÉcochère.
De la Roche-Macé.
Danguiz.
Bec-à-vin.
Blandin, etc. etc.
Rive gauche. — AVEC MM. d'autichamp et suzannet.
MM
De la Roberie.
De la Vincendière.
De la Haye Moricaud.
Du Bois.
Vicomte Frédéric de Bruc.
MM
Dudoré.
Théodore de Laubepin.
Chevalier Francis Walsb.
Tobin.
De Mauvillain.
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MM. MM
Burot. Comte de Martel.
Prébois. Le Maigiiau, colonel.
Gaillard. Le Cliauti".
Tiger. ^ Doiiard.
Colonel de Kersabîec. Le comte de Eriic de Liver-
Colonel Bascher et son fils. nières, colonel, ancien chef
Guitton. . vendéen.
Maignan de l'Ecorce. Ettant d'autres aussi dévoués,
De Cornulier. mais dont les noms, s'il nous
Le marquis de Catuelan, co- échappent, ne seront point
lonel de cavaliers vendéens. oubliés par rhisioire. Des
De Kerhemar, colonel. lettres écrites à un ami uc
Sarrebourse. sont pas des Annales.
De la Roussière.
Les scandales qui affligent, 1rs médisances qni font tant de mal , les calomnies qui déchirent, se voient rarement dans la société de Nantes. La religion y exerce un empire que Tliomme le moins chrétien est obligé de reconnaître et de bénir; car c'est la sauve -garde de sa propre garantie. CeUo piété fervente et éclairée ne s'oppose point aux joies innocentes. Pour y attirer les jeunes gens et leur faire prendre le goût de la bonne compagnie, elle n'a point banni les plaisirs des salons. Quand les salons sont tristes et ennuyeux , les cafés se peuplent, et là que de danger. . .
Il y a ici une grande et belle salle de spectacle ; elle est presque toujours vide.
Relisez, si vous en avez le courage, mon cher ami, mes trois dernières lettres, et vous verrez qu'il y a peu de villes en France plus dignes d'être visitées que Nantes. La Loire, l'Erdre, la Sèvre et d'autres petites
rivières l'embellissent de leurs ondes, l'opulence et la fertilité Tentourent ; cinq grandes routes viennent y aboutir. Une population nombreuse l'iiabite, l'industrie et le commerce renrichissent, les beauxarts n'y sont point étrangers, et la religion y règne. Dût votre modestie en rougir, mon cber Léon, je vous dirai que vos frères les missionnaires y ont fait un bien infini quand ils vinrent, il y a quelques années, ranimer la foi et semer des paroles de vie. Leur voix a fait sortir, comme par miracle, des ruines que la révoUition avait faites, des abris pour toutes les misères , des asiles pour toutes les douleurs. Aujourd'hui, des femmes dégoûtées du . monde , des âmes rêveuses trouvent des cloîtres chersà la méditation et à la piété. Le repentir a son refuge, Tenfance son enseignement, la vieillesse son lieu de repos. Tout cela est dû au zèle de vos frères ; qu'ils soient donc bénis, et qulls louent le Seigneur: nar la puissance de créer a été donnée à leur parole, et de nos écoles clirétiennnes et de nos maisons de retraite, des voix s'élèvent pour redire qui a fait toutes ces choses et pour bé?iir ceux que l'impiété maudit...
Adieu.
LETTRE XXIX
Léon à Eugène.
Mont-V aie rien, i" août.
J'ai reçu toutes vos lettres sur Nantes, mon bien cher ami. Ne craignez pas que je les aie trouvées trop longues : il y a un attrait triste, mais puissant qui nous fait revenir aux jours passés, alors même qu'ils ont été mauvais et troublés d'orages. L'homme qui cherche le plaisir, qni veut le bonheur clans le présent et dans Tavenir, ne craint pas de regarder les peines du passé ; il est avide de récits sombres cî terribles.
A ceux que vous me faites des malheurs de Nantes, j'ai frémi et pleuré : que de crimes d'un côté ! que de vertus de Tautre ! Ah ! cher Eugène, remercions Dieu de nous avoir attachés à ce parti qui a tant et si noblement souffert ! Nous sommes les enfants, les frères des martyrs , soyons dignes de no^ amis du ciel ; tendons les mains à ceux qui se repentent, et grossissons ainsi les phalanges de Dieu et du Roi.
Un homme auquel j'ai donné vos lettres à lire , me disait l'autre jour: A quoi bon rappeler les
cruautés que le temps et l'oubli allaient pcnt-êtro effacer? Je ne pense point comme lui. Je crois qu'il est politique de retracer les horreurs de la révolution : je soutiens qu'il est salutaire de mettre sons les yeux du peuple les crimes commis en son nom : il faut le dégoûter de cette couronne souillée de sang que des ambitieux avaient voulu lui donner à leur profit^ alors qu'ils le proclamèrent souverain.
Il est bon de faire rougir les enfants de la révolution des turpitudes et des forfaits de leur mère. La honte peut les conduille à la haine du crime; et quand ils le détesteront, il pourront aimer la vertu... Mais nous, n'allons pas oublier que sans charité il n'y a pas de vertu : soyons doux et indulgents envers ceux qui ont erré, et qui viennent à nous : la politique le veut, ainsi que la religion.
Quand les vents soufflent dans le désert, les sables se meuvent, s'élèvent, obscurcissent les airs, retombent ; et tout disparaît ; le voyageur perd les traces de la route. Il en est de même de ces grandes tourmentes qui bouleversent le monde ; elles déchaînent les passions, elles aveuglent, et alors il est facile de s'égarer. Un seul instant d'oubli pousse dans la fausse route; on y fait quelques pas, et queliiues pas encore... c'est le chemin des abîmes... On le voit enfin... on veut revenir. Faudra- t-il crier au malheureux qui s'est égaré : Non, ne revenez pas, nous ne voulons plus de vous ; vous nous avez quitté,
il est trop tard ; poursuivez.. . nous vous repoussons,
nous vous repousserons toujours.
Un grand écrivain Ta dit ; Soyons tolérants pour les hommes, intolérants pour les principes ; n'admettons pas dans nos rangs celui qui n'adore pas Dieu et qui n'aime pas le Roi ; repoussons celui qui professe de funestes doctrines, et accueillons celui qui abjure des principes impies ; ne rendons pas le repentir impossible ; il est déjà assez dur de convenir avec les hommes de ses fautes et de ses erreurs. Mon cher Eugène, croyez-en un missionnaire qui a consacré sa vie à convertir. Il y a des conversions politiques sincères; je ne parle point de celles que les emplois et les places opèrent : celles-là n'existeront qu'autant que durera le bonheur du souverain qui distribue les grâces ; jo parle des conversions qui sont Touvrage de la religion : beaucoup do nobles cœurs sont amenés à Dieu par le repentir, et bienlôt Dieu les amène au Uoi.
Dans un pays tel que celui que vous me peignez, où la fidélité à nos anciens rois et à notre vieille France a été si longtemps en présence de l'exaltation révolutionnaire et de Tamour des nouvelles doctrines, je conçois que les conversions soient plus difficiles qu'ailleurs : les couleurs tranchantes s'effacent moins vite que les nuances. Mais aussi la religion a plus d'empire clans vos contrées que dans le reste de la France, el c'est d'elle que j'espère des
rapprochements : elle est plus conciliante, plus habile que les hommes.
Ce que vous me dites de Tétat actuel de la société de Nantes me fait grand plaisir. Nous n'aurons pas souffert en vain, si partout ceux qui sont dans une position à servir d'exemple, sont rede venus chétiens. La bonne com[iîignie, esclave des philosophes, avait été, il y a cinquante ans, prodigue de scandale ; elle applaudissait alors aux blasphèmes de Voltaire, de Diderot, de Condorcet et de tant d'autres ! . .. Aujourd'hui elle est chrétien7ie ; elle a souffert et a cru. L'impiété n'est plus une chose de bon ton ; elle s'est réfugiée dans les tavernes. C'est déjà un grand bien. La mode est si puissante en France !...
Honneur aux écrivains cjui, les premiers, après nos malheurs, sont venus nous en montrer la cause dans Vimpatience de tout joug, et le remède dans le refour àla religion/ Mais, pour amènera la religion une jeunesse superbe et indépendante, il fallait prouver que la foi de nos pères n'était ni ridicule, ni niaise, ni monacale ; il fallait, pour ainsi dire, que celte fille du ciel se parât d'ornements terrestres pour plaire aux hommes égarés.
Un grand génie le sentit et s'élança dans l'arène : c'élait M. de Chateaubriand. Il venait défendre la Croix. Ses aïeux, jadis, avaient combattu pour elle, aux champs de l'idumée; il venait la replacer parmi nous, au milieu de nos ruines, comme pour
nous donner le courage d'espérer. Fort et touchant tour à tour, on le voit, comme Bossuet, terrasser l'ennemi du christianisme, on, sur la lyre de Fénélon, chanter les premiers jours de lÉ'glise naissante.
Son noble exemple fait sortir du silence des défenseurs de notre foi ; les champions de notre vieille France, les Bonald, les Frayssinous, les Boulogne, les Fontanes, les Micliand, les Delille, les La Harpe, rappellent les bonnes doctrines et prouvent àlalittérature qu'elle aurait tort d'être impie. Sur les ruines que rincrédulité a faites, ils maudissent l'incrédulité, et les révolutionnaires s'étonnent de leur audace; le soldat qui venait détrôner V anarchie applaudit à leur zèle ; car, au fond du cœur, il méptisaitles sophistes, et, enfant de la révolution, il rougissait de sa mère.
Plus tard, les de Maistre, les Lamnenais, les Haler, lesBausset, apportent à la sainte cause leurs talents et leurs vertus. Le Conservateur paraît, et achève de rendre au néant des hommes qui n'auraient pas dû en sortir. Organe de la religion et de la monarchie, il renverse les colosses aux pieds d'argilfs; il lutte pendant des années et finit par mettre les opprimés à la place des oppresseurs, et la fidélité à côté du trône. Honneur à ces vaillants alhlètes ! ils ont noblement combattu. Les autres bons journaux se sont associés an triomphe du bien; sentinelles avancées, ils ont repoussé sans relâche les
traits empoisonnés des révolutionnaires, et se sont illustrés de la haine de Tennemi.
Aujourd'hui, Tamour du bien est parlent, et cela me donne l'assurance que notre France redeviendra la reine des nations. Si, comme moi, cher Eugène, vous aviez parcouru ses provinces, vous auriez vu que, dans les petits hameaux comme dans les plus grandes villes, on n'a qu'à désigner une bonne action pour qu'elle soit faite aussitôt; indiquer un malheur pour qu'il soit réparé; dénoncer une misère qui se cache pour qu'elle soit consolée. Il ne restait plus d'établissements religieux ; les lévites du Seigi:eur, les pauvres n'avaient l^lus d'asiles; les enfants en proie àl'oisivelé et à la corruption, erraient dans les rues et sur nos places publiques, et grandissaient sans instruction chrétienne. Des prêtres, manquant de tout eux-mêmes, ont parlé au nom de Jésus-Christ; ils ont imploré la charité des fidèles ; et de toule^, parts, temples, hôpitaux, séminaires, maisons religieuses, tout renaît, tout s'élève, et le mal heureux a trouvé des abris • 0 ! mon cher ami, quand je vois toutes ces choses, je suis fier d'êlre Français, heureux d'être chrétien! J'ai trouvé dernièrement une occasion sûre d'envoyer à Ilené plusieurs de vos lettres ; j'en ai profité, Sa mère, à laquelle je Usais l'autre jour ce que vous m'écrivez, dans votre notice sur Nantes, sur les derniers moments de Charelle, me raconta uu trait qui
prouve bipn le courage des Vendéennes. Souvent elles se battaient comme de vaillants soldats « Mesdemoiselles de Couëtus et mademoiselle de La Rochette, qui suivaient Tarmée royaliste, furent atteintes, dans la forêt de Grala, par des dragons républicains, peu de temps avant que Charette fut fait prisonnier : sommées de se rendre, elles résistèrent. Toutes les deux furent blessées en se défendant : l'aînée de mesdemoiselles de Couëtus reçut un coup de sabre à la tête, qui la fît tomber de cbeval. Baignée dans son sang, à terre, sous les pieds des chevaux, elle criait encore : Vive le Roi ! Des soldats la prirent et la jetèrent sur une charrette, pour être conduite aux Sables. Un officier de la république, touché de son malheur, et qui avait admiré son courage, lui jeta un mouchoir, pour mettre sur sa blessure, et s'éloigna au galop. Quand elle voulut étancherson sang avec ce mouchoir, elle s'aperçut qu'il y avait plusieurs pièces d'or atlachées dans un nœud. Mademoiselle de La Rochctte, aujourd'hui madame de Chantereau, ne fut prise qu'après avoir reçu sept coups de sabre. Malgré toutes ses blessures, elle restait debout au milieu des balles qui sifflaient sur sa tète, et se défendait avec un courage admirable, en pensant qu'elle retardait des hommes qui auraient pu s'emparer de Charette. Toutes les pensées delà Vendée étaient pour lui; on se résignait à Ja mort pour prolonger sa vie.
Quand ces dames furent amenées devant le général Travot, il les complimenta snr leur valeur et lit panser leurs l)lessures. Lui, a toujours su respecter le malheur, Charette l'a reconnu. Parmi les dévastateurs de la Vendée, les traits d'humanité sont rares ; quand il s'en trouve, on doit les citer.
Le général Quetineau fut un des premiers qui osa élever la voix en faveur des Vendéens prisonniers. Les chefs royalistes lui en surent gré ; les répuhlicains lui donnèrent la mort.
11 y a quelque chose d'antique dans la manière dont Bonchamps accueillit Quetineau, lors de Ja prise de Thouars. Ces deux hommes, ennemis sur le champ de bataille, couchèrent dans la même chambre, et Bonchamps réprimanda ses soldats, qui témoignaient de la défiance.
Malgré les assurances de leur chef, les Vendéens ne se tranquillisèrent pas; et, comme le raconte madame de La Rochejaquelein, plusieurs d'entre eux passèrent la nuit dans Tescalier et devant la porte de sa chambre pour le garder.
Son garde-chasse même, lorsqu'il crut son maître endormi, ouvrit doucement la porte, et s'alla coucher au pied du lit.
Ce Quetineau, homme simple, loyal et brave, était prisonnier au château de Saumur, quand les royalistes s'en emparèrent. M. de Lescure voulut en vain le décider à prendre parti dans les rangs ven-
déens. Il résista toujours, et s'ohstina à rester en prison pour être jugé. Il fut conduit à Tours; de là à Paris, où il fut condamné à mort et exécuté. Sa femme décidée à ne pas lui survivre, cria : Vive le Koi! à l'audience du tribunal qui venait de juger son mari, et la mort qu'elle cherchait lui fut donnée le jour même.
Ce couple était digne d'être de notre parti.
Adieu, cher Eugène. J'ai voulu joindre des noms honorables à tous ceux que vous me citez. La France est une terre d'honneur. On le retrouve partout ; c'est le fruit du pays*
Adieu encore.
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LETTRE XXX
Eugène à liéon
La Mouclietière, près le Lorpux-Botterean, 16 ao*.*..
La santé de ma mère est tout à fait rétablie, et c'est à sa prière que je viens d'accepter Finvitalioji qn'iHi de mes anciens amis me faisait depuis longtemps, d'aller passer quelques jours chez lui. Depuis avant-hier, j'ai quitté Nantes; je suis sur une terre vendéenne , à un demi-quart de Ueue de Loroux-Bo'tereau. Voup vous rappelez, mon cher ami, que le.^ gars de Loroux sont fameux entre tous les braves ; que Charelte les appelait ses grenadiers et qu'ils furent les premiers qui, avec des bâtons ferrés, emportèrent des batteries de canons.
Leur vaillance et leur fidélité n'ont point dégénérj. Eu 1815, ils ne voulurent jamais consentira voir un drapeau tricolore flotter sur leur église. Ils n'en firent descemlre leur vieux drapeau blanc que pour le porter à de nouvelles batailles où les fils des soldats de Charette rivalisaient de dévouement et de bravoure avec les vétérans des anciennes armées catholiques et royales.
Dès les premiers jours de mai 1813, un grand nombre de ces braves gens allèrent chercher un jeune 1. 1. 10
officier qui, après avoir affronté les dangers d*Austerlitz et de Wagram, était venu, depuis quelque temps, habiter parmi eux; ils lui dirent : Vous êtes brave et fidèle, vous aimez le Roi; mettez-vous à noire tète, et marclions. .. Fier d'une telle confiance, l'officier des armées françaises se fit Vendéen, et joignit ce beau titre à tous les titres de fidélité dont sa famille s'honore. Nous avons vu sa demeure, le Jaune, nouvellement bâtie sur les ruines d'un ancien castel appartenant à la famille des d'Apchon. Cette habitation est tout à fuit dans le genre anglais ; elle s'élève au milieu des gazons et des massifs d'arbres verts. Sur la pelouse, jouant parmi les fleurs, j'aper- <jus uncnfant vêtu de noir : c'était le maîtredu Jaune. Sa mère est morte à dix-neuf ans; son père est ce jeune officier dont René a vu la tombe à Rayonne. Il a été amené tout enfant aux braves paysans du Loroux et de la Chapelle-Heulin ; il a été en quelque sorte adopté par les anciens compagnons d'armes de son père. Un d'eux disait en l'embrassant : a Pauvre « orphelin, nous te prenons en nourrice ; tu aimeras « le Roi comme nous; tu le serviras comme notre H commandant. »
Ah ! qiie ce vœu soit entendu, et que celui qui n'est plus revive dans son fils!...
Auprès du Jaune; dans un vaste commun, se trouve le petit hameau de Ras-Briacé. Je le traversais avec le curé de Loroux ; nous parlions du bon esprit dos
îiaLitanls de ce canton. Il ine montra une croix do bois dont la base est entourée d'un mur à hauteur d'appui. Dans la petite enceinte circulaire, il me fit remarquer les débris d'une ancienne croix : let mps les a recouverts d'une mousse grisâtre et desséchée.
Ici, me dit le prêtre , a coulé le sang d'un martyr. Un homme de ce village nommé Ilipoche, soldat des armées catholiques et royales , fait prisonnier par les bleus, fut amené près de celte croix ; et là, les républicains lui dirent :
« Tu as été pris les armes à la main, ton arrêt do mort est prononcé. Voilà la chaumière où tu es né; ton père y est encore ; tu vivras si tu veux obéir. »
Le Vendéen regarda sa cabane ; les larmes lui vinrent aux yeux. Il demanda :
c Pour obtenir la vie, que faut-il faire?»
Un soldat de la république lui répondit :
c( Prends cette hache et abats cette croix. » Ripoche prit la hache; ses compagnons de malheur, ceux qui avaient été faits prisonniers comme lui, détournèrent la tète : ils crurent que le Vendéen allait abjurer son Dieu ; ils frémissaient.
Ri|i0che brandissant la hache dont on venait d'armer ses mains, s'élance sur le piédestal de la croix • et, élevant son arme, il s'écria d'une voix qui retentit au loin : « Mort à celui qui insultera la croix de Jésus-Christ! Je la défendi^ai jusqu'à mon dernier soupir. »
Adossé au bois sacré , il agite sa hache ; une divine ardeur brille dans ses yeux ; une force surnaturelle semble ranimer. Pendant quelques instants, ï} parvient à éloigner les sacrilèges. Tant de courage les frappe de stupeur ; ils n'osent avancer. Mais bientôt rougissant d'être arrêtés par un seul homme, poussant d'affreux cris, ib fondent sur le vaillant chrétien; le nombre Taccable : il est blessé de toutes parts. Il tient encore la croix, les monstres en détachent ses bras , ils le couchent sur le piédestal ; ils appuient leurs baïonnettes sur son cœur, et lui répètent: « Abats ce signe de la superstition, et tu vivras..".
« C'est le signe de ma rédemption, s'écria le Vendéen; je l'embrasserai encore... » Et , par un dernier effort, ses bras se rattachèrent à l'arbre du salut ; ses bras se raidirent à l'entour ; car ce fut ainsi qu'il reçut la mort.
Les meurtriers laissèrent leur victime et abattirent la croix. La nuit, de pieuses Vendéennes vinrent en secret ; ayant creusé une fosse au pied du Calvaire, elles y déposèrent le soldat chrétien , et couvrirent la terre ftaichement remuée avec les morceaux ensanglantés delà croix.
Digne abri de ces saints ossements ! digne tombeau d'un martyr ! Depuis le retour du Roi, les restes de Ripoche ont été portés au cimetière de la Chapelle- Heulin. Ah ! la terre où ils avaient été déposés était sainte. Le sang du martyr l'avait consacrée !
Je VOUS ai dit queleJiiiné était dégagé de tons les murs qui faisaient autrefois comme des prisons de nos demeures. De toutes parts, ces clôtures commencent à tomber ou à se cacher. Le «lomaine des yeux Tagrandit, et ces éternelles murailles blanches, bariolées d'espaliers, disparaissent [eu à peu avec les carrés du parterre, les bordures de buis et les ifs taillés. Sans proscrire les jardins potagers, on les met à Técart; et les pelouses verdoyantes que percent quelques beaux cèdres isolés, et que bordent des massifs variés, ont remplacé , dans beaucoup de maisons de campagne, les ignobles légumes que l'on étalait jadis , avec complaisance, sous les fenêtres du château.
La maison d'oiî je vous écris a subi tous ces changements. De la pelouse qui s'étend jusqu'à la porte du salon, je domine au loin sans obstacles, par-delà les prairies de Saint-Julien , qui se déploient à mes pieds, comme une vaste nappe de verdure ; j'aperçois le cours de la Loire, et au-dessus des arbres qui bordent ses rives, je vois les voiles blanches des bateaux glisser, en se dessinant sur l'ombre des coteaux de Clermont.
De l'autre côté du fleuve, Na'ntes et sa haute cathédrale s'ofîrent encore à ma vue. Avec des murs de clôture, tout cela serait caché; sans murs, tout cela semble continuer le domaine et en faire partie. L'œil s'en empare, et jouit ainsi du bien d'autrui. Voilà,
mon cher Léon, la seule usurpation que je me per. mette et que je conseille à mes amis.
Ceux qui avaient déclaré la guerre aux châteaux avaient mis le feu à la Mouchelière, et l'homme aimable qui s'était plu à l'embellir étant mort dans les cachots où la révolution renfermait la vertu et l'honneur, son fils, quand il revint des camps de Charelte, ne retrouva que des ruines et d'honorables souvenirs. C'est avec les débris deTancienne maison paternelle, que M. Roger vient de se faire une charmante retraite. L'esprit du salon a mis son cachet sur les murs, et l'originalité et l'élégance distinguent celte demeure, que la grâce et la bonté habitent, et que " les pauvres connaissent si bien.
Comme je vous l'ai dit, il n'y a qu'un quart de lieue de la Mouchelière au Loroux. C'est là que nous allons à la messe. Une nouvelle église vient d'y être bâtie* son clocher italien se fait remarquer au loin , et semble demander grâce pour le reste de l'édifice, qui est beaucoup trop bas, et qui, de plus, a tous les défauts d<;s construclions du jour. Le premier do tou? c'est de n'avoir pas le caractère convenable à une église catlioliqne. Cela ferait un joli temple protestant; mais. certes ce n'était pas ce qu'il fallait sur terre vendéennne, où tout est catholique
et royal.
Au lieu de chercher leurs modèles en Grèce, ceux qui sont chargés d'élever des temples au Dieu do nos
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pères, devraient bien étudier la Gaule chrétienne^; c'est là qu'ils trouveraient des inspirations dans la réminiscence de rarchitecture des ancêtres, c'est là qu'ils apprendraient que notre culte étant mystérieux et rêveur, il lui faut des ombres pour la méditation.. L'architecte qui a bâti l'église de Loroux ne s'est douté de rien de tout cela; aussi la lumière Tinonde-t-elle de toutes parts, et n'y laisse pas une petite place à la douleur et au recueillement.
En déversant le blâme sur l'archilecle qui n'a pas compris ce que devait être une maison de prières, -'e dois louer la piété des fidèles de cette paroisse : i^s se sont plu à enrichir le sanctuaire. L'autel est d'un très-bon goiit, lacbaire est remarquable par ses jolies sculptures. Une Vendéenne (madame le Meslc), que la religion peut seule consoler delà mort d'une lîlle unique, a fait de grandes largesses à cotte église, auprès de laquelle elle a marqué l'emplacement de sa tombe.
On assure qu'un prince auguste va envoyer aux anciens grenadiers de Charette un tableau pour le maître-autel. Un péristyle grec décore la façade do ce petit temple ; mais la croix y avait été tout â fait oubliée ; elle n'a été placée qu'après coup, et presque comme hors-d'œuvre.
Sur une place circulaire, entourée d'arbres, et qui
I'* OuVAncienne France, de MM. Taylor et Nodier.
conduit à l'église, s'élève une statue de Louis XVI, donnée à la fidèle commune de Loroux par M. le comte de Brosses. Ainsi une petite ville de la Vendée possède ce que la capitale de la France n'offre pas encore à nos respects, un monument au roi martyr. Nous avons été frappés de l'effet que produisait cette statue éclairée par le soleil du soir, et entourée de plus de trois mille Vendéens, qui suivaient pieusement la procession du vœu de Louis XIU. Le regard du juste couronné, élevé vers le ciel, sa bouche entr'ouverte, semblait prier pour cette population qui lui avait été si fidèle. Jamais statue ne fut plus à sa l^lace. Reconnaissance à celui qui l'a donnée !
Le plus bel ornement des fêles religieuses, ce n'est pas la magnificence ni la pompe du cortège, c'est le recueillement et la piété de ceux qui y assistent. En suivant la procession du Loroux, on se sentait vraiment sur terre chrétienne ; on concevait la fidélité de ses habitants, en voyant leur religion ; on se rappelait que c'était aussi en chantant les litanies de la Vierge que les Vendéens marchaient aux combats. Le Loroux-BoUereau est une des paroisses les plus anciennes du diocèse : les légendes en parlent dès l'année 550. Cette petite ville a eu jadis ses seigneurs particuliers ; leur vieux château s'y voit encore, ses ruines dominent un coteau dont la base est baignée par \\n étang solitaire, où le roseau se balance à côté du glayeul à feuilles de lance et du nénuphar à larges
fenillos. Ce site est d'une grande tristesse ; ces tours démanielécs ont été habitées par ce fameux Landais, favori de notre" due François II, et longtemps possé" dées par les hauts et puissants seigneurs de Goulaine. Aujourd'hui , par une dérision de la fortune, elles apparliennent à un serrurier et à un tailleur !...
Je viens de prononcer le nom deGoulaiue, un des pins beaux de notre Bretagne. A quelque distance du Loroux, cette famille avait un vaste et magnifique château ; il existe dans un état d'abandon qui fait peine. Les pierres en ont déjà été marchandées, et Ton a spéculé sur la poussière d'or que l'on pourrait retirer de ses plafonds à culs de laaipe et à peintures azurgueule et or.
Ce qui reste de cette belle demeure, ses grandes salles à boiseries gothicpies, délicatement sculptées, sa chambre de Louis XIV^ avec ses portraits historiques, et sa balustrade dorée à l'entour du lit du Roi; toutes ces choses redisent la grandeur de la famille qui l'habitait jadis.
L'extérieur n'est point achevé; un aile manque à sa régularité. Sur une des portes en ogive d'une des tours d'entrée, on voit un buste de femme : la tète est coiffée d'un casque, et un poignard est rapproché du sein. C'est une Yolande de Goulaine, qui, dans l'absence de son père, défendit le château contre les Anglais. Elle avait résisté plusieurs semaines, les provisions manquaient aux assiégés; il fallait se
rendre. Elle préférait la mort, elle allait se la donner; du haut d'une tour, elle aperçut des hommes d'armes : c'était le sire de Goulaine qui les amenait. Avec ces renforts, il battit les Anglais, sauva sa fille et le toit de ses pèreis.
En 1100, un Alphonse de Goulaine fut arbitre entre les rois de France et d'Angleterre. Il remplit ci bien cette haute mission, que les deux rois lui permirent de porter leurs armes sur son écu, mipartie France, mi-partie Angleterre, avec cette devise : De celui-ci, de celui-là, f accorde les couronnes. Le fameux Abeilard rédigea le traité d'union entre les deux souverahis que le sire de Goulaine Si\Q.iimis d'accord.
Avant de faire un pèlerinage à un de nos vieux monuments, je recherche toujours les souvenirs qui rillustrent. Je rappelle le passé pour enchanter les ruines et les débris.
Avant de partir pour Goulaine, je m'étais fait raconter sa gloire; j'avais Tesprit plein de ses anciennes grandeurs et de ses fêtes modernes. Je ne rêvais que noblesse et magnificence, chevaliers, pages et damoiselles. Il me semblait entendre le cor du nain monté sur la tourelle; que les ponls-levis allaient s'abaisser; que desvarlets, aux livrées de France et d'Angleterre, allaient 'venir au-devant de nous, tenir nos palefrois et nous faire introduire dans les vastes salles. Déjà, je croyais voir la dame châtelaine as-
sise à son métier de tapisseri.î, dans la profonde embrasure d'une fenêtre gothique, sous les vieilles voûtes. Je saluais la jeune fille du château, travaillant aux côtés de sa mère. Aux murs de la salle étaient appendus des armures, des bannières et des gonfalons. Ce n'était qu'un rêve; qu'il était loin de la réalité !... Où étaient la dame châtelaine, sa jeune fille et les galants chevahers ?. .. Hélas ! dans mon imagination, et nulle part ailleurs.
De retour à la Mouchetière, il faut, mon cher Léon, que je vous raconte une histoire vendéenne qui y appartient, et qui a eu pour moi un grand charme, dite sur les lieux mêmes où la scène s'est passée.
Dès le commencement de la guerre de la Vendée, un fermier nommé Héric, dont j'aperçois la chaumière en vous écrivant, avait quitté sa femme et ses quatre enfants; leurs larmes, leurs embr<issemeuts n'avaient pu le retenir. Le noble cri de guerre de ces jours de péril et d'honneur. Dieu et le Roi, avait retenti jusqu'à lui. Il partit, et lut bientôt un des vaillants soldats de Charette. A la suite de plusieurs combats, il y eut un moment de repos. Héric, tour, mente du désir de revoir sa femme et du besoin d'embrasser ses enfants, en profite; il s^éloigne pour quelques jours de l'armée; il se hâte à grands pas de reprendre le chemin si connu de sa chaumière. Bientôt il aperçoit les arbres qui l'entourent; il redouble d'ardeur; il va revoir sa famille; il va reposer
quelques instants sous le toit où il est né;- son cœur hatavec force. Il avance... il regarde.... il écoute.... Sa femme, ses enfants n'accourent point au-devant de lui.... Il arrive.... Oh ! quel spectacle vient le frapper d'horreur ! La chaumière a été incendiée; les débris fument encore. Que sont devenus ceux qui Fliabitaient ?... Massacrés, cruellementmassacrés!... Le corps de sa femme, les corps de ses quatre enfants sont là, gisant devant ses yeux; il les voit, les contemple et ne peut verser une larme. Debout, muet, immobile, le Vendéen reste au milieu des ruines d'incendie et de sang.
Des pleurs s'échappent enfin de ses yeux; il reprend assez de force pour creuser de ses propres mains une fosse à tout ce qu'il aimait; puis il rejeta la terre sur leurs restes, en priant Dieu d'avoir pitié des pauvres victimes.
J'ai vu Téminence de gazon où repose la famille d'Héric ; elle s'élève auprès d'une haute croix d'ardoise, au carrefour d'un chemin.
N'ayant plus rien à aimer dans ce monde, Héric retourna à l'armée. Quand la pacificaiion fut fiite, il revint vers ses ruines. Sa chaumière brûlée fut recouverte; et, comme le temps allège toutes les douleurs, Héric se remaria. Ne lui en voulez pas trop : il était si seul aux lieux où il avait été aimé! . Sa nouvelle femme était obligée d'aller en journée pour gagner sa vie. Après son travail, quand les
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Ombres du soir descendaient sur la campagne, elle reprenait le sentier de la prairie qui conduit à sa dtimeure; mais ce sentier passe auprès delà tombe de la première lemmed'Héric. Quand elle en approchait, un vague efïroila faisait tressaillir; elle murmurait tout bas la prière des morts; et puis, arrivée devant le tombeau, au pied de la croix, elle se penchait vers la terre, et disait à celle qui y repose et qui avait aimé Héric avant elle : « Oh ! ne me fais pas de mal! j'ai bien soin de ton Héric ! »
Que la confiance de cetîe pauvre paysanne est touchante! Elle ne doute pas que sa voix ne soit entendue de réponse massacrée; elle la sujiplie de ne pas lui en vouloir d'aimer son Héric ; elle semble craindre la jalousie de celle qui est dans la tombe : elle veut se la rendre favorable^ et elle répèle; «J'ai bien soin dy ton Héric ! »
LETTRE XXXI
Eugène h E.con.
LaMouchetière,25 août.
Il y a telle contrée où le cœur bat mieux qu'ailleurs. J'éprouve celte plénitude de vie dans les environs de Loroux : ma pensée s'y agrandit comme rhorizon. Ces hauts coteaux de la Loire, ces vastes prairies entrecoupées de massifs de saules et de peupliers, ces collines couvertes de vignes, tout ce luxe de la nature qui se déploie à mes pieds, me fait croire au bonheur des habitants de ce beau pays, et m'y attache. Aussi, mon cher Léon, vous aurez plusieurs lettres de moi datées de ce lieu. Je me laisse aller aux enchantements de l'amitié et je m'oublie sous son toit. Je vous ai raconté l'histoire d'Héric : en voici une bien différente, mais qui m'a été également dite au pays, écoutez.
Un ancien ami de tons les miens, le chevalier Tobin, auteur du Chant de la Vendée, habite non loin d'ici, dans l'endroit le plus sauvage de la contrée. Sa solitude est embellie par les vertus aimables de sa femme et par les talents et les grâces de ses filles. J'étais allé passer une journée avec lui; les instants avaient fui rapidement, à parler des temps qui ne
revîeii riront plus, et d'amis qui ont passé comme les jours écoulés. Le soir étant verni, je repris mon bâton de promeneur et me remis en ronte. Le soleil se couchait dans un amas de nuages gris et pluvieux ; aucune de ses belles teintes ne colorait les coteaux et les arbres^ et la journée finissait par une espèce de denil.
Après avoir traversé le lit rocailleux de la Divatte.j'allais visiter une grotte appelée le Perlhuis-Cheurin. On raconte qu'une femme pénitente y vécut longtemps ; les paysans en font tout de suite sainte Magcleleine, et prétendent que c'esbdans ce rocher qu'est venue mourir la pécheresse de Jérusalem. Dans tous les temps, dans tous les lieux, les hommes ont eu besoin du repentir^ et il n'existe guère de pays où l'on ne montre quelque caverne consacrée par les austérités de la pénitence et les k'rmes de la con- * triliou.
Celle-ci a servi d'asile dans nos dernières guerres. Souvent les persécutés y cherchèrent un refuge; et là, où une Sainte avait prié jadis, les malheureux ont trouvé plus d'une fois^ de nos jours, un abri et la vie.
La nature seule a creusé cette grotte dans le flanc d^iu rocher qui porte sur sa cime les ruines d'une vieille église : c'est celle du bourg de Barbe-Clîat. Toutes les maisons du village ont disparu ; une seule chaumière est encore debout auprès des débris.
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Un vénérable prêtre, M. Tabbé Rousseau, après toutes les tempêtes de la révolution, était venu se reposer parmi ces ruines; il trouvait un grand charme dans cette solitude sauvage; la prière et l'étude remplissaient ses derniers jours, qui étaient sans remords, parce quesavieavaitétésans n^proche. Fidèle à son Dieu, il avait suivi l'armée vendéenne; et, vieux et infirme, il était allé jusqu'à Grandville, exhortant par ses paroles et par ses exemples les soldats de lautel et du trône.
Revenu de cette agitation des champs, le prêtre ne trouva plus dans son pays les moyens d'existence qu'il avait eus jadis. Il était pauvre et résigné, et ce fut sur les coteaux de la Divatte qu'il vint se reposer et prier.
Souvent on le voyait, avec son bréviaire, assis à l'entrée de la grotte; les petits enfants venaient jusqu'à lui; et là, comme Termite du rocher, il leur enseignait à connaître et à aimer le Dieu du ciel et de la terre.
L âge avait un peu courbé sa haute taille; et quand il apparaissait le soir avec ses cheveux blancs , sur les hauteurs du coteau, debout parmi les ruines, il avait quelque chose de si imposant et de si vénérable, qu'on ne rapprochait qu'avec crainte et respect.
Dans le cimetière de l'ancienne église, il s'était plu à rassembler des fragments d'antiquités, des mor-
ceaiix de tombes. Les roses qu'il cultivait fleurissaient parmi tous ces débris.
Assis entre ces fleurs et les restes des tombeaux, le vieillard pensait aux choses éternelles et attendait son heure.
Qu'elles devaient être graves et solennelles les méditations du prêtre^ alors que la nuit venait ajouter son calme au repos de ces lieux solitaires ! alors que, de sa retraite, il regardait eu pitié nos troubles et
nos orages.
Et dans la solitude enfin enseveli, Se nourrit d'espérance et s'abreuve d'oubli, Tel que ces esprits purs qui planent dans l'espace. Tranquille spectateur de cette ombre qui passe; Des caprices du sort à jamais défendu.
Il suit de l'œil ce char dont il est descendu !... Il voit les passions sur une onde incertaine De leur souffle ora^-eux enfler la voile humaine; Mais ces vents inconstants ne troublent plus sa paix; Il se repose en Dieu, qui ne change jamais...
(De Lamartine.)
Je connais peu de sites d'un aspect plus sévère ^que les bords de la Divatle, rivière dédaignée en été, mais teri^ible et puissante, quand l'hiver et les torrents ont grossi ses ondes.
Du haut des coteaux , j'examinai son cours. J'aperçus, groupées sur un rocher de la rive opposée, les filles de mon ami; elles répétaient en partie un vieil air breton que l'on chantait du teuips de la duchesse Anne, et que j'avais entendu chanter par
3/i2 LETTRES quelqu'un qui n'est plus Ces accords d'une merveilleuse douceur venaient jusqu'à moi, à travers Fespace, comme un souvenir à travers le passé... Je restai immobile à les entendre. Les douces voix cessèrent... et bientôt je vis les robes blanches disparaître derrière les arbres.
En passant au village de Bois-Guillé, je me rappelai que la tradition peuplait do sorciers cette sauvage contrée... C'est sans doute pour se garantir de leurs maléfices , que l'on a planté tant de croix autour de ce hameau. Quand je le traversai, il me parut inhabité. Je cherchai la cause de cette absence générale : les tintements d'une cloche me l'apprirent. Je regardai du côté de l'église, et je vis tout ce qui vivait au village, rassemblé dans le cimclière et entourant une fosse. Je m'approchai aussi. Celui qu'on allait y déposer avait été bien pauvre..., tout me le disait, car la tombe a aussi sa misère ! Quelques pelletées de terre eurent bientôt tout recouvert. Je priai pour cet inconnu qui me précédait. Les larmes et les sanglots des assistants prouvaient qu'il avait été bon : le pauvre ne peut aclie-' ter de faux regrets et de feintes douhurs. Les pleurs que je voyais couler étaient sincères... Cela me donna l'envie de connailre le mort. Le curé dont le pieux recueillement m'avait frappé, était rentré dans son église : je ne pus le questionner. Je vis un vieillard qui prenait le chemin que je devais suivre;
vendéennes: e;^
je me îiàtai de le rejoindre, et je Ini demandai quel était celui que le village pleurait.
« Celui que l'on vient de mettre en terre, me répondit le vieux paysan en essuyant une larme, était mon plus ancien ami.. . nous étions du même âge : aussi, sa mort m^'avertit que la mienne approche... Que la volonté du bon Dieu soit faite !... mais j'espérais bien m'en aller avant lui. Nous avons été si souvent au feu ensemble, nous aurions dû mourir le même jour, et sur le même champ de bataille... »
— Vous avez donc servi tous deux ? ajoutai-je.
« Oui, répliqua le vieillard, le Roi, et rien que le Roi !... Ce fut celui qui est là, dit-il en me montrant le cimetière, qui vint me trouver quand la république voulut nous enlever nos enfants et nos prêtres ; il me parla ainsi : « — Ami Pierre, voilà les mauvais jours qui commencent : c'est le moment de répreuve ; veux-tu venir avec moi ? »
« Je lui demandai où il comptait aller.
« — A Saint-Florent! s'écria-t-il , soutenir nos enfants ; Cathelineau y sera , et nous empêcherons nos fils de partir.
« — Je le veux bien ; mais nous n'avons point d'armes.
« — Nous en prendrons; nous avons du cœur, Dieu est avec nous, car nous défendrons sa cause... et nous crierons encore Vive le Roi !..
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a — Vive le Roi ! répondis-je , et je suivis mon ami. Dans notre route, nous trouvâmes beaucoup île jeunes gens qui se rendaient au chef-lieu du district; ils marchaient par bandes, et avaient Tair très-déterminés à la résistance. Comme nous passions dans un village, nous entendîmes des cris; c'étaient des femmes qui cherchaient à délivrer un vieux prêtre que les patriotes voulaient arracher de son église, parce qu'il avait refusé le serment à la nation. En nous voyant, elles crièrent : « A nous! les gars ; sauvez monsieur le curé ! »
et II ne nous en fallut pas davantage. Tous à la fois nous levâmes nos bâtons et courûmes sur les bleus en criant Vive le Roi/ Ils ne purent soutenir notre choc et se mirent à fuir , laissant le recteur, tout meuriri de leurs coups, attaché à l'un des piliers de son église. Mon ami s'empressa de délier ses mains ; et, tombant à genoux devant le saint vieillard, il \m dit :
« 0 mon père ! bénissez-nous, et priez pour nous; nous allons résister à la république. »
« Hommes et femmes l'im itèrent , et tous prosternés, nous reçûmes la bénédiction du vénérable pasteur que nous venions de délivrer.
d Celte bénédiclion nous porta bonheur.
« Quand les républicains appelèrent nos jeunes gens, ils refusèrent de marcher.
« On les menaça: ils résistèrent.
« On pointa un canon contre eux, ils ne tremblèrent pas.
« Et quand on fît feu, ils se précipitèrent tous comme des lions sur les soldats de la républitjue, qui, n'ayant pas Dieu pour enx, abandonnèrent leur pièce de canon à des paysans sans armes.
« Vodà notre première victoire. Cela donna du cœur anx plus faibles. Yingt-denx paroisses se réunirent à nous. Bientôt ce nombre augmenta. 11 nous fallait un chef. Nous dîmes : Il y a un saint parmi nous, il est aimé de Dieu ; il faut le choisir ; c'était Catlielineau . Nous lui offrîmes le commandement. Il n'en voulait pas, nous le forçâmes à le prendre.
« Alors il nous dit : « Vous me prenez pour commandant : eh bien ! jurez de m'obéir : les ordres que je vous donnerai seront tous pour la gloire de Dieu et le service du Roi. n
« Nous criâmes tous du fond du cœur : « Nous le jurons ! Vive le Uoi ! Vive Catlielineau ! En avant ! en avant ! »
c( Depuis ce jour, mon ami et moi, nous n'avons jamais quitté l'armée royale ; nous étions au siège de Nantes, et nous avons vu mourir le Saint de notre pays.
« Nous avons passé la Loire à Saint-Florent, et nous avons entendu les dernières paroles de Bonchamps. A Fougères, nous avons porté le cerceuil deJM. de Lescurc.
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« A Grandvillo, j'ai élé blessé; mon ami me pansa, et je criai : Vive le Roi, quand même ! ..,
(( A Savenay, nous étions de ceux qui ont tenu jusqu'au bout avec WsL de Marigni, Dessessart, La Voyerie et Fleuriot. Nous nous batlimes tout le jour ; nous vîmes qu'il n'y avait plus rien à faire. Le bon Dieu voulait nous éprouver. Nous nous cachâmes ; et avec bien de la peine, et après bien des jours de fatigue, nous revînmes au pays. Ma mère avait été massacrée par les bleus. La femme de mon ami était morte d'inquiétude et de cliaLirin. Nos chaumières avaient été brûlées, notre héritage vendu ; il ne nous restait plus rien là où nous avions été à l'aisef Nous quittâmes Saint-Aubin. Moi, j'allais m'établir dans un village près d'ici; lui, au Bois-Giiillé, où il est venu se reposer et mourir. Depuis le retour du Roi, nous avions obtenu, tous les deux, cent cinquante francs de pension ; avec ce secours et son travail, il c'ait heureux, et, deux jours avant que Dieu ne l'appelât, il me disait encore :
«Ami Pierre, nous sommes pauvres; mais nous avons notre conduite, et je t'assure que cela vaut mieux que des richesses mal acquises, comme il y en a tant. Nous emportons nos œuvres avec nous ; les riches n'emportent point leurs trésors.. .. Ami ! bénissons Dieu , bénissons le Roi : nous les avons servis ensemble, ensemble nous les verrons làhaut ! ))
«Voilà, Monsieur, me dit le vieux paysan, les
dernières paroles de celui pour lequel vous nous
avez vus prier et pleurer. Il avait été toute sa vie
honnête homme, fidèle snjet, hon chrétien, en un
mot. et il est mort pauvre Je mourrai pauvre
comme lui, et je ne m'en repentirai pas. Je pourrais vous montrer la demeure d'un enrichi. Celui-là était né sans fortune, et aujourd'hui il a un beau logis, des troupeaux et des domestiques; mais le bonheur n'est pas plus sous son toit que la paix dans son âme ; et, dès cette vie , la maiu du Seigneur pèse sur lui et sur sa famille.
c Jamais le mendiant ne s'arrête à sa porte; le voyageur se hâte de passer devant sa demeure : car, le jour, on entend desjurementsetdes blasphèmes; la nuit, des cris effrayants et des chants sacrilèges, n J'avais écouté avec un grand intérêt tout ce que je viens de vous redire; mon compagnon de route avait mis dans son récit une sensibilité naive qui avait quelque chose d'antique. C'était à la fois l: langage de la simplicité et de l'honneur.
Tout en l'écoutant, j'étais arrivé à un embranchement de chemins où nous devions nous quitter: j'en avais regret; mais il était tard. Nous nous dîmes adieu, et nous nous séparâmes.
Pendant notre entretien , la nuit avait tout à fai: remplacé le jour. La lune, qui s'élevait à l'horizon, dissipait à peine les ombres j à sa lueur incertaine^
je cheminais seul. Tout ce que j'avais vu et eufendu de triste revenait dans ma mémoire et pesait sur mon âme. J'étais arrivé à une lande. Un nuage noir et épais voilait la lune ; incertain de mon chemin, j'hésitais. Tout à coup une voix grêle et perçante retentit au milieu du silence : elle chantait un refrain de la révolution. Étonné , j'écoute, et je distingue ces affreuses paroles :
Du sang ! du sang ! il faut du sang ! Pour régénérer la république !
Saisi d'horreur , j'écoutais encore ; la voix cessa. Alors un rayon de la lune perçant une déchirure du nuage, je vis non loin de moi une femme... assise sur les ruines d'un calvaire où la croix n'avait point été rét?^blie. J'approchai; elle ne se leva point, elle resta immobile , les yeux fixes : ses lèvres proféraient des sons confus... Subitement elle fit entendre une plainte, un gémissement, un cri impossible à redire : c'était comme le dernier cri d'un mourant. Je frissonnai et je frissonne encore en cherchant à vous peindre ce que j'ai entendu. Jamais son si plaintif et si lugubre n'avait frappé mon oreille... Je crus que j'avais effrayé la malheureuse que je voyais devant moi, et je lui dis : « Je viens vous demander le chemin, n'ayez pas peur... »
G Peur ! répéla-t-elle. Oh ! je n'ai jamais peur, moi ! c'est moi qui fais peur aux autres.... Quand les petits enfants m'aperçoivent dans les champs,
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ils se mettent à s'enfuir et à crier : Voilà la fille de la Punition !... Aussi, je ne sors qne la nuit, et je viens m'asseoir ici , et pour me distraire , je chante. » Et avec nn éclat de voix que les échos redirent au loin, elle répéta :
Du sang ! du sang ! il faut du sang !
Un cri semblable à celui que j'avais déjà entendu, et qui m'avait fait frémir, s'échappa de sa poitrine et interrompit Thorrible refrain.
Alors je contemplai l'être que j'avais devant les 3'eux : son corps était athlétique ; une tête énorme pesait sur ses épaules, un large chapeau de paille , rejeté en arrière , n'était retenu que par un ruban rouge qui traçait autour de son cou comme une raie de sang, et qui laissait voir des cheveux raides qui tombaient en désordre ; ses bras , à moitié nus, étaient maigres, et ses mains d'une grandeur démesurée. Tout ce que la laideur a de hideux, tout ce que Timbécillité a de triste, se trouvait sur son visage ; sa vue inspirait plus d'épouvante que de pitié.
En me voyant la regarder, elle ne semblait point embarrassée de mes regards ; les siens restaient toujours fixes. Une de ses mains tenait un couteau. Je vis du sang sur son vêtement gris. A ses pieds, un agneau saignait encore. Elle me le montra et me dit : *
« Mon [ère m?, ordonne de le tuer.... C'est moi
qni les tue quand il non s en faut.... C'est mon plaisir lorsque j'enfonce mou couteau dans le cou d'unp^tit agneau. J'appelle sa mère, elle vient pleurer auprès de moi, et moi, ça me fait rire. »
Et, proférant ces mots , elle riait d'un rire sataniqu^.
Je remarquai , abattus sur Fherhe, les restes moussus de la Croix ; la figure d'un Christ, grossièrement sculptée , s'y voyait encore. La fille aliénée posait indifféremment ses pieds sur l'image sacrée. Cela ajouta à mon horreur. ... Tout à coup celle qui s'appelait la Fille de la Punition se leva, je!a encore son cri épouvantable, et s'éloigna chargée de son agneau sanglant. Bientôt j'entendis d'autres voix se mêler à la sienne : des jurements , des blasphèmes vinrent jusqu'à moi.
Je me dis : c'est sans doute la famille dont me parlait naguère mon compagnon de route; je suis près de cette maison maudite où le pauvre ne s'arrête jamais. .. L'aliénée que je viens de voir est peut-èlre la fille de la maison.
La lune, dégagée de nuages, s'élevait dans l(f ciel, et me montrait le chemin que je devais suivre. Je me hâtai de le prendre; et déjà, à travers les peupliers delà colline, j'apercevais une lumière briller: c'était celle du salon où j'étais attendu. L'astre hospitalier redoubla ma vitesse. J'arrivai bientôt: On me reprocha de revenir si tard. Pour m'excuser; je
rctlis tout ce que j'avais vu et entendu , et la grotte de la Sainte, et les chants harmonieux, et les luné' railles du soldat Vendéen, et Thorrible vision du calvaire en ruines...
« Quoi ! me dit un de ces vieux royalistes qui ont toujours suivîtes armées vendéennes, et qui connaissent les points les plus cachés du pays, vous avez vu ce monstre !
a — Oui, répondis-je , et je frissonne encore en pensant à son aspect horrible. Quelle est cette femme? Elle m's dit que dans le pays on l'appelait la Fille de la Punition.
« — Kn effet , répliqua le royaliste, c'est ainsi qu'on la nomme. Elle est la terreur de la contrée. Plusieurs fois je l'ai trouvée, quand j'étais tard dans les chemins; et, comme à vous, son souvenir méfait mal. J'ai appris qui elle était.
« — Ah ! racontez -nous son histoire ! » fut un cri général. On se rapprocha de latable; les femmes abandonnèrent leur ouvrage ; le plus grand silence régna dans le petit salon, et le Vendéen nous dit ce que je vais vous répéter mot pour mot:
c( Une famille àQiJataiids habite dans ces contrées; je me garderai bien de vous dire si c'est à dix ou à deux lieues, si c'est au levant ou au couchant, si c'est sur une colline ou dans un vallon : il faut montrer au doigt l'homme de bien pour qu'on l'imite ; mais il ne , faut pas désigner le méchant de peur
d'éveiller la vengeance. Laissons Dieu et la justice se charger du soin de découvrir et de punir. A nous n'appartient que la haine du crime.
«Cette famille était composée du mari, de la femme et d'un fils. Ils ne s'étaient pas crus en sû~ reté dans la nouvelle habitation qu'ils venaient d'acquérir : le voisinage de nos soldats les inquiétait , et ils étaient allés augmenter, à Nantes, le nombre des familles réfugiées. De temps en temps, la femme quittait la ville, et venait, en secret, visiter son nouveau domaine. Dans ses excursions , elle épiait les royalistes qui se trouvaient éloignés de l'armée ; avec une cruelle adresse elle savait découvrir les infortunés qui se cachaient , et se hâtait de les dénoncer au comité de Salut Public. On dit que plus d'une fois elh-même contribua activement à arrêter des femmes vendéennes,
(( Quand elle était à Nantes, son plus grand plaisir, sou plaisir de chaque jour, était d'aller passer ses matinées sur la place du Bouffay. Dès le commencement du jour, elle envoyait garder sa place pour de V argent, et ne quittait le lieu des exécutions que lorsque la lassitude du bourreau laissait eu repos l'instrument fatal.
» Cette femme (je rougis de lui donner ce nom) continua de repaître sa cruauté de ces sanglants spectacles, et cependant elle était enceinte ! ! !... Nos bourreaux lui laissèrent peu de jours sans
plaisir ; et, tout le temps de sa grossesse, elle ne manqua pas de venir, avec son ouvrage, à sa place accoutumée. Elle trouvait un grand attrait dans les apprêts du supplice. Elle aimait à insulter aux victimes jusque sur Téchafaud. Mais ce qui la faisait hurler dVme infernale joie, c'était le dernier cri que poussaient les suppliciés. Dans cet instant, elle se levait; ses yeux brillaient comme les yeux du tigre qui va boire du sang ; elle trépignait de délire , et criait : Mort ! mort aux aristocrates !
« Dieu a été juste envers elle. Un enfant lui est né : c'est l'Enfant de la Punition , c'est le monstre que vous avez vu. Cette fille est hideuse comme Fâme d(? sa mère ! horrible comme le souvenir du crime I Imbécille dès son enfance, elle n'a rien pu appren* drc ; elle ne sait que le cri des mourants : elle l'a appris dès le sein maternel, et un efîroyable tic le lui fait répéter à chaque instant du jour. Quand ses parents veulent oublier le passé , quand ils rassemblent des gens de leur espèce, et qu'ils cherchent à s'étourdir, l'Enfant de la Punition est là, comme un remords incarné, et l'affreux cri vient retentir et arrêter la joie qu'ils voudraient avoir. A table , le jour, la nuit, ils sont condamnés à l'entendre. Il s'échappe involontairement du sein de cette malheureuse. C'est en vain que, pour lui faire étouffer cg cri, ils la battent et la maltraitent. Pour éviter leurs coups, elle n'ose fuir au dehors , elle sait la peu
qu'elle inspire. A.ors elle passe les journées cachée: dans quelque coin obscur, et ce n'est qu'à la nuit qu'elle sort de l'enclos de la maison maudite.
« La fille de la Punition avait un frère. Il était né avant la révolution. Quand il fut d'âge à marcher comme conscrit, il demanda à son père de le racheter : il était dans le cas de le faire , car il avait plus que de l'aisance. Sa fortune lui avait peu coûté. Il ne voulut pas faire le plus léger sacrifice : l'argent ui était plus précieux que son fds... Le jeune homme fut obligé de partir. Après quelques campagnes faites sans gloire, il revint, exténué de fatigues, de misère et de débauches, mourir chez ses parents.
« Il revint, comme guidé parla colère divine, pour ajouter au châtiment de la famille coupable. Un soir, son père étant debout devant la porte, vit un homme qui s'avançait vers lui en se traînant avec peine ; il lui cria :
« Étranger ! passez votre chemin ; on ne donne pas ici î... L'étranger répondit: Je sais bien que l'on ne donne pas ici... et il s'avançait toujours.
«La femme venait de descendre. Que nous veut ce mendiant ? dit-elle avec emportement.
« L'inconnu continua d'approcher en disant: Ne me connaissez-vous pas ? Je suis votre fils....
« Le père repartit froidement : Nous te croyions mort. La mère ajouta : Tu as donc un coDgé ? Pour combien de temps ?
« Pour toujours, répondit le soldat.
t( C'est impossible ! s'écria le père. Nous sommes devenus pauvres ; nous ne pouvons te garder.
« Eh ! vous ne me garderez pas, vous m'enverrez au cimetière... Je ne viens pas vivre, je viens inourir chez vous, dit le jeune homme... Ma mère, j'ai soif. La mèi'e appela sa fille. La fille vint et ne reconnut pas son frère !...
« Au bout de quelques jours, le soldat fut plus mal, il sentit sa fin s'approcher. Jamais ses parents ne lui avaient parlé de Dieu. Il les appela près de lui ; et, dans ses soufîrances affreuses, il leur dit : J'ai voulu que vous fussiez témoins de ma mort. C'est vous qui m'avez tué. Pour un peu d'or, vous m'avez laissé partir. Et quels conseils m'avez-vous donnés pour me défendre du vice ?... Vous m'avez poussé hors de la maison paternelle, eu vous réjouissant d'avoir un enfant de moins à nourrir. Eh bien ! cet enfant revient, non pour mourir plus douce" ment sous votre toit, mais pour que sa mort vous soit une peine. Ma mère , vous vous êtes souven'' réjouie de voir couler le sang, et ma sœur est là pour vous rappeler sans cesse le cri des supplicias!... Mon père, j'ai voulu que vous eussiez aussi votre souvenir. Ma fosse sera ici , près de vous, pour redire que vous avez sacrifié votre fils à quelques pièces d'argent !...
«Pendant qu'il parlait ainsi, les deux coupables
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restaient debout près dn lit , et gardaient un morne silence.
« Le malade s'agitait et étendait les bras.
« Y a-t-il nn Dieu ? y a-t-il un Dieu ? s'ecria-t-il de temps en temps.
« Et les parents continuaient à se taire !
c( Un prêtre ! proféra-t-il d'une voix mourante ; amenez-moi un prêtre !
c( Alors le père dit à sa compagne : Femme vienst'en. Tu le vois bien, il a le délire.
« Us sortirent tous les deux ; et, quand ils rentrèrent, ils trouvèrent leur fille assise s'ir le lit de son frère. Elle chaulait 1... il était mort!... d
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