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A MADAME ODILE CHEVALIER,

A CHATILLON-SUR-SEINE, COTE-D’OR (FRANCE).

Daignez, ma chere sceur, accepter I'ceuvre suivante, car je suis
heureux, en vous la dédiant, de vous donner un témoignage de
ma vive affection.

L’héroine de Chateauguay vous parlera du Canada, de cette
autre France, que vous désirez tant connaitre, en vous rappelant
un des plus beaux faits d’armes que 1'Histoire ait jamais eu a
consigner dans ses Archives.

TENDREMENT A VOUS,

H. Emile Chevalier.

o1

On touchait a la mi-septembre de 'année 1813. Depuis deux
heures, la nuit déployait son aile noire sur les campagnes de la
seigneurie de Beauharnois. Le vent hurlait avec fracas au dehors,
en tordant les rameaux des vieux ceédres et le Saint-Laurent rou-
lait impétueusement ses flots courroucés.

— Jésus, mon doux sauveur, que peut donc faire Marie si
tard ? dit une vieille femme assise a I'intérieur d’'une cabane, si-



tuée sur le bord du fleuve, vis-a-vis de la Grande Isle.

— Marie est une digne et courageuse fille, répondit un homme
déja agé, qui réparait un filet, a la lueur d'une chandelle jaunatre
et nauséabonde ; sans elle, que serions-nous devenus ? Depuis
que j’ai été blessé dans la guerre contre les Américains, et que je
ne puis plus aller a la péche, Dieu sait ce que la pauvre enfant a
fait pour nous donner du pain. Ah ! dame, c’est pas pour dire,
mais notre Marie est un ange, et celui qui '’épousera sera joli-
ment heureux !

Aces mots, un gros soupir partit d'un des coins de la cabane.

— Tiens ! voila que mes paroles te mettent I'eau a la bouche,
Jean, poursuivit le pécheur ; mais approche donc, mon garcon.
Est-ce que tu as peur de nous ? Tu sais bien que nous t’aimons.
Ce n’est pas ta faute, a toi, si tu es né malingre et chétif. Allons,
viens ici, et ne piaule pas comme une Magdeleine.

Alors, un adolescent, qui se tenait accroupi sur un banc-lit
peint en bleu, se leva et s’avanca vers la table, en baissant les
yeux.

Il était de petite taille et sur son visage pale et maladif, on re-
marquait les signes d’'une grande débilité physique ; mais, en
méme temps, son front développé et saillant sous une blonde
chevelure naturellement bouclée, ses prunelles bleues et noyées
de langueur, ses traits fins et délicats, annoncaient une nature in-
telligente et réveuse.

Il portait le costume des habitants ; une tuque grise a pompon
rouge, un capot de couverte blanche, serrée a la taille par une



ceinture fléchée, un pantalon de laine grise et des souliers de cuir
de beeuf.

— Mam’selle Marie n’a pas coutume de rentrer par la noirceur,
dit-il timidement.

— Mam’selle Marie rentrera ; ne sois pas en peine ; et ne mets
pas la puce a l'oreille de la bonne femme, qui déja se figure qu’on
lui a volé...

— Enfin, Bertholet, tu conviendras, commenca la vieille...

— De quoi veux-tu que je convienne, mere Marthe ? N’est-il
pas arrivé cent fois a 'enfant de ne revenir qu’a minuit ?

— Oui, I'été, quand le temps est beau. Mais, ce soir, par la
tempéte qu’il fait entendez-vous comme les rafales ébranlent
notre maison, Sainte-Vierge ! priez pour nous !

Une horrible secousse, qui fit craquer la hutte jusque dans ses
fondements, avait arraché cette invocation a la sexagénaire.

L’adolescent frissonna d’épouvante et se signa dévotement.

Le pécheur lui-méme ne put retenir un mouvement de
surprise.

— La bise souffle fort, dit-il ensuite pour ranimer la
conversation.

— Il doit faire bien mauvais dans le chenail, ajouta Marthe.

— Mon Dieu ! qu’est-ce qui peut retenir mam’selle Marie ? re-
prit Jean.



— Qu’est-ce qui peut la retenir ! fit Bertholet avec humeur.
Pardi, elle savait que nous avions besoin d’argent pour acheter
nos hardes d’hiver, et elle n’aura pas voulu quitter la pécherie
sans rapporter une tapée de crapets ou d’achigans. Est-ce qu’elle
n’a pas dit a la bonne femme, en partant ce matin « Maman, vous
aurez un manteau de fourrure pour le mois de novembre, » et a
moi : « Petit pere, ne soyez pas en peine, a la Saint-Martin, nous
posséderons une nouvelle traine. » Et ce qu’elle a dit, elle le fera,
oui, pour le certain. Ah ! ah ! c’est qu’il y a du bon vieux sang ca-
nadien au fond du cceur de not’ Mariette.

— C’est vrai, ¢a, monsieur Bertholet, elle est brave comme un
lion, mam’selle Marie. C’est pas elle qui recule devant un caribou.
Aux parties de chasse, elle est toujours la plus intrépide et la plus
adroite. A preuve que les Iroquois I'ont surnommée la Coureuse
des bois.

— Et que nos habitans l'appellent la Bateliere du Saint-
Laurent, dit le pécheur, avec une expression d’orgueil qu’il ne
chercha point a cacher.

— Oui, fit Marthe, d’'une voix tremblante, mais aussi Marie
s’expose souvent.

— Qui ne hasarde rien n’a rien, riposta son mari triomphale-
ment. Si, au lieu d’étre une fille, notre Marie était un garcon, vrai
Dieu, je 'aurais envoyée servir dans la vaillante compagnie de
Voltigeurs du colonel Salaberry.

— La guerre ! oh monsieur Bertholet, ne parlez pas de la
guerre, dit Jean avec un frémissement involontaire ; la guerre,
c’est une chose horrible ! des hommes qui s’égorgent, du sang,
des atrocités... Oh ! rien que de songer a cela !...



— Chut, poule mouillée ! interrompit le pécheur en posant le
doigt sur ses lévres. Si Marie t’entendait, elle se moquerait de toi,
pendant un mois. Fi ! un homme tenir pareil langage ! n’as-tu pas
honte ?

Ces reproches, faits d’'un accent moitié railleur, moitié sérieux,
produisirent une impression sensible sur 'esprit de Jean : il rou-
git et balbutia quelques sons inintelligibles.

— Voyons, ne te désole pas, dit Bertholet remarquant le
trouble du jeune homme ; je ne dirai rien a Marie, car je crois
quelle t'aime, bien qu’elle ne laisse pas apercevoir ses
sentiments,

— Qu’elle m’aime ? vous croyez !

— Bravo ! voici que tu t'animes ; ah ! je savais bien que tu ne
nous bouderais pas toute la veillée, monsieur le maitre d’école.
Mais tache donc de te montrer un peu plus luron. Clest le
meilleur moyen de faire ta cour a Marie. D’ailleurs, dans un mé-
nage, si le mari porte les jupons, ca va mal... n’est-ce pas, la
bonne femme ?

La mere Marthe ne répondit point : elle disait son chapelet.

En ce moment, un coup de vent plus violent que ceux qui
l’avaient précédé, s’abattit sur la cabane. Un érable voisin enve-
loppé par la trombe, fut déraciné et renversé avec un vacarme
épouvantable.

— Jésus, Seigneur ! protégez mon enfant ! dit Marthe, tom-
bant a genoux et pleurant a chaudes larmes.

Malgré sa fermeté habituelle, le pécheur palit.



— Jean, dit-il apres une pause, il faut nous rendre un service.
— Un service ! je suis prét.

— Tu oserais t’exposer seul...

— Pour mam’selle Marie, j'oserais tout, repartit 'instituteur.

— Eh bien, prends le fanal et rends-toi sur la greve, le long des
rapides du Bouleau. Si Marie est dans le chenail, la lueur du fanal
la guidera.

Aussitot, le jeune homme, nonobstant sa pusillanimité ordi-
naire, alla décrocher une grosse lanterne de corne pendue a la
muraille, ’'alluma et se disposa a sortir.

— Prends aussi le fusil, dit Bertholet, car les environs sont
remplis d’Indiens, au service des Américains et les précautions
ne nuisent pas.

— Bast ! dit Jean, a qui Pamour prétait des forces, cela n’est
point nécessaire.

— Prends toujours ; on ne sait ce qui peut arriver.

Le maitre d’école se laissa persuader et partit, apres avoir jeté
I’arme sur son épaule.

— Digne garcon, dit le pécheur, des que Jean eut refermé la
porte sur lui ; digne garcon, c’est dommage qu’il soit si faible.
Pour notre Marie, il traverserait une mer de feu ! Viennent les
jours-Gras prochains et nous les marierons ; pas vrai, la bonne
femme ?

— Si Dieu nous conserve la vie, répliqua distraitement Marthe.



Un quart d’heure s’écoula sans que les deux époux échan-
geassent une syllabe. Ils appréhendaient de se communiquer
leurs émotions croissantes. Tout-a-coup, un gros chien de Terre-
Neuve, qui sommeillait, prés du lit, dressa la téte, s’assit un in-
stant sur son train de derriére, puis courut a la porte, colla son
museau entre le panneau inférieur et le sol et renifla bruyam-
ment l'air.

— Qu’y a-t-il, Castor ? dit Bertholet, en posant son aiguille,
pour examiner les mouvements du chien.

Celui-ci répondit par un grognement sourd.
— Qu’y a-t-il donc ? demanda encore le pécheur.
— Le grognement se changea en aboiement prolongé.

— Ce n’est pas Marie, murmura Bertholet reprenant son
ouvrage.

Mais les aboiements se succédéerent rapidement, et bientot le
Terre-Neuve se rua contre la porte avec une rage inconcevable.

— Cest sans doute quelque voyageur égaré, dit Marthe.

— Ou quelque Américain maraudeur, objecta Bertholet. —
Castor...

Il ne put achever sa phrase : trois Indiens déguenillés, a I’as-
pect sinistre, venaient d’entrer dans la cabane. Ils étaient armés
de carabines et coutelas et paraissaient complétement ivres.

— Mort au chien ! dit 'un en déchargeant son arme dans la
gueule du Terre-Neuve, qui avait reculé en arriére pour se préci-
piter sur eux.



Ala vue des sauvages, dont la mine repoussante inspirait un
invincible effroi, Marthe s’était évanouie.

— Que voulez-vous ? s’écria Bertholet essayant de se soulever,
malgré la blessure qui le tenait cloué sur son siege.

— Ce que nous voulons, ce que nous voulons, répliquérent les
Indiens avec un affreux ricanement : nous voulons manger les
entrailles des Francais, et boire dans leurs cranes. Vivent les
chefs américains ! A quelle tribu des visages pales appartiens-tu ?

— Je suis Canadien-francais, repartit fierement le pécheur.

— C’est-a-dire que toi, les tiens, avez dépouillé nos péres des
vastes prairies qu’ils possédaient ; que toi et les tiens avez renver-
sé nos grandes foréts ; que toi et les tiens avez fait périr plus de
membres de notre race qu’il n’y a de grains de sable dans le lac
salé ! Les ossements de nos aieux crient vengeance ! A mort, le
Canadien-francais !

Et les trois démons, a face humaine, s’étant emparés du mal-
heureux Bertholet, incapable de leur opposer une résistance sé-
rieuse, lui lierent les pieds et le suspendirent la téte en bas, a une
poutrelle de la cabane. Ensuite ils attachérent sur la table sa
femme qui n’avait pas recouvré les sens ; et, ayant oint de 'huile
et de la graisse qu’ils trouverent dans la maison, les vétements
des deux infortunés, ils allumerent sous eux un petit feu de sapi-
nage, autour duquel ils commencérent a danser en poussant des
cris féroces !

Nous renoncons a peindre le supplice des victimes, qui pé-
rirent, apreés une agonie de quatre heures consécutives, en proie
aux plus horribles tortures qu’on puisse imaginer.



L’aube, surgissant des ténebres de la nuit, éclaira le squelette
d’une cabane réduite en cendres. Parmi les décombres fumants,
on voyait deux cadavres noircis, calcinés, informes. Cétaient
ceux du pécheur Bertholet et de Marthe sa femme !

o2

Le matin du jour qui avait précédé les diverses scénes que nous
venons d’esquisser, Marie Bertholet, la Bateliere du St. Laurent,
était partie dans un grand canot, porteur d’'une voile latine.

L’aurore, qui souriait a travers les brouillards follets du cré-
puscule quand la jeune fille quitta la cabane de ses parents, mon-
tra bient6t sa face rosée dans un ciel limpide et serein.

Marie, apres avoir déployé sa voile au souffle d'une bonne
brise nord-est, se laissa mollement bercer sur le sein du fleuve
majestueux, dont elle admirait en silence les rives toutes char-
gées des pleurs de la nuit.

Peu a peu, le soleil monta a '’horizon, versant sur la terre les
rayons vivificateurs de son disque de feu. Alors, un splendide pa-
norama déroula aux regards ses festons d’or et d’émeraude. En
avant de 'esquif, le Saint-Laurent serpentait comme un ruban de
moire argentée ; a droite, la vue s’arrétait sur un rideau d’opu-
lente verdure, se découpant sous un dai d’azur, et se réfléchissant
dans le cristal liquide qui coulait a son pied ; a gauche, la pers-
pective offrait mille tableaux enchanteurs. C’étaient les grasses
vallées de Beauharnois, écrasées par le poids de leurs plantu-
reuses végétations ; semées de bouquets de merisiers au bois



rougeatre, de cedres au sombre feuillage et de pruche blanche ;
c’était des collines aux flancs onduleux, des prairies émaillées des
dernieres fleurs de la saison, parfois une chaumiere, parfois un
troupeau bondissant, parfois un ruisseau susurrant a travers son
lit de cailloux arrondis, parfois une cascatelle écumeuse, enfin un
spectacle plein de charmes et de poésie.

Egarée dans la suave réverie de ses pensées, Marie s’abandon-
na longtemps aux délices de cette matinée enchanteresse.

Mais, lorsque le mugissement des eaux lui apprit qu’elle ap-
prochait des rochers qui obstruaient a cette époque l'entrée du
lac Saint-Francois, fermant le livre de la méditation, elle chercha
un endroit convenable pour exercer le rude métier auquel elle
avait dévoué sa jeunesse.

Aune courte distance de ces rochers, un peu au-dessous de
Kennedy-Bay, le Saint Laurent formait une anse, qui a été rongée
par des inondations postérieures. Cette anse abondait en maski-
nongés, carpes, perchaudes et autres poissons fort recherchés sur
le marché de Montréal.

Apres avoir serré sa voile, Marie commenca la péche. Ayant
barré les deux promontoires de la baie avec une longue seine, elle
s’arma d’une gaffe et battit I'’eau dans ’espace enfermé. Le pois-
son effrayé par le bruit, se jeta dans les réts, et lorsqu’au bout
d’une heure, la jeune fille retira son filet sur le rivage, elle dut se
féliciter du succes, car les mailles se brisaient sous la quantité de
victimes qu’elle avait faites.

Il était dix heures, Marie, s’étant assise sous un chéne touffu,
déjetina d’'un morceau de pain et de morue boucanée qu’elle avait
emportés avec elle, et s’étendit sur le frais gazon pour se délasser.



Le sommeil ne tarda guere a la surprendre dans cette attitude
nonchalante : elle s’endormit, en songeant a la joie de ses parents
lorsqu’ils constateraient sa réussite.

Marie n’était point une de ces beautés postiches, qui em-
pruntent leurs couleurs au laboratoire du chimiste et leurs at-
traits a l'atelier d'une modiste. Elle n’était méme pas jolie. Dans
un salon on l'eut considérée comme une grossiere et laide pay-
sanne ; a Beauharnois, les cavaliers trouvaient qu’elle avait I'air
trop viril. Et, en effet, son visage était coupé par des lignes sé-
veres et accentuées ; sa taille, quoique bien prise, avait un peu
d’embonpoint et ses bras robustes, musculeux n’eussent pas juré
sur une constitution masculine. Mais, si Marie avait le galbe de la
figure énergiquement sculpté, elle possédait une splendide che-
velure noire, aux reflets chatoyants qu’elit enviée plus dune
grande dame ; si son teint était bruni par le héle, ses yeux noirs,
resplendissant de noblesse, semblaient les fideles interpretes
d’'une ame généreuse et sympathique ; si ses membres étaient
doués de cette vigueur qui est estimée comme un défaut chez les
femmes, il s’exhalait de sa personne un parfum de chasteté virgi-
nale qui captivait promptement ceux qui I'approchaient.

Tout était un contraste dans cette étrange créature, tout : phy-
sique et moral ! Pour les étres qu’elle aimait, Marie était faible a
I'exces ; pour les étres qu’elle haissait, c’était une tigresse blessée,
capable de sacrifier sa propre vie a I'accomplissement dune
vengeance.

L’astre du jour atteignait son zénith et la fille de Bertholet
n’avait point encore ouvert les paupieres, lorsque, soudain, un
cliquetis d’armes retentit dans une futaie, voisine.



Le son arriva aux oreilles de Marie qui s’éveilla en sursaut.
Craignant d’étre apercue par quelque chasseur, elle se leva vive-
ment et jeta les yeux autour d’elle. Mais concevez son étonne-
ment, en voyant déboucher de la futaie un détachement de sol-
dats américains ! Quoiqu’on fiit en guerre avec la République fé-
dérale, les échecs essuyés par ses généraux dans divers combats
contre les troupes anglaises faisaient espérer que des années
s’écouleraient avant que les Yankees revinssent a la charge. Les
habitants des seigneuries de Chateauguay et Beauharnois pen-
saient méme que la présence du colonel de Salaberry, avec ses
Voltigeurs, dans leurs contrées était le résultat d'une simple pré-
caution. La sagesse du général Prévost les entretenait dans cette
confiance ; car 'appréhension de nouveaux ravages ayant paraly-
sé l'agriculture, le gouverneur du Canada avait jugé convenable
de répandre le bruit que les hostilités avaient cessé. Aussi les fer-
miers s’étaient-ils remis peu a peu a labourer leurs terres et se fi-
gurait-on généralement que la paix était rétablie. Mais, depuis la
veille du jour ou se passent ces éveénements, les Américains, sous
la conduite du général Hampton, avaient au nombre de plus de
cinq mille hommes, pénétré dans le Bas-Canada, délogé un pi-
quet en observation pres d’Odelltown, et poussé les reconnais-
santes sur tout le territoire compris entre les rives du Saint-
Laurent et la source du Chateauguay.

C’était une du leurs patrouilles qui surprenait Marie.

En se trouvant face a face avec I'ennemi, la jeune fille voulut
fuir et se jeter dans son canot ; mais elle n’en eut pas le temps.
Déja on lui avait coupé la retraite.

— Ah ! ah ! by Jove, voici qui fait bien notre affaire, dit en an-
glais, l'officier qui commandait les soldats. Que quétes-tu ici, la



belle enfant ?

— Je me reposais, monsieur, répondit Marie, dans la méme
langue.

— Tu te reposais, c’est fort bien. Herbe tendre et fraiche
fillette ont gotit I'une pour l'autre ; mais, a présent, tu vas nous
rendre un service ; n’est-ce pas, jeune fleur des bois ?

En disant ces mots, le galant officier essaya de ravir un baiser
a notre héroine.

— Retirez-vous monsieur, ou je vous soufflette, répondit har-
diment celle-ci, en repoussant 'audacieux.

— Ah ! ah ! nous nous fachons, chére ; n’ai-je donc pas aussi
bonne facon que les enseignes de sa treés gracieuse majesté,
Georges II1.

— Arriere ! vous dis-je.
Pendant ce dialogue, les troupiers riaient aux éclats.

— Allons, William, ne perdons pas un temps précieux, dit un
autre officier en s’approchant. Demain vous convertirez cette ver-
tu rebelle, si le cceur vous en dit ; mais, pour le moment, tachons
plutét d’obtenir d’elle les renseignements dont nous avons
besoin.

— By Jove ! s’écria le premier officier, légérement décontenan-
cé, par l'attitude belliqueuse de Marie ; un tiens vaut mieux que
deux tu lauras, comme dit le proverbe francais. Je me suis mis
en téte d’avoir un baiser et, sur mon honneur, je 'aurai.

— J’en doute, reprit son collégue en souriant.



— Ah ! vous en doutez, Henry ; eh bien, vous allez voir.

Sur ce, il s’avanca vers Marie, qui se tenait toujours sur la dé-
fensive, et tenta de la saisir dans ses bras. Mais un glorieux coup
de poing, lancé en pleine poitrine, 'envoya rouler a dix pas d’elle.

Les rires redoublérent.

Confus, furieux le militaire se releva, et, tirant son épée,
s’élanca sur la jeune fille. Heureusement on l'arréta, sans quoi,
dans son dépit, il elit pu lui porter un coup mortel.

— Vous n’étes pas heureux aupres des nymphes canadiennes,
treés cher, lui dit son compagnon avec une teinte d’ironie. Voila si
je ne me trompe, deux fois que vous vous faites donner sur les
doigts. Qui s’y frotte s’y pique, hein ! comme dit un autre pro-
verbe francais.

— Vous étes un mauvais plaisant, Henry. Mais cette prude me
le paiera.

— Soit. Cependant, attendez une autre heure pour régler vos
comptes avec elle. Maintenant profitons de la bonne fortune qui
I’a jetée sur notre route.

Et s’adressant a Marie :

— Dites-moi, jeune fille, pourriez-vous nous indiquer le che-
min de Four-Corners ?

— Oui, monsieur, répliqua-t-elle.
— Alors, vous allez nous y conduire.

— Vous conduire a Four-Corners !



— Certainement.

— Clest que...

— C’est qu’il faut marcher... et sur-le-champ.
— Mais...

— Vous étes notre prisonniere. Dépéchons !
— Prisonniere ! exclama Marie inquiete.

— Prisonnieére de guerre, ma charmante.

— Mais, c’est impossible, monsieur.

— Allons pas tant de simagrées !

— Oh ! non, non, dit-elle les larmes aux yeux ; monsieur, écou-
tez-moi ; je vous en conjure ! mon pere et ma mere, tous deux
vieux et infirmes, m’attendent... Si je ne rentre pas... 6 mon
Dieu !

Elle se mit a sangloter.

— Finissons-en avec ces pleurnicheries. Vous nous meénerez
jusqu’a Four-Corners, et 1a nous verrons si 'on doit ou non vous
rendre la liberté.

Toute résistance efit été inutile ; Marie comprit qu’elle devait
céder a la force ; et, apres avoir demandé et obtenu la permission
d’amarrer plus solidement son canot, elle se plaga en téte de la
petite troupe, qui reprit aussitot sa marche interrompue.

La route était difficile car le colonel Salaberry avait fait défon-
cer les voies passageres, couper des arbres, abattre les ponts et
creuser des fondrieres dans toute cette partie de la seigneurie de



Chateauguay. Cependant, vers le soir, on atteignit un poste avan-
cé des Américains, a quelques lieues de Four Corners, ou le géné-
ral Hampton avait établi son quartier général.

La patrouille fit halte, pour passer la nuit.

Marie fut enfermée dans une tente sous la garde d'un faction-
naire. Fatiguée par la course qu’elle avait faite, elle se laissa tom-
ber sur le sol et essaya de réparer ses forces, mais un affreux cau-
chemar vint I'agiter. Elle crut voir sa meére qui lui tendait les bras
en invoquant son secours et son pére qui se débattait aux mains
d’'une bande d’assassins. Epouvantée par ces sinistres appari-
tions, la jeune fille s’éveilla.

Les ténebres étaient profondes autour d’elle et le vent gémis-
sait plaintivement dans I’espace. Marie se traina jusqu’a I'entrée
de la tente. La sentinelle s’était assoupie sur son fusil. Alors, avec
le sang-froid d'une Huronne et la légereté d’une biche, notre hé-
roine se glissa entre les haies de soldats qui ronflaient pres des
feux agonisants et parvint inapercue a la sortie du camp. Mais, a
I'instant ou elle franchissait I'issue libératrice, un Indien en fac-
tion, distinguant une ombre qui fuyait dans 'obscurité, tira au
hasard sa carabine.

Ace signal, les Américains volérent aux armes, et, durant
quelques minutes, la confusion régna dans le camp. Néanmoins,
on sut promptement de quoi il s’agissait et I'ordre se rétablit.

Les deux officiers qui avaient arrété la Bateliere du Saint-
Laurent, regagnérent leurs tentes.

— Et votre baiser, William ? dit Henry.

— Je l'aurai, by Jove !



— Diable ! vous étes présomptueux, tres cher.
— Je vous parie cent piastres, Henry.
— Fat, va!

— Je vous soutiens que je 'aurai. Corpo di dio, la colombe ne
gite pas loin, et quand je devrais battre tout le district de Mont-
réal, je veux 'avoir et je 'aurai. Tenez-vous mon pari ?

— Volontiers, quoique je gage a coup sdr.
— C’est ce que nous verrons !

— Voulez-vous que je vous fasse part d’'un pressentiment,
Henry ?

— Faites, William. Je raffole des pressentiments, ¢ca m’amuse
les pressentiments... les votres surtout.

— Enchanté qu’il en soit ainsi. Or, mon pressentiment...
— Allez, William.
— Cest que cette femme vous portera malheur !

— Superbe en vérité, William ! Combien la livre de vos
pressentiments ?

— Prenez garde !

— La dame blanche vous regarde,
La dame blanche vous entend.

— Oh ! vous riez toujours ; mais croyez-moi...

— Je m’endors... bonsoir, William ! A demain
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L’automne a mordoré la chevelure des arbres : un pale sourire du
soleil caresse encore parfois les campagnes de Chateauguay ;
mais déja la terre moite et mouvante, les nuits froides, les jour-
nées pluvieuses présagent I’approche de l'hiver.

La matinée commence, placide, voilée de brouillards humides
qui font entendre un bruit monotone en se dissolvant sur les
feuilles, rougies par les premiers frimas, et sur le sol fangeux.

Tout est bien triste, la ou nagueres s’élevait la cabane du pé-
cheur Bertholet. Plus de vertes pelouses, plus de doux ombrages,
plus de gaie maisonnette blottie sous un manteau de plantes
grimpantes, plus d’oiseaux chanteurs !

Au lieu de tout cela, c’est 'aquilon qui exhale ses sanglots dis-
cordants ; c’est un amas de boue et de pierres noircies autour du-
quel se dressent quelques pieux charbonnés ; ce sont des brous-
sailles desséchées, des flaques d’eau saumatres, c'est la
désolation !

Que font donc ces deux jeunes gens agenouillés devant un
tertre au sommet duquel penche une croix grossierement faite ?
Ces deux jeunes gens prient pour les morts : silence !

Qu’ils sont beaux, ces deux enfants, malgré la dissemblance de
leurs traits !

L’'un semble I'expression de la force, l'autre le type de la déli-
catesse ! Ils sont vétus de méme et portent le costume chaud et
commode des paysans Canadiens-francais.

Apres une demi-heure d’oraison, I'un d’eux se léve.



— Jean, dit-il a son compagnon, il faut nous séparer.
— Déja?

— Jean, vous m’avez promis de m’aider.

— Oh ! ce sera mon plus grand bonheur.

— Eh bien ! embrassez-moi, et puis... a la grace de Dieu ! Si
nous ne nous voyons plus dans ce monde, nous nous reverrons
dans un monde meilleur.

— Ne plus nous revoir ! ne dites pas cela, vous me percez le
ceeur.

— Il faut s’attendre a tout, mon ami. Pour moi, je ne prendrai
pas un moment de repos, tant que les misérables qui ont égorgé...

— Oh ! ne rappelez pas ce cruel souvenir !
— Adieu donc ! Jean, mon frere !

Et le jeune homme pressant passionnément son compagnon
dans ses bras, lui déposa un baiser sur le front et s’éloigna vers le
nord-est.

L’autre resta immobile a la méme place, comme s’il elit perdu
la faculté d’agir et de sentir. Puis, quand son camarade eut dispa-
ru, les pleurs abondants vinrent mouiller ses paupieres.

— Oh seigneur ! quelle affreuse destinée ! s’écria-t-il avec une
navrante expression.

Ensuite, il ramassa un baton noueux qui gisait pres de lui, et
enfila un sentier serpentant dans la direction orientale.



Laissons-le cheminer et suivons celui qui vient de le quitter.
Malgré les obstacles, les abattis d’arbres, les ravines, ce dernier
poursuit intrépidement sa marche. Son pas est ferme et cadencé ;
son ceil stir et pénétrant. Il avance avec la résolution d’'un esprit
décidé a tout braver pour accomplir un dessein miri,
inébranlable.

Rien ne saurait le distraire, rien ne saurait I'intimider. Lors-
qu’il rencontre des rameaux entrelacés, il les tranche au moyen
d’une hache ; lorsqu’'un amoncellement de cédres, déracinés par
la tempéte ou la main des hommes, intercepte sa route, il 'esca-
lade avec l'agilité de I'écureuil ; lorsqu’un ruisseau, un marais,
s’opposent a son passage, reprenant sa hache, il renverse un
arbre voisin, et, a ’'aide de ce pont improvisé, franchit le marais
ou le ruisseau.

Vers quatre heures, 'infatigable marcheur arriva a deux lieues
au-dessus de Beauharnois, pres dun bois épais, sur la rive
gauche de la riviere Chateauguay.

— Qui vive ! cria une sentinelle, en sortant du fourré ou elle se
tenait cachée.

— Ami ! fut-il répondu.

— Arriere ! reprit la sentinelle apprétant son arme.
— Je veux parler au chef du poste.

— Au chef du poste ?

— Oui.

— Qui vous envoie ? demanda le factionnaire indécis.



— Personne ; mais j’ai besoin de communiquer quelque chose
au colonel Salaberry.

— Attendez.

La sentinelle, sans abandonner I'offensive, poussa un cri parti-
culier, et, bient6t apres, on percut un piétinement a travers le
bois.

Une patrouille de cing hommes se montra sur la lisiére. La
sentinelle expliqua briévement au sergent la cause de son appel.

— Vous désirez entretenir le colonel Salaberry ! demanda ce-
lui-ci, en s’adressant au jeune homme.

— Oui.

— Qui étes-vous ?

— Un pécheur du Saint-Laurent.
— Canadien-francais ?

— Canadien-francais.

— Approchez. On va vous bander les yeux et vous conduire au
colonel.

Le pécheur approcha sans hésitation, se laissa bander les yeux
avec un mouchoir et conduire par la main.

Au bout de dix minutes, la petite troupe s’arréta.

— Cours prévenir le colonel, Pierre, dit le sergent a I'un de ses
hommes.



Assis sous une tente dressée a la hate, et ayant a ses cotés les
capitaines Lévesques et Debartzch, le colonel de Salaberry étu-
diait une carte topographique de la riviere Chateauguay.

C’était un homme de trente-cinq ans, court, trapu, taillé en
Hercule et avant quelques prédispositions a l'obésité. La fran-
chise éclatait sur son visage légérement coloré, et la bravoure
rayonnait dans ses yeux, pleins de feu, surmontés de sourcils
bien accentués. Il avait le front large, le nez fort, hardiment dé-
coupé, les méplats charnus, les levres proéminentes et sensuelles,
quoique assez fines, le menton un peu avancé, partagé par une
sorte de fossette, et les favoris courts, taillés a angles droits. L’en-
semble de sa physionomie indiquait une souche aristocratique,
quoique ses mains et ses membres parussent annoncer une ori-
gine plébéienne ; mais il faut se rappeler qu'entré a quinze ans
dans 'armée anglaise, le colonel de Salaberry avait servi onze an-
nées dans les Indes orientales. On I'a admirablement peint en
deux vers dit M. Maximilien Bibaud, dans son Dictionnaire des
Hommes illustres :

Au camp Léonidas, au champ Cincinnatus.
Thétmislocle au conseil, a table Lucullus.

Il s’était distingué au siége du fort Mathilde par le général
Prescott ; avait fait la rude campagne de la Martinique en qualité
de commandant d’'une compagnie de grenadiers, celle de Walche-
ren, en Europe, comme aide de camp du général Rottenburg, et
était revenu au Canada avec ce titre, quelque temps avant la dé-
claration de la guerre entre I’Angleterre et les Etats-Unis.

Pourrait-on s’étonner que son organisation, endurcie par de
pénibles travaux, n’elit pas conservé cette finesse de tissus, cette



matité de carnation qui sont propres aux rejetons des vieilles fa-
milles nobles ?

L’abord du colonel Salaberry était facile ; mais deux plis for-
més au coin de ses sourcils, dénotaient un caractére opiniatre et
emporté. En effet, le colonel, quoique chéri de ses subalternes,
les traitait souvent avec dureté. Sa voix était impérative, ses ma-
niéres brusques et tranchantes.

Au moment ot nous le présentons a nos lecteurs, il était reve-
tu de l'uniforme de major des Voltigeurs canadiens, nouveau
corps constitué par les ordres de Sir Georges Prévost, gouverneur
du Canada.

C’était un habit de drap sombre tirant sur le noir, retenu par
des brandebourgs de soie, avec des épaulettes en or a graine
d’épinard et des parements en ganse noire.

Un coin du jabot, en Valenciennes, se laissait voir entre la der-
niére agrafe de son uniforme et son col militaire, et sa taille était
ceinte d’'une écharpe rouge a franges d’or.

— Nos éclaireurs sont-ils revenus ? s’informa-t-il soudain, en
interpellant le capitaine Lévesques ?

— Oui, colonel.
— Quel rapport ont-ils fait ?

— Ils confirment la nouvelle que le brigadier-général Izar a
délogé notre piquet de milice a la jonction des rivieres Ontario et
Chateaugay ; et que le général Hampton, avec toutes ses troupes,
se porte sur nous.

— Est-ce 1a tout ?



— Je ne sais rien de plus précis.
— Connait-on la force de 'ennemi ?

— On l’évalue a sept mille hommes, dix pieces d’artillerie et
deux cents cavaliers.

— Bien. A quelle distance peuvent étre les Américains ?

— Un Indien prétend qu’ils ne sont pas a plus de sept milles ;
mais le fait n’est pas avéré.

— A sept milles ! diable ! Hampton n’a pas perdu de temps. II
faut nous attendre a échanger demain des dragées avec lui. Faites
continuer les retranchements, messieurs.

— Mais, objecta le capitaine Debartzch, d’un ton soucieux, ne
serait-il pas prudent de nous replier sur Beauharnois ? car...

— Qu’est-ce a dire, monsieur ! s’écria le major, nous replier
sur Beauharnois ! fuir devant I'ennemi !

Le regard qui ponctuait ces exclamations valait cent
reproches : aussi, l'officier, houleux, se hata-t-il de réparer sa
maladresse en disant :

— Le but de cette retraite aurait été d’éparpiller les Améri-
cains, pour les tailler plus aisément en pieces.

— Cette retraite, monsieur, répliqua de Salaberry, serait notre
coup de mort. Elle déterminerait la réunion de Wilkinson a
Hampton, et c’est ce que nous devons éviter a tout prix, dus-
sions-nous tous mourir ici. Le héros des Thermopiles n’avait que
trois cents Spartiates a opposer a quinze cent mille Perses, et ce-
pendant il les tint en échec pendant trois jours, ferons-nous



moins avec trois cents Voltigeurs canadiens ? Nous ferons plus,
monsieur : Léonidas et ses braves succombeérent sous le nombre,
nous, nous vaincrons !

Comme il achevait ces mots d’une voix vibrante et enthou-
siaste, son ordonnance entra sous la tente.

— Major, dit-il, une patrouille a arrété un individu qui désire
vous parler.

— Qu’on l'introduise, répondit de Salaberry, faisant signe aux
officiers de se retirer.

Le pécheur fut amené.

— Que veux-tu ? demanda le colonel, en attachant sur I'incon-
nu un regard inquisiteur.

Puis, comme satisfait de son examen, il ajouta :
— Je te permets d’6ter le bandeau qui couvre tes yeux.

— Merci, monsieur, répliqua I'inconnu, en se hatant de profi-
ter de cette faveur.

— Maintenant, explique-toi, reprit Charles de Salaberry.

— Mon pere et ma mere ont été massacrés par des Indiens a la
solde des Américains, dit le pécheur, avec une violente émotion.
Il y a un mois que ce double meurtre fut commis. J’ai juré de ne
pas me reposer tant que les assassins vivraient et je viens vous of-
frir mes services.

Le colonel fronga les sourcils,

— Cette histoire me parait louche.



— Louche ! oh ! cette histoire n’est que trop vraie, monsieur !
Mon pére demeurait sur le bord du fleuve, pres de la Grande Isle.
La nuit ou il périt dans les flammes, j'avais été pris par un déta-
chement américain, qui m’entraina vers Four-Corners a un
avant-poste d’ou je parvins a m’échapper. Mon frere — en pro-
noncant ces mots la voix du pécheur trembla — que je rencontrai
sur les ruines de notre cabane, m’apprit ’horrible vérité. Il avait
vu fuir les sauvages, et...

— Assez ! interrompit le colonel. Sais-tu quelque chose du
plan de campagne des Américains ?

— Ils sont échelonnés tout pres d’ici. Cette nuit un corps d’in-
fanterie de ligne commandé par le brigadier-général Purdy doit
faire une évolution pour prendre position derriére vous et inquié-
ter votre arriere-garde, tandis que, demain matin, la colonne de
droite, composée des 4, 13 et 33 régiments d’infanterie, sous la
conduite d'un capitaine Daly, et la colonne gauche sous les ordres
du général Hampton en personne et forte de quatre autres régi-
ments d’infanterie, deux cents cavaliers et dix canons, vous atta-
quera de front.

— Et ou as-tu puisé ces renseignements ? interrogea le colo-
nel, en témoignant une vive surprise.

— C’est mon frére qui me les a transmis. Nous avons juré sur
la tombe qui renferme les cendres de mes parents que nous nous
vengerions ; puis mon frere est parti : les Américains I'ont choisi
pour guide. Cette nuit il doit égarer le détachement du brigadier-
général Purdy et me venir retrouver, pour combattre...

— Voila qui sent joliment la fable, jeune homme, dit sévere-
ment de Salaberry.



— Je vous jure, monsieur...

— Point de serment, je ne les aime pas, tu resteras au camp
sous la surveillance d’'un poste, et, si tu as menti, tu sauras
comment je traite les espions.

Apres ces mots, il congédia le pécheur.

Des que celui-ci eut été emmené, Charles de Salaberry manda
ses principaux officiers.

— Messieurs, leur dit-il, il faut nous attendre a combattre de-
main matin ; jespére que tous vous vous comporterez comme
doivent le faire de fideles sujets de sa Majesté, et des Canadiens
preéts a sacrifier leur vie pour la défense et 'honneur de la patrie.
Je connais trop votre bravoure pour vous cacher que les forces de
I’ennemi surpassent de beaucoup celles que nous aurons a lui op-
poser ; sachez donc que jamais vous ne trouverez plus belle occa-
sion de signaler votre courage, que dans cette rencontre, car les
Américains sont au nombre de sept mille et vous étes trois cents !
Cela ne suffit-il pas a enflammer votre valeur ? Songez que la
Grande-Bretagne et le Canada ont les yeux sur vous, et vive
George III'!

— Vive le roi ! s’écriérent unanimement les militaires !
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Ce soir-1a, 25 octobre 1813, le village de Beauharnois offrait un
spectacle singulier. D’abord c’était un mouvement de troupes al-
lant venant sur tous les points : au bruit qu’elles faisaient, se joi-



gnaient le cliquetis des armes, le roulement des canons, les
chants des soldats, les interpellations des sentinelles ; puis, des
maisons, s’élevaient ou des refrains patriotiques, ou des sanglots
étouffés. Ici, on voyait une pauvre mere priant pour le salut de
son fils, parti, le matin méme, avec les Voltigeurs du colonel de
Salaberry ; 1a, un homme mir fourbissait des armes, en racon-
tant a ses enfants I’échec du général Montgomery devant Québec,
en 1775 ; ailleurs, une jeune fille gémissait silencieusement, au
souvenir d’'un fiancé qu’elle ne reverrait peut-étre plus ; dans une
autre maison, un vieillard octogénaire redisait la vaillance et la
mort du général Montcalm, aux plaines d’Abraham ; enfin, par-
tout on veillait et on se livrait a des émotions, de nature diverse,
suivant qu’on était plus ou moins intéressé au combat qui devait
avoir lieu, le lendemain, entre les forces royales et les forces
républicaines.

Dans les rares bivouacs, établis autour du village, 'animation
n’était pas moins vive. Les couplets de la Canadienne se ma-
riaient aux couplets de la Marseillaise et du Rule Britannia ; les
éclats de rires s’unissaient au choc de verres de rhum ; la fumée
des pipes se confondait a la fumée des feux.

— Vous dites donc, pére Jean, qu'ca chauffera dur ? fit un
conscrit s’adressant a un soldat tout grisonnant, assis sur son
havre-sac.

— Si ca chauffera dur ! pour le stir, mon garcon. L’colonel Sa-
laberry n’a pas des mitaines quand y s’poigne avec I’ennemi :
Tout comme son freére qu’az-été tué au siege de Salamanque, un
brave des braves aussi, ¢’ui la ! Fallait voer, comme y vous rem-
barrait les Espagnols ! C’est pas pour dire, mais dans c’te famille



des Salaberry, y sont joliment osés ! Tonnerre ! jne voudrais pat-
étre dans la peau des Américans !

— Ben vrai, pere Jean ?

— Ben vra, mon garcon, répliqua stoiquement le troupier, en
secouant la cendre de sa pipe sur le revers de sa main. Aussi vra
que Georges IV est prince régent, ajouta-t-il, apres une pause. Si
t’avais fait comme moée les campagnes d’Espagne et de Walche-
ren, avec le major, tu saurais ben qu’y n’est pas manchot. C’en est
un ca qui vous tape dru avec son épée ! Pour te donner une
exemple satisfaisante, figures-toé qu’y vous coupe des pelotons
d’ennemis, ni plus ni moins qu'un faucheux vous coupe des ar-
pens de blé ; congois-tu 'apologe ?

— Comme de raison, répliqua le conscrit émerveillé.

— Quand j’te dirai, poursuivit ’autre, qu’a la prise du fort Ma-
thilde, une coquine de bicoque ousque, par parenquese, comme
dit mait’e d’école nous en avons essuyé des dures — a la prise du
fort Mathilde... Eh bien ! qu’est-ce que c’est ? tu n’'m’écoutes plus,
Nicolet ?

— Moi... si... pardon, pere Jean, j'vous écoute avec mes deux
oreilles. Vous disiez qu’a...

— Alaprise du fort Mathilde...
— Oui, c’est ca, a la prise du fort Ma...

— Bateau ! vas-tu pas m’interrompre maintenant a chaque pa-
role ? Mais, encore un’foés, qu’est-ce que t’as donc a I'garder
comme ca vers la maison aux Yankees ?



— Y m’avait semblé... ¢'n’est rien, continuez votre histoere,
pére Jean. Vous disiez qu’a la pri... Ah ? pour le coup jn’me
trompe pas !

— Comment ?

— N’aparcevez-vous poin-z-un canon de fusil qui brille 13, a
droete ?

—Ouca?
— A droéte donc, entre la maison et I'grotabre.

— Mog, jn’aparcoes absolument rien, si cn’est que la peux te
fait prendre des branches de boés blanc pour des canons de fusil.

— Jevous...

— Test-un’ béte, Nicolet. Quoique la maison des Yankees ne
soét pas trop catholique, y s’garderont ben d’vouloer nous em-
boéter I'pas. C’est pas a des anciens comme moe qu’on fait avaler
des couleuves pour des saucissons. Suffit, assis-toi et j’te conterai
mon histoere.

— Creyez-vous que ce soit un’ branch ? dit le conscrit d’'un ton
qui marquait de I'inquiétude.

— J’t’en assure.

— Mais qu’est-ce qui peuvent faire qu’y a encore d’la clairté
dans leux batisse, car, enfin, il est dix heures !

— Baptéme ! t’es ben curieux ; y font c’qui font, ces gens :
P’t’ét leur barda, p’t’ét aut’ chose. Sont-y pas libres ?



— Ca n’empéche que nous devrions prévenir I'enseigne. Ces
trois hommes qui sont-z-entrés dans la maison et pat-encore
ressortis...

— Dis plut6t qu't’aurait peux de ton ombre, si la lune se levait.
— Moe ! fit le conscrit indigné.

— Bon, n’te fiche pas ; jm’en vas pioncer. Prends garde que
les buissons ne viennent te manger ! Qand ¢a sera mon tour de
faction, tu m’révailleras.

— Mais, j’'vous dis que v’I’a-z-encore un homme...
— Tu voes double, mon garcon.

— Pardi, y cogne a la porte !

— Laisse-le cogner.

— Puisqu’on nous a postés ici pour surveiller...

— Surveille.

— J’ai envie d’avertir...

— Halte-la ! N’forcons pas la consigne. On t’a dit d’examiner,
examine. Un soldat ne doit jamais faire plus, jamais moins que ce
qu'on lui a ordonné. Tache de te colloquer ¢a dans la boule ; et,
sur ce, bonsoer !

En achevant ces mots, le pére Jean s’étendit tout de son long,
et bient6t un ronflement cadencé et vigoureusement nourri, an-
nonca qu’il reposait avec plus d’aisance et de bonheur sur terre
humide quun voluptueux sur la plume douillette.



Cependant les craintes du conscrit n’étaient que trop fondées ;
il se passait quelque chose d’insolite dans la maison des Yankees,
ainsi qu’on I'appelait communément.

Avant d’y introduire le lecteur, apprenons-lui ce que c’était
que cette maison.

Elle s’élevait a une demi-portée de fusil de Beauharnois et
avait pour propriétaires et habitants des Américains établis au
Canada vers 1802. Apreés avoir fait une immense fortune a Mont-
réal, M. D*** T’avait achetée et s’y était retiré avec sa femme et sa
fille en 1810. Quoiqu’il diit la plus grande partie de ses richesses a
des transactions commerciales, avec des négociants de la
Grande-Bretagne, ce citoyen n’avait jamais abjuré sa nationalité
et favorisait secretement les tentatives de 'Union pour s’emparer
du Canada. Toutefois, ses menées étaient sourdes et dissimulées
sous le voile d’une loyauté a toute épreuve. M. D*** avait réussi a
se former un parti considérable dans le pays ; et, lorsque, au
commencement de la guerre, les nombreux Américains qui peu-
plaient les comtés de Beauharnois et Chateauguay furent obligés
de se réfugier au-dela du lac Champlain, M. D*** demeura sur
ses terres sans étre inquiété par les Canadiens, dont la plupart le
regardaient comme un des leurs. Seul le général Prévost, avec sa
perspicacité ordinaire, avait soupconné les vues de I’Américain :
il le faisait surveiller en cachette ; et cette vigilance ne contribua
pas peu aux échecs d’'Hampton.

Si, a présent, nous pénétrons dans la maison des Yankees
nous trouverons réunis autour de la table d’'un petit cabinet de
travail, richement décoré, quatre personnages causant a mi-voix.



L'un d’eux, homme de haute stature, a la figure seéche et
bléme, parle, en indiquant a ses auditeurs des lignes tracées a
I’encre rouge sur une carte.

C’est M. D¥***,

— Oui, dit-il, il faut nécessairement que le Congreés renonce au
premier plan. Il n’est plus réalisable. Les retards qu’a éprouvé
I’'armement de Sacket’s Harbour, ont permis aux Anglais de ren-
forcer la garnison de Kingston, et actuellement toute tentative
sur cette ville serait infructueuse. Du reste, le secrétaire de la
guerre m’a écrit qu’il avait décidé le général Wilkinson a aban-
donner cette entreprise. Une partie de nos troupes descendra
avec la flottille, du fort George, par le St. Laurent, et rejoindra
lautre partie, commandée par Hampton, A I'lle des Grenadiers,
pour se porter de la sur Montréal.

— Mais, objecta un des assistants, le général de Rottemburg
n’est-il pas cantonné de ce coté avec les 49, 89 et quelques autres
régiments ?

— En effet, répondit, M. D***, Néanmoins cela est sans impor-
tance. Wilkinson est assez habile pour le tourner. D’ailleurs,
notre flottille se compose de plus de trois cents bateaux de di-
verse grandeur, protégés par une escorte de barques armées de
canons. Le colonel Macomb occupera I'ennemi pres du Long-
Sault ; et le brigadier général Boyd s’avancera par terre jusqu’a ce
poste. Si le dernier peut enlever la position de Chrysler’s farm,
qui sera probablement défendue par le colonel Morrisson avec
les milices incorporées, le succes est assuré a nos armes.

— Certes, mon cher D***  g’écria chaleureusement un jeune
homme, votre tactique est admirable. Douter de sa réussite serait



le comble de la démence.
— N’est-ce pas, Henry ?

— Comment donc ! demain, Hampton arrivera ici ; dans trois
jours, il campera a Montréal.

— Oh ! pas si vite, pas si vite. Je ne suis pas d’avis qu’il com-
mette une imprudence. Nous avons maille a partir avec un adver-
saire aussi rusé que malveillant a notre égard. Bien plutot, je
conseillerai a Hampton de gagner Cornwall, ou doivent se réunir
la division du général Brown et le corps principal sous les ordres
de Wilkinson, afin d’envahir conjointement Montréal, — la clef
du Canada, messieurs ! Montréal a nous, Québec ne tiendra pas
longtemps, malgré ses remparts, ayez-en la conviction.

En ce moment minuit sonna a la pendule.

— Corpo di Dio ! comme les heures filent ! s’écria Henry. Ex-
cusez-moi ; mais je dois songer a la retraite. Voyons, résumons-
nous, D*** : vous m’avez dit que les Canadiens n’étaient pas plus
de trois cents.

— Trois cents et quelques Ecossais et Indiens.
— Bon. Le major concentrera le gros de ses troupes...
— Derriere un abattis d’arbres, qu’il a dressé en avant du bois.

— Et vous avez des renseignements précis a 'égard du général
Prévost.

— Il est trop éloigné, je vous le répete, pour aider efficacement
le colonel de Salaberry, si 'attaque a lieu de bonne heure. Du
reste, en admettant qu’il parvienne a opérer sa jonction cette



nuit, ce qui n’est pas présumable, le nombre des Anglo-canadiens
n’égalera pas encore le votre. Ainsi, soyez tranquille.

— Ah ! corpo di Dio, tranquille, je le suis, et j'espére bien dé-
jetiner demain matin avec vous, apres avoir plumé cette poignée
de mauviettes, pour m’aiguiser 'appétit.

— Tachez que ces mauviettes ne vous plument pas, mon
joyeux compere, dit. D*** en souriant. Puis il ajouta, mais de fa-
con a étre seulement entendu de lui : — Rappelez-vous que Ma-
thilde sera votre femme des que la banniére étoilée aura rempla-
cé le lion britannique sur les murs de Montréal.

— Je ne 'ai point oublié, répondit le jeune homme en rougis-
sant de plaisir.

— Au revoir donc, et bon espoir !
— Au revoir !

Henry sortit immédiatement du cabinet et descendit dans le
vestibule.

Une femme, enveloppée d'une mante, 'arréta au passage.
— Henry !

— Vous, Mathilde !

— Vous alliez partir, sans me voir !

— Mais... je..., balbutia-t-il, un peu troublé par cette soudaine
apparition.

— Oh ! je ne me méle point de votre politique. Je sais bien que
ce n’est pas a cause du moi que vous avez affronté mille dangers



pour venir ici ; mais un pressentiment, quelque chose que je ne
puis définir, m’a appris votre arrivée, et je voulais vous parler
avant...

La voix de la jeune fille expira dans un soupir.

— Bonne Mathilde ! dit Henry, en portant passionnément la
main de miss D*** 4 ses levres ; oh ! veuillez croire...

— Je ne vous demande pas vos secrets. Mais dites-moi, cette
guerre qui m’afflige tant sera-t-elle bientot terminée !

— Dans quelques jours.

— Et vous ne vous battrez plus ? s’informa-t-elle avec une nai-
veté enfantine.

— Non, chére ange.
— Bien vrai ?
— Je vous en donne ma...

— Oh ! qu’alors je serai aise ! car vous ignorez, Henry, tout ce
que je souffre ! Mon Dieu ! chaque coup de fusil me perce le
cceur ! Il me semble... oh ! c’est affreux ! Mais je veux vous faire
un présent.

— Un présent !
— Oui, vous allez rire ; vous étes si sceptique !
— Rire de ma bien-aimée ! jamais.

— Vous me promettez de porter toujours sur vous ce que je
vais vous remettre ?



— Je vous le jure, Mathilde.

— Tenez, c’est un médaillon que ma nourrice, cette pauvre
Bertholet, morte si misérablement, m’avait pendu au cou, quand
j'étais toute petite. Il m’a porté bonheur ; et j’ai révé qu’il vous
sauverait la vie.

— Vraiment ! dit Henry, en prenant 'objet que sa fiancée lui
tendait.

— Voila déja que vous vous moquez...

— Me moquer, Dieu m’en préserve !

— Vous le conserverez toujours sur vous, n’est-ce pas ?
— Toujours !

— Et vous penserez a moi ?

— Je n’ai pas d’autre pensée.

Quelques secondes apres cet entretien, Henry Wolf quittait la
maison des Yankees par une porte dérobée, et, suivi d'un Indien
qui lavait attendu au dehors, s’éloignait dans la direction du
camp d’Hampton.
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Comme il arrive souvent, vers le milieu de ’automne, au Canada
la nuit avait cette teinte de clair-obscur qui donne aux objets des
formes vagues et arrondies. Nulle étoile ne scintillait au firma-
ment, mais une gaze grisatre le voilait tout entier et la lune, lut-



tant contre ces molles brumes, répandait sur la terre une lumiere
pale et sans rayon.

On efit dit que des millions d’atomes impalpables flottaient
dans lair.

Cétait vraiment une nuit saturée de voluptés. Cependant,
quoique sensible aux attraits de la nature, Henry paraissait plutot
contrarié que réjoui par des charmes qui, en toute occasion, au-
raient captivé ses sens.

— By Jove, murmurait-il, en s’avancant dans un sentier en-
caissé entre une double baie de buissons, cette diablesse de clarté
est joliment traitresse. Je jouerai de bonheur, si je regagne le
camp sans encombre. — Hé ! Mahagamis.

En entendant prononcer son nom, I'Indien, qui marchait der-
riere le jeune homme, accourut.

— Les chevaux sont-ils loin ?
— Les chevaux sont a ’entrée du bois.

— Presse un peu le pas, et dispose-les ; car nous n’avons pas
un instant a perdre.

Comme il achevait ces mots, un « qui vive ! » lancé d’une voix
éclatante le fit tressaillir.

— Les Canadiens ont découvert I’Américain, dit Mahagamis,
en disparaissant aussitot dans les broussailles.

— Halte-la ! cria presque aussitot la méme voix qui avait arti-
culé la premiere interpellation.



Au méme instant, le double craquement d’'une arme qu’on ap-
préte troubla le silence de la nuit.

— By Jove, murmura Henry, je crois qu’il est temps de jouer
des jarrets.

Et, comme il cherchait a distinguer a travers la pénombre la
position de son ennemi, afin de ne pas s’exposer a sa visée, il
apercut sur la droite, en haut du sentier, un individu qui le cou-
chait en joue.

Comprenant, avec cette rapidité de perception que certaines
gens possedent dans les situations critiques, que 'audace seule
pouvait le sauver, au lieu de fuir a gauche, il s’élanca dans la di-
rection de son adversaire. Celui-ci, s'imagina que ’Américain
voulait fondre sur lui et se hata de faire feu ; mais Henry avait
prévu cela, et, une seconde avant que l'autre ne tirat, s’était éten-
du la face contre terre.

Le projectile lui effleura la téte, en allant se loger dans le tronc
d’un arbre voisin.

Le jeune homme se releva immédiatement, et gagna le fourré
au pas de course, tandis que notre ami Nicolet — car c’était lui —
honteux d’avoir manqué son coup, disait en rechargeant son
fusil :

— J’savais pardi ben qu’y s‘'mitonnait du grabuge en la batisse
aux Yankees ! Si I'pére Jean avait voulu m’crere...

— Eh ben ! qu’est-ce qu’il aurait fait, I'pére Jean ?

— Ah ! vous vTa. 1l est belle heure d’accourir quand l'oiseau
est déniché.



— Quel oiseau ?
— Un Américain donc ?
— Ou ca ? ousque tu voes un Américain ?

— Tiens, pensez-vous pas qun’y s’est planté la pour vous
espérer ?

— Encore queuqu’branche d’abre qu’t’auras prise pour un
Américain. C’était ben la peine d’éveiller tout not'monde...

— Quand j'vous dis que jTai vu la, a c’te place, a preuve qui
s’est flanqué tout d’son long comme un sarpent et qu’sans ca...

— T’as la beurlue, mon garcon, dit le pére Jean, en secouant la
téte d’un air incrédule.

— La beurlue vous méme ! riposta le conscrit, vexé de passer
pour un poltron aux yeux de ses camarades que la détonation du
fusil avait ameuté sur les lieux.

— Bon, bon ! répondit Jean, avec un sourire. Va t’coucher,
maintenant. Cest c¢’que t’as de mieux a faire ; car la peur tfait
danser trente-six chandelles d’vant les yeux. Va, j'finirai ta fac-
tion. Quand t’auras fait un’demi douzaine d’campagnes dans les
Grandes-Indes, t’auras pu d’ces vénettes !

Tandis que les soldats regagnaient leurs bivouacs, en mau-
gréant contre la prétendue pusillanimité du conscrit qui les avait
mis en émoi, Henry arrivait a la lisiere du bois, détachait son che-
val lié a un sapin, enfourchait ’animal et partait rapidement,
sans s’occuper de I'Indien qu’il n’avait pas rencontré depuis sa
disparition.



Durant quelque temps, il vola a francs étriers par monts et par
vaux, ne s’'inquiétant ni des ronces et des épines qui déchiraient
ses veétements et jusqu’a son épiderme, ni des rameaux qui, par-
fois, lui heurtaient le visage, ni des savanes, dans lesquelles il en-
trait souvent jusqu’a mi-jambe, ni méme de la route qu’il suivait.

Enfin, apres une heure de cette course effrénée, pensant avoir
jeté entre les Anglo-canadiens et lui un intervalle assez grand
pour n’avoir plus rien a redouter de leur poursuite, Henry ralen-
tit I'allure de sa monture et commenca a s’orienter.

Il se trouvait alors dans une sorte de clairiere entourée
d’érables séculaires et a laquelle venaient aboutir divers chemins
qui conduisaient a I'intérieur de la seigneurie.

Mettant pied a terre, il colla son oreille contre le sol et écouta.

Un bruit de vagues, roulant contre des rives rocheuses, ’aver-
tit que la riviere Chateauguay n’était pas fort éloignée de I’endroit
ou il se tenait.

— Voyons, pensa-t-il, il me reste deux routes pour retourner a
nos retranchements : ou bien longer la riviére, et ce serait le plus
stir, ou bien la traverser en faisant un coude afin d’éviter le colo-
nel de Salaberry.

Ayant réfléchi quelques secondes il se décida pour le premier
plan, remonta a cheval, et s’engagea dans celui des chemins qui
lui paraissait le moins effondré. Mais a peine avait-il accompli un
mille de ce coté, qu’il distingua des feux allumés au-dessus d'une
petite colline.

— Corpo di Baccho ! fit-il, j’allais me fourrer dans la gueule du
loup.



Appuyant aussitot a droite, il atteignit les bords du Chateau-
guay qu’il se résolut a franchir.

Un gué ne tarda pas a se présenter a ses regards et il en profita
immédiatement pour effectuer son dessein.

Ensuite, reprenant le trot, il marcha sur Blueberry.

La lune s’était entierement éclipsée, et la mantille diaphane,
qui ondulait dans 'atmosphere, fragmentée en plusieurs nuages
d’un noir foncé, entre lesquels le ciel brillait comme une coupole
de saphir, marquetée d’ébene.

Bientot, quelques gouttes de pluie commencérent a tomber et
le vent, soufflant du sud, les chassa au visage de Henry, qui,
aveuglé par cette ondée, devint incapable de conduire son cheval
et finit par s’égarer.

En reconnaissant son erreur, il se demanda s’il ne ferait pas
mieux de suspendre sa course et d’attendre que I'aube se levat
pour retourner au camp. Mais il se souvint que le général Hamp-
ton brilait d’avoir les renseignements dont il était porteur et, a sa
streté personnelle, préféra s’acquitter de la mission qu’il avait
entreprise.

Cette détermination fut funeste a I’Américain.

Etant arrivé en face de deux arbres qu’on avait renversés, pour
intercepter le passage, Henry, rassemblant et éperonnant en
méme temps son cheval, essaya de lui faire sauter 'obstacle.

Mais, soit caprice, soit pressentiment d'un danger, ’'animal re-
fusa d’obéir a son maitre.



— Ah ! ah ! nous voulons faire le mauvais, Runner. dit Henry,
en s’affermissant sur sa selle. Allons, je vois ce que c’est, il vous
faut une correction.

Et, enfoncant ses longues molettes d’acier dans les flancs de la
béte, il tenta de I’enlever. Loin de céder a cette impulsion, celle-ci
se dressa sur les jambes de derriére, en agitant fierement la téte.
Henry s’empressa de lui rendre la main, et Runner profita de
cette liberté pour se livrer a une série de ruades qui eussent
désarconné un écuyer moins habile que I’Américain. Mais I’ani-
mal rebelle avait affaire a forte partie aprés une courte lutte, il
sembla comprendre que la résistance était inutile, et, haletant,
baigné de sueur, de pluie et d’écume, il fit, soudain, un bond pro-
digieux et franchit la barriére.

Par malheur, Henry ne comptait pas sur cette résignation su-
bite de sa monture qu’il maintenait étroitement par les rénes et le
filet, pour la réduire, au moment ou elle opéra le bond dont nous
venons de parler. Surpris de ce brusque mouvement, il oublia de
rendre la main et le cheval, en retombant, s’abattit sur son
cavalier.

Par malheur aussi, dans cette chute la téte du jeune homme
porta contre une souche de sapin noueuse, et il s’évanouit en per-
dant des flots de sang par une profonde blessure qu’il s’était faite.
Etourdi lui-méme de la chute, son cheval, quoiqu’il n’efit recu
que des contusions fort légeres, demeura étendu sur le coté, sans
mouvement.

Un quart-heure s’écoula, pendant lequel on n’entendit d’autre
son que le clapotis de la pluie sur les feuilles desséchées, et la res-
piration irréguliere de Runner.



Puis, tout a coup I’'animal, ranimé probablement par 'humidi-
té du sol, poussa un hennissement.

Le son, répété par les échos de la forét arriva jusqu’aux postes
de l'arriére-garde du colonel de Salaberry.

Comme on redoutait sans-cesse une attaque du général améri-
cain, campé a cing ou six milles de distance, quelques hommes
furent incontinent détachés pour aller reconnaitre le terrain.

Guidés par les hennissements de Runner qui se succédeérent
peu a peu sans interruption, la patrouille n’eut aucune peine a se
rendre au théatre de I'accident.

— Nom d’une carabine ! s’écria le caporal en apercevant le
cheval qui faisait des efforts pour se relever ; qu’est-ce que c’est
queca?

— N’approchez pas, dit un des soldats ; si c’était une embiiche.
— Tu as raison, Joseph. — Qui vive ?

Un gémissement du blessé que Runner foulait sous lui, en es-
sayant de se remettre sur pieds fut toute la réponse.

— Qui vive ? demanda une seconde fois le caporal ?
Silence complet.

— Qui vive, ou je fais feu ?

Nouveau gémissement.

— Voyons ce que c’est, dit un autre militaire. Nous sommes
six, bien armés. Il est inutile de dépenser de la poudre et du
plomb pour rien ; d’ailleurs, ca peut étre des notres.



— Soit, répondit le caporal, mais soyons sur nos gardes. Ces
damnés Américains sont roués comme des renards.

Tous alors s’avancérent, le fusil en arrét.

— Un homme blessé, s’écria le premier qui se baissa pour ai-
der le cheval a se redresser.

— Ca change la theése. Mais qui est-il ?
— Ma foi, je ne sais.
— Il se sera rompu les reins, en voulant sauter la barriere.

— Voyons, dit le caporal, vous autres, ne restez pas la a regar-
der s’il tombe des hallebardes ou des épaulettes et donnez-nous
un coup demain pour transporter ce particulier au poste.

La patrouille obéit.

Quatre hommes hisserent Henry sur leurs épaules, un autre
saisit son cheval par la bride, et la petite troupe s’achemina vers
le corps-de-garde.

La, Henry fut déposé sur un lit de fougeres, pres d'un feu expi-
rant. Quelques brindilles de sapin jetées dans le foyer, rani-
merent la flamme, et 'officier commandant le poste, ayant fait la-
ver le visage de I'inconnu et appliquer sur sa blessure une com-
presse d’eau froide, examina ses traits, en présence du caporal
qui dressait son rapport.

Vétu d’'un costume civil, Henry n’avait rien dans ses traits qui
trahit le militaire. Il était d'une stature moyenne, bien pris dans
sa taille, avait le visage ovale, les levres finement arquées, le nez
aquilin et les cheveux dun noir de jais.



Quoique défiguré par les meurtrissures, et une paleur livide, il
conservait ce caractere de beauté spirituelle (si je ne puis m’ex-
primer ainsi) qui préte toujours une humeur gaie a un physique
agréable.

— Vous dites donc, caporal, que vous I'avez découvert, en deca
de la derniere ligne d’abattis ? s’'informa 'officier.

— Oui, lieutenant.

— Et le bois aux environs était tranquille.
— Parfaitement tranquille.

— Cet individu n’était pas armé ?

— Pardon, nous avons trouvé deux pistolets dans les fontes de
sa selle !

— Apportez-les-moi.

— Ces armes sont de fabrique américaine, dit le lieutenant en
inspectant les pistolets qu’on lui remit immédiatement.

Acet instant Henry s’agita sur sa couche.

— Frictionnez-le avec du rhum, ordonna le lieutenant.
Insensiblement le jeune homme recouvra ses sens.

— Ou suis-je ? murmura-t-il en anglais.

— Qui étes-vous ? demanda l'officier dans la méme langue.

Henry passa machinalement la main devant ses yeux, que la
vivacité de la lumiére éblouissait.



— Qui étes-vous ? réitéra l’officier.

— Qui je suis ? balbutia le fiancé de Mathilde, dont le cerveau
se débrouillait lentement ; je suis...

La parole empira sur ses lévres : il venait d’apercevoir I'uni-
forme des troupes britanniques, que portait son interrogateur.

Ses idées n’étaient pas encore bien nettes ; mais l'instinct
l’avertissait de se tenir sur la réserve. Au lieu donc de répliquer, il
ferma les paupieres et feignit un évanouissement, afin de coor-
donner ses souvenirs.

Cette ruse ne lui profita point, car un vieux sergent canadien
qui, depuis quelques minutes, tournait autour du cheval qu'on
avait attaché a un pieu, s’écria avec violence :

— Mille s... ! C’est un Américain, un coquin d’Américain !
— Un Américain ! redirent en choeur les soldats.

— Oui, pardieu bien, un Américain, tout ce qu’il y a de plus
Américain ! un brigand d’Yankee !

— Ou avez-vous vu cela, Francois ? questionna l'officier en
apostrophant le sergent.

— Ou ca, lieutenant ? C’était pas malaisé a déterrer.
— Comment ?

— Eh ! donc, passez-moi cette bride en revue.

— Cette bride !

— Qui C’est celle du cheval que montait notre gibier. Elle porte
le numéro de son régiment. Voyez plutot ; 31, si je sais lire.



Le lieutenant prit la bride que lui tendait son subalterne, et a
la lueur du feu, déchiffra le numéro 31, ciselé sur les bossettes du
mors et gravé a 'emporte-piece sous la gourmette de la tétiere.

— De vrai, dit-il ; c’est 1a une bride d’ordonnance. Qu’on ait
I'ceil sur le prisonnier.

— En v’la un’chance d’avoir escamoté un Yankee, dit le sergent
tout fier de sa trouvaille ; d’autant plus que je parierais cent
copes contre une que c’est un officier ; car les canons et les
branches du mors sont trop joliment limés pour...

— Assez ! fit le lieutenant avec un geste impératif. Que chacun
retourne a sa faction !

Alors, il revint vers Henry qui, ayant presque entierement re-
couvré ses facultés et compris, par le dialogue précédent, que son
origine et son rang étaient révélés, articulait des paroles incohé-
rentes pour échapper aux questions, qu’il supposait, avec raison,
qu’on lui adresserait.

Dupe de ce stratageme, le commandant du poste fit fouiller
notre héros, dans I'espoir qu’il avait quelque message important
a 'adresse des généraux de 'armée ennemie. Mais cette perquisi-
tion fut sans résultat.

Henry ne possédait aucun papier capable de le compromettre,
lui ou ceux dont il servait la cause.

Sa capture était néanmoins trop précieuse, la veille d'une ba-
taille de laquelle dépendait peut-étre I'avenir du Canada, pour
quon n’en tirat pas tout le parti possible. Aussi, le lieutenant,
apres réflexion, enjoignit-il que le prisonnier fat garrotté, et



conduit sur un brancard au major de Salaberry, dont le quartier-
général n’était éloigné que d’'un demi-mille environ.

Henry n’opposa aucune résistance a ce nouveau transport ; il
continua de jouer le role qu’il avait entrepris : et Charles de Sala-
berry, trompé lui-méme par sa supercherie, le fit placer dans la
tente ou était enfermé le pécheur, dont nous avons antérieure-
ment raconté larrestation.
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Le pécheur, ou plutot Marie Bertholet, car nos lecteurs n’ont pas
manqué de deviner que c’était elle, déguisée en homme, ne dor-
mait pas, quand Henry fut déposé sous la tente qu’elle occupait,
depuis le crépuscule.

Assise sur une couverture de cheval qu'un soldat lui avait don-
née, elle évoquait 'ombre de ses parents, pour s’affermir dans la
vengeance qu’elle s’était juré de tirer de leurs assassins.

L’arrivée de I’étranger, qui fut jeté pres d’elle, troubla a peine
le cours de ses réflexions. Elle se contenta de soulever la téte,
puis la replaca entre ses mains, sans méme se demander ce que
signifiait cet incident.

En sortant, les soldats qui avaient apporté le blessé, oublierent
une torche de résine qui continua d’éclairer la tente apres leur
départ.

Henry, épuisé par la perte de son sang, et les secousses qu’il
avait essuyées, dormait déja d'un sommeil fébrile.



Vingt minutes s’écoulérent, dans un silence que troublaient
seulement le cri des factionnaires au-dehors et le crépitement de
la torche au-dedans.

Mais tout-a-coup, le jeune homme, oppressé par un horrible
cauchemar qui lui montrait les Américains battus et fuyant de-
vant les Anglo-canadiens, s’éveilla en sursaut.

Il avait le front brilant, la bouche ardente comme une four-
naise, les membres baignés d’'une sueur froide :

— J’ai soif, dit-il, en s’efforcant de distinguer les objets qui
I'entouraient.

Sa voix fut couverte par les interpellations de deux rondes qui
échangeaient le mot d’ordre.

— J’ai soif, répéta Henry. A boire !

Marie entendit cette exclamation ; mais elle n’en comprit pas
le sens, tant elle était absorbée par ses propres pensées.

Ce phénomeéne de physique, qui fait que, souvent, nos sens
percoivent distinctement les sons sans que notre intellect en for-
mule la signification ou y attache de I'importance, ce phénomene
est trop avéré pour qu’il nous soit nécessaire de I'expliquer d'une
facon plus ou moins savante.

Cependant Henry, dont la fievre augmentait, se dressa sou-
dain sur son séant, en étendant les bras devant lui et s’écria :

— Arriere, misérables ! Vous me passerez sur le corps avant
d’arriver a elle.



Son accent, son geste, exprimaient une indignation et une fu-
reur si vives que Marie, malgré le courage dont elle était douée,
frémit et fit un haut-le-corps en arriere.

Mais déja les idées du jeune homme changeaient de direction.

Il était retombé sur son grabat, en murmurant d’'un ton
plaintif :

— J’ai soif, je voudrais bien boire !
Marie se rapprocha de lui.
— Etes-vous malade ? lui dit-elle.

Et remarquant le bandeau de toile grossiére qui ceignait sa
téte, elle ajouta avec un sentiment de compassion indéfinissable :

— Mon Dieu ! seriez-vous blessé ?

— De l'eau ! qu’'on me donne un verre d’eau ; dit Henry, en
mettant le doigt sur ses levres desséchées.

— De l'eau ! reprit la jeune fille, cherchant des yeux dans la
tente ; il n’y en a point ici. Peut-étre une des sentinelles consenti-
ra a m’en apporter. Je vais demander.

Elle se leva et appela le factionnaire.

— De l'eau ! pourquoi faire ? répondit celui-ci, d'un ton
bourru.

— Mais ce monsieur...

— C’est un chien d’Américain ! qu'’il aille au diable !



— Qu’est-ce ? demanda subitement le colonel de Salaberry qui
visitait les postes, en personne.

— Un des prisonniers qui braille pour avoir de I'eau, répliqua
le soldat, en présentant les armes.

— Del’eau ! qu’on lui en donne, dit Charles de Salaberry pour-
suivant sa tournée.

— Mereci ! oh ! merci, monsieur ! cria Marie.
Peu d’instants apres, elle avait le liquide désiré.

Henry but avidement cette eau qu’elle lui présenta dans un
vase de bois, avec une grace qui aurait fait soupconner son sexe a
quiconque l'elit vue agenouillée et offrant d’'une main I’écuelle au
blessé, tandis que de 'autre, elle lui soutenait la téte.

Le breuvage parut soulager ’Américain. Il ouvrit les yeux et
balbutia un remerciment inintelligible.

Mais, tout-a-coup Marie tressaillit, et fixa des regards surpris
sur le visage de son compagnon.

Elle venait de reconnaitre en lui un des officiers qui I'avaient
faite prisonniére un mois auparavant, et étaient en quelque sorte
cause du meurtre de son pere et de sa mere.

Cédant a une invincible répulsion, elle abandonna la téte
d’'Henry qui s’affaissa lourdement sur le sol.

La douleur arracha une interjection au jeune homme.

Marie avait le cceur trop généreux pour ne pas oublier son res-
sentiment en présence d’'un ennemi souffrant. Jamais, du reste,
les femmes n’ont été hostiles a ceux que le malheur a frappés.



Soit que la longue sujétion ou leur sexe a, de tous temps, été
plongé, les rende plus accessibles a la compassion ; soit que leur
ame épurée au creuset de l'infortune, comme dit le poéte, ait une
essence plus divine que la notre, ou soit qu’elles aiment a exercer
une domination temporelle — espece de représailles — sur les fai-
blesses momentanées de 'homme (et franchement telle est notre
opinion), elles sont toujours prétes a nous prodiguer leur sollici-
tude, quand les forces corporelles nous délaissent.

Daignez mesdames, excuser cette digression, respectueuse-
ment soumise au tribunal de votre censure ; je reviens a mon
sujet.

Marie retourna donc, pres du malade, en se reprochant sa du-
reté, lui confectionna tant bien que mal un oreiller et un matelas
avec la couverture et le soigna aussi convenablement que permet-
taient les circonstances.

C’est en accomplissant cette tache charitable qu’elle remarqua
le médaillon dont Mathilde avait fait cadeau a son fiancé.

D’abord, la fille du pécheur n’accorda pas une grande atten-
tion a cette remarque. Mais Henry, avant éprouvé un spasme
violent, le médaillon s’échappa de son cou et roula a terre.

Marie se baissa pour le ramasser.

— Jésus, mon doux sauveur ! s’écria-t-elle en considérant le
bijou ; c’est bien la le talisman que ma pauvre mere avait donné a
ma sceur de lait, Mathilde. Par quel hasard...

— Mathilde ! ou est Mathilde ? dit Henry,

— Vous la connaissez ?



— Mathilde !... Mais... qui étes-vous ? fit '’Américain que le dé-
lire commencait a abandonner.

— Vous connaissez Mathilde D*** !

— Ou suis-je ? Que s’est-il passé ? Il me semble que j'ai cent
livres de plomb dans le cerveau.

— Vous étes prisonnier... je crois, répondit la jeune fille, en se
reculant d’'un air de chaste confusion.

— Prisonnier ! ah ! oui... je me rappelle... Mon cheval s’est
abattu... Oui, c’est cela... Mais qui étes-vous, vous qui me parlez !
Etes-vous prisonnier ?... Oh ! je souffre !

— Ou... dites-moi ?

— La... dans la téte.

— Souhaitez-vous quelque chose ?

— Non. Depuis combien de temps suis-je ici ?
— Ily a une heure qu’on vous a apporté.

— Une heure !

— Mais vous connaissez Mathilde D*** ? fit la jeune fille dont
le regard restait, malgré elle, attaché sur le talisman.

— Mathilde !... non, je ne la connais pas. Je ne sais ce que vous
voulez dire ?

— Vous avez prononcé son nom.

— Moi !



— Vous l'avez demandée ?
— Ah!

Ce « ah ! » renfermait une intention si directe de ne pas pro-
longer davantage l'entretien que Marie n’osa renouveler ses
questions.

Affaibli par toutes ces émotions, Henry ferma les yeux et s’en-
dormit. Marie, elle-méme, malgré le désir de résister au sommeil,
ne tarda guere a céder a son empire et tous deux reposérent, cote
a cote, jusqu’au roulement de la diane.

07

Pendant que les troupes du major Charles de Salaberry s’ap-
prétent a recevoir dignement les ennemis, opérons une courte re-
traite pour revenir a Jean que nous avons vu s’éloigner vers le
camp américain, apres avoir recu les instructions et pris congé de
Marie Bertholet.

On le sait, Jean était aussi timide d’esprit que faible de corps ;
mais Jean aimait, et quel est 'homme a qui 'amour n’a pas preété,
dans le besoin, des forces physiques, de 1’énergie morale ? L’a-
mour ressemble a tous les autres sentiments : il modifie a son gré
notre organisation et peut nous faire accomplir des miracles de
hardiesse, des prodiges d’opiniatreté.

Ils se trompent bien gravement ceux qui voudraient abolir les
passions ; ces stoiciens qui affirment qu’elles sont des maladies
de I'ame et qu’il faut les déraciner a tout prix. « Elles ne sont pas



plus des maladies que la faim, qui est naturelle aux hommes, qui
les sollicite a se nourrir, qui leur fait désirer les aliments les plus
conformes a leurs gotits qui les avertit d'un besoin de leur ma-
chine, qu’ils doivent satisfaire s’ils veulent se conserver... Pour
peu que l'on veuille réfléchir, on reconnaitra que les passions ne
sont en elles-mémes ni bonnes ni mauvaises : elles ne deviennent
telles que par I'usage qu’on en fait. Tout homme étant né avec des
besoins, rien de plus naturel en lui que le désir de les satisfaire ;
susceptible de sentir le plaisir et la douleur, rien de plus naturel
que d’aimer I'un et hair 'autre. D’ou il suit que les passions et les
désirs sont essentiels a ’homme, inhérents a sa nature, insépa-
rables de son étre, nécessaires a sa consolation. Un étre sensible
qui hairait le plaisir, qui fuirait le bien-étre, qui désirerait le mal,
ne serait plus un homme ; incapable de se conserver lui-méme, il
serait totalement inutile aux autres... »

Pardons, mille millions de pardons, chers lecteurs ; le démon
de la philosophie nous a emporté hors de la ligne anecdotique ;
mais ce sera la derniére fois, a moins pourtant... enfin nous fe-
rons tout notre possible pour déjouer ses pieges.

L’amour avait donc exalté les facultés de Jean, et lui naguere
si indécis, si craintif, courait résolument a la réalisation d’une en-
treprise périlleuse, avec I'audace d'un homme a I'épreuve de
toute pusillanimité.

Ayant atteint la riviere de Chateauguay, il se fit un fagot de
branches seches, le jeta négligemment sur son épaulé et reprit sa
marche en sifflant le refrain populaire,

« A 1A CLAIRE FONTAINE. »



Ale voir, on efit dit un jeune habitant qui regagnait la ferme,
apres une journée de travail.

Il traversa ainsi, dans un bac, le Chateauguay au-dessous du
village actuel de Durham et se porta vers la riviere Outarde.

Comme Jean l'avait prévu, des détachements de troupes amé-
ricaines battaient la campagne dans cette partie de la seigneurie.
Un d’eux l'arréta et le conduisit au général Hampton qui lui fit
subir un long interrogatoire.

Aux questions du général, Jean répliqua comme un homme
effrayé, et disposé a vendre son pays pour étre relaché au plus
tot. Mais, sous leur apparente candeur, ses répliques cachaient
un piege qui mit en défaut la finesse de ’Américain.

Ainsi, a cette demande d’'Hampton :
— A combien s’élévent les forces des Anglais !
Il répondit :

— Dame, mon général ! je ne pourrai préciser au juste ; nous
autres, on n’est pas initié aux affaires du gouvernement.

— Pourtant, reprit Hampton, vous avez dii entendre parler de
cela?

— Eh, eh ! dit Jean, en tournant niaisement sa tuque entre ses
doigts ; oui, ben, on en parle beaucoup dans les paroisses ; mais
tout ce qu’on dit n’est pas parole d’évangile, et faudrait pas tou-
jours se fier aux rapports des habitants.

— Enfin, on cite un chiffre ?



— Comme de raison. Ceux-ci disent qu’en comprenant les ré-
giments du général Prévost...

— Du général Prévost !

— Hé, oui ! le général Prévost, notre gouverneur-général.
— Mais, il a donc rejoint le colonel de Salaberry.

— Dame, ca doit étre, puisqu’on I’assure chez nous.

— Cela ne se peut ! s’écria Hampton, avec autant de surprise
que de contrariété.

— Apreés tout, je ne garantis rien : dit Jean. On le disait chez
nous ; je n’en sais pas davantage.

— Et, en comprenant ses troupes ?

— Eh ben, il y aurait quatre a cinq mille hommes, dit le maitre
d’école d’un ton nonchalant.

Hampton croisa les bras sur sa poitrine et parut réfléchir.
Puis, au bout d’'un moment, il revint, se planter en face du Cana-
dien et dit en fixant sur lui un regard pénétrant, qui semblait lire
les pensées au fond du cceur :

— Connaissez-vous bien le pays ?

— Si on le connait ! eh ! qui donc, si on ne le connaissait pas,
nous autres qui le parcourons du matin au soir ?

— Et vous vous chargeriez de conduire un régiment jusqu’aux
retranchements « du colonel de Salaberry, par les chemins assez
peu fréquentés pour que ce mouvement restat secret ?



— Ali ! dit Jean, en affectant une vite inquiétude ; mais ce
n’est pas un beau métier que vous me proposez la ! si j’étais pris,
on me fusillerait !

— Et si tu n’obéis pas, je te fais fusiller sur le champ, repartit
Hampton, en frongant le sourcil.

Le maitre d’école se gratta le front comme un homme qui ne
sait plus a quel saint se vouer.

— Etsije...

— Si vous vous conformez a mes ordres, je vous donne cent
dollars.

— Cent dollars, c’est un joli denier !

— Mais n’oubliez pas que toute trahison serait impitoyable-
ment punie de mort.

— Et quand serai-je payé ? fit Jean avec une expression de cu-
pidité admirablement simulée.

— Payé ! aussitot que 'expédition sera terminée.
— Ah ! ¢ca pourra-t-y ben tarder ?

— Voici dix dollars en acompte, dit le général, en lui mettant
dans la main un aigle d’or que Jean enfouit aussit6t dans sa
poche.

Marchons.
— Vous me rembourserez le reste...

— Si vous étes fidele, sans quoi...



Le général montra un pistolet avec une pantomime éloquente.

Ensuite, il appela le colonel Purdy et l'entretint durant
quelques minutes a voix basse.

Adix heures du soir, cet officier, suivi d’'un détachement guidé
par Jean, s’avancait vers un lieu ou la riviére de Chateauguay
était guéable, dans le but de la franchir et de tourner la position
du colonel de Salaberry avant le jour.

Si ce plan efit réussi, les Anglo-Canadiens, attaqués le lende-
main matin, en queue et en front, auraient été vraisemblable-
ment écrasés.

Mais Jean avait épousé la haine de Marie pour les
Américains !

08

Vous souvient-il, lecteurs (je ne m’adresse pas aux dames, parce
que c’est de I'une d’elles que je vais parler), de cette jeune fille qui
arréta Henry au moment ou il sortait du cabinet de M. D*** ? En
douter serait niaiserie ; car si vous baillez devant le héros, vous
n’avez garde de vous ennuyer avec les héroines, quand elles sont
belles, spirituelles &c. Et quelle héroine n’est pas belle, spiri-
tuelle, &ec. ?

Or, vous vous rappelez miss Mathilde D***. mais comme on se
rappelle une vision, une ombre, puisque vous n’avez fait que 1’en-
trevoir a I’heure de minuit, enveloppée d’'une mante et dans les
demi-teintes d’'un vestibule obscur.



Si mystérieuse qu’elle soit, — et par cela méme qu’elle est mys-
térieuse, — dévoilons les secrets de cette apparition, avant de
peindre la bataille de Chateauguay qui sert de dénotiment a ce
double épisode du plus beau fait d’armes des Franco-canadiens.

Mathilde, remontée a sa chambre, ouvrit une fenétre qui don-
nait sur la campagne, et suivit des yeux, aussi loin qu’elle put, la
silhouette de son fiancé qui disparaissait et ré-apparaissait der-
riere les buissons.

Le coup de fusil tiré par Nicolet glaca la jeune fille d’épou-
vante. Son cceur, par un de ces pressentiments qui sont propres
aux affections vives, lui apprit que Henry venait de courir un
danger mortel, si déja il n’en était pas victime.

Pale, frémissante, elle se pencha en avant du chassis retint son
haleine, suppliant dans son ame 1’écho de la nuit, de lui apporter
la signification de ce coup de feu.

Mais, pendant cinq minutes, cinq siécles d’'une horrible at-
tente, 'écho resta muet. A 'exception du bruit que faisaient les
troupes campées aux environs, elle n’entendit rien.

Puis une altercation assez violente entre deux militaires, — le
conscrit Nicolet et le pére Jean — la rassura.

Poussée par un sentiment de reconnaissance, elle tomba a ge-
noux et remercia I’Eternel, dans une ardente priére.

Fermant ensuite la croisée, elle s’assit a une console en palis-
sandre, sur laquelle on voyait un album coquettement recu et
portant cette inscription en caractéres d’or :

COROLLES DE PENSEES.



La chambre de Mathilde était d'une simplicité plus que mo-
deste : sauf un riche et moelleux tapis de velours, elle ne renfer-
mait aucun ornement de luxe ; nulle tenture a la muraille d’'une
blancheur de neige, comme la couche virginale qui cachait 'une
de ses parois. Pour tout ameublement, on voyait quelques éta-
geres d’acajou, garnies de livres, un piano droit, quatre chaises et
un tabouret en tapisserie.

Cette chambre, nous le répétons, était d’'une simplicité plus
que modeste, mais il s’en exhalait comme un parfum de chasteté
qui remplissait I'ame des plus suaves émotions.

La jeune fille était la personnification de la chambre : nulle
prétention dans sa toilette, nulle prétention dans son genre de
beauté.

C’était la fleur des champs, dans tout son éclat, dans toute sa
fraicheur, mais aussi dans toute sa sauvagerie !

Mathilde ouvrit son album, le feuilleta distraitement pendant
quelque temps et fixa enfin ses regards sur une page ou étaient
écrites les lignes suivantes :

« 2mai, 1812.

« La journée a été bien belle aujourd’hui ! Mon Dieu ! Comme
le soleil souriait donc doucement aux petites roses de mon
jardin ! j’aime la nature, quand elle revét sa parure de printemps
toute diaprée d’émeraudes, de perles et de topazes ! Comme les
petits oiseaux chantent gentillement, perchés sur les branchages
au-dessus de la piece d’eau du parc ! On dirait de la voix des
anges annoncant les gloires du créateur a I'univers ! Puis comme



la brise est molle ! Oh ! on aime a vivre dans les journées sem-
blables a celle-ci !

« Mon bon papa a regu une lettre de M. Henry ; il lui dit qu’il a
été nommé sous-Lieutenant ; je suis bien aise de cette promotion
pour M. Henry ; mais il aurait bien di ne pas se faire soldat ;
c’est un vilain métier !

« A propos de M. Henry, il faut que je me dépéche de terminer
la bourse que jai commencée pour lui, car Panniversaire de sa
naissance approche. Mais peut-étre ne viendra-t-il pas cette an-
née, car on dit que la guerre est déclarée entre les Anglais et les
Américains. Mon Dieu ! pourquoi les hommes ne peuvent-ils
vivre tranquillement sans s’égorger comme des tigres ! »

Un tiede rayon de joie éclairait le visage de Mathilde en par-
courant ces éphémeérides de son existence.

— J’étais bien heureuse alors, murmura-t-elle.

Et le son index, elle souleva une dizaine de feuillets et s’arréta
a un verso qui portait pour date.

« 21 novembre.

« Pourquoi suis-je triste, depuis quelques jours ? Cependant je
ne suis pas malade : mais je m’ennuie ; je n’ai de gofit a rien. Mes
oiseaux, mes chers oiseaux sont négligés. D’ou vient donc tout
cela ? Aujourd’hui jai pleuré sans savoir pourquoi, c’est bien
étrange ! »

28 novembre.

« Me voici tout émue ! Voyons, tachons de mettre un peu
d’ordre dans mes idées. Mais écrire cela ? 'oserai-je jamais ? si ce



moi tombait entre des mains étrangeres !... Non, je le mettrai
sous clé.

« Henry, comme je frissonne en écrivant son nom, c’est singu-
lier... est venu, malgré mille périls. Il n’a pas voulu manquer, a-t-
il dit, un bonheur qui ne lui échet qu'une fois par an.

« La soirée a été charmante. Comme Henry raconte bien ! Il
nous a parlé de ses voyages dans I’Amérique du Nord. Je ne pou-
vais me lasser de I’écouter.

« A dix heures, papa et maman nous ont laissés seuls, alors j’ai
présenté a Henry la bourse que je lui avais brodée...

— « Merci, oh ! merci, a-t-il dit en la portant a ses levres.

« Et il m’a regardée, oh ! je ne puis dire comment ; j’ai baissé
les yeux, mais je sentais les siens attachés sur mon visage, et je
tremblais... je rougissais...

« Puis il m’a dit, en posant ma main sur son coeur :
— « Mathilde !

« Je ne sais ce qu’il a ajouté, car ma téte était égarée et je me
suis enfuie presque aussitot.

« Que veut donc dire ce trouble ? Henry est mon fiancé... Mes
pensées sont toutes confuses ; j’attendrai pour les analyser que je
sois plus calme.

« 5janvier, 1813.

« Qu’ai-je appris ! juste ciel ! Henry a été blessé... blessé en
duel ! & cause de moi !... oh ! cela ne se peut ! non, mon Dieu,
cette lettre, cette lettre que mon pere a recue est fausse... blessé,



mon Henry, lui si brave ! Mais non, c’est impossible... Oh ! je
veux le voir, je veux aller a New-York !... Ah ! je comprends,
maintenant, la cause de ma tristesse involontaire ! je comprends
pourquoi si souvent mon sein palpitait sans que je pusse m’expli-
quer le mot de ces palpitations ! Oh ! oui, je 'aime ! jaime
Henry ! mais il est blessé... loin de moi... dangereusement peut-
étre ? quel tourment ! cher Henry bien-aimé, s’il succombait, je
ne lui survivrai pas ! »

« 2 février.

« Enfin, il est sauvé ! je I'ai vu 13, il n’y a qu’un instant. Il était
encore bien pale ; mais cette paleur seyait a sa noble physiono-
mie. Comme il paraissait heureux en me revoyant, en causant de
notre prochain mariage ! Il m’a donné un perce-neige. Gracieuse
fleurette, je te garderai toute ma vie, comme une sainte
relique !...

«9avril.

« Encore la guerre ! Ces maudites disputes doivent-elles durer
éternellement ! Et notre mariage est encore différé ! Je suis sans
cesse en proie aux plus déchirantes angoisses. Il est si téméraire !
Je vais prier le bon Dieu pour lui !...

En achevant la lecture de ce memento, Mathilde, comme s’il
lui eut imposé un devoir, se jeta a genoux et implora la protection
du Tout-puissant pour son fiancé.

Une heure apres, tout reposait dans la maison des Yankees.
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Asept heures du matin, le 26 octobre 1813, on remarquait un
grand mouvement dans le camp du colonel de Salaberry, sur les
bords de la riviere Chateauguay ; mais ce mouvement n’excluait
pas le bon ordre, et quiconque en était témoin, pouvait recon-
naitre qu'un esprit stir et méthodique présidait aux préparatifs
qui se faisaient de tous cotés.

Le camp du colonel de Salaberry figurait un demi-ceintre,
flanqué de grosses souches d’arbres empilées les unes sur les
autres et d'une sorte de petit fort, en terre, qui s’élevait vis-a-vis
de la ligne américaine.

Tandis que les trompettes sonnaient le réveil, Charles de Sala-
berry, ayant mandé le pécheur, se renseignait encore aupres de
lui sur les forces de 'ennemi et leur plan stratégique.

La jeune fille, toujours déguisée, répondit a toutes ses ques-
tions avec une précision qui enchanta le colonel, a tel point qu'’il
lui dit en terminant :

— Et tu désires servir comme volontaire ?

— Oui, monsieur ! oh ! je vous serais éternellement reconnais-
sant si vous daigniez m’accorder cette faveur.

— C’est bien. J’y consens. On te donnera des armes. Mais, si tu
nous trahissais...

— Vous trahir ! trahir ma patrie ! oh monsieur ! s’écria Marie
avec une indignation qui aurait suffi pour détruire les soupcons
les mieux fondés.



Le colonel la congédia et fit venir ses principaux officiers : le
lieutenant-colonel McDonnell, commandant un corps de ré-
serves, les adjudants O’Sullivan et Hebden, les capitaines Fergus-
son, Chevalier, Juchereau, Duchesnay et M. Lamothe qui était a
la téte des guerriers indiens. Quand ils furent tous réunis, de Sa-
laberrv les avertit de se tenir préts a recevoir 'ennemi.

— M. McDonnell, dit-il vous resterez a I'arriére et ne bougerez
que lorsque je vous en donnerai 'ordre spécial. En attendant dis-
séminez vos hommes dans les broussailles, et qu’au fort du com-
bat, vos trompettes sonnent bruyamment de leur instrument
pour faire croire a 'ennemi que nous sommes plus nombreux
que ce n’est le cas.

Le lieutenant-colonel s’inclina en signe d’assentiment. Et
Charles de Salaberry poursuivit en s’adressant aux autres
officiers :

— Vous, M. Chevalier, vous vous porterez a la droite des re-
tranchements : vous, M. Daly vous vous établirez au dessus du
gué, avec la compagnie légere du 3 bataillon des milices incorpo-
rées, pour en défendre le passage si les Américains le tentaient.
S’il est besoin, M. Bruyéere vous soutiendra avec la compagnie de
chasseurs de Chateauguay. M. Duchesnay disposera sa compa-
gnie en potence sur la gauche jusqu’a la riviere, afin d’empécher
les feux de flancs dans le cas ou 'ennemi paraitrait sur le bord
opposé du Chateauguay

Comme il achevait ces explications, une vive fusillade retentit.
Aussitot les officiers coururent chacun a leur poste et 'on ne tar-
da pas a apprendre que le général Izard venait de se montrer avec
un détachement de trois mille cinq cents hommes environ, en



haut de la grand’ route qui menait aux retranchements des
Canadiens.

Les Américains repoussérent un piquet de vingt-cinq hommes
qui se replia sur un autre piquet, avec lequel il harcela les enne-
mis, pendant que Charles de Salaberry et ses trois cents braves
s’apprétaient résoliment au combat.

Vers dix heures du matin, deux cents hommes de cavalerie,
sous la conduite du général Hampton, en personne, arrivérent en
vue des forces anglo-canadiennes. Hampton était précédé d’une
colonne d’infanterie devant laquelle marchait un officier de haute
stature. Celui-ci s’avanca a une demi-portée de pistolet des Volti-
geurs et leur cria :

— Nobles et vaillants Canadiens, rendez-vous Nous vous ap-
portons I'indépendance, loin de vouloir vous faire du mal.

Mais a peine avait-il prononcé ces mots qu'une balle le renver-
sait a terre.

Cétait Marie Bertholet, qui I'avait ajusté et frappé en pleine
poitrine.

La mort de cet officier fut le prélude de I'engagement.

De toutes parts les trompettes résonnerent et les Voltigeurs
canadiens commencerent un feu nourri contre leurs adversaires.
Les Américains surpris de cette résistance a laquelle ils ne s’at-
tendaient pas répondirent d’abord mollement. Mais, excités par
leurs officiers, ils essayerent de raffermir leur courage, et, durant
une heure environ, la fusillade fut opiniatre des deux cotés.



Cependant I'adresse des Canadiens faisait de larges trouées
dans les rangs ennemis. Hampton veut en finir par un coup de
maitre ; il reforme ses troupes en colonnes serrées, et appuyé par
dix pieces de canons, essaye d’enlever a 'assaut le camp de la
Fourche.

La mélée alors devient générale.

Emporté par une bravoure téméraire, Charles de Salaberry
s’est jeté, I'épée a la main, dans un gros d’ennemis appartenant
au 10 régiment d’infanterie. La, il accomplit des prouesses dignes
de la Chevalerie, mais a la fin, ceint par les Américains. il va suc-
comber sous le nombre, lorsquun volontaire, remarquant la po-
sition critique du colonel, fond impétueusement sur ses adver-
saires, qui déja se disputent I’honneur de I’avoir fait prisonnier,
et, sans autre arme quun sabre ramassé dans le conflit, se fraye
un chemin a travers les assaillants, fend le crane au soldat qui a
mis la main sur Charles de Salaberry, entraine ce dernier vers les
retranchements et disparait, pour voler a de nouveaux dangers.

En ce moment les trompettes éparpillés dans les buissons, dé-
chirent I’air par une éclatante fanfare.

— Ce sont des renforts ! s’écrie un Yankee en tournant les
talons.

Cette exclamation gagne de proche en proche, trouve partout,
pour l'écouter, la crédulité éperonnée par la peur. Un désordre
complet et la fuite en sont le résultat.

Clest en vain que le brigadier-général opére des prodiges de
courage ; c’est en vain qu’il s’efforce de rallier les poltrons, de ra-



nimer les laches : ses exploits sont inutiles, sa voix se perd dans
la crépitation de la fusillade.
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Les Américains, partis dans le courant de la nuit précédente pour
prendre le colonel de Salaberry en revers, égarés volontairement
par Jean, avaient passé toute la nuit a chercher un gué que le
maitre d’école se gardait bien de leur laisser trouver.

Purdy, soupconnant une perfidie, menaca plusieurs fois
I’amant de Marie de lui briler la cervelle, s’il le faisait tomber
dans une embiiche ; mais, a chacune de ses menaces, Jean oppo-
sait une telle bonhomie que Purdy finissait par s’abandonner a la
fidélité de son guide.

Amidi, le vacarme du combat étant arrivé aux oreilles du colo-
nel, il marcha immédiatement vers le théatre de I’action.

Son avant-garde fut regue et repoussée d’abord par la milice
sédentaire sous le capitaine Bruyere, qui, apres avoir plié un in-
stant, était revenu a la charge, adossé a la compagnie 1égere du 3
bataillon de milice incorporée. Le capitaine Daly, commandant,
comme on sait, cette compagnie, ne se contenta pas de mettre
l'avant-garde de Purdy en déroute ; mais, traversant le gué, il la
refoula sur le corps principal, lequel, a son tour, pressa vigoureu-
sement les Canadiens, blessa leur deux braves officiers et les
contraignit a lacher pied.

Echauffés par ce premier succes, les Américains se ruerent en
masses compactes vers le bord de la riviere. C’est la que les atten-



dait le capitaine Juchereau Duchesnay. Sortant subitement des
broussailles ot il s’était tenu caché avec les siens, celui-ci parut
sur la rive opposée du Chateauguay ; et, a plusieurs reprises, en-
voya aux agresseurs des décharges de mousqueterie, qui les
tinrent en échec jusqu’a la chute du jour, moment ou leur com-
mandant « ne pouvant, dit Bouchette, faire impression sur la
bravoure invincible de cette bande de vrais Spartiates, jugea a
propos d’abandonner un combat si inégal, abattu de sa défaite et
de sa disgrace. »

Désespéré de cet échec, Hampton avait, a trois heures de rele-
vée, ordonné la retraite, et s’était retiré en bon ordre dans la di-
rection de Four-Corners. Il laissait sur le champ de bataille plus
de quarante morts, tandis que les Canadiens n’avaient perdu que
six hommes.

Les trois cents héros de Chateauguay se félicitaient mutuelle-
ment de I'éclatante victoire qu’ils venaient de remporter, grace a
la miraculeuse habileté de leur colonel, sur plus de sept mille en-
nemis, quand on annonca que le général sir George Prévost et le
major de Waterville arrivaient de Caughnawaga, ou ils formaient,
avec les troupes miliciennes du district de Montréal, une ligne de
réserve.

Nous n’avons pas besoin de rapporter leur surprise, en consta-
tant cet admirable fait d’armes dont I'histoire ne nous offre peut-
étre qu'un seul exemple bien avéré.

Les soldats, qui s’étaient distingués pendant l'action furent
complimentés a tour de role ; et, quand la revue fut terminée, le
colonel de Salaberry s’approcha d’un volontaire qui se dissimu-
lait, derriére les groupes.



— Pourquoi n’oses-tu pas avancer ? lui dit-il.
— Monsieur...

— Ne m’as-tu pas sauvé la vie ? si tu I’as oublié, sois certain
que je me le rappelle.

— Mais...

— Voyons ne nie pas ; je te reconnais. Tu es le pécheur qui me
supplia de le laisser servir dans nos rangs. Je te dois une récom-
pense et sur mon honneur, je te jure que tu auras ce que tu
demanderas !

— Quoi, s’écria Marie, vous m’accorderiez...
— Tout ce que tu voudras. Ma parole est sacrée.

— Eh bien ! dit la jeune fille d'une voix si faible que le colonel
fut obligé de se pencher pour I’entendre, promettez-moi qu’il ne
sera pas fait de mal au prisonnier.

— Quel prisonnier ?
— D’hier au soir.

— A cet Américain, dit Charles en froncant les sourcils. Par-
dieu, voila qui est plaisant ! Quel intérét as-tu ?...

Marie répliqua quelques mots en baissant davantage la voix.

— Ah ! dit ensuite le colonel avec une stupéfaction profonde.
Mais, mon enfant, ce que vous désirez la n’est guere possible.
Tout prisonnier est passible d'un conseil de guerre. En tout cas,
je vous garantis que juserai de mon crédit pour qu’il soit relaché.
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La nuit trainait ses ombres sur les plaines de Chateauguay. On
reposait dans le camp des Canadiens ; cependant, de autre c6té
de la riviere, un jeune homme, une lanterne a la main, longeait,
la greve, en examinant chacun des cadavres qui la jonchaient.

Dois-je vous le dire ? — Le jeune homme était Marie
Bertholet ; le corps inanimé étendu devant elle, était celui de
Jean que le colonel Purdy avait fait fusiller pour le punir de sa
trahison.

En voulant venger le meurtre de ses parents, Marie avait causé
la mort du seul étre qu’elle aimat désormais en ce monde.

Le cloitre est le refuge des ames affligées !

Il y a quelques vingt ans, on parlait encore dans le high-life
New-Yorkais, de la féte splendide a laquelle avait donné lieu un
mariage entre le lieutenant Henry Wolfe et miss Mathilde D***.

H.E. CHEVALIER.

FIN.
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