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Première partie À la conquête du rail

Le drame dont nous allons raconter les émouvantes péripéties
constitue un véritable document de guerre, bien qu’il se soit dé‐
roulé avant l’ouverture des hostilités et l’entrée des États-Unis
dans le conflit européen.

Il montre combien était grave pour la grande république amé‐
ricaine le péril germanique qui la menaçait dans son unité et ses
intérêts nationaux, sous quelles formes multiples et quels dehors
trompeurs il était parvenu à l’envahir  ; quels terribles ravages il
eut fini par produire en elle si les événements qui bouleversent le
monde et les crimes allemands dont elle fut elle-même victime,
ne l’avaient appelée à se ranger fièrement et courageusement du
côté des peuples qui défendent leurs droits et leur liberté.

Il montre également quelle admirable et clairvoyante énergie
l’Américain sait apporter – et il nous en fournit actuellement des
preuves héroïques – dans la lutte qu’il entreprend et qu’il sou‐
tient contre tout ce qu’il sait devoir être un danger pour son pays.

q

Chapitre 1 Helen et George

Le général Todd Holmes avait eu une existence très mouvemen‐
tée. Quoique riche, il était parti comme volontaire, dès le début
de la guerre contre l’Espagne, et il n’avait pas tardé à jouer un



rôle important. Plus tard, il avait guerroyé contre les pillards
mexicains et dans ces luttes de frontière, il s’était acquis la répu‐
tation d’un chef héroïque, sagace, rompu à tous les stratagèmes
de la guerre d’embuscade.

Brusquement, à cinquante ans à peine, il avait demandé sa
mise à la retraite.

Le général Holmes était pourtant encore dans toute la verdeur
d’une robuste maturité. Il restait encore sans fatigue une journée
entière à cheval. Mais des buts plus intéressants s’offraient à son
activité.

Au cours de sa longue carrière, il avait pu explorer cette riche
province du Colorado, où abondent les mines de cuivre, d’or et
d’argent et que son climat sec et tempéré très salubre, rend plus
favorable que tout autre aux entreprises industrielles.

Todd Holmes venait de perdre sa femme, Georgina, qu’il ado‐
rait  ; il avait besoin, pour faire diversion à son chagrin, d’entre‐
prendre quelque labeur gigantesque qui lui permît d’oublier, en
ne lui laissant pas le temps de se souvenir.

Puis, il voulait que son unique enfant – sa petite Helen – alors
âgée de huit ans, et le vivant portrait de Mme Georgina, fût riche,
prodigieusement riche.

Avec ses capitaux et ceux que lui confièrent ses amis, il avait
fondé la compagnie du Central Trust, dont le but était la
construction d’un réseau de voies ferrées qui rendissent acces‐
sibles aux pionniers et aux capitalistes les immenses richesses du
Colorado.



Une compagnie rivale, la Colorado and Coast, avait bien, dès
le début, réussi à acquérir une part importante des actions de la
Central Trust, mais les deux puissants groupes financiers, en pré‐
sence des terribles difficultés de l’énorme tâche, avaient, d’un
commun accord, renoncé à entrer en compétition et s’étaient prê‐
té, jusqu’alors, dans toutes les circonstances, une aide efficace et
mutuelle.

Le général Holmes voyait avec satisfaction ses plans auda‐
cieux entrer dans la voie des réalisations. Plusieurs tronçons im‐
portants de lignes étaient terminés et en pleine exploitation.

Le projet d’un tunnel de plusieurs milles de longueur, qui de‐
vait traverser cette partie des montagnes Rocheuses qu’on ap‐
pelle les montagnes du Diable, était au point, après de longs et la‐
borieux efforts, et les techniciens qui avaient été à même de l’étu‐
dier le considéraient comme un véritable tour de force, à cause
de la succession chaotique de marécages, de précipices, de tor‐
rents et de falaises abruptes qui caractérisent la géologie des De‐
vil’s Mounts.

Le directeur de la Central Trust habitait à Denver, la capitale
du Colorado, une luxueuse villa, Cedar Grove, en bordure du jar‐
din public aux cèdres centenaires et aux gigantesques palmiers.

Malheureusement, et c’était un des gros chagrins de Helen –
qui adorait son père – le général ne pouvait passer chez lui qu’un
jour ou deux par semaine.

Le reste du temps, il courait les déserts et les plaines avec ses
piqueurs et ses ingénieurs, veillant à tous, prévoyant tout, se dé‐
pensant sans compter, dans une incessante activité.



Précisément – c’était un vendredi – le directeur de la Central
Trust allait prendre le train pour surveiller lui-même la paye du
samedi, dans des chantiers les plus éloignés, en pleine brousse.

En descendant de l’auto qui l’avait conduit à la gare, Todd
Holmes, comme il ne manquait jamais de le faire en pareil cas,
avait fait à la rigide mistress Betty Hobson, qui en son absence
dirigeait son intérieur, toutes sortes de recommandations au su‐
jet de la petite Helen, dont le caractère indépendant et déjà
même quelque peu excentrique demandait une surveillance de
tous les instants.

Mistress Hobson avait promis de se montrer plus attentive,
plus vigilante que jamais et le général était monté dans son slee‐
ping complètement rassuré.

†

Pendant que le rapide stoppait en gare – en Amérique, les
voies ne sont pas clôturées comme chez nous – un petit vendeur
de journaux d’aspect misérable, âgé d’environ douze ans, s’était
approché de la machine aux cuivres luisants, et la contemplait
avec une curiosité passionnée.

« Comme c’est beau et robuste, une locomotive ! murmurait-
il. Ah ! cela est une belle chose ! »

Et c’est avec une sorte de respect craintif qu’il passait son
doigt sur le moyeu des hautes roues étincelantes qui, dans un in‐
stant, allaient couvrir des milles et des milles de rail.

Quand le train fut parti, George Storm, ainsi se nommait l’en‐
fant, s’éloigna pensivement de la gare, oubliant même de crier



Denver’s Standard  ! dont il portait de nombreux exemplaires
sous le bras.

Le chauffeur de l’auto du général, qui attendait à quelques pas
de là, fut frappé de la mine soucieuse de l’enfant.

— Eh bien, lui demanda-t-il en riant, ça marche le commerce
du papier ?

— Pas trop fort, mais il faut bien faire quelque chose pour ga‐
gner sa vie…

— Tu n’as donc plus de parents ?

— Non, ma mère est morte, il y a trois ans, et mon père, qui
était mécanicien, a péri dans le grand accident d’Ocean-Side.

— Ah ! oui, je me souviens !…

Mais déjà, l’enfant continuait son chemin tout à sa rêverie.

Il était entré dans le jardin public que traverse une voie ferrée
d’intérêt local et il s’était assis au pied d’un gros palmier.

Tout à coup il tressaillit.

Une délicieuse petite fille, aux cheveux blonds, aux grands
yeux ingénus venait de sortir de derrière un des massifs du
jardin.

George Storm la connaissait de vue, c’était la petite Helen, la
fille du général Holmes, qui – ce qui lui arrivait souvent – avait
profité de la négligence des domestiques pour faire un tour de
promenade dans le jardin public.



Le petit crieur de journaux contemplait la fillette avec émer‐
veillement ; il la mangeait littéralement des yeux. Dans son esprit
précocement mûri par le malheur, il se faisait tout un travail. Il
comprenait qu’entre cette petite fée blonde et lui, se creusait un
infranchissable abîme.

Un monde les séparait. Jamais cette délicieuse petite Helen ne
serait sa camarade, ne consentirait à partager ses jeux. Jamais il
ne pourrait embrasser ses joues si délicatement rosées comme il
s’en sentait une confuse envie.

Et il continuait de son coin à la regarder avec des yeux, à la
fois admiratifs et mélancoliques.

Helen, cependant, ne songeait guère à lui. Elle avait aperçu
Vloup, le~~gros dogue du gardien du square, un des compa‐
gnons habituels de ses jeux, et elle avait couru après lui.

— Vloup, ici, viens mon vieux Vloup.

L’animal, très intelligent, était accouru, puis se sauvait pour se
laisser rejoindre, et prendre la fuite de nouveau, à la grande joie
de l’enfant, qui riait de toutes ses blanches quenottes, chaque fois
qu’elle pouvait rejoindre le chien.

Dans leurs folles gambades, Helen et le fidèle Vloup traver‐
saient et retraversaient la voie du chemin de fer, de l’autre côté
de laquelle se trouvait le petit marchand de journaux.

Tout à coup, George Storm poussa un cri terrible et se dressa
éperdu.

Un train lancé à toute vitesse venait d’apparaître au détour de
la voie au moment où la petite Helen venait de s’engager entre les



rails.

L’enfant, épouvantée, demeurait inerte, terrassée par la sur‐
prise et par la peur.

Elle allait certainement être écrasée.

Le train était trop près pour que le mécanicien pût faire utile‐
ment usage de ses freins.

George Storm avait tout compris. Abandonnant son paquet de
journaux, il s’était élancé, avait saisi rudement la petite Helen
dans ses bras, l’avait emportée d’un bond désespéré hors de la
zone mortelle, et les deux enfants tout meurtris avaient roulé en‐
semble sur le gazon.

Déjà le train était passé et allait stopper quelques centaines de
mètres plus loin.

Tout ce drame n’avait pas duré dix secondes.

Maintenant, le petit vendeur de journaux, avec des gestes ma‐
ternels, consolait Helen qui portait au genou une grande écor‐
chure, et il la berçait doucement dans ses bras en essayant
d’étancher les larmes qui coulaient de ses yeux. Il tamponnait
avec son mouchoir la blessure du genou et, peu à peu, avec des
paroles persuasives et câlines, il parvenait à calmer la fillette.

— Ne pleurez pas ; belle petite chérie, lui disait-il, cela ne sera
rien, mais une autre fois, il faudra faire bien attention aux trains.
Une locomotive, c’est une chose si terrible et si puissante !…

— Oh ! je n’ai plus peur, murmura Helen, en souriant à travers
ses larmes.



—  Si j’avais été à la place du mécanicien de ce train, ajouta
George d’un ton de défi, j’aurais trouvé moyen de stopper, mais
quand je serai grand, je serai mécanicien comme mon père.

Déjà la pelouse s’emplissait d’une foule effarée, parmi laquelle
se trouvaient le chauffeur de l’auto de M.  Holmes et mistress
Hobson, toute tremblante encore du péril que venait de courir sa
jeune maîtresse et de la responsabilité qui pesait sur elle.

— Helen, où est Helen ! clamait-elle. Elle n’est pas blessée au
moins ?

Les voyageurs descendus du train faisaient chorus. Helen, en‐
levée à George que tout le monde félicitait, était maintenant dans
les bras de mistress Hobson qui la tenait sur son cœur – d’une fa‐
çon un peu bien théâtrale – mais, comme on l’emportait, la
fillette eût pour son humble sauveur un regard chargé d’une infi‐
nie reconnaissance.

— Je ne vous oublierai jamais, lui dit-elle gravement.

Et le pauvre George Storm, en dépit de cette promesse, de‐
meura dans le jardin, maintenant désert, en proie à de doulou‐
reuses méditations.

q

Chapitre 2 Le frein cassé

Depuis que George Storm, le petit crieur de journaux, avait arra‐
ché à une mort certaine la fille du général Holmes, le directeur de
la Central Trust, les années avaient passé.



Le général avait maintenant la barbe et les cheveux entièrement
blancs, mais il était à peine un peu courbé, un peu vieilli. On eût
dit que la dévorante activité qu’il déployait lui avait conservé une
relative jeunesse.

Ses efforts, d’ailleurs avaient été, en partie, couronnés de suc‐
cès. Le réseau des voies de fer allongeait chaque jour ses rubans à
travers le désert, tissant à travers les montagnes et les marécages,
les plateaux désolés du centre, un filet de plus en plus serré, en‐
globant les carrières, les mines, les cités nouvelles, jaillies du sol
comme par magie, au coup de sifflet des locomotives
civilisatrices.

Seul, le fameux tunnel qui devait traverser les montagnes du
Diable (Devil’s Mounts) était à peine commencé. C’était là le gros
morceau de l’entreprise, la difficulté la plus terrible à surmonter.
Mais le général avait la foi qui transporte les montagnes et
chaque jour, des adhésions nombreuses venaient apporter à son
œuvre un appoint plus efficace.

Puis il était heureux.

Helen, la fillette indisciplinée et capricieuse, était devenue une
adorable jeune fille douce, instruite, modeste, et d’une compé‐
tence dans certaines questions techniques qui lui permettait
d’apporter à son père une aide précieuse en maintes occasions.

Elle n’avait gardé de son enfance un peu sauvage, qu’un goût
presque désordonné pour les sports. Nageuse, boxeuse, écuyère
hors ligne, elle était capable de traverser un bras de mer à la
nage, ou de faire cent milles à cheval, sans étriers, sur un mus‐
tang indompté du Hano.



Une des coquetteries de cette étrange fille, était de ne rien
ignorer de tout ce qui touche aux chemins de fer. Elle savait ma‐
nœuvrer un frein, faire une aiguille, et elle avait un jour piloté
pendant cinquante milles un train spécial où avaient pris place
des invités de son père.

À cette coquetterie tout au moins bizarre, il y avait peut-être
une raison, Helen – en dépit de la distance sociale qui les sépa‐
rait – était toujours demeurée l’amie de son sauveteur, George
Storm.

Grâce à la protection du général Holmes, le petit crieur de
journaux était devenu mécanicien sur une des principales lignes
de la Central Trust, et, c’était lui qui avait eu l’honneur d’initier
miss Helen Holmes au mécanisme si compliqué et, pourtant si
simple, de la locomotive.

George avait réalisé le rêve de son enfance. Il conduisait à tra‐
vers les immenses espaces du désert un de ces monstres de fer et
d’acier qui l’avaient tant émerveillé autrefois.

Et quand il avait entrevu, dans le jardin de Cedar Grove, miss
Helen le saluant de sa petite main, alors qu’il passait sur sa ma‐
chine, il emportait du bonheur pour plusieurs semaines.

Ce matin-là, le train chargé de cuivre que conduisait George
Storm, traversait une contrée aride et désertique, à cent milles de
Denver ; à perte de vue c’était un horizon de collines pierreuses,
de torrents desséchés, les arbres étaient rares et rabougris, les
herbes de la prairie brûlées par le soleil.

George venait de renouveler le contenu des boîtes à graisse,
lorsque Joë Martyn, son chauffeur, l’appela brusquement.



— Que se passe-t-il donc ? demanda George.

— Un gros ennui, M. Storm, fit Joë, la soupape ne fonctionne
plus.

— Je vais voir.

— C’est tout vu…, je l’ai visitée. Si je ne m’en étais pas aperçu,
la chaudière pouvait très bien éclater.

—  Voilà qui est ennuyeux, murmura-t-il, pour remorquer ce
train lourdement chargé, je ne puis pas diminuer la pression.

— Il serait prudent de stopper, fit observer Joë.

George acquiesça à cette demande et fit manœuvrer les freins.

Le conducteur, le garde-frein et les autres employés du train,
aussitôt prévenus, tinrent conseil.

— Je ne vois qu’une chose à faire, déclara George, c’est de télé‐
graphier à la direction du matériel de traction pour demander
des instructions.

Tout le monde tomba d’accord, c’était là le parti le plus sage.

Dans les chemins de fer américains, des boîtes de fer conte‐
nant un télégraphe portatif sont disposées de distance en dis‐
tance, le long de la voie. Le mécanicien a toujours sur lui la clef
qui ouvre ces boîtes.

Précisément il y en avait une dans le voisinage, George Storm
l’ouvrit et lança le télégramme suivant :

Direction de la Central Trust



La soupape de sûreté du train n∘ 145 ne fonctionne plus. Télé‐
graphiez instructions.

G. Storm, mécanicien.

Quelques minutes plus tard le télégramme, heureusement
parvenu à Denver, était remis au directeur de la traction.

—  C’est un accident assez fréquent, dit-il à l’employé qui ve‐
nait de lui apporter le message de George. Voici ce que vous allez
répondre :

Et il libella :

Mécanicien Storm,

Ramenez train 145, avec frein de secours.

Le message fut immédiatement expédié et reçu par George.
Celui-ci, malgré la répugnance qu’il éprouvait à ramener un train
dans de pareilles conditions, s’empressa d’obéir aux ordres qui
lui étaient transmis.

†

Ce même jour, le général Holmes se disposait à monter en
gare de…, dans le train spécial qui lui était réservé, lorsqu’il fut
abordé par un gentleman d’allure correcte et même élégante, à la
physionomie intelligente, au visage complètement rasé.

—  Général, dit le nouveau venu en s’inclinant respectueuse‐
ment, excusez-moi de la liberté que je prends, et permettez-moi
de me présenter moi-même. Je suis Fritz Dixler, le principal ad‐
ministrateur de la Colorado Coast, la compagnie rivale de la
vôtre.



—  On m’a fait grand éloge de vos talents, dit poliment le
général.

— Je vais droit au fait, répliqua Dixler avec une franchise bru‐
tale, j’ai cru que dans notre intérêt commun il serait peut-être
utile que nous fassions connaissance.

—  Vous avez bien fait, il y a longtemps que je voulais vous
voir. Il y a certainement beaucoup de points sur lesquels nous
pourrions nous entendre.

—  Je ne demande que cela. Il est stupide que deux sociétés
aussi puissantes que la Central Trust et la Colorado se fassent la
guerre au lieu de collaborer pacifiquement.

Le général Holmes avait été conquis du premier coup par l’ap‐
parente franchise de son rival, un Allemand naturalisé depuis
peu d’années et qui – on ne sait comment – avait su prendre
dans la Compagnie du Colorado une place prépondérante.

Le général Holmes était loin de soupçonner qu’il se trouvait en
présence d’un personnage des plus dangereux. Fritz Dixler, fondé
de pouvoir de plusieurs banques qui servaient de paravent aux
agents du gouvernement allemand, ne s’était introduit dans la
Colorado Coast que pour y faire prédominer l’influence
allemande.

Le but de Dixler était d’accaparer au profit de l’Allemagne tout
le réseau des voies ferrées du Colorado. À ce moment, les Alle‐
mands étaient en train d’envahir les opulentes provinces du sud-
ouest des États-Unis. On n’a pas oublié qu’un Allemand authen‐
tique, ami du Kaiser, fut peu de temps avant la déclaration de
guerre maire de San Francisco, et de bruyantes manifestations



pro-germaines avaient lieu en plein jour, sans que le gouverne‐
ment américain trop confiant s’en offusquât alors.

Dixler, d’ailleurs, afin d’avoir les coudées franches, et d’après
les instructions de l’ambassade allemande, s’était fait naturaliser
citoyen américain, aussitôt après son arrivée aux États-Unis. Il
parlait l’anglais avec une correction parfaite et peu de personnes
connaissaient sa véritable nationalité ; d’ailleurs on n’attachait à
ce fait aucune importance.

— Voici ce que je vous propose, dit le général. Nous avons lon‐
guement à causer, montez avec mon ami et associé, M. Rhinelan‐
der que vous connaissez, dans le train spécial qui va me conduire
à Denver, vous ferez connaissance avec ma fille Helen, et je vous
montrerai mon cottage de Cedar Grove.

Dixler eut un sourire étrange.

— J’accepte, déclara-t-il avec enthousiasme. Ce sera pour moi
un très grand honneur d’être présenté à miss Helen.

—  Et, chemin faisant, nous pourrons causer affaires tout à
notre aise… mais il faut que je prévienne ma fille.

†

Miss Helen se promenait sous les beaux arbres du jardin de
Cedar Grove et s’apprêtait à monter à cheval pour sa promenade
quotidienne, lorsqu’on lui remit un télégramme. Elle le décacheta
et lut :

J’arrive avec Rhinelander et Dixler. Viens à notre rencontre.

Ton père, HOLMES.



— Cela ne change rien à mes projets, murmura la jeune fille, je
vais seulement choisir comme but de promenade la gare du
rapide.

Et après avoir donné quelques ordres pour la réception de ses
invités, elle monta en selle, non sans avoir caressé son cheval, un
arabe de pure race que le général Holmes, avait acquis à prix d’or
d’un cheikh de Massate.

Arabian, c’était le nom du pur-sang, était intelligent comme
un chien. On eût dit qu’il comprenait les recommandations de sa
maîtresse qui faisait de lui tout ce qu’elle voulait…

Quand il regardait la jeune fille de ses grands yeux clairs
presque bleus, on ne pouvait s’empêcher de penser à ces légendes
arabes où un prince changé en bête, ou un monstre, devient l’es‐
clave d’une fée ou d’une princesse à laquelle il obéit aveuglément
et qu’il préserve de tous les périls.

Miss Helen sauta légèrement en selle et Arabian fila comme
une flèche dans la direction de la gare de la Central Trust, située
à quelque distance de la ville.

Miss Holmes connaissait tout le personnel des bureaux et elle
était respectée et obéie de tous. Elle alla droit au bureau télégra‐
phique qui mettait directement l’administration centrale en com‐
munication avec les diverses gares du réseau.

— Le train 18 où se trouve votre père ainsi que MM. Rhinelan‐
der et Dixler, lui répondit l’employé, n’arrivera pas avant une
heure.

—  Tant pis, j’attendrai, mais M.  Tolny, vous avez l’air tout
préoccupé.



— Je suis très inquiet, miss, et précisément au sujet de votre
protégé George Storm.

— De quoi s’agit-il ?

—  Le train 145 qu’il conduit était en détresse, la soupape de
sûreté ne fonctionnant plus, ils ont réussi à la raccommoder,
mais…

À ce moment la sonnerie de l’appareil télégraphique retentit ;
l’instant d’après le télégraphiste Tolny portait à miss Helen la dé‐
pêche suivante :

Le 145 part – frein cassé – par voie 18.

La jeune fille eut un geste d’angoisse.

— Mais c’est terrible, s’écria-t-elle, en se tordant les mains, le
145 va rencontrer le train spécial, une épouvantable collision va
se produire.

La sonnerie du télégraphe tintait à nouveau. Le cœur brisé par
l’émotion Helen lut cette autre dépêche :

« Le train 18 (le train spécial, parti à l’heure) doit être à ce mo‐
ment près de la rivière. »

—  Comment faire  ? mon Dieu  ! Comment faire, murmura la
jeune fille avec épouvante, la collision va avoir lieu, le 145, qui n’a
plus ni frein ni soupape de sûreté, dévale sur une pente rapide,
M. Tolny, conseillez-moi !… Les minutes sont précieuses.

— Miss, il faudrait arriver assez vite à l’aiguille, qui se trouve à
l’intersection des voies pour rejeter à temps le 145 sur une voie de



garage. Mais il n’y a plus le temps. Dans vingt minutes peut-être,
la catastrophe aura lieu.

— Attendez, dit la jeune fille, il y a peut-être un moyen, je vais
essayer, moi ! Je cours au secours de mon père. Télégraphiez cela
si vous voulez à la prochaine gare. Mais je n’ai plus une seconde à
perdre.

q

Chapitre 3 L’aiguille

Tout ce qu’avait expliqué le télégraphiste Tolny à miss Helen
était malheureusement exact. Par économie dans la région des
mines, la Central Trust faisait surtout usage du matériel d’occa‐
sion, de wagons achetés à d’autres compagnies et ayant déjà fait
un long service.

Cette méthode avait l’avantage d’être peu dispendieuse. On en
était quitte pour ne marcher qu’à une vitesse modérée, et pour ne
jamais surcharger les wagons.

Mais, dans la pratique, ces sages prescriptions étaient rare‐
ment suivies. Sur l’ordre même des ingénieurs, quand on était
pressé, on forçait la vapeur, et quand un stock de minerai était
attendu à l’usine, on n’hésitait pas à mettre double charge.

Il en résultait des accidents assez fréquents. Celui dont George
Storm était victime en offrait un exemple.

On sait combien le jeune mécanicien était habile dans sa par‐
tie. Après avoir vu successivement la soupape de sûreté de la lo‐



comotive, puis les freins, cesser de fonctionner, il s’était mis cou‐
rageusement au travail et avec l’aide du chauffeur et des em‐
ployés du train, il avait réussi à remettre en état la soupape de sû‐
reté, télégraphiant au fur et à mesure à l’administration centrale
tout ce qu’il faisait.

Une réparation effectuée dans de pareilles conditions ne pou‐
vait être solide. Au bout d’un quart d’heure la soupape cessa, de
nouveau, de fonctionner. Toutes les tentatives faites pour la re‐
mettre en état, furent inutiles.

—  Maintenant, s’écria George, avec découragement, tout ce
que nous tenterons ne servira de rien.

—  Pourvu, murmura Joë, le chauffeur, qu’ils aient arrêté le
train 18…

—  Ils ne nous ont pas répondu affirmativement, fit observer
un des employés.

—  Nous courons à une mort certaine, à un véritable suicide,
déclara Joë avec énergie. Sans frein et sans soupape, nous allons
dévaler le long de la pente avec une vitesse croissante et nous
irons nous aplatir contre le train 18.

— Oui, approuvèrent les autres employés, c’est courir à un vé‐
ritable suicide. Allons-nous-en  ! Il faut sauter du train pendant
que nous pouvons encore le faire.

— Désertez votre poste si vous voulez, moi je reste, dit froide‐
ment George Storm. D’ailleurs, je vais fermer le régulateur.

—  Cela n’empêchera pas le train de dégringoler la pente,
grommela Joë. Allons-nous-en ! La première chose est de sauver



notre peau. Moi, je donne l’exemple !

En même temps qu’il finissait sa phrase le chauffeur avait
adroitement sauté du tender sur le ballast. Les autres l’imitèrent.

George resta seul.

Il avait eu beau fermer le régulateur, le train continuait à des‐
cendre la pente avec une vertigineuse vitesse.

À quelques milles de là, près du Rio Colorado, sur l’unique
voie, il devait fatalement entrer en collision avec le train 18, le
train spécial où se trouvaient, le général Holmes, Rhinelander,
un de ses associés, et Fritz Dixler, le principal administrateur de
la Compagnie du Colorado, la puissante rivale de la Central
Trust.

Assis à l’arrière du pullman-car, accoudés à la balustrade de la
plateforme, les trois financiers étaient loin de soupçonner l’épou‐
vantable et imminent péril qui les attendait. Pendant que se dé‐
roulaient à leurs yeux les changeantes perspectives d’un admi‐
rable paysage, ils causaient tranquillement de leurs affaires, énu‐
mérant tour à tour, dans une sorte de défi, les succès remportés
par chacune des compagnies rivales dans cette gigantesque lutte
pour la conquête du rail.

Et le train spécial les emportait vers la catastrophe certaine, à
une vitesse de quatre-vingt-dix milles à l’heure.

Cependant miss Helen, sur son cheval Arabian, dévorait la
route avec une rapidité qui tenait du prodige.

Arabian semblait avoir des ailes aux talons. Stimulé par sa
maîtresse, il franchissait vallées, ruisseaux et collines, comme un



vivant météore.

— Nous approchons, songeait la jeune fille, le cœur serré d’an‐
goisse, la gorge sèche. Peut-être arriverai-je à temps pour les sau‐
ver tous.

Ils se trouvaient maintenant en vue du gigantesque pont mo‐
bile, tout en acier, jeté sur le fleuve, qui, lorsqu’il est levé, livre
passage aux navires du plus gros tonnage.

Helen s’était engagée sur le pont, dont les poutrelles métal‐
liques résonnaient bruyamment sous les sabots du pur-sang. De
l’extrémité où se trouvait la jeune fille, le pont apparaissait
comme un interminable corridor de fer dont l’autre bout sem‐
blait se perdre dans l’éloignement.

Tout à son idée fixe, miss Helen s’était engagée sans réfléchir,
sans regarder sur la géante passerelle, mais elle avait à peine
franchi une vingtaine de mètres, qu’un formidable craquement se
fit entendre.

Le tablier mobile se levait pour livrer passage à un torpilleur.

Helen n’eut que le temps de retenir Arabian, cabré d’épou‐
vante. En face d’elle, c’était le vide, à vingt mètres de profondeur,
à ses pieds les eaux mugissantes du fleuve, sur lequel le torpilleur
s’avançait majestueusement.

Ce pont qui comme par un fait exprès, se levait au moment où
elle allait passer, c’était cinq minutes, dix minutes peut-être de
perdues. Ces dix minutes, cela représentait la vie de son père, la
vie de George Storm, celle de tous les voyageurs du train.

La jeune fille eut un moment de vertige.



—  Il faudra bien que j’arrive, s’écria-t-elle, avec une sorte de
rage ! Et sans se rendre compte de la témérité insensée de son ac‐
tion, elle lança son cheval dans le gouffre béant, ouvert sous ses
pieds.

Le cheval et l’amazone avaient disparu dans les eaux torren‐
tueuses et jaunes du grand fleuve.

Bientôt ils reparurent.

Helen nageuse émérite était remontée à la surface et se main‐
tenait à côté d’Arabian qu’elle soutenait de sa poigne d’acier et
qu’elle encourageait de la voix.

Tous deux faillirent d’abord être entraînés par le courant très
violent en cet endroit, mais après quelques minutes d’une lutte
désespérée, Helen, remontée en selle, réussissait à gagner des
eaux plus tranquilles. Puis elle se rapprocha du rivage.

Finalement, trempée jusqu’aux os, couverte de boue, elle réus‐
sit à prendre pied au milieu des roseaux qui garnissent les bords
du fleuve.

Sans perdre une seconde, elle continua sa route, franchissant
les fourrés et les buissons, sans même se soucier du pauvre Ara‐
bian qui frissonnait de tous ses membres, de froid, sans doute,
mais peut-être aussi de la peur qu’il avait eue.

Déjà Helen apercevait l’aiguille installée au pied du signal
d’alarme, à l’intersection des deux voies.

— J’arrive à temps ! s’écria-t-elle, avec un immense soupir de
soulagement.



Elle était descendue de cheval et s’était précipitée vers l’ai‐
guille. Mais, tout à coup, elle poussa un cri de désespoir.

Comme il arrive souvent dans l’ouest de l’Amérique, où les
bandits sont nombreux, l’aiguille était immobilisée par un
énorme cadenas.

Miss Helen n’avait pas songé à cela. Ainsi, les efforts surhu‐
mains qu’elle avait tentés seraient inutiles. Elle n’aurait risqué sa
vie que pour arriver à temps, pour être le témoin impuissant et
désespéré de la catastrophe où allaient périr ceux qu’elle aimait.

Nerveusement, de ses frêles menottes, elle essaya d’ébranler
l’énorme verrou. Elle ne le déplaça pas d’une ligne. Ses ongles
saignaient vainement sur le métal rouillé.

Elle regarda autour d’elle avec égarement et resta quelques se‐
condes toute chancelante : elle était à bout d’énergie.

Cet instant de dépression ne dura d’ailleurs que l’espace d’un
éclair.

Brusquement Helen se releva, les yeux brillants de fièvre. Elle
venait d’apercevoir presque à ses pieds, une grosse pierre. Peut-
être qu’avec cette masse pesante, elle arriverait à forcer le
cadenas.

Elle se mit à l’œuvre avec une énergie que redoublait l’immi‐
nence du danger. Il lui semblait déjà entendre bourdonner à ses
oreilles, le grondement des deux trains arrivant en sens inverse.

Et elle frappait à coups redoublés : il lui semblait qu’elle était
douée d’une surhumaine vigueur.



Enfin, le cadenas, déjà entamé sans doute par la rouille, se bri‐
sa avec un craquement sec, au moment même – cette fois, ce
n’était pas une illusion – où Helen entendait arriver comme un
tonnerre, le grondement tout proche d’un train lancé à toute
vapeur.

Elle s’était ruée sur l’aiguille, manœuvrant les pesants leviers
de fer, comme si c’eût été deux brins de paille.

Les disques tournèrent en même temps que les rails se
déplaçaient.

L’aiguille était faite.

Une minute plus tard le train spécial arrivait en trombe et
s’engageait sur la voie libre.

—  Sauvés  ! murmura la jeune fille qui se sentait prête à dé‐
faillir, après tant de poignantes émotions, ils sont sauvés.

Elle n’avait pas eu le temps de reprendre son sang-froid,
lorsque le train 145 arriva à son tour et s’engagea sur une voie de
garage.

C’est alors que se produisit un accident que Helen ne pouvait
prévoir.

La locomotive sur laquelle se trouvait George Storm alla
s’écraser sur une rame de wagons abandonnés sur cette voie laté‐
rale qui ne servait qu’à de rares occasions.

Helen s’était élancée avec un cri déchirant. Toute sa joie serait
gâtée s’il fallait qu’elle apprît la mort du brave Storm.



Elle franchit rapidement la faible distance qui la séparait du
théâtre de l’accident – un accident de second ordre, heureuse‐
ment – et là, elle eut la joie de trouver son ami le mécanicien,
sans une égratignure, très calme, au milieu des débris des wa‐
gons éventrés.

— J’ai sauté à temps, dit-il simplement.

Helen, trop émue pour prononcer de banales paroles, serra
énergiquement la main de George et échangea avec lui un de ces
regards où elle savait mettre toute son âme.

Déjà arrivaient – car le train 18 avait stoppé presque aussitôt
– le général Holmes, Dixler, Amos Rhinelander, et tout le per‐
sonnel de la station voisine. Helen fut chaudement félicitée et
George lui-même eut sa part d’éloges.

Seul le général Holmes trouvait que George finissait par
prendre dans les préoccupations de sa fille, une trop grande
place. Il fit remarquer à Helen que si courageux et si bon mécani‐
cien qu’il fût, George n’était pas un homme de son monde.

La jeune fille ne répondit à cette observation que par un im‐
perceptible haussement d’épaules, et elle reprit place avec son
père et les invités, dans le confortable pullman-car, où elle trouva
tout ce qui lui était nécessaire pour changer de costume.

En cours de route, Dixler fut présenté à miss Helen et se mon‐
tra très empressé auprès d’elle. Mais tout en se montrant très po‐
lie envers l’hôte du général, elle garda envers celui-ci une réserve
pleine de froideur qui n’était guère faite pour l’engager à conti‐
nuer ses tentatives de flirt.



Une heure plus tard, tous prenaient place à une table brillam‐
ment servie dans la salle de Cedar Grove.

q

Chapitre 4 Le gant blanc

Depuis plusieurs jours, le général Holmes était soucieux. La
Compagnie du Colorado, qui jusqu’alors n’avait lutté contre la
Central Trust qu’avec certains ménagements, devenait délibéré‐
ment agressive.

À plusieurs reprises, et, cela grâce aux sournoises menées de
l’Allemand Fritz Dixler, le général s’était vu enlever des parcelles
de terrain et des concessions minières sur lesquelles il avait jeté
son dévolu et dont les propriétaires avaient déjà donné leur
parole.

Ce matin-là, c’était précisément le jour où devait avoir lieu
l’assemblée générale des actionnaires de la Central Trust et de
ceux de la Compagnie du Colorado, le général s’entretenait de ces
graves questions avec son fidèle associé Amos Rhinelander et ce‐
lui-ci ne lui dissimulait pas ses inquiétudes.

— Tenez général, dit Rhinelander en tendant un télégramme à
son interlocuteur, voici qui va vous édifier complètement. C’est
J. B. Rhodes, un de nos principaux actionnaires qui m’écrit.

Le général Holmes lut :

Colorado and Coast ont amateurs essayant de louer la ligne
que nous avons en vue. Garde surveille attentivement. Nous arri‐



verons par le tram de midi et nous vous donnerons détails
complémentaires.

Votre dévoué,

J. B. RHODES.

—  Voilà qui est désagréable, murmura le général. Je ne sais
pourquoi, ils ont complètement changé d’allures avec nous.

—  J’attribue leur manque de volonté à l’influence de Dixler.
Cet Allemand est le type accompli de la ruse et de la fourberie.
Aucun scrupule ne l’arrête.

—  N’exagérez-vous pas, mon cher ami  ? Dixler est très actif,
très remuant, je le sais, mais de là à le croire malhonnête… Il a
toujours fait preuve de la plus grande cordialité envers ma fille et
moi.

— Nous verrons bien qui de nous deux aura raison.

Le général eut un haussement d’épaules.

—  Les gens de la Colorado peuvent faire tout ce qu’ils vou‐
dront, déclara-t-il nettement. Je suis prêt, s’il le faut, à lutter
contre eux. Nous avons en main une chose qui nous assurera tou‐
jours la supériorité.

— Le plan du tunnel ?

— Précisément.

Le général avait ouvert un coffre-fort et en avait retiré un rou‐
leau de papiers qu’il étala sur la table.



—  Écoutez-moi bien, Rhinelander, continua-t-il. Vous savez
comme moi que pour construire une ligne qui concurrence sé‐
rieusement la nôtre, nos adversaires seront forcés de la faire pas‐
ser à travers les montagnes Rocheuses… Et il n’y a qu’un seul en‐
droit où un tunnel puisse être creusé : les montagnes du Diable.
Tant qu’ils n’auront pas en leur possession le plan qui a demandé
des années d’études et qui nous assure sur eux une avance consi‐
dérable, ils ne pourront rien faire.

Petit à petit, Rhinelander se laissait convaincre par l’enthou‐
siasme du général Holmes.

Celui-ci détaillait complaisamment tous les reliefs du terrain :
gouffres à pic, marécages, torrents. Une ligne établie dans une
pareille région aurait pu coûter en travaux d’art des milliards de
dollars, mais grâce aux habiles dispositifs, imaginés par le géné‐
ral et ses ingénieurs, la ligne pouvait être établie avec la plus
grande économie.

— Évidemment, dit Rhinelander, ce plan est un chef-d’œuvre.

— Et nos adversaires payeraient cher pour l’avoir en leur pos‐
session mais il ne sort jamais de mon coffre-fort.

— Peut-être aussi à la réunion qui doit avoir lieu tantôt trou‐
verons-nous un terrain d’entente.

Le général avait consulté sa montre.

— Je le souhaite, mon cher ami, fit-il. En tout cas, je suis prêt
à la guerre comme à la paix. Excusez-moi, j’ai encore deux ou
trois courses urgentes à faire avant midi.



— Alors à tantôt. Nous nous retrouverons à l’arrivée du train
spécial qui doit amener les administrateurs et les principaux ac‐
tionnaires des deux compagnies rivales.

La gare située en bordure des jardins de Cedar Grove, la de‐
meure du général Holmes où devait avoir lieu la réunion des ac‐
tionnaires, présentait cette après-midi-là le spectacle de la plus
brillante animation. Nombre des plus riches capitalistes de la Co‐
lorado se trouvaient là et d’autres allaient arriver par le train
spécial.

Dixler, très élégant et arrivé dès le matin, flirtait avec miss He‐
len très en beauté, mais la jeune fille ne prêtait qu’une oreille dis‐
traite aux flatteries intéressées du rusé Teuton.

— Miss Helen, soupirait-il, je vous assure que j’ai pour vous la
plus respectueuse et la plus profonde admiration.

— Je suis certainement très flattée d’inspirer de pareils senti‐
ments à M. Fritz Dixler.

— De quel ton vous me parlez, je ne me fais pas illusion  ; je
vois que je ne vous suis pas sympathique. Je vous assure que
vous avez tort.

— Pourquoi cela ? demanda la jeune fille qui ne put s’empê‐
cher de sourire.

— Miss Helen, répliqua l’Allemand avec vivacité, pourquoi ne
me permettez-vous pas d’aspirer à votre main.

—  Je suis beaucoup trop jeune pour songer au mariage  ;
d’ailleurs je ne veux pas quitter mon père.



— Vous ne le quitterez pas, reprit Dixler avec entêtement. Et si
je vous épousais, la Colorado and Coast et la Central Trust pour‐
raient fusionner. Tout l’État du Colorado nous appartiendrait au
bout de peu de temps.

À ce moment même, le sifflet de la locomotive vint inter‐
rompre la déclaration d’amour du financier. Le train spécial en‐
trait en gare, conduit par George Storm, spécialement choisi en
cette occasion à cause de son habileté professionnelle.

À la descente du pullman-car, ce furent des échanges de saluts
et de présentations.

MM. Rhodes et Rhinelander, de la Central Trust.

MM. Dixler et Garde, de la Colorado Coast !…

— Enchanté de faire votre connaissance, mon général.

— La charmante miss Helen Holmes, l’héroïne du dernier ac‐
cident de chemin de fer.

— C’est cela, l’Héroïne du Colorado ? dit la jeune fille en plai‐
santant. Tant que vous y êtes, ne vous gênez pas.

— C’est cela, l’Héroïne du Colorado, firent plusieurs voix. C’est
miss Helen elle-même qui s’est baptisée, le surnom lui restera.

Au milieu de ce tohu-bohu de conversations, de rires et de
shake-hand, George Storm qui était descendu de sa machine
pour saluer son directeur et sa fille – comme il le faisait souvent
– demeura immobile et silencieux dans un coin. Aucun de ces ca‐
pitalistes, fiers de leurs dollars et de leur influence ne faisaient
attention au pauvre mécanicien.



Miss Helen fut la première à s’en apercevoir et, d’un geste im‐
pulsif qui fit froncer le sourcil au général et amena une moue de
mécontentement sur la face rasée de Dixler, elle serra la main
noire d’huile et de charbon de sa menotte gantée de daim blanc.

Le geste fit presque scandale dans le groupe des financiers.

—  Miss Holmes a de singulières relations, dit méchamment
Dixler.

Le général Holmes avait attiré sa fille un peu à l’écart.

— Décidément, fit-il, ma chère enfant, tu exagères. Je t’ai déjà
dit que je n’aimais pas que tu te montres aussi familière envers ce
mécanicien. Tu t’exposes aux moqueries de nos invités, ce qui ne
me plaît guère.

— C’est bien, mon père, murmura la jeune fille avec un geste
de dépit. Je ne croyais pas commettre un si grand crime en ser‐
rant la main à l’homme qui après tout m’a sauvé la vie…

Helen était si mécontente de la remontrance paternelle que,
dans un mouvement d’inconsciente nervosité, elle avait enlevé le
gant de daim blanc noirci par la poignée de main de George et
l’avait laissé tomber à terre.

Elle ne s’en aperçut qu’au moment de remonter en auto. Elle
en fut vivement contrariée. Elle n’eût pas voulu que George
s’imaginât que c’était par mépris pour sa personne et pour ses
mains noircies par un rude labeur qu’elle avait jeté son gant.

Pourtant c’était bien là ce que le pauvre diable s’imaginait.

Il avait vu tomber le gant et il avait deviné les paroles aigres-
douces qu’avaient échangées le père et la fille.



— Ce n’est pourtant pas de ma faute, songeait-il, ce n’est pas
moi qui lui ai tendu la main, c’est elle qui l’a prise.

Cependant la gare se vidait petit à petit. Les voyageurs du
train spécial se dispersaient par petits groupes en discutant avec
animation. L’auto dans laquelle miss Holmes effectuait le court
trajet qui la séparait de Cedar Grave avait disparu.

Lorsque George Storm se crut seul, il se baissa et d’un geste
furtif ramassa le gant blanc, et le fit disparaître sous son bourge‐
ron de toile brune, non sans l’avoir effleuré d’un respectueux
baiser.

—  Ce sera un souvenir d’elle, murmura-t-il en se retirant
presque consolé déjà.

q

Chapitre 5 La lutte pour le rail

Les actionnaires des deux compagnies rivales avaient pris place
autour d’une vaste table dans le grand salon de Cedar Grove. Le
général Holmes, après avoir souhaité la bienvenue à ses hôtes, les
assura qu’il ferait son possible pour amener la solution amiable
de tous les litiges. Et sous l’influence de ces paroles conciliantes,
le début de la réunion fut en effet assez cordial.

Mais dès que Dixler eut pris la parole, la discussion ne tarda
pas à s’envenimer.

— Gentlemen, dit-il, la proposition que j’ai à vous faire de la
part des actionnaires que je représente est très simple : le général



Holmes et son groupe possèdent trois mille actions de la Central
Trust, la Colorado en possède deux mille. Je demande une égale
répartition des actions.

— Quelle raison alléguez-vous pour nous dépouiller, demanda
le général qui contenait à grand-peine sa colère.

— C’est très clair. La nouvelle ligne que vous êtes en train de
construire va réduire à rien le trafic d’intérêt local que nous pos‐
sédons, par conséquent, il est juste que vous nous indemnisiez.

— Et si nous refusons ?

— Alors, c’est une guerre à mort entre nous. Nous vous reti‐
rons nos capitaux comme les statuts de votre société nous le per‐
mettent ; nous annulons notre participation et nous construisons
au besoin une ligne parallèle à la vôtre pour la concurrencer.

Le général était pâle de colère.

— Vous usez là, fit-il, d’un procédé déloyal ! Nous ne pouvons
pas de gaieté de cœur nous laisser enlever nos actions. Vous avez
dès l’origine connu le tracé de notre réseau. Nous avons toujours
été de bonne foi.

— Je ne le nie pas, murmura hypocritement Dixler, mais je re‐
présente ici les intérêts des actionnaires. Je vois que nous ne
tomberons jamais d’accord. Il n’y a qu’un moyen de résoudre la
question.

— Lequel ?

— Mettez la question aux voix.

— Soit ! acquiesça rageusement le général.



On vota par mains levées. Le résultat du vote fut exactement
celui que prévoyaient Dixler et le général Holmes lui-même. Au‐
cune des deux parties ne voulut céder. Tous les actionnaires de la
Central Trust voulaient garder leurs actions, et tous ceux de la
Colorado voulaient les leur prendre.

Dixler triomphait…

— Dans ces conditions, continua-t-il, il est inutile de prolonger
la discussion ; vous voulez la lutte ? Eh bien, nous lutterons. Ce
sera tant pis pour vous.

— Je n’ai pas dit mon dernier mot, grommela le général entre
ses dents. Je vous affirme que vous trouverez à qui parler.

Des paroles de défi furent ainsi échangées de part et d’autre,
et la séance prit fin au milieu d’une irritation et d’un mécontente‐
ment général.

Cependant M. Holmes, qui était avant tout un véritable gent‐
leman, reconduisait cérémonieusement ses hôtes jusqu’au vesti‐
bule de la villa et prit congé d’eux avec des paroles courtoises.

Il se rappela alors qu’il avait offert à Dixler, qui habitait un
autre district de la province, de lui donner une chambre pour la
nuit, et il jugea qu’il serait incorrect à lui de ne pas tenir sa
promesse.

Dixler eut d’ailleurs le sans-gêne d’accepter.

— Pour mon compte, dit-il, avec son effronterie habituelle, je
ne suis nullement brouillé avec vous. Je n’ai fait qu’obéir aux ac‐
tionnaires qui m’avaient confié leur mandat. Je suis d’autant plus
charmé d’accepter votre hospitalité qu’étant donné votre offre,



j’ignorais que nous n’allions pas nous entendre  ; je n’ai pris au‐
cune disposition pour mon logement cette nuit.

Pendant que les actionnaires prenaient congé du général, avec
une froide et cérémonieuse politesse, Dixler eut l’audace de s’ap‐
procher de miss Helen, pour lui adresser ses galanteries habi‐
tuelles, mais la jeune fille lui répondit de telle façon qu’il jugea
inutile d’insister. Quittant la jeune fille, il alla faire ses adieux à
M. Garde, le plus gros actionnaire de la Colorado Coast, et qui lui
aussi était un agent du gouvernement allemand.

— Écoutez, Dixler, lui dit ce dernier en l’attirant à l’écart, j’ai
reçu des ordres formels de l’ambassade et j’ai la mission de vous
les transmettre. Vous savez que sans le plan du tunnel nous ne
pouvons rien faire. Il ne suffit pas de défier nos ennemis sans
avoir les moyens de les vaincre. Je compte sur vous pour nous
procurer ce plan.

— J’essayerai.

— Il faut essayer et réussir. J’ai précisément sous la main deux
mauvais drôles de notre connaissance : Spike et Lefty.

—  Deux gibiers de potence, fit Dixler, avec une grimace
significative.

— Ils peuvent exécuter une besogne qui répugnerait à de plus
honnêtes. Vous me comprenez. À tout hasard, je leur ai fait dire
de vous attendre à la grille extérieure du jardin.

— Alors, ce serait cette nuit même, demanda l’Allemand sans
enthousiasme.



—  Cette nuit, il faut mettre à profit votre connaissance des
lieux, le plan est dans le coffre-fort, dans le cabinet de travail du
général. Il a eu lui-même la sottise de nous le dire. Alors, c’est en‐
tendu, je compte sur vous.

Et comme pour répondre à une objection possible de son
interlocuteur.

—  D’ailleurs ajouta-t-il, puisque vous passez la nuit dans la
maison, c’est une raison pour qu’on ne vous soupçonne pas.
Donc à demain et bonne chance.

Fritz Dixler n’était qu’à demi satisfait de la dangereuse be‐
sogne qu’on lui imposait, mais M.  Garde était un des plus gros
actionnaires de la Colorado Coast ; de plus, il était au courant du
passé peu édifiant de son complice. Enfin celui-ci se rendait par‐
faitement compte de la nécessité impérieuse qu’il y avait pour lui
de mettre la main sur le plan du tunnel.

—  Après tout, réfléchit-il, Garde a raison, on ne retrouvera
peut-être jamais une si belle occasion. Ce qui m’ennuie c’est
d’avoir affaire à deux basses fripouilles comme Spike et Lefty. Je
ne puis cependant pas opérer moi-même.

Tout en faisant ces réflexions, il s’était dirigé vers le jardin, et
était arrivé sans être remarqué jusqu’à la grille extérieure où de‐
vaient l’attendre les deux bandits.

Il faisait nuit noire lorsqu’il y arriva ; et d’abord il ne vit per‐
sonne. Il frotta une allumette, et la clarté de la flamme lui révéla,
tout près de lui, deux faces marquées du sceau de l’ignominie, qui
semblaient jaillir des ténèbres. L’une surtout était hideuse, celle
de Spike.



Le misérable avait les traits hâves et flétris : le crâne complè‐
tement rasé, le sourire abject d’un évadé du bagne.

— Vous ne nous voyez donc pas, ricana le drôle ; il y a déjà un
moment que nous vous attendons, monsieur Dixler. Il paraît que
l’on a besoin de nos services ?

—  Oui, répondit Dixler en réprimant un frisson de dégoût,
mais il faut réussir, et ne pas vous laisser prendre. Autrement
vous pourriez retourner dans un endroit que vous connaissez
bien.

— Inutile de parler de ce ton-là, répliqua cyniquement Spike.
Dites de quoi il s’agit.

L’Allemand se pencha à l’oreille du bandit et lentement, minu‐
tieusement, sans omettre le moindre détail, il lui expliqua
comment il devait s’y prendre pour voler le plan, et l’endroit où
se trouvait le coffre-fort.

Lefty, le comparse de l’affaire, le type du scélérat insignifiant,
se tenait à l’écart, s’en rapportant en toutes choses à Spike, qu’il
regardait comme un homme de génie.

—  Ce n’est pas tout, dit enfin Spike, il y a une question qu’il
faut traiter. Je veux bien croire à vos promesses mais je demande
une avance. Il y a des frais dans une expédition comme celle que
nous allons tenter cette nuit.

Dixler s’exécuta d’assez mauvaise grâce et remit quelques
bank-notes aux deux coquins. Puis il se hâta de rentrer à Cedar
Grove où son absence n’avait pas encore été remarquée.



Au repas du soir, Dixler n’avait pour commensal qu’Amos
Rhinelander, qui d’ailleurs n’échangea avec lui que quelques
phrases banales. Le général et sa fille s’étaient fait excuser et
avaient pris leur repas dans la salle à manger d’été, située à
l’autre bout de la villa.

Le général Holmes, qui se levait dès la pointe du jour, avait
l’habitude de se coucher de très bonne heure, mais ce soir-là, il
allait et venait dans son cabinet de travail, en proie à toutes
sortes de pressentiments néfastes.

—  Ils engagent la bataille contre nous, c’est vrai, songeait-il,
mais pourtant nous avons la partie belle. Sans le plan du tunnel,
ils ne peuvent rien faire, absolument rien faire.

Machinalement il s’était approché du coffre-fort. Il en fit jouer
le secret, poussa la lourde porte d’acier chromé et sur une des ta‐
blettes intérieures, il prit le fameux plan, le considéra un instant,
et un rapide sourire se dessina sur ses traits.

— Il est bien à sa place, murmura-t-il, et tant qu’il sera là, nos
ennemis seront réduits à l’impuissance.

Rasséréné par la constatation qu’il venait de faire, il referma
soigneusement le coffre-fort et regagna enfin son appartement. Il
pouvait être alors dix heures du soir.

q



Chapitre 6 Spike et Lefty au travail

Pas une lumière n’apparaissait aux fenêtres de Cedar Grove. Tous
les habitants de la villa étaient plongés dans le sommeil – sauf
peut-être le misérable Dixler – lorsque Spike et Lefty, qui avaient
pris du cœur en buvant force rasades de whisky, pénétrèrent à
pas de loup dans le jardin.

Spike, qui était d’une agilité simiesque, se hissa à la force du
poignet sur le balcon du cabinet de travail dont il avait soigneu‐
sement relevé l’emplacement exact. Puis il aida Lefty à le re‐
joindre après que ce dernier lui eut passé un volumineux paquet
qui renfermait les instruments de travail des deux bandits.

Ils ouvrirent sans difficulté la fenêtre qui n’avait été que pous‐
sée. Ils~~se trouvaient maintenant dans la place, à quelques pas
de là se trouvait le coffre-fort qui renfermait le plan convoité. À
l’aide d’une lanterne sourde ils reconnurent les lieux.

— Ce ne sera pas commode, grommela Spike, après avoir exa‐
miné en connaisseur le meuble d’acier martelé.

— Comment vas-tu faire ? demanda Lefty avec une déférence
respectueuse.

—  Comme d’habitude. Tire les rideaux des fenêtres, je vais
faire marcher le chalumeau à gaz oxhydrique.

Lefty s’empressa d’obéir, pendant que Spike tirait du paquet
qu’il avait apporté, un minuscule gazomètre. Un instant après
une longue flamme bleue jaillie de l’appareil venait entamer
l’acier du coffre-fort à une place marquée d’avance.



Sous l’influence de la terrible température de la flamme bleue,
le métal s’amollissait. Au bout d’une dizaine de minutes, un trou
de la dimension d’un bouchon ordinaire était pratiqué dans la
porte.

Brusquement, la langue de flamme avait disparu, la pièce
n’était plus éclairée que par le mince filet de lumière venu de la
lanterne sourde.

— Maintenant, dit brièvement Spike, la cartouche.

Et il prit dans la poche de son veston un petit tube de cuivre
qui n’était autre qu’une cartouche de dynamite munie de son dé‐
tonateur, et il l’ajusta dans le trou creusé par la flamme
oxhydrique.

Pendant ce temps, Lefty, qui paraissait de longue date dressé à
cette manœuvre, drapait toute la façade du coffre-fort avec
l’épaisse couverture de laine qui avait servi à envelopper l’attirail
des deux bandits. La couverture était destinée, autant à atténuer
le bruit de l’explosion, qu’à amortir la chute de la porte d’acier, si
elle venait à se détacher sous la poussée de l’explosif.

Il y eut une détonation à peine plus forte qu’un coup de revol‐
ver, presque aussitôt suivie d’un grincement de métal.

— Bravo, chuchota Spike, ça y est, la porte est arrachée. Dépê‐
chons-nous de prendre le plan et détalons.

— Tu es toujours épatant ! murmura Lefty avec admiration.

Du premier coup, Spike avait aperçu le plan et s’en était em‐
paré, et, sans réfléchir qu’il eût été plus simple de repasser par le
balcon, il s’était précipité dans l’escalier, suivi de son complice.



Dans l’ivresse de leur succès, ils venaient de manquer à la plus
élémentaire prudence. Maintenant, ils ne savaient plus par où
sortir et ils erraient affolés à travers les escaliers et les pièces dé‐
sertes du rez-de-chaussée.

Tout à coup, ils entendirent tinter longuement une sonnette,
et peu après des ombres parurent dans le jardin.

— By Jove  ! grommela Spike, nous allons être pincés. Il faut
faire taire cette maudite clochette ! et trouver une issue avant que
l’alarme soit donnée.

Et ils remontèrent au premier étage d’où semblait partir le tin‐
tement ininterrompu de la sonnette ; ivres de fureur et de peur,
prêts à tout…

Voilà ce qui s’était passé :

Bien que le cabinet de travail du général fut assez éloigné des
pièces habitées de sa villa, miss Helen, qui ne dormait pas, avait
parfaitement entendu le bruit de la détonation, et, courageuse
comme à son ordinaire, elle avait passé un vêtement de nuit et
s’était aventurée hors de sa chambre.

Sous l’influence d’un étrange pressentiment, elle avait couru
au cabinet de travail, avait vu le coffre-fort éventré, le plan
disparu.

Affolée, ne sachant si elle devait appeler à l’aide, elle avait tout
à coup entendu dans le silence de la nuit le bruit d’un train en‐
trant en gare à la station toute proche.

La station, c’est de là seulement que pouvait venir une aide ef‐
ficace. La villa était isolée au milieu d’un vaste parc, et si elle était



cernée par des bandits ? comme Helen se l’imaginait dans son af‐
folement – une troupe de robustes policemen ne serait pas de
trop pour la défendre et surtout pour reconquérir le plan volé.

Il n’y avait d’ailleurs à Cedar Grove que deux femmes de
chambre, qui couchaient dans les combles et qui n’eussent pas
été d’un grand secours. Les autres domestiques avaient tous leur
logement en ville.

C’est alors que miss Helen se souvint du fil transmetteur, qui,
ainsi que cela se pratique dans certaines administrations, sert au
transport de petits objets qu’on fait glisser le long de l’inclinaison
du fil.

Étant enfant, elle s’était souvent amusée à y faire glisser une
sonnette, qu’elle agitait au moment du passage des trains, pour
envoyer le bonjour à son ami George.

Cette sonnette existait encore, en un instant Helen l’eut fait
glisser à l’autre extrémité du fil, et elle l’agita frénétiquement.

«  Le train qui vient d’entrer en gare est celui que conduit
George Storm, songeait-elle, et c’est ici qu’il termine son service.
S’il m’a entendu, il viendra à notre secours. »

Dans son affolement, elle avait complètement oublié Dixler, ce
soir-là l’hôte de la villa.

Cependant, elle ne s’était pas trompée dans ses prévisions.

Le tintement de la sonnette s’agitant au-dessus de sa locomo‐
tive, rappelait à George trop de souvenirs pour qu’il n’y fît pas
attention.



—  Cet appel en pleine nuit  ! s’écria-t-il angoissé, il se passe
quelque chose d’insolite à Cedar Grove. Miss Helen court peut-
être quelque danger !

Et sans plus réfléchir, le brave garçon, suivi de son chauffeur,
s’était élancé dans la direction de la villa.

Pendant ce temps, Spike et Lefty, cherchant toujours une issue
avaient poussé une porte, s’étaient trouvés en face de Helen.

—  C’est elle qui donne l’alarme, hurla Spike, il faut la faire
taire. Il va faire jour d’ici peu, nous serions pincés comme des
rats d’eau dans une ratière.

— Au secours ! cria la jeune fille d’une voix mourante.

Mais Spike avait bondi sur elle, et la tenait à la gorge. Puis,
avec une dextérité que stimulait le danger qu’ils couraient, les
deux bandits lui lièrent les bras et les jambes, la bâillonnèrent et
la laissèrent évanouie, à demi-morte, sur un divan.

— Maintenant, dit Spike, je sais par où passer, suis-moi.

Grâce à la fenêtre ouverte sur le jardin dans la chambre de He‐
len, le bandit s’était rapidement orienté.

Une minute plus tard, les deux copains traversaient le jardin
sans encombre et dévalaient vers la gare de toute la vitesse de
leurs jambes.

Il s’en était fallu de peu d’ailleurs qu’ils ne fussent pris.

Maintenant toute la maison était sur pied. Dixler, George, son
chauffeur, Rhinelander, deux policemen venus de la gare



fouillaient tous les coins de la villa, exploraient le jardin, et enfin
constataient le bris du coffre-fort et le vol.

Dixler, qui pour dérouter les soupçons, faisait étalage du plus
grand zèle, fut le premier à se demander ce qu’était devenue miss
Helen. Il courut à la chambre de la jeune fille, et c’est lui qui cou‐
pa ses liens et la délivra du bâillon qui l’étouffait.

À peine revenue à elle, elle murmura d’un air égaré :

— Le plan, ils ont volé le plan du tunnel !…

Mais Dixler, à qui une des femmes de service venait de dire
quelques mots, s’écria d’un air de componction :

— Hélas ! miss, ce n’est pas le seul malheur… Votre père…

—  Parlez, je suis assez courageuse pour supporter toute la
vérité.

— En apprenant le vol dont il venait d’être victime, le général
Holmes a été frappé d’une congestion.

Sans répondre une parole, Helen s’était élancée vers la
chambre de son père auquel on faisait respirer des sels et dont on
frictionnait les tempes. Mais tous les soins furent inutiles. Frappé
dans ses espoirs les plus chers, le général avait succombé à une
apoplexie foudroyante.

Helen demeura quelques minutes comme écrasée par l’im‐
mensité du malheur qui la frappait. Elle tint longtemps dans ses
mains les mains déjà glacées de son père.

Puis brusquement, elle s’arracha à cette contemplation, essuya
ses larmes et relevant la tête :



— J’aurai le temps de pleurer mon père, s’écria-t-elle, mainte‐
nant il faut que je le venge. Il faut que je fasse arrêter les bandits
qui ont causé sa mort et que je retrouve le plan volé ! Et cela je le
ferai, je le jure sur le corps de mon pauvre père assassiné.

q

Chapitre 7 La chasse aux bandits

Suivie de Dixler, de George Storm, de Rhinelander, du chauffeur
Joë et de toutes les personnes présentes, miss Helen s’était élan‐
cée vers la gare. C’était la seule direction qu’eussent pu prendre
les fuyards. De nombreuses traces de pas, des arbustes brisés
dans les massifs ne permettaient d’ailleurs aucun doute à cet
égard.

À la station on recueillit de nouveaux renseignements. Il fai‐
sait maintenant grand jour et les employés de la gare préten‐
daient avoir vu un quart d’heure auparavant des ombres sus‐
pectes rôder autour du train même qu’avait conduit George et qui
stationnait sur une voie de garage.

Le train fut fouillé de fond en comble sans amener aucune
découverte.

À ce moment un homme d’équipe accourut en faisant des
signes désespérés.

— Je suis sur la piste, expliqua-t-il, les gredins se sont empa‐
rés d’une locomotive en stationnement et ce sont eux que vous
apercevez là-bas au tournant de la voie.



— Il faut les rejoindre à tout prix, déclara miss Helen.

—  Voici une machine qui est plus rapide que celle qu’ils ont
volée, dit George. Montons-y tous. Je me charge de les rattraper.
Le tender est plein de charbon, ils n’en ont certainement pas
autant.

Le conseil du mécanicien fut aussitôt suivi. Tout le monde, y
compris miss Helen et deux policemen, prit place sur la locomo‐
tive, qui bientôt brûla le rail à une effarante vitesse.

—  Nous gagnons un peu de terrain, fit remarquer George
Storm au bout d’une demi-heure de poursuite, mais il y aurait
peut-être un moyen plus rapide. Nous sommes sur la même voie
et nous nous exposons à une collision. C’est à un mille d’ici que la
voie bifurque. Nous allons nous engager sur la voie parallèle.

Spike et Lefty, qui de loin adressaient de hideuses grimaces à
leurs poursuivants, eurent un ricanement de joie en voyant que la
locomotive qui leur donnait la chasse faire machine arrière, pen‐
dant que miss Helen descendait et manœuvrait à l’aiguille.

Leur joie fut de courte durée.

Sitôt que George vit sa machine sur la seconde voie et qu’il
n’eut plus de collision à redouter, il ouvrit tout grand le robinet
d’adduction de la vapeur et bientôt la distance entre les locomo‐
tives diminua.

Maintenant on distinguait très nettement la face ricanante de
Spike, la face stupide de Lefty.

Les deux bandits avaient beau bourrer le fourneau de combus‐
tible, la distance diminuait de plus en plus.



—  Je vais toujours en démolir quelques-uns, hurla Spike en
grinçant des dents.

Et il mit en joue miss Helen avec un énorme browning.

Pendant quelques minutes, les balles crépitèrent comme une
grêle sur les tôles de la machine.

George et le policeman ripostèrent avec cette différence qu’ils
étaient beaucoup mieux pourvus de cartouches que ceux qu’ils
poursuivaient.

Il vint un moment où les bandits furent à court de munitions.
D’ailleurs, on n’apercevait plus Lefty. On sut plus tard qu’il avait
été tué d’une balle en plein cœur.

Spike se vit perdu. Le feu baissait sous sa chaudière, son char‐
bon tirait à sa fin, et ses ennemis l’avaient presque rejoint.

Il vint un moment où les deux locomotives se trouvèrent côte
à côte.

— Il faut le prendre vivant, s’écria miss Helen, à cause du plan.

Sans savoir si quelqu’un l’accompagnait, elle avait bondi de la
locomotive sur la toiture du tender et de là sur l’auto-machine et
elle était tombée à l’improviste sur Spike, auquel elle cherchait à
arracher le plan.

Le misérable luttait désespérément, roulant autour de lui des
yeux égarés, pareil à une bête fauve traquée dans son repaire.

Enfin d’un suprême effort il se dégagea et sauta dans le vide.

La voie en cet endroit, traversait un immense marécage, à tra‐
vers lequel on avait jeté un pont. Spike avait assez bien calculé



son élan pour savoir qu’en cet endroit il ne risquait pas de se
tuer. Et il n’avait pas lâché le plan du tunnel des montagnes du
Diable.

En tombant du haut du pont, Spike était venu s’enfoncer dans
la vase du marécage que surmontaient d’épais bouquets de
roseaux.

Un instant il pensa que ces roseaux lui permettraient d’échap‐
per à ses ennemis. Une seconde de réflexion lui fit comprendre
qu’on aurait vite fait de le retrouver. Il n’avait pas assez d’avance
pour dépister ceux qui le poursuivaient.

Alors, dans sa cervelle exaspérée, une autre idée lui apparut.

On me prendra si on peut, réfléchit-il rapidement, mais on
n’aura pas le plan, et grâce au plan, j’aurai des droits à la recon‐
naissance de Dixler et des autres.

Ce projet parut au bandit trop judicieux pour n’être pas mis
immédiatement à exécution.

Fébrilement, il déplaça une motte de gazon au pied d’une des
piles, creusa dans la terre molle un trou avec ses ongles, y fourra
le plan soigneusement roulé, puis remit la motte de gazon à sa
place et se tapit dans les roseaux, retenant son haleine, immobile
comme une statue.

Les événements prouvèrent à Spike qu’il avait raison de ne pas
se bercer du chimérique espoir d’une évasion.

Quelques minutes après, ses ennemis étaient sur ses traces.

— Par ici, criait Helen ; il est par ici, les roseaux sont foulés.



En un clin d’œil, le bandit fut cerné, dix poings menaçants
s’abattirent sur lui et bientôt il fut solidement appréhendé.

Non sans l’avoir gratifié de quelques horions, il fut hissé sur le
pont et on le fit monter dans la locomotive qui avait servi à sa
capture et qui reprit à toute vapeur le chemin de Cedar Grove.

Là on le descendit du train avec le même cérémonial et on le
conduisit à la villa où les magistrats devaient l’interroger, après
avoir fait les constatations d’usage.

Sur un signe imperceptible de Dixler, qui, on le sait, avait as‐
sisté à toutes les péripéties de cette dramatique capture, Spike
avait fini de se débattre et de hurler, et pendant un instant, au
milieu de la foule qui remplissait le vestibule de la villa, les poli‐
cemen chargés de sa surveillance cessèrent un moment de s’occu‐
per de lui.

Sans affectation, Dixler s’était approché.

Alors Spike fit signe à son complice de regarder une de ses
manchettes et celui-ci put lire ces quelques mots, tracés au
crayon :

« Ai enfoui plan tête du pont, marque 21. »

L’Allemand eut un diabolique sourire. D’un imperceptible
signe, il fit comprendre à Spike que tout irait bien et que ses pro‐
tecteurs ne l’abandonneraient pas.

Le bandit, dès lors, se tint tranquille et répondit docilement
aux questions qui lui furent posées.

Par exemple, quand on lui demanda ce qu’il avait fait du plan,
il prit son air le plus stupide.



—  Quand j’ai vu que j’allais être pris, déclara-t-il, je l’ai jeté
dans le fourneau de la locomotive.

On ne put tirer autre chose de lui. Dixler triomphait.

— Maintenant, songeait-il, je crois bien que nous avons gagné
la partie. Le général mort, le plan disparu, la Central Trust ne
vaut plus grand-chose et nous n’aurons pas grand-peine, je crois,
à nous en rendre acquéreur.

En prenant une physionomie de circonstance, il alla se joindre
à la foule des amis qui avaient pénétré dans la chambre mor‐
tuaire où était exposé le corps du général Holmes.

Maintenant qu’elle avait arrêté ceux qui avaient causé la mort
de son père, miss Helen sentait toute son énergie l’abandonner.

Elle allait à présent, pouvoir se donner tout entière à sa
douleur.

q

Chapitre 1 Un grand artiste méconnu

Quand Ebenezer Spike s’éveilla le lendemain matin, il fut fort
étonné de ne pas reconnaître les murs familiers de sa petite
chambre de Denver.
Il fit un mouvement pour se lever, mais ce geste lui arracha un cri
de douleur et il retomba sur la couchette fort peu confortable où
il était étendu.

Avec la douleur la mémoire lui revint.



Comme sur un écran cinématographique, tout le drame de la
veille se déroulait devant lui.

D’abord, les propositions de Dixler, puis l’expédition avec Lef‐
ty, nocturne et furtive à Cedar Grove, l’heureuse ouverture du
coffre-fort et la capture des documents signalés par l’Allemand.
Jusque-là tout allait bien et Spike avait conscience d’avoir ac‐
compli de la bonne besogne. Mais à partir de ce moment les af‐
faires se gâtaient ; la petite jeune fille qui voulait savoir qui faisait
tant de tapage, cette nuit-là dans le cottage, la bataille avec He‐
len, il ne l’avait bien vue qu’un instant, dans un rais de lune ; –
oh  ! comme elle avait une figure expressive, vraiment belle et
dramatique – et puis, la fuite, et puis enfin… la mauvaise chose…
le grand malheur, la rencontre du vieux gentleman… et le vieux
gentleman qui avait tellement peur qu’il tombait en faiblesse… la
fuite, la poursuite, les deux trains haletants, l’un derrière l’autre ;
la petite demoiselle qu’il avait si bien ficelée, reparaissant tout à
coup et l’obligeant à faire le saut dans la rivière, le plan caché
près de la pile du pont…, enfin, et c’est ici que l’aventure se gâtait
tout à fait, la dernière poursuite, l’arrestation, la rentrée à Cedar
Grove et là, le vieux gentleman mort, parfaitement mort – il avait
le cœur trop sensible – et parce que cette brute de Lefty avait une
figure si peu sympathique et des manières de sauvage !

Et maintenant, c’était la justice et après la prison. Brrr…, le
bandit eut une terrible vision de potence, de corde et d’un
homme au bout de la corde qui gigotait et lui ressemblait comme
un frère.

Un frisson râpa l’échine du misérable, sa figure de vieux singe
devint d’une pâleur terreuse. Il ferma les yeux.



Une voix rude le força bientôt à les rouvrir, quelqu’un
l’appelait :

— Eh ! Spike !…

Spike regarda.

Devant lui, derrière les croisillons de la grille de fer qui sépa‐
rait sa cellule du couloir, il y avait un gardien, un gros garçon
rouge, avec des yeux bleus qui semblaient fabriqués en porce‐
laine et qui l’examinait avec une évidente satisfaction.

Reconnaissant un gardien – espèce humaine que dans sa
longue carrière pénitentiaire Ebenezer avait appris à bien
connaître et qu’il détestait particulièrement – Spike grogna :

— Je vous prie, monsieur, de me laisser tranquille !

Le gardien éclata de rire.

— Tu ne me reconnais pas.

— J’ai l’habitude de choisir les personnes que je fréquente.

— Pas toujours, pas toujours, vieille boule. Il t’est arrivé, bien
des fois, de connaître des gens malgré toi.

Cette allusion aux nombreux malheurs qu’il avait eus, exaspé‐
ra Spike.

—  Je vous répète, monsieur, grinça-t-il, tandis que ses petits
yeux étincelaient comme des clous neufs, je vous répète que je
vous prie de me laisser tranquille.

La colère de Spike sembla amuser beaucoup le gardien.



— Allons, damné garçon, dit-il, nous allons te rafraîchir la mé‐
moire… tiens ! rien qu’en te disant mon nom : Tom Brooks.

Spike qui s’était retourné, le nez contre la muraille, fit un bond
et se retrouva face à face avec son interlocuteur.

— Hé ! hé ! ricana le gardien, il me semble que tes souvenirs se
réveillent.

—  Vieille canaille  ! hurla Spike, le diable ne t’a donc pas
étranglé.

—  Il t’étranglera avant moi, vieille boule, mais avant que tu
fasses le saut dans la trappe, je suis vraiment heureux de t’avoir
retrouvé pour te faire un peu payer le tour que tu m’as joué à
Frisco.

Une voix rude s’éleva dans le lointain couloir :

— Brooks !

Le gardien devint tout rouge et rectifia immédiatement la po‐
sition, en répondant :

— Monsieur !

—  Vous savez que je vous ai défendu déjà plusieurs fois, de
causer avec les détenus… Venez ici.

Tom Brooks s’éloigna, tandis que Spike se frottait les mains,
en répétant :

—  Qu’est-ce qu’il va prendre, la vieille crapule, avec le sur‐
veillant-chef !



Quatre années auparavant, au cours d’un séjour dans une pri‐
son de San Francisco, Spike avait eu comme gardien ce même
Tom Brooks qu’il venait de retrouver, et Spike se rappelait toutes
les méchancetés, toutes les petites tortures que lui avait fait subir
ce tyran de troisième classe, qui savait être, à l’occasion, un ingé‐
nieux bourreau.

Mais Spike avait eu sa revanche.

Avec quelques bons garçons qui aspiraient, comme lui, à res‐
pirer l’air pur de la prairie, il avait, un beau jour, empoigné, ligo‐
té et bâillonné le dit Brooks et pris la clef des champs, au moyen
de celles dont l’infortuné gardien était porteur, si j’ose dire.

Spike riait encore tout seul, au souvenir de la tête effarée et
des yeux exorbités de Brooks, quand celui-ci reparut, goguenard,
devant la grille.

— Eh ! vieille boule, me voilà revenu, je ne t’ai pas faussé com‐
pagnie bien longtemps !

— Le surveillant a dit qu’il était défendu de causer avec les pri‐
sonniers, objecta Spike, d’un air très digne.

— Le surveillant est parti déjeuner.

—  Il a bien de la chance, le surveillant, soupira ingénument
l’agent de Dixler.

— Tu as faim, mon gaillard ?

— Une faim terrible.

Tom Brooks eut un fou rire.



—  Alors tu attendras jusqu’à ce soir, décida joyeusement le
gardien, tu dîneras de bien meilleur appétit.

Spike ne répondit pas, mais ses yeux de renard eurent une pe‐
tite flamme.

— Et puis comme cela, poursuivit Tom, je vais pouvoir te don‐
ner des nouvelles sans me bousculer.

Le gardien tira de sa poche un journal et le déplia lentement.

— L’affaire fait un bruit énorme, vieille boule. Te voilà célèbre.
Pense donc, d’un seul coup tu cambrioles, tu voles le plan de la
ligne de la Central Trust et tu fais décéder le général Holmes.

— Je n’y suis pour rien, répliqua vivement Spike.

—  Oui, oui, c’est entendu, c’est toujours la même chanson.
Quand deux gredins ont assassiné quelqu’un, c’est toujours la
victime qui est fautive.

— Non, non, protesta Spike avec la plus grande énergie, je suis
un voleur, un escroc, un faussaire, tout ce que tu voudras, mais je
n’ai jamais tué, et jamais je ne tuerai, entends-tu, Brooks ?

— Ça, mon garçon, ce n’est pas mon affaire, c’est la tienne. Tu
tâcheras de te débrouiller avec les juges. Maintenant, un conseil
de bon camarade. Tu m’écoutes ?…

— Oui.

—  Je crois que si tu voulais dire où tu as caché le plan, tu
pourrais peut-être encore sauver ta vilaine peau de singe.

Spike ne répondit pas.



Brooks ne sembla pas découragé.

Il poursuivit.

— Écoute ; tu m’as dit tout à l’heure que tu avais faim.

Les puissantes mâchoires de Spike eurent un petit tressaille‐
ment, mais le gredin ne desserra pas les dents.

— Qu’est-ce que tu dirais de deux bons œufs au lard ?

La poitrine de Spike se gonfla.

— … d’une belle tranche de bœuf ?

Spike eut un soupir.

— … d’un bon verre de whisky ?…

Les yeux de Spike se mouillèrent.

—  Eh bien  ! conclut le gardien, Spike aurait tout cela avant
cinq minutes si Spike voulait confier à son ami Brooks où il a ca‐
ché le plan de la ligne des montagnes du Diable.

Malgré les douleurs qu’il ressentait dans tout son corps meur‐
tri, Spike sauta hors de sa paillasse et se rua sur la grille avec une
telle expression de fureur que Brooks, ne pensant plus aux bar‐
reaux protecteurs, recula prudemment de deux pas.

—  Assassin, crapule, canaille, bandit  ! hurlait Spike au pa‐
roxysme de la rage, gare à toi quand je serai hors d’ici.

— Tu ne sortiras d’ici, vieille boule, que pour faire ta visite à
master Penkins.

Master Penkins était l’honorable bourreau de Denver.



— Veux-tu faire un pari ? riposta Ebenezer.

— Lequel ?

— C’est qu’avant huit jours je serai libre.

— Elle est bonne, la plaisanterie, ricana le gardien.

— Souviens-toi de San Francisco !…

Le rire du gardien s’éteignit.

Il s’éloigna en grommelant des paroles de menaces.

Il y a un proverbe français qui assure que qui dort dîne. Ebe‐
nezer voulut tenter l’expérience. Il s’étendit de nouveau sur sa
couchette et essaya de s’endormir.

Mais ce fut en vain qu’il appela le sommeil, il avait trop de
choses qui remuaient dans sa tête.

Et puis, comment tout cela finirait-il ? Si les juges étaient per‐
suadés comme le journal de cette brute de Brooks que c’était lui,
Spike, l’assassin du général ? C’était la mort tout simplement. À
cette pensée, il enrageait. Comment ! ce serait pour mille pauvres
dollars, chichement donnés par Dixler, qu’il serait pendu ! Ah ! il
n’avait jamais eu de chance  ! Il conclut, avec un grand coup de
poing dans sa paillasse.

Tout ça, c’est encore la faute du Memphis advertiser !

Il faut dire pour l’explication de cette phrase mystérieuse, que
Spike qui appartenait à une bonne famille avait été irrésistible‐
ment entraîné vers le théâtre dès son adolescence.



Son physique ingrat ne lui permettant pas de remplir les em‐
plois d’amoureux, il avait dû longtemps se contenter des emplois
de groom et de valet. Enfin, un jour – jour de gloire – Charles
Bâtes, le célèbre vaudevilliste, lui avait confié, car Spike ne man‐
quait pas d’intelligence, le rôle principal d’une nouvelle pièce  :
Open the Window… dont on disait le plus grand bien.

Spike ne se sentait pas d’aise, et vivait dans un rêve doré. Il
voyait miroiter devant lui la gloire et la fortune.

Le réveil fut dur.

La représentation ne put s’achever.

Déjà le physique disgracieux de Spike avait indisposé le pu‐
blic, quand un subit manque de mémoire le laissa bafouillant à
l’endroit le plus excitant.

Ce fut une tempête. On faillit démolir la salle.

Le lendemain, le grand journal de Memphis, où avait eu lieu la
représentation, l’Advertiser, publiait un article où Spike était
traîné dans la boue et traité de détraqué indécent et maladroit.

Le surnom de Stupid Key (Singe idiot) demeura au pauvre
Spike qui ne put jamais trouver un engagement et qui, de chute
en chute, de misère en misère finit par tomber dans le crime.

Et depuis ce temps-là, toutes les fois qu’il lui arrivait du mal‐
heur, Spike ne manquait pas de renouveler son imprécation fa‐
rouche contre le malencontreux journal dont la critique avait bri‐
sé son avenir théâtral.

Le prisonnier en était là de ses réflexions, quand le sur‐
veillant-chef vint à passer dans le couloir.



Spike sauta à bas de son lit et courut à la grille.

— Pardon, monsieur, commença-t-il.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda le fonctionnaire, d’un
ton bourru.

— Je voudrais écrire une lettre ?…

— C’est bien, je vais vous envoyer ce qu’il vous faut.

Dans les prisons des États de l’Union, les prisonniers ont le
droit d’écrire à n’importe qui toutes les lettres qu’ils veulent. Les
lettres sont envoyées scrupuleusement à leur adresse après, bien
entendu, que le directeur en ait eu pris connaissance.

Une heure plus tard, Spike remettait à Brooks furieux d’être
obligé de lui servir de facteur, le billet suivant :

Monsieur Dixler,

J’ai tellement de chagrin de ne plus vous voir que, si vous ne
venez pas rendre une petite visite, je suis capable de faire une
bêtise.

Votre dévoué,

Ebenezer Spike.

q



Chapitre 2 Spike gagne son pari

Il y avait déjà un mois que Helen était orpheline, mais le temps
avait beau passer, la douleur restait la même.
Elle ne pensait qu’à son père.
Vingt fois par jour, en traînant ses pas dans ce Cedar Grove, où
elle avait grandi, où elle avait été si heureuse, elle songeait qu’elle
ne verrait plus jamais, jamais, le cher papa, qui était si bon, si
joyeux, qui aimait tant sa petite fille.

Et Helen ne pouvait retenir ses larmes.

Tous les jours, M. Hamilton, son parrain, et qui avait pour la
jeune fille une affection quasi paternelle, venait au cottage et es‐
sayait de parler affaires à l’orpheline.

— Plus tard, plus tard, mon bon Ham, lui disait-elle.

—  Mais, ma petite fille, répondait le brave homme, le temps
passe. Il faut pourtant que vous sachiez où vous en êtes.

— Écoutez, Ham, voulez-vous me donner encore huit jours.

—  Soit, dans huit jours, je reviendrai… et vous serez
raisonnable.

— Je vous le promets.

Dixler allait sortir de chez lui, quand on lui remit la lettre de
Spike.

Il la lut rapidement et son parti fut vite pris. Spike était son
complice et il avait besoin de le ménager. Si le comédien man‐



geait le morceau, cela pourrait devenir plus que gênant pour lui,
Dixler.

Le jeune homme sauta dans son auto et se fit immédiatement
conduire à la prison de Denver.

Sa situation d’ingénieur en chef de la Compagnie du Colorado,
lui ouvrait toutes les portes et ce fut sans difficulté que l’Alle‐
mand obtint l’autorisation de voir Spike dans sa cellule.

Or, ce matin-là, Spike était encore de plus mauvaise humeur
que d’habitude. Tom Brooks, son bourreau venait, pour lui faire
une bonne plaisanterie, de lui passer par le guichet, un unique
morceau de pain, qui devait composer tout le menu du
prisonnier.

— C’est jeudi, aujourd’hui, protestait Spike, j’ai droit à ma por‐
tion de viande.

—  Oui, mon garçon, ricanait Brooks, tu as parfaitement rai‐
son, et tu as eu ta portion de viande comme les autres.

— Alors ?

— Alors, il est arrivé un petit accident. Comme je t’apportais
ton repas, la portion de viande – un beau morceau de bœuf, ma
foi – a glissé de l’assiette et est tombée par terre. Justement le
chien du directeur passait, il a sauté sur la tranche et s’est sauvé
avec.

On ne sait pas à quelles extrémités se serait porté Spike s’il
n’avait aperçu à ce moment, dans le couloir, Dixler qui se diri‐
geait vers sa cellule. Quand il fut devant la grille que Brooks ve‐
nait d’ouvrir :



—  Laissez-nous, dit Dixler à Brooks, en lui montrant la per‐
mission délivrée par le directeur.

— Impossible, monsieur, fit Tom, en soulevant sa casquette.

— Et pourquoi, je vous prie ?

—  Parce que les règlements sont formels. Je dois assister à
tous les entretiens que peuvent avoir les prisonniers.

—  C’est bon, fit le jeune homme qui, bien que violemment
contrarié, cherchait à faire bonne figure.

— Ah ! bonjour, monsieur Dixler, c’est gentil de venir voir les
amis dans la peine ! s’écria Spike.

— Je veux que vous soyez bien persuadé, Eben, répliqua l’in‐
génieur en regardant le prisonnier bien dans les yeux, que je ne
les abandonne jamais.

Puis s’adressant à Brooks :

— J’espère, monsieur, disait-il, que vous êtes content de votre
prisonnier.

— Euh ! euh ! fit Tom, ça dépend des jours. Mais comme nous
sommes de vieilles connaissances, on finit toujours par
s’entendre.

Dixler sourit agréablement.

Cependant, très vite, Spike lui disait, en allemand :

— Avez-vous été au pont ?

— Pas encore.



— Allez-y le plus tôt possible.

— J’irai aujourd’hui et si je trouve ce que tu sais, je te jure que
tu ne moisiras pas ici.

La voix de Brooks retentit.

— Oh ! messieurs, les règlements ! je vous en prie, observons
les règlements ! Il est interdit de causer avec les prisonniers dans
une langue étrangère.

— Pardon, fit l’Allemand, j’ignorais absolument.

Il s’entretint encore quelques instants avec l’ancien forçat, au‐
quel il donna des conseils moraux et des nouvelles insignifiantes,
puis il prit congé de l’ancien comédien en lui promettant de reve‐
nir bientôt lui faire une nouvelle visite.

Dès qu’il fut hors de la prison, Dixler prit dans son portefeuille
un morceau de papier que Spike lui avait glissé subrepticement
dans la main et où il y avait écrit :

Surveillez tête de pont,

marque 21,

près poutre en bois.

Il songea un instant, puis monta dans sa voiture.

L’ingénieur donna ses indications au chauffeur  ; une demi-
heure plus tard, il était à l’endroit indiqué.

Après avoir fait stopper sa voiture à quelque distance du pont,
il descendit la berge du creek et s’engagea dans les roseaux.

Ses recherches ne furent pas longues.



Grâce aux indications précises de Spike, il eut vite fait de dé‐
terrer le précieux document.

Un sourire de triomphe illumina le beau visage du gredin.

C’était bien le plan du tunnel des montagnes du Diable.

—  Allons, murmura-t-il, en regagnant son auto, ce Spike est
vraiment un garçon précieux. Il est bien trop intelligent pour res‐
ter en prison… je m’occuperai de lui, dès demain.

†

Ainsi qu’il l’avait promis à Helen, M.  Hamilton se présentait
huit jours plus tard à Cedar Grove.

— Eh bien ? monsieur ! demanda la jeune fille, en lui serrant
les mains.

— Ma chère Helen, répondit M. Hamilton d’une voix grave, je
viens vous annoncer une mauvaise nouvelle.

— N’hésitez pas… dites tout de suite ce que vous savez, je suis
courageuse.

— Eh bien, mon enfant, le malheur est encore plus grand que
je ne l’avais prévu. Votre pauvre père avait engagé jusqu’au der‐
nier dollar dans cette affaire.

«  Pour le moment, vous n’avez plus rien, car tout l’avoir de
votre père a été englouti dans cette maudite aventure du tunnel
des montagnes du Diable. C’est pour nous aussi un coup terrible.
Sans le plan, nous sommes presque paralysés. Néanmoins, je fais
quand même commencer les travaux de la ligne. L’essentiel est
de gagner du temps. Si nous abandonnons notre projet, ce serait



la catastrophe. Dieu veuille que nous réussissions… En attendant
le résultat, ne désespérez pas. Vous savez combien je vous aime
et combien j’aimais votre père. Vous allez venir chez moi et j’es‐
père que vous me permettrez de vous traiter comme ma fille.

Helen avait redressé la tête.

Une flamme vaillante brillait dans ses yeux.

Son joli visage avait une expression de volonté et de force qui
frappa le directeur de la Central Trust.

— Merci de tout mon cœur, cher et bon ami, répondit la jeune
fille, mais je ne veux être à charge de personne. Je suis forte, bien
portante, mon pauvre père m’a fait donner une éducation qui me
permet de remplir bien des emplois. J’ai l’intention très arrêtée
de travailler pour gagner ma vie. La seule chose que je vous de‐
mande, c’est de me recommander à quelqu’un de vos amis afin
que je puisse trouver un emploi le plus vite possible.

—  Bien, Helen, bien, ma chère enfant  ! s’écria M.  Hamilton,
ému. Il sera fait comme vous le désirez et je vous estime pour
votre décision.

Le directeur prit une carte dans son portefeuille et écrivit rapi‐
dement quelques mots. Quand il eut fini, il tendit la carte à He‐
len. Elle lut :

Monsieur Robert Green,

Inspecteur à la Colorado Railway.

Mon cher Bob,



Cette carte vous sera présentée par Helen Holmes, la fille du
général. Je vous serai personnellement très obligé de tout ce que
vous pourrez faire pour elle.

Hamilton.

—  Embrassez-moi, s’écria Helen, en sautant au cou du
vieillard. Si mon pauvre père nous voyait, il serait content de
vous… et je crois qu’il serait aussi content de moi.

†

Ce n’était pas seulement le désir d’être agréable à Spike, qui
poussait Dixler à favoriser son évasion. Le jeune homme aurait
parfaitement laissé son complice pourrir sur la paille humide des
cachots de Denver, s’il avait eu la certitude que l’ancien comédien
passerait de vie à trépas, sans souffler mot. Mais il savait bien
que Spike ne lui pardonnerait pas son abandon, et se voyant défi‐
nitivement « lâché » ne manquerait pas de confier aux juges bien
des choses qui auraient pour lui, Dixler, des conséquences infini‐
ment désagréables.

Il résolut donc d’agir le plus rapidement possible.

Le lendemain, il se rendait à la prison.

L’inévitable Tom Brooks lui ouvrit la porte de la cellule et pé‐
nétra à la suite de l’Allemand.

En voyant Dixler, Spike cligna de l’œil.

— Eh bien, monsieur Dixler, demanda-t-il, avez-vous fait une
bonne promenade, hier ?



—  Excellente, mon cher Spike, c’est une des meilleures jour‐
nées que j’aie eues depuis longtemps.

— De quel côté avez-vous porté vos pas ?

— Du côté de Wood Bridge.

— À merveille. C’est un endroit bien agréable.

— N’est-ce pas ? J’y ai même fait une rencontre qui m’a com‐
blé de joie.

Tom Brooks écoutait cette absurde conversation avec une
sorte d’attention stupide. Profitant d’un moment où le gardien
tournait la tête, Spike put glisser à l’oreille de Dixler :

— Occupez l’homme pendant deux minutes.

Aussitôt, Dixler se tourna du côté de Tom.

—  Et vous, monsieur Brooks, demanda-t-il affectueusement,
vous ne devez pas sortir souvent avec votre affreux métier ?

Le gardien soupira.

—  On n’est pas juste pour nous, monsieur, confia-t-il. Nous
n’avons même pas nos dimanches  ! C’est dur. Un jour par mois
seulement, c’est dégoûtant et il y a bien d’autres choses…

Tandis que Tom Brooks faisait ses doléances à Dixler, qui
semblait y prendre un intérêt croissant, Spike ne perdait pas son
temps.

Rapidement, il avait arraché et pétri en boule une partie de la
mie de son pain, puis, glissant sa main sous le pardessus de l’Al‐
lemand, il avait enfermé dans la mie de pain la clé de sa cellule



qui pendait au premier rang du trousseau que Brooks tenait à
bout de bras.

Avec des précautions infinies, l’empreinte de la clé soigneuse‐
ment prise, il détacha la mie de pain du morceau d’acier, se ren‐
versa en arrière et cria d’une voix glapissante :

— Ah çà ! monsieur Dixler, est-ce à Brooks ou à moi que vous
venez faire une visite ?

— Taisez-vous, vermine, gronda Tom, furieux d’être interrom‐
pu au milieu de son discours.

— Je vous prierai de me parler poliment, rectifia Spike, d’un
air digne.

— Non, mais a-t-on jamais vu ce gibier de potence…

— Chut ! chut ! fit Dixler, ne vous disputez pas. Aussi bien, il
faut que je m’en aille. Mais je reviendrai demain, dit-il à Spike,
en le regardant fixement.

—  Alors à demain, fit l’ancien forçat, en allongeant le bras
pour donner une poignée de main à son ami.

Dixler tendait la main et sentit une boule molle qu’on lui glis‐
sait dans les doigts.

Il comprit et eut un sourire.

— À demain, dit-il, en s’en allant.

Puis à Brooks :

— Au revoir, monsieur Brooks, j’ai pris un plaisir infini à votre
conversation.



Brooks, gonflé comme un dindon, l’accompagna jusqu’à la
porte, en l’assurant que jamais il n’avait rencontré au cours de sa
longue carrière un gentleman aussi intelligent et aussi
sympathique.

Spike dormit très peu cette nuit-là. Il ne doutait plus de la
bonne volonté de Dixler, mais comment les choses allaient-elles
tourner. L’ancien comédien savait par expérience qu’une évasion
est une chose délicate, que l’adresse et l’audace ne suffisent pas
toujours et qu’il faut aussi une bonne part de chance pour
réussir…

Au matin, il finit pourtant par s’assoupir. Il eut un rêve bi‐
zarre, ce dont il se souvint avec une étrange netteté à son réveil.

Spike se voyait courant dans la prairie et poursuivi par des
chiens sauvages. Les animaux hurlants allaient l’atteindre quand,
dans un dernier effort, il gagnait un petit vallon où il lui semblait
qu’il serait à l’abri.

Mais aussitôt qu’il avait mis les pieds sur le perfide gazon de la
vallée, Spike s’apercevait avec horreur que le terrain cédait sous
ses pieds, et qu’il s’enfonçait doucement mais inévitablement
dans un fétide marécage.

Et Dixler, subitement surgi d’une touffe de roseaux, lui ap‐
puyait sur les épaules en ricanant et afin de le faire enfoncer plus
vite.

Spike voulait appeler au secours, mais, par un étrange phéno‐
mène, pas un son ne sortait de son gosier contracté par
l’angoisse.



Soudain, au moment où le misérable allait disparaître dans la
boue, Helen Holmes apparaissait… Oh  ! il reconnaissait bien sa
vaillante petite figure et ses beaux yeux hardis. Elle repoussait
rudement Dixler et, avec une force incroyable, arrachait Spike à
l’étreinte mortelle de la vase.

Et quand Spike, couché sur un sol ferme parmi des herbes qui
sentaient bon, reprenait connaissance, Helen lui souriait genti‐
ment et n’avait plus du tout l’air fâché…

Ce rêve avait frappé Spike étrangement. Il restait les yeux mi-
clos, gardant toujours la franche vision de Helen, quand la voix
de Brooks le fit sursauter :

— Une visite pour toi, vieille boule !

Spike ouvrit les yeux tout à fait.

Derrière la grille de la cellule, il apercevait Dixler qui, malgré
la chaleur, était engoncé dans un vaste pardessus.

En entrant dans la cellule et en donnant la main à son com‐
plice, Dixler, d’un coup d’œil, lui recommanda d’être sur ses
gardes.

Puis il dit d’un ton indifférent :

— Mon vieux Spike, nous ne nous reverrons pas d’ici quelque
temps.

— Vous me lâchez.

— Non, mais il faut que j’aille surveiller les travaux de la ligne.

— Dans combien de temps serez-vous de retour ?



— Dans six semaines environ.

— Alors, intervint Brooks avec un gros rire, vous pouvez, mon‐
sieur faire vos adieux définitifs à cette vieille vermine, car lorsque
vous reviendrez, il y a longtemps que mon ami Spike aura été in‐
terrogé, jugé et exécuté.

Spike fit une grimace extraordinaire, puis frappant sur
l’épaule de Tom.

— Tu ne veux toujours pas tenir mon pari ? demanda-t-il.

— Quel pari ?

— Tu sais bien que je t’ai proposé de parier avec moi que je se‐
rai bientôt libéré.

Le rire de Brooks redoubla.

— Je ne veux pas te gagner ton argent, vieille boule, fit-il en
haussant les épaules.

Au bout de cinq minutes de conversation, Dixler, prétextant
un rendez-vous, prit congé de Spike.

Tom Brooks referma la porte à double tour et se disposa à ac‐
compagner Dixler.

— Tiens, dit tout à coup Dixler les yeux fixés sur l’extrémité du
couloir. Qu’est-ce qu’il y a donc par terre là-bas, on dirait un
portefeuille.

Les regards de Tom Brooks se portèrent vers l’endroit indiqué.

— C’est pardieu vrai, gentleman, s’écria le gardien qui courut
vers l’objet tombé et le ramassa.



Mais déjà Dixler avait tiré de son paletot un long rouleau qu’il
passa rapidement à Spike à travers un des croisillons de la grille.

L’ancien forçat fit vivement disparaître le paquet sous sa
paillasse.

—  Ah  ! monsieur, voilà une sale blague, faisait piteusement
Brooks qui revenait tenant dans une main un portefeuille d’appa‐
rence modeste et dans l’autre un bout de papier tout déchiqueté.

— Qu’est-ce qu’il y a, Brooks ?

— Il y a, monsieur, qu’il n’y a rien comme argent.

«  Mais simplement ce papier, qui est bien la plus détestable
chose que j’aie jamais vue.

— Montrez, Brooks…

Et le gardien, rouge de colère, tendit le papier à Dixler. L’Alle‐
mand put lire en gros caractères :

Brooks est plus bête qu’un vieux mulet du New Hampshire.

Le gardien ajouta :

— C’est sûrement quelqu’un qui me connaît bien qui a écrit ça.

À ces mots, l’ingénieur ne put réprimer son hilarité, Spike fit
chorus derrière sa grille.

Tom Brooks devint violet.

Il expliqua :

— Ce que j’en dis, ce n’est pas pour la… chose… du machin…
mais c’est que le New Hampshire est justement mon pays.



Dixler entraînait le gardien en le consolant. Les deux hommes
disparurent. Le corridor était désert. Avec une extraordinaire cé‐
lérité, Spike retira le paquet de sa paillasse.

Quand il l’eut déroulé, il se trouva avoir étendu sur son lit un
grand cache-poussière en toile. Dans les poches, il y avait une
casquette, de grosses lunettes de chauffeur et une clé…

—  Allons, fit Spike avec un rire joyeux. Dixler fait bien les
choses.

En un tour de main, Spike se débarrassa de sa hideuse livrée
de prison. Il jeta loin de lui avec dégoût l’infamante blouse rayée
blanc et vert et endossa vivement le cache-poussière.

Il enfonça la casquette jusqu’aux oreilles, s’affubla de lunettes
noires et, désormais méconnaissable, glissa en tremblant la clé
dans la serrure.

Elle tourna sans difficulté… la porte s’ouvrit et Spike se glissa
dans le couloir.

Il aperçut dans le parloir qui précédait le vestibule Tom
Brooks et Dixler causant toujours.

Dixler, comme par hasard, était arrêté sur le seuil, touchant
presque complètement la porte.

Spike continuait, sans se presser, à marcher vers la sortie.

Au moment où il s’engageait sous la grande voûte, le portier
sortait de sa loge.

Spike eut un frisson.



Il lui semblait que le portier le regardait avec méfiance, l’an‐
cien comédien paya de toupet.

Il se retourna vers l’intérieur de la prison et cria de toutes ses
forces.

—  C’est réparé, monsieur, nous pourrons partir quand vous
voudrez.

Le concierge, persuadé qu’il avait affaire au chauffeur de l’un
des visiteurs de la maison, n’insista pas et continua sa route.

Une fois dehors, Spike se mélangea à la foule et marcha au ha‐
sard un quart d’heure.

Quand il s’arrêta, il était devant la gare.

Il demeura une minute hésitant.

Machinalement il avait mis les mains dans ses poches. Il sentit
un papier dans ses doigts.

Il le saisit vivement. C’était une lettre qu’il décacheta. Il lut :

« Va m’attendre au camp de Pole Creek. »

En plus de ce mot, l’enveloppe contenait un billet de cent
dollars.

L’étrange visage de Spike se plissa curieusement.

— Il y a du plaisir, murmura-t-il, à travailler avec un homme
comme ça.

Il entra dans la gare pour prendre son billet.

q



Chapitre 3 Helen s’installe

Grâce à la recommandation de M. Robert Green, Helen Holmes
avait été immédiatement placée dans les bureaux de l’exploita‐
tion de la nouvelle ligne de la Central Trust.
Du somptueux palais de New York ou même de l’élégant cottage
qu’elle venait de quitter à la grande maison de bois qui allait être
désormais sa patrie, la transition était brutale, mais nous l’avons
déjà dit Helen était une vaillante et son énergie savait accepter
les plus rudes efforts pour parvenir au but fixé.

Désormais, Helen suivait, sans défaillir, la route de vie qu’elle
s’était tracée.

Elle ne reculerait devant rien, elle ne se laisserait rebuter par
nul obstacle jusqu’au jour où elle pourrait enfin réaliser sa
volonté.

La tâche était nette.

Il s’agissait de retrouver le plan volé, ce plan du tunnel des
montagnes du Diable qui avait été l’œuvre et la pensée de son
père, ce plan sans lequel il était impossible de réaliser d’une fa‐
çon pratique et rémunératrice la ligne d’Omaha à San Francisco.

Ce plan, elle l’aurait.

En attendant, bien sagement assise à sa table, Helen Holmes
travaillait dans la grande baraque en bois qui servait d’abri aux
bureaux de la Central Trust Railway, au camp de Last Chance.

Un ingénieur entra.

— Bonjour, miss Holmes.



— Bonjour, monsieur Dickson.

— Avez-vous fini d’établir les feuilles de service.

— Oui, monsieur, les voici.

Et Helen tendait les papiers à Dickson.

— Ah ! pardon, fit l’ingénieur en se ravisant. Il y a une petite
modification que je vous prie de faire. Car c’est le mécanicien
Storm qui partira avec le 18 au lieu de Philippe.

— Bien, monsieur.

Helen reprit le papier, fit le changement de nom demandé et
rendit le bordereau à l’ingénieur.

Quand elle fut seule, elle se mit à songer.

George Storm…

Quand elle était arrivée à Last Chance et après avoir vu
M. Fowler, l’agent principal qui lui avait expliqué le travail qu’elle
aurait à faire, la première personne qu’elle avait rencontrée avait
été Storm qui descendait de sa machine.

— George ?…

— Miss Helen.

— Que je suis contente de vous voir.

—  Et moi aussi  ! miss Helen, bien heureux. Par quel prodi‐
gieux hasard vous trouvez-vous à Last Chance ?

Helen eut un grand rire, si franc, si frais.



— Parce que j’y suis employée.

— Employée ! !

— Au secrétariat de la direction.

Storm ouvrait des yeux immenses.

— Vous, vous, répétait-il, abasourdi, employée au camp. Vous,
la fille du président de la Central Trust.

— Hélas ! mon ami, le président est mort et sa fille est ruinée.

— Ruinée !…

—  Complètement… Je n’ai pour toute fortune, actuellement,
que les mille deux cents dollars qui composaient ma bourse
particulière.

— Et Cedar Grove ?

— Vendu !

— Et l’argent de la vente ?

— A servi à payer les dettes de mon père.

—  Ruinée  ! ruinée  ! répétait Storm, qui ne pouvait se faire à
cette idée que miss Helen Holmes ne possédait plus qu’un millier
de dollars.

Helen éclata de rire.

—  M’aimez-vous moins, George, parce que je n’ai plus un
sou ?



— Ah ! pardieu, miss Helen, s’écria chaleureusement le méca‐
nicien et s’il faut dire la vérité tout entière, j’aime presque mieux
qu’il en soit ainsi.

—  Et pourquoi donc, George  ? demanda hardiment la jeune
fille.

— Parce que, parce que… répétait George, embarrassé, et qui,
comprenant qu’il venait de faire une bêtise, se sentait devenir
rouge comme une pomme.

— Enfin, vous avez une raison !…

— Oui, miss Helen, mais elle est si bête, que je ne veux pas la
dire.

— Vous savez, George, que je n’aime pas les cachotteries.

—  Eh bien  ! fit brusquement Storm, en prenant son parti  :
c’est parce que maintenant, je pourrai vous voir plus souvent.

— Ça ! c’est une explication, à la rigueur.

— Pensez donc, miss Helen, je passe tous les jours ici, moi, je
suis affecté au service de la ligne de Frisco au camp, je transporte
les travailleurs, les matériaux, les explosifs ; alors, souvent, entre
deux trains, je pourrai vous dire un petit bonjour, et je serai bien
content, miss Helen.

— Avant toutes choses, George, je vous prie de laisser doréna‐
vant de côté les cérémonies, je vous appelle George, appelez-moi
Helen.

— Je n’oserai jamais.



— Quoi de plus naturel ! Ne sommes-nous pas deux bons ca‐
marades qui travaillons chacun de notre côté pour gagner notre
vie, n’est-ce pas, George ?

— Certainement, miss Helen.

— Encore !

— Laissez-moi le temps de m’y faire, répondit en riant le mé‐
canicien, ça me semble si drôle.

— Est-ce que nous ne nous appelions pas ainsi, autrefois ?

— Autrefois, nous étions deux gamins.

—  Aujourd’hui, nous sommes deux camarades  ; est-ce dit,
George ?

— C’est dit, Helen !

— À la bonne heure !

— Alors… la main.

— Je ne peux pas !

— Pourquoi ?…

— Elle est si noire !

Et piteusement, George tendait sa main tout encrassée de
charbon, d’huile, de poussière.

— Qu’est-ce que ça peut faire  ! s’écria joyeusement Helen, et
sa main nerveuse et fine vint se lier à la main robuste de Storm.

— Oh ! miss Helen, c’est-à-dire Helen, fit George, consterné.



—  J’en serai quitte pour me laver les mains tout à l’heure,
nigaud.

Elle ajouta, subitement sérieuse :

— Je vais même y aller tout de suite, car il faut que je me pré‐
sente à M. Fowler.

— L’agent principal !

— Lui-même.

— C’est un bon garçon. Je vais vous conduire.

— Mais… ma main !

—  Ah  ! c’est vrai, dit George en riant. Venez jusqu’à ma
machine.

Les deux jeunes gens firent quelques pas et se trouvèrent tout
de suite près des voies.

Une puissante machine haletait doucement, comme quelqu’un
qui reprend son souffle, après une longue course.

—  C’est ma Catherine, dit Storm, en flattant de la main le
monstre d’acier, c’est une bonne fille. Puis, il appela « Sammy ! ».

Un chauffeur, noir comme un cafre et ruisselant de sueur, ap‐
parut sur la plateforme.

— Descends un seau d’eau et du savon.

Une minute plus tard, Helen pouvait enfin se laver les mains.

— Grand Dieu ! dit-elle, riant et furieuse, en retirant du seau
ses menottes dégoutantes d’eau savonneuse, avec quoi vais-je



m’essuyer.

Obligeamment, Sammy tira du coffre de la machine un vieux
chiffon graisseux.

— Es-tu fou, animal ! s’écria George.

—  J’ai bien mon mouchoir, gémissait Helen, mais il est trop
petit.

—  J’ai bien mon mouchoir, riposta Storm, mais il est bien
grand.

— Tant mieux, tant mieux, vite, vite, donnez votre mouchoir,
George !

Le jeune homme plongea sa main sous sa jaquette de cuir et
tira avec mille précautions de la poche de son veston, un énorme
mouchoir bien blanc, qui aurait pu faire aisément une sorte de
foc pour un bateau de petit tonnage.

— Il est merveilleux ! dit Helen, en s’en emparant.

Quand la toilette de la jeune fille fut terminée, elle dit :

— Conduisez-moi vite auprès de M. Fowler, j’ai peur d’être en
retard !

Les deux jeunes gens se hâtèrent vers les bureaux.

Au moment d’entrer dans le baraquement, George dit à
Helen :

— Où déjeunez-vous ?

— Je n’en sais absolument rien.



— Alors je vous invite.

— Et j’accepte.

— Je reviendrai vous prendre à midi.

— Entendu !

Les deux jeunes gens se séparèrent. Helen entra dans la mai‐
son de bois, tandis que George retournait auprès de sa machine.

†

À midi tapant, George Storm faisait son entrée dans le bureau.

Helen finissait de ranger ses papiers et ses porte-plumes.

— Êtes-vous prête, Helen ?

— Je suis à vos ordres, monsieur le mécanicien ! répondit en
riant Helen.

En un tour de main elle mit son chapeau, endossa sa jaquette.

— Où m’emmenez-vous ? demanda Helen, en sortant.

— À la cantine ! On n’a guère le choix du restaurant ici.

Helen fit une petite moue.

—  Écoutez, George  ! Ce n’est pas une pose de ma part, mais
pour le premier jour, j’aimerais bien que vous trouvassiez
quelque chose de plus… calme, de plus intime, que la cantine du
camp de Last Chance.

—  Diable  ! diable  ! répétait le mécanicien, en se grattant la
tête.



Tout à coup, son visage s’éclaira.

—  J’ai trouvé  ! s’écria-t-il joyeusement, nous allons aller de‐
mander à déjeuner à Sammy.

— Sammy !… le nègre ?

— Oui, mon chauffeur… Il doit être à peu près blanc, mainte‐
nant, il est installé au camp avec sa femme, qui est charmante. Ils
m’aiment bien, tous les deux, ils ne nous refuseront pas
l’hospitalité.

Sam Rowland et sa femme, Ketty, habitaient une petite mai‐
son en bois, comme toutes les constructions du camp  ; mais,
Sammy, qui avait tout à fait des idées originales, avait badigeon‐
né sa maison de raies énormes, vertes, bleues et blanches, d’un
aspect extrêmement pittoresque.

Au moment où Helen et George se présentaient, Sammy per‐
fectionnait justement son œuvre. Au moyen d’un pot de couleur
garance et d’un pinceau colossal, il peignait sur les bandes vertes
des fleurs rouges, de l’effet le plus réjouissant.

En quelques mots, George expliqua à son chauffeur ce qu’il
désirait. Celui-ci, avant de répondre, dit simplement :

— Il faut que je demande à mon gouvernement.

Et il appela, d’une voix de stentor :

— Ketty ! Ohé ho, Ketty !

Une petite femme blonde et toute mignonne, parut sur le
seuil. Elle était fraîche, rose et avait les plus jolis yeux bleus du
monde.



—  Bonjour, monsieur Storm  ! dit-elle avec un sourire au
mécanicien.

—  Il ne s’agit pas de ça, Ketty  ! rugit Sam, en brandissant le
pinceau qu’il avait conservé au poing, il ne s’agit pas de ça. Voilà,
le patron qui voudrait savoir si tu peux lui donner à déjeuner,
ainsi qu’à mademoiselle ?

—  Vous nous rendriez service, ma bonne Ketty, appuya
George. Miss Holmes est employée au camp, depuis ce matin, et
pour le premier jour, elle n’a pas voulu manger à la cantine.

—  Et vous avez bien raison, miss Holmes. La cantine  ! Ah  !
c’est du joli !… Une caverne d’ivrognes… Si mon Sammy y mettait
seulement le bout des pieds, il verrait la bonne volée qu’il
recevrait.

Cette affirmation de ce petit bout de femme déclarant qu’elle
rosserait ce colosse – Sam avait bien six pieds – était tellement
drôle, que tout le monde éclata de rire.

— Et ce ne serait pas la première ! affirma Ketty, qui tenait à
prouver que c’était elle qui portait les culottes.

— C’est bon ! c’est bon ! grommelait Sammy, on sait que tu es
mon gouvernement, mais c’est du déjeuner qu’il s’agit.

— Pour une fois, mon homme, et par hasard, tu dis une parole
sensée.

—  Monsieur Storm, continua-t-elle, en s’adressant à George,
et vous, miss Holmes, accordez-moi vingt minutes et j’espère
vous servir un petit déjeuner qui ne sera pas bien extraordinaire,
mais que je soignerais de mon mieux.



Laissant le camp à leur gauche, les deux jeunes gens descen‐
dirent jusqu’aux rives de la Garana, une petite rivière qui est un
des affluents du San Joachim, et dont les bords fleuris de roseaux
et de grands osiers offraient une retraite fraîche et charmante.

Quand ils furent éloignés de tout voisinage indiscret, Helen,
dont le joli visage était devenu subitement grave, dit à George
Storm :

— George, je compte sur vous pour m’aider dans une grande
chose, que je rêve d’entreprendre.

— Vous savez que je vous suis tout dévoué, Helen, dévoué jus‐
qu’à la mort, ne m’avez-vous pas déjà sauvé la vie. Vous pouvez
disposer de moi à votre fantaisie.

— Que pensez-vous du plan qu’on a volé dans la caisse de ce
pauvre papa ?

— Je pense que si je tenais là le gredin qui a fait le coup, il pas‐
serait un vilain quart d’heure.

—  Il ne suffit pas de menacer en vain, comme un enfant ba‐
vard, il faut agir comme un homme.

— Je vous répète que je vous suis acquis.

—  Bon, à partir de ce moment, il faut, comme moi, vous
consacrer à la recherche du plan du tunnel des montagnes du
Diable.

— Avez-vous des soupçons ?

— Oui, et je vous le dirai tout à l’heure. Pour le moment, qu’il
vous suffise de savoir que l’homme que nous avons arrêté a dé‐



claré aux juges que le plan est resté aux mains de son complice,
un certain Lefty, qui s’est échappé.

— Alors, il faut courir après Lefty.

Helen eut un mystérieux sourire.

— Je ne crois pas que ce soit la bonne piste, dit-elle.

—  Il est certain que les deux gredins n’ont pas volé le plan
pour leur compte personnel. Ils ne sont dans l’aventure que des
instruments. Il faut donc chercher du côté de ceux qui ont été les
instigateurs du crime.

— Alors !…

— Alors, dans cet ordre d’idées notre cercle d’investigations se
rétrécit bien vite. Qui avait intérêt à dérober le plan du tunnel ?
Des concurrents de la Central Trust ? Quels sont les concurrents
de la Central Trust ? Les gens de la Colorado Railway.

—  Oui, oui, ce doit être cela, dit vivement Storm, qui suivait
avec un intérêt passionné les déductions de la jeune fille, et par‐
mi tous ces gens de la Colorado, il y en a un surtout, qui ne me dit
rien qui vaille.

— Lequel ?

— Fritz Dixler… Oui, d’ailleurs cet homme, je le hais, instincti‐
vement, sans pouvoir m’expliquer pourquoi.

— L’autre jour, il vous a refusé la main.

— Je m’en moque. Le jour où je voudrai lui apprendre la poli‐
tesse, je vous jure que je lui donnerai une bonne leçon. Mais ce



n’est pas pour la grossièreté que je le déteste, c’est parce que je
sens, je suis sûr, que cet homme vous fera du mal.

— Vous êtes fou, George, dit Helen avec son joli rire, M. Dixler
est mon flirt.

— Que dites-vous ?

— Était mon flirt, serait peut-être plus exact, car depuis six se‐
maines Helen Holmes n’est plus, au lieu de la riche héritière
qu’on pourrait convoiter, qu’une pauvre fille employée dans une
compagnie de chemins de fer et gagnant trente dollars par
semaine.

—  Comment  ! ce misérable se permettait de vous faire la
cour ?

Et Storm avait les yeux brillants, les poings serrés, la bouche
mauvaise.

Helen l’observait avec un malicieux sourire.

— Oh ! comme vous êtes en colère, George.

Le mécanicien rougit encore une fois violemment, et balbutia :

—  Qu’est-ce que vous voulez  ? miss Holmes, quand je pense
que ce misérable vous a manqué de respect, je deviens fou !

— Qu’est-ce que vous me chantez là. Si M. Dixler m’avait man‐
qué de respect, je suis assez grande fille pour lui apprendre le sa‐
voir-vivre, mais il ne s’agit de rien de semblable. M. Dixler a flirté
avec moi, mais comme un homme bien élevé flirte avec une jeune
fille du monde.

— Cependant ?



— Et puis cela ne vous regarde pas, coupa Helen, qui avait de
la peine à s’empêcher de rire, en voyant l’air déconfit que prenait
Storm. Ce dont il faut nous occuper maintenant, c’est du plan et
du plan seulement.

À ce moment, la voix formidable de Sam Rowland retentit :

— Patron, criait-il, mon gouvernement vous fait dire que le dé‐
jeuner est prêt.

— Tant mieux, dit Helen, car j’ai grand faim. Dépêchez-vous,
George.

Et les deux jeunes gens se dirigèrent à grands pas vers la mai‐
sonnette bariolée.

Ils n’étaient pas éloignés de cent mètres des rives de la Gara‐
na, qu’une touffe de roseaux s’écartait doucement et que le beau
visage de Dixler apparaissait dans la verdure.

— Je regrette d’être arrivé trop tard, murmura-t-il, car je crois
bien que ces deux tourtereaux parlaient de moi. Ma parole, conti‐
nua-t-il, en haussant les épaules, cet imbécile de mécanicien
semblait être jaloux de moi…

L’Allemand demeura quelque temps immobile, les yeux fixés
sur la fine silhouette de Helen, qui s’éloignait.

— C’est qu’elle est charmante, reprit-il au bout d’un moment,
oui… mais elle n’a plus le sou !

Il réfléchit encore un peu, eut un mauvais sourire et ajouta :

— Ce serait amusant tout de même… bah ! pourquoi pas ! en‐
fin, nous verrons.



Il alluma une cigarette et reprit lentement le chemin de Pole
Creek (le ruisseau de la perche).

Le camp et les chantiers de la Compagnie du Colorado s’éten‐
daient sur la rive droite de la Garana. Tout en marchant, Dixler
contemplait avec une sorte d’orgueil cette immense cité ouvrière,
qu’il avait créée par son intelligence et qu’il animait par sa
volonté.

Il se détourna un instant pour regarder le camp de Last
Chance.

Il eût un sourire de pitié méprisant :

— Ah ! ils pourraient travailler ceux-là, c’était la ruine certaine
au bout de l’effort.

Ce que Dixler s’expliquait mal, c’était l’obstination de Hamil‐
ton à poursuivre l’ancien tracé de Holmes et qui n’avait aucune
chance de succès, puisqu’il n’avait plus en sa possession le plan
du tunnel des montagnes du Diable.

À ce moment, un nègre qui arrivait en courant s’arrêta devant
l’Allemand :

— Qu’y a-t-il Platon ?

— Massa ! c’est un homme qui est dans la case et qui veut par‐
ler à toi.

— Il a dit son nom ?

— Spike qu’il a dit, massa, oui Spike, c’est bien ce nom-là.

q



Chapitre 4 Les wagons d’explosifs

Helen était dans son bureau et travaillait à un relevé de comptes
que venait de lui remettre M. Fowler, quand elle entendit la porte
s’ouvrir, en même temps qu’une voix demandait :
— Miss Holmes, s’il vous plaît ?

— C’est moi, fit Helen en se levant.

Un personnage maigre, osseux, vêtu comme un ouvrier était
devant elle. La tête crapuleuse avait quelque chose de simiesque.

Helen eut un mouvement de recul.

Elle se ressaisit et se reprochant de ne pas mieux maîtriser ses
nerfs elle demanda au nouveau venu :

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Vous remettre ça, miss Holmes.

Et l’homme tendit à la jeune fille un bout de papier. Helen le
prit et lut :

« John Blay, 25 dollars, vu : Hamilton. »

— C’est pour me faire inscrire sur les listes de paye. M. Hamil‐
ton vient de m’embaucher comme surveillant du matériel.

— Ah ! bon.

Mais Helen ne se pressait pas d’inscrire sur son registre le
nommé John Clay. Elle ne pouvait détacher les yeux de la face hi‐
deuse du nouveau surveillant.

Elle pensait obstinément :



— Où donc ai-je déjà vu cette affreuse figure ?

Cependant Helen, se dégageant de cette obsession, s’était mise
à écrire.

— Voilà, c’est fait, dit-elle à John Clay en lui rendant le papier.

—  Merci, miss Holmes, dit le surveillant en saluant gauche‐
ment Helen.

Il allait s’en aller, mais se ravisant et se penchant sur la jeune
fille, il lui dit à voix basse :

— Vous n’avez jamais fait de théâtre, miss Holmes.

— Qu’est-ce qu’il vous prend ?

—  C’est dommage, miss Holmes, vous avez un visage pathé‐
tique, si dramatique. Vous feriez une admirable Cornélia.

Helen haussa les épaules et alla se rasseoir.

— C’est un fou, murmura-t-elle, en se remettant à la besogne.

Mais elle ne pouvait fixer son attention sur son travail. Elle
avait toujours la figure de Clay devant les yeux. Elle pensait :

— J’ai déjà vu cette tête-là quelque part.

Cependant, John Clay sortait des bureaux, tout en
monologuant.

—  Quel dommage, quel dommage qu’elle ne veuille pas se
mettre au théâtre… je lui donnerais des leçons, des conseils. C’est
drôle, je l’aime tout plein cette petite fille, et quand je pense que
je suis dans les pattes de Dixler et qu’il me faut…



— Eh bien ! dit tout à coup une voix railleuse, qui le fit tres‐
saillir, vous déclamez des vers…

Le surveillant releva la tête.

Dixler était devant lui ; il poursuivit :

— Voyons, maître Spike, as-tu exécuté mes ordres.

— Chut ! chut ! fit l’ancien comédien, en roulant des yeux effa‐
rés, je ne m’appelle pas Spike ici, je me nomme John Clay.

Et il montrait le papier qu’il tenait toujours à la main.

— Ah bon ! fit l’Allemand. Alors te voilà embauché à la Central
Trust. C’est à merveille.

— Savez-vous qui je viens de rencontrer, au bureau ?

— Comment le saurai-je, imbécile !

— La petite miss Holmes.

— Je le savais.

— Vous savez donc tout.

—  Oui  ! Mais à propos de miss Holmes, il va falloir la sur‐
veiller, elle aussi.

— Vous ne voulez pas lui faire de mal ?

—  Oh  ! oh  ! vieux singe, ricana l’Allemand  ; serais-tu amou‐
reux de miss Helen, par hasard ?

—  Pouvez-vous penser une pareille bêtise… Seulement, elle
m’intéresse cette petite.



— Et pourquoi cela ?

— Parce qu’elle a une figure dramatique, et je voudrais qu’elle
fît du théâtre.

— Ah çà ! vieux fou, tu n’es pas encore guéri de ta manie, et les
oranges que tu as reçues en avalanche, à Memphis, ne t’ont pas
calmé.

—  J’ai été victime d’une cabale, fit fièrement Spike en se
redressant.

—  Tu joues un jeu bien autrement intéressant en travaillant
avec moi. Rappelle-toi bien mes instructions, dit l’ingénieur en
redevenant sérieux. Observe tout, mets ton nez dans tous les ser‐
vices et chaque fois que, sans te compromettre, tu peux entraver
la marche des travaux, agis ou viens me prévenir.

— C’est compris.

—  Maintenant, je te recommande en plus un certain George
Storm, le mécanicien du train 18, de la Central Trust, ne le perds
pas de vue.

— Oh ! pour celui-là, vous pouvez être tranquille, j’ai une dent
contre lui. C’est lui qui m’a pincé avec trois autres, la fameuse
nuit…, enfin, vous savez bien.

— Ah bah  !… mais en ce cas, il va te reconnaître, quand il te
rencontrera ici.

— Pas de danger. Il faisait noir… et puis, maintenant, je suis
vêtu comme un gentleman ; ça change.



Cette prétention de ressembler à un gentleman, qu’émettait
l’ancien forçat, fit sourire Dixler.

— À présent, file à ton travail, dit l’Allemand. Aussi bien voici
venir quelqu’un qui n’a pas besoin de savoir que nous nous
connaissons.

Spike, d’un geste souple, s’esquiva derrière une pile de tra‐
verses et Dixler fit quelques pas au-devant de Hamilton, qui ve‐
nait à lui.

— Eh bien ! je ne me trompais pas, s’écria le directeur avec un
sourire de sa bonne face franche et rude, c’est l’ennemi qui a pé‐
nétré dans nos frontières.

— Oh ! l’ennemi… protesta Dixler, en serrant la main offerte.

— Vous avez raison, je retire le mot.

Le directeur de la Central Trust ajouta gravement :

— Je vous connais de longue date, Dixler, j’ai pu vous appré‐
cier, je sais que nous pouvons être rivaux, adversaires, mais en‐
nemis, jamais.

— À la bonne heure !

— Nous courrons un match, voilà tout. Lequel gagnera ?…

— Moi !

— En êtes-vous bien sûr ?

— Je n’ai pas l’ombre d’un doute. Et tenez, puisque nous nous
rencontrons, laissez-moi vous dire loyalement que vous avez tort
de vous obstiner.



— Pourriez-vous me donner quelques raisons ?

— Je pourrais vous en donner cent. Une seule suffira.

— Parlez !

— La Central Trust n’a pas les reins assez solides pour porter
jusqu’au bout un pareil fardeau.

— C’est ce qui vous trompe.

—  Même à supposer que vous puissiez mener à bonne fin
votre entreprise, les frais seront tellement énormes que le rende‐
ment de l’affaire ne permettra pas à la compagnie de tenir le
coup.

— Nous verrons bien !

— C’est tout vu. Ah ! si vous aviez encore le plan de ce pauvre
Holmes, ce serait autre chose. Son tracé économisait tant d’ar‐
gent que l’opération devenait d’emblée excellente.

— Qui vous dit que ce plan, nous ne l’avons plus ?

— Vous bluffez, vieux Ham. Il y avait un seul et unique exem‐
plaire du plan, et c’est ce document qui a été volé. Est-ce vrai ?

— Vous voulez me faire parler, Dixler, mais vous en serez pour
vos frais. Dites-moi maintenant ce que vous pensez de l’état de
nos travaux.

— Ils vont bien, mais nous, nous sommes déjà au mille 23.

— Et nous, seulement au mille 16. Ce qui, d’après vous, semble
vouloir indiquer que nous sommes en retard.

— Dame ! il me semble.



— Vous calculez mal, mon cher ami, car vous qui êtes au mille
23, avez commencé vos travaux il y a trois mois. Nous, il n’y a
que quarante jours que nous avons donné le premier coup de
pioche et nous en sommes pourtant au mille 16.

— Enfin… qui vivra verra.

— Vous me quittez ?

— Il faut que je fasse un tour à mon chantier de Plate River.

— Vous ne voulez pas dîner avec moi ?

— Non, j’ai beaucoup à travailler ce soir.

— Ce sera pour une autre fois.

— Bientôt, j’espère.

Les deux hommes se serrèrent la main et se séparèrent.

Hamilton en remontant vers les chantiers fit un signe à un
employé.

— Venez donc, Hardy, lui dit-il.

L’employé, un conducteur de travaux, s’avança.

À ce moment, comme par hasard, Spike, sortant de son abri,
s’approchait de M.  Hamilton comme s’il avait eu quelque com‐
munication à lui faire.

Le directeur ne fit même pas attention au surveillant.

— Tenez, Hardy, disait-il au conducteur, prenez connaissance
de cette note et prévenez l’exploitation.



Hardy prit le papier, lut la note et répondit :

— Bien, monsieur.

—  Vous préviendrez le mécanicien de la nature de son
chargement.

— C’est entendu, monsieur.

— Qui doit conduire aujourd’hui le train normal.

— George Storm.

— À merveille.

Et tournant les talons, M. Hamilton s’éloigna.

Le surveillant partit en courant dans la direction des voies de
garage. Quand il eut disparu derrière la baraque des électriciens,
Spike se baissa vivement et ramassa la note que le conducteur
des travaux avait laissé tomber par mégarde.

Il lut, tandis qu’un sourire ridait toute sa vilaine face de singe :

Le train de matériel comprendra aujourd’hui, outre les voi‐
tures ordinaires, deux wagons d’explosifs.

HARTLING.

Spike regarda de tous côtés pour voir si quelqu’un ne l’épiait
pas. Personne ne faisait attention à lui.

Il se lança alors à toutes jambes dans la direction de Pole
Creek. L’ancien forçat ne fut pas long à faire le chemin qui sépa‐
rait les deux camps.



— Bonne nouvelle, mon maître, cria-t-il, en entrant comme un
fou dans la case de Dixler. Tenez, lisez, qu’est-ce que vous dites
de ça.

Et il mit sous les yeux de l’Allemand, la note que Hamilton
avait remise à Hardy.

— Veux-tu ne pas beugler comme ça, fit Dixler, en lui mettant
la main, rudement, sur la bouche.

Puis, quand il eut lu :

—  Tiens, dit-il, en allant à un grand coffre de bois de chêne,
qui lui servait de tiroir et d’armoire, je vais te donner quelque
chose dont j’espère, tu sauras te servir avec adresse.

L’ingénieur plongea dans le coffre et en retira un petit paquet
qu’il tendit à Spike.

Celui-ci s’en saisit.

—  Tu n’auras qu’à glisser ça, après l’avoir trempé, dans la
boîte à graisse de l’un des wagons du train aux explosifs… tu vois
que ce n’est pas bien malin ?

— Assurément.

— Maintenant, file, et ne te fais pas pincer… Spike fit un pas
vers la porte et se ravisant :

— À propos, savez-vous qui doit conduire le train ?

— Non.

— C’est George Storm.



— C’est ce que l’on appelle faire d’une pierre deux coups, ré‐
pondit le misérable, en ricanant.

†

— Alors voilà, Storm, tout est bien réglé, comme cela.

— Oui, M. Hardy.

—  Vous garez le train à Pittsburg et vous revenez avec votre
machine haut-le-pied ?

— C’est entendu.

— Vous n’avez plus que le temps de vous préparer, le départ
est pour 11 h 15.

Les mains dans ses poches, la casquette sur ses yeux, Ebene‐
zer Spike adossé au tronc d’un arbre, avait écouté tout ce dia‐
logue, parfaitement indifférent en apparence, mais dès que
Storm se fut éloigné, se dirigeant vers sa machine, Spike s’élança
dans la direction opposée.

Quand il fut ainsi au bout du train, au dernier wagon et après
avoir constaté qu’il était bien seul, il glissa dans la boîte à graisse,
après l’avoir préalablement trempé dans une flaque d’eau, le petit
paquet que Dixler lui avait remis.

†

Sam Rowland s’étant penché, par hasard, en dehors de la
plate-forme, se rejeta vivement en arrière et saisit le bras de
Storm.

— Damnation, patron, le feu est au train.



— Qu’est-ce que tu dis ?

— Regardez vous-même, le wagon de queue brûle.

Abandonnant un instant son manomètre, George sauta sur le
tender. Il n’y avait pas à s’y tromper.

Une fumée noire qui, d’instant en instant, devenait plus
opaque, s’élevait comme un sinistre panache, à l’arrière du train.

—  Pas de temps à perdre, vieux Sam, commanda George, en
sautant sur la plate-forme, la prise d’eau de Book Hom n’est pas
loin, nous allons essayer d’éteindre.

Storm leva des manettes, des leviers et le train précipita sa
marche.

Bientôt, la grosse tour métallique de la prise d’eau apparut. Le
mécanicien, aussitôt, stoppa et avec un tel bonheur, que les wa‐
gons en feu étaient juste à la hauteur de la tour. Suivi de Storm,
Sam Rowland monta sur les toits des wagons, et de voiture en
voiture, gagna les compartiments incendiés.

Là, les deux hommes mirent en action l’énorme tuyau qui se
mit à cracher des torrents d’eau. Mais au bout de quelques mi‐
nutes, il fallut se rendre à l’évidence.

L’eau ne triomphait pas de la flamme.

L’incendie augmentait d’intensité d’instant en instant. Au mi‐
lieu de la fumée, le bon Sam dit tranquillement :

— Oserais-je vous rappeler, monsieur Storm, que les wagons
d’explosifs sont en milieu du train ?



— Oui, vieux Sam, répondit George, je le sais, et c’est pourquoi
nous allons agir d’autre façon. Nous allons décrocher la machine
et les premières voitures et laisser le reste à la grâce de Dieu.

— Bien, monsieur dit placidement le chauffeur, quand l’opéra‐
tion fut terminée.

— Maintenant, Sam, tu vas monter sur la machine et conduire
le train ou ce qu’il en reste à Pittsburg, qui était notre
destination.

— Mais vous ?

— Moi, je reste, je vais essayer encore de sauver les explosifs.

— Mais…

— Pas de réflexion. Je commande ici.

Sam baissa la tête et fit deux pas vers la machine ; puis il re‐
vint et serra énergiquement les mains du jeune homme.

— Allons à notre ouvrage, dit Storm en se dégageant.

Une minute plus tard, il était remonté sur les toits des wagons
incendiés et le reste du train filait à toute vapeur, dans la direc‐
tion indiquée.

†

Helen finissait de mettre au net un rapport de l’ingénieur
principal sur les terrassements quand la sonnerie du téléphone
l’appela à l’appareil :

— Allô, la Central Trust de Last Chance ?

— Oui, c’est moi.



— C’est le porte-vigie 138 qui vous prévient qu’il vient de voir
passer quatre wagons incendiés, revenant tout seuls sur Last
Chance, les freins cassés sans doute. Un homme est visible sur le
toit des wagons.

— Avez-vous pu reconnaître à quelle formation appartiennent
ces wagons.

— Au train de matériel qui est parti ce matin pour Pittsburg.

— Bien.

Helen raccrocha le récepteur. Les yeux agrandis d’épouvante,
les lèvres tremblantes, les joues blêmes, elle revint à sa place. C’é‐
tait le train de Storm et l’homme sur le toit des wagons, c’était
George lui-même…

Que faire ?

Il fallait agir pourtant, on ne pouvait le laisser mourir ainsi…

Tout à coup, une idée folle traversa son cerveau.

Elle se précipita hors du bureau en criant aux employés :

—  Le train aux explosifs, les freins cassés et sa machine re‐
vient sur Last Chance !…

Puis elle courut au hangar aux provisions où elle se rappelait
avoir vu un énorme rouleau de cordes. Elle s’en empara et s’élan‐
ça au-dehors.

Cependant au camp de Last Chance, l’alarme était donnée, et
M. Hamilton aussitôt prévenu.



Helen, maintenant, courait le long de la voie aussi vite que ses
jambes le lui permettaient.

Enfin elle s’arrêta.

Dans le lointain, au bout de la ligne, on apercevait une petite
touffe de fumée qui grandissait.

— Oh ! mon Dieu, murmura Helen, faites que j’aie le temps.

Tout en parlant, elle agissait.

Elle avait façonné à l’une des extrémités de la corde un solide
nœud coulant qu’elle envoya adroitement coiffer le haut d’un po‐
teau télégraphique, puis traversant la voie et traînant toujours
son filin, elle commença de monter dans un chêne-vert qui se
trouvait exactement en face du poteau télégraphique.

Elle lia l’autre bout de la corde à une robuste branche et atten‐
dit. La corde maintenant traversait la voie à peu près à trois ou
quatre mètres du sol.

Le train était visible.

Il approchait avec une impressionnante rapidité. Avec une ter‐
rible angoisse Helen distingua parmi les volutes de fumée une
silhouette d’homme sur le toit d’un wagon.

—  Mon Dieu, pensa-t-elle, mais dans tous ces tourbillons,
dans cette vitesse il ne verra pas la corde.

L’héroïque jeune fille n’hésita pas.

Empoignant le câble à pleines mains, elle commença à chemi‐
ner et bientôt son corps se balançait au milieu de la voie. Le train
arrivait en trombe.



— George, cria désespérément Helen dans le fracas.

Cependant Storm, dans la poussière, dans les flammes, avait
remarqué ce corps qui se balançait dans le vide.

À cent mètres, il reconnut Helen.

Comprenant l’admirable dévouement et l’ingénieuse intention
de la jeune fille, il ramassa toutes ses énergies, se tenant prêt à
bondir.

Au moment où il passait sous le câble, il s’élança. Ses mains
s’accrochèrent au câble sauveur. Il reçut une épouvantable se‐
cousse et crut que ses épaules se disloquaient, mais le train était
déjà loin.

M. Hamilton, qui surveillait la voie avec sa lorgnette, avait as‐
sisté au terrible drame.

Il eut un cri de joie quand il constata l’heureuse réussite du
plan de miss Holmes.

Maintenant il s’agissait de compléter le sauvetage.

Car la situation des deux jeunes gens était des plus critiques.
Helen et George, tous deux épuisés, étaient sans force pour re‐
joindre l’arbre ou le poteau.

Ils se cramponnaient à la corde avec l’énergie du désespoir,
mais il était évident que dans quelques minutes, quelques se‐
condes peut-être, leurs doigts meurtris lâcheraient prise et qu’ils
viendraient s’écraser sur la voie. Heureusement les secours arri‐
vaient à temps.

— Sautez, George, commanda Helen.



Le mécanicien obéit.

Puis ce fut le tour de Helen.

Un instant après, ils étaient sains et saufs dans les bras l’un de
l’autre.

— Vous m’avez encore une fois sauvé la vie, Helen, disait tout
bas George, comment reconnaîtrai-je jamais ce que vous avez fait
pour moi.

Helen le regarda bien en face de ses yeux rieurs et charmants
et répondit :

— En m’aimant comme je vous aime.

— Vrai, vrai ! balbutia le pauvre garçon éperdu, vous m’aimez
un peu.

— Je n’aurai pas d’autre mari que vous. À partir d’aujourd’hui,
nous sommes fiancés.

Et comme pour sceller la solennelle promesse, une effroyable
déflagration d’air bouleversa les couches d’air. Des morceaux de
fer, des débris de toutes sortes retombaient un peu partout.

C’était le train qui sautait.

En entendant l’explosion, Dixler avait eu un mauvais rire, puis
il s’était aussitôt dirigé vers le camp de Last Chance.

La première personne qu’il vit en entrant dans les bureaux, ce
fut George.

Il croyait si bien le jeune homme pulvérisé, qu’il ne put retenir
un mouvement de dépit.



—  Ah  ! cette fois, s’écria chaleureusement Helen, qui n’avait
pas quitté son fiancé. Je crois que vous pouvez lui donner la
main. Il s’est conduit en héros.

Mollement, Dixler tendit le bout des doigts à Storm qui les
serra sans enthousiasme.

—  La véritable héroïne, c’est vous, interrompit M.  Hamilton
qui s’était approché.

Et, malgré les protestations de la jeune fille, il raconta ce que
Helen avait fait.

Un instant après, comme Storm et Hamilton avaient dû s’éloi‐
gner pour affaires de service, Dixler, penché vers l’orpheline, lui
disait d’un ton pénétré :

—  Miss Holmes, j’ai pour vous la plus grande sympathie et
croyez bien que vous avez en moi un véritable ami. Si jamais vous
avez besoin d’un appui, d’un secours, venez me trouver.

— Merci, monsieur, répondit froidement Helen.

Dixler voulut lui prendre la main.

Elle la retira vivement.

— Excusez-moi, monsieur, si je vous quitte, coupa-t-elle vive‐
ment, j’ai encore beaucoup à travailler.

q



Chapitre 5 L’image qui accuse

Sa dernière conversation avec Hamilton avait laissé Dixler sou‐
cieux. L’Allemand savait bien qu’il était en possession du plan
mais il redoutait quelque chose : quoi exactement ? il n’aurait pas
su le dire, mais c’était comme le pressentiment d’un malheur ou
du moins de quelque chose d’extrêmement désagréable qui le
menaçait.

L’Allemand se résolut, afin d’avoir la tranquillité, à ruiner dé‐
finitivement l’œuvre entreprise par Hamilton. Après avoir tra‐
vaillé toute la nuit, il envoyait un long rapport au conseil d’admi‐
nistration de la Colorado, à Oceanside, et le résultat de cette ma‐
nœuvre ne se faisait pas attendre.

Le surlendemain, M. Hamilton était sur les chantiers, dans la
petite tente qui lui servait de bureau, quand on lui apporta la
lettre suivante :

Mon cher Hamilton,

J’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer. Vous savez que
bien que, rivale de la vôtre, notre Compagnie du Colorado avait
verbalement consenti à laisser passer votre transit sur notre voie
de Clover Hill, pour faciliter votre besogne. Notre commission
des travaux vient de décider qu’elle ne renouvellerait pas la loca‐
tion. J’ai bataillé comme j’ai pu en votre faveur, mais je me suis
heurté à une volonté bien nette du conseil d’administration. Il
reste une chance de salut.

D’après une conversation que vous auriez eue avec notre ingé‐
nieur en chef, M.  Dixler, il paraîtrait que vous auriez entre les



mains un plan ou une copie du plan du fameux train du général
Holmes.

Si cela était, nous serions heureux de reprendre les pourpar‐
lers d’antan et de faire en commun la grande et nouvelle ligne
d’Omaha à San Francisco.

Nous vous attendrons jusqu’à lundi, midi.

Bien sincèrement à vous,

Fred MILNER.

Après avoir lu cette lettre, Hamilton resta un moment atterré.
Le coup était rude.

Le bail de Clover Hill non renouvelé, c’était la mort sans
phrases de l’entreprise.

Il faudrait, pour amener les matériaux au chantier de la Cen‐
tral Trust, construire une ligne extrêmement coûteuse, étant
donné la nature des terrains que le rail devrait traverser.

Très ému, le directeur alla trouver Helen, et lui donna
connaissance de la lettre de M. Milner.

— Mon Dieu, fit-elle, mais ce serait épouvantable, il faut trou‐
ver une solution, et pourtant, ajouta-t-elle avec angoisse, je sens
sous tout cela une manœuvre sourde, qui me prouve que nos en‐
nemis n’ont pas désarmé.

— Et ils ne désarmeront pas. La seule chose qui pourrait nous
sauver, ce serait de représenter le plan. Où est-il maintenant ?

—  Je le retrouverai, je vous le jure, déclara Helen avec une
énergie fébrile.



— Mais, ma pauvre petite, nous n’avons que trois jours devant
nous, et la tâche n’est pas commode. J’ai partout fait rechercher
ce Lefty qui vous a échappé après le cambriolage, et il reste in‐
trouvable. Quant à Spike qui était sous les verrous, ses complices
ont trouvé moyen de le faire échapper.

—  N’importe, dit Helen, ne désespérez pas encore. En trois
jours, on fait bien des choses.

M. Hamilton quitta Helen sans ajouter un mot, car il ne vou‐
lait pas ruiner les dernières espérances de la jeune fille, mais il
sortit du bureau, profondément accablé.

†

Ce matin-là, Dixler était de belle humeur.

Il venait de recevoir de Slotter, son agent à Oceanside, une
lettre lui apprenant que ses suggestions avaient été suivies à la
lettre et qu’on avait mis M. Hamilton en demeure d’apporter le
plan du général Holmes ou de voir dénoncé le bail de Clover.

— Décidément, murmura-t-il, en se versant un verre de cher‐
ry, je suis en pleine veine ; j’étais bien fou, l’autre jour, avec mes
idées noires.

Tout en monologuant, il continuait d’ouvrir son courrier.

— Tiens, qu’est-ce que cela, fit-il, en tirant d’une grande enve‐
loppe une photographie. Mais c’est moi-même. Ah  ! j’y suis, les
deux journalistes qui sont venus, l’autre matin, m’interviewer…
Ils avaient voulu à toute force prendre un cliché de cet éminent
M. Fritz Dixler. M’ont-ils assez rasé, d’autant plus que j’étais en



plein travail… je bûchais même le plan de cet infortuné et tou‐
jours regretté général Holmes…

Ici, le misérable éclata de rire.

— Mais c’est que je suis très beau sur cette photo, continua-t-
il, en regardant l’épreuve avec complaisance. Tiens ! une idée… je
vais l’envoyer, avec une invitation, à cette petite Helen, qui est
décidément bien gentille… Spike ! hé ! Spike !… voyons, il rôdait
par là, tout à l’heure.

L’ignoble visage de l’ancien forçat parut, dans l’entrebâille‐
ment de la porte.

— Entre, vieux singe, tu vas me faire une commission.

Spike pénétra dans le bureau.

En travers de la photographie, l’ingénieur écrivit :

Chère Miss Holmes, Faites-moi donc l’amitié de venir déjeu‐
ner avec moi, demain. Je vous ferai visiter Pole Creek.
Sincèrement,

DIXLER.

L’ingénieur mit la photo sous enveloppe, écrivit l’adresse et
tendit la lettre à Spike.

—  Tu vas porter cela à miss Holmes et tu me donneras la
réponse.

— Bien, monsieur.

Et Spike sortit, en contorsionnant son visage de la plus hi‐
deuse façon.



†

Helen avait beaucoup réfléchi depuis son entrevue avec Ha‐
milton. Des faits qui lui avaient, jusqu’à présent, échappé étaient
revenus à sa mémoire. Elle aurait voulu causer avec Storm pour
contrôler ses souvenirs, mais George était parti la veille et elle lui
avait gaiement souhaité bon voyage, car c’était la première fois
qu’il allait conduire le Central Pacific, de San Francisco à Omaha,
et retour.

Une idée, surtout, obsédait la jeune fille.

Ce John Clay, ce surveillant des travaux, embauché par Ha‐
milton, elle se rappelait maintenant où elle avait vu sa tête
ignoble.

C’était au cours de l’agression dont elle avait été victime à Ce‐
dar Grove, durant la nuit tragique.

Elle n’avait vu qu’un instant les traits de l’un des deux bandits,
mais ils étaient gravés dans sa mémoire.

John Clay, c’était Spike !

Et d’autre part, elle avait surpris plusieurs fois de mysté‐
rieuses conversations, à Last Chance ou sur les bords de la Gara‐
na, entre ce misérable et Dixler.

Tout cela commençait à se coordonner dans son esprit.

Elle s’expliquait, maintenant, cette répugnance ressentie pour
l’Allemand. Tout s’enchaînait. Dixler était la tête, Spike était
l’instrument. Maintenant elle voyait clair.

La jeune fille se rendit immédiatement chez M. Hamilton.



— Mon vieux Ham, dit-elle en entrant, il faut que vous partiez
ce soir pour Oceanside.

— Mais qu’irais-je faire là-bas, ma pauvre petite.

— Vous m’attendrez.

— Vous avez découvert quelque chose ?

— Peut-être.

— Vous ne voulez rien me dire ?

— Non, parce que je ne sais rien.

M. Hamilton ouvrait des yeux immenses.

— Vous me croyez un peu toquée, fit Helen en riant, rassurez-
vous, j’ai toute ma tête, et je crois être sur la bonne piste.

Le directeur, d’abord, se refusa à tenter cette suprême dé‐
marche qu’il appelait une inutile folie, mais Helen fit si bien
qu’elle triompha de sa résistance.

Une heure après, M.  Hamilton pénétrait dans le bureau,
Spike, devant lui, portait sa valise.

— Vous le voyez, ma chère enfant, je vous obéis, je pars pour
Oceanside.

— Vous verrez que vous n’aurez pas à le regretter.

— Le ciel vous entende !

— Il m’exaucera… Ah ! je suis contente, vieux Ham.



Helen sauta au cou du brave homme et l’embrassa tendre‐
ment. Un quart d’heure plus tard M. Hamilton était dans le train
et l’orpheline qui l’avait accompagné jusqu’au wagon, lui criait :

— Bon voyage !… à demain…

En rentrant à son bureau, Helen réfléchissait. Comment fal‐
lait-il opérer  ? Devait-elle confondre Spike et le forcer à avouer
en le menaçant de le remettre entre les mains du shérif.

Elle en était là de ses réflexions, quand elle remarqua que
quelqu’un marchait tout près, derrière elle.

Elle se retourna.

La jeune fille ne put s’empêcher de tressaillir en reconnaissant
Spike :

— Que me voulez-vous M. Clay ? demanda-t-elle.

— Vous parler !…

— À moi !

— Oui, j’ai une commission pour vous.

— Montez jusqu’au bureau.

—  Je vous suis, miss Holmes. Quand Helen fut derrière son
guichet :

— Eh bien ! interrogea-t-elle.

— Voici ce qu’on m’a dit de vous remettre, dit Spike en tirant
de sa poche la lettre de Dixler qu’il passa par l’ouverture.



Helen prit l’enveloppe et ferma violemment le guichet au nez
de Spike.

Puis elle passa dans son bureau particulier et ouvrit la missive.

Elle eut un petit choc au cœur en voyant la photographie mais
après avoir lu les quelques mots tracés en travers elle rougit
d’indignation.

— L’insolent, murmura-t-elle.

Et d’un geste instinctif elle s’apprêtait à déchirer le portrait.
Soudain une pensée l’arrêta.

Si elle allait à Pole Creek pourtant… qui sait si elle n’appren‐
drait pas quelque chose… de nouveau, elle regardait la
photographie…

— Ah ! mon Dieu, qu’est-ce que cela ?…

La poitrine haletante, les mains frémissantes, Helen courait à
sa table et prenait une loupe…

— Là, là !… mais oui… sous le coude de Dixler, elle ne se trom‐
pait pas, elle n’était pas folle, on voyait déployé un coin du plan
de son père, du plan volé… Ah  ! elle le reconnaissait bien, elle
l’avait étudié tant de fois avec le pauvre papa.

Donc, son instinct ne l’avait pas trompée  ; c’était bien Dixler
qui détenait le précieux document.

La providence semblait la guider par la main.

Il n’y avait plus à hésiter.



Elle cloua soigneusement la photographie au mur et passa
dans le bureau commun.

Spike attendait toujours derrière le guichet.

Helen lui fit son plus gracieux sourire, auquel l’ancien cabot
répondit par une épouvantable grimace.

— Vous pouvez dire à M. Dixler que j’accepte bien volontiers
son invitation et que je serai à Pole Creek dans une demi-heure.

Spike ne bougeait pas.

— Pourquoi me regardez-vous ainsi ? questionna l’orpheline.

— Parce que vous avez une admirable figure tragique.

— Oh ! je suis encore bien plus tragique que vous ne pouvez le
croire.

Et Helen éclata de rire.

— Tous les dons, tous les dons, murmurait Spike, en s’en al‐
lant. Une figure pathétique quand elle veut, un sourire exquis
quand il lui plaît… Ah ! si elle voulait suivre mes leçons !…

Quand il entra dans la maison de l’Allemand, Spike semblait
radieux.

—  Deux bonnes choses à vous annoncer, monsieur Dixler,
miss Holmes va venir déjeuner, et le vieux est parti pour
Oceanside.

q



Chapitre 6 Le saut dans l’abîme

Helen maintenant n’hésitait plus.
Sa décision était prise, elle suivait une volonté précise, elle mesu‐
rait toute la gravité de l’acte qu’elle allait accomplir. Mais elle ne
tremblait pas.

Au moment où elle passait devant les bureaux, elle rencontra
M. Fowler qui sortait.

— Vous m’excuserez cette après-midi, si je suis un peu en re‐
tard, lui dit-elle, M. Dixler m’a invité à déjeuner au camp de Pole
Creek.

— Allez, allez, miss Helen répondit aimablement l’agent prin‐
cipal, je suis bien content que vous preniez un peu de distraction.
Ce n’est déjà pas si gai à Last Chance.

Il la salua et s’éloigna vers la cantine.

À présent Helen dépassait les dernières baraques du camp de
la Central Trust  ; devant elle, la prairie avec ses hautes herbes
descendait jusqu’à la Garana. Le soleil était resplendissant, il
promenait son globe doré sur un ciel sans nuage ; l’air était d’une
limpidité et d’une transparence dont nous n’avons aucune idée
en Europe.

Devant Helen, souriait parmi les graminées une route fleurie.

Un rideau de collines enserrait la petite rivière  ; les pentes,
couvertes de bruyères, semblaient semées de rubis. Elles étaient
couronnées de sapins et de cistes aux couleurs sombres.



Un aigle décrivait de grands cercles dans le ciel. Des petits oi‐
seaux invisibles chantaient doucement, des parfums légers et gri‐
sants s’émanaient des plantes et des fleurs. Helen se sentait l’âme
légère.

Quand la jeune fille eût franchi sur une passerelle rudimen‐
taire le cours paisible de la Garana, le camp de Pole Creek lui ap‐
parut avec ses baraques, ses machines, ses wagons bourrés de
matériaux.

Elle s’arrêta une seconde contemplant la bruyante aggloméra‐
tion industrielle, puis avec un accent d’une intraduisible énergie :

— Go ahead ! murmura-t-elle.

Quand Dixler avait appris que Helen acceptait son invitation,
il n’avait pu réprimer un mouvement de joie.

Sans bien savoir encore quelle ligne de conduite il adopterait
avec Helen, l’Allemand ressentait une joie mauvaise en consta‐
tant que la jeune fille subissait son influence et acceptait son
emprise.

Quant à savoir ce qu’il ferait plus tard, il laissait aux circons‐
tances le soin de le guider.

L’ingénieur avait arrangé le plus proprement possible sa mai‐
son de bois, et il faisait disposer sur la table, par Platon, son
nègre, un couvert presque élégant.

Il était donc occupé à placer les verres, quand une voix gaie
l’interrompit dans sa besogne.

— Dépêchez-vous, je meurs de faim.



Il se retourna.

Le gracieux visage de Helen était encadré dans la fenêtre et lui
souriait.

Dixler courut à la grille qu’il ouvrit, fit entrer la jeune fille, la
débarrassa de sa toque et de sa jaquette et la remercia chaleureu‐
sement d’avoir bien voulu accepter son invitation.

Tout en répondant gaiement, Helen observait tous les objets
qui l’entouraient. Elle sentait, elle était sûre que le plan était là…,
mais dans quelle cachette ?

Le repas commençait…

Platon venait d’apporter la traditionnelle soupe aux huîtres,
suivie du rôti de porc aux haricots.

Dixler était galant : il ne tarissait pas de compliments, et He‐
len lui répondait en riant, un peu fébrile peut-être.

— Ma parole, dit l’Allemand qui se rapprochait de la jeune fille
et dont les yeux avaient d’étranges lueurs, il m’aurait bien étonné
celui qui, il y a seulement trois mois, m’aurait prédit que j’aurais
le plaisir de déjeuner en tête à tête dans ma maison de bois avec
la délicieuse miss Holmes.

Helen, à cette allusion aux terribles événements qui avaient
bouleversé sa vie, s’assombrit brusquement et resta silencieuse.

Dixler s’aperçut bien vite de la nouvelle attitude de sa
compagne.

Il s’excusa avec une lourdeur d’Allemand, et de la sorte ne fit
qu’augmenter le malaise de Helen.



Il dit enfin, pensant tout arranger :

—  Évidemment, chère Helen, vous avez passé déjà des mo‐
ments bien pénibles, mais, à votre âge, vous n’êtes encore qu’au
début de la vie et l’avenir, sans doute, vous réserve de belles
revanches.

Comme Helen restait muette, il ajouta :

— Tenez, si vous le voulez bien, nous allons boire à votre san‐
té. J’ai dans mon coffre quelques vieilles bouteilles de cherry, qui
n’auront jamais plus belle occasion de se déboucher.

Sans attendre la réponse de la jeune fille, Dixler se leva et alla
ouvrir le grand coffre de chêne qui lui tenait à la fois de malle et
d’armoire.

Machinalement Helen suivait des yeux tous les mouvements
de Dixler…

Tout à coup, elle étouffa un cri…

Devant elle… à quelques mètres d’elle… le plan volé était là !

Maintenant, il s’agissait de jouer serré.

Dixler avait refermé le coffre et revenait souriant une bouteille
de cherry à la main.

L’Allemand débouchait le flacon, remplissait les verres, et éle‐
vant le sien il dit avant de boire :

— À votre avenir, Helen, à vos amours !

—  Voilà deux choses que je ne connais pas plus l’une que
l’autre, répondit en riant la fille du général, dont la pensée reve‐



nait sans cesse à ces précieux papiers qui n’étaient séparés d’elle
que par si peu de chose.

— Vous ne pensez cependant pas rester vieille fille, reprit l’in‐
génieur. Vous vous marierez un jour.

— C’est bien mon intention.

— Helen, chère Helen, dit Dixler que le vin capiteux et dont il
usait largement commençait à rendre tendre, pourquoi ne pas
comprendre que je vous aime de tout mon cœur et depuis si
longtemps.

L’orpheline le regarda avec un tel mépris que l’Allemand ne
put retenir un geste de rage.

— Je suis bien fou, reprit-il, de chercher à m’installer dans une
place qui est déjà prise…

— Que voulez-vous dire ?

— Je m’entends.

Helen sentit que la conversation devenait dangereuse et qu’on
allait à une querelle, qui, dans la circonstance, ne pouvait que
manquer à ses projets. Elle reprit donc son plus gracieux sourire
et dit en se penchant sur Dixler :

—  Nous n’allons pas nous disputer, je pense. Au lieu de dire
des bêtises vous feriez bien mieux de m’offrir ces belles poires et
ces magnifiques ananas que je vois là-bas.

Dixler se levait déjà. Helen le retint.

—  Vous ne connaissez rien au service, dit-elle toujours gaie‐
ment. Nous mangerons le dessert quand la table sera nette. Mais



ce soin me regarde. Ne bougez pas et laissez-moi faire.

Gracieuse et légère, Helen emportait les plats, les assiettes, et
les déposait sur le bureau. Dixler, la tête dans ses mains,
songeait.

Helen crut le moment propice.

Elle se pencha rapidement, ouvrit le coffre sans bruit et éten‐
dit la main vers le rouleau convoité.

— Non, certes !

Mais Dixler était déjà sur elle.

— Ah ! fille maudite, hurlait-il, c’est pour ça que tu étais venue
ici ! Une lutte atroce s’engagea.

L’Allemand brutal et féroce avait empoigné Helen à pleins
bras et cherchait à l’arracher du coffre et à la terrasser, mais la
jeune fille souple et sportive, opposait à l’ingénieur une résis‐
tance inattendue.

Pourtant elle se sentait faiblir.

Une minute, quelques secondes encore, et Dixler allait être
vainqueur… le plan perdu pour jamais.

— Non, non, cela ne serait pas… cela ne pourrait pas être.

Un instant, d’un effort désespéré, elle put se dégager. Saisis‐
sant alors une des bouteilles étendues au fond d’un coffre elle la
brandit et l’asséna sur le crâne de Dixler, qui, avec un cri sourd,
s’affaissa comme une masse.



Une seconde, Helen, en face de son acte, demeura immobile et
tremblante, mais brusquement la vision de son père étendu sans
vie passa devant ses yeux et tout son trouble s’évanouit.

Elle franchit le grand corps de l’Allemand, revint au coffre,
saisit les documents, ouvrit la porte sans bruit et se trouva
dehors.

Nul ne fit attention à elle.

Autour du feu, les ouvriers des chantiers faisaient griller des
tranches de chevreau ou de mouton et n’étaient occupés que de
leur repas.

Helen ne mit pas dix minutes à franchir la distance qui sépa‐
rait Pole Creek de Last Chance. Elle rentra précipitamment dans
le bureau et s’installa à la table du télégraphe.

Elle était seule.

Tous les employés étaient encore à déjeuner.

Vite, elle passa la dépêche suivante :

Hamilton, Oceanside.

J’ai le plan, arriverai le plus rapidement possible.

HELEN.

†

Quand Dixler revint à lui, il resta quelques secondes comme
hébété, cherchant à rassembler ses idées. Enfin, la mémoire lui
revint. Avec un cri de rage, il se mit debout.



Après un coup d’œil au coffre ouvert, il dit en serrant les
poings : – J’ai été joué comme un enfant, mais si Helen croit que
je la laisserai tranquillement en possession des papiers, c’est
qu’elle ne me connaît pas.

Il essuya le sang qui lui souillait le visage, avala un grand verre
d’eau et partit en courant.

Helen commençait à écrire un mot à M. Fowler, pour le prier
d’excuser son absence, quand, par la fenêtre ouverte, elle aperçut
Dixler.

Elle se précipita sur la porte, et ferma le verrou.

Il était temps.

Elle entendait gronder la voix de l’Allemand derrière les
planches.

— Rendez-moi le plan, Helen, et je vous jure que je ne vous fe‐
rai pas de mal, mais si vous voulez lutter avec moi, gare à vous.

Et la pression de l’épaule pesante de l’ingénieur faisait déjà
craquer les joints du vantail.

L’orpheline comprit que, dans une minute, elle serait à la mer‐
ci de l’Allemand.

Elle saisit le plan qu’elle avait laissé sur la table et se lança
dans l’escalier conduisant aux bureaux des dessinateurs.

Derrière elle, elle entendit la porte qui s’effondrait. C’était
Dixler qui d’une ruée violente avait tout fait sauter.

En courant, Helen traversa le bureau, descendit l’autre esca‐
lier qui donnait sur le garage des autos, et s’élança hors de la



baraque.

Au moment de franchir la voie en construction, elle se
retourna.

Dixler était derrière elle.

En fuyant, Helen avait d’abord eu l’idée de se réfugier à la can‐
tine où elle aurait certainement trouvé des défenseurs, mais dans
son trouble, elle s’était trompée de route !

Elle courait maintenant dans la direction de la mer.

Quand la jeune fille s’aperçut de sa méprise, il était trop tard.
Bientôt elle atteignait les rives de la falaise. À cent pieds au-des‐
sous d’elle les vagues venaient se briser, écumantes sur les récifs.

— Ah ! je te tiens, maudite voleuse, s’écria Dixler, qui mainte‐
nant ne courait plus.

— Pas encore ! répondit intrépidement Helen.

Elle n’avait pourtant qu’un geste à faire  : jeter le plan aux
pieds de Dixler et elle était sauvée. Mais sa vaillance était sans li‐
mite ; un cœur d’homme battait dans cette poitrine d’enfant.

Sans frémir, elle abaissa ses regards au-dessous d’elle.

En se précipitant de la falaise, elle avait soixante quinze
chances sur cent de se tuer.

Pourtant elle n’hésita pas.

Rendre le plan… jamais.

— Voyons, disait Dixler, à trois pas d’elle, maintenant, ne vous
obstinez pas, maudite fille. Rendez-moi ce que vous m’avez pris.



Déjà il allongeait les bras et la touchait presque… Helen le re‐
poussa si rudement qu’il chancela, fit une courte prière et sauta
dans l’abîme.

L’Allemand se redressa avec un blasphème et courut à l’en‐
droit où la jeune fille venait de se précipiter.

Il ne vit rien que la mer et le ciel.

Par un bonheur incroyable, la jeune fille avait plongé entre
deux rocs aigus et s’était tirée de son effroyable chute sans une
égratignure.

— Je te retrouverai, fit Dixler, blême de fureur et en tendant le
poing vers la mer. Pour le moment, le plus pressé est d’arriver le
plus vite possible à Oceanside pour ruiner les projets de cette
vieille bête de Hamilton.

†

Le Bragdon était un grand vapeur qui faisait le service de la
baie.

Du bord on avait vu le saut terrible de la jeune fille et le com‐
mandant avait immédiatement changé sa route pour aller au se‐
cours de la personne qu’on voyait distinctement maintenant lut‐
ter contre les flots.

Dix minutes plus tard, une embarcation du vapeur recueillait
Helen qui suppliait qu’on la débarquât sur la côte.

Le lieutenant qui commandait la chaloupe se rendit à ses dési‐
rs, et vint aborder à un petit promontoire que surmontait une an‐
cienne cahute de pêcheur.



Après avoir chaudement remercié son sauveur, Helen tira le
plan de son corsage et, pour le faire sécher, l’étendit au soleil sur
la toile de la tente.

q

Chapitre 1 À coups de sifflet

Helen Holmes était en possession du plan du tunnel des mon‐
tagnes du Diable, et elle était en sûreté dans un canot automobile
qui la déposerait à Oceanside, bien avant midi, l’heure fixée par
les actionnaires de la Central Trust, comme dernier délai pour le
dépôt du plan.

La jeune fille ressentait une indicible satisfaction, et elle avait
oublié toutes ses fatigues, tous les dangers qu’elle avait courus.

Tout en tenant la barre du canot qui filait à toute vitesse le
long des falaises escarpées qui avoisinent le nord d’Oceanside,
elle s’abandonnait à l’ivresse du triomphe. Dixler, une fois en‐
core, avait eu le dessous dans la lutte  ; la société de la Central
Trust réorganisée sur une base plus solide, avec de nouveaux ca‐
pitaux, allait terminer l’immense réseau de ses voies de fer et
Dixler et ses complices définitivement matés n’auraient plus qu’à
rétrocéder à leurs adversaires victorieux les quelques lignes qu’ils
avaient déjà construites.

Quant au plan qui avait été considérablement détérioré par
l’eau de mer, Helen l’avait étalé avec précaution sur la bâche de
grosse toile qui recouvrait le toit de la cabine, pour qu’il séchât au
soleil.



Mais après s’être abandonnée pendant quelque temps à l’exal‐
tation du succès, Helen réfléchit et sa gracieuse physionomie re‐
fléta les inquiétudes qui, maintenant, l’assaillaient en foule.

Elle connaissait assez Fritz Dixler pour savoir que l’Allemand
ne lâcherait pas si facilement la partie.

— Évidemment, se dit-elle, il est déjà dans une auto, ou dans
un train pour tâcher d’arriver à Oceanside avant moi. Il va me
susciter toutes sortes de difficultés, tâcher de me reprendre ce
plan que j’ai eu tant de mal à conquérir… Il n’y a qu’un train pour
Oceanside, où il arrive vers onze heures trente ; ce train, il a cer‐
tainement dû le prendre.

En cela, Helen voyait juste.

Dixler, plein de rage lorsqu’il s’était vu dépouiller du précieux
document, avait immédiatement sauté dans une auto et, filant en
quatrième vitesse, il était arrivé à la station la plus proche, une
minute à peine avant l’arrivée du train pour Oceanside et il y
avait pris place.

Installé dans un pullman-car le bandit reprenait conscience,
grâce au train, il arriverait avec une avance d’une bonne demi-
heure sur sa rivale et une demi-heure, c’était plus qu’il n’en fallait
pour mettre à exécution le projet qu’il avait combiné.

Helen avait l’intuition de ce qui se passerait, et, comme pour
donner un aiguillon à ses craintes, elle aperçut bientôt, dévalant
les pentes de la falaise, disparaissant entre les collines pour repa‐
raître un peu plus loin, le train d’Oceanside avec sa locomotive
géante aux bielles trapues, que couronnait un panache de fumée
noire.



—  Le train a une demi-heure d’avance sur moi, s’écria-t-elle
avec dépit et certainement Dixler est là.

La voie du chemin de fer côtoie le rivage en cet endroit, et de
son embarcation elle pouvait compter les wagons, elle en distin‐
guait les ferrures luisantes et les petites fenêtres arrondies.

— Dixler peut très bien me voir, songea-t-elle, et Dieu sait de
quels sinistres projets est capable ce bandit assoiffé de vengeance
et furieux d’avoir été vaincu !

Mais tout à coup la jeune fille se redressa, le visage rayonnant.
Elle venait de se souvenir que c’était précisément ce jour-là que
George Storm prenait son service pour la première fois en qualité
de mécanicien sur la ligne d’Oceanside.

C’était George, sans nul doute, qui conduisait le train, et
George était au courant de tout, c’était lui qui, la veille, avait pilo‐
té le canot automobile jusqu’au pied de la falaise où Helen l’avait
trouvé.

Mais, comment prévenir le mécanicien ?

Helen, dans une seconde d’inspiration, crut en avoir trouvé le
moyen. Habituée à la manipulation des appareils télégraphiques
dans les gares de la Central Trust, elle savait par cœur l’alphabet
morse, où chaque lettre est représentée par une combinaison de
la ligne et du point.

La jeune fille avait quitté pour un instant la barre et manœu‐
vrait fébrilement le sifflet d’alarme du canot, dont les vibrations
très aiguës s’entendaient à plusieurs milles. Un son prolongé
remplacerait la ligne, un son bref le point, et Storm entendrait et
comprendrait certainement.



Toute tremblante à la pensée que son initiative pourrait ne pas
réussir, Helen composa d’abord – à coups de sifflet, les mots
George Storm. Elle avait choisi le moment où le train et le canot
couraient presque parallèlement l’un à l’autre.

Au bout d’une minute d’une attente pleine d’angoisse, elle eut
la satisfaction d’entendre le puissant sifflet de la locomotive lui
répondre, à l’aide du même alphabet : Compris – Parlez.

Elle en éprouva une joie délirante.

—  George est là et m’entend, s’écria-t-elle, nous sommes
sauvés !

Et elle se hâta de lancer le télégramme suivant :

Dixler à bord de votre train, ralentissez afin que je puisse arri‐
ver à Oceanside la première.

Quelques minutes après, Helen eut la satisfaction de voir le
long convoi diminuer de vitesse, puis s’arrêter tout à fait.

—  Allons, fit-elle joyeusement, Dixler va être battu encore
cette fois-ci !

Pendant ce temps, le canot automobile fendait les vagues et
déjà les hautes murailles des docks et des entrepôts d’Oceanside
et les mâtures élancées des grands voiliers, à l’ancre dans la rade,
se devinaient à l’horizon.

Helen avait gagné la partie.

Ce n’était pas sans un certain orgueil professionnel que le mé‐
canicien George Storm avait pris place, pour la première fois, sur
la puissante locomotive du rapide d’Oceanside. Tant qu’il avait



été au service de la Central Trust, jusqu’à la mort du général
Holmes, il n’avait conduit que des convois chargés de ballast, de
charbon ou de minerai, et maintenant c’était un vrai train de
voyageurs, sur une ligne toute neuve, aboutissant à une grande et
populeuse cité, avec une locomotive qui faisait aisément 120 kilo‐
mètres à l’heure. Aussi mettait-il une sorte de coquetterie à dé‐
ployer toutes les ressources de son habileté professionnelle.

L’œil fixé sur le manomètre, la main sur la manette du régula‐
teur, il veillait à ce que le niveau de l’eau ne baissât jamais dans
la chaudière, et il s’assurait fréquemment du bon fonctionnement
de la soupape de sûreté et du frein automatique.

Entre-temps, George contemplait avec émerveillement le
grandiose paysage des rochers abrupts, des forêts et des collines,
au pied desquelles venaient mourir les vagues de l’Océan. C’est
alors que son regard exercé avait reconnu, filant entre les lames,
la petite embarcation de Helen, et son cœur avait battu plus vite
à la pensée de celle qu’il aimait d’un amour sans espoir, et pour
laquelle il eût, sans hésitation, sacrifié sa vie.

Il était perdu dans sa rêverie, quand les coups de sifflet étaient
parvenus à ses oreilles. Lui aussi, comme la plupart des gens de
sa profession, savait par cœur l’alphabet Morse, et souvent il
s’était servi de ce moyen pour communiquer de loin avec la jeune
fille.

Helen a besoin de moi, s’écria-t-il. Voyons ce qu’elle désire.

Et arrachant une feuille de papier blanc de son carnet.

—  William, dit-il au chauffeur, prends un crayon, et note les
lettres que je te dirai, une à une et très doucement.



— Bien, monsieur George, mais pour quoi faire ?

— Ne t’occupe pas de cela.

Le message une fois reçu, le mécanicien n’avait pas hésité. Il
avait légèrement laissé tomber les feux et fermé à demi le tube
d’adduction de la vapeur.

Au bout de cinq minutes, le train ne marchait plus qu’à
soixante kilomètres à l’heure, puis la vitesse diminua graduelle‐
ment et finalement le train stoppa, dans un endroit complète‐
ment désert, en pleine campagne.

Les voyageurs, mécontents, étaient descendus des wagons.
Dixler surtout, était furieux.

—  On n’a pas idée de cela, hurla-t-il  ; à quelle heure arrive‐
rons-nous à Oceanside ?

— Je n’en sais rien, monsieur, dit le chauffeur, que tout ce qui
précède avait fortement intrigué, mais je crois qu’il y a une avarie
aux tiroirs ; M. Storm est en train de les examiner.

—  George Storm est ici, s’écria Dixler, alors je m’explique
l’avarie. Je rencontrerai donc toujours ce misérable sur mon
chemin !

George qui faisait mine d’arranger un des tiroirs, se releva, le
visage empourpré de colère. Les deux hommes se trouvèrent face
à face, au milieu d’un cercle formé par les voyageurs et les em‐
ployés du train.

—  Il n’y avait aucune raison valable d’arrêter, déclara Dixler
d’un ton rogue et je vais demander au directeur de la compagnie,
une sanction sévère contre le mécanicien et le chauffeur.



— C’est que, dit ce dernier pour se justifier, M. Storm a reçu
un message.

— Quel message ?

Le chauffeur tira de sa poche le papier sur lequel se trouvait le
télégramme de Helen et le présenta à Dixler.

Dixler blêmit de rage en constatant qu’une fois de plus Helen
avait trouvé moyen d’entraver ses projets.

À ce moment, il n’était plus maître de lui. La pensée de voir
s’écrouler de nouveau ses projets le transportait de fureur.

Il se rua sur George Storm et le saisit à la gorge. Mais le méca‐
nicien, d’une stature athlétique, était de taille à se défendre et
l’Allemand «  encaissa  » quelques directs vigoureusement
appliqués.

Enfin, on les sépara.

Mais à la demande de Dixler, le chef de train ordonna à
George de quitter la locomotive. On n’était plus qu’à quelques
milles d’Oceanside et le chauffeur, stimulé d’ailleurs par la pro‐
messe d’une forte gratification, se faisait fort d’atteindre la gare à
l’heure fixée par les horaires.

La locomotive bourrée de charbon reprit sa course folle à tra‐
vers les ravins et les vallons.

Dixler triomphait à son tour.
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Chapitre 2 Policeman intervient

Les actionnaires de la Central Trust étaient réunis dans un des
salons du Terminus Hôtel d’Oceanside, situé à proximité du port,
et depuis près de deux heures ils discutaient âprement sur la
nouvelle direction à imprimer à l’entreprise, maintenant qu’ils al‐
laient de nouveau se trouver en possession du plan du tunnel des
montagnes du Diable, ainsi que l’avait annoncé le télégramme de
Helen.

L’ingénieur Hamilton, animé par le succès, avait parlé avec
une véritable éloquence.

— Gentlemen, avait-il dit, la Central Trust triomphe à présent,
sans jeux de mots, sur toute la ligne. Les sacrifices d’argent que je
vous demande sont minimes par comparaison avec les énormes
dividendes que vous êtes appelés à toucher, dans un avenir très
proche, le percement des Devil’s Mounts nous rend maîtres du
trafic de plusieurs milliers de milles carrés de territoire riche en
mines de toute sorte.

Il y eut un murmure d’approbation. Hamilton continua au mi‐
lieu d’un profond silence.

—  Vous connaissez aussi bien que moi la situation. Privé du
plan qu’il nous avait volé, Dixler est incapable de soutenir la
lutte. Il nous cédera à bon compte les quelques tronçons de voie
ferrée déjà construits par la Colorado Coast, et la voie parallèle
commencée par nos adversaires pour nous concurrencer nous
permettra de doubler notre trafic. Je crois, gentlemen, qu’après
un pareil succès nous devrons quelque reconnaissance à miss
Helen Holmes.



—  C’est entendu, s’écrièrent plusieurs actionnaires, la part
d’actions que miss Holmes a héritées de son père sera
augmentée ! Hurrah ! pour miss Helen, l’Héroïne du Colorado.

Mais, un personnage à la voix aigrelette, à la face chafouine,
s’était avancé au milieu du salon et demandait la parole.

Walter Rogsorm, un homme d’affaires de réputation assez
louche, était de notoriété publique le porte-parole, l’homme de
paille de Dixler. Son intervention ne surprit personne.

— Gentlemen, commença-t-il, notre éminent collègue, M. Ha‐
milton parle d’or. Ses promesses sont alléchantes et il vient de
nous faire entrevoir de merveilleux résultats.

« Je serais charmé qu’il ait dit vrai, mais nous ne pouvons pas,
sur la lecture d’un simple télégramme, prendre une décision sé‐
rieuse. Je constate, moi, un fait brutal. Il est près de midi, miss
Helen n’est pas arrivée, et nous ne sommes pas en possession du
plan.

Hamilton tira son chronomètre.

— Il est midi moins le quart, dit-il.

—  Soit, c’est entendu. Mais il est bien compris aussi qu’une
fois midi sonné, nous sommes en droit de traiter avec la Colorado
Coast Company. C’est tout ce que je voulais vous faire remarquer.

Les paroles de Ragsorm avaient jeté un froid dans le groupe
des actionnaires. Maintenant ils se regardaient inquiets et ner‐
veux, et chaque minute de ce quart d’heure, qui devait être déci‐
sif, leur paraissait longue comme un siècle.



À ce moment même, le rapide d’Oceanside entrait dans le hall
de la gare, il était exactement onze heures quarante-cinq.

George Storm, navré du peu de succès qu’avait eu son inter‐
vention, aurait bien voulu suivre Dixler, mais il en fut empêché
par les employés du train qui, d’urgence et presque de force, le
conduisirent au bureau du directeur de la traction, aussitôt mis
au courant du retard volontairement causé par le mécanicien.

— Monsieur Storm, dit froidement le directeur, quelle que soit
votre habileté technique, nous ne pouvons conserver à notre ser‐
vice des agents qui mettent le matériel de la compagnie au ser‐
vice d’intérêts particuliers. Qu’avez-vous à répondre ?

— Rien, murmura George.

— Votre manière d’agir m’étonne, fit le directeur qui s’atten‐
dait à une explication, j’avais pourtant sur vous des renseigne‐
ments excellents. Tant pis, je le regrette pour vous, mais à partir
d’aujourd’hui vous n’appartenez plus à la compagnie. Je suis
obligé de vous révoquer, vous pourrez passer à la caisse quand il
vous plaira.

Le mécanicien se retira sans mot dire. Il comprenait qu’aux
yeux de tous il était dans son tort, et que le directeur n’avait pas
pu parler autrement qu’il venait de le faire. Mais pour Helen, il
eut subi bien d’autres affronts que celui qu’il venait d’essuyer.

Il alla toucher le peu d’argent qui lui était dû, et se dirigea mé‐
lancoliquement du côté du Terminus Hôtel où il savait retrouver
Hamilton et miss Holmes. Il se flattait de l’espoir que son dé‐
vouement n’avait pas été inutile et que la jeune fille était arrivée à
temps.



Pendant que se déroulaient ces événements, Helen toute
joyeuse, pilotait son canot automobile vers l’entrée du port et,
louvoyant habilement entre les steamers, les voiliers et les em‐
barcations de toute sorte, ancrées dans les bassins, elle arrivait à
quai. Et prenant à peine le temps d’ancrer son canot, elle sautait
dans un taxi-auto en jetant au chauffeur l’adresse du Terminus
Hôtel.

Elle tenait sous son bras le précieux plan, maintenant parfai‐
tement sec et qu’elle avait roulé avec soin.

Malheureusement – le train étant arrivé exactement à l’heure
prévue – Dixler avait sur elle quelques minutes d’avance.

Le bandit était, lui aussi, monté en taxi en descendant du pull‐
man-car, mais en sortant de la gare il avait réquisitionné un poli‐
ceman, et l’avait prié de prendre place à côté de lui dans l’auto.

Quand miss Helen, rayonnante de joie, arriva devant l’hôtel,
Dixler et le policeman qui l’accompagnait lui barrèrent le
passage.

— Voici ma voleuse ! s’écria Dixler, en désignant la jeune fille
à son acolyte. Elle a pris dans mon bureau des papiers de grande
valeur, entre autres ce plan, qu’elle porte sous le bras, et que je
reconnais parfaitement.

— C’est une odieuse calomnie !

« C’est lui, Dixler, le voleur ! Laissez-moi passer.

Le policeman l’avait rudement empoignée.

— Vous ne passerez pas sans avoir fourni des explications, dé‐
clara-t-il.



Puis, se tournant vers Dixler :

— Et vous, monsieur, faites la preuve de ce que vous avancez ?

— C’est facile, dit le bandit avec un sarcastique sourire. Don‐
nez-vous la peine de regarder ce plan. Il est revêtu de mon ca‐
chet, il porte mon nom et l’adresse de ma maison : Dixler Colora‐
do Coast Company.

Miss Helen ne savait que répondre.

— Vous voyez, fit le policeman, que monsieur ici présent a rai‐
son, vous êtes une voleuse et je vais vous conduire au Police
Office.

— Non, dit ironiquement Dixler qui avait tranquillement roulé
le plan et l’avait mis sous son bras. C’est inutile. Je suis content
d’être rentré en possession de mon bien. Je n’en demande pas
davantage. Relâchez cette jeune fille. Je ne porte pas plainte
contre elle. Qu’elle aille se faire pendre ailleurs.

— Comme il vous plaira, murmura le policeman qui ne com‐
prenait rien à une pareille aventure. Du moment que vous ne
portez pas plainte…

Miss Helen, abasourdie, consternée, était encore à la même
place, à la porte de l’hôtel, que Dixler et le policeman avaient
disparu.

Ce fut la mort dans l’âme que la jeune fille, faisant appel à
toute son énergie, se décida à pénétrer dans l’hôtel et à monter
jusqu’au salon où l’attendaient les actionnaires de la Central
Trust.



Quand elle franchit le seuil, de joyeuses acclamations
l’accueillirent.

— Bravo, miss, vous êtes exacte ! Le plan, donnez-moi vite le
plan !

— Ce que vous avez fait est admirable.

Mais voyant la mine consternée de la jeune fille, les physiono‐
mies s’allongèrent et ce fut au milieu d’un silence glacial qu’on
entendit s’élever la voix de Ragsorm, l’agent d’affaires.

— Miss Helen, dit-il, nous devinons aisément que vous n’êtes
pas en possession du plan que votre télégramme nous annonçait.
Nous attendons vos explications.

— On vient de me le reprendre. Dixler m’a fait arrêter par un
policeman…

Il y eut un sourire d’incrédulité sur tous les visages.

—  Je vais vous expliquer… Le plan, je l’avais il y a cinq
minutes.

—  Je crois plutôt, dit insolemment Ragsorm qui triomphait,
que miss Helen a voulu gagner du temps et se moquer de nous.

—  Je vous défends de parler sur ce ton à miss Helen, s’écria
Hamilton, en serrant les poings.

—  Comme il vous plaira. Mais nous sommes ici en présence
d’un fait brutal. Miss Helen devait nous apporter, avant midi, le
plan du tunnel des montagnes du Diable. Pour une raison ou
pour une autre, elle n’a pas pu le faire. Donc, nous reprenons
notre liberté d’action.



— Parfaitement ! hurlèrent en chœur les actionnaires.

— Par conséquent, pas de plan, pas d’argent. Nous ne pouvons
aventurer des capitaux dans une entreprise fatalement vouée à
l’insuccès, puisque nous sommes privés de notre principal moyen
d’action.

—  Gentlemen, dit Helen, qui avait recouvré tout son sang-
froid. Agissez comme il vous plaira. J’ai fait l’impossible pour
vous donner satisfaction. J’ai malheureusement échoué, mais si
vous m’accordiez un délai…

— Oui, approuva Hamilton, quelques jours seulement…

—  Non, déclara nettement Ragsorm, qui se sentait soutenu
par tous les autres, il n’y a pas de délai possible. Il y a assez long‐
temps qu’on tire les choses en longueur et qu’on se moque de
nous.

—  Pas le moindre délai, firent les autres actionnaires d’une
même voix. Nous avons attendu assez longtemps !

Ragsorm avait tiré sa montre.

— Gentlemen, expliqua-t-il, je suis obligé de vous quitter pour
prendre le train qui part d’Oceanside à midi trente-cinq, mais je
suppose que maintenant la chose est décidée. Personne de vous
n’avancera un seul dollar à M. Hamilton pour l’établissement de
sa ligne.

— Pas un seul dollar !

— Alors, j’y compte.



— C’est entendu, et, de plus, nous allons nous mettre en rap‐
port avec M. Dixler qui, somme toute, s’est montré le plus fort et
le plus intelligent dans toute cette affaire.

— Et qui est en possession du plan, ne l’oublions pas. Je pense
le voir aujourd’hui même et je vous tiendrai au courant.

— C’est cela. Au revoir, M. Ragsorm.

L’agent d’affaires serra les mains qu’on lui tendait à la ronde,
salua froidement miss Helen et l’ingénieur Hamilton et partit.

Un peu plus tard, il rejoignait Dixler à la gare d’Oceanside et le
mettait au courant de l’heureuse issue de l’assemblée des
actionnaires.

Les deux complices montèrent ensemble dans le train qui de‐
vait les ramener aux chantiers en se félicitant mutuellement de
leur triomphe inespéré.

— Alors, fit Dixler, vous êtes bien sûr que les actionnaires ne
feront pas la moindre avance ?

— Pas la moindre.

—  J’en suis d’autant plus charmé que Hamilton, je le sais, a
fait une grosse commande de traverses, qu’il sera incapable de
payer. Il va être obligé d’interrompre les travaux sur son chan‐
tier. Cette fois, je crois que nous avons gagné la partie.
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Chapitre 3 Une revanche

Après le départ de Ragsorm, miss Helen Holmes et l’ingénieur
Hamilton quittèrent à leur tour l’assemblée des actionnaires où
ils savaient leur cause définitivement perdue.
Helen avait la mort dans l’âme et Hamilton était tout aussi dé‐
couragé, pourtant il essaya de réconforter la jeune fille.

— Ce n’est pas votre faute si vous avez échoué, lui dit-il, vous
avez accompli des prodiges, mais nous continuerons la lutte, il ne
sera pas dit que Dixler l’emportera.

— Nous avons affaire à un ennemi sans scrupules et diaboli‐
quement rusé, murmura tristement la jeune fille. Mais je suivrai
vos conseils en toute chose.

Ils cheminèrent quelque temps silencieusement le long des
quais. C’est alors qu’ils aperçurent George Storm qui, non moins
mélancolique, les attendait près de l’endroit où avait été amarré
le canot-automobile.

— Vous savez, dit le mécanicien en les abordant, qu’ils m’ont
honteusement congédié à cause du retard.

—  Et c’est de ma faute, murmura miss Helen, en remerciant
d’un regard affectueux le dévoué compagnon de son enfance.

— Tout cela ne serait rien, si nous n’avions pas perdu le plan,
ajouta Hamilton.

— Le plan est perdu ?

—  Oui, ou pour être plus exact, Dixler l’a volé de nouveau à
miss Helen.



Et l’ingénieur mit George Storm au courant du vol suivi du re‐
fus des actionnaires de faire la moindre avance de fonds à la Cen‐
tral Trust.

—  Que faisons-nous maintenant, demanda Helen qui parais‐
sait très déprimée.

— Nous allons regagner les chantiers de la gare du Signal, ré‐
pondit Hamilton, et George nous accompagnera. Comme le train
de midi trente-cinq est parti depuis longtemps, le mieux est de
nous servir du canot-automobile.

— Soit, dit George, je prendrai la barre.

Tous trois s’installèrent dans l’embarcation et démarrèrent.

Un quart d’heure plus tard, ils étaient sortis de la rade, en‐
combrée de steamers de toutes nationalités, et longeaient les
hautes falaises du rivage. Tous trois demeurèrent silencieux et
mornes, lorsque tout à coup miss Helen jeta un cri.

— Mais non, bégayait-elle en proie à une vive émotion, ce se‐
rait trop de chance. Mais si, c’est bien vrai ! Mais regardez donc,
George, Hamilton, nous sommes sauvés.

Et elle montrait, sur la toile blanche de la bâche qui recouvrait
sa chambre du canot, un enchevêtrement compliqué de lignes
bleues, rouges et noires.

— Qu’y a-t-il donc, demanda Hamilton prêt à se demander si
sous le coup de tant de violentes émotions la raison de la jeune
fille ne s’était pas égarée.

—  Vous ne comprenez donc pas  ? fit-elle avec impatience,
quand je me suis jetée à la mer, le plan a été complètement imbi‐



bé par l’eau salée. Une fois à bord du canot, mon premier soin a
été d’étendre le plan bien à plat sur la toile pour le faire sécher.

— Je comprends, fit George, le plan s’est décalqué !

— Et avec une netteté surprenante, rien n’y manque !

— C’est une chance inouïe, extraordinaire ! balbutiait Hamil‐
ton stupéfait.

Et dans sa joie il embrassait Helen, il pleurait et riait aux
éclats, il ne se connaissait plus.

En un clin d’œil la toile fut coupée tout autour du plan, si mi‐
raculeusement retrouvé.

— Et maintenant, dit Helen qui avait recouvré tout son sang-
froid, il faut retourner en toute hâte à Oceanside.

— Pour quoi faire ? demande George.

— Il y a une demi-heure à peine que nous sommes en route.
Nous avons les plus grandes chances de retrouver les action‐
naires encore en séance.

— Vous croyez qu’ils ne sont pas partis ?

— Mais non, ils doivent être en train, à l’heure actuelle, de dis‐
cuter les moyens de céder à Dixler leurs liasses d’actions de la
Central Trust, au meilleur compte possible.

George Storm s’était empressé de virer de bord ; le canot filait
comme une flèche à la crête des lames, et moins d’un quart
d’heure après venait s’amarrer au quai du grand bassin, presque
en face du Terminus Hôtel.



Miss Helen ne s’était pas trompée.

Quand, suivie de Hamilton, elle pénétra en coup de vent dans
le salon, les actionnaires étaient encore là. Ils manifestèrent
quelque surprise en voyant revenir la jeune fille.

—  Vous n’avez pas ajouté foi à mon récit, leur dit-elle, vous
avez cru que je me moquais de vous. Mais tenez le voici, le plan
du tunnel des Devil’s Mounts ou plutôt son décalque.

Et au milieu de l’attention générale, elle raconta comment le
plan mouillé avait pu se reproduire sur la toile blanche de la
bâche.

Les actionnaires exultaient. Ils venaient précisément de recon‐
naître qu’ils étaient à la merci de Dixler, et la possession du plan
allait leur rendre toute leur supériorité.

— Miss Helen, dit l’un d’eux, permettez-moi de vous adresser
toutes nos félicitations. Vous êtes aussi ingénieuse que vous êtes
brave. Une fois de plus, vous venez de sauver la situation.

— J’espère, gentlemen, déclara alors l’ingénieur, que dans ces
conditions, rien ne s’oppose plus à ce que vous teniez vos pro‐
messes. Je vous avais demandé de m’ouvrir un certain crédit.

— Accordé ! accordé ! firent ensemble plusieurs voix.

— Tout le crédit dont vous aurez besoin !

—  Désormais, nous sommes avec vous et nous marchons à
fond !

—  Vous n’aurez pas à vous en repentir, dit l’ingénieur avec
calme, maintenant je réponds du succès. Vous devez vous en



rendre compte en réfléchissant un instant. Entre les mains d’un
homme comme Dixler, vos capitaux étaient étrangement aventu‐
rés. Vous étiez vaincus d’avance dans la lutte.

Tous connaissaient la haute probité de l’ingénieur. Pas un
d’eux ne souleva une objection, puis Ragsorm, l’agent de Dixler
n’était plus là pour brouiller les cartes.

Au bout d’une courte discussion à laquelle miss Helen elle-
même prit part, un chèque se montant à une somme considérable
fut remis à Hamilton à titre de première avance.

Il comptait se servir de cet argent pour acquitter le prix d’un
lot important de traverses qui devaient lui permettre de pousser
activement la construction d’un tronçon de voie qui partait de la
gare du Signal.

Pendant que ses projets – sans qu’il s’en doutât – se trou‐
vaient ainsi contrecarrés, l’Allemand Dixler, en possession du
plan dont il se croyait l’unique détenteur, s’abandonnait à toutes
les joies du triomphe.

Installé sur la plate-forme extérieure d’un wagon de luxe en
compagnie de Ragsorm, son fidèle aide, il fumait un havane en
contemplant le paysage de l’air satisfait d’un homme qui a bien
employé sa journée.

Il prit la peine d’expliquer à Ragsorm qu’il connaissait mal
cette partie du Colorado et quelle était la situation.

— Hamilton, dit-il, a construit une voie qui part de la gare du
Signal et j’en construis une autre qui est parallèle à la sienne.

— Cette gare du Signal est à vous ?



—  Ni à moi ni à lui  ; elle appartient à une troisième compa‐
gnie, mais on nous la cédera, si nous sommes les plus forts…

— Alors, cette voie parallèle que vous construisez ?…

—  Sera terminée avant la sienne puisqu’on lui refuse toute
avance. Je vous ferai visiter tout cela… Le chantier de la Central
Trust et le mien sont tout proches l’un de l’autre ; on dirait deux
camps ennemis.

«  Seulement, ajouta-t-il avec orgueil, désormais c’est mon
camp qui l’emporte. Hamilton n’existe plus.

Comme on vient de le voir, Dixler se trompait en cela, et se
trompait lourdement.

En sortant de la réunion des actionnaires, l’ingénieur avait
confortablement lunché en compagnie de George Storm et de
Helen dans la salle à manger du Terminus Hôtel.

Puis l’ingénieur était allé, sans perdre de temps, rendre visite
à M. Manager, le grand marchand de bois avec lequel il était en
affaires pour les traverses de la voie en construction. Un contrat
avait été signé et il avait été convenu de part et d’autre que les
traverses arriveraient le jeudi suivant en gare du Signal, où elles
seraient déchargées par les ouvriers du chantier de Hamilton et
immédiatement posées.

Ce ne fut que lorsque cette importante affaire fut définitive‐
ment réglée que l’ingénieur reprit le chemin de ses chantiers.

Il avait été décidé que George, en attendant qu’il retrouvât un
autre emploi, aiderait à la surveillance des travaux, et miss Helen



était heureuse de savoir que désormais elle aurait près d’elle cet
ami sûr et dévoué, sur lequel elle pouvait compter absolument.

Dans le canot automobile qui les emportait sur la mer unie
comme un lac, les trois amis se livraient à toutes sortes de rêves
d’avenir.

Hamilton se jurait de poursuivre et de mener à bien l’œuvre
commencée par le général Holmes. George et Helen demeuraient
silencieux, mais aux regards affectueux qu’ils échangeaient de
temps à autre, on eût su deviner quelles étaient leurs pensées.

q

Chapitre 4 Une histoire d’étiquettes

Dixler travaillait paisiblement dans son bureau, lorsqu’il reçut la
visite d’un personnage vêtu en terrassier, auquel les regards
fuyants, l’expression sournoise de ses traits, donnaient un carac‐
tère de ruse et de bassesse répugnantes. C’était Spike, l’ancien
forçat, le complice habituel de Dixler dans ses ténébreuses
machinations.

C’était Spike, on s’en souvient, qui avait une première fois volé
le plan du tunnel, puis qui, plus tard, grâce à la protection de
Dixler, avait réussi à s’évader du pénitencier où il avait été
enfermé.

Pour le moment, Spike avait trouvé à s’embaucher dans les
chantiers de Hamilton et il y jouait le rôle d’espion au profit de
son complice qu’il tenait au courant des moindres événements.



— Te voilà, vieux coquin, lui dit familièrement l’Allemand qui
se trouvait ce matin-là d’excellente humeur. Eh bien  ! quoi de
neuf ?

— Bien des choses, grommela l’autre d’un air renfrogné.

— Hamilton ne doit pas faire le fier en ce moment ! Il est com‐
plètement coulé.

Spike secoua la tête.

— Je crois que vous êtes mal renseigné. Jamais l’ingénieur n’a
paru aussi satisfait.

«  Les travaux sont poussés avec une activité dévorante.
L’argent ne manque pas, et la meilleure preuve c’est que Hamil‐
ton reçoit jeudi un train entier de traverses pour la voie.

Dixler s’était levé en serrant les poings.

—  Que me chantes-tu là  ? C’est impossible. L’ingénieur, à
cause de moi, n’a plus ni argent ni crédit.

— On ne le dirait guère, gouailla l’ancien forçat. Ce qui est cer‐
tain, c’est que les traverses sont payées d’avance.

— Tu es fou !

— J’ai vu les reçus dans le bureau de l’ingénieur. L’Allemand
était en proie à une sourde fureur.

— Mais alors, murmura-t-il avec rage, on se moque de moi et
Ragsorm me trahit. Il m’a affirmé que les actionnaires de la Cen‐
tral Trust refusaient tout nouveau crédit.

À ce moment, on frappa à la porte. C’était Ragsorm lui-même.



— Vous ne pouviez arriver plus à propos, lui dit rudement Dix‐
ler. Tâchez de répondre exactement à mes questions. Est-il vrai –
contrairement à vos affirmations d’hier – que les actionnaires de
la Central Trust aient fait de nouvelles avances à Hamilton ?

Ragsorm était devenu blême.

—  Je suis obligé d’avouer, balbutia-t-il  ; je viens de l’ap‐
prendre à l’instant.

Cette fois, Dixler ne fut plus maître de sa colère, il saisit
l’homme d’affaires à la gorge et la serra à l’étrangler.

—  Ah  ! traître, bandit  ! J’ai envie de t’assommer. Et moi qui
croyais naïvement ce qu’il me racontait hier. Mais, ils n’ont tou‐
jours pas le plan.

Ragsorm se dégagea par un suprême effort de la poigne qui
l’enserrait.

— Eh bien, si, bégaya-t-il, ils l’ont, le plan.

Dixler passait de la colère à la stupeur.

— Mais, c’est idiot, grommela-t-il. Ils ne peuvent pas avoir le
plan, puisqu’il est dans mon coffre-fort.

— Ils en ont un calque, ce qui revient au même. Et c’est juste‐
ment à cause de cela qu’ils se sont décidés à financer de nouveau.

Et Ragsorm, en phrases entrecoupées, raconta ce qu’il venait
d’apprendre et ce que nos lecteurs connaissent déjà, l’histoire du
plan miraculeusement reproduit sur la toile du canot.

L’homme d’affaires croyait que Dixler, après cette explication,
allait s’excuser de sa violence. Il n’en fut rien.



— Tu n’es décidément bon à rien, lui dit-il ; il fallait rester jus‐
qu’à la fin, me prévenir. Va-t-en, que je ne voie plus ta laide face
de coquin.

Ragsorm ne se fit pas répéter deux fois cette invitation. Il dis‐
parut sans rien répliquer. Spike et Dixler demeurèrent seuls.

— Je suis battu encore une fois, prononça l’Allemand, dont la
colère faisait peu à peu place à la réflexion ; mais il ne s’agit pas
de s’endormir et de laisser le champ libre à Hamilton et à sa
séquelle.

—  J’ai bien une idée, fit Spike, cela m’a réussi très bien une
fois, dans le Texas.

— Parle ?

— Si on changeait les écriteaux des wagons et qu’au lieu d’être
adressées à M. Hamilton, ils fussent expédiés à M. Dixler ?

— Eh bien !

— Vous en prendriez livraison et vous les emploieriez. Avec la
difficulté actuelle de trouver du bois, cela vous donnerait un mois
d’avance au moins sur vos adversaires, et d’ici là…

— Et tu te charges de mener à bien cette expédition ?

—  J’essaierai, fit modestement l’ancien forçat. J’ai réussi des
choses plus difficiles.

—  Eh bien, soit  ! fit Dixler, devenu pensif. Gagner un mois,
c’est énorme. Va, je te récompenserai généreusement en cas de
succès.



Les deux bandits se concertèrent pendant quelque temps, et il
fut décidé que, sans perdre un instant, Spike irait immédiate‐
ment à la rencontre du train de traverses. Il fallait que les écri‐
teaux fussent changés longtemps à l’avance.

Deux heures plus tard – Spike, le matin, avait pu se renseigner
exactement en lisant le courrier de Hamilton –, il débarquait
dans la petite gare située en pleine brousse, où le train chargé de
traverses stationnait en attendant que la voie fût libre.

Après avoir rôdé quelque temps autour de la station, il crut le
moment favorable arrivé et il se glissa entre deux wagons, puis se
hissa dans un fourgon.

Malheureusement pour lui, il avait été vu par un employé de la
gare qui donna l’alarme et appela ses camarades.

— Venez vite, vous autres, encore un de ces gredins de tramps
qui voyagent gratis et qui pillent les fourgons.

— Il est passé par là.

— Non, par ici.

— Il faut le cerner et lui donner une bonne correction.

— Ça lui fera du bien !

En dépit de son agilité, Spike fut empoigné brutalement par
plusieurs mains robustes et houspillé d’importance.

— Faut-il appeler le policeman ? demanda un des employés.

— Bah ! fit un autre, il a reçu une belle volée. Ça lui ôtera l’en‐
vie de recommencer, qu’il aille donc se faire pendre ailleurs !



Spike moulu de coups se retira clopin-clopant, encore tout
heureux et tout aise de s’être tiré de cette aventure à si bon
compte.

Le bandit n’avait d’ailleurs nullement renoncé à son projet, il
en avait seulement modifié le plan.

À un mille environ de la gare où il avait été si malmené, un
viaduc coupait la ligne du chemin de fer, jusqu’à angle droit.

Spike monta sur le viaduc et attendit.

Puis, quand le train de traverses, qui allait, comme tous les
convois de ce genre, à une allure assez lente, fut engagé sous le
viaduc, Spike descendit à la force du poignet, le long des tra‐
verses de fer, sauta dans le train en marche, puis se tint allongé
sur les pièces de bois.

Le chef de train avait bien cru voir un homme sauter sur les
wagons, mais il n’en était pas sûr, puis dans ce train, chargé de
pièces de bois, il n’y avait rien à voler.

Cette réflexion empêcha l’honnête fonctionnaire de faire arrê‐
ter le train, comme cela se pratique ordinairement.

—  Bah  ! se dit-il, c’est un pauvre bougre qui n’a pas de quoi
prendre un billet. Je le ferai descendre à la prochaine station.

Pendant ce temps, allongé sur les traverses, Spike avait tiré de
ses poches tout un attirail et s’était mis à l’œuvre. Bientôt les éti‐
quettes qui portaient :

Tr. 12

Hamilton



GARE DU SIGNAL

se trouvèrent remplacées par d’autres, ainsi libellées :

Tr. 18

M. Dixler

GARE DU SIGNAL

La gare du Signal étant commune aux chantiers des deux en‐
treprises il serait ainsi facile à l’Allemand de prendre possession
des traverses.

Cependant, Spike n’était pas au bout de sa tâche. Changer les
étiquettes, c’était un premier point d’acquis, mais ce n’était pas
tout.

Rampant de wagon en wagon, le bandit atteignit le fourgon du
chef de train, et après s’être prudemment assuré que celui-ci était
absent, il s’y introduisit et alla droit à la petite cabine qui ren‐
ferme le bureau et les papiers.

Il trouva, sans peine, le cahier qui remplace en Amérique ce
que nous appelons les lettres de voiture, et il en changea soigneu‐
sement le libellé, remplaçant partout le nom de Hamilton par ce‐
lui de Dixler.

Cependant, le chef de train, qui regagnait son poste d’observa‐
tion, s’aperçut, cette fois, qu’il y avait quelqu’un dans sa cabine.

Il n’avait plus à hésiter.

Il fit signe au chauffeur de stopper et le train s’arrêta
immédiatement.



Spike dont le travail était terminé et qui avait remis le cahier à
sa place, sauta lestement à terre et se mit à courir de toute la vi‐
tesse de ses jambes.

On ne songea pas à la poursuite, et continuant sa route en
sens inverse du train, il ne tarda pas à arriver à une petite station,
où il y avait un poste télégraphique.

De là, il lança la dépêche suivante :

DIXLER,

Gare du Signal Étiquettes changées

SPIKE

Puis, satisfait d’avoir si bien accompli la mission dont on
l’avait chargé, le bandit attendit paisiblement, en sirotant un
verre de gin, le passage du train qui le ramènerait à la gare du
Signal.

Ce ne fut qu’au bout d’une demi-heure, que la patronne de la
taverne lui apprit que le dernier train était passé. Alors Spike se
décida à se procurer, contre espèces sonnantes, un cheval, dans
un rancho voisin, et c’est de cette façon que s’opéra son retour.

Depuis longtemps Dixler était en possession du télégramme
qui lui annonçait que le changement d’étiquettes s’était opéré
sans encombre, et il avait pris toutes les dispositions nécessaires
pour que le restant de l’opération – le vol de tout un train de bois
– réussît aussi bien que les débuts semblaient l’annoncer.

q



Chapitre 5 En gare du Signal

Le matin de ce jour-là – un jeudi – miss Holmes, dans le petit
bureau qu’elle occupait près de celui de l’ingénieur Hamilton,
avait reçu un télégramme l’avisant que les traverses étaient arri‐
vées en gare du Signal.

—  C’est bien  ! dit l’ingénieur, aussitôt prévenu par la jeune
fille, je vais surveiller moi-même le déchargement des wagons et
George Storm nous donnera un coup de main.

—  Cela ne sera pas long, fit remarquer le mécanicien, nous
avons là une équipe de solides travailleurs.

— Allez les chercher, ils peuvent se mettre à la besogne, dès à
présent.

Mais ils avaient à peine eu le temps de poser à terre quelques-
unes des lourdes pièces de bois, qu’une autre troupe, à la tête de
laquelle se trouvaient Spike et Dixler, arrivait au pas de course.

—  Laissez ces traverses  ! fit Dixler d’une voix pleine
d’arrogance.

— Et pourquoi les laisserions-nous, répliqua George Storm sur
le même ton.

—  Parce qu’elles sont à moi  ; regardez plutôt les étiquettes.
Vous ne savez donc pas lire.

George regarda les étiquettes et constata, avec dépit, qu’elles
portaient le nom de Dixler. Mais tout de suite, il flaira quelque
supercherie.



— Je ne sais pas ce que cela veut dire, répliqua-t-il, en s’effor‐
çant de rester calme, mais ce train nous appartient, et voici la dé‐
pêche qui nous avise de son arrivée.

—  Je me moque de la dépêche, ces traverses sont portées à
mon adresse, et je défends à qui que ce soit d’y toucher.

— C’est ce que nous allons voir.

Et George voulut saisir une des pièces de bois, mais un des
hommes de Dixler, un colosse, lui décocha un formidable coup de
poing.

George riposta, tout aussi vigoureusement. En une minute, la
mêlée devint générale.

Au milieu d’un concert de jurons, de cris et de vociférations de
toutes sortes, on entendait le bruit mat des coups de poings, les
grincements des os broyés.

C’était une épouvantable bagarre, qui menaçait de plus mal
tourner encore, car un certain nombre de travailleurs de la voie
étaient possesseurs de ces longs couteaux que les Américains ap‐
pellent des bowie knives.

Miss Helen s’était élancée courageusement au milieu de la
mêlée allant de l’un à l’autre, essayant de calmer les plus enragés.

— Mais, c’est honteux de se battre avec une sauvagerie pareille
s’écria-t-elle, ils vont s’exterminer. M. Dixler ! M. Storm ! empê‐
chez ces hommes de s’entre-tuer ! Voyez le sang coule déjà.

Dixler avait son plan. Il fit mine de céder aux remontrances de
la jeune fille.



—  Miss Helen  ! fit-il hypocritement, vous avez parfaitement
raison. Allons, vous autres, restez tranquilles. Ce n’est pas moi
qui ai commencé la bataille  ! Je suis dans le cas de légitime dé‐
fense, puisque ces traverses sont à moi.

—  Quelle importance  ! s’écria George. Vous savez bien que
vous mentez.

— Il y a un moyen très simple de se renseigner, reprit l’Alle‐
mand, allons au bureau des marchandises de la gare du Signal.
Le cahier du chef de train nous éclairera immédiatement. C’est le
seul moyen de s’entendre.

— Oui, approuva Spike, avec un ricanement gouailleur, c’est le
seul moyen.

—  Et, si le cahier du chef de train vous prouve que les tra‐
verses sont bien à nous, fit Hamilton, vous nous les laisserez dé‐
charger tranquillement.

— Je vous le promets. Cependant, vous allez vous convaincre
qu’elles sont bien à moi.

Tous s’étaient précipités vers les bureaux de la gare de mar‐
chandises. L’employé, mis au courant, ne fit aucune difficulté
pour montrer le cahier.

C’était là que le rusé Dixler les attendait.

— Vous pouvez voir, dit-il tranquillement, que je vous ai dit la
vérité. Regardez, l’expédition a bien été faite en mon nom et pas
à celui de Hamilton. J’espère que, maintenant, vous n’allez plus
nous déranger dans notre travail.



L’ingénieur était atterré. Le cahier comme les étiquettes por‐
tait le nom de Dixler.

—  Je n’ai qu’à m’incliner, balbutia-t-il, bien qu’il y ait là
quelque chose d’incompréhensible et d’inouï. J’attendais ce train
pour aujourd’hui. Il m’a été annoncé, ce matin même.

—  J’en suis fâché pour vous, railla l’Allemand, mais les faits
sont là et je n’ai pas de temps à perdre en de vaines discussions.

—  Un instant  ! s’écria miss Helen, qui depuis le commence‐
ment de cette discussion sentait la colère l’envahir. M. Hamilton
et vous aussi, George Storm, prenez la peine d’examiner ce cahier
d’un peu plus près.

— Qu’a-t-il de spécial ?… fit Dixler.

— Ceci, ne voyez-vous donc pas que ces mots ont été grossiè‐
rement surchargés. Un enfant s’en apercevrait. Le changement
d’étiquette, la falsification du cahier, tout cela c’est un tour de
passe-passe de M. Dixler. Il en a bien d’autres dans son sac, mais
nous ne nous laisserons pas faire, c’est moi qui vous le dis.

— Alors, tant pis pour vous ! hurla l’Allemand. La bataille va
continuer et c’est nous qui sommes les plus forts.

— C’est ce que nous allons voir, s’écria George, les poings ser‐
rés. L’instant d’après, la bagarre avait recommencé. À voir
l’acharnement que déployait chacun des adversaires, on eût dit
qu’ils étaient personnellement intéressés au succès de la lutte !

—  Comment ferait-on bien pour arrêter cette tuerie, dit Ha‐
milton à miss Helen ?



—  Il n’y a qu’un moyen  ; je vais prévenir le constable et ses
hommes.

Et elle se précipita dans le bureau où étaient installés les appa‐
reils téléphoniques.

Par malheur, Dixler avait deviné le projet de la jeune fille et il
avait toutes sortes de bonnes raisons pour éviter la présence du
magistrat. Il fit signe à Spike et lui dit quelques mots à l’oreille.

L’ex-forçat, avec son agilité coutumière, escalada le toit de la
maisonnette de planche qui tenait lieu de bureau, et tirant de sa
poche une pince coupante, il se mit en devoir de sectionner les
uns après les autres, tous les fils télégraphiques et téléphoniques
qui reliaient la gare du Signal à la grande station d’Oceanside et
aux villes avoisinantes.

Pendant ce temps, miss Helen réitérait vainement ses appels.

— Je n’y comprends rien, murmura-t-elle, on ne répond pas.

— Parbleu, fit Hamilton, les coquins sont capables d’avoir cou‐
pé les fils pour empêcher qu’on ne vienne à notre secours.

— Il n’y a pas de doute ? J’aurais dû penser à cela.

Helen et l’ingénieur s’élancèrent en dehors.

Ils arrivèrent juste au moment où Spike ayant terminé sa
tâche criminelle, dégringolait du toit et s’enfuyait.

— Vous ne vous êtes pas trompé, dit-elle. Voyez, sur l’ordre de
Dixler, son complice, l’ancien forçat, a coupé tous les fils.

— Oh ! murmura l’ingénieur, si on était débarrassé de Dixler,
je me chargerais de calmer les hommes qui sont avec lui et de



leur faire entendre raison.

— Vous avez raison. Ah ! si je pouvais téléphoner, faire venir
du renfort.

Hamilton réfléchissait.

—  Écoutez, miss Helen, dit-il, il y a un moyen auquel nous
n’avons pas songé.

— Lequel ?…

— Il doit y avoir dans le bureau un de ces téléphones portatifs
que l’on emploie le long des voies de chemin de fer en cas
d’accident.

— Je comprends. Vous voudriez que je branche l’appareil por‐
tatif sur un des fils coupés.

— Précisément, mais pour cela, il va falloir que vous montiez
sur le toit.

— Ce n’est pas cela qui m’embarrasse, dit la jeune fille avec in‐
souciance. J’ai fait des choses plus périlleuses avec mon cheval
Arabian, et quand j’ai sauté du haut de la falaise dans la mer,
pour échapper à Dixler…

— Alors, dépêchez-vous, ma chère Helen, car cette bataille est
un véritable massacre.

Miss Holmes rentra dans le bureau et en ressortit avec une
boîte oblongue en tôle d’acier. C’était le téléphone portatif dont
avait parlé Hamilton.

Malgré le fardeau dont elle était chargée, Helen escalada le
toit avec la plus grande facilité, et, tenant les fils de la boîte, elle



commença à les raccorder tant bien que mal avec l’extrémité des
fils que Spike venait de couper.

Comme nous l’avons dit plus haut, à l’aide de cet appareil por‐
tatif qui se pose sur n’importe quel fil, et dont on fait surtout
usage dans les accidents de chemin de fer, on peut d’un point
quelconque de la ligne, se mettre en communication avec les
autres postes.

Elle avait d’abord pensé à téléphoner au constable du district,
mais en y réfléchissant, elle se dit que le magistrat, dont le poste
se trouvait à plusieurs milles de là, mettrait peut-être trop de
temps à venir, et quand elle se fut assurée du bon fonctionne‐
ment de l’appareil, elle se mit directement en communication
avec la station la plus proche où les communications étaient faci‐
litées par le grand nombre des trains.

Le dialogue suivant s’engagea :

— Allô !

— Allô !

— Je suis miss Helen Holmes !

— Que désirez-vous ?

—  Nous avons besoin qu’on vienne tout de suite à notre se‐
cours. Dixler, de la Colorado Coast Company, s’est emparé de
force d’un train de traverses payées par nous et dont nous allions
prendre livraison. Les chantiers sont en ce moment le théâtre
d’une bataille sanglante entre les travailleurs des deux camps.

— C’est très sérieux ?



—  Plusieurs ouvriers ont été déjà gravement blessés  ; il fau‐
drait se hâter de venir à notre aide.

— Je vais faire le nécessaire. Le constable va être prévenu im‐
médiatement et va se mettre en route avec ses hommes. Tenez
bon jusque-là.

— Nous essayerons.

—  Ce n’est pas pour rien qu’on vous a surnommée l’Héroïne
du Colorado. Adieu, miss. Bon courage. Vous pouvez compter sur
nous.

q

Chapitre 6 En attendant le constable

John Topping, le constable du district du Signal, n’avait rien de
commun avec les magistrats de nos cités du Vieux Monde, dont
l’existence s’écoule en grande partie dans un bureau confortable‐
ment aménagé et pourvu de fauteuils douillettement rembourrés.

Escorté d’une douzaine de solides gaillards vêtus à la mode
mexicaine et coiffés d’immenses feutres pointus, à larges bords,
l’honorable John Topping passait le plus clair de son temps à
cheval.

Dans ces régions sans cesse désolées par les rixes sanglantes
et les attaques à main armée sur la grande route, il ne se passait
pas de jour qu’il ne fût appelé à intervenir dans quelque bagarre.

Disons-le d’ailleurs, il jouissait d’une autorité sans conteste.



Il était bien rare que sa seule présence ne mit pas fin aux ba‐
tailles à coups de couteau, ou de revolver, et n’amenât l’arresta‐
tion des coupables.

C’est que le magistrat était doué d’une rare énergie ; il n’y al‐
lait pas, comme on dit, par quatre chemins.

En Europe, surtout en France, on use de toutes sortes de poli‐
tesses et de prévenances envers les malfaiteurs. On ne les arrête
qu’après avoir minutieusement vérifié leur culpabilité et, quand
on les interroge, ils sont accompagnés d’un avocat qui les met en
garde contre les questions captieuses du juge d’instruction.

En Amérique, rien de pareil.

Un officier de police quelconque, même un simple policeman,
se trouve-t-il en présence d’un malfaiteur ou d’un individu regar‐
dé comme tel, il braque son revolver sur lui en lui ordonnant de
lever les bras.

Si l’homme met le moindre retard, la moindre hésitation à
faire « camarade », l’agent tire. Si l’homme est tué, c’est tant pis
pour lui. Il n’avait qu’à obéir à la loi. Non seulement l’agent n’en‐
court aucun blâme, mais il est félicité.

C’était cette méthode radicale que mettait en pratique l’hono‐
rable mister Topping, et il en avait jusqu’alors obtenu des résul‐
tats excellents.

Les plus redoutables bandits se rendaient à sa merci, sachant
que M. Topping, pour trois secondes de retard, n’hésiterait pas à
leur loger une demi-douzaine de balles dans la tête.



Le digne magistrat achevait précisément un quartier de sau‐
mon grillé relevé d’une excellente sauce au piment, qu’accompa‐
gnait une bouteille de ce capiteux vin de Californie, qui n’est pas
sans analogie avec le vin d’Espagne, lorsque le téléphone installé
en permanence sur la table de la salle à manger, lui apprit que les
chantiers de la gare du Signal étaient en ce moment le théâtre
d’une véritable bataille rangée.

—  C’est insensé, grommela-t-il, en se versant une rasade de
consolation, quel métier ! Voilà huit jours que je n’ai pu terminer
paisiblement mon repas  ! Ce Dixler finit par devenir insuppor‐
table. Il faudra que j’en débarrasse le pays.

Le constable, tout en récriminant, avait bouclé la ceinture qui
supportait deux énormes brownings à douze coups, et il s’était
assuré que les bandes de cartouches dont il était toujours ample‐
ment muni se trouvaient bien à leur place.

Il ouvrit la fenêtre qui s’ouvrait sur la cour intérieure du poste,
et sur un coup de sifflet de lui, les policemen en train de panser
leurs chevaux, sous les hangars, furent en selle en un clin d’œil.

Tous étaient habitués à ces alertes subites, et par habitude, ils
en étaient venus à aimer le péril et la bataille.

— Qu’y a-t-il, monsieur Topping, demanda un des policemen.

—  Peuh  ! fit le constable, en homme qui en avait vu bien
d’autres, une bagarre dans les chantiers de la gare du Signal.
Rien de grave, je pense, mais il s’agit d’arriver avant qu’il y ait eu
trop de têtes cassées. En filant en droite ligne à travers le Hano,
nous pouvons être arrivés avant une demi-heure.



Une seconde après, les cavaliers – ils n’étaient que quinze en
comptant le constable – se lançaient dans la plaine dans une ga‐
lopade effrénée.

Leurs montures, des chevaux de race, choisis entre mille, fi‐
laient comme des météores.

La petite troupe que commandait le constable, ne fut bientôt
plus au bout de l’horizon qu’un nuage gris qui diminuait d’in‐
stant en instant et qui finit par disparaître complètement.

†

Pendant ce temps, la bataille continuait plus âpre et plus ter‐
rible que jamais entre les hommes de Hamilton et ceux que com‐
mandait Dixler. Ce dernier, cependant, cerné de tous côtés, avait
fini par être séparé des siens, et ceux-ci n’étant plus soutenus par
sa présence commençaient à faillir. La victoire, toujours incer‐
taine, semblait pencher du côté de la Central Trust.

Mais tandis que miss Helen était occupée à escalader le toit, à
raccorder les fils et à téléphoner, George Storm avait eu une idée
dont il avait fait part rapidement à l’ingénieur Hamilton et que
celui-ci avait approuvée avec enthousiasme.

—  Il n’y a qu’un moyen de sauver nos traverses, avait dit le
mécanicien  : c’est de les emmener quelques milles plus loin.
Quand Dixler et ses acolytes s’apercevront que le train a disparu,
la bataille s’arrêtera d’elle-même. Le vol des traverses était une
chose à réussir du premier coup. Le fait de gagner une heure – ce
qui donne le temps au constable d’arriver – nous assure partie
gagnée.

— Je m’en rapporte à vous, murmura l’ingénieur très ému.



—  Et surtout, ajouta George Storm, pendant que je vais dé‐
marrer, occupez suffisamment Dixler pour qu’il ne puisse pas
intervenir.

Gagnant l’avant du train chargé de traverses – cause de la ba‐
garre – le mécanicien monta sur la locomotive, desserra les freins
et manœuvra la manette du régulateur. La vapeur pénétra en sif‐
flant dans les tiroirs, les bielles se mirent en mouvement, et le
train roula très lentement d’abord, puis à une vitesse de plus en
plus accélérée.

Au milieu du vacarme de la gare, des vociférations de la lutte
ou les swings et les directs tombaient drus comme grêle sur les
crânes et sur les poitrines, personne ne s’aperçut tout d’abord
que le train de traverses, objet du litige, était en train de filer vers
une direction inconnue.

Alors du haut du toit où elle se trouvait, Helen avait tout vu,
tout compris.

Elle n’eut qu’une pensée.

George Storm était seul, il allait courir, sans nul doute, un
grave péril, elle devait partager ses dangers.

Au moment où le train qui n’avançait encore qu’avec lenteur
passait en face du toit qui lui servait d’observatoire, la jeune fille
prit son élan, sauta sur un des wagons et de là se mit en devoir de
gagner la locomotive.

Par malheur, hélas, un autre personnage encore que miss He‐
len venait de s’apercevoir du départ du train.

C’était Spike.



En sautant en bas du toit, après avoir coupé les fils, il s’était
tenu à l’écart de la mêlée, cherchant dans sa cervelle matoise
quelque ruse médite.

Il était déjà furieux d’avoir vu sous ses yeux Helen raccorder
les fils coupés avec ceux de l’appareil portatif. Sa colère fut au
comble, quand il constata, mais trop tard, que le train quittait la
gare du Signal.

Courir après !… Il ne fallait pas y songer, George Storm avait
bourré ses fourneaux, ouvert tout grand le tube d’adduction de la
vapeur. La locomotive brûlait le rail à une vitesse insensée, une
vitesse qu’on eût cru impossible d’obtenir de cette lourde ma‐
chine aux quatre roues accouplées, spécialement construites pour
donner beaucoup de force en remorquant lentement d’intermi‐
nables convois de marchandises.

— Cela ne se passera pas comme cela, s’écria-t-il avec un geste
de haine. La voie sur laquelle ils se sont engagés décrit une
courbe de plusieurs milles, je puis encore les rejoindre en cou‐
pant à travers la plaine.

Spike s’était glissé hors du chantier. Il détacha un des chevaux
de Hamilton, sauta en selle d’un bond et partit à bride abattue.

Le bandit connaissait admirablement le pays. Il était à peu
près sûr de rejoindre le train qui, une fois loin de la gare, ralenti‐
rait sûrement son allure à un passage à niveau qu’il connaissait.

Spike, faute d’éperons, lardait son cheval de coups de bowie
knife et le pauvre animal, sanglant, affolé, dévorait l’espace avec
une rapidité vertigineuse. Le bandit eut toutes les peines du



monde à l’arrêter, quand enfin, apparurent les lignes luisantes
des rails.

Sans plus se préoccuper de sa monture fourbue, Spike colla
son oreille contre les rails  ; il perçut le grondement sans cesse
grandissant du train qui s’approchait.

— Bon ! grommela-t-il, je crois que j’arrive à temps.

Il s’était aplati contre le talus.

Quand le train qui – chose prévue par lui – n’allait plus qu’à
une faible vitesse passa à proximité, Spike n’eut aucune peine à
escalader le marche-pied et à grimper sur la toiture d’un fourgon.

Mais là, il se trouva en face de Helen, qui laissant pour un in‐
stant George Storm à sa locomotive, était montée pour inspecter
l’horizon.

—  Ah  ! je te tiens, ricana le bandit, à nous deux ma belle, je
vais cette fois-ci me rassasier de vengeance, rien ne peut te sau‐
ver de la mort.

Il avait saisi la jeune fille à la gorge et il essayait, tout en
l’étranglant, de la précipiter du toit du wagon sur la voie.

Une lutte terrible se déroula.

Miss Helen, douée d’une athlétique vigueur, résistait coura‐
geusement, mais cependant peu à peu ses forces diminuèrent.
Elle prévoyait le moment où elle allait se briser le crâne sur les
cailloux aigus du ballast.

D’un sursaut désespéré, elle réussit à relâcher l’étreinte des
mains qui l’enserraient.



—  Au secours  ! George, au secours  ! cria-t-elle, Spike
m’assassine !

— Te tairas-tu, vipère, hurla le bandit en serrant de nouveau et
plus vigoureusement le cou de la jeune fille, et il s’acharnait de
toutes ses forces pour la projeter dans le vide. Il allait sans nul
doute y réussir, Helen à bout d’énergie se vit perdue…

George Storm n’avait-il donc pas entendu son appel ? Si.

Abandonnant la direction de sa machine, il vola au secours de
la jeune fille, que Spike fut obligé de lâcher pour faire face à ce
nouvel assaillant.

Il était temps  ! Helen, à demi étranglée, meurtrie de coups,
était incapable de se défendre plus longtemps.

Pendant qu’elle se remettait lentement, Spike et George
s’étaient saisis et une lutte désespérée s’était engagée entre eux.
Oubliant qu’ils se battaient sur le toit d’un wagon en marche,
vingt fois en se débattant ils faillirent être précipités sur la voie.

George profitant de la surprise qu’avait causée son arrivée in‐
attendue, l’avait d’abord emporté, mais l’ancien forçat était d’une
colossale vigueur et connaissait certains coups traîtreux spéciaux
aux malfaiteurs de profession que l’honnête mécanicien ne pou‐
vait qu’ignorer.

Inopinément renversé par un croc-en-jambe sournois, George
se vit à la discrétion de son adversaire qui lui avait mis un genou
sur la poitrine.

—  Le train de traverses est le dernier que tu auras conduit  !
hurla-t-il. Il n’acheva pas. Miss Helen, qui avait eu le temps de



reprendre complètement ses sens, venait de lui asséner sur le
crâne un formidable coup de bâton.

Spike resta sur place à demi assommé et George, pour s’assu‐
rer complètement de sa personne, s’empressa de regagner son
poste sur la locomotive ; puis tout à coup, il poussa un cri de sur‐
prise et de désappointement.

— Qu’y a-t-il ? demanda miss Helen.

— Impossible d’aller plus loin, murmura-t-il, nous ne sommes
qu’à quelques yards du grand croisement de lignes sans cesse
sillonné par des rapides. Nous sommes obligés de rester là.

Il avait fait fonctionner le frein automatique, le train stoppa et
Helen en descendit aussitôt pour inspecter les environs.

q

Chapitre 7 La vengeance de miss Helen

Pendant que George Storm s’éloignait avec son train de la gare
du Signal, vers laquelle, dans le même temps, le constable Top‐
ping et ses cavaliers se dirigeaient à bride abattue, la bataille
avait continué sur les chantiers. Mais les deux partis commen‐
çaient à éprouver une certaine lassitude qui alla en augmentant,
dès que Dixler, qui avait réussi à se dégager, eut constaté le dé‐
part du train, en même temps que la disparition de Spike.

Peu de temps après, d’ailleurs, une galopade furieuse ébranlait
le sol et le constable et les policemen entraient en scène.



Les partisans de Dixler ne se trompèrent pas sur l’identité des
nouveaux venus, dont les feutres mexicains étaient remarquables
de très loin. Ce fut un cri général.

— Le constable ! Sauve-qui-peut !

En un clin d’œil, Dixler et sa troupe eurent disparu et M. Top‐
ping qui, d’abord, avait commencé le « Haut ! les mains ! », fut
un peu désappointé, quand il s’aperçut qu’il n’avait plus devant
lui, que Hamilton et ses ouvriers.

— Dixler et sa bande se sont envolés à votre approche, expli‐
qua l’ingénieur ; quant aux traverses, elles sont, pour l’instant du
moins, hors de l’atteinte de nos adversaires.

— Pas tant que vous le croyez, répliqua M. Topping, après un
moment de réflexion. Vous oubliez que George Storm ne peut al‐
ler très loin ; quand il arrivera au croisement des grandes voies, il
sera obligé de garer son train.

— Je n’avais pas songé à cela…

— Mais, interrompit M. Topping, où est miss Holmes ?

— Elle a suivi George et je viens d’apprendre que Spike, le for‐
çat évadé, s’est lancé à sa poursuite.

—  Et nous venons de voir Dixler et sa bande, filer dans la
même direction, reprit le constable, qui avait l’habitude des
promptes décisions.

« Nous trouverons en arrivant miss Helen et George Storm as‐
sassinés et les traverses… Allons, vite, en selle, si nous voulons
arriver à temps !…



Comme toute cette délibération que nous ne faisons que résu‐
mer ici, avait duré une demi-heure, pendant ce temps la bande
que commandait Dixler avait pris de l’avance.

On repartit donc en toute hâte, et cette fois – sur le conseil de
Hamilton – en suivant la voie ferrée, car la plaine était dans ces
parages, sillonnée de ravins, de puits, de mines et d’excavations
qui auraient retardé la marche des chevaux.

George et miss Helen, immobilisés sur leur train, attendaient
avec une vive impatience qu’on vînt à leur secours, ou tout au
moins qu’on leur apportât des nouvelles de la bataille.

— Si je croyais que le combat a pris fin, dit George Storm, je
ferais machine en arrière et nous regagnerions la gare du Signal.

« Le constable doit être arrivé sur les lieux, je crois pourtant
qu’il est plus prudent d’attendre.

« Je vais monter à la cabine d’observation où se tient d’ordi‐
naire le chef de train. Je viendrai vous dire si je n’ai rien aperçu
de suspect à l’horizon.

George escalada la plate-forme du wagon sur laquelle Spike,
attaché à sa roue, grinçait des dents et se tordait dans ses liens,
puis Helen le vit redescendre précipitamment un instant après :

—  Que se passe-t-il donc  ? demanda la jeune fille, vous avez
l’air consterné.

—  Cette fois, nous sommes perdus, une troupe nombreuse,
que j’ai parfaitement reconnue pour être celle de Dixler, s’avance
vers nous en suivant la voie. Ils seront ici dans dix minutes.

— Prenons la fuite, avant qu’ils soient arrivés.



— Il n’est plus temps, nous serions aperçus et traqués.

Les deux jeunes gens se regardèrent avec angoisse, la situation
leur paraissait désespérée.

Déjà, ils entendaient les cris de joie que poussaient les gens de
Dixler, à la vue du train.

George demeurait silencieux, la main serrée sur la crosse de
son browning, le front crispé par l’effort de l’attention. Enfin il
releva la tête, le visage presque souriant.

— Je vais essayer pour les repousser, dit-il à miss Helen, d’un
moyen assez bizarre, mais qui, à ce qu’on m’a affirmé, a souvent
été employé avec succès contre les Indiens.

— Si vous pouvez réussir ! murmura la jeune fille, qui au fond
ne conservait plus grand espoir.

— Vous allez voir ; il est indispensable que nous laissions ces
bandits s’approcher le plus près possible de la locomotive.

— Vous savez que je ne suis pas peureuse…

Quelques minutes plus tard, Dixler et sa bande se ruaient en
poussant des cris de triomphe, vers la locomotive ; alors, au mo‐
ment où ils allaient en escalader le marchepied, un sifflement
aigu retentit. George venait d’ouvrir les purgeurs de la machine.

Aveuglés, ébouillantés par deux jets de vapeur brûlante, les
bandits s’enfuyaient en hurlant. Dixler lui-même, cruellement
échaudé, ne se sentait plus le courage de tenter un nouvel assaut.
D’ailleurs, personne n’eût voulu le suivre.



Les bandits s’étaient retirés à distance respectueuse de la ma‐
chine, et là, ils tenaient conseil, quand les policemen de M. Top‐
ping apparurent au détour de la voie.

Ce fut un désarroi général.

Devant les revolvers braqués sur eux, les bandits, sans en ex‐
cepter Dixler, levèrent les mains et se rendirent à discrétion. On
les désarma, et on regagna promptement la gare du Signal. Là, on
fit descendre les prisonniers.

Le constable qui avait une grande habitude de ces sortes de
bagarres, avait déjà pris une décision.

— Je vais, dit-il à Hamilton, qui avait rejoint Helen et George,
remettre en liberté les travailleurs, qui, somme toute, n’ont fait
qu’obéir à leur patron.

— Il est certain, approuva l’ingénieur, qu’ils ne s’imaginaient
sans doute pas se rendre complices d’un vol à main armée. Mais
il y a deux coquins que je vous conseille de mettre sous les ver‐
rous, c’est Spike et Dixler.

—  Oh  ! ceux-là  !… Alors, M.  Hamilton, vous déposez une
plainte contre eux, entre mes mains.

Miss Holmes partit d’un franc éclat de rire.

—  Mon cher ami, dit-elle à l’ingénieur, je vous propose ma
vengeance bien plus amusante. Ne portez pas plainte contre ces
deux gredins.

— Comment cela ! fit l’ingénieur avec surprise.



— Non, à votre place, je leur ferais grâce pour cette fois, mais à
cette condition qu’ils déchargent eux-mêmes les traverses qu’ils
voulaient nous voler.

Le constable eut un sourire approbateur.

— Miss Holmes a raison, étant donnée la façon dont l’affaire
se présente, Dixler arguera de sa bonne foi. Les rixes du genre de
celle qui vient de prendre fin sont fréquentes dans les chantiers.

— Oui, fit George, et Dixler commencera par déposer caution,
nous n’aurons même pas la satisfaction de l’avoir gardé quelques
jours en prison.

— Alors, c’est entendu, dit gaiement le constable, j’avoue que
cela va m’amuser de voir l’orgueilleux Allemand condamné à
jouer le rôle de docker.

†

Dixler et Spike, la rage au cœur, durent se soumettre et ils
commencèrent immédiatement à décharger les lourdes pièces de
bois. Dixler avait d’abord opposé une énergique résistance, puis
sur la menace d’être lynché par les hommes de Hamilton, il se ré‐
signa à obéir.

Tout en accomplissant ainsi, la sueur au front, le dur labeur
qui lui était imposé, il jetait sur le groupe que formaient ses ad‐
versaires, au centre du chantier, des regards chargés de haine.
Comme Helen passait auprès de lui, insoucieuse et souriante, il
lui dit à demi-voix :

—  Si vous avez gagné la partie, cette fois-ci, miss Helen
Holmes, vous n’aurez pas toujours autant de chance, je vous jure



que j’aurai ma revanche, une sanglante et terrible revanche. L’‐
humiliation que vous m’imposez aujourd’hui vous coûtera cher.

La jeune fille haussa les épaules avec une moue dédaigneuse :

— Vous savez bien, Dixler, dit-elle, que je ne vous crains pas.

Jusqu’ici, vous n’avez pas été le plus fort. Et sans même abais‐
ser son regard vers l’Allemand, fou de colère et de rage, elle alla
rejoindre ses amis.

q

Chapitre 1 L’argent changé en feuilles
sèches

— Ham, mon vieux Ham, qui passez devant ma porte sans même
venir dire bonjour à votre petite Helen, donnez-vous donc la
peine d’entrer, j’ai un télégramme à vous remettre.

C’était Helen Holmes qui, toute rieuse, de l’entrée de son bu‐
reau interpellait ainsi M.  Hamilton, l’ingénieur en chef et le di‐
recteur de la Central Trust.

— Ma chère enfant, répondit gaiement le brave homme en em‐
brassant la jeune fille sur les deux joues, vous calomniez votre
vieil ami, car après avoir fait ma tournée sur les chantiers, mon
intention était de venir vous prendre et de vous emmener
déjeuner.

— Alors je vous pardonne, dit Helen, à condition que le menu
soit soigné. En attendant, venez prendre votre dépêche.



Helen rentra dans le bureau et le vieillard la suivit.

Au moment où Hamilton prenait la dépêche des mains de la
jeune fille, un beau fox turbulent et fou commença à sauter tout
autour du directeur en aboyant d’une voix glapissante.

— Mais c’est Jap, s’écria le vieil ami de Helen en se penchant
pour caresser le chien.

— C’est Jap, en effet, mon chien qui est bien le plus insuppor‐
table animal que je connaisse… mais aussi le plus fidèle et
meilleur compagnon, ajouta l’orpheline en saisissant le fox
qu’elle embrassa tendrement.

Jap en profita pour, d’un grand coup de langue, lui balayer
toute la figure.

Durant ce temps, Hamilton avait pris connaissance du
télégramme.

— Ah ! je suis plus tranquille, dit-il en jetant le papier sur le
bureau. Tenez, lisez Helen.

La jeune fille lut à son tour. La dépêche était brève.

Le montant de la paye du mois est expédié par le train 4.

—  Pensiez-vous donc, demanda Helen en laissant à son tour
tomber le télégramme sur son sous-main, qu’il y aurait quelques
difficultés pour l’arrivée de cet argent.

—  Ma chère enfant, mieux vaut tenir que courir, et j’ai tant
d’ennuis dans cette maudite exploitation que je suis tout surpris
quand les rouages ont l’air de marcher de façon normale.



M. Hamilton sortit du bureau et Helen l’accompagna quelques
pas.

Maître Jap ne perdait pas son temps.

Ce papier qu’il avait vu passer de mains en mains l’intriguait
furieusement.

Dès que Helen eut le dos tourné, il sauta sur le bureau, respi‐
ra, renifla le télégramme puis le happa à pleine gueule et se sauva
dehors, sans doute pour prendre connaissance du document plus
à son aise.

Mais les fox sont des chiens qui manquent de suite dans leurs
idées. Au bout de vingt pas et de dix bonds, Jap pensa à autre
chose, lâcha la dépêche et se lança comme un fou à la poursuite
des feuilles mortes qui tourbillonnaient déjà, un peu plus loin.

Or, Spike, éternel et ponctuel espion de Dixler, installé par lui
à Last Chance, pour surveiller tout ce qui se passait sur les chan‐
tiers de la Central Trust, était justement assis sur une bille de
bois en face des bureaux.

Ce fut devant l’ancien forçat que Jap abandonna son
télégramme.

Machinalement, le comédien méconnu le ramassa et en prit
connaissance.

Quand il eut lu et relu la dépêche, une petite flamme s’alluma
dans ses yeux, il se leva et, de son pas traînant, se glissa hors du
camp.

Un quart d’heure plus tard, il entrait dans la baraque de
Dixler.



— Du nouveau, patron ! dit-il en refermant la porte.

—  Qu’est-ce que c’est  ? demanda l’Allemand en s’arrêtant
d’écrire.

— Ceci.

Et Spike tendait la dépêche à l’ingénieur. Dixler, après avoir
lu, se mit à rire.

— Tu vas voir, Spike, dit-il, que cet argent-là va se tromper de
chemin. Puis, redevenant sérieux :

— Il n’y a pas une minute à perdre, poursuivit-il, va chercher
Dock, Bill et Lugg, ce sont des costauds ; à vous quatre, vous sau‐
rez bien, je pense, rafler les bank-notes au bon moment.

— Soyez sans crainte, patron.

— J’attache d’autant plus d’importance à ce… détournement,
que cela vous permettra, à toi et à tes copains, de monter la tête
aux ouvriers de Last Chance. Vous leur direz que l’histoire du vol
est une blague, que la compagnie n’a plus le sou et quand vous les
verrez chauffés à blanc, vous commencerez à crier qu’il faut quit‐
ter les chantiers et abandonner une compagnie qui n’a même pas
de quoi régler une paye mensuelle. Tu vois la mise en scène.

— N’ayez pas peur, patron, j’ai été comédien.

— C’est vrai. Je l’oublie toujours. As-tu de l’argent ?

— Donnez-en encore un peu… ça ne nuit jamais.

Dixler remit à son complice une poignée de bank-notes et
Spike le quitta pour se mettre à la recherche des honorables gent‐
lemen qui devaient l’assister dans son expédition.



†

À cinq heures précises, le conducteur du train 4, qui venait
d’arriver à Last Chance, entrait dans le bureau du gardien-chef et
remettait à Hamilton, qui l’attendait en compagnie de Helen, six
grandes enveloppes non fermées et bourrées de billets de
banque.

L’ingénieur compta les bank-notes.

— Sept mille huit cent trente-trois dollars, le compte y est, dit-
il, quand il eut fini son opération.

— Voulez-vous alors me signer ma feuille, monsieur, demanda
le conducteur du train.

Hamilton, au moment où il prenait la plume sur le bureau, eut
un faux mouvement et renversa l’encrier, quelques billets furent
tachés de violet et Helen les essuya de son mieux, comme elle
put.

— Maladroit ! dit-elle, en riant, à son tuteur.

Celui-ci, furieux, signa en maugréant la feuille du conducteur
qui, saluant, sortit. Puis, comme Helen lui tendait les enveloppes
dans lesquelles elle venait de remettre les bank-notes, Hamilton
dit brusquement au garde en chef :

— Je ne puis garder jusqu’à demain une pareille somme dans
ma baraque. Je n’ai pas un tiroir qui ferme ! Dites-moi, Hartley ?

— Vous désirez, monsieur ?

— Vous avez ici un coffre-fort solide ?

— Pour ça oui, c’est un bon coffre-fort.



— Eh bien, vous allez me garder ces billets jusqu’à demain.

— À vos ordres, monsieur.

L’honnête Hartley, gardien-chef des chantiers de Last Chance,
prit les précieuses enveloppes, les enfouit dans le coffre-fort  ;
puis il referma la lourde porte et brouilla les lettres du mot de
sûreté.

— À présent, je suis tranquille. Venez-vous, Helen, nous allons
faire une petite promenade jusqu’à la Garana.

— Vieux Ham, allez tout doucement et, dans un instant je vous
rejoindrai. Je vais passer dans ma chambre pour me laver les
mains, qui sont pleines d’encre… c’est encore de votre faute !

L’ingénieur sortit en bougonnant, tandis que Helen riait de
tout son cœur.

—  Puisque vous vous en allez, miss Holmes, dit le gardien-
chef, je vais en profiter pour fermer les bureaux, si vous le
permettez.

— Mais faites, mon bon Hartley.

Elle ajouta, avec une hésitation :

— Vous ne craignez rien pour les billets ?

Hartley se mit à rire.

—  Ah  ! mademoiselle, il faudrait être un fameux malin pour
ouvrir le coffre… et puis vous savez que mon logement n’est pas
loin. J’aurai l’œil sur les bâtiments.



Hartley aurait peut-être été moins confiant s’il avait pu décou‐
vrir l’affreuse face de Spike qui était restée une seconde collée à
la vitre d’une des fenêtres, tandis que Hamilton lui remettait la
somme destinée à la paye.

Car Spike était un homme expéditif. Aussitôt après avoir télé‐
phoné à Oceanside à M. Bill qu’il avait besoin à Last Chance de sa
présence immédiate, ainsi que de celle de MM. Dock et Lugg, il
était venu rôder autour des bureaux en attendant l’arrivée du
train 4.

Il avait assisté d’ailleurs à la remise des valeurs  ; il avait vu
M.  Hamilton confier ses billets à Hartley et celui-ci les enfouir
dans la caisse.

Et Spike avait eu un petit rire satisfait, en songeant que le ha‐
sard faisait bien les choses et que sa besogne n’était plus qu’un
jeu d’enfant.

†

Le lendemain matin, Dixler se leva avec le jour. Il avait peu
dormi, cette nuit-là, car il lui tardait de connaître le résultat de
l’audacieux cambriolage ordonné par lui.

Mais, quand à huit heures, il aperçut Spike et ses trois acolytes
se présenter, la mine radieuse, il n’eut pas d’inquiétude.

— Alors ! questionna-t-il, les choses se sont bien passées ?

— Tenez ! patron, voici les fafiots, répondit l’ancien forçat, en
jetant des liasses de billets sur la table.

L’Allemand eut un sourire de triomphe.



— Bien travaillé ! mon garçon. Et ça n’a pas été trop dur ?

— Mais non patron ! De l’ouvrage de demoiselle. Le vieux Ha‐
milton avait laissé la galette dans le coffre-fort du gardien-chef
Hartel Hartley. Alors, quand il a fait bien noir et que tout a été
bouclé, nous nous sommes amenés en douce, avec ces messieurs.
Par mesure de précaution, j’avais risqué un œil sur la combinai‐
son, mais je n’avais pu bien lire que les deux dernières lettres  :
deux L, alors, une fois dans la baraque, nous avons fait un petit
travail de littérature, qui a abouti au mot Bell, et à l’ouverture du
coffre-fort.

«  Nous avons pris les talbins et dans les enveloppes, nous
avons mis à leur place du vieux papier… pour faire durer le plai‐
sir plus longtemps.

Dixler se mit à rire.

— Bien joué ! vieux singe, dit-il, en allongeant une claque for‐
midable sur l’épaule de l’ex-comédien : je suis content de toi et de
ces messieurs… et je le prouve, ajouta-t-il, en distribuant aux
quatre bandits quelques-uns des billets qu’on venait de lui
apporter.

— Deux cents dollars chacun, pour commencer. Pour le reste,
vous allez l’emporter le plus tôt possible, à Oceanside, vous le dé‐
poserez chez Storr.

— Le vieux receleur ?

— Lui-même ! C’est un homme à moi, quant à toi Spike, tu vas
retourner à Last Chance et commencer à chauffer les ouvriers…
C’est compris ?



—  À merveille  ! patron, vous allez voir, on va faire du beau
travail.

— J’y compte bien, messieurs ! Je ne vous retiens plus.

Les coquins comprirent que l’audience était terminée. Lugg,
qui avait de l’usage et savait son monde, tendit à l’ingénieur une
large patte noire et déformée.

Mais, Dixler lui tourna le dos et Lugg en fut pour ses frais.

q

Chapitre 2 Le billet taché

— Car, enfin, gentlemen ! à qui ferez-vous croire cette fable ab‐
surde, du vol de la paye ! Je vous le demande ? La vérité est tout
simplement que la compagnie se paye notre tête, au lieu de nous
payer notre mois…

— Oui ! oui ! il a raison !…

— C’est honteux !…

— L’argent !… ou on chambarde tout !…

— À mort, Hamilton !

C’était Spike, qui, fidèle à la consigne reçue, haranguait sur les
chantiers, les ouvriers auxquels on venait d’annoncer que par
suite de la disparition des fonds envoyés par le siège social, la
paye serait retardée de quarante-huit heures.



Ce retard aurait, sans doute, été accepté sans difficulté par les
hommes de l’exploitation, si Spike n’avait pas tout d’abord tra‐
vaillé toutes les fortes têtes du chantier. Quand l’ancien forçat eut
constaté un commencement de fermentation, il se répandit dans
les groupes, jetant partout sa parole haineuse et donnant à tous
les pires conseils.

—  Nous sommes les victimes d’une conspiration du capital,
continuait Spike, car savez-vous quel est le but des administra‐
teurs de la compagnie ?

— Non ! non !…

— Dis toujours !

— Parle ! mais parle donc, Spike.

—  Eh bien  ! gentlemen  ! c’est tout simplement de vous rem‐
placer sur les chantiers par de la main-d’œuvre jaune. On veut
vous dégoûter, pour mettre à votre place des Chinois, des sales
Chinois, que ces messieurs de la Central Trust paieront de
quelques cents et d’une poignée de riz.

— Ah ! mais non.

— Ça ne se passera pas comme ça.

— Où est Hamilton, qu’on le crève ?

— Ça y est, on va tout démolir.

George Storm, qui venait de descendre de son train et qui
tombait en pleine effervescence, sans rien comprendre à ce qui se
passait, courut à la direction.

Hamilton était là, Helen debout près de lui.



Il téléphonait à Oceanside, pour demander l’envoi immédiat
de fonds.

— Ah ! Monsieur Hamilton !

— Qu’est-ce qu’il y a, mon garçon ?

— Il y a que ça chauffe rudement.

— Où cela ?

—  Sur les chantiers. Ils crient qu’ils vont tout saccager, s’ils
n’ont pas leur argent.

—  Bah  ! bah  ! quelques mécontents… je vais aller les faire
taire.

— Écoutez ! écoutez Rhine ! fit tout à coup Helen, en ouvrant
la fenêtre.

Une bouffée de clameurs furieuses entra dans le bureau.

— Entendez-vous ?

Des voix hurlaient.

— Le feu ! foutons le feu aux bâtiments.

— Hamilton ! Hamilton ! À mort Hamilton.

Le vieux directeur eut un geste de colère et se précipita vers la
porte.

— Mais ils vont vous tuer, vieux Ham, dit Helen en cherchant
à l’arrêter.



— Bah ! bah ! laissez-moi, petite fille, j’en ai vu bien d’autres ;
ils ne me mangeront pas.

Et, résolument, il se jeta dehors.

Spike, sa tâche accomplie, avait été retrouver ses copains dans
une petite buvette qui se trouvait au bout du camp. Avec la satis‐
faction d’une bonne conscience, il avala un verre de whisky et al‐
luma une cigarette.

— Mes petits enfants, dit-il à Dock, Bill et Lugg, je m’en vais
vous dire adieu. Retournez au plus tôt à Oceanside, moi je vais al‐
ler voir comment tournent les événements.

Le tavernier sortit aussi, attiré au-dehors par les cris de la
foule, qui, d’instant en instant devenaient plus féroces.

La cantine restait déserte.

Seule, une petite, une toute petite chose, continuait à vivre à
l’intérieur de la cahute.

L’allumette que Spike avait jetée derrière lui, après avoir allu‐
mé sa cigarette, persistait à flamber par terre tout doucement. Sa
mince flamme jaune gagna un vieux chiffon graisseux qui traî‐
nait. Le chiffon s’embrasa et communiqua le feu à un amas de
caisses vides.

En cinq minutes, toute la maisonnette était en feu. Par mal‐
heur, la cantine était adossée au hangar qui abritait les huiles et
l’essence. Le bâtiment ne fut bientôt plus qu’une torche rouge et
noire, dont le vent rabattait le panaché vers les autres baraques
de l’exploitation.



Hamilton, malgré son âge, était solide, énergique et
vigoureux ; il se jeta au plus épais de la bagarre et cria de sa rude
voix, qui domina un instant le tumulte :

—  Qu’est-ce que vous avez à crier comme ça, tas d’abrutis  !
Votre argent a été volé, ce n’est pas vous qui en pâtirez, c’est la
compagnie. Je viens de téléphoner à l’instant à Oceanside qu’on
me renvoie des fonds par le prochain train. Vous serez tous réglés
demain.

— Pas demain, tout de suite.

— Oui, oui, à l’instant.

— L’argent, nous voulons l’argent.

Une dizaine d’énergumènes l’environnaient en vociférant.

— Mais vous êtes idiots, complètement idiots, répliqua le di‐
recteur, que la colère commençait à gagner.

On ne l’écoutait plus.

Un grand diable de terrassier l’avait pris à la gorge ; un autre,
plus expéditif encore ou peut-être plus pratique, fouillait dans ses
poches.

De deux coups de poing bien appliqués, Hamilton se dégagea.

Mais d’autres venaient à la rescousse.

Storm, voyant le danger couru par son directeur, se précipita à
son secours.

Des contremaîtres et des chefs de chantier le suivirent. Une
furieuse bataille s’engagea.



Tout à coup, une clameur s’éleva, plus forte que tous les autres
bruits.

— Le feu !

Les combattants s’arrêtèrent et, en un instant, chacun demeu‐
ra immobile, considérant avec stupeur les tourbillons de flammes
qui s’élevaient maintenant de trois baraquements.

Devant le terrible fléau, Hamilton avait repris tout son sang-
froid. Il commanda :

—  Atkins, Jeffries, Macdonald, prenez chacun vingt hommes
et démolissez tous les bâtiments qui se trouvent à gauche de la
voie. Il faut faire la part du feu. Les haches et les pics sont dans le
hangar 23 ; hâtez-vous, les garçons, du cœur et des bras.

Sans une hésitation, chacun obéit.

En présence du danger commun, on ne pensait plus qu’à obéir
au chef.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, que le bruit de haches,
attaquant les murs, résonnait dans tout le chantier.

Spike avait assisté en amateur à cette scène tragique.

— C’est exprès que tu as mis le feu ! lui demanda tout bas Bill.

— Le feu, moi ?

— Mais oui !… Voyons, avant de sortir tu as jeté ton allumette
sur un tas de vieux chiffons.

L’ancien forçat éclata de rire.



— Ma parole d’honneur, mes petits enfants, reprit-il, c’est ab‐
solument par hasard que la chose s’est faite, mais c’est du beau
travail, et maintenant que tout flambe, je dirai au patron que
c’est une diabolique idée du vieux Spike.

— Et tu auras une gratification supplémentaire, vilain singe !
ricana Lugg, en lui donnant une grande claque dans le dos.

— Le patron aime que l’on ait de l’initiative, dit-il en se ren‐
gorgeant avec une aimable fatuité.

Il ajouta en changeant de ton :

— Mais le patron aime surtout que ses ordres soient ponctuel‐
lement exécutés. Voilà pourquoi, mes amours, je vous engage vi‐
vement à prendre le train et d’aller déposer l’argent, comme il
vous l’a dit, chez Storr. Bill et Lugg suffiront pour faire la com‐
mission. Dock restera avec moi. Je puis avoir besoin de lui.

— Tu as raison, dit Lugg, nous n’avons plus rien à faire ici ; tu
viens, Bill.

Les quatre bandits échangèrent des poignées de main avec des
mines complices.

Spike et Dock se rapprochèrent du foyer de l’incendie ; Bill et
Lugg se dirigèrent vers la petite baraque qui servait de gare à
Last Chance.

— Deux billets pour Oceanside ? demanda Lugg, en jetant un
bank-note de cent dollars à l’employé.

— Tu n’es pas fou, répondit celui-ci. Je n’ai pas douze shillings
de monnaie dans ma caisse. Va demander qu’on te change ton



billet au poste central. Seulement, dépêche-toi, le train part dans
cinq minutes.

Lugg, suivi de Bill, courut vers les bâtiments du poste central.

Helen était seule dans le bureau.

Lugg se pencha au guichet et demanda de la monnaie de cent
dollars.

La jeune fille, encore tout émue des tragiques événements qui
venaient de se passer, compta presque machinalement l’argent
au gredin.

Aussitôt en possession de leur monnaie, Bill et Lugg filèrent à
toutes jambes.

Au moment de jeter le billet dans son tiroir, Helen y jeta un
dernier coup d’œil.

Le bank-note était en plusieurs endroits maculé d’encre
violette.

L’orpheline eut un sursaut.

En un éclair, elle se rappela l’incident de l’encrier renversé par
Hamilton, les billets tachés, elle revit la figure sombre des deux
bandits qui venaient de se présenter au guichet.

Plus de doute… C’étaient les voleurs qu’elle venait de voir…

Nous savons déjà que Helen était une fille pleine d’énergie et
de décision.

Elle n’hésita pas.



Elle donna un tour de clé à son tiroir-caisse et se précipita sur
les traces des deux malandrins.

Quand elle arriva à la gare, elle eut un cri de rage impuissante.

Le train venait de partir. Il disparaissait déjà au tournant de la
voie parmi les volutes de fumée de l’incendie.

Helen jeta un regard désespéré autour d’elle.

Les voleurs allaient donc lui échapper.

Soudain, elle aperçut à quelque distance un inspecteur de la
traction qui s’avançait à califourchon sur la petite voiture élec‐
trique sur rails qui, aux États-Unis, sert à tous les travailleurs de
la voie pour se transporter rapidement d’un point à l’autre.

En quelques mots, la jeune fille mit l’inspecteur au courant,
sauta sur sa machine et se lança à toute vitesse à la poursuite du
train.

Au bout de deux milles, grâce à une pente qu’elle avait descen‐
due avec une vertigineuse vitesse, Helen avait presque rattrapé le
train.

Elle fit des signaux conventionnels au conducteur qui se tenait
sur la plate-forme arrière et ralentit la marche du convoi, de telle
sorte que la jeune fille put bientôt le rejoindre.

Elle sauta sur la plate-forme sans s’inquiéter de sa poussette.

— Les voleurs de l’argent de la paye sont dans le train, dit-elle,
haletante, au conducteur. Nous allons les arrêter.

Quelques instants auparavant, Bill s’était installé à la fenêtre
du wagon pour contempler le paysage et, comme à ce moment le



train était engagé sur une courbe, il put parfaitement apercevoir
et reconnaître Helen qui faisait des signaux au conducteur.

—  Lugg, fit-il en rentrant vivement la tête, nous sommes
flambés.

— Tu es fou ?…

—  Non, non, la petite caissière du poste central est à notre
poursuite.

Lugg se mit à rire.

— Tu n’as pourtant pas bu grand-chose, ricana-t-il.

À ce moment, les deux hommes entendirent une voix tout près
d’eux qui disait :

— Tenez, les voici, là, tous les deux.

Les deux bandits sursautèrent en reconnaissant Helen. D’un
bond, les deux misérables furent à l’extrémité du wagon.

— Vite, vite, ils se sauvent ! criait Helen.

Mais Bill et Lugg étaient de bons garçons qui savaient à temps
prendre leur parti.

Comme le convoi à ce moment traversait le San Joachim sur
un double pont de fer ouvragé comme de la dentelle, ils pi‐
quèrent une tête hardiment dans le fleuve.

Helen trépignait sur la plate-forme du wagon.

— Mon Dieu, miss, disait le conducteur du train en manière de
consolation… voyez… tout n’est pas perdu. Les deux hommes se
dirigent vers la côte. Ils y seront dans un instant et, par consé‐



quent, ils seront forcés de traverser la ville  ; nous, nous allons
stopper dans vingt minutes en gare d’Oceanside et vous pourrez
continuer vos recherches.

— Et mes coquins seront loin, conclut Helen ironiquement.

Puis elle ajouta toute frémissante.

— Il me reste encore une chance de les rejoindre, je la joue !

Et avant que l’employé stupéfait ait pu faire un geste pour la
retenir, Helen s’était lancée dans le vide.

La jeune fille avait bien calculé son élan. C’était le moment où
le train allait quitter le pont, dont la partie inférieure servait de
voie aux piétons, aux voitures et aux tramways. Ce fut sur le se‐
cond terre-plein que Helen vint s’abattre.

Elle ne perdait pas de vue les hommes de Dixler qui, après
être sortis du fleuve et s’être essuyés de leur mieux, se dirigeaient
en courant vers un car qui justement débouchait du pont. Les
deux gredins y sautèrent.

Mais Helen s’était relevée sans aucun mal. Elle avait vu Bill et
Lugg monter dans le car.

Un taxi passait à vide. Elle l’arrêta et s’adressant à un police‐
man qui était tout à côté.

—  Pardon, monsieur, fit la jeune fille, je poursuis deux vo‐
leurs. Je vous prie de m’accompagner.

L’officier de police monta dans l’auto avec l’orpheline et l’auto
fila à la suite du tramway.



— Attention, dit Lugg, qui de sa place surveillait les alentours.
Voilà encore la petite caissière à nos trousses.

— Mais elle est enragée, cette fille-là, grommela Lugg.

— Enragée ou non, elle nous piste dur. Tiens, la vois-tu dans
l’auto rouge avec un flic ?

— Avec un flic ?… Très bien, nous ne sommes plus loin main‐
tenant de chez Storr… On va leur brûler la politesse.

Une minute après, au risque de se tuer, les deux copains sau‐
taient sur la chaussée.

Bill et Lugg se faufilèrent entre les voitures et s’engagèrent à
toute vitesse dans la rue de Storr le receleur.

Le vieux gredin habitait un immeuble sordide.

Un escalier extérieur desservait les différents étages. Bill et
Lugg se faufilèrent entre les voitures et grimpèrent les degrés
quatre à quatre ; ils heurtèrent violemment à une porte peinte en
couleur rouge et où dominait au beau milieu du vantail un su‐
perbe chiffre 12.

— Qui est là ? demanda une voix avinée de l’intérieur.

— Bill et Lugg ! Ouvre vite, vieille main, nous sommes pistés.

La porte s’ouvrit.

Les deux coquins se trouvaient dans un ignoble taudis suant la
débauche par tous ses murs lépreux.

Un gros homme à la face luisante, aux yeux sournois, les re‐
gardait entrer avec défiance.



—  Qu’est-ce qu’il y a encore  ? bougonnait-il en fermant la
porte.

— Ordre de Dixler, garder cet argent, dit Lugg très vite en lui
passant une liasse de billets.

— Bien.

— Et puis, dit Bill qui prêtait l’oreille, nous faire filer au plus
vite. Car les flics sont à nos trousses.

— Mille diables !… on monte l’escalier… c’est elle, reprit Lugg
qui venait d’écouter à son tour. Ah ! la diablesse de fille !

— Quelle fille ?

— Tu nous embêtes… fais-nous filer, je te dis.

— Attendez, fit Storr, montez sur l’armoire. Les deux gredins
se hissèrent sur une armoire branlante.

—  Bon, maintenant soulevez la trappe et vous serez sur le
toit… oui, oui, là à côté du vitrage.

Bill et Lugg étaient accoutumés à ces issues paradoxales. Trois
secondes après ils avaient disparu. Il était temps.

On ébranlait la porte à grands coups de poing et une voix rude
commandait :

— Ouvrez au policeman.

Storr, au lieu d’obtempérer à l’ordre reçu, se fourra précipi‐
tamment sous son lit.

Il y eut un bruit formidable et la porte s’abattit à l’intérieur de
la chambre.



C’était le policeman qui, d’un coup d’épaule, venait de se
frayer un passage.

— Là, là… dit Helen en montrant la trappe entrouverte.

Et le policeman et la jeune fille suivirent sans hésiter le che‐
min pris par les bandits.

Cependant Bill et Lugg n’étaient pas au bout de leurs peines.
Storr n’avait pas prévu que leur retraite serait découverte. Il avait
espéré les faire redescendre après la visite inutile du policeman.
L’immeuble habité par le vieux receleur était en effet isolé. Il était
impossible de passer sur un autre toit. La fuite était coupée.

Il fallait donc livrer combat.

Quand ils surgirent de la trappe, l’agent de police et Helen
furent accueillis par une salve de coups de revolver, mais les gre‐
dins n’avaient pas de chargeur de rechange et ils durent bientôt
jeter leurs armes inutiles.

Alors sur le toit s’engagea une lutte farouche.

Lugg s’était jeté sur Helen.

Le policeman avait empoigné Bill. Et les quatre corps, étroite‐
ment liés, roulaient sur l’étroite plate-forme, tandis que pleu‐
vaient les coups de poing.

Helen se sentit faiblir.

Elle rassembla toutes ses forces, fit un suprême effort et pous‐
sa Lugg jusqu’aux abords du toit.

Le bandit, une seconde, se retint à une saillie de briques, mais
ses doigts lâchèrent prise et il tomba dans la rue où il s’écrasa.



Helen, penchée, avait vu l’horrible chute. Elle se rejeta en ar‐
rière, toute frémissante d’avoir tué. Mais ce n’était pas le moment
de s’attendrir.

Bill allait triompher du policeman. La jeune fille vint au se‐
cours de son compagnon qui bientôt reprit l’avantage. Cependant
Bill luttait désespérément.

Tout à coup, les combattants sentirent le sol s’effondrer sous
leur poids. Sans y faire attention, ils étaient arrivés sur le vitrage
et les trois corps vinrent tomber dans la chambre de Storr au mo‐
ment où le vieux receleur, comprenant que les choses se gâtaient,
se disposait à filer.

Mais là tout fut bientôt fini.

Helen qui avait ramassé le revolver du policeman tenait en
respect les deux coquins et criait :

— Hands up ! (Haut les mains !)

Storr et Bill levèrent les bras.

Ils se rendaient…

Le policier les fouilla. Il ne fut pas long à retrouver les bank-
notes volés qu’il remit à Helen triomphante.

Une minute plus tard, Storr et Bill, les menottes aux mains,
prenaient le chemin de la prison.

†

Cependant, grâce aux mesures prises par Hamilton, l’incendie
avait pu être circonscrit.



Mais les dégâts étaient énormes. De plus, l’agitation qui s’était
calmée un moment pendant la lutte contre les flammes, reprenait
de plus belle, maintenant que tout danger avait disparu.

—  Vilaine histoire, avait mâchonné Hamilton, qui, au milieu
de ses hommes, encore fidèles, et de ses contremaîtres, voyait les
groupes des mutins se reformer.

— Monsieur, monsieur, fit soudain une voix haletante.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? grommela le directeur.

—  Il y a, monsieur, dit George Storm, en se présentant, que
miss Helen a disparu.

— Elle est au poste central…

— Elle y était, monsieur, mais elle n’y est plus. Cependant, son
chapeau et sa jaquette sont encore au porte-manteau.

Le directeur devint très pâle.

— Vous êtes sûr de cela, Storm ?

— Absolument, monsieur. On a vu miss Helen sortir en cou‐
rant du bureau et depuis elle n’a pas reparu.

Hamilton allait sans doute agir, tenter quelque chose pour re‐
trouver sa pupille, mais à ce moment, les clameurs
recommencèrent.

— À mort, Hamilton !

— Pendons les exploiteurs !…

— À bas la Central Trust !…



— Notre argent, nous voulons notre argent !

—  Eh bien  ! mes garçons, vous allez l’avoir votre argent, ne
criez pas si fort.

Et une voix claire, jeune et joyeuse, dominait le fracas de
l’émeute.

Hamilton et Storm se retournèrent, stupéfait : dans une auto
rouge qui se frayait péniblement un passage parmi la foule des
travailleurs, Helen continuait à parler aux ouvriers.

— Dans un quart d’heure, vous serez réglés, rentrez dans vos
chantiers, les contremaîtres vont commencer de faire la paye
dans un petit moment.

— Helen, murmura Storm, en joignant les mains.

— Mais, folle petite fille, s’écriait Hamilton, en recevant Helen
dans ses bras qui sautait de la voiture, qu’est-ce que vous dites
donc ! Oubliez-vous donc que nous n’avons plus d’argent !

—  Mais si, puisque le voilà, riposta gaiement Helen, en met‐
tant dans les mains de son tuteur les liasses de bank-notes.

— Comment, mais comment tout cela s’est-il passé ?

— C’est un peu long à raconter. Allons d’abord au plus pressé.
Payez tous ces braves gens et puis laissez-moi aller me recoiffer
et changer de costume.

À ce moment, Helen aperçut le policeman qui, raide comme
un piquet, attendait sans mot dire, debout, auprès de la voiture.

— Ah  ! monsieur Watson, fit-elle en allant à lui et en le pre‐
nant par la main, je vous demande pardon, je vous oubliais.



«  Vieux Ham, reprit-elle, en présentant le policeman au
vieillard, il faudra payer aussi la prime à ce brave garçon. Je vous
réponds qu’il ne l’a pas volée. Là, maintenant, je me sauve.

Déjà, elle avait fait trois pas vers le bureau.

— Et à moi, miss Helen, vous ne direz rien ? balbutia Storm,
d’une voix piteuse.

— À vous, George, répondit en riant la jeune fille, je dirai qu’il
n’est pas galant d’empêcher une demoiselle aussi coquette que
moi d’aller changer de toilette quand elle en a envie.

L’orpheline vit une telle expression de chagrin se marquer sur
la physionomie du jeune homme qu’elle revint sur ses pas, et ser‐
rant la main du mécanicien :

— Je vous verrai tout à l’heure, George, lui dit-elle tout bas.

†

Spike avait suivi avec la plus grande attention les événements
qui venaient de se succéder si rapidement.

Quand Helen eut disparu, il se gratta la tête :

— Quelle fille  ! quelle fille  ! disait-il à demi-voix. Elle nous a
roulés encore une fois… Et quelle magnifique expression elle
avait, en parlant au vieux tout à l’heure… et quelle tendresse dans
le regard pour son amoureux à l’instant même !… Ah ! si elle vou‐
lait faire du théâtre !

Et Spike, hochant la tête, s’en alla de son pas traînant, tandis
que la foule hurlait :

— Vive la Central Trust ! vive Hamilton et vive miss Helen !…



q

Chapitre 3 Où Spike ne joue plus la comédie

Dixler se trouvait à Oceanside, quand il apprit que Helen Holmes
avait, encore une fois, fait échouer ses projets. Il entra dans une
violente colère, à la nouvelle de l’argent reconquis et de la révolte
calmée.

Allait-il donc être tenu en échec par une gamine ? La fortune,
qui jusqu’à présent lui avait souri, allait-elle commencer à se
montrer boudeuse.

L’Allemand alluma une cigarette et réfléchit profondément.

L’entreprise qu’il avait été chargé de mener à bien aux États-
Unis, était cependant bien montée et devait réussir. Il s’agissait
pour cette nouvelle ligne d’Omaha à San Francisco et qui devait
donner d’admirables bénéfices, de ruiner d’abord la Central
Trust, puis ensuite de ruiner la Colorado, quand elle aurait
triomphé de la Central. C’est à ce moment que paraîtrait la puis‐
sante compagnie allemande qu’il représentait et qui, après la dé‐
bâcle des deux premières, rachèterait l’affaire pour un morceau
de pain.

Et ce plan si simple, si honnête, si grandiose, où l’intelligence
allemande se manifestait dans toute sa beauté, se trouvait entra‐
vé par une misérable fille sans ressources, sans appui et soutenue
seulement par son indomptable énergie ! Allons donc ! Quelle pi‐
tié ! Elle était dangereuse, pourtant, cette Helen Holmes, dont il
avait eu la sottise de s’amouracher. Mais depuis le terrible coup



de bouteille dont il portait encore la marque au front, le caprice
s’était changé en haine, et il n’attendait qu’une occasion de se
venger.

Le dangereux coquin en était là de ses réflexions, quand on
poussa la porte et la face noire et huileuse de Platon parut.

— Qu’est-ce ?

— Une lettre pour Missie.

— Donne.

Dixler prit la missive que lui tendait le nègre et, après l’avoir
lue, une lueur de joie brilla dans ses yeux.

— Cette fois-ci, murmura-t-il, je crois que je la tiens. Il mit la
lettre dans sa poche, et comme le nègre allait sortir, il lui
commanda :

— Attends.

S’installant alors à sa table, il écrivit le télégramme suivant :

Spike, surveillant à Last Chance,

Arrive aussitôt que possible.

DIXLER.

Il plia le papier et le tendit à Platon.

— Cours vite mettre ça au télégraphe.

Le nègre prit le papier, salua et sortit. Dixler alla se rasseoir
dans un fauteuil.



— L’affaire peut être bâclée dimanche, murmura-t-il, avec un
méchant sourire.

Et il alluma une autre cigarette.

†

Il était midi moins le quart, et Helen se disposait à quitter le
bureau pour aller déjeuner chez Sam, suivant son habitude,
quand elle reçut le télégramme suivant :

Helen Holmes.

Des contrats pour M. Hamilton arriveront par le train 19. Ap‐
portez-les dimanche. Storm vous attendra à l’arrivée du train.

MAC CARTHY.

Helen venait de plier la dépêche et de la mettre dans son cor‐
sage, quand la hideuse tête de Spike apparut dans l’ouverture du
guichet.

— Psst ! psst ! miss Holmes, fit-il avec une épouvantable gri‐
mace qui voulait être un sourire.

— Qu’est-ce que vous voulez ?…

— Il n’y aurait pas moyen d’avoir une petite avance ?

— Impossible, Clay, répondit en se levant la jeune fille. Le per‐
sonnel abuse des avances. La direction les a supprimées.

Spike se gratta la tête.

— Il est impossible que vous n’ayez plus d’argent, Clay, pour‐
suivit l’orpheline, vous avez touché votre paye hier.



— C’est diablement vrai, miss Holmes, mais il s’est passé tant
d’événements depuis hier.

— Vous avez bu ?

— Oh ! non, miss Holmes !

— Vous avez joué, alors ?

Spike eut un grand rire silencieux qui déforma tellement son
étrange physionomie qu’il aurait fait peur à un lion.

— Il y a bien une petite chose comme ça, consentit-il. Enfin,
alors, il n’y a pas moyen. Bon, bon, n’en parlons plus… on s’ar‐
rangera autrement.

Il s’en allait.

—  Dites-moi, monsieur Clay  ? demanda Helen, avec une
pointe d’hésitation.

Spike revint sur ses pas.

— Vous me donnez la petite avance ! fit-il vivement.

— Non, ce n’est pas cela.

— Ah ! tant pis.

—  Je voulais vous demander… Vous ne souffrez plus de ce
coup que je vous ai donné à la tête…

— Oh ! plus du tout, miss Holmes, ricana l’ancien forçat, vous
êtes bien bonne de vous informer de ma santé.

— Vous ne m’en voulez pas trop ?



— Mais pas du tout, miss Holmes, on se battait n’est-ce pas,
vous vous défendiez, c’est tout simple. Même je vous avouerai
que j’ai pour vous beaucoup d’estime et de sympathie.

— Vraiment ! fit Helen en souriant.

— Oui, oui, mais je vous aimerais encore bien plus… si…

— Si ?…

— Si vous vouliez faire du théâtre.

La jeune fille éclata de rire et Spike s’en alla.

Après son déjeuner, en tête à tête avec la petite mistress Pal‐
mer, car Sam et George étaient en route, Helen revint au bureau,
prévint son chef qu’elle était obligée de s’absenter. Elle s’habilla
dans sa chambre et se rendit à la petite gare pour prendre son
train.

Elle réaperçut Spike qui se glissait en se dissimulant le long de
la voie et qui s’accrochait à l’arrière d’un wagon, avec l’intention
évidente d’accomplir gratis le voyage de Last Chance à
Oceanside.

Mais d’autres yeux étaient plus vigilants. Un contrôleur et un
employé avaient surpris la manœuvre de l’ancien comédien qui
fut vivement appréhendé et ramené sur la voie, le long du train.

— Votre billet ?

— J’étais un peu pressé, répondit Spike d’un ton détaché, et je
n’avais pas eu le temps d’accomplir cette petite formalité.

— Payez, alors.



— Je n’ai pas le sou.

Et d’un coup d’épaules, Spike bouscula le contrôleur pour se
dégager, mais d’autres employés étant survenus, notre gaillard
fut bientôt maîtrisé.

— Alors, mon garçon, grommela le contrôleur, furieux d’avoir
été bousculé, vous allez faire un petit voyage gratis, c’est vrai,
mais ce sera pour entrer directement à la prison d’Oceanside.

Ce mot de prison sonnait lugubrement aux oreilles de Spike.

La prison !…

S’il était bouclé une fois de plus, on reconnaîtrait en la per‐
sonne du surveillant John Clay, le sinistre gredin, avantageuse‐
ment connu par toutes les polices de l’Union et qui portait le nom
d’Ebenezer Spike deux fois évadé. Cette fois alors, il n’y coupait
pas de dix ans de travail dur.

Il valait mieux n’importe quoi qu’une aussi désastreuse
solution.

Aussi, bien qu’il n’eût guère de chance de réussir, Spike réso‐
lut-il de faire l’impossible pour échapper à ceux qui le tenaient. Il
feignit, un instant, de se résigner, puis réunissant toutes ses
forces, il culbuta deux des employés et prit le large.

Mais, par malheur, le chef de gare, une sorte d’hercule qui sur‐
venait, lui barra le passage et l’abattit d’un coup de poing.

Spike comprit que le destin était contre lui.

Il était fataliste.

Il se résigna.



À ce moment, Helen, attirée par le bruit de la bagarre, s’ap‐
procha du groupe et reconnut le surveillant de Last Chance.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

—  C’est une espèce de lascar qui voulait voyager sans payer,
répondit le contrôleur.

Les regards de Helen et de Spike se croisèrent. La jeune fille
lut une telle détresse dans les yeux du misérable qu’elle eut pitié.

— Où allait-il ? questionna encore l’orpheline.

— À Oceanside, sans doute.

— Quel est le prix du billet ?

— Quinze shillings six pences.

— Les voici.

Helen ouvrit son sac et remit à l’employé la somme indiquée.

— Comment miss Holmes, s’écria le chef de gare, vous payez
pour ce malandrin ?

—  Vous allez me comprendre, monsieur Pashlow. Je suis un
peu responsable de ce qui vient de se passer. Ce pauvre diable est
venu ce matin me demander une avance  ; comme j’ai cru qu’il
voulait de l’argent pour aller boire, je la lui ai refusée.

Spike, en entendant les paroles de Helen, fit la plus extraordi‐
naire grimace de sa vie et, pour la première fois depuis qu’il était
un homme, une larme tomba de ses yeux.

— Du moment que vous payez pour lui, je n’ai plus rien à dire,
grommela le chef de gare. Mais entre nous, c’est une drôle d’idée.



Allons, vous autres, continua-t-il en s’adressant aux employés, lâ‐
chez-le maintenant et qu’on lui donne son billet.

Le chef de gare s’en alla en marmottant quelques mots peu
amènes sur l’incohérence et l’esprit des femmes  ; les employés
reprirent leur besogne.

Spike et Helen restèrent seuls en face l’un de l’autre.

Il y eut d’abord un silence, mais comme la jeune fille allait re‐
joindre son wagon, l’ancien forçat la retint doucement :

—  Vous m’avez rendu un grand, un très grand service, miss
Holmes, commença-t-il d’une voix étranglée.

— Mon Dieu, monsieur Clay, je n’ai rien fait d’extraordinaire.

—  Si, miss, vous avez fait une très belle chose, croyez-moi.
Mais vous pouvez être assurée que vous n’avez pas obligé un in‐
grat. Je ne suis qu’une vieille crapule, mais quand par hasard
quelqu’un me fait du bien, je ne l’oublie jamais. Non, je n’oublie‐
rai pas.

— Ne parlons plus de ça.

—  Soit, maintenant, il me reste une dernière prière à vous
adresser.

— Parlez !…

— Voulez-vous me donner la main.

— Mais de grand cœur, monsieur Clay.

Et Helen tendit sa fine main gantée au gredin.



—  Je ne m’appelle pas Clay, reprit Spike avec violence, et je
vous préviens que je suis un affreux drôle. Voulez-vous encore
me donner la main.

— La voici, répondit la jeune fille avec son bon sourire.

Elle serra fortement la main brutale de Spike, en ajoutant :

— Je vous souhaite de redevenir honnête homme.

— Bien le bonjour, conclut l’ancien forçat, en enfonçant sur sa
tête sa casquette à carreaux.

Et il s’éloigna avec un éclat de rire si étrange, que Helen mur‐
mura pensive :

— On dirait un sanglot.

Spike, après ce bizarre incident, arriva, sans encombres, à
Oceanside et se rendit aussitôt chez Dixler.

—  À la bonne heure, tu es exact, dit l’Allemand en le voyant
entrer.

—  Vous avez de la chance de me voir aujourd’hui, répondit
Spike, d’un ton bourru.

— Pourquoi cela ?

— Parce que sans une bonne âme, qui a payé ma place, je n’au‐
rais pu payer mon billet.

— Tu n’avais donc plus d’argent.

— Plus un farthing !…



— Peste, mon cher, tu mènes la vie à grandes guides. Rien que
de moi, tu as touché plus de quatre cents dollars depuis quinze
jours.

— Si je les ai touchés, comme je ne les ai plus, c’est que je les
ai dépensés.

— Parfaitement raisonné. En tout cas, puisque tu as trouvé un
imbécile pour te faire des largesses, tout est pour le mieux.

— Ne dites pas cela ! ne dites pas cela ! s’écria Spike, en grin‐
çant des dents.

Dixler regarda son homme de confiance avec étonnement,
puis, après avoir haussé les épaules, il poursuivit :

— Assez de paroles inutiles, allons chez Storr. On nous attend.

— Mais Storr est au bloc.

— Il est libre, il est avec la police américaine des accommode‐
ments. Je l’ai fait relâcher hier, ainsi que Bill.

Spike ne demanda pas de plus amples explications et suivit
Dixler. L’auto de l’ingénieur, qui attendait devant la porte eut vite
fait d’amener les deux hommes chez le vieux receleur.

Storr n’était pas seul.

Les honorables gentlemen Dock et Bill lui tenaient compagnie.

L’infortuné Lugg manquait seul, et pour cause, à cette char‐
mante réunion.

Aussitôt entré. Dixler prit la parole.



— Voici la chose, dit-il. La Compagnie du Colorado envoie au‐
jourd’hui à Hamilton les contrats signés, qui vont permettre à la
Central Trust de continuer son exploitation. Ces contrats, il me
les faut ! Quelqu’un viendra les chercher au train 19, à la gare du
Signal.

— Ce n’est pas la mer à boire, dit Bill, en se dandinant.

—  Il ne faut pas rater votre coup. Vous allez avoir affaire à
forte partie.

— Qui donc est chargé de porter les papiers à Last Chance ?

— Helen Holmes.

— Oh ! oh ! le plaisir sera double, ricana Bill. J’ai une revanche
à prendre et ce pauvre Lugg à venger.

—  Voici comment vous allez opérer  : vous vous introduirez
dans le train, qui emmènera la jeune fille, vous tâcherez…

—  Pardon, monsieur, interrompit brusquement Spike, mais
j’ai quelque chose à vous dire.

— Et quoi donc, maître Spike ?

— C’est que je ne marche pas.

— Tu plaisantes ?

— Je n’ai jamais parlé plus sérieusement.

La face du bel Allemand prit une expression féroce.

— En ce cas, Spike, gronda-t-il, tu en sais trop long sur mes af‐
faires pour sortir d’ici vivant.



Et il s’avançait, les mains tendues, vers l’ancien forçat.

Mais Spike était sur ses gardes.

D’un swing bien appliqué, il fit chanceler Dixler, puis comme
les autres revenaient à la rescousse, il leur lança adroitement une
chaise et une table entre les jambes, ouvrit la porte vivement et
put se sauver sans être inquiété.

En bas de l’escalier, le vieux comédien s’arrêta et réfléchit.

— Qu’est-ce que je vais faire ? monologua-t-il, pas un sou dans
ma poche et quatre lieues à faire… et puis comment prévenir
miss Helen de ce qu’on trame contre elle  ?… J’ai été un idiot,
j’aurais dû laisser Dixler raconter tout ce qu’il avait à dire… Tu
baisses mon garçon, positivement tu baisses… Est-ce que cet ac‐
cident t’arrive parce que tu as décidé de vivre en honnête homme
désormais ?… Cela serait fâcheux pour la morale… Bah ! je trou‐
verai bien un tampon de wagon où m’accrocher. L’essentiel est
d’arriver avant eux à la gare du Signal.

Spike se gratta la tête, haussa l’épaule et se mit en marche à
grandes enjambées.

Dixler, aussitôt Spike disparu, avait cherché à reprendre son
calme, mais il ne pouvait cacher l’émotion qui l’agitait.

Il dit pourtant d’une voix qu’il s’efforçait de rendre calme :

—  Ne nous occupons plus de cette brute. Nous travaillerons
sans lui. Écoutez maintenant soigneusement mes instructions.

L’Allemand parla longtemps aux trois bandits, puis il les quit‐
ta, en répétant :



— Je vous attends à la halte de Mount Vernon, près de l’usine
à gaz.

— Entendu, patron, dit Bill.

— Et tâchez d’être adroits, fit Dixler au moment où il franchis‐
sait la porte ; je vous rappelle mes promesses : mille dollars tous
les papiers, cinq mille dollars si vous me livrez les papiers et la
jeune fille.

— Je parie pour cinq mille dollars, dit joyeusement Storr…

— Allons ! bonsoir, à dimanche.

Et Dixler s’en alla, cette fois, définitivement.

q

Chapitre 4 Le masque qui endort

— Bill !

— Dock !

— Dis-moi vieux, comment vas-tu ?

— Pas très bien.

— Il est certain qu’on serait mieux dans un fauteuil de Monico.

—  Dire qu’il y a des gens qui vantent le confortable des che‐
mins de fer américains !

— Je voudrais les voir à notre place !



— Tu parles !

Cette bizarre conversation se tenait dans un lieu plus bizarre
encore. C’était exactement sous le plancher du cinquième wagon
du train allant de San Francisco à Denver que Bill et Dock échan‐
geaient les propos que nous venons de rapporter.

Ils roulèrent encore quelque temps parmi l’acre poussière, le
vent, le bruit infernal et la nuée de petits cailloux qui les cri‐
blaient comme d’impitoyables grêlons.

Enfin Dock cria dans le fracas :

— Je crois que c’est le moment !

— Si tu veux, vieux frère.

Les deux hommes sortirent alors de leur invraisemblable ca‐
chette et se trouvèrent sur le marchepied.

Bill déroula la longue corde qu’il avait autour du corps et par
deux fois essaya de lancer le nœud coulant qui la terminait sur le
toit du wagon.

Deux fois la corde retomba.

Mais à la troisième tentative, elle se tendit.

Avec une audace stupéfiante, Bill empoigna la corde et se mit
à grimper.

En huit secondes, il avait atteint le toit du wagon ; là il fixa en‐
core plus solidement le nœud coulant qui était venu s’accrocher à
l’un des chapeaux servant aux prises d’air, et héla Dock, qui fit à
son tour l’ascension.



†

Helen, suivant à la lettre les instructions données dans la dé‐
pêche de la direction avait, ce dimanche-là, pris le train de bonne
heure pour se rendre aux chantiers de Bridge Wells, où devait
l’attendre M. Hamilton.

Au moment d’enfermer dans son petit sac les précieux docu‐
ments qu’elle devait transporter, Helen, qui venait de les prendre
dans le coffre-fort cambriolé si habilement par Spike, eut un petit
sourire et hocha la tête.

Cette histoire de cambriolage lui rappelait avec bien d’autres
choses que la Central Trust avait des ennemis hardis et puissants
et qu’il fallait se méfier de tout et de tous.

Aussi, en souvenir de l’échange fait par Spike des bank-notes
avec les vieux papiers, elle enveloppa avec le plus grand soin et
cacheta avec méthode un rouleau de vieux prospectus et les mit
dans son réticule.

Quant aux véritables contrats, elle les plia étroitement et les
glissa dans sa poitrine.

Puis, elle alla prendre son train.

Helen, installée confortablement, était joyeuse, tandis que le
train roulait.

D’abord, elle était seule dans son wagon, ensuite le temps était
superbe, et puis elle songeait qu’elle allait revoir son ami Storm,
absent depuis huit jours, et son vieux Ham, si bon et si dévoué
pour l’orpheline.



Tout à coup Helen sentit une main brutale qui lui écrasait le
visage, tandis qu’une violente odeur de pomme mûre lui montait
au cerveau.

Un engourdissement invincible l’envahissait.

Elle fit un effort désespéré pour secouer la torpeur qui l’enva‐
hissait, puis il lui sembla que sa tête devenait lourde comme du
plomb.

Enfin, pour elle, tout s’abolit.

— Bon travail, Dock…

— Le patron sera content, Bill.

— Cinq mille dollars.

— Quelle noce !

— Dis donc, vieux ! assez jaspiné, j’aperçois déjà dans le loin‐
tain la cheminée de l’usine à gaz.

— Diable !

—  Mais avant tout, commençons par mettre en sûreté les
papiers.

Bill arracha brutalement à la main droite de Helen le sac de
maroquin, l’ouvrit et eut une exclamation joyeuse.

— Chouette ! papa ! voilà notre affaire.

Il tendit le rouleau à Dock et mit dans sa poche le sac de la
jeune fille.

— Maintenant, en douce, vieux ! Tu y es ?



— Oui, Bill !

— Allons-y !

Les deux hommes saisirent Helen, l’un par la tête, l’autre par
les pieds et la déposèrent sur la plate-forme arrière du wagon.

À ce moment, ils aperçurent une auto qui filait le long de la
voie, suivant le train.

Le convoi ralentissait, on allait arriver à une halte. L’auto for‐
ça sa vitesse et se plaça exactement devant la plate-forme du
wagon.

Bill sauta dans l’auto et tendit les bras.

Dock lui passa Helen, toujours endormie, puis sauta à son
tour dans la voiture.

L’audacieux enlèvement s’était exécuté en moins de deux
minutes.

Aussitôt le coup fait, l’auto vira et, laissant le train continuer
sa route, s’éloigna un peu de la voie.

À quelque distance, la voiture stoppa.

— Vous avez les papiers ? demanda l’ingénieur.

—  Voilà patron, répondit Dock, en passant le rouleau à
l’Allemand.

Très vite, l’ingénieur fit sauter les cachets.

Il feuilleta d’une main fébrile les feuillets qu’il venait de dé‐
couvrir. L’un vantait les mérites incomparables du rasoir Hul‐



cheime  ; un autre affirmait que le meilleur savon était le Hop’s
soap… ; quant aux traites, il n’y en avait pas la moindre trace.

Dixler lâcha un épouvantable jupon.

— C’est tout ça que vous avez trouvé ?

— Oui ! patron.

— Eh bien ! vous êtes des ânes, de stupides têtes de porc et la
petite vous a roulés une fois de plus !

— Mais, cependant, patron !

— Assez ! nous tâcherons d’éclaircir cela tout à l’heure.

Et, reprenant le volant, Dixler lança sa voiture dans la direc‐
tion de l’usine à gaz.

Quand le train arriva à la halte de Dolly Hog, Storm, ainsi qu’il
était convenu, attendait Helen sur le quai de la gare.

Le jeune garçon était très content.

Il allait revoir celle qu’il aimait.

Le convoi n’était pas encore arrêté, qu’il courait tout le long du
train, pour apercevoir plus vite Helen.

Il ne vit que des visages inconnus.

Le mécanicien s’adressa au chef de train.

— Avez-vous remarqué si miss Helen est montée dans le train
à Last Chance ?



— Mais certainement, monsieur ! Même à la halte d’Arden, j’ai
dit deux mots à miss Helen, qui me demandait l’heure d’arrivée.

—  Oh  ! mon Dieu… murmura Storm, dont le cœur se mit à
battre à grands coups.

— Voudriez-vous dire, monsieur Storm, que miss Helen n’est
pas là ?

— Elle n’est pas dans le train !

— Ah ! ah ! c’est trop fort.

Le conducteur fouilla chacun des wagons, dévisagea chacun
des voyageurs.

Il fallut bien se rendre à l’évidence.

Helen avait disparu.

La machine sifflait.

Storm sauta à côté du chauffeur.

Le pauvre garçon était comme fou. Une idée émergeait pour‐
tant encore dans le chaos de son cerveau. Il fallait immédiate‐
ment prévenir Hamilton… et puis, c’était le devoir.

Ah ! sans cela, comme il aurait vite rebroussé chemin, interro‐
geant tout le monde, pendant tout le cours de la route, essayant
d’avoir un indice, une lueur, quelque élément.

Le train allait dépasser l’usine à gaz.

Storm, penché en dehors de la plate-forme aperçut tout à coup
une silhouette qui se glissait le long du mur.



Spike !

C’était Spike, qui rôdait par là.

Ah ! par lui, de gré ou de force, il saurait quelque chose.

— Ralentis ! demanda vivement George à son collègue.

Celui-ci le regarda, étonné.

— Oui ! je veux descendre.

Le mécanicien du train 19 était un homme peu bavard et peu
curieux. Il se contenta d’acquiescer de la tête et fit manœuvrer les
manettes.

Le train ralentit brusquement.

Storm sauta à terre et se dirigea vers l’usine, en se dissimulant
le mieux qu’il pouvait.

Sans avoir été entendu, il arriva tout près de l’ancien forçat,
qui semblait écouter, l’oreille collée à une petite porte.

Il sauta à la gorge du vieux comédien.

Spike plia d’abord sous le choc, mais il était encore vigoureux
et adroit, il put se dégager et il allait riposter de belle manière à
son agresseur, quand il demeura stupéfait en reconnaissant
Storm.

— Comment es-tu ici ? demanda Spike.

— Ah ! ça te dérange, vieille canaille  ! hurla George, dont les
mains tremblaient de colère.



— Chut ! plus bas ! tu vas faire du vilain, si tu gueules comme
ça.

— Es-tu fou ! En tout cas tu n’arriveras pas à m’en imposer, je
te tiens, je ne te lâche plus.

Et une seconde fois, il se jeta, avec fureur, sur l’homme de
confiance de Dixler.

— Ah çà ! mais tu es donc enragé ! reprit Spike, en parant une
bourrade. Je suis avec vous, maintenant, que je te dis. Je suis un
honnête homme.

Spike prononça ces cinq mots, avec une impressionnante
dignité.

Malgré la gravité de la situation, le mécanicien ne put s’empê‐
cher de rire.

— Toi !… un honnête homme !… commença-t-il…

— Puisque je te le dis. Mais ne fais donc pas du potin comme
ça. Ils vont nous entendre.

— Qui ?

— Dixler, Dock et Bill.

— Et miss Holmes ?

— Elle est là, aussi.

— Ah ! crapule !… tu cherchais à m’étourdir, pour m’empêcher
d’aller à son secours… attends un peu.

Et, pour la troisième fois, George se rua sur Spike.



—  Sacré tonnerre  ! grondait l’ancien forçat en se défendant,
puisque je te dis que je suis ici pour sauver miss Helen. Veux-tu
m’écouter un instant, oui ou non ? Écoute-moi un peu  ! je t’as‐
sure que tu ne t’en repentiras pas. Viens avec moi dans ce coin,
là-bas, nous allons causer.

Malgré sa colère, Storm avait encore assez de sang-froid pour
reconnaître dans les paroles de Spike un véritable accent de sin‐
cérité. Il cessa donc de frapper et dit en grommelant :

— Parle !… mais gare à toi si tu mens.

Spike haussa l’épaule et entraîna son compagnon sous un petit
escalier, qui conduisait aux fourneaux. Pourtant George eut en‐
core une hésitation.

— Mais, pendant que nous causons… miss Helen ?…

— Elle n’a rien à craindre pour le moment. Écoute-moi.

— Vas-y !

—  Il faut d’abord que je te dise, que j’ai bien changé, depuis
notre dernière rencontre. Je suis devenu un honnête homme.

— Assez de blague !

— Je ne blague pas. Tu vas voir comment c’est arrivé. On ve‐
nait de m’arrêter et j’allais en prison, et pour moi la prison, c’était
le bagne à perpette, quand voilà quelqu’un qui arrive et qui s’in‐
terpose, voilà que grâce à ce quelqu’un, tout s’arrange et je suis
libre. Maintenant, sais-tu qui est ce quelqu’un ?

— Comment veux-tu que je le sache !

— C’était miss Helen.



— Helen ?

— Oui  ! mon vieux ! ça te la coupe, surtout après la dernière
conversation que nous avions eue, tous les deux, sur le toit d’un
wagon ! Eh bien ! pourtant, c’est comme ça. Elle m’a regardé bien
gentiment et comme je la remerciais, je lui ai dit : « Vous ne sa‐
vez pas qui je suis, si vous le saviez, vous me laisseriez pourrir en
prison ». Elle m’a dit : « Qui que vous soyez, je ne veux pas qu’il
vous arrive malheur à cause de moi… » et puis… et puis…

— Qu’est-ce que tu as ?

L’épouvantable grimace que nous avons déjà signalée se re‐
produisit sur le visage du vieux comédien et des larmes coulaient
dans ses paupières rougies.

— Tu pleures !

—  Tonnerre de Dieu  ! rugit le coquin, je ne veux pas que tu
dises que Spike pleure, si jamais tu racontes que tu as vu pleurer
Spike, je te casse la figure.

— Qui ça… Spike ? interrogea George.

— Eh bien oui, Spike c’est moi, j’ai mangé le morceau, je m’en
moque. Clay, c’était le nom que j’avais pris pour me faire embau‐
cher aux chantiers… Spike, c’est moi.

— Alors ?… c’est toi qui, à Cedar Grove, Lefty…

—  Oui, oui, c’est moi, répondit Spike avec violence, mais ça
c’est une affaire finie, ne parlons plus de ça… ça c’est une vilaine
histoire… parlons de la belle maintenant, de l’histoire de Spike
qui veut marcher de nouveau dans la bonne route, parce qu’une
petite main blanche a serré sa vilaine patte, parce qu’une voix



douce lui a dit  : «  Je souhaite que vous deveniez honnête
homme ! »

— Mais comment Helen…

—  On te racontera tout par le détail, mon garçon, répliqua
Spike qui avait repris sa mine gouailleuse, l’essentiel à présent,
c’est de savoir que je marche avec toi et qu’à nous deux, nous al‐
lons sauver miss Holmes des griffes de Dixler.

— Mais comment est-elle tombée entre ses mains ?

—  Là-dessus, mon garçon, je peux d’autant mieux te rensei‐
gner, que c’est moi qui avais été chargé de faire le coup.

— Ah ! gredin !

— T’emballe pas, j’ai dit à Dixler que je ne mangeais pas de ce
pain-là, et alors il a voulu m’estourbir, mais Spike n’est pas man‐
chot et j’ai pu m’en aller sans trop de mal.

— Tout cela ne me dit pas…

— Attends donc un peu. Dixler savait que miss Helen rappor‐
terait aujourd’hui dimanche à M.  Hamilton les contrats de la
compagnie. Les contrats, il les voulait, l’Allemand, pour je ne sais
quelles manigances. Toujours est-il qu’il a mis en campagne
Dock et Bill qui se sont lancés à la piste de la petite demoiselle.
Au milieu de tout ça, j’étais bien embêté parce que j’ignorais
presque tout de leur projet. Je savais seulement que le rendez-
vous général était à l’usine à gaz Mount Vernon.

« Je m’y rendais à tout hasard quand voilà que sur la route, je
suis frôlé par une auto qui filait à toute vitesse. J’eus tout juste le
temps de me garer… mais voilà que dans la poussière, je crois re‐



connaître l’auto rouge et noire de Dixler. Je me gratte la tête pour
chercher mes idées et, en baissant les yeux, j’aperçois sur le sol
un mouchoir qui venait de tomber de la voiture ; je le ramassai, il
puait à plein nez le chloroforme…

— Oh ! les misérables ! gémit Storm.

— Désormais, tu penses si j’étais fixé. Je savais tout. C’était le
coup classique. Le mouchoir sur la figure au moment où l’on s’y
attend le moins et toute la boutique… la chose qui me chiffonne,
c’est que je ne m’explique pas comment ils ont pu passer du wa‐
gon dans l’auto. Enfin ça ne fait rien, l’essentiel est de savoir
qu’elle est là et que nous allons la sauver.

— Oh ! oui, fit Storm en serrant les dents.

—  Attention, ne faisons pas de bêtises. Calculons bien notre
petite affaire. Voilà ce que je propose…

— Parle.

— Dixler et sa bande sont dans la chambre de chauffe. Toi, tu
vas grimper par les tuyaux pour leur retomber sur la tête au bon
moment  ; moi, je vais attendre derrière la porte, et quand j’en‐
tends du chambard, je fonce ; c’est dit ?

— C’est dit.

Les deux hommes se serrèrent la main.

q



Chapitre 5 Spike fait ses preuves

Dès que l’automobile fut arrivée devant l’usine déserte, Dixler fit
transporter la jeune fille, toujours endormie, jusqu’à la chambre
de chauffe éclairée seulement par d’étroites embrasures et où l’on
ne pouvait rien voir du dehors.

Tandis que Dock et Bill faisaient l’inspection de l’usine pour
s’assurer qu’ils étaient bien seuls, Dixler, resté avec Helen,
contemplait sa victime.

Une bouffée de l’amour ancien lui revint au cœur. Si elle avait
voulu pourtant, cette petite fille, elle aurait pu changer sa vie,
faire de lui un homme vraiment bien, avec la conscience nette et
les mains propres… et puis… et puis, le souvenir de la lutte enga‐
gée lui revint à la mémoire, il se rappela que dans les nombreuses
phases du duel formidable engagé entre lui et elle, c’était Helen
qui avait toujours triomphé…

Et l’orgueil étouffa l’amour.

Il n’eut plus qu’un désir : prendre sa revanche, et maintenant
qu’il la tenait là, à sa merci, il saurait bien en tirer ce qu’il voulait.
Si elle refusait de livrer les contrats et de répondre à ses ques‐
tions… tant pis pour elle !

Helen rouvrit les yeux.

Elle les referma vivement, croyant sans doute être en proie à
quelque cauchemar. Mais une lourdeur incomparable à la base
du crâne, des douleurs aiguës dans les tempes et toujours cette
odeur de pomme qui persistait…



Elle reprit conscience d’elle-même. Elle comprit qu’elle avait
été victime d’un odieux guet-apens, qu’elle était au pouvoir de
Dixler et elle releva ses paupières, acceptant courageusement la
lutte.

— Ah ! ah  ! s’écria alors Dixler en s’inclinant avec ironie… je
suis charmé de constater que miss Holmes va mieux.

Helen le regarda avec mépris.

—  N’affectez donc pas des manières de gentleman, riposta-t-
elle cinglante, vous n’êtes pas un gentleman, monsieur Dixler !

— Je suis désolé de voir une aussi jolie bouche me refuser ce
titre.

—  Assez de raillerie, je le répète, vous êtes un drôle et un
lâche !

Dixler blêmit et serra les poings.

—  Oui, un lâche coquin qui n’a pas honte de s’attaquer aux
femmes.

— Allons, en voilà assez, répliqua en grognant l’Allemand. Je
ne suis pas ici pour écouter vos insultes, et vous ne devriez pas
oublier que vous êtes entre mes mains, que je vous tiens et que je
ne vous lâcherai pas.

— Vous ne me faites pas peur.

— Vous baisserez le ton tout à l’heure.

— Nous verrons bien.



À ce moment, Dock et Bill rentraient dans la chambre de
chauffe.

— Nous sommes bien seuls, patron, dit Bill, il n’y a personne.

— À merveille, fit Dixler.

Puis se tournant vers Helen :

— À présent, ma petite, il faut nous remettre les contrats que
vous apportiez au vieux Hamilton.

— Ils sont dans le sac que vous m’avez volé.

Dixler éclata de rire.

— Je ne vous demande pas les vieux prospectus que vous aviez
si soigneusement empaquetés. Ceux-là, j’ai eu le plaisir de les lire
déjà.

— Je n’ai pas autre chose à vous donner.

— En ce cas, conclut l’Allemand avec un mauvais sourire, il ne
me reste plus qu’une ressource.

Et s’adressant à ses deux complices, il ajouta :

— Fouillez mademoiselle !

Helen se redressa, pâle d’indignation et de colère.

— Vous commettriez cette infamie !

Dixler haussa les épaules.

Bill dit, en mettant la main sur l’épaule de l’orpheline :

— Si vous croyez qu’on va se gêner !



—  Allons, allons, donnez de bonne grâce les contrats, miss
Holmes.

— Vous êtes le dernier des misérables, répondit la jeune fille.
Les papiers, vous ne les aurez qu’avec ma vie !

— Finissons-en, dit rudement l’ingénieur.

Dock s’avança à son tour.

Helen se crut bien perdue.

Mais soudain, il lui sembla entendre un bruit léger dans
l’escalier.

— Au secours ! au secours ! cria-t-elle de toutes ses forces.

Dixler lui ferma la bouche d’une main brutale, tandis que Bill
l’enlaçait par derrière.

Souple et sportive, Helen put se dégager et sauta sur l’un des
fourneaux, cherchant une issue pour s’échapper.

Mais Dixler l’avait déjà reprise.

À ce moment, on frappa à la porte.

— Va voir ce que c’est, Dock, cria l’Allemand, et si c’est quel‐
qu’un qui vient nous embêter, tu sais ce que tu as à faire.

Dock entrouvrit la porte et ne vit personne.

— J’ai la berlue !… on n’a pas frappé ? marmotta le bandit.

Pourtant, par acquit de conscience, il fit un pas au-dehors.
Spike se dressait en face de lui.



Il voulut l’éviter, mais déjà le terrible poing de l’ancien forçat
lui avait mis la mâchoire en marmelade. Il s’écroula comme une
masse.

— Mille diables ! que se passe-t-il ? rugit Dixler qui cherchait à
arracher le corsage de la jeune fille.

Tout à coup, il eut un cri de triomphe.

Sous ses doigts, il avait senti du papier. Il arracha les contrats,
en criant :

— Victoire !

—  Pas encore  ! répondit Helen, en s’accrochant à lui et en
cherchant à reprendre les papiers.

— Tenez bon, miss Helen, me voici !

Au son de cette voix qu’elle reconnut tout de suite, Helen eut
un cri de joie.

Dixler se retourna une seconde, pour voir quel était ce nouvel
arrivant.

Ce mouvement lui fut fatal.

D’un geste prodigieusement rapide, miss Helen lui arracha les
contrats.

En même temps, George qui venait de dégringoler d’un tuyau
de chauffage, se ruait sur l’ingénieur.

Entre les deux hommes, la lutte commença, farouche. Dock
qui avait fait un pas vers la porte, pour voir ce qui se passait,



s’élança au secours de son patron, mais avant qu’il l’eut rejoint,
Spike était déjà sur lui.

Dock était agile, mais Spike était fort. Il plaça fort adroitement
deux coups directs qui culbutèrent le bandit.

Dixler, tout en se débattant, avait pu jeter un coup d’œil au‐
tour de lui.

Il vit la partie perdue.

Il empoigna George brusquement sous le bras et le serra à
l’étouffer, puis, profitant de la surprise, il envoya rouler le jeune
homme sur le plancher.

Il s’engouffra en courant dans l’escalier, en criant :

— J’aurai ma revanche !

Spike voulait le poursuivre.

— Non ! non ! laissez cet homme, j’ai les papiers, c’est tout ce
qu’il faut.

—  Vous n’êtes pas blessée, Helen, dit en lui prenant la main
George, qui s’était relevé.

— Non, merci ! je n’ai rien !… ou plutôt, j’ai les contrats, ajou‐
ta-t-elle, en riant. Mais, comment êtes-vous arrivé si à propos ?

— C’est grâce à Spike ! répondit Storm.

— Vous voulez dire Clay ! fit Helen, surprise.

— Non ! non ! George dit bien, Clay n’existe plus, il n’y a plus
que Spike.



Il ajouta fortement, en regardant Helen.

— Spike ! désormais honnête homme.

†

— Mais, c’est épouvantable, ce que vous me racontez-là, Bar‐
nett… Comment  ! ma pupille disparue, enlevée en cours de
route ?

—  Il n’y a pas d’autre explication, monsieur Hamilton, on a
fait des recherches sur la voie, il n’y a pas eu d’accident.

— Et Storm ?

— Quand il eut constaté l’absence de miss Holmes, il est mon‐
té sur la machine avec Noggs, puis il est descendu en cours de
route.

— Et puis, rien ?

— Rien, monsieur le directeur.

Ces propos s’échangeaient entre M. Hamilton et le conducteur
du train 19, à la station du Signal, où le directeur de la Central
Trust était venu attendre Helen. Le pauvre homme semblait
abattu, désespéré. Helen, sa petite Helen, qu’était-elle devenue ?

Une voix joyeuse lui fit soudain relever la tête.

— Me voici ! vieux Ham ! je suis un peu en retard, parce que je
me suis arrêtée en route, mais voici vos contrats.

—  Ma chère enfant  ! s’écria M.  Hamilton, en prenant Helen
dans ses bras. Que vous est-il arrivé, mon Dieu !



— Nous vous raconterons cela en dînant, si vous voulez bien
nous inviter à dîner tous les trois, George et Spike.

—  Qui est Spike  ? demanda Hamilton ahuri, en voyant la fi‐
gure du vieux comédien, qui grimaçait derrière l’épaule du
mécanicien.

— Spike  ! c’est moi, monsieur  ! fit l’ex-bandit, en s’avançant,
désormais, je suis Spike.

Et Helen ajouta, gravement :

— Spike ! l’honnête homme !

q

Chapitre 1 Dans les griffes de Dixler

Il y a trois préceptes essentiels qui sont comme la base de l’édu‐
cation de la jeune fille américaine  : n’être intimidée par per‐
sonne, savoir se tirer d’affaire sans le secours d’autres, et se faire
respecter de tous en toutes circonstances.

C’est ainsi que miss Helen Holmes, en face d’un grand maga‐
sin de nouveautés de la ville de Los Angeles, parlait à Spike, l’an‐
cien forçat, avec autant de calme et d’aisance que si elle se fût
trouvée dans le salon paternel, à la villa de Cedar Grove.

Spike, grâce à la générosité de miss Helen, venait de revêtir un
complet neuf – un complet à carreaux peut-être un peu trop
voyant – il était rasé de frais, chaussé de solides bottines, encore



parées de l’étiquette du marchand, et il arborait, non sans fatuité,
un col de chemise et des manchettes impeccables.

Sa physionomie même reflétait une satisfaction pleine de bon‐
homie, qu’on lui avait rarement connue autrefois.

Somme toute, notre vieille connaissance, Spike le malandrin,
avait fait peau neuve de la façon la plus complète.

— Je suis heureuse de voir, dit gaiement miss Helen, que vous
voici redevenu tout à fait un gentleman.

— J’appartiens à une excellente famille, murmura Spike, avec
une modestie affectée, et, de plus, j’ai pendant assez longtemps
exercé – vous le savez peut-être – la profession d’artiste
dramatique.

— C’est fort bien, reprit la jeune fille, mais il faut maintenant
tâcher de mettre votre conduite en rapport avec d’aussi beaux
antécédents.

— Miss Helen…

—  Laissez-moi vous parler franchement  ; j’ai pu me rendre
compte que, malgré tous vos défauts – pour ne pas employer un
mot plus énergique – vous ne manquez pas de qualités. Vous
avez agi envers moi et envers mes amis d’une façon que je n’ou‐
blierai pas.

—  Je n’ai fait qu’obéir à la reconnaissance… déclama Spike
avec emphase.

— Mister Spike, répliqua sévèrement miss Helen – tout en se
mordant les lèvres pour ne pas rire –, nous ne sommes pas au
théâtre. Ce que je vous dis est très sérieux. Vous êtes intelligent,



instruit même ; il ne tient qu’à vous de faire honorablement votre
chemin dans le monde.

—  Je vous obéirai en toutes choses, murmura humblement
l’ancien forçat.

— Ce que je vous demande n’est pas bien difficile.

À ce moment, la jeune fille crut entendre tout près d’elle un
chuchotement confus  ; elle regarda dans toutes les directions,
elle ne vit personne.

Pourtant, elle ne s’était pas trompée. Tapi dans un angle pro‐
pice, Dixler, qu’accompagnaient deux Allemands, Dock et Bill,
ses acolytes ordinaires, avait suivi la conversation.

— Maintenant, murmura-t-il avec rage, voilà Spike au service
de ce démon femelle  ! Je m’en doutais depuis longtemps. Mais
cela ne se passera pas ainsi ; en attendant, continuons à écouter
cette intéressante conversation.

Tout à son œuvre de régénération, miss Helen poursuivait :

—  Il faut, Spike, que vous deveniez notre collaborateur dé‐
voué, dans l’œuvre que nous avons entreprise ; vous nous aiderez
à déjouer les ruses de ce bandit de Dixler, à percer à jour ses
complots.

—  Nous avons affaire à forte partie, murmura Spike, devenu
pensif.

—  Je le sais, Dixler a derrière lui deux grosses banques teu‐
tonnes et, derrière ces banques, l’ambassadeur d’Allemagne lui-
même. On ne lui ménage ni les capitaux ni les recommandations.
Sans cette protection ténébreuse, il y a longtemps que la Central



Trust aurait terminé le réseau de ses voies ferrées, et que la Colo‐
rado Coast aurait baissé pavillon.

—  Je connais tout cela mieux que personne. Les Allemands
ont compris l’importance d’une ligne qui draguerait à leur profit
les richesses minières du Colorado. Ils ne reculeront devant rien
pour arriver à leur but. Vous voyez que malgré vos récents
triomphes, malgré l’impossibilité où ils sont de continuer un tun‐
nel sous les montagnes du Diable, ils n’ont pas hésité à entre‐
prendre la construction d’une ligne parallèle à la vôtre.

La jeune fille releva fièrement la tête :

—  Ils ne m’intimideront pas une seule minute, s’écria-t-elle.
Pas plus moi que M.  Hamilton et que mon vieux camarade
George Storm. Nous verrons si l’astuce allemande l’emportera
sur trois volontés américaines. Est-ce que vous auriez peur de
Dixler, mister Spike ?

— Nullement, répliqua l’ex-bandit, avec vivacité, je suis prêt à
lutter avec vous contre Dixler et sa bande. Je vous prouverai que
je ne suis pas un ingrat.

— Alors, c’est entendu, vous êtes des nôtres. Vous rompez car‐
rément avec Dixler et sa bande. M. Hamilton va vous donner des
appointements raisonnables et un emploi en rapport avec votre
intelligence. Si nous réussissons, et nous réussirons, j’en suis
sûre, vous ne serez pas oublié. Et, d’abord, soyons pratiques,
avant tout, avez-vous besoin d’argent ?

Et sans attendre la réponse de Spike, qui esquissait un geste
de dénégation, elle lui tendit plusieurs bank-notes.



— Ne me remerciez pas, continua la jeune fille, vous nous avez
déjà rendu de grands services, et je suis certaine que vous nous
en rendrez bien d’autres encore.

La conversation entre le malandrin repentant et celle qui, si
généreusement, essayait de l’arracher à la voie du mal, se pour‐
suivit longtemps sur ce thème.

Spike reçut de miss Helen les instructions précises sur le rôle
nouveau qu’il aurait à jouer dans la Central Trust.

Tout en parlant, ils étaient arrivés près d’un square planté de
beaux arbres et, en ce moment, presque désert. C’est là qu’ils se
séparèrent.

— Au revoir, mister Spike, et bon courage, dit gaiement miss
Helen en se retirant. J’espère que d’ici peu vous me donnerez de
vos nouvelles.

La jeune fille était à peine hors de vue, que Dixler et ses deux
acolytes apparurent aux regards effarés de Spike, d’une façon
aussi inopinée que s’ils fussent sortis d’une trappe.

— Tous nos compliments, Spike, fit Dixler d’un air goguenard,
vous possédez d’admirables relations.

— J’ai les relations qu’il me plaît, grommela l’ex-bandit, déci‐
dé à brusquer les choses. Elles valent toujours bien les vôtres, je
suppose ?

Dixler continua, imperturbable :

— Par un pur hasard, j’ai eu le plaisir d’entendre une partie de
votre conversation avec la charmante miss Helen Holmes.



— Dites que vous nous espionniez.

— Cela est encore bien possible. J’ai constaté avec un vif regret
que monsieur Spike abandonnait ses vieux amis et passait avec
une désinvolture charmante dans le camp de l’ennemi.

— Eh ! bien, après ?…

— Chacun est libre de faire ce qu’il veut, continua Dixler, avec
un sang-froid qui exaspérait son interlocuteur, mais, avant de lâ‐
cher aussi malproprement les amis qui vous ont arraché au
bagne et, peut-être, au fauteuil d’électrocution, il est bon de
payer ses dettes.

— Quelles dettes ?

Dixler qui, jusqu’alors en parlant à son ancien complice avait
employé le «  vous  » cérémonieux, reprit le tutoiement cynique
dont il usait ordinairement.

— Tu n’as pas beaucoup de mémoire, mon vieux, fit-il, tu ou‐
blies que je t’ai engagé dans mon chantier comme travailleur de
la voie et que je t’ai versé deux semaines d’avance. Tu me dois
deux semaines de travail.

Heureux d’en être quitte à si bon compte, Spike poussa un
soupir de soulagement.

— Qu’à cela ne tienne, s’écria-t-il, en fouillant dans son porte‐
feuille, je vais vous rembourser l’avance que j’ai reçue, mais, à
l’avenir, je ne veux plus rien avoir de commun avec vous.

En cherchant dans ses papiers, Spike avait aperçu le contrat
de travail passé entre Dixler et lui, il le prit et le mit en morceaux,



en même temps qu’il tendait à son ancien complice le prix des
deux semaines qui lui avaient été avancées.

Dixler et ses deux acolytes, qui, jusque-là, étaient demeurés si‐
lencieux, éclatèrent d’un rire énorme.

—  Ah çà  ! dit l’Allemand d’un ton narquois, est-ce que tu te
moques du monde ? Que veux-tu que je fasse de ces quelques mi‐
sérables bank-notes  ? Ce n’est pas ton argent que je veux, c’est
ton travail  ; tu vas me suivre immédiatement au chantier, je
t’emmène.

— Je refuse.

— Je suis sûr que tu voudras me suivre.

— Nous allons bien voir.

— C’est tout vu…

— Faites ce que vous voudrez, je ne veux plus, à l’avenir, être
votre esclave et votre complice.

— C’est bien, mon vieux ; alors, puisque tu m’y forces, je vais
employer, pour te convaincre, un autre genre d’argument.

Les deux hommes se regardèrent quelque temps les yeux dans
les yeux.

Spike était très pâle, mais résolu. Dixler riait d’un mauvais
rire ; derrière lui, ses deux acolytes, Bill et Dock, ricanaient.

L’Allemand avait tiré de sa poche un journal, qu’il déplia avec
une lenteur affectée.



La première page était ornée d’une photographie – celle de
Spike – qu’entourait un texte dont Dixler donna lecture à haute
voix en s’arrêtant sur chaque mot, avec complaisance. Voici quel
était ce texte :

500 dollars de récompense à qui livrera le bandit Thomas, au‐
trement dit Spike Canneras, taille 1 mètre 70, yeux bleus, nez
busqué, bouche grande, menton ovale, oreilles larges  ; il porte
sur l’avant-bras droit un tatouage représentant un dragon chi‐
nois. Récemment évadé d’un pénitencier, Spike a été plusieurs
fois condamné pour vol et pour escroqueries.

Signé : le shérif : DALGUEN.

— Tu comprends, ajouta Dixler, après avoir terminé la lecture
de ce document édifiant, que si tu refuses de me suivre au chan‐
tier, j’ai là une excellente occasion de gagner cinq cents dollars.

Spike baissait la tête, la rage et le désespoir dans le cœur.

—  Tu vois, continua l’Allemand, de plus en plus gouailleur,
que je suis maître de la situation. Je suis encore bon prince.
Combien, à ma place, après l’ingratitude dont tu viens de faire
preuve, n’hésiteraient pas devant une si belle occasion. Cinq
cents dollars, c’est une somme.

Le misérable Spike ne répondit pas un mot. Il se voyait désho‐
noré aux yeux de miss Helen, à laquelle une grande heure aupa‐
ravant, il faisait de si belles promesses. Il eût voulu être mort.

Dixler savourait avec un cruel sourire, la confusion et la dou‐
leur de son ancien complice.



— Allons, lui dit-il, je vois que tu as compris qu’il n’y a rien à
faire contre moi. Monte en auto bien gentiment et tâche de ne
plus comploter à l’avenir avec cette petite sotte de miss Helen  !
C’est le meilleur conseil que je puisse te donner dans ta situation.

Bon gré, mal gré, Spike dut obéir, et monter en auto avec son
ennemi, qui exigea, en outre qu’il déchirât le contrat qu’il avait
précédemment signé à Helen.

Malgré le découragement et la honte qu’il éprouvait, Spike tint
cependant à montrer à Helen qu’en dépit des apparences, il ne
l’avait pas trahie.

Comme les deux chantiers, celui de la Central Trust et celui de
la Colorado Coast étaient voisins, Spike eut l’occasion de parler à
George Storm qu’il mit au courant de la vérité et qu’il chargea de
restituer à la jeune fille l’argent qu’elle avait avancé et jusqu’au
complet à carreaux – naguère son orgueil – qu’il avait acheté
avec une partie de la somme.

Dixler, informé du fait en prit prétexte pour expédier Spike
dans un autre chantier éloigné de plusieurs milles, afin qu’il n’eût
plus aucun rapport avec miss Helen et ses amis.

L’Allemand ne désespérait pas de dompter tout à fait l’ancien
forçat qu’il avait complètement à sa discrétion ; il eût été heureux
de retrouver en lui l’instrument docile dont il s’était tant de fois
servi, et il comptait bien réussir à force de privations et de
menaces.

q



Chapitre 2 La maison de Mick Cassidy

Ainsi que miss Helen l’avait expliqué à Spike, la lutte entre les
deux compagnies rivales persistait plus âpre que jamais.
La Central Trust avait jusqu’alors la supériorité et avait pu
construire une longueur de voies bien supérieure à celle qu’avait
établie la Colorado Coast. De plus, les travaux du fameux tunnel
des montagnes du Diable étaient poussés avec ardeur.

Dixler ne s’était pas découragé pour cela. Secrètement soutenu
par la finance allemande et par l’ambassade, il avait persévéré
dans son entreprise, et il continuait en ce moment même une
voie presque parallèle à celle qu’édifiait M. Hamilton.

C’était là une concurrence qui, dans l’avenir, pouvait devenir
redoutable pour la Central Trust, et l’Allemagne, avec le concours
de ses compatriotes, espérait bien, à force de ténacité et de ruse,
arriver sinon à devenir le seul maître du trafic, du moins à en ac‐
caparer la meilleure moitié.

C’était entre Dixler et M. Hamilton, puissamment secondé par
miss Helen et George, une bataille de tous les instants  ; les ter‐
rains étaient disputés à coups de dollars, les ouvriers débauchés
par la promesse de salaires supérieurs.

Nous ne parlons pas de grèves et des accidents de toute nature
que suscitaient les Allemands dans les chantiers de Hamilton, qui
d’ailleurs répondait à ces attaques déloyales avec une énergie
tout américaine.

La lutte prenait d’autant plus un caractère aigu, que les chan‐
tiers se trouvaient à proximité l’un de l’autre, et il n’était pas de



journée que les travailleurs des deux camps n’échangeassent des
injures et même des horions.

Au moment où Spike avait été contraint de rentrer au service
de Dixler, la situation se présentait pour les deux compagnies
d’assez singulière façon.

Forcés par la configuration du sol de faire suivre à leurs voies
une bande de terrain assez étroite que bordaient à droite et à
gauche des ravins et des marécages, Dixler aussi bien que Hamil‐
ton s’étaient tout à coup trouvés en présence d’une difficulté qui
paraissait insoluble.

La bande de terrain praticable où passaient les deux voies se
trouvait barrée en son milieu par une petite maison de bois en‐
tourée d’un terrain protégé par une palissade.

Sans perdre beaucoup de temps et dépenser beaucoup d’ar‐
gent, il fallait que les rails fussent posés sur l’emplacement même
de la maisonnette, et son propriétaire, un vieil Irlandais, nommé
Mick Cassidy, faisait la sourde oreille.

Il est facile de se rendre compte que celui des deux ingénieurs
qui se rendrait le premier acquéreur de la petite propriété, aurait
sur son adversaire une avance considérable et l’obligerait à sus‐
pendre ses travaux ou du moins à les interrompre pendant
quelque temps.

Chaque jour l’ingénieur Hamilton, qu’assistait le mécanicien
George Storm, examinait le plan de la voie qui allongeait ses rails
dans la direction de la maison de bois, et ils en revenaient tou‐
jours à la même conclusion : il fallait à tout prix acquérir la mai‐
son et le terrain de Mick Cassidy.



Or Mick, comme on dit quelquefois, ne voulait rien savoir.

Mick Cassidy était un curieux original.

Possesseur d’une petite rente de deux cents dollars que lui
versait une compagnie d’assurances à la suite d’un accident de
chemin de fer dont il avait été victime, le vieil Irlandais vivait en
philosophe cynique, dans la maison de planches qu’il s’était
construite lui-même.

On le voyait presque toute la journée installé sur le pas de sa
porte, fumant sa pipe ou caressant sa barbiche grise d’un air
malicieux.

Il paraissait prendre un grand plaisir à voir les travailleurs des
deux équipes, suer sang et eau, en portant les pesantes traverses
de chêne ou les rails d’acier.

— Ha  ! ha  ! ricanait-il, tous ces bougres-là prennent bien du
mal pour donner de la valeur à ma pauvre maisonnette et à mon
terrain dont personne, il y a deux mois, n’eût donné cinquante
dollars. Ils travaillent pour moi, et ils ne s’en doutent pas  ! Ça
c’est une excellente plaisanterie, ce qu’on peut appeler une bonne
blague.

Et le père Mick rentrait dans sa maison afin de siroter une
goutte de whisky, ou rallumer sa pipe pour reparaître cinq mi‐
nutes après, plus goguenard que jamais sur le seuil de sa porte.

— Cette situation ne peut pas durer, dit un matin l’ingénieur
Hamilton à son dévoué collaborateur George Storm. Venez avec
moi, nous allons faire une dernière tentative près de ce vieux
maniaque.



—  Comme il vous plaira, approuva le mécanicien, mais j’ai
idée que le père Mick, qui est plus malin qu’il n’en a l’air, ne nous
tient ainsi la dragée haute que pour faire payer plus cher sa
baraque.

— Vous avez peut-être raison. Enfin nous allons voir.

Tous deux franchirent la faible distance qui séparait le chan‐
tier de Blackwood de la maison du père Mick. Celui-ci, contre son
ordinaire, reçut aimablement ses visiteurs.

—  Comment va la santé, monsieur l’ingénieur, dit-il en enle‐
vant la pipe de sa bouche par déférence.

—  Mais très bien, père Mick. Alors vous êtes toujours aussi
têtu.

— Cela dépend, fit le vieillard avec un sourire plein de malice,
mais donnez-vous donc la peine d’entrer.

— Voulez-vous un cigare ?

— Ça n’est pas de refus.

L’Irlandais prit le somptueux havane que lui tendait M.  Ha‐
milton, mais au lieu de l’allumer, ce qui l’eût forcé de quitter sa
pipe, il le serra précieusement dans la poche intérieure de son
veston.

Le logement de Mick Cassidy était modestement meublé d’une
petite table, de deux chaises, d’un fourneau de cuisine et de
quelques ustensiles ébréchés.

M. Hamilton embrassa d’un coup d’œil ce minable décor.



—  Il ne tiendrait qu’à vous, père Mick, dit-il, de toucher au‐
jourd’hui même cinq cents dollars.

— Cinq cents dollars, c’est une jolie somme, approuva railleu‐
sement le vieillard.

— Et votre maison ne les vaut pas.

— C’est selon.

— Pour trois cents dollars, vous pourriez en avoir une pareille
en y comprenant le terrain.

— Ce ne serait pas la même.

Mick ne se pressait pas de faire connaître le fond de sa
pensée ; il jouait avec ses interlocuteurs comme le chat joue avec
la souris.

— Allons, père Mick, s’écria l’ingénieur impatienté, finissons-
en ! je vous offre mille dollars, avouez que c’est royalement payer
une pareille baraque située en plein désert.

—  La baraque, comme vous dites, vaut mieux. D’abord, elle
n’est plus un désert, puisque le chemin de fer y conduira.

— Dites votre prix.

—  Je veux dix mille dollars, déclara Mick avec un sang-froid
imperturbable. Dix mille dollars et la maison est à vous, autre‐
ment j’y reste ou je la vends à votre concurrent, M.  Dixler, qui
sera peut-être enchanté de conclure l’affaire.

— Vous avez un fier toupet, s’écria George Storm.



—  On m’a toujours dit, répliqua le père Mick avec le même
sang-froid, que c’était une qualité indispensable pour réussir
dans les affaires.

—  Vous abusez de la situation, reprit l’ingénieur, vous n’êtes
pas raisonnable. Je ne peux pas conclure un pareil marché. J’irai
jusqu’à deux mille dollars.

— C’est à prendre ou à laisser. Je suis sûr que M. Dixler sera
plus coulant.

M. Hamilton et George échangèrent un coup d’œil rapide.

—  Dix mille dollars, murmura George, c’est vingt fois ce que
valent la maison et le terrain, mais ce n’est pas trop payer une
victoire sur Dixler qui va se voir immobiliser dans ses travaux.

— Eh bien, soit ! dit l’ingénieur à haute voix, nous cédons à la
nécessité. Vous aurez vos dix mille dollars.

— Parbleu ! grommela le rusé vieillard, je m’en doutais bien.

Et sa pipe, enseigne de satisfaction, exhala un vaste nuage de
fumée.

— Alors, c’est entendu, reprit M. Hamilton.

— Parfaitement.

— Dans ce cas, je vais rédiger l’acte de vente immédiatement,
j’ai apporté le papier nécessaire.

Sans perdre une minute, car avec un original de la force du
père Mick, on pouvait s’attendre à toutes sortes de surprises, l’in‐
génieur dressa un acte de vente du terrain et de la maisonnette et
le fit signer par Mick.



— Et l’argent ! s’écria celui-ci, se ravisant brusquement et re‐
gardant ses deux interlocuteurs, d’un air plein de méfiance.

—  Je vais vous donner immédiatement un chèque sur la
banque de Los Angeles.

— Un chèque ?… Oui, je sais, j’aurais préféré des dollars, en‐
fin, ça ne fait rien.

L’ingénieur Hamilton prit son carnet, libella en bonne et due
forme, un chèque de dix mille dollars à l’ordre de Mick Cassidy,
le détacha et le remit au bénéficiaire qui s’inclina jusqu’à terre.

— Eh bien ! père Mick, lui dit-il, êtes-vous content, vous avez
fait une bonne affaire ?

— Oui, ça va.

— Voulez-vous un cigare ?

— Volontiers.

Et Mick prit un second cigare qui alla rejoindre le premier,
dans la poche du veston. Puis, il serra une dernière fois la main à
ses acquéreurs, qu’il reconduisit cérémonieusement, et rentra
chez lui pour y savourer en paix la satisfaction d’avoir mené à
bien un marché aussi avantageux.

— Il fallait bien qu’ils cédassent, songea-t-il en se frottant les
mains. La voie ne peut passer que par mon terrain. Tant mieux
pour celui qui a conclu l’affaire le premier. Mais je n’ai peut-être
pas demandé assez cher. Il aurait donné quinze mille dollars,
comme il en a donné dix mille. Décidément, j’ai manqué
d’estomac.



Cette pensée gâta quelque peu la joie de l’honnête Mick Cassi‐
dy, mais comme c’était un philosophe, il finit par se dire qu’il n’y
avait pas à revenir sur le passé et qu’en somme, l’affaire demeu‐
rait excellente.

C’est d’ailleurs également l’opinion de M.  Hamilton et de
George Storm qui étaient partis emportant l’acte de vente, bien
en règle, du terrain et de la maison.

Presque au moment même où tous deux se rendaient chez
Mick, Dixler, lui aussi, après avoir examiné le plan des travaux
avec ses piqueurs, en arrivait exactement à la même conclusion
que ses adversaires.

— Décidément, pensait-il après une courte discussion, le seul
passage possible est sur l’emplacement qu’occupe la maison de ce
vieux fou. Il faut avoir raison de cet original, qui ne se fait tant
prier que pour vendre plus cher sa marchandise. Allons, n’atten‐
dons pas que Hamilton m’ait devancé.

Malheureusement pour l’Allemand, il s’y prenait un quart
d’heure trop tard. Quand il arriva devant la maison de l’Irlandais,
Hamilton et George venaient d’en sortir. Ils ne purent s’empê‐
cher d’adresser en passant, à leur ennemi, un salut ironique !

—  Bonjour, monsieur Dixler, dit George Storm. Vous allez
rendre visite à notre voisin, Mick, mais je vous avertis charitable‐
ment que si c’est pour lui acheter sa maison et son terrain, vous
venez trop tard.

— Ce qui signifie ?

—  Que j’ai en poche l’acte de vente, railla l’ingénieur Hamil‐
ton. Cette fois, vous vous êtes laissé devancer.



La physionomie de l’Allemand devint pourpre de colère.

— J’aurais dû m’y attendre, gronda-t-il, en serrant les dents.

Puis il ajouta, en fermant les poings d’un air de défi :

— Ne vous hâtez pas trop de triompher. Vous avez bénéficié de
ma négligence. C’est fort bien. Vous tenez l’acte de cession, mais
vous ne tenez pas encore le terrain. Il pourra survenir bien des
événements avant que les rails de la Central Trust ne s’allongent
à la place de la maison de Mick. Vous devriez pourtant savoir que
je ne suis pas un homme dont on se moque impunément.

Hamilton et George ne firent que rire des menaces de
l’Allemand.

— Je comprends que vous soyez mécontent, lui cria le mécani‐
cien, mais à qui la faute ? Il fallait être un peu plus vigilant. Ce
que nous avons fait est de bonne guerre, tant pis pour vous.

Dixler montra le poing à ses adversaires.

—  Je vous jure, leur dit-il, que vous aurez de mes nouvelles
avant la fin de la journée.

Mais ils ne l’écoutèrent pas et se dirigèrent vers le wagon qui
leur servait de bureau, pour donner les ordres nécessaires à la
démolition de la bicoque.
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Chapitre 3 À la manière allemande

Après avoir vu George Storm et l’ingénieur s’éloigner, Dixler qui
avait eu le temps de reconquérir son sang-froid, avança, ainsi
qu’il en avait eu d’abord l’intention, vers la maison de Mick
Cassidy.

Ce dernier qui avait assisté, de loin, à la discussion des deux
ingénieurs, se hâta de faire entrer l’Allemand dont il ne devinait
pas encore les intentions. Puis, il n’était pas fâché de savoir
comment son nouveau visiteur apprécierait le marché qu’il venait
de conclure.

Dès que Dixler fut entré, le père Mick, pour lui montrer qu’il
connaissait bien, lui aussi, les belles manières, tira de sa poche,
un des havanes de Hamilton :

— Un cigare, monsieur Dixler ?

— Volontiers, fit l’Allemand, qui ne put s’empêcher de sourire.
Mais ils sont superbes vos cigares !

— Oui, murmura l’autre, avec une feinte modestie, ils ne sont
pas trop mauvais, mais pourrai-je savoir ce qui me vaut l’hon‐
neur de votre visite ?

— On vient de me dire, père Mick, que vous avez vendu votre
maison et votre terrain.

— On a dit la vérité, et je crois, sans me vanter, que je n’ai pas
fait une mauvaise affaire.

Et une flamme d’orgueil passa dans les petits yeux rasés du
vieil Irlandais.



— Pour combien avez-vous vendu ? demanda l’Allemand d’un
air détaché.

— Dix mille.

— Pas mal.

— N’est-ce pas ?

— Et l’on vous a payé ?

— Parfaitement, j’ai là un chèque régulièrement libellé sur la
banque de Los Angeles.

Dixler, à ces mots, partit d’un éclat de rire énorme, strident et
tel qu’une ombre d’inquiétude passa sur la physionomie du père
Mick.

— Il n’y a pas de quoi rire, il me semble, fit-il d’un ton aigre-
doux.

— Mon pauvre père Mick, reprit l’Allemand, d’un ton de com‐
misération, vous vous êtes fait rouler ; vous avez lâché votre mai‐
son et votre terrain ; vous aurez bien de la chance si vous arrivez
à toucher quelques dollars.

— Mais expliquez-vous  ! s’écria le vieillard atterré et furieux.
Ce n’est pas possible !

— Vous ne voyez donc pas que votre chèque n’est signé que de
Hamilton  : les administrateurs, les actionnaires à qui appar‐
tiennent les capitaux refuseront de payer. La voie sera faite, votre
maison démolie, vous n’aurez aucun recours.

— Et la justice ?



—  Si vous plaidez, ils feront venir des experts, on évaluera
votre baraque à quatre ou cinq cents dollars et il vous faudra
payer là-dessus, un avocat. De toute façon, vous êtes floué, volé
comme dans un bois.

Mick Cassidy était consterné ; il tombait du haut du beau rêve
qu’il avait fait.

— Comment auriez-vous agi, à ma place ? demanda-t-il d’une
voix étranglée.

—  J’aurais demandé des bank-notes ou des dollars tout
simplement.

— J’y ai bien pensé. Ils n’ont pas voulu. Ah ! les bandits ! J’en
mourrai de chagrin… Dix mille dollars  ! Je suis ruiné  ! quel co‐
quin que cet Hamilton, je lui enverrai une balle dans la peau !…

Dixler, que cette colère amusait fort, laissa l’Irlandais donner
libre cours à sa colère et à son chagrin. Il n’intervint que quand il
crut le moment opportun enfin arrivé.

—  Écoutez-moi, vieux Mick, dit-il de sa voix la plus affec‐
tueuse, votre situation me peine, mais aussi, pourquoi ne vous
êtes-vous pas adressé à moi ?

— Est-ce que je savais ? Mais j’aurai la peau de Hamilton.

—  Il y a mieux à faire, c’est de lui rendre la monnaie de sa
pièce. Soyez plus malin que lui. Il me vient une idée. Je vais venir
à votre secours. Tout n’est peut-être pas encore perdu.

Mick, suivant une expression chère aux détectives, « buvait du
lait » ; il se sentait renaître à l’existence.



—  Que faut-il faire  ? demanda-t-il anxieusement. Ah  ! si je
pouvais rattraper mon argent !

— Vous le rattraperez, et avec un gros bénéfice.

Et jugeant le moment venu de frapper un grand coup :

— Je vais vous donner quinze mille dollars, séance tenante.

— En bank-notes ?

—  En bank-notes ou en dollars, à votre choix – je suis un
homme, moi – mais vous allez me signer un contrat de vente pa‐
reil à celui que vous avez donné à Hamilton et comme il ne vous a
pas payé, vous l’empêcherez d’entrer chez vous.

Mick gardait un reste de méfiance, quoique presque décidé.

— Possible, fit-il, mais ses hommes, forts du contrat, vont dé‐
molir ma maison.

—  Erreur, le domicile d’un citoyen américain est inviolable.
Vous allez prendre votre fusil, je vais vous envoyer des hommes
avec des carabines. Vous tirerez sur Hamilton et ses ouvriers s’ils
approchent. Pour vous expulser, il faudra un magistrat, et d’ici
qu’il ne soit venu, j’aurai terminé ma ligne à moi et franchi votre
propriété. Y êtes-vous ?

—  C’est pourtant vrai, le domicile d’un citoyen américain est
inviolable.

— Je me charge de tout. Je ne vous demande que de me laisser
faire. Tout en parlant, Dixler qui savait combien les instants
étaient précieux, libella rapidement un contrat, le fit signer par



Mick Cassidy et lui compta en bons bank-notes les quinze mille
dollars convenus. L’Irlandais ne se sentait pas de joie.

—  Il y a plaisir à avoir affaire aux honnêtes gens, répétait-il,
avec un sourire béat.

— Il ne s’agit pas de s’endormir, déclara l’Allemand, les gens
de Hamilton ont déjà démoli une partie de la palissade du ter‐
rain. Ne les laissez pas pénétrer dans votre maison ! Prenez votre
fusil et tirez sur le premier qui l’essayera. La loi est pour vous ; le
domicile d’un citoyen américain est inviolable !

Stimulé de la sorte, Mick s’arma d’un vieux fusil de chasse et
se mit à l’affût dans sa cuisine.

Pendant ce temps, Dixler avait envoyé chercher cinq ou six de
ses plus robustes travailleurs et les avait postés à toutes les issues
de la bicoque.

Cependant, forts de leur bon droit, les ouvriers de George
Storm avaient commencé à démolir les palissades qui entou‐
raient le terrain et ils allaient attaquer la maison.

Un d’entre eux s’en approcha, armé d’une hache.

— Feu ! commanda Dixler.

Mick lâcha la détente. Une balle siffla aux oreilles du charpen‐
tier, qui recula, épouvanté.

Il s’ensuivit un désordre inexprimable.

George Storm et Hamilton étaient accourus au bruit de la dé‐
tonation et demandaient des renseignements aux ouvriers.

Dixler continuait à placer ses hommes, armés de carabines.



Quant à Mick Cassidy, maintenant qu’il se sentait en poche
une belle liasse de bank-notes, et qu’il se croyait sous la protec‐
tion des tirailleurs de Dixler, il avait repris ses airs malicieux et
goguenards d’autrefois. Il contemplait la scène, appuyé sur son
fusil, tout en fumant sa pipe en philosophe, sur le seuil de la
porte.

Ce fut sur lui que tomba la colère de George et de Hamilton.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda ce dernier. Est-ce que
vous vous moquez du monde ?

— Je défends à qui que ce soit de toucher à ma maison ; la de‐
meure d’un citoyen américain est inviolable !

—  Vieux coquin, s’écria George, qui contenait à peine sa co‐
lère. Ta maison, tu l’as vendue, elle t’a été payée, elle ne t’appar‐
tient plus.

— Je n’ai pas touché d’argent, riposta le vieillard. Je refuse de
partir, et la justice me donnera raison. Maintenant, si quelqu’un
touche à ma maison, il recevra des coups de fusils, je vous le
garantis !

On n’en put tirer autre chose.

Dixler qui, de l’intérieur de la maison, avait entendu la discus‐
sion, riait sous cape.

— Il est évident, dit enfin l’ingénieur Hamilton, que Mick, soit
par bêtise, soit par cupidité, s’est laissé circonvenir par Dixler.

— Ce traître d’Allemand, fit George, ne serait peut-être pas fâ‐
ché, de faire naître comme cela est déjà arrivé, une bagarre san‐



glante entre les travailleurs des deux camps, afin de retarder
d’autant les travaux et peut-être de les faire cesser.

— Vous avez raison, ayons la sagesse de ne pas répondre aux
provocations de Mick, qui paraît complètement dominé par
Dixler.

Les deux amis allaient se retirer, lorsque l’Allemand parut, le
visage illuminé d’un sourire de triomphe.

— Vous voyez, dit-il, que j’avais raison, il y a une heure, quand
je vous disais qu’il pourrait se passer bien des événements, avant
que votre rail s’allongeât sur l’emplacement de la maison de
Mick.

— Vous agissez comme un voleur de grand chemin, répondit
sévèrement Hamilton, vous n’ignorez pas que j’ai acheté et payé
cette propriété, dont vous voulez m’interdire l’accès.

— Moi aussi, je l’ai achetée et payée !

— Vous mentez !

— Voulez-vous voir le contrat.

—  Inutile  ! Je vais porter plainte contre vous au tribunal de
Los Angeles !

— Faites ce qu’il vous plaira. Je m’en moque, mes droits sont
égaux aux vôtres.

—  La justice n’aura pas de peine à voir clair dans vos
agissements.

L’Allemand eut un sourire narquois.



— En attendant, railla-t-il, votre ligne n’avance pas. Et croyez-
moi, cette affaire est loin d’être terminée. Vous voyez bien, mon‐
sieur Hamilton, que vous aviez tort de triompher si
arrogamment.

— De grâce, interrompit George Storm, en s’adressant à l’ingé‐
nieur Hamilton, ne vous amusez pas à répondre aux provocations
de ce bandit.

— Vous avez raison, nous avons encore à faire.

Tous deux se dirigèrent vers le wagon-bureau, garé sur une
voie toute proche, pour délibérer sur la meilleure décision à
prendre.

Ils avaient à peine tourné les talons que Dixler appelait d’un
geste, Dock et Bill, ces deux jeunes vauriens que nous avons déjà
vus lui servir de gardes de corps, lors de son entrevue avec Spike.

— Attention ! vous autres, leur dit-il à demi-voix, il ne faut pas
perdre de vue ni Hamilton ni le mécanicien. Je veux absolument
que vous arriviez à savoir ce qui va être décidé par eux.

— Ce n’est pas très facile ce que vous demandez-là, monsieur
le directeur, dit Bill.

— Arrangez-vous, je vais voir si vous êtes intelligents.

Et, d’un signe de la main, il congédia les deux drôles, assez
peu satisfaits de la mission qui venait de leur être confiée.

Resté seul avec Mick Cassidy, l’Allemand donna bruyamment
cours à sa satisfaction.



—  Vous avez vu, père Mick, comme je les ai envoyés prome‐
ner. C’est nous qui demeurons les maîtres du champ de bataille.

L’Irlandais cligna de l’œil, facétieusement.

— Ils ont fait une drôle de tête, quand ils ont vu que je ne vou‐
lais pas déguerpir.

—  Et je n’ai pas fini de les embêter, murmura Dixler, d’une
voix chargée de haine. Ils apprendront un jour ou l’autre à leurs
dépens, ce qu’il en coûte de contrecarrer les projets d’un homme
tel que moi.

Pendant ce temps, George et l’ingénieur, après une longue
conversation, expédiaient à miss Helen Holmes, à laquelle in‐
combait le soin de diriger les services administratifs, installés à
Los Angeles, une dépêche ainsi conçue :

Miss Helen Holmes,

Dixler s’oppose par la force à l’exercice de mon droit de pas‐
sage, priez le juge de paix de m’attendre au train spécial, à onze
heures, et que ce train amène également des policemen.

HAMILTON.

—  Sitôt que miss Helen m’aura répondu, dit l’ingénieur, je
partirai pour Los Angeles. Il est indispensable que je voie le juge
de paix, M. Jonas Mortimer. C’est un homme très intègre et très
énergique, que je connais de longue date. Quand je l’aurai mis au
courant des agissements de Dixler, il prendra certainement des
mesures sévères contre lui et ses complices.

— Quelles sont vos instructions pour le temps que vous allez
être absent ?



— C’est bien simple : maintenir le statu quo, jusqu’à l’arrivée
du magistrat, éviter tout conflit avec les gens de Dixler. Cepen‐
dant, il ne faut pas laisser Mick relever sa palissade. Que nos
hommes continuent la construction de la voie sur ce terrain dont
ils n’ont pas osé nous déloger.

— Je ne sais pas si à l’extrême rigueur, nous n’aurions pas la
largeur nécessaire pour pousser notre voie de l’autre côté du ter‐
rain de Mick. Dans ce cas, Dixler serait bien attrapé, car la mai‐
son de Mick barre sa voie à lui. Il sera obligé de l’abattre, ce à
quoi le vieux ne consentira pas, avant l’arrivée des magistrats.

— Vous verrez cela, je m’en rapporte à vous. Quant à la mai‐
son, on l’isolerait de la voie par un fort treillis de fil d’acier.

À ce moment, la sonnerie du télégraphe se fit entendre.

— C’est la réponse de miss Helen, dit George, en lisant :

Magistrat va venir vous voir, sitôt que vous serez arrivé. Le
train spécial sera rendu dès onze heures.

HELEN.

— Miss Helen n’a pas perdu de temps, fit M. Hamilton com‐
plètement rassuré. Je cours prendre le train pour Los Angeles,
afin de m’y trouver à onze heures. Je reviendrai comme il est
convenu avec M.  Jonas Mortimer. Au revoir donc, mon cher
George et faites bonne garde.

Et l’ingénieur prit le chemin de la station de Blackwood, après
avoir échangé avec George Storm, un cordial shake-hand.

q



Chapitre 4 Les combinaisons de Fritz Dixler

M.  Hamilton eût été beaucoup moins rassuré s’il avait pu
connaître le complot qu’en ce moment même ses ennemis our‐
dissaient contre lui. Voici ce qui s’était passé.
Lorsque Dixler eut ordonné à ses agents Dock et Bill de se procu‐
rer à tout prix des renseignements sur les projets de Hamilton,
les deux mauvais drôles, assez embarrassés, se dirigèrent sans
trop savoir comment ils allaient procéder vers le chantier de la
Central Trust.

Rampant à travers les rames de voitures et les amas de tra‐
verses, ils atteignirent sans être vus le wagon qui tenait lieu de
bureau à l’ingénieur.

Bill, le plus intelligent des deux chenapans, avait eu le temps
de réfléchir. Il essaya d’abord, en collant son oreille à la paroi,
d’écouter ce qui se disait dans l’intérieur du wagon-bureau, mais
les planches de chêne étaient épaisses et la porte à coulisse bien
fermée  : il ne discerna qu’un murmure de voix inintelligible et
confus.

—  Nous ne pourrons rien savoir, murmura Dock déjà
découragé.

—  Attends donc, fit l’autre, j’ai une idée, un vieux truc qui
réussit toujours, bien qu’il ait souvent servi. Il est à peu près cer‐
tain que Hamilton et George Storm vont télégraphier à Los An‐
geles pour prévenir miss Helen et pour demander du secours.

— Oui. Eh bien ?



—  Nous allons simplement brancher un bout de fil sur celui
que tu vois installé sur le toit du wagon-bureau et, à l’aide de
l’appareil portatif, nous intercepterons la dépêche. Va vite cher‐
cher un fil, des pinces et un appareil, mais surtout prends garde
de te faire voir.

Dock s’empressa d’obéir et un quart d’heure plus tard, leur
criminelle opération ayant parfaitement réussi, les deux coquins
étaient en possession de la dépêche adressée par l’ingénieur à
miss Helen. Dock voulait aller immédiatement porter ce précieux
document à Dixler. Bill l’en empêcha.

— Ne te presse pas tant, lui dit-il, miss Helen va certainement
répondre et nous aurons la satisfaction d’apporter au patron les
deux dépêches, la demande et la réponse. Il ne pourra que nous
adresser des félicitations.

Dock, une lourde brute à face d’assassin, aux joues énormes et
carrées, fut émerveillé de l’intelligence de son camarade.

— Décidément, murmura-t-il avec un rire épais, tu es un ma‐
lin. Il n’y a que toi pour avoir de bonnes idées.

D’ailleurs les précisions de Bill se réalisèrent de point en
point. La dépêche de miss Helen fut interceptée avec autant de
succès que l’avait été celle de Hamilton.

— Maintenant, ordonna Bill, nous n’apprendrons rien de plus,
allons retrouver M.  Dixler qui doit nous attendre avec
impatience.

Supposition parfaitement exacte, du reste, l’Allemand se pro‐
menait de long en large, comme un lion en cage en attendant le
retour de ses deux espions.



— Vous avez été bien longtemps, leur dit-il brutalement, et je
parie que vous ne m’apportez rien d’intéressant.

— Voyez, dit simplement Bill, en lui tendant sous les yeux le
texte des deux dépêches.

—  C’est bon, fit Dixler après les avoir lues, pour une fois ce
n’est pas trop mal travaillé, mais laissez-moi tranquille, j’ai be‐
soin de réfléchir.

L’Allemand avait mille raisons de redouter l’arrivée de M. Jo‐
nas Mortimer dont il connaissait le caractère essentiellement
probe et inaccessible à la corruption. Il fallait donc payer d’au‐
dace, inventer quelque ruse nouvelle.

Il avait beau se creuser l’imagination, il ne trouvait rien de
pratique et de facilement réalisable.

—  Je finirai bien par découvrir le stratagème inédit qu’il me
faut employer, songea-t-il, mais d’abord allons au plus pressé.

Il tira son chronomètre.

Le train pour Los Angeles allait partir dans dix minutes. D’un
geste impérieux, il rappela Dock et Bill et, tout en prenant dans
un portefeuille quelques bank-notes qu’il leur remit :

— Vous autres, leur dit-il, vous allez prendre de suite le train
pour Los Angeles. Vous avez lu les deux dépêches, par consé‐
quent vous êtes au courant.

— Oui, monsieur Dixler, répondit Bill avec respect.

—  Écoutez-moi attentivement. À onze heures, il part de Los
Angeles un train spécial qui doit amener ici, pour déranger nos



plans, le juge de paix Jonas Mortimer, un commissaire de police
et des policemen. Hamilton, qui va prendre certainement un
billet en même temps que vous pour aller au-devant du juge, sera
aussi dans ce train spécial.

— C’est compris.

— Il faut que vous trouviez le moyen d’empêcher le train spé‐
cial d’arriver ici avant minuit. D’ici là notre voie aura dépassé la
terre du vieux Cassidy et la situation aura changé de face.

— Comment ferez-vous ? demanda curieusement Bill.

—  Cela ne te regarde pas, répondit durement l’Allemand.
D’ailleurs, je ne sais rien moi-même encore. Puis-je compter sur
vous ?

— Absolument, monsieur Dixler, fit Bill d’un ton plein de suf‐
fisance. Nous avons exécuté des tours de force plus difficiles. Je
vous en donne ma parole, le train spécial n’arrivera pas ici dans
la nuit.

— Cela suffit, allez-vous-en. Vous n’avez que juste le temps de
prendre vos billets, mais surtout ne vous faites pas voir de
Hamilton.

—  N’ayez crainte. D’ailleurs, il ne nous connaît pas, c’est à
peine s’il nous a vus une fois ou deux.

Les deux bandits avaient disparu depuis longtemps que Dixler
demeurait encore à la même place, les sourcils froncés, les lèvres
pincées, jetant alternativement des regards de colère sur les deux
chantiers et sur la petite maison de bois au seuil de laquelle le



philosophe Mick Cassidy continuait à fumer paisiblement sa
pipe.

L’Allemand était à peu près sûr que les deux agents arrive‐
raient à empêcher ou à retarder le départ du train spécial ; mais
pour son compte, il ne voyait pas la possibilité de faire franchir à
sa voie la terre de Cassidy.

Bien plus, il ne tarda pas à s’apercevoir que ses adversaires
continuaient à pousser les travaux avec une activité fébrile.

Sous la direction de George, qui stimulait par ses paroles et
son exemple les équipes de travailleurs, la voie de la Central
Trust s’allongeait pour ainsi dire à vue d’œil.

Déjà quelques traverses étaient placées sur le terrain qui avait
été le jardin de Mick.

—  J’aurais dû songer à cela, grommela-t-il entre ses dents.
Entre la route et la maison de Cassidy, ils ont juste la place de po‐
ser leur voie, mais ils l’ont. Et moi, je ne peux pas en faire autant,
puisque cette satanée maison barre précisément la voie de la Co‐
lorado Coast, ma voie à moi…

Il se sentait devenir fou de colère, de rage impuissante.

Cependant les poseurs ajoutaient les traverses aux traverses,
pendant qu’une autre équipe s’occupait à boulonner les rails avec
une célérité qui tenait du miracle.

Dixler n’y put tenir davantage, les poings serrés. Il s’avança
vers George Storm, dont il ne se trouvait plus qu’à quelques pas.

— Je vous défends d’avancer sur mon terrain ! lui cria-t-il.



—  J’avancerai si cela me plaît, répondit George avec le plus
grand calme. Vous savez fort bien que ce terrain a été acheté et
payé par nous.

— Je l’ai payé et plus cher que vous !

— Nous avons la priorité.

— Si vous ne cessez immédiatement le travail, je vais ordonner
à mes hommes de tirer sur vous.

— C’est une menace qui ne m’effraie pas. Vous y regarderez à
deux fois avant de renouveler la sanglante bagarre de la gare du
Signal, qui a failli tourner si mal pour vous. D’ailleurs, mes
hommes sont en nombre et en armes.

— Vous violez la propriété de Mick.

— Nullement, je respecte son domicile, comme le veut la loi,
mais nous avons pris livraison du terrain que nous avons payé.
Les palissades sont arrachées. Rien ne peut nous empêcher de
continuer notre travail. D’ailleurs remarquez que Mick lui-même
ne formule aucune protestation.

Et il montrait à l’Allemand, non sans malice, le vieil Irlandais
toujours occupé à fumer placidement sur le seuil de sa porte.

Dixler se rendait parfaitement compte que George avait rai‐
son, aussi, au lieu de répondre à ce dernier par une pluie d’in‐
jures, comme celui-ci s’y attendait, il se calma brusquement et sa
physionomie exprima une sorte de résignation qui eût paru co‐
mique en toute autre circonstance.

Dixler était extrêmement maître de lui-même, il savait donner
à ses traits l’expression qu’il voulait, et il n’était jamais aussi dan‐



gereux que lorsqu’il affectait de sourire, alors que la colère gron‐
dait au fond de son cœur.

—  Je vois, monsieur Storm, dit-il presque cordialement au
mécanicien, que je ne puis contrecarrer vos plans. Je vous cède
donc la place… Pour le moment, du moins, ajouta-t-il à demi-
voix, et je me retire.

Et, sans prêter attention à l’étonnement de George, que ces
paroles inquiétaient vaguement, il se dirigea sans se presser vers
la maison de l’Irlandais.

Pendant que ces événements se déroulaient dans les chantiers
de Blackwood, le train express qui emportait Hamilton et les
deux agents de Dixler filait à toute vapeur vers la gare de Los An‐
geles, qu’il atteignit sans accident.

Sitôt en gare, Dock et Bill se hâtèrent de quitter leur comparti‐
ment, avant que l’ingénieur ne fût descendu du sien et ils er‐
rèrent dans les bâtiments de la gare, en prenant les plus grandes
précautions pour éviter d’être reconnus par les personnes qui
avaient pu les voir à Blackwood.

Tout en flânant et en fumant, ils attendirent sans impatience
la formation du train spécial réservé aux gens de justice.

Ils avaient déjà combiné tout un plan pour mettre à exécution
les ordres de Dixler.

q



Chapitre 5 Un enlèvement peu banal

Ainsi que nous avons eu l’occasion de le raconter plus haut, miss
Helen Holmes dirigeait à Los Angeles où se trouvaient installés la
majeure partie des bureaux du Central Trust, un important ser‐
vice administratif.

Infatigable, veillant parfois sur ses livres de compte, ou sur sa
correspondance jusqu’à une heure avancée de la nuit, c’était elle
qui s’occupait du recrutement du personnel, de l’approvisionne‐
ment et de l’outillage des chantiers, en même temps qu’elle pre‐
nait part aux assemblées des actionnaires et qu’elle tenait en res‐
pect les nombreux agents d’affaires d’origine allemande que Dix‐
ler commanditait à Los Angeles.

Comme le disait souvent Hamilton, cette jeune fille était
comme l’âme vivante de la Central Trust, auquel elle imprimait
chaque jour un nouvel et plus fécond essor.

Aussi, nulle affaire de quelque importance n’était-elle conclue,
sans qu’on lui eût demandé conseil.

C’est à elle que Hamilton s’était tout d’abord adressé après la
trahison de l’Irlandais, et miss Helen, sans perdre un instant,
avait aussitôt téléphoné au juge de paix, dont elle avait eu l’occa‐
sion de faire connaissance en compagnie de Hamilton.

M. Jonas Mortimer était un petit homme, d’une activité prodi‐
gieuse. Levé chaque matin à cinq heures, hiver comme été, il était
rarement couché avant minuit et il lui arrivait souvent de trouver
les journées trop courtes.



C’est que, dans ce pays en pleine formation, les affaires étaient
aussi nombreuses qu’épineuses. Les mines, les concessions de
terrains, les exploitations de tout genre, donnaient lieu à d’in‐
nombrables contestations, qu’il fallait trancher avec autant de cé‐
lérité que d’impartialité.

À ce double point de vue, M.  Jonas Mortimer s’était acquis
une solide réputation. En quelques phrases nettes et tranchantes,
il débrouillait le procès le plus compliqué, et sa clairvoyance était
si généralement connue et appréciée que, lorsqu’il avait donné
tort à un plaideur, celui-ci renonçait généralement à continuer le
procès et cherchait un arrangement.

D’ailleurs, le juge de paix, dont la serviette, toujours bourrée
de dossiers, était légendaire à vingt milles à la ronde, connaissait
admirablement tous les gens du pays, leur état de fortune, leur
origine, leurs alliances, et leur moralité.

Comme il aimait à le répéter  : «  Il n’est pas facile de me
rouler. »

Et on le savait si bien qu’il était rare qu’on essayât.

En outre, M.  Jonas Mortimer était d’un tempérament très
combatif, il aimait à se mesurer avec des adversaires dignes de
lui, et les difficultés, au lieu de refroidir son ardeur, ne faisaient
que l’animer davantage.

Il travaillait dans sa bibliothèque, lorsque la sonnerie du télé‐
phone placé sur son bureau se fit entendre.

— Allô ! monsieur Mortimer ?

— Allô ! parfaitement.



— Je suis Helen Holmes.

— Ah ! fort bien, miss Holmes, en quoi puis-je vous être utile ?

— Il s’agit encore de Dixler, expliqua la jeune fille, que la dé‐
pêche de Hamilton n’avait pu mettre au courant de tous les dé‐
tails du conflit. Il s’oppose, par la violence, à la construction de
notre voie.

Au nom de Dixler, M. Jonas avait bondi. Le Dixler qui, grâce à
ses nombreuses et puissantes relations dans la colonie alle‐
mande, avait plusieurs fois réussi à le mettre en échec. C’était
pour le magistrat un véritable plaisir que d’avoir à lutter contre
cet adversaire dont il connaissait l’astuce et la puissance finan‐
cière et morale.

Il accepta sans hésitation l’offre du train spécial que lui faisait
la jeune fille, au nom de l’ingénieur Hamilton, et il promit d’être
exact au rendez-vous.

Quand Helen entra dans la gare, un peu avant onze heures,
M. Jonas y était déjà, tenant sous le bras son indispensable ser‐
viette de maroquin – les mauvais plaisants affirment qu’il la pla‐
çait chaque soir sous son oreiller, avant de s’endormir.

Il salua gaiement la jeune fille et lui posa quelques questions
sur Dixler ; il commençait à prendre un grand intérêt aux révéla‐
tions de la jeune fille, sur les exploits antérieurs de l’Allemand,
lorsque M. Hamilton parut.

Après les congratulations d’usage, ce dernier expliqua rapide‐
ment ce qui s’était passé à l’occasion de la vente consentie par
Mick Cassidy et la façon déloyale dont l’Allemand avait agi en
cette circonstance.



—  Vous avez le contrat de vente  ? demanda M.  Mortimer,
après un instant de réflexion.

—  Parfaitement, et le reçu bien en règle  ; malheureusement,
Dixler est aussi bien en règle que moi à cet égard.

Le juge de paix haussa légèrement les épaules.

—  Cela n’a pas d’importance, dit-il d’un air détaché. Le seul
fait que le contrat de Dixler porte cinq mille dollars de plus que le
vôtre est la preuve de la surenchère et, par conséquent, de la
mauvaise foi de Mick Cassidy.

— Il est certain, fit observer Helen, que ce vieux drôle ne peut
nier un fait capital, c’est qu’il a vendu deux fois la même chose,
délit qui est prévu par la loi.

— Puis, déclara l’ingénieur, nous avons des témoins et au be‐
soin je sommerai Mick de prêter serment.

—  Je connais Mick Cassidy, murmura le juge, en recueillant
ses souvenirs, c’est un Irlandais, un ancien vagabond, un tramp
qui a passé dans la fainéantise la plus grande partie de son exis‐
tence. Il a eu la chance d’avoir quelques côtes enfoncées dans un
accident de chemin de fer ; c’est depuis ce temps qu’il est rentier.

« Mais, je vous le répète, je me charge de lui faire avouer la vé‐
rité et de remettre toutes choses en l’état.

Et comme l’ingénieur s’excusait du dérangement qu’il causait
à M. Jonas.

—  Vous ne me causez aucun dérangement, répondit ce
dernier.



« Je vous avoue au contraire, que je suis enchanté de donner
une leçon à cet orgueilleux Dixler, qui s’imagine qu’il est au-des‐
sus de la loi parce qu’il est riche, influent et surtout protégé par
de hautes personnalités de la colonie allemande.

« La loi doit être la même pour tous. C’est une vérité que je lui
apprendrai s’il l’ignore…

Cette conversation fut interrompue par l’arrivée d’un petit
groupe de personnages graves et vêtus de noir.

C’était un des chefs de la police de Los Angeles et quelques-
uns de ses agents choisis parmi les plus robustes. Tous étaient ar‐
més de carabines et de pistolets automatiques. Faisant droit à la
demande de M. Hamilton, le juge de paix s’était adressé à la po‐
lice locale pour le cas où Dixler, qu’on en savait fort capable, vou‐
drait user de violence. Force devait rester à la loi.

L’officier de police, M.  James Buxton et ses hommes étaient
des gaillards déterminés, habitués à mettre le bon ordre dans les
champs de mines et dans les places où abondent les aventuriers
de toutes les maisons. L’expédition qu’ils allaient entreprendre
n’avait rien qui pût les effrayer.

En outre, ainsi que le fit remarquer miss Helen Holmes, il
n’était guère présumable que Dixler, si sûr de lui, entrât ouverte‐
ment en lutte avec la force publique, ce qui eût eu pour lui de très
graves conséquences.

—  Permettez-moi de vous poser une question, demanda
M. Hamilton au juge de paix. Ai-je eu raison de ne pas attaquer
Mick dans sa maison fortifiée ?



— Vous avez eu tout à fait raison, tant qu’un jugement, que la
police seule est en droit de mettre à exécution, n’a pas ordonné
l’expulsion d’un citoyen américain, son domicile est inviolable.

—  De sorte que si Mick ou les estafiers de Dixler m’avaient
logé une balle dans la tête ?…

—  Ils eussent été dans leur droit, à condition toutefois qu’ils
vous eussent pris en flagrant délit d’effraction ou de démolition
de la maison.

— Somme toute, si la cabane de l’Irlandais barrait entièrement
ma voie, je serais obligé de la respecter.

— Il faudrait plaider, mais je vous l’ai promis, je crois avoir le
moyen d’arranger l’affaire sans procès. Mick a eu très grand tort
de vendre deux fois son bien à des acheteurs différents.

Cet entretien avait lieu sur le quai même de la gare pendant
que le chauffeur et le mécanicien du train spécial fourbissaient
leurs cuivres, vérifiaient le bon fonctionnement des freins, des
soupapes et des tiroirs et terminaient à l’aide de burettes à long
col le graissage des organes délicats de leur machine.

La cheminée lançait des torrents de fumée noire, le mano‐
mètre enregistrait une forte pression, le train spécial pourrait
partir sitôt que M. Hamilton en donnerait l’ordre.

Mais pendant que l’ingénieur et ses amis étaient absorbés par
leurs discussions et les agents du train par les préparatifs du dé‐
part, deux hommes qui jusque-là s’étaient tenus cachés derrière
les bâtiments de la gare s’étaient approchés sans affectation.



Bill et Dock – c’étaient eux – avaient réussi à s’introduire dans
le train et personne n’avait fait attention à eux.

— Maintenant, dit Bill à son complice qui s’était tapi à ses cô‐
tés dans l’angle le plus obscur du fourgon, la première partie de
notre programme est exécutée. Nous sommes dans la place et
c’est là l’essentiel.

— Oui, mais le plus difficile reste à faire.

— Je voudrais que ce fût déjà fini. Il me tarde que nous soyons
partis et que le train soit en pleine campagne déserte.

Par une bizarre coïncidence, l’ingénieur Hamilton, à la minute
même, disait aux personnes qui l’accompagnaient :

—  Monsieur Mortimer, monsieur Buxton, je ne voudrais pas
vous bousculer, mais il est onze heures passées et si nous ne vou‐
lons pas arriver trop tard aux chantiers de Blackwood…

— À vos ordres, répondit-on d’une voix unanime.

— Au revoir, mon cher tuteur, dit miss Helen, restée seule sur
le quai pendant que tout le monde prenait place dans le wagon-
fumoir ; vous me tiendrez au courant des événements.

—  Dès ce soir vous aurez un télégramme, à bientôt chère
Helen.

—  Et surtout, ajouta-t-elle, comme le train commençait à
s’ébranler, n’oubliez pas de faire mes amitiés à ce brave George.

— Je n’y manquerai pas, au revoir.

Le train était déjà sorti de la gare que la jeune fille, toute son‐
geuse, demeurait encore à la même place. Bientôt la locomotive



du train spécial ne fut plus qu’une petite tache de fumée grise au
fond de l’horizon. C’est alors seulement que miss Helen se décida
à regagner ses bureaux.

Il nous faut maintenant revenir à George Storm que nous
avons laissé à Blackwood.

Tout en attendant avec confiance l’arrivée du magistrat, le
jeune homme mettait toute son ardeur, tout son entrain à stimu‐
ler les travailleurs qui faisaient avancer la voie de la Central
Trust.

— En avant, ne cessait-il de leur répéter. Je vous promets une
bonne gratification à tous, sitôt que M. Hamilton sera de retour !
Hardi, camarades, il faut devancer ceux de la Colorado Coast.

Et, pour donner l’exemple, il mettait lui-même la main à la
pâte.

Le rail s’allongeait avec une célérité merveilleuse.

Dixler ne donnait pas signe de vie.

On eût dit que, comme il l’avait déclaré, il renonçait à la lutte.

Il s’était enfermé dans la maison de Mick Cassidy avec ce der‐
nier, et il n’en sortait plus.

On ne devait pas tarder à apprendre le sujet de leur mysté‐
rieuse conférence.

Quand enfin Mick apparut au seuil de sa maison, il était
rayonnant et serrait avec affectation dans sa poche des papiers
qui ressemblaient fort à des bank-notes.



Quant à Dixler, en dépit de son impossibilité de commande, il
réprimait à peine un sourire de satisfaction. Si George Storm,
tout entier à son travail, eût pu voir ce jeu de physionomie, il ne
fût pas demeuré sans inquiétude, mais il ne s’aperçut de rien.

Cependant, un mouvement extraordinaire commençait à se
produire dans le chantier de Dixler. Mick était rentré chez lui…

Tout à coup, une équipe d’une vingtaine d’hommes s’avança
vers la maison. Ils portaient d’énormes cordages, munis de cro‐
chets d’acier à l’une de leur extrémité.

La maison de Mick reposait tout entière sur un bâti de poutres
posées à plat, surélevées de quelques centimètres par des pierres,
pour éviter l’humidité. Entre ce bâti et le sol, il y avait un espace
vide.

C’est par là que les hommes de Dixler passèrent d’abord leurs
cordages, qui furent tirés au-dessus du toit et assujettis à l’aide
des crochets.

En un clin d’œil, à la grande surprise de George Storm et de
ses ouvriers qui n’y comprenaient rien, la maison fut comme em‐
maillotée de câbles solides qui tous vinrent se réunir à un crochet
central placé au-dessus du toit.

— Du diable, si je comprends ce qu’ils veulent faire, dit un po‐
seur de rails.

—  On dirait, fit un autre, qu’ils vont emporter la maison,
comme on emporte une cage à serins, par l’anneau qui la
surmonte.



On fut bientôt fixé sur les intentions de Dixler, qui, sans
doute, pendant leur longue conférence, avait obtenu ou acheté
l’autorisation de Mick.

Une grue à vapeur, montée sur rails, partit lentement du
chantier de la Colorado Coast et s’avança vers la maison, en sui‐
vant la voie qui s’arrêtait à la porte de l’Irlandais.

La formidable machine – elle pouvait soulever jusqu’à cin‐
quante tonnes – stoppa à quelques mètres de la maison et des
appareilleurs se mirent aussitôt en devoir d’attacher au bras du
levier de la machine, le crochet qui réunissait tous les cordages.

Un «  oh  !  » de stupeur et presque d’admiration s’éleva de
toutes les poitrines.

Le doute n’était plus possible, Dixler enlevait la maison du
vieil Irlandais, comme un simple ballot de marchandises. À une
petite fenêtre, on pouvait voir le propriétaire de l’immeuble, nul‐
lement émotionné et fumant d’un air goguenard son éternelle
pipe.

George n’avait pas perdu un détail de cette scène.

—  Je ne puis, songeait-il, m’opposer à ce que fait Dixler. Le
malheur est qu’une fois la maison enlevée, l’Allemand va pouvoir,
sur l’emplacement qu’elle occupe, continuer sa voie, parallèle‐
ment à la nôtre.

Les ouvriers discutaient les chances de succès de l’opération.

— Cela réussira, disait l’un d’eux, la grue peut lever cinquante
tonnes, la maison du vieux maniaque, même avec le mobilier, ne
pèse pas si lourd.



—  Oui, mais elle n’est pas solide, les planches sont vermou‐
lues, elle peut éclater en morceaux au moment où on va la soule‐
ver de terre.

Les chaînes de la grue à vapeur venaient de grincer, il se fit un
profond silence. Tous les ouvriers avaient abandonné leur travail
et regardaient bouche bée un spectacle si extraordinaire.

Tout à coup, un craquement sourd se produisit. La maison de
Mick Cassidy venait de s’arracher du sol et commençait à s’élever
dans les airs avec une lenteur majestueuse.

Quelques applaudissements éclatèrent, même dans le camp de
la Central Trust.

— Bravo ! Dixler, bien joué.

—  Maintenant, il pourra continuer la voie. Hamilton est
roulé !

La maison, cependant, continuait à s’élever.

— Que vont-ils en faire ? dit quelqu’un, en remarquant que la
grue demeurait à la même place. Ils devraient la porter plus loin.

—  Je me demande où ils vont la placer. Maintenant qu’ils la
tiennent, ils devraient s’en aller avec.

Cette question que tout le monde se posait, se trouva résolue
de la façon la plus imprévue.

L’habitation de Mick se balançait maintenant à plusieurs
mètres du sol.

Un coup de sifflet retentit.



Brusquement le bras d’acier de la grue obliqua de gauche à
droite.

La maison de Mick Cassidy se trouvait maintenant juste au-
dessus de la voie que George était en train de construire.

Avant que les témoins de cette scène, pétrifiés de surprise,
eussent pu prendre une décision ou intervenir d’une façon quel‐
conque, la vaste poutre d’acier s’était rapidement abaissée.

La maison reposait, maintenant, sur les derniers rails, posés
une heure auparavant par les ouvriers de la Central Trust.

— Et maintenant, ricana Mick, en apparaissant sur le seuil de
la porte, avec sa pipe, n’oubliez pas, vous autres, que le domicile
d’un citoyen américain est inviolable. Ah  ! ah  ! voilà une excel‐
lente plaisanterie.

George Storm était désespéré.

VI

q

Chapitre 6 Les bandits du rail

Par les soins de miss Helen, qui pensait à tout, un lunch substan‐
tiel se trouvait servi dans le bar du train spécial.
Ces messieurs de la justice et de la police ne devaient souffrir en
cours de route ni de la faim ni de la soif.

Sur le buffet de marbre servi par un négrillon en livrée vert
pomme, coiffé d’une casquette plus galonnée que le képi d’un gé‐



néral – les savoureux jambons d’ours du Canada voisinaient avec
le mouton fumé à l’écossaise, et le classique rosbif cher à tout
cœur anglais. Les beaux fruits de la Californie s’entassaient dans
des corbeilles, à côté des épis de maïs verts et des piments écar‐
lates. L’ale et le porter qui coulaient dans les pintes d’étain
étaient de première qualité, et l’on termina cette réfection qui
n’avait rien d’ascétique par quelques coupes d’excellent cham‐
pagne français.

Après un pareil repas, les policemen se sentaient en forme
pour la bataille. L’Allemand Dixler et ses bandits pouvaient arri‐
ver, ils seraient reçus de la belle manière.

M.  Jonas Mortimer et l’ingénieur Hamilton n’avaient pas at‐
tendu la fin de cette agape pour passer sur la plate-forme du wa‐
gon d’observation, à l’arrière du train ; ils avaient allumé un ex‐
cellent trabucos, et tout en contemplant le paysage qui se dérou‐
lait à leurs yeux avec une vitesse vertigineuse, ils causaient de
choses et d’autres.

Fatalement, on en était venu à parler de Dixler.

—  Vous ne pourriez vous imaginer, fit le juge à demi-voix,
combien est néfaste l’influence qu’exerce cet Allemand dans le
pays.

— J’en sais quelque chose, murmura l’ingénieur ; sans ce gre‐
din, le réseau de la Central Trust serait terminé depuis
longtemps.

— Vous n’êtes pas le seul à avoir souffert de ses agissements.
Partout je retrouve la trace de la puissante organisation qu’il di‐
rige et derrière laquelle – il ne faut pas se le dissimuler – se



trouvent les grandes banques allemandes et le gouvernement im‐
périal lui-même. Le pays est infesté de ces gens-là. Ils accaparent
tout, lignes de chemin de fer, concessions minières, carrières, pê‐
cheries, plantations et, partout, ils commettent des vols, en bais‐
sant la voix, des crimes d’une nature plus grave.

— Le gouvernement devrait intervenir.

—  Le peuple américain est par essence d’une nature trop
loyale, trop généreuse, pour soupçonner la trahison et la perfidie
des autres peuples. Mais nous nous exposons à un terrible dan‐
ger. Beaucoup de nos chemins de fer sont aux mains des Alle‐
mands. Qu’arriverait-il si une guerre venait à éclater ?

M. Jonas Mortimer s’était interrompu ; il prêtait l’oreille.

— Il m’a semblé, dit-il, entendre comme un cri étouffé, le bruit
d’une lutte.

M. Hamilton écouta à son tour.

— Je n’entends rien.

— Je me suis sans doute trompé, M. Buxton et ses policemen
fument paisiblement leur pipe dans le bar. Ce n’est pas eux qui se
battent, certainement.

L’ingénieur et le juge de paix, persuadés qu’ils avaient été le
jouet d’une illusion, avaient repris au point où elle en était restée
leur conversation sur les empiétements de l’Allemagne, pendant
que le train spécial lancé à cent kilomètres à l’heure, traversait
comme un météore les perspectives désolées, les déserts arides,
mais riches en mines de toutes sortes que l’on rencontre dans
cette partie de l’Amérique.



Cependant, la première impression de M. Jonas était la vraie.
C’était bien le bruit assourdi d’une lutte qu’il avait distinguée à
travers le fracas tonitruant des roues et le halètement de la
machine.

Dock et Bill, tapis dans un coin du fourgon, étaient longtemps
demeurés immobiles et silencieux.

Pour mener à bien leur projet, il fallait que le train fût loin de
toute contrée habitée, très loin, en plein désert.

Enfin, comme on traversait une série de vallées pierreuses,
coupées de ravins d’aspect sinistre, ils se décidèrent.

Alors que le train ralentissait un peu pour gravir une pente
abrupte Bill s’aventura, le browning au poing, sur le marchepied
du fourgon et se cramponnant de toutes ses forces aux appuis ex‐
térieurs, il se dirigea vers la locomotive, dont un espace de deux
mètres à peine le séparait. Dock le suivait de près.

Secoués par l’infernale trépidation de la machine, les deux
bandits sentaient une âpre bise leur flageller le visage.

Ils comprenaient qu’au moindre faux mouvement, à la
moindre défaillance, ils seraient lancés dans le vide comme de vi‐
vants projectiles et voués à la mort la plus horrible.

À ce moment tous deux – chacun de son côté – regrettèrent de
s’être lancés dans cette téméraire aventure. Ils ne s’étaient pas fi‐
gurés que le train spécial marchait à une telle vitesse. Ce qui était
déjà difficile dans un train ordinaire devenait là presque
impossible.

Mais il était trop tard pour reculer, il fallait vaincre ou mourir.



La gorge serrée par l’angoisse, ils continuèrent à avancer…

Trois minutes plus tard, le chauffeur qui se relevait après avoir
arrangé son feu, vit avec autant d’épouvante que de stupeur, le
canon d’un browning à trois pouces de son front, pendant qu’une
voix lui criait : Haut les mains ! et qu’une face hideuse aux globes
vitreux se penchait vers lui.

Le pauvre diable se hâta d’obéir, pendant que Bill, qui s’était
tenu jusque-là cramponné à la barre d’appui, se hissait sur la
locomotive.

Le mécanicien, aussi surpris que son chauffeur, avait fait un
mouvement pour le secourir  ; il s’était trouvé sous le feu du
browning de Dock, dont la face était d’autant plus effrayante qu’il
avait eu plus peur.

En un clin d’œil, les deux malheureux furent ficelés et jetés au
fond du tender.

Telle était la scène dont M.  Jonas Mortimer avait entendu
l’écho assourdi.

Bill et Dock essuyèrent la sueur qui leur couvrait le visage.

— Ça y est, grommela Bill, mais, ma foi, je ne voudrais pas re‐
commencer, quand même on me donnerait cent mille dollars.

— Ni moi, approuva Dock.

— Nous n’avons pourtant pas fini.

— Par comparaison, ce qui reste à faire est une bagatelle.

Et Dock s’empara, sans plus de façons, de la gourde du chauf‐
feur qui était pleine de pale ale et but à longs traits, puis il passa



charitablement le récipient à son associé.

— Qui de nous deux va détacher l’attelage, demanda Bill, tout
à coup.

— Moi si tu veux, dit Dock docilement, mais à une condition,
c’est que tu vas diminuer cette damnée vitesse.

— Pour ça, rien n’est plus facile.

Bill avait empoigné la manette du régulateur ; au bout de dix
minutes, le train ne marchait plus qu’à la vitesse d’un omnibus
ordinaire, alors Dock s’aventura de nouveau sur l’étroit marche‐
pied, puis s’accroupissant, s’arc-boutant aux chaînes, il défit l’un
après l’autre les crochets de l’attelage et regagna sain et sauf la
locomotive.

—  Tu peux donner de la vitesse tant que tu voudras mainte‐
nant, dit-il joyeusement à Bill. Nous n’avons plus rien à faire ici.

— Alors, ça y est ?

—  Parbleu  ! Ce sont les policemen qui vont être furieux. Je
connais cet endroit, c’est au moins à vingt milles de toute habita‐
tion, un vrai désert.

— Raison de plus pour n’y pas moisir !

Tout en parlant, Bill avait largement ouvert le tube d’adduc‐
tion de la vapeur.

La locomotive se remit à brûler le rail, laissant bien loin der‐
rière elle, le train spécial et ses passagers.

Ceux-ci ne se rendirent pas bien compte, tout d’abord, de ce
qui leur arrivait  ; mais finalement ils furent forcés de constater



deux faits inquiétants, d’abord le ralentissement graduel du
train, puis la disparition de la locomotive.

Le train, après avoir continué à rouler pendant quelque temps,
en vertu de la vitesse acquise, venait de s’arrêter au haut d’un
remblai, au milieu d’une contrée rocailleuse et sauvage, compa‐
rable par son aspect désolé aux paysages lunaires, sans arbres et
sans eau, que nous a révélés la photographie.

Tout le monde descendit du train, au milieu d’un véritable
concert d’imprécations.

— C’est stupide  ! fit observer le juge. Nous voilà immobilisés
là, peut-être pour longtemps. Ah  ! si je tenais les coquins qui
nous ont abandonné là !

—  Ne vous y trompez pas, dit tranquillement M.  Hamilton,
c’est encore là un tour de Dixler.

— Vous croyez ?

—  J’en suis sûr. Je vous expliquerai cela. Rappelez-vous que
vous avez entendu un bruit de lutte. Le chauffeur et le mécani‐
cien que je connais pour d’honnêtes gens, ont dû être assommés
par des bandits à la solde de Dixler.

— Si c’est vrai, l’Allemand payera cher ce nouveau crime.

—  Ne perdons pas de temps en paroles inutiles. Nous avons
heureusement le téléphone portatif qui sert en cas d’accident, et
qu’on peut brancher sur n’importe quel fil. Je vais prévenir miss
Helen, elle nous enverra de Los Angeles une machine à grande
vitesse.



L’ingénieur revint bientôt avec la boîte qui contenait l’appa‐
reil, en raccorda les fils avec ceux du télégraphe de la voie et dix
minutes plus tard, il avait la satisfaction d’entrer en communica‐
tion avec la jeune fille.

Miss Helen se montra plus indignée que surprise, du nouvel
attentat commis par Dixler.

— Avec lui, dit-elle, il faut s’attendre à tout, mais le plus pressé
est de venir à votre secours. Prenez patience, d’ici une heure et
demie, vous me verrez arriver moi-même avec la locomotive la
plus rapide qu’on pourra trouver dans le dépôt.

Comme M. Jonas manifestait quelque surprise, l’ingénieur lui
expliqua que miss Helen, grâce au milieu où s’était écoulée sa
jeunesse, conduisait une machine aussi bien qu’un mécanicien de
profession.

Les policemen avaient été prévenus : du moment qu’ils furent
certains qu’on n’allait pas les abandonner en plein désert, ils
prirent assez gaiement leur parti de la mésaventure.

Quand la locomotive libératrice fut signalée, on la salua de
hourras enthousiastes, et quand miss Helen, elle-même, descen‐
dit de sa machine – suivant sa promesse, elle n’avait guère mis
qu’une heure et demie à effectuer le trajet – elle fut entourée, ac‐
clamée, félicitée par tous les voyageurs.

— Il faut maintenant, déclara la courageuse jeune fille, réparer
le temps perdu. Je tremble que Dixler n’ait mis à profit ce retard
dont il est l’auteur, pour ourdir contre nous quelque nouvelle
machination.



— Il faut aussi, si cela se peut, ajouta M. Jonas, mettre la main
sur les bandits qui ont détaché la locomotive.

— Comme il n’y a qu’une voie d’ici Blackwood, nous sommes
sûrs de les rattraper à moins qu’ils n’aient laissé la machine en
place pour se sauver plus aisément.

La locomotive fut attelée en queue, les voyageurs remontèrent
dans leurs wagons et le train spécial, piloté, cette fois par Helen,
reprit sa course vertigineuse à travers les montagnes et les
vallées.

Cette seconde partie du voyage ne devait pas être moins dra‐
matique que la première.

À un moment donné, les policemen placés comme guetteurs à
l’avant du convoi, signalèrent un nuage de fumée, puis bientôt
une locomotive isolée qui semblait monter à une faible vitesse.

C’était, on l’a deviné, Bill et Dock, son digne émule.

Les deux bandits avaient eu un accident à l’une de leurs
bielles, mais peu désireux de rester en panne ou de traverser à
pied une contrée inconnue et déserte, ils avaient réparé l’accident
par des moyens de fortune et ils continuaient, tant bien que mal,
leur voyage, jusqu’à ce qu’ils eussent atteint quelque village ou
simplement quelque ferme.

L’arrivée inattendue du train spécial, qu’ils croyaient bien
loin, les atterra comme un coup de foudre.

— Nous sommes fichus, dit brusquement Dock.

Bill ne répondit pas, mais il bourra le foyer de charbon, ouvrit
le régulateur, tenta l’impossible pour augmenter la vitesse.



Peine bien inutile, la bielle fonctionnait mal, le train spécial
gagnait du terrain de minute en minute.

— Il faudrait stopper et nous enfuir, dit encore Dock.

—  Comment  ? si nous stoppons, ils auront vite fait de nous
rattraper. Décharge toujours une ou deux bandes de cartouches
sur eux, cela les intimidera peut-être.

Dock se mit à manœuvrer son browning, mais à ses balles que
la distance rendait inoffensives pour ses adversaires, ceux-ci ri‐
postèrent par une grêle de coups de carabines. M.  Hamilton et
M. Jonas Mortimer ne dédaignèrent pas de faire le coup de feu.
Excellents tireurs tous les deux, ils s’attachaient à atteindre les
organes essentiels de la locomotive ennemie.

Cette tactique réussit pleinement, d’ailleurs.

Au bout de dix minutes, un des tiroirs était crevé, faisant fuir
la vapeur, la machine après des halètements d’agonie demeura
immobile au sommet d’un talus escarpé.

— Sauve qui peut ! cria Dock…

Il ne put achever, la balle d’un policeman l’atteignant en plein
front l’avait foudroyé.

Bill s’était élancé sous la grêle des balles, et se jetant à plat
ventre, il s’était laissé rouler comme une boule jusqu’en bas du
remblai, puis tout meurtri qu’il fût par les cailloux aigus, il avait
pris ses jambes à son cou.

Le chauffeur et le mécanicien, plus morts que vifs, mais heu‐
reux d’en être quittes à si bon compte, furent débarrassés de
leurs liens et racontèrent ce qu’ils savaient.



Enfin, on put se remettre en route et, jusqu’aux chantiers de
Blackwood où on arriva très tard dans l’après-midi, il ne se pro‐
duisit aucun accident susceptible d’être noté.

M. Jonas Mortimer arrivait aux chantiers avec la ferme inten‐
tion d’infliger à Dixler un exemplaire châtiment.

q

Chapitre 7 George Storm boit l’obstacle

Sitôt que la maison de Mick Cassidy eut été mise en place, les
hommes de Dixler s’étaient empressés d’enlever les câbles qui
l’enserraient, la grue à vapeur avait regagné les hangars de la Co‐
lorado Coast Company et maintenant d’autres équipes égalisaient
avec soin l’emplacement qu’occupait un quart d’heure aupara‐
vant l’habitation de l’Irlandais.

Dixler allait pouvoir continuer sa ligne et déjà ses hommes ap‐
portaient des rails et des traverses et commençaient à les poser.

Désespéré, ne sachant à quoi se résoudre, George Storm
consultait nerveusement sa montre.

L’heure à laquelle il attendait le train spécial était passée de‐
puis longtemps.

Non seulement George était vaincu, mais il se sentait ridicule.

Les ouvriers réduits à l’inaction formaient des groupes où l’on
ne se gênait guère pour blaguer la déconvenue du patron. On



n’avait d’admiration que pour Dixler, un fier homme tout de
même, un malin celui-là !

La physionomie goguenarde du vieil Irlandais, qui triomphait
insolemment dans sa baraque, mettait le comble à l’irritation du
jeune homme.

C’était la goutte d’eau qui fait déborder le vase.

George eût été heureux de trouver quelqu’un sur qui déchar‐
ger le trop plein de sa colère.

Ce fut Dixler qui se présenta au moment même où, pour la
centième fois peut-être depuis une heure, George consultait sa
montre.

— Vous regardez l’heure, fit l’Allemand d’un ton provocateur.
Je sais pourquoi vous attendez le train spécial qui doit amener ici
les magistrats qui doivent me mettre à la raison.

— Vous êtes bien renseigné, grommela George, se contenant à
grand-peine.

—  Mieux que vous ne le croyez. Je pourrais vous dire, par
exemple, que ce fameux train spécial, sur l’arrivée duquel vous
comptez, n’atteindra les chantiers qu’à une heure avancée de la
soirée, s’il les atteint.

—  Je devine, s’écria le jeune homme avec indignation, que
vous avez tendu quelque piège à mes amis. Mais quel que soit son
retard, le train finira bien par arriver.

— Possible, mais alors la situation sera changée. Ma voie aura
franchi la propriété de Cassidy. Le magistrat se trouvera devant
un fait accompli.



«  On ne démolit pas une ligne de chemin de fer sans juge‐
ment, il faudra plaider.

— Nous plaiderons.

—  Oui, mais pendant ce temps les jours passent  ; ma ligne
avancera toujours, tandis que la vôtre restera au même point.

George Storm était d’autant plus furieux qu’il sentait une cer‐
taine apparence de vérité dans les paroles de l’Allemand.

Puis le fait de voir son adversaire si bien renseigné lui donnait
beaucoup à penser. Il tremblait que M.  Hamilton et le juge de
paix n’eussent été victimes de quelque guet-apens.

Et le temps passait sans que le train spécial fût signalé.

Dixler, après les paroles insultantes qu’il venait de prononcer,
s’était retiré avec ses hommes, ne s’occupant même plus de
George qu’il semblait regarder comme une quantité négligeable.

Cependant le jeune homme, après la surprise que lui avait
causée l’enlèvement de la maison, se ressaisissait peu à peu.

Puisque l’Allemand avait employé contre lui des moyens ex‐
tralégaux, pourquoi ne ferait-il pas de même  ? Pourquoi n’em‐
ploierait-il pas la force pour débarrasser sa voie de la maison qui
l’obstruait.

Étant donnée la façon dont l’Allemand avait agi, le magistrat
ne pouvait trouver mauvais que George eût employé les mêmes
moyens.

Il fallait à tout prix et sans perdre de temps désobstruer la
voie ; mais George ne voulait pas que cette opération, qui lui pa‐



raissait de prime abord impossible, fût le prétexte d’une rixe san‐
glante et coûtât la vie à un seul des travailleurs de l’un ou de
l’autre camp.

Là était la difficulté.

Pendant que Dixler croyait son adversaire complètement dé‐
moralisé, celui-ci se creusait la tête, cherchant avec une volonté
obstinée la solution du problème.

Il crut l’avoir enfin trouvée.

Sans faire connaître son projet à ses ouvriers, il appela un des
contremaîtres en qui il avait toute confiance et lui donna à voix
basse des ordres mystérieux.

Puis il se dirigea vers la maison de Mick Cassidy.

— J’ai à vous dire un mot, monsieur Mick, commença-t-il.

— Vous voulez sans doute, railla l’Irlandais, creuser un tunnel
sous ma maison ?

—  Trêve de plaisanterie, je vous somme une dernière fois de
m’autoriser à démolir votre maison ?

Le vieux haussa les épaules.

— Vous savez bien que le domicile d’un citoyen américain est
inviolable. Je tirerai des coups de fusil sur le premier qui touche‐
ra à mon habitation.

— C’est bien, ne vous en prenez qu’à vous de ce qui arrivera.

Et George Storm sans ajouter une parole se dirigea lentement
du côté de son chantier. À ce moment un homme d’équipe courut



après lui.

— Monsieur Storm, on signale le train spécial, il sera ici dans
dix minutes.

—  Je vous remercie, mais, ajouta-t-il entre ses dents, j’ai
quelque chose à faire avant l’arrivée du juge. Comme dit l’Alle‐
mand, je le placerai devant un fait accompli. Mick Cassidy, ce‐
pendant, était vaguement inquiet, mais il était tellement sûr de
l’inviolabilité de son domicile, qu’il pensa que le mécanicien avait
voulu seulement l’intimider.

En cela il se trompait.

Tout à coup un long sifflement se fit entendre.

Une locomotive que pilotait George, et qui poussait devant elle
un unique wagon, arrivait à toute vitesse sur la voie de la Central
Trust.

Il était clair de voir que wagon et locomotive allaient avant
une minute rencontrer la maison de l’Irlandais. À la vitesse dont
ils étaient lancés, il paraissait impossible de les arrêter.

Cependant, à cent mètres de la petite habitation, la locomotive
stoppa, le wagon seul, continuant sa course, avec la vitesse d’un
bolide, vint buter contre la maison.

Il y eut un craquement sinistre, un nuage de poussière s’éleva.

La baraque vermoulue s’était écroulée comme un château de
cartes ; le vieux Mick n’avait eu que le temps de sauter, pour ne
pas être écrasé sous les décombres.

C’était au tour de George de triompher.



—  Maintenant, ordonna-t-il à ses hommes d’une voix ton‐
nante, nous avons bu l’obstacle, déblayez-moi rapidement tout
cela, il s’agit de réparer le temps perdu.

Les hommes se mirent gaiement au travail. C’était à présent le
tour de Dixler d’être blagué ! L’Allemand qu’excitait Mick piteux
et navré, était accouru plein de colère.

— Vous avez violé le domicile d’un citoyen, cria-t-il, il vous en
coûtera cher.

— Permettez, répliqua George, avec calme, le cas n’est plus le
même. J’ai simplement fait disparaître de mon terrain, de ma
voie, un obstacle qu’on y avait déposé. J’étais dans mon droit.
D’ailleurs, ajouta-t-il, retournant à l’Allemand un de ses argu‐
ments, nous plaiderons s’il le faut.

Et désignant d’un geste un groupe de personnages qui s’ap‐
prochait à grands pas.

— Voici précisément, monsieur le juge Mortimer qui se fera un
devoir de trancher la question. Je crois monsieur Dixler que vous
êtes bien mal renseigné, quand vous m’avez dit, il y a un instant,
que le train spécial n’arriverait pas aujourd’hui.

L’Allemand était blême de rage.

Ce fut bien pis quand M. Jonas le regardant bien en face, lui
dit :

—  Monsieur Dixler, vos complices ont commis sur ma per‐
sonne, dans le train spécial, une tentative d’assassinat dont je
vous rends responsable. Je vais me voir forcé de vous arrêter
sous l’inculpation de complicité de meurtre.



L’Allemand se vit perdu.

—  Je demande à fournir caution, balbutia-t-il, les lèvres
blanches. Mais miss Helen s’était avancée, elle venait de se
concerter avec Hamilton et George.

—  Monsieur Mortimer, déclara-t-elle, nous ne portons pas
plainte contre M. Dixler, et nous vous prions de faire de même.
Un des bandits est déjà tombé sous les balles des policemen.
C’est assez. Que l’on nous rende le terrain de Cassidy qui nous
appartient, que nous avons payé, c’est tout ce que nous
demandons.

— Et ma maison, interrompit Mick Cassidy qui s’était avancé
au milieu du groupe.

— Vous, dit George, je vous conseille de vous taire. Si vous ne
voulez pas aller en prison.

L’Irlandais qui, au fond, ne se sentait pas la conscience tran‐
quille, se le tint pour dit et s’éclipsa. M. Jonas réfléchissait.

— Je ne mettrai pas M. Dixler en état d’arrestation, au moins
aujourd’hui, déclara-t-il, mais je ne puis entraver l’action de la
justice. Il faut que je sache la vérité sur l’attentat dont les voya‐
geurs du train spécial ont été victimes. Si la complicité de Dixler
est établie, il sera arrêté comme n’importe quel malfaiteur. La loi
doit être égale pour tous.

Il ajouta, au milieu d’un profond silence :

— Quant à la question du terrain, cause de mon voyage, je la
regarde comme jugée. La bonne foi de M. Hamilton est évidente,
de même que la duplicité de Dixler et de Mick Cassidy me semble



parfaitement établie. J’exige qu’avant une heure le terrain indû‐
ment occupé par la Colorado Coast Company soit complètement
évacué.

— Mais par où voulez-vous que je fasse passer ma voie ? mur‐
mura Dixler avec découragement.

— Peu m’importe, cela ne me regarde pas.

L’Allemand s’éloigna les dents serrées, la rage au cœur.

—  Vous êtes les maîtres aujourd’hui, murmura-t-il en mon‐
trant le poing à miss Helen et à ses amis, mais, d’ici peu, je vous
le jure, je prendrai sur vous une éclatante revanche.

Et il alla donner les ordres nécessaires pour l’enlèvement des
rails et des traverses déjà posées sur l’emplacement de la maison
de Mick.

q

Chapitre 1 Une nouvelle face de Dixler

Fritz Dixler, assis à sa table, dans sa petite maison de bois de
Pole Creek fumait mélancoliquement sa cigarette, quand Platon
parut, sans avoir pris la peine de frapper, suivant l’ordre qu’il en
avait reçu.

— Tu veux une bonne volée de coups de canne, double brute !
cria Dixler en se levant et ravi de trouver quelqu’un sur qui pas‐
ser sa mauvaise humeur.



Le nègre roulait des yeux effarés. Il répondit très vite en
tremblant :

— C’est un homme, qui dit voir de suite M. Dixler.

— Un homme ! quel homme ?

— Moi ! dit une voix rude.

Le personnage qui venait d’entrer si cavalièrement dans la ba‐
raque de l’ingénieur était un grand gaillard d’une quarantaine
d’années, roux de poils, la mâchoire forte, les yeux gris, perçants
et autoritaires. Il était vêtu comme un ouvrier.

— Qu’est-ce que vous voulez ? grommela l’ingénieur.

— D’abord, vous faire lire ceci.

L’homme tendait un papier à Dixler. En même temps, il disait
à Platon, d’un accent qui n’admettait pas de réplique :

— Toi ! va-t-en.

Le noir s’éclipsa sans demander son reste.

— Ah çà ! grommela l’Allemand, perdez-vous la tête, mon gar‐
çon. Vous vous mêlez de donner des ordres à mon domestique.

L’homme haussa les épaules.

— Lisez ! répéta-t-il.

L’Allemand jeta enfin les yeux sur le papier qu’on venait de lui
remettre.

Il lut ces simples mots, écrits en allemand :



Le baron von Hiring vous donnera mes instructions.

Karl von BERNSTORF.

L’effet fut immédiat.

Dixler rectifia la position, bomba la poitrine, fit le salut mili‐
taire et dit d’une voix humble :

— À vos ordres ! monsieur le baron.

L’inconnu eut un sourire de mépris, et s’assit, sans façon, dans
le fauteuil de Dixler, tandis que celui-ci restait debout.

— On n’est pas content de vous, à l’ambassade, Dixler ! com‐
mença sèchement von Hiring.

— Cependant !… voulut protester le directeur des travaux.

— Taisez-vous ! vous êtes ici pour m’écouter. Vous répondrez
quand je vous interrogerai. Je le répète, on n’est pas content de
vous, parce que vous avez fait du mauvais travail. Vous avez été
placé pour supplanter la compagnie américaine du Central Trust
Railway, et au bout de cinq mois d’efforts, quel résultat avez-vous
obtenu, je vous le demande ? Voyez vos chantiers…, ils sont dé‐
serts, vos travaux sont interrompus, vous avez perdu votre procès
devant les juges, Hamilton triomphe. Vous savez pourtant bien,
mille diables, l’intérêt que nous avons à devenir les possesseurs
de cette ligne, nécessaire à nos grands projets.

— Si vous saviez ! monsieur le baron…

— Taisez-vous ! Le comte Bernstorf est furieux et il a mille rai‐
sons de l’être. Il y a dans cette affaire un détail qui l’irrite plus
que tout. C’est que vous, un Allemand de la vieille Allemagne, un



officier de l’armée de sa glorieuse Majesté, un homme enfin sur
lequel on avait le droit de compter, vous avez été roulé par une
gamine qui, toutes les fois qu’elle s’est trouvée en lutte avec vous,
a été la plus forte.

« Ne cherchez pas à vous justifier, reprit vivement von Hiring,
en voyant que Dixler ouvrait la bouche pour parler. Nous
connaissons les faits dans leurs plus petits détails. Nous sommes
renseignés… Maintenant, il me reste à vous demander ce que
vous comptez faire, parlez ?

— J’ai l’intention, répondit Dixler, qui était blême de rage, de
reprendre les travaux coûte que coûte. Je vais embaucher des ou‐
vriers allemands ou d’origine allemande et dont je serai sûr, et
cette fois, je vous jure que j’irai jusqu’au bout.

Von Hiring haussa les épaules.

— Vous raisonnez comme un imbécile, dit-il, et vous irez à un
nouvel échec. Au lieu de courir après des chimères, suivez tout
simplement la bonne méthode allemande dont nous ne nous
écartons jamais et qui nous a obtenu de si beaux résultats. Vous
n’êtes pas le plus fort, ne vous obstinez pas dans la violence. De‐
mandez à la ruse ce que vous n’avez pu arracher à la brutalité. La
situation est simple, que diable ! Deux personnes font obstacle à
la réalisation de nos projets : Joe Hamilton et Helen Holmes. Ces
deux obstacles doivent disparaître ; c’est à vous de les supprimer.

—  Mais vous me disiez, il n’y a qu’un instant, monsieur le
baron !…

—  Oh  ! ne confondons pas  ; je ne veux pas vous prêcher ici
quelque attentat à tapage… Bien au contraire, il faut agir en dou‐



ceur, avec prudence… Il faut surtout qu’on ne vous soupçonne
pas de… l’accident qui peut arriver. Je vous sais assez intelligent
pour me comprendre… Là-dessus, bonsoir  ! Son Excellence m’a
chargé de vous prévenir que vous aviez encore trois mois pour
réussir. Ce laps de temps écoulé, si les choses ne sont pas au
point, vous serez cassé comme verre ; vous voilà prévenu. Agissez
en conséquence.

Le baron von Hiring s’était levé. Il se dirigeait vers la porte. Au
moment de passer le seuil, il dit encore :

— Pour la question d’argent, ne ménagez rien. Un crédit illimi‐
té vous est ouvert… Ne me reconduisez pas… je dois passer in‐
aperçu et nul ne doit soupçonner ma véritable personnalité.
Bonsoir.

Il y avait déjà un moment que le baron avait disparu. Dixler
était toujours à la même place, le front baissé, les yeux fixes, il y
avait sur son visage de la colère, de la honte, de la peur.

Enfin, il releva la tête.

Un méchant sourire crispa sa bouche et il murmura avec un
accent de défi :

—  Je crois que j’ai trouvé… À nous deux miss Helen
Holmes ! ! !…

†

— Plus une assiette, miss Helen.

— Vraiment !

— Plus un verre…



— Pas possible.

—  Il me reste une tasse, une pauvre tasse avec l’anse cassée,
une tasse… Ce sont des sauvages, je vous le dis, des sauvages !…

Ces paroles s’échangeaient entre Helen Holmes et Mick Cassi‐
dy, au milieu des débris de la maison, que Storm avait si ingé‐
nieusement supprimée en lui envoyant un fourgon par le travers.
Depuis la catastrophe, le bonhomme ne cessait pas ses lamenta‐
tions et Helen, qui avait bon cœur, était venue pour le consoler.

— Comment vais-je faire pour me nourrir ?

— Mon tuteur vous a versé dix mille dollars.

— Je ne parle pas de plus tard, parbleu ! quand je pourrai aller
à la ville, je ne serai pas en peine…, mais en attendant.

— Voyons, ne vous désolez pas, voici un petit fourneau qui me
paraît en bon état… Je vais vous envoyer chercher un bon mor‐
ceau de viande et des pommes de terre et vous ferez un petit re‐
pas confortable…

—  Il n’y a pas à dire… vous êtes gentille, miss Helen  ; dites-
moi ?

— Quoi encore ?

— Vous ne pourriez pas en même temps que la nourriture me
faire envoyer une fiole de whisky… toutes mes bouteilles sont en
marmelade.

— Ce sera fait, promit en riant la jeune fille. Maintenant, allu‐
mons le feu.



— Ah ! ce n’est pas le bois cassé qui manque, soupira Cassidy,
tenez, mademoiselle, il n’y a qu’à se baisser… Ah ! mon Dieu.

— Qu’est-ce que vous avez ?

— Dans quoi je mangerai mon repas ?

— Il vous reste une tasse.

— C’est vrai, mais elle est sale.

— Je vais la nettoyer.

— Oh non ! miss Helen, laissez donc, je vous en prie, ce n’est
pas votre affaire.

— Voyons.

Helen enleva prestement la tasse des mains du bonhomme,
découvrit une serviette échappée par miracle au désastre et se
mit en devoir de frotter consciencieusement l’unique spécimen
de la vaisselle de Cassidy.

— Alors, je vais aller me faire prêter un verre à la cantine.

— C’est ça.

Cassidy s’en alla d’un pas traînant et Helen resta seule. Tout
en continuant son ouvrage, elle avait un petit sourire. Qui lui au‐
rait dit trois mois auparavant qu’elle serait ce jour-là dans un
camp d’ouvriers en train de récurer la vaisselle d’un pauvre
diable l’aurait bien étonnée. C’était vrai, pourtant elle n’était plus
qu’une pauvre fille, gagnant sa vie comme une manœuvre, une
humble ouvrière… Bah  ! tout cela changerait un jour. Elle avait
confiance dans l’avenir et dans sa volonté.



—  Quelle drôle d’occupation, miss Helen, dit une voix tout
près.

Elle se retourna.

Dixler était devant elle.

Le visage de la jeune fille se durcit.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-elle.

— Vous dire que je suis très malheureux.

—  Parce que nous vous avons battu dans le match que vous
jouiez contre nous.

— Non, parce que j’ai perdu votre amitié.

Helen le regarda, bien en face.

— L’avez-vous jamais eue.

— J’aurais pu l’avoir…

— Vous vous y êtes pris d’une drôle de façon.

— Oui, oui, je sais… vous devez me considérer comme un mi‐
sérable. Mais vous savez la passion que nous mettons dans nos
luttes industrielles… je me suis laissé emporter, j’ai eu tort, par‐
donnez-moi.

Helen ouvrit la bouche pour répondre à l’Allemand quelque
dure vérité quand elle se ravisa. Quel nouveau plan machinait
l’Allemand  ?… Quelle invention diabolique préparait-il encore  ?
Il fallait le savoir et pour cela ne pas rompre brusquement.

Helen se mit à sourire.



— Dites que vous me pardonnez, répéta Dixler avec chaleur.

— Vous êtes un grand coupable, dit Helen souriant toujours,
et je ne veux pas répondre avant de savoir si votre repentir sera
durable.

— Mettez-moi à l’épreuve.

—  Parce que vous avez péché par orgueil, il faut commencer
par vous humilier. Tenez, finissez de nettoyer cette tasse.

L’orpheline, en riant, lui passa le récipient ultime de Cassidy.
Dixler prit gauchement le linge et la tasse et s’efforça de faire la
besogne imposée.

— Décidément, vous vous y prenez trop mal.

Et Helen lui enleva tout des mains.

†

Storm était en train d’essayer une nouvelle perforeuse, en
compagnie de Hamilton, sur le chantier, quand s’étant relevé et
ayant regardé au loin, il eut une sourde exclamation.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon garçon, demanda le directeur, tout
en continuant ses investigations.

—  Il y a, monsieur, que je me demande si je ne deviens pas
fou.

— Pourquoi ?…

—  Voyez donc là-bas, n’est-ce pas Dixler que j’aperçois, cau‐
sant avec miss Helen ?

Hamilton se redressa et regarda dans la direction indiquée.



— C’est ma foi vrai ! Qu’est-ce que ce drôle peut venir faire sur
nos chantiers.

— Si on allait voir ? proposa Storm, dont le sang bouillait à la
vue de l’Allemand exécré.

— Et tout de suite.

Les deux hommes abandonnèrent l’instrument et se dirigèrent
à grands pas vers les débris de la maison de Cassidy.

— Ah çà ! monsieur, demanda d’un ton peu aimable le direc‐
teur de la Central Trust, quand il fut en présence de son rival, au‐
riez-vous l’obligeance de me dire ce que vous venez faire chez
moi ?

Dixler avait tressailli en apercevant Hamilton et Storm, mais il
se remit très vite.

—  Mon Dieu, monsieur Hamilton, je venais vous dire tout
simplement ceci : J’ai eu tort de vouloir vous combattre et je re‐
connais ma sottise. Maintenant, très loyalement, je vous propose
d’oublier le passé et de reprendre nos négociations en vue
d’aboutir à une loyale association de nos deux compagnies.

— Vous en avez de bonnes, répliqua brusquement Hamilton.
Vous nous avez obligés à la lutte. Nous ne pouvons accepter un
compromis, maintenant que nous sommes sûrs du succès.

— À nous deux, nous pouvons faire de grandes choses !

— Je les ferai parfaitement bien tout seul.

— La Colorado est puissante ! Nos capitaux sont énormes.

— Je sais tout cela.



— Réfléchissez.

— C’est tout réfléchi.

— Allons, la main, Hamilton.

— Je donnerai volontiers la main à un adversaire loyal, mais
vous avez agi comme un coquin !

Hamilton se montait. Helen le prit par le bras, voulant s’inter‐
poser. Sous l’insulte, Dixler avait pâli. Il garda pourtant son éter‐
nel sourire, et dit encore, conservant la main tendue :

— Alors, vous ne voulez pas ?

— Non.

En lui tournant le dos, Hamilton s’en alla, entraînant Storm,
qui ne cherchait qu’une occasion d’avoir une querelle avec
l’Allemand.

—  Alors, il va falloir nous battre encore, fit Dixler, en regar‐
dant Helen.

— Bah ! laissez donc, dit la jeune fille qui paraissait contrariée
de la rudesse de Hamilton, mon tuteur n’a pas dit son dernier
mot.

— J’en doute !

— Je lui parlerai ce soir.

— Et vous ne voulez pas être mon amie ?

— Je ne suis pas votre ennemie, répondit l’orpheline, avec un
demi-sourire.



— Vous voulez bien me donner la main.

— Pourquoi pas ?

Et crânement, Helen, regardant Dixler bien en face, serra la
main offerte.

q

Chapitre 2 Spike passe un mauvais quart
d’heure

Spike, sous sa tente, rêvait tristement.
Ah ! ce damné Dixler, comme il le tenait bien. Pauvre Spike ! un
moment, il avait cru pouvoir devenir un honnête homme, mais le
sale Allemand était là, qui le guettait et qui, au moment où il al‐
lait s’évader du crime, lui posait la main sur l’épaule et lui disait :

— Je te garde, tu es à moi, tu continueras à me servir, malgré
ta volonté.

Spike eut un mouvement de rage.

La pensée de Helen le torturait, qu’allait penser de lui la jeune
fille  ? Elle avait été si bonne, si confiante. Et ces beaux habits
qu’elle lui avait achetés !…

Au fait, ces habits, il ne pouvait pas les garder, maintenant.
Non, non cela il ne fallait pas le faire…

Avec un gros soupir, Spike se leva, prit dans son coffre son
complet, soigneusement plié, et sa cape, et se dirigea vers les



bureaux.

Tout à coup, il aperçut Helen devant lui. Un moment, il eut
l’idée de tourner les talons et de s’enfuir, mais il était trop tard.
La jeune fille l’avait vu et lui faisait signe.

— Tiens ! lui dit-elle en riant, vous déménagez ?

— Ce sont les habits que vous m’avez donnés, miss Helen.

— Je vois bien.

— Je vous les rapporte.

— Ils ne vous plaisent pas ?

— Ils me plaisent beaucoup, au contraire, mais je ne puis plus
les garder.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne suis plus un honnête homme.

— Voyons, Spike, tâchez de parler clairement, mon ami.

L’ancien forçat se gratta la nuque avec énergie.

— C’est que c’est très difficile à dire, miss Helen… C’est à cause
de M. Dixler.

— De Dixler ?

—  Oui, si je ne continue pas à faire pour lui la sale besogne
pour laquelle il m’a embauché, je suis un homme perdu.

— Vous devez exagérer.



— Hélas  ! non, miss Holmes. C’est bien la vérité que je vous
dis là.

— Expliquez-moi pourtant comment il se fait que vous seriez
perdu si vous vous sépariez de Dixler.

—  Ah  ! voilà… C’est justement ce que je ne peux pas vous
expliquer.

— Allons, dit Helen avec colère, je vois ce que c’est, vous aimez
mieux rester avec des coquins.

— Tenez, miss Helen, je vais tout vous dire… c’est à cause…

Mais Spike s’arrêta net.

— Eh bien ?

— Non, non, je ne peux pas. Ça ne veut pas sortir du gosier. À
vous, à vous, surtout, miss Helen, je ne peux pas dire… Ah ! ton‐
nerre de sort… C’est dur, pourtant !…

« En tous cas, reprenez ces habits.

Et avant que la jeune fille ait pu l’en empêcher, il lui posa le
paquet sur les bras.

— Vous êtes un vilain bonhomme, monsieur Spike, s’écria He‐
len, dont les beaux yeux lançaient des éclairs. Allez-vous-en, je ne
veux pas vous voir !

Spike courba l’échine et s’en alla d’un air piteux.

Storm et Hamilton, qui avaient vu de loin la scène,
s’approchèrent.

— Qu’est-ce qu’il y a Helen, demanda le directeur ?



— Il y a, vieux Ham, que je vous demande de chasser Spike de
vos chantiers.

— Mais il vous a sauvé la vie, ma petite fille !

— C’est possible, mais je ne veux plus le voir. Il a eu l’aplomb
de venir me dire qu’il faut qu’il reste au service de Dixler.

— Hé ! mais, interrompit Storm, voyez donc ce qui se passe là-
bas ?

Hamilton et la jeune fille regardèrent dans la direction
indiquée.

—  Ah  ! mon Dieu  ! s’écria Helen, mais c’est Spike qu’ils as‐
somment. Oh  ! les lâches… ils sont cent contre lui. Vite, vite,
George, il ne faut pas permettre cela !

Storm appela une équipe d’ouvriers déchargeant un wagon, et
tous s’élancèrent à la voix du mécanicien.

Après l’incident de la maison de Cassidy, Dixler, voulant pour‐
suivre malgré tout, s’était adressé au district de Las Vegas, pour
acheter un terrain qui lui permit le passage. Au grand étonne‐
ment de l’Allemand, et malgré le prix élevé qu’il offrait, la com‐
mune refusa.

Exaspéré par la résistance, l’Allemand, qui venait de rencon‐
trer le procureur d’Oceanside, ne lui cacha pas que si la com‐
mune s’obstinait, il licencierait immédiatement ses ouvriers, en
ne leur dissimulant pas le motif de l’arrêt des travaux.

— Étant donnés les gaillards qui forment vos équipes, répon‐
dit le procureur, une pareille manœuvre pourrait être dangereuse
et je ne vous la conseille pas. Vos hommes, pour la plupart, ne



sont pas des Américains, ce sont des bandits de sac et de corde,
rebuts de tous les pays qui profiteraient du prétexte pour mettre
Las Vegas à feu et à sang.

Dixler eut un ricanement féroce.

— C’est bien ce que j’espère, dit-il.

— Vous allez vous mettre dans un très mauvais cas.

— Pourquoi me refuse-t-on le passage ?

—  Je n’en sais rien, mais croyez-moi, ne faites rien avant
d’avoir encore tenté une démarche. Voulez-vous que je vous ac‐
compagne ? Nous verrons les autorités à Oceanside, et peut-être
trouverons-nous un moyen d’arranger les choses.

Dixler parut réfléchir.

— Soit, dit-il enfin.

— Alors, je vous attends au train, dans une demi-heure.

— C’est entendu.

Les deux hommes se séparèrent.

Le procureur se rendit à la gare.

Dixler retourna vers les chantiers.

L’Allemand se trouva bientôt en présence de Dock. Il l’appela,
ainsi que Bill, son inséparable.

—  Mes garçons, dit l’ingénieur, en tirant un papier de sa
poche, vous allez faire taper cette note et ensuite vous l’afficherez
un peu partout.



Dock jeta les yeux sur le papier et lut tout haut :

OUVRIERS DE POLE CREEK

Les machinations de nos ennemis nous forcent à interrompre
le travail dès aujourd’hui.

Je ne sais si j’aurai la possibilité de le reprendre. Je vous avi‐
serai demain.

En tout cas, votre semaine vous sera intégralement payée au‐
jourd’hui même.

Le directeur des travaux,

F. DIXLER.

— Ça va en faire un pétard, remarqua Bill, en mâchonnant sa
cigarette.

— C’est bien ce que j’attends. Vous pourrez même chauffer à
blanc ceux que vous verrez les plus excités. Il y aurait quelques
têtes carrées du côté des chantiers de Last Chance que je n’en se‐
rais pas autrement mécontent.

— Soyez tranquille, patron, on chauffera.

—  Je compte sur vous. Envoyez-moi les contremaîtres et les
chefs de chantiers.

Vingt minutes après, il remettait aux chefs d’équipe l’argent de
la paye et se rendait à la gare où il retrouvait le procureur.

Le train allait partir.

Il sauta dans le wagon avec le magistrat.



Une minute plus tard, le train filait vers Oceanside.

†

Dock et Bill accomplirent en conscience leur besogne. Bientôt,
la note de Dixler était affichée sur les poteaux, sur les grues, sur
les wagons. Les ouvriers se groupaient et commentaient la nou‐
velle avec violence.

—  Quel cochon, ce Dixler, disait un Irlandais, de taille
athlétique.

—  Ferme donc ça, Mac Leod, ce n’est pas à Dixler qu’il faut
s’en prendre, repartait Bill.

— À qui donc, beau merle ?

—  À ceux qui nous en veulent, parbleu  ! appuya Dock, aux
gens de la Central…

— Oui, oui, firent des voix, c’est la faute aux hommes de Last
Chance.

— Et puis, aussi, et puis surtout, c’est la faute aux mouchards
qui rôdent parmi nous, renchérit Dock.

— Oh ! toi, tu vois des mouchards partout, à t’entendre, ça se‐
rait plein d’espions, ici.

— En tout cas, mon garçon, en voici un que tu connais bien…
Il est toujours fourré avec le vieux Hamilton. Encore tout à
l’heure, il racontait ses boniments à miss Holmes.

Celui que l’on désignait ainsi à la vindicte publique n’était
autre que Spike qui marchait la tête basse, tout à son chagrin, ne
prêtant aucune attention à ce qui se passait autour de lui.



—  Ne me touche pas, mouchard  ! fit une voix rude, tu me
salis !

— Qui donc m’appelle mouchard ? dit le vieux comédien en re‐
levant le front.

— C’est moi, Dock.

— Ah ! c’est toi, vermine. Encaisse celui-là pour t’apprendre à
tenir ta langue.

Et Dock, qui n’était pas sur ses gardes, reçut un copieux coup
de poing qui lui mit le nez à sang.

— À mort, à mort ! rugirent cent voix.

—  Ah çà  ! répliqua Spike, perdez-vous la boule. Laissez-moi
m’expliquer avec Dock d’abord, je vous répondrai ensuite.

Mais vingt bras se levaient sur lui. Il reçut un coup de bâton
sur la tête qui le fit chanceler. Des poings tombaient sur ses
épaules et sur sa face, cognant dur. Spike était solide et adroit.

Il fonça sur ses adversaires et en culbuta deux, mais dix autres
revinrent à la charge, puis d’autres encore et la clameur
grandissait.

— À mort Spike, l’espion, à mort !

Spike se sentit perdu.

Mais il voulut bien se venger avant de mourir.

Il rassembla tout ce qu’il avait d’énergie et frappa avec fureur,
avec frénésie.



Des corps encore tombèrent devant lui… Mais la vague hu‐
maine le submergea. Il lui sembla tout à coup que son crâne écla‐
tait, tandis qu’une douleur atroce lui trouait la poitrine.

Et, pour lui, tout s’abolit.

Ce fut à ce moment que Storm, Hamilton, Helen et les gars de
Last Chance s’élancèrent à son secours.

La bataille devint générale.

Storm s’était rué au plus épais de la mêlée où il faisait mer‐
veille. Ses poings de fer s’abattaient régulièrement comme deux
marteaux, fêlant des têtes, cassant des côtes, enfonçant des
poitrines.

Hamilton était parvenu à dégager le pauvre Spike qui n’était
plus qu’une sanglante loque humaine.

— Storm ! Storm ! appela le directeur.

Le mécanicien se dégagea et accourut.

— Aide-nous, Storm, dit Hamilton.

Les deux hommes soulevèrent le corps inerte et l’emportèrent
jusqu’à la voie où il y avait des wagons et une locomotive.

— Mettons-le dans le fourgon, et vous, Helen, conduisez-nous
au chantier jusqu’au poste central.

Deux minutes plus tard, l’infortuné Spike était dans le four‐
gon. Storm et Hamilton lui prodiguaient les premiers soins.

Helen avait sauté sur la machine et l’avait mise en marche.

q



Chapitre 3 Un coussin dans une vitre

Il y avait à peine cinq minutes que Helen était en marche quand
elle ressentit un choc violent qui faillit la renverser sur sa plate-
forme. Aussitôt qu’elle eut repris son équilibre, elle se pencha au-
dehors et s’aperçut alors que sa locomotive était séparée du four‐
gon qui s’en allait maintenant tout seul à l’aventure.

D’un coup d’œil, elle comprit ce qui s’était passé. Un poteau,
qu’on venait de dresser le long de la voie pour y poser des fils té‐
légraphiques et sans doute mal enfoncé, s’était abattu tout à coup
et, tombant entre la locomotive et le fourgon, avait rompu les
amarres.

Le mal n’était pas bien grand ; Helen stoppa aussitôt et sauta à
bas de sa machine.

Mais alors elle poussa un cri d’effroi.

Par une inconcevable malchance, le wagon emporté par son
élan venait de s’engager sur la grande ligne dont la pente à cette
partie du tracé était assez forte.

Et le fourgon continuait à rouler et sa vitesse s’accentuait.

Abandonnant sa machine sur la voie de garage où elle venait
de l’arrêter, Helen se mit à courir de toutes ses forces dans la di‐
rection du camp.

Quand elle y arriva, la bataille continuait encore entre les
hommes de Hamilton et les équipes de Dixler.

Sans s’occuper des combattants, la jeune fille se précipita sur
le garage où elle savait trouver la puissante auto de Dixler.



Deux fois la mise en marche refusa, enfin au troisième tour de
volant, le moteur ronfla et l’auto démarra en vitesse.

En deux minutes l’intrépide jeune fille était sur la voie où elle
s’engagea à la poursuite du fourgon emballé.

Elle le distinguait maintenant très bien qui roulait comme un
fou, mais assez loin devant elle.

Elle se mit à rire en songeant à la tête qu’allaient faire George
et son tuteur en s’apercevant qu’ils marchaient sans machine.

Tout à coup elle eut un cri étouffé et elle devint toute pâle.

— L’express, l’express qui quittait Oceanside à 10 h 40, si on
ne l’arrêtait pas, il allait arriver en trombe et pulvériser le
fourgon !

Helen réfléchit quelques secondes, son plan fut vite bâti.

— Oui, oui, c’était bien cela, il n’y avait pas autre chose à faire.

Elle regarda l’heure à son poignet et murmura.

— J’arriverai peut-être à temps.

Elle se reprit.

Un pli de volonté barra son front pur.

Une expression d’énergie virile durcit ses jolis traits.

Et elle dit avec un intraduisible accent d’énergie.

— Il faut que j’arrive à temps.

†



M. Josuah Batchelor occupait le poste modeste, mais utile, de
préposé télégraphique au mille 914, entre Templeton et Baird,
sur la ligne d’Oceanside.

C’était un grand garçon, d’aspect mélancolique, qui, toute la
semaine, vivait solitaire dans sa petite maison de bois, n’ayant
pour unique distraction que le continuel passage des trains et la
sonnerie du télégraphe qui l’appelait pour lui transmettre une
dépêche qu’il expédiait lui-même au poste central.

Ce matin-là, il était moins triste que d’habitude, parce que le
calendrier marquait vendredi.

N’en concluez pas, mes chers lecteurs, que M. Batchelor était
superstitieux à rebours. Non.

M. Batchelor était satisfait de savoir qu’on était au cinquième
jour de la semaine parce qu’il pensait que quelques heures le sé‐
paraient seulement de cette bienheureuse journée du dimanche
où il avait congé, tandis qu’un camarade moins heureux le rem‐
plaçait au mille 914.

Tout en attendant le passage de l’express, M. Josuah Batche‐
lor se rasait devant un morceau de glace, qui était le plus bel or‐
nement de son intérieur, et tout en se rasant, M. Batchelor pen‐
sait à la belle partie de yole qu’il ferait ce bienheureux dimanche
prochain, sur le San Joaquin, en compagnie de ses amis,
MM. Gibs et Caulthorn et de miss Violetta Cameron, miss Lilian
Cassathy et de miss Eva Morgan ; jusqu’à présent, il faut l’avouer,
miss Eva Morgan n’avait que faiblement répondu à la flamme
discrète de son adorateur, mais M. Batchelor était sûr qu’il serait
plus heureux ce prochain dimanche.



Oh  ! comme il saurait trouver des expressions éloquentes,
comme il glisserait dans la jolie petite oreille rose des choses
tendres et douces.

Un fracas épouvantable, un bruit de vitres brisées et d’objets
renversés arracha M. Batchelor à ses poétiques rêveries.

Il jeta son rasoir sur la table et se retourna.

Quel désastre !

Le vitrage de sa maisonnette entièrement brisé, des débris de
verres jonchaient la table aux appareils, ses crayons au hasard
sur le plancher, et puis… et puis… Ah çà  ! c’était le comble  ! un
énorme coussin d’automobile en cuir noir, qui était sans doute
tombé du ciel.

M. Batchelor restait la bouche ouverte, la figure toute flocon‐
neuse de mousse de savon, l’âme angoissée, quand il lui sembla
qu’il y avait quelque chose d’écrit sur le coussin.

L’employé de la Central Trust sortit de son engourdissement
passager et alla ramasser le coussin.

Il ne s’était pas trompé.

Sur le cuir noir il y avait, hâtivement tracés à la craie, ces
quelques mots :

Wagon emballé sur grande ligne. Arrêtez express à Baird. –
Helen Holmes.

M.  Batchelor était poète, mais c’était aussi un consciencieux
employé.



Sans s’attarder à épiloguer sur l’incroyable événement qui fai‐
sait pleuvoir chez lui des coussins télégrammes, il se rua sur sa
machine et transmit scrupuleusement l’avertissement de Helen à
la gare de Baird.

Justement, ce même matin, comme les appareils étaient silen‐
cieux, il y avait une grande discussion entre messieurs les em‐
ployés du bureau télégraphique de Baird.

M.  Belhouse soutenait que Canington était le meilleur avant
des équipes de football de la contrée, tandis que M. Bartholomew
affirmait que O’Reilly lui était infiniment supérieur.

M.  Donehue, le chef de gare, qui entrait à ce moment, fut
convié à les départager.

M. Donehue réfléchit profondément.

À ce moment un train quittait la gare et passait sur les plaques
mobiles, secouant de son fracas tous les vitrages de la légère
baraque.

— À mon avis, commença M. Donehue, si Canington a réelle‐
ment de grandes qualités dans ses attaques de pointe…

Il s’arrêta net.

La sonnerie du téléphone venait de retentir.

— Voyez donc, Belhouse, dit-il en prenant un air grave.

M. Belhouse se pencha sur son appareil, qu’il fit manœuvrer.
Au bout d’une minute, il tendait un papier à M. Donehue. Le chef
de gare y jeta les yeux négligemment. Tout à coup, il sursauta.

— Ah ! tonnerre ! qu’est-ce que je viens de lire ?



« Wagon emballé sur la grande ligne, arrêtez express à Baird.
– Helen Holmes. »

Le malheureux chef de gare s’arrachait les cheveux.

— Mais il est parti l’express…

— Peut-être, objecta M. Bartholomew, pourrait-on le rattraper
à Brougham, où il ralentit pour l’aiguille…

— Oui, oui, c’est cela, vous avez raison, s’écria le chef de gare.
Vite, vite, Belhouse, télégraphiez à Brougham.

— Bien, chef, mais quoi ?

— Ceci : « Retenez train 8. Ligne pas libre. Donehue. »

M. Belhouse se pencha sur son appareil et se mit à pianoter.

— Là, dit-il au bout d’un instant, c’est fait.

— Je vous remercie, M. Belhouse.

— Il n’y a pas de quoi, chef.

—  Alors, reprit le chef de gare complètement rassuré et en
s’asseyant sur la table, vous voulez connaître mon avis sur la va‐
leur respective de Canington et d’O’Reilly… eh bien ! voilà.

Il était écrit au livre du destin, que MM. Belhouse et Bartholo‐
mew ne connaîtraient jamais l’opinion éclairée de M.  Donehue
sur les deux champions en cause.

La sonnerie du téléphone se fit entendre.

—  C’est assommant, murmura M.  Donehue, on ne peut pas
être une minute tranquille.



Consciencieusement, M. Belhouse recevait la dépêche. Au der‐
nier mot il eut un cri.

— Oh ! chef !

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Lisez.

Et l’infortuné chef de gare put lire sur le papier tendu :

Train 8, passé en gare il y a une minute. Heure réglementaire.

L.

M. Donehue devint blême comme cire.

Il mit la tête dans ses mains, en murmurant :

— Que va-t-il se passer ! que va-t-il se passer !

†

Tout en roulant, Helen avait arraché, en maintenant, comme
elle pouvait, du coude le volant, un des coussins de cuir de l’auto‐
mobile. Grâce à un morceau de craie trouvé dans la pochette de
la voiture, elle avait pu y écrire les mots que nous connaissons, et
quand elle avait passé en vitesse devant la porte de M. Batchelor,
elle avait envoyé dans le vitrage le coussin, à toute volée.

Maintenant, les yeux rivés au fourgon qui, au loin, devant elle,
filait comme une flèche, Helen poussait tant qu’elle pouvait sa
machine, en murmurant :

—  Je gagne  ! je gagne  !… Je les aurai rejoints avant vingt
minutes.



Elle ajouta mentalement :

« Pourvu qu’on ait pu arrêter l’express ! »

q

Chapitre 4 La course à la mort

Dans le fourgon, Spike était toujours évanoui.
— Je crois, murmura M. Hamilton que le pauvre diable a été bien
touché.
— Mais avez-vous vu ces brutes, M. Hamilton, reprit Storm d’un
ton indigné. Ils étaient bien quarante sur lui. Je ne comprends
pas que des hommes civilisés agissent ainsi.

— Sont-ce bien des hommes civilisés ?

— Qui cela ?

— Les hommes de Dixler.

— C’est égal, monsieur, c’est des chrétiens tout de même. Ils
devraient savoir qu’on ne se met pas quarante contre un, quand
on veut avoir l’honneur d’être appelé gentleman américain.

— Halte-là ! Storm.

— Qu’est-ce que j’ai dit ?

—  Une grosse bêtise. Et je vous défends de comparer de pa‐
reils gredins à nos compatriotes.

— Cependant !



—  Tout ce monde-là est allemand, Storm, allemand comme
Dixler lui-même.

— Au fait, fit le jeune mécanicien, en réfléchissant, ça fait bien
des Allemands sur les chantiers.

—  Et bien des Allemands dans la Compagnie du Colorado,
Storm. Tous ces gars-là manigancent quelque chose de pas bien
propre, si on allait au fond des choses, je crois qu’on découvrirait
une diablesse de combinaison.

— Mais, sapristi, reprit le directeur de la Central Trust, chan‐
geant tout à coup de conversation, il me semble que nous allons
bien vite.

— Et il me semble, dit à son tour Storm, qu’il y a longtemps,
de ce train-là, que nous devrions être arrivés au chantier.

Le jeune homme fit glisser la cloison de fermeture et se rejeta
en arrière avec un cri d’horreur. Un paysage inconnu filait devant
lui avec une rapidité vertigineuse.

—  Que se passe-t-il  ? demanda Hamilton, se penchant à son
tour.

— Il y a, monsieur, qu’un accident quelconque nous a séparés
de la machine, que nous sommes partis sur la grande ligne et
que, grâce à la pente, nous dévalons par notre propre poids, à
une vitesse folle.

— Il doit y avoir un frein à main, à ce fourgon ?

— Évidemment, monsieur.



— Alors, grimpez là-haut, je vais vous suivre, et à nous deux
c’est bien le diable si nous n’arrivons pas à arrêter cette maudite
voiture.

Avec l’agilité d’un chat, Storm se hissa sur le toit du wagon.
M. Hamilton monta à son tour, mais plus tranquillement. Le di‐
recteur et le mécanicien, chancelant sur l’étroite plate-forme, se
dirigèrent vers le frein à main, l’empoignèrent et se mirent en de‐
voir de le faire manœuvrer.

— Hardi, Storm, un tour de bras, mon garçon.

Mais l’appareil n’avait pas servi depuis longtemps et la chaîne
était rouillée et ce n’était pas trop de l’effort des deux hommes
pour parvenir à un résultat.

Tout à coup le volant céda brusquement et le directeur et le
mécanicien roulèrent sur le toit du wagon où ils purent se main‐
tenir par miracle.

La chaîne usée avait cassé net…

—  Eh bien, nous sommes frais, dit Hamilton en se relevant,
nous allons aller nous écraser je ne sais pas où.

— Oh ! cela n’est pas à craindre, monsieur, reprit Storm, nous
sommes sur la grande ligne et dans cinquante milles d’ici, le ter‐
rain se relève et nous nous arrêterons tout seul.

— Alors tout va bien, c’est du temps de perdu, voilà tout.

— Ne dites pas que tout va bien, monsieur Hamilton, car il se
passera une terrible chose avant que nous arrivions à la pente de
Tottletoe.



— Et quoi donc ?

— L’express, monsieur, le train 8 qui a dû partir à 10 h 40 et
qui nous tamponnera bientôt.

— Diable !

Les deux hommes se plongèrent dans leurs réflexions qui
n’étaient pas précisément couleur de rose.

Soudain le directeur qui regardait à l’horizon, s’écria :

— Mais regardez donc, Storm… là-bas, sur la ligne, on jurerait
que c’est une voiture…

—  Oui, oui, vous avez raison, monsieur, mais qui donc la
conduit ?

— Je crois voir une femme…

— C’est elle, monsieur.

— Qui… elle ?

— Miss Helen.

— Oh ! la brave fille ! dit Hamilton, et comme si la jeune fille
eût pu l’entendre, il cria dans le vent :

— Brave Helen !

— Oui, monsieur, c’est elle, c’est bien elle, reprenait Storm ra‐
dieux, elle se sera aperçue que sa locomotive s’était détachée et
elle s’est aussitôt mise à notre poursuite pour venir à notre
secours.



—  Je crois que nous n’aurons pas besoin d’elle, Storm, pour
nous tirer d’affaire.

— Comment cela, monsieur.

— Voyez-vous à l’horizon ce branchement de prise d’eau ?

— Oui, monsieur.

— Nous allons y être dans un instant.

— Dans deux minutes.

— Eh bien, quand nous passerons sous le tuyau, nous n’avons
qu’à nous y cramponner.

— Non, monsieur.

— Hein ! qu’est-ce que vous dites ?

— Je dis « non, monsieur », parce que je n’abandonnerai pas
le wagon.

— Pour quelle raison ?

— Pour Spike. Je ne veux pas laisser toute seule cette malheu‐
reuse créature que nous avons essayé de sauver.

— Vous avez raison, Storm, dit gravement Hamilton. Alors, ce
sera moi qui vais rester ici.

— Mais pas du tout, monsieur, je reste !

— Alors nous resterons tous les deux.

— Les wagons, c’est ma partie.



—  Oui, mais moi je suis le patron. Donc, je vous ordonne,
Storm !…

— Pardon ! monsieur, c’est entendu, vous êtes mon directeur,
et c’est justement pour cela que votre vie est plus précieuse que la
mienne. Vous, vous représentez des milliers et des milliers d’exis‐
tences. Vous représentez bien plus encore  : la grande tâche que
vous avez entreprise, que vous mènerez à bien, et qui intéresse la
vie même de notre grande patrie !

—  Vous avez raison, Storm, dit simplement Hamilton. Don‐
nez-moi la main.

— Volontiers ! monsieur.

— George, je suis heureux, je suis très fier de serrer votre main
de loyal boy américain.

—  Ne nous attardons pas, monsieur, voici la prise d’eau qui
n’est pas loin.

En effet, la charpente et les conduits de l’énorme machine
grossissaient à vue d’œil.

Au moment où le fourgon filait sous le tuyau, Hamilton em‐
poigna la pièce de fonte avec une force et une agilité qui auraient
fait honneur à plus d’un jeune homme.

Il dégringola lestement par les traverses et sauta sur le sol, un
peu secoué, un peu étourdi, mais sans une égratignure.

Deux minutes plus tard, il grimpait dans l’auto que Helen ve‐
nait d’arrêter devant lui.

— Et George ? demanda-t-elle.



— Il n’a pas voulu quitter le fourgon.

— Pourquoi ?

— Il a refusé d’abandonner Spike.

— Il a bien fait, dit la courageuse jeune fille, mais nous les sau‐
verons, n’est-ce pas, vieux Ham ?

—  Soyez tranquille, ma fille, nous trouverons bien quelque
chose. Dieu ne nous abandonnera pas.

Helen, alors, raconta tout ce qui s’était passé depuis le départ
du chantier.

Hamilton trouva très ingénieuse l’idée du coussin-
télégramme.

— Mais alors, continua-t-il, ils n’ont plus rien à craindre.

— Comment cela ?…

— L’express est arrêté, n’est-ce pas ?

— Sans doute !

— Alors, tout va bien, Storm m’a expliqué qu’après Tottletoe la
voie remontait. Le fourgon s’arrêtera seul.

—  Ah  ! que je suis contente  ! s’écria Helen, dont les yeux
brillèrent de joie.

— Comme vous l’aimez ! votre George, dit Hamilton, avec un
sourire.

—  Oui, vieux Ham, je l’aime beaucoup, je l’aime profondé‐
ment… je l’aime comme une femme doit aimer.



— Alors, vous êtes bien décidée ?…

— À l’épouser… oui, mon tuteur.

—  Vous avez raison, fillette, je ne connais pas de cœur plus
vaillant et plus noble.

— N’est-ce pas… vieux Ham, n’est-ce pas !…

Tout à coup, Helen s’arrêta net.

Sa fine oreille venait de percevoir un coup de sifflet encore
éloigné.

Elle se retourna.

Derrière elle, au lointain horizon, un point presque impercep‐
tible sur la voie, avec au-dessus un peu de fumée…

Elle eut un cri étouffé et de la main gauche serra le bras de
Hamilton.

—  Qu’est-ce qu’il y a  ? demanda le directeur de la Central
Trust ?

— L’express…

— Quel express ?

— Le train 8.

— Mais puisque vous avez télégraphié…

— La dépêche n’est pas arrivée à temps.

— Vous êtes folle !…

— Regardez…



À son tour, le tuteur de Helen se retourna.

Il n’y avait pas de doute possible. Loin, très loin sans doute,
tout là-bas, il y avait un train qui arrivait à toute vapeur, mar‐
chant dans la direction du fourgon emballé, et ce train ce ne pou‐
vait être que l’express.

—  Diable  ! Diable  ! fit Hamilton, qui ne voulait pas sembler
trop ému, voilà un train qui aurait bien dû avoir son retard
habituel.

— Ne cherchez pas à plaisanter, vieux Ham, vous n’en avez pas
plus envie que moi, fit Helen, dont le visage, dont la voix expri‐
maient la plus épouvantable angoisse.

— Croyez-vous donc que ce maudit express rejoindra le four‐
gon avant la rampe de Tottletoe ?

— Oui, mais oui, certainement !

— Alors ?…

—  Alors, il faut le sauver à tout prix et nous n’avons pas dix
minutes pour le sauver.

Après avoir vu Hamilton atterrir sain et sauf, George était re‐
descendu dans le fourgon pour soigner son malade. Le pauvre
Spike n’avait pas encore repris connaissance, néanmoins le teint
n’avait pas la pâleur cireuse qui lui donnait, tout à l’heure,
comme un masque de mort  ; la respiration semblait moins em‐
barrassée, le cœur battait plus régulièrement, les membres repre‐
naient leur souplesse.

Un peu rassuré sur le sort de son malade, George remonta sur
le toit du fourgon. Encore une fois, il essaya bien inutilement



d’actionner le frein à mains.

— Diable ! dit le brave garçon, en se grattant la tête avec dé‐
couragement, voilà une vilaine aventure et je me demande
comment je vais en sortir ! Bah ! je trouverai bien, et puis, miss
Helen ne m’abandonnera pas…

À ce moment, et comme pour répondre à sa pensée, l’auto ap‐
parut à un tournant de la voie.

Storm vit Helen se lever et lui crier quelque chose, mais dans
le fracas de la course effrénée, il n’entendit pas.

Il remarqua seulement que la voiture donnait toute sa vitesse.

Enfin, sautant, bondissant parmi la poussière et les pierres ar‐
rachées au ballast, Helen fut assez près pour se faire entendre.

— George !

— Helen…

— Vous m’entendez ?

— Oui.

—  L’express est derrière nous et nous gagne. C’est la mort
dans cinq minutes. Sautez dans l’auto, c’est le seul moyen de
vous sauver.

— Mais Spike ?

— Vous avez fait tout ce qui était possible pour son salut. Il ne
faut pas sacrifier votre vie pour ce malheureux.

— Non, répondit George, je me sauverai avec lui ou je ne me
sauverai pas du tout.



— Enragé garçon  ! s’écria Hamilton furieux, je vous ordonne
moi de vous sauver tout seul.

—  Monsieur Hamilton, répondit le mécanicien qui hurlait
pour se faire entendre, dans des moments comme celui-ci on n’a
plus qu’un maître, sa conscience. C’est à elle que j’obéis.

Il se pencha à plat ventre sur le toit de la voiture et cria de
toutes ses forces.

—  Je vais tout de même tenter de nous tirer de là, tous les
deux, je vous demande seulement de coller l’auto au wagon le
plus que vous pourrez.

Puis, sans attendre la réponse, il fit un rétablissement et dis‐
parut à l’intérieur du fourgon.

Bientôt Hamilton et Helen qui ne quittaient pas des yeux le
fourgon, aperçurent un spectacle qui leur arracha un cri d’effroi.

À l’ouverture de la glissière, George venait d’apparaître por‐
tant Spike sur son dos. Il maintenait d’un bras son corps inerte. Il
ne lui restait plus qu’une main et ses jambes pour se hisser avec
son fardeau sur le toit du wagon.

Il y parvint, mais l’effort avait été si violent que le mécanicien
resta étendu épuisé auprès du blessé toujours immobile.

Helen, dont le cœur avait cessé de battre pendant l’atroce as‐
cension, se retourna tout à coup.

Un sifflet tout proche avait retenti.

Surgissant comme un monstre gigantesque, au tournant de la
voie, l’express d’Oceanside venait d’apparaître.



— George ! George ! au nom du ciel  ! cria Helen… dépêchez-
vous, l’express est sur nous.

En même temps, elle manœuvrait son volant de façon à effleu‐
rer l’arrière du wagon avec l’auto.

George avait relevé la tête.

D’un coup d’œil il jugea l’effroyable et prochain danger.

Il se mit debout par un sursaut de volonté, et une fois encore
chargea Spike sur ses reins, puis tirant une corde de sa poche, il
lia fortement les poignets du blessé, de telle sorte que les bras de
l’ancien forçat faisaient comme un collier, puis il s’avança en titu‐
bant sur le bord du toit.

Hamilton s’était levé, attendant le choc.

Courbée sur son volant, Helen frôlait au plus près les roues ar‐
rière du fourgon.

— À la grâce de Dieu ! cria la voix claire de George.

Une double forme s’élança dans le vide, l’auto se cabra sous le
poids et Helen osa se retourner, tandis que Hamilton murmurait
avec un soupir :

— Sauvés !

Helen vit George très pâle, mais qui lui souriait, Hamilton dé‐
nouait les liens qui retenaient les poignets de Spike.

La pauvre fille se sentait heureuse, profondément. Elle était si
fière de celui qu’elle aimait.

Elle cria, dans le vent, de sa voix gaie.



—  Allons maintenant voir la tête des gens du télégraphe et
puis en route pour le chantier.

Déjà la voiture avait quitté la voie et Helen s’apprêtait à la
faire tourner.

— Helen… je vous en prie…

— Qu’y a-t-il George ?

— Il y a que l’express qui a la vue masquée par la courbe de
Light Bell va arriver en trombe sur le fourgon à peu près à la hau‐
teur de l’estacade de Montgomerey.

— Peut-être, mais qu’y pouvons-nous ?

—  Nous pouvons, nous devons, appuya avec force le jeune
homme, faire notre devoir d’honnêtes gens jusqu’au bout et es‐
sayer d’empêcher un épouvantable accident.

— Ah çà ! mais il est enragé, murmura Hamilton.

Presque exactement à l’heure où se passaient ces événements,
Dixler, toujours accompagné du procureur, se rendait au tribunal
de Las Vegas.

Il fut immédiatement reçu par le juge.

Il exposa son cas et déclara que si la ville refusait de lui vendre
les terrains nécessaires au passage de sa ligne, il interrompait
brusquement les travaux et déclinait toute responsabilité au sujet
des événements graves qui pourraient résulter de sa décision.

Le juge l’écouta gravement. Quand il eut fini, il lui dit
tranquillement :



— Je suis un magistrat, monsieur, et jamais je n’ai cédé devant
le chantage et l’intimidation ! Faites ce que vous voudrez, mais je
vous préviens que si, de votre fait, il y a une vitre de cassée dans
la ville, je vous fais empoigner et jeter en prison.

L’Allemand réprima mal un geste de violence. Il dit d’une voix
qu’il s’efforçait de rendre calme.

— Mais pourquoi ne pas me vendre les terrains que je désire ?

—  Parce que depuis deux mois ces terrains sont vendus à
M. Hamilton. Les contrats sont enregistrés ici.

Et de sa forte main, le magistrat frappait sur un gros registre
relié et clouté de cuivre.

q

Chapitre 5 Moins une…

— C’est épouvantable…

— Que faire ?

— Il devient impossible d’éviter l’accident.

— Peut-être.

— Vous avez une idée, George ?

—  Oui, vous allez me déposer sur la voie et je vais tenter de
faire dérailler le fourgon.



— Mais, objecta Hamilton, la voie est étroite, le wagon même
déraillé sera heurté par l’express.

— C’est vrai, fit Helen.

—  C’est pourquoi, fit Storm, je vais tenter quelque chose de
pas très commode.

— Qu’allez-vous faire, George ? demanda Helen anxieuse.

— Je vais donc faire dérailler le fourgon, mais je vais le faire
dérailler au moment où il s’engagera sur l’estacade de Cold Point.

— Jamais vous n’aurez le temps, dit Hamilton.

— Si, monsieur. Seulement je vais demander à miss Helen de
faire rendre tout ce qu’elle pourra à la machine.

Helen obéit. Elle manœuvra manettes, leviers, boutons. Main‐
tenant l’auto lancée à une vitesse folle bondissait sur les rails.
Personne ne parlait plus.

— Attention, dit tout à coup la voix de Storm. Je saute. Quant
à vous, miss Helen, dévalez tout de suite le talus aussitôt que
vous aurez franchi les trois pierres blanches qui sont placées à
votre gauche un peu avant l’entrée du pont… All right !

La vaillante exclamation du jeune homme se perdit dans le
fracas de la machine.

Storm roula sur la voie, mais se releva sans aucun mal.

Le fourgon n’était pas encore en vue, mais il allait bientôt se
dégager de la courbe qui le masquait encore aussi bien à Storm
qu’au mécanicien de l’express.



Il n’y avait pas une seconde à perdre.

Le mécanicien choisit des pierres de moyenne grosseur et
commença à bloquer les rails sur une longueur de trois mètres à
peu près.

Le pauvre garçon se hâtait…

Tout à coup, un bruit terrible lui fit redresser la tête.

C’était le fourgon qui venait sur lui comme un bolide… Der‐
rière, l’express arrivait tout près, formidable.

Le mécanicien se jeta sur le talus et roula le long de la pente
presque à pic et arriva en bas sans trop de mal.

Il resta accroupi dans le sable, haletant, harassé, les tempes
bourdonnantes.

Soudain, un bruit de cataclysme fit retentir tous les échos de la
vallée.

Storm souleva la tête et regarda.

Le fourgon, arraché des rails, avait fait un bond énorme et
franchissant le pont de bois, venait de s’écraser sur la lèvre du
remblai.

Derrière lui, sur la voie libérée, l’express enfilait l’estacade à
toute vapeur.

Mais bientôt le train stoppait.

Le mécanicien du train avait vu l’accident. Il n’y comprenait
rien et voulait se rendre compte de ce qui s’était passé.



Les voyageurs, eux, n’avaient rien vu et comprenaient bien
moins encore.

— Comment, on stoppe en rase campagne ?

— Le train est attaqué ?

— Mais non, c’est un accident de machine.

—  C’est gai, nous sommes encore à plus de soixante milles
d’Oceanside.

— Tenez, regardez… qu’est-ce qu’il y a donc ?

Et les voyageurs commencèrent à descendre.

Cependant le mécanicien et le chef de train avaient couru à
Storm qui venait de se relever et le questionnaient de façon peu
aimable.

— Qu’est-ce que vous venez de manigancer, mon garçon ?

— Oui, il faut s’expliquer et plus vite que ça.

— Il vient de vous sauver la vie ! s’écria impétueusement He‐
len qui accourait suivie de Hamilton.

— Qu’est-ce que c’est encore que ceux-là ! demanda d’un ton
bourru le chef de train.

— Ceux-là, c’est moi, fit rudement Hamilton qui arrivait sur le
lieu de la scène, et en retirant son chapeau, ce qui permit de bien
voir ses traits énergiques.

— Mille millions de diables  ! le patron  ! grommela l’employé
qui venait de retirer sa casquette en reconnaissant son directeur.



—  Je vous demande pardon, monsieur Hamilton, je ne vous
avais pas reconnu.

— Ce n’est pas une raison pour ne pas être poli.

Il poursuivit en mettant la main sur l’épaule de George :

— Ce garçon-là vient de risquer sa peau pour éviter un épou‐
vantable accident.

Et en quelques mots, il raconta ce qui s’était passé.

— Mais c’est Storm ! s’écria le mécanicien en dévisageant son
collègue. Ma parole, George, je t’assure qu’il faut s’y prendre à
deux fois pour s’assurer que c’est bien toi.

En effet, et il faut l’avouer, notre héros avait une triste figure,
un coup de poing qui lui avait poché l’œil gauche, la poussière du
charbon dont le fourgon avait été chargé mélangée à la sueur, la
boue qu’il avait recueillie en faisant ses deux culbutes le ren‐
daient absolument méconnaissable. Maintenant on échangeait
des poignées de main et Storm recevait de tout le monde les plus
chaudes félicitations.

— Assez, assez, dit-il enfin en riant, d’ailleurs je ne suis pour
rien dans l’aventure ou pour si peu de chose, celle qui a tout fait,
c’est miss Holmes que voici…

— Voulez-vous vous taire, George !…

Ce fut au tour de Helen à être acclamée. La jeune fille était
furieuse.

Enfin, voyageurs, mécanicien, employés, reprirent leur place,
et le convoi continua sa marche. Au moment où l’on se séparait,



Hamilton avait crié au chef de train :

—  En arrivant en gare d’Oceanside, lancez une dépêche sur
toute la ligne pour annoncer que vous êtes arrivés sans accroc.

— Et tâchez de savoir, ajouta Helen, pourquoi le télégraphiste
du poste 914 n’a pas transmis sa dépêche.

Nos amis revinrent à l’auto. Spike venait de rouvrir les yeux.

— Essayez de marcher un peu, mon garçon, dit Hamilton en le
soulevant par les épaules.

—  Ça va mieux, monsieur, ça va mieux, fit-il en risquant
quelques pas en trébuchant.

Helen et Storm le soulevaient.

—  Ah  ! miss Helen, murmura-t-il, c’est encore à vous que je
dois d’être en vie. Maintenant il peut bien arriver ce qu’on vou‐
dra, mais je jure que je ne vous quitte plus, si toutefois vous vou‐
lez bien de moi, ajouta-t-il humblement.

— Mais oui, Spike, mais oui, répondit gaiement la jeune fille,
et nous ferons l’impossible pour que vous retrouviez cette peau
d’honnête homme dans laquelle je veux vous voir finir vos jours.

—  Et les habits de gentleman aussi… demanda timidement
Spike.

— Les habits de gentleman également.

q



Chapitre 1 Dixler se fâche

Avec ses maisons blanches, ses larges avenues, ses squares plan‐
tés de palmiers et d’arbres verts, la ville de Las Vegas est une des
plus riantes cités du Sud-Ouest américain. L’hôtel de ville à la fa‐
çade monumentale, aux fenêtres de plein cintre, rappelle les
constructions du Vieux Monde, et fait oublier pour un instant les
géantes bâtisses de trente étages, les fantastiques charpentes
d’acier de New York ou de Chicago.

L’hôtel de ville est d’ailleurs le centre d’un important mouve‐
ment d’affaires. C’est là que se trouve installé le bureau des do‐
maines, c’est là que se traitent les ventes de terrain, les conces‐
sions minières qui, de jour en jour, donnent lieu à des transac‐
tions de plus en plus actives.

Las Vegas, tête de ligne déjà de plusieurs voies ferrées, est ap‐
pelée par sa situation géographique à devenir une des plus riches
cités de l’Ouest.

Le directeur des domaines, l’honorable Joe Picklevick, se trou‐
vait ce matin-là dans son cabinet, en compagnie de son dévoué
collaborateur, le conseiller John Rustock, et tous deux étudiaient
un nouveau projet d’adduction des eaux dont le conseil de ville
devait voter l’exécution dans sa prochaine réunion, lorsqu’on lui
annonça la visite de M.  Fritz Dixler, directeur de la Colorado
Coast Company.

— Faites entrer, dit M. Picklevick, avec un imperceptible fron‐
cement de sourcils.

— Que diable vous veut-il, grommela John Rustock. Je n’aime
pas beaucoup à avoir affaire à ce Dixler. Si ce qu’on raconte de lui



est vrai…

Le conseiller Rustock n’acheva pas. Dixler entrait en ce mo‐
ment même, toujours souriant et saluant cérémonieusement.

— Sirs, dit-il, sans préambule, je sais combien votre temps est
précieux, je vais vous mettre immédiatement au courant du but
de ma visite.

— Nous vous écoutons, fit courtoisement M. Picklevick.

— Voici : une des lignes de chemin de fer que je construis doit
traverser un des immenses terrains qui sont la propriété de la
ville de Las Vegas. Je viens solliciter de vous l’achat du terrain
strictement nécessaire à l’établissement des voies et des stations.
J’ajoute que je ne serai pas regardant quant au prix. Mes com‐
manditaires m’ont ouvert les plus larges crédits.

—  La ville a tout intérêt à voir ses terrains traversés par des
voies ferrées, répondit M. Picklevick. Si rien ne s’y oppose, il sera
fait droit à votre demande.

Les yeux de l’Allemand étincelèrent, un sourire illumina sa
face rusée.

N’ayant pu faire passer sa ligne sur le terrain qu’occupait la
maison de l’Irlandais Mick Cassidy, il avait été forcé de faire su‐
bir à ses plans des modifications considérables. Si la ville de Las
Vegas acceptait ses offres, il regagnait tout le terrain perdu et ga‐
gnait même plusieurs milles sur le tracé de ses adversaires de la
Central Trust.

La veille encore, Dixler avait reçu de l’ambassade d’Allemagne
à Washington une dépêche chiffrée : on lui ordonnait d’empêcher



à tout prix l’achèvement du réseau de la Central Trust, qui, une
fois en exploitation, doublerait le travail des munitions à destina‐
tion de l’Europe.

—  Donc, reprit lentement M.  Picklevick, je ne vois pas, en
principe, d’objection à votre demande. Nous allons maintenant
consulter les registres de la ville.

Ils passèrent dans la place voisine, où travaillaient une demi-
douzaine d’employés du cadastre, très affairés, par suite du grand
nombre de demandes de concessions qui leur étaient adressées.

Le directeur des domaines avait pris dans un casier d’épais vo‐
lumes reliés en toile et les feuilletait avec attention.

Dixler suivait chacun de ses mouvements d’un regard
perplexe ; de la réponse de la ville allait dépendre le succès de la
Colorado Coast ou le triomphe de ses adversaires de la Central
Trust.

— C’est fort regrettable, dit tout à coup M. Picklevick, j’en suis
fâché, monsieur Dixler, mais je me vois dans l’obligation de reje‐
ter votre offre.

— Comment cela ?… murmura Dixler, devenu pâle de colère.

— Pour une raison bien simple, la ville de Las Vegas, par un
contrat en bonne et due forme, a déjà concédé le droit de
construire une ligne sur ses terrains à la Compagnie de la Central
Trust, que dirige M. Hamilton, et ce, à l’exclusion de toute autre
compagnie de chemin de fer. Voyez vous-même, les termes sont
formels. Il n’y a rien à faire.

Dixler se contenait à peine.



— Je vous donnerai deux fois, trois fois plus que ce que vous a
payé Hamilton, s’écria-t-il.

— Je ne puis agir à l’encontre du traité.

— Alors, vous refusez ?

— Je refuse.

— C’est votre dernier mot ?

— Absolument. La ville de Las Vegas ne peut vendre ce qu’elle
a déjà vendu. C’est une question de probité élémentaire. Vous de‐
vez le comprendre.

— Il y aurait peut-être moyen de tourner la difficulté…

—  N’insistez pas. Aussi pourquoi vous obstinez-vous à
construire une voie parallèle à celle de la Central Trust. Il ne
manque pas d’ailleurs de terrains.

— Ce sont ceux-là qu’il me fallait, s’écria M. Dixler avec rage.
Mais je le vois, il n’y a rien à vous dire. Vous avez sans doute res‐
senti les bons effets de la générosité de Hamilton.

— Monsieur Dixler, vous allez trop loin, vous devenez grossier.
On me connaît assez à Las Vegas pour savoir que je n’ai jamais
touché de pot-de-vin ou de commissions de qui que ce soit.

— Fort bien ! mais je vous promets que je me vengerai de la fa‐
çon dont on me traite. J’ai fait tout dernièrement au juge Buxtan,
qui lui aussi, a pris en mains les intérêts de la Central Trust, une
menace que je vais mettre à exécution.

— Quelle menace ?



— Vous me refusez du terrain, vous m’empêchez de construire
ma ligne. Je n’ai plus qu’une chose à faire. Je vais faire cesser les
travaux.

Et il ajouta avec un fielleux sourire :

—  Je sais bien que cela va mettre quelques centaines d’ou‐
vriers sur le pavé. Ne vous en prenez qu’à vous, s’il se produit
quelques désordres dans la ville.

— Ce que vous faites là est mal, dit gravement M. Picklevick. Il
vous serait facile de faire dévier légèrement votre tracé. Quoi
qu’il en soit, je suis obligé de faire respecter la loi. Toutes vos me‐
naces ne peuvent m’obliger à modifier la décision que j’ai prise.

Dixler sortit de l’hôtel de ville, la rage au cœur.

Dans la rue, il se calma un peu. Il n’était pas homme à renon‐
cer si vivement à la lutte ; il trouverait un moyen, mais avant de
prendre aucune résolution, il décida qu’il exécuterait sa menace
et qu’il ordonnerait de suspendre les travaux.

À la terrasse du premier café qu’il rencontra, il libella un bref
message et le remit avec quelque monnaie à un commissionnaire,
avec ordre de le porter d’urgence au plus proche bureau de poste.

Une heure après, le directeur du principal chantier de Dixler,
situé à trois milles de Las Vegas, recevait la dépêche suivante :

M. Betwen, au camp de la Tranchée,

La ville me refuse le droit de passage ; cessez les travaux et ra‐
menez le matériel à Las Vegas.

DIXLER.



M. Betwen fut fort étonné de la décision imprévue de son chef.
Il n’arrivait pas à comprendre que celui-ci ordonnait d’abandon‐
ner les travaux, alors que la veille encore, il manifestait un si vif
désir d’avancer rapidement. Mais à l’école de Dixler, le chef de
chantier avait appris une obéissance passive. Il ne songea pas à
discuter l’ordre qu’il venait de recevoir.

Sans hésiter, il fit venir les contremaîtres et les mit au courant.

— On va payer aux ouvriers ce qui leur est dû, déclara-t-il bru‐
talement, les travaux sont interrompus. Commencez, dès mainte‐
nant, à faire charger le matériel sur les wagons qui doivent être
ramenés.

— À cette époque de l’année ? objecta l’un d’eux, il nous sera
très difficile de trouver à nous embaucher.

— Je le regrette, mais je n’y puis rien. Je ne fais qu’exécuter les
ordres de M. Dixler.

— Va-t-il falloir aussi, demanda un autre, charger les traverses
et les rails.

— Tout. Il ne doit rien rester ici. Je vous le répète, la construc‐
tion de la voie est interrompue.

— Pour combien de temps ?

— Je n’en sais absolument rien. Allez commencer à charger les
wagons. Plus vite vous aurez fini, plus tôt vous serez de retour à
Las Vegas.

Les ouvriers obéirent en maugréant. On leur avait promis du
travail pour de longs mois, et voilà qu’on les congédiait brusque‐
ment, sans tenir compte de la parole donnée.



Et tout cela, comme le bruit en circulait de groupe en groupe,
c’était la faute de la ville de Las Vegas, qui avait pris parti pour la
Central Trust. Beaucoup se proposaient d’aller demander des ex‐
plications à Dixler lui-même et s’il le fallait aux membres de la
municipalité, et ils auraient déjà voulu être de retour à la ville.

Cette hâte de regagner Las Vegas imprima aux travaux une ac‐
tivité fébrile.

Les rails, les traverses, les provisions de charbon, les vivres et
les machines furent entassés sur les wagons avec une rapidité
extraordinaire.

Le camp de la Tranchée, qui, avec ses tentes, ses feux en plein
air et sa foule, ses travailleurs affairés, offrait l’aspect d’une pitto‐
resque petite ville, eut bientôt fait de reprendre l’aspect désolé
qu’il avait avant le commencement des travaux.

De toute cette laborieuse activité, il ne resta plus que des amas
de scories et de détritus, des monceaux de ferraille rouillée, à
côté d’un feu mal éteint.

Enfin, les équipes d’ouvriers prirent place sur les wagons qui
devaient les ramener à Las Vegas, et le chantier de la Tranchée,
où la voie s’arrêtait brusquement coupée, retourna au silence et à
la solitude de la pampa.

q



Chapitre 2 L’auto volée

Il nous faut maintenant, pour la clarté de ce récit, revenir de
quelques chapitres en arrière.
Nous retrouvons Helen Holmes, Hamilton et Spike, l’ancien for‐
çat, près des débris du wagon incendié qui achevaient de se
consumer au pied même du pont où avait eu lieu le déraillement
providentiel causé par George.

Spike était maintenant complètement revenu à la vie et remer‐
ciait chaleureusement ses sauveurs.

—  Non, balbutiait-il, miss Helen, monsieur Storm, jamais je
n’oublierai ce que vous avez fait pour moi !… Vous pouvez me de‐
mander n’importe quel service… Ah  ! si je n’étais pas dans les
griffes de Dixler qui connaît tout mon criminel passé.

— Nous tâcherons de vous arracher aux griffes du monstre, fit
galamment la jeune fille. Vous avez pu voir qu’avec nous, il n’a
pas toujours le dessus dans la lutte.

—  Il n’a qu’à bien se tenir, ajouta George Storm  ; tout Alle‐
mand qu’il est, il trouvera à qui parler.

Hamilton s’était approché.

Depuis quelques instants, il paraissait préoccupé.

—  Il m’arrive un ennui très grave, déclara-t-il brusquement.
Mes contrats les plus importants, ceux que j’ai signés avec la mu‐
nicipalité de Las Vegas se trouvaient dans le wagon qui vient de
brûler. Dixler serait enchanté s’il pouvait savoir cela.

— Que voulez-vous dire ?



— Les originaux sont en cendre, reprit la jeune fille, mais il en
existe un double à la mairie de Las Vegas. Le greffier peut parfai‐
tement vous en délivrer un duplicata.

— Je n’avais pas pensé à cela, murmura l’ingénieur en pous‐
sant un soupir de soulagement.

— C’est pourtant bien simple.

— Il faut vous rendre sans perdre un instant à Las Vegas, dit
George, et demander ces duplicata. Si Dixler savait que les
contrats sont brûlés, il serait capable d’inventer quelque nouvelle
machination.

Tout le monde comprit l’opportunité de ce conseil et l’on re‐
monta dans l’auto qui avait amené Helen et Hamilton.

Cette auto, si l’on s’en souvient, appartenait à Dixler, mais
dans sa hâte de voler au secours de ses amis, Helen s’en était em‐
parée sans attacher à ce fait aucune importance.

L’ingénieur Hamilton réfléchissait.

—  Nous ne sommes guère qu’à une dizaine de milles de nos
chantiers et de l’endroit où s’élevait la maison de Mick Cassidy.
C’est là que nous allons d’abord nous rendre. Mes ouvriers
doivent se demander ce que je suis devenu.

— Comme il vous plaira, dit Helen ; le chantier, d’ailleurs, est
sur la route de Las Vegas.

L’auto filait maintenant en troisième vitesse à travers la plaine
désolée couverte d’un gazon déjà desséché de sauges amères et
de petits yuccas rabougris.



L’horizon était borné de toutes parts par un cercle de collines
dénudées qui inspiraient au paysage un aspect de morne
désolation.

— On dirait, dit pensivement miss Helen, une de ces perspec‐
tives lunaires que nous a révélées la photographie astrale.

— Sans doute, répondit l’ingénieur, mais avec le rail accéléra‐
teur, vous verrez cette contrée changer d’aspect.

«  Les forêts incendiées par les Peaux Rouges et les prospec‐
teurs couvriront de nouveau les collines, la plaine se couvrira de
riches moissons, de jardins verdoyants où mûriront tous les
fruits.

—  N’oublions pas Dixler, interrompit tout à coup Spike, jus‐
qu’alors silencieux.

—  Je ne l’oublie pas, répondit miss Helen, mais je crois que
pour l’instant il n’a pas la partie belle.

Tout en devisant, ils avaient atteint le chantier où déjà la voie
nouvelle allongeait ses rails étincelants sous l’emplacement
même de la cabane de l’Irlandais.

—  Il va falloir que je reste au chantier, au moins pendant
quelques heures, expliquait l’ingénieur Hamilton.

—  Votre présence n’est pas indispensable, dit George, vous
donnerez un mot à miss Helen pour le greffier, et je l’accompa‐
gnerai à Las Vegas.

— Il faut que je ramène l’auto de Dixler à Las Vegas.



Les contrats qui prouvent mon droit de passage ont disparu
dans un incendie.

Je vous prie de remettre au porteur une copie authentique de
ces contrats.

Votre dévoué, HAMILTON.

—  Voilà qui est parfait, dit miss Helen en prenant la lettre  ;
alors à ce soir, car je suppose que vous viendrez nous rejoindre à
Las Vegas sitôt votre besogne terminée.

— C’est entendu.

Ils remontèrent en auto et se lancèrent de nouveau dans l’im‐
mensité de la plaine déserte  ; trois quarts d’heure après, ils en‐
traient dans la ville.

Pour traverser les rues étroites du faubourg toujours encom‐
brées, ils ne remarquèrent pas qu’un individu à la mine sournoise
les considérait avec étonnement, puis relevait soigneusement sur
un carnet le numéro de la voiture.

L’inconnu, un Allemand, nommé Otto, n’était autre qu’un des
nombreux agents qui, plus ou moins ouvertement, agissaient
pour le compte de Dixler. Otto alla en toute hâte avertir son
patron.

—  Savez-vous ce que je viens de voir, bégaya-t-il tout
essoufflé  ! Helen Holmes, le mécanicien et Spike, installés tous
les trois dans votre auto !

— Tu es sûr de ce que tu annonces ?

— J’ai même relevé le numéro.



— Très bien ! Ils vont, sans doute, faire halte au numéro 3 de
la Septième Avenue. C’est là qu’habite le mécanicien. Je ne sup‐
pose pas qu’ils aient voulu me voler ma voiture, mais je vais
quand même essayer de leur causer quelques ennuis.

Il donna quelques indications à Otto qui partit en courant
dans la direction de la Septième Avenue, et lui-même réquisition‐
na le premier agent qu’il rencontra en bourgeois. Il emmenait, et
pour cause, tous ceux de Las Vegas, en expliquant qu’on lui avait
volé une automobile, dont il donnait le numéro, et qu’on la re‐
trouverait très probablement en face du numéro 3 de la Septième
Avenue.

Cette machination, si rapidement éclose dans la diabolique
cervelle de Dixler, faillit avoir tout le succès qu’il en attendait.

La circulation des piétons et des véhicules est très active à Las
Vegas. La lenteur avec laquelle avançait l’auto, pilotée par Spike,
permit aux argousins de l’Allemand, qui avaient pris par le plus
court chemin, d’arriver assez à temps pour voir la voiture stopper
à l’entrée de la Septième Avenue.

Pour la circonstance, Otto avait jugé nécessaire de s’adjoindre
un second, un certain Frick, autre Allemand, également stipendié
par Dixler.

Au moment où l’auto venait de stopper, Otto et Frick interpel‐
lèrent grossièrement miss Helen et ses amis.

— Monsieur ! voilà l’auto de M. Dixler, criaient-ils, les voleurs
vont être pincés !

— Arrêtez-les ! au voleur !



Spike, furieux de cette aventure où il croyait reconnaître la
manière de Dixler, était descendu de voiture, ainsi que miss He‐
len et George.

—  Que désirent ces coquins-là, s’écria George Storm, en ser‐
rant les poings. C’est eux que je vais faire arrêter, après leur avoir
administré une belle volée.

— Je reconduis cette auto chez M. Dixler, protesta Spike, assez
peu rassuré au fond, laissez-moi tranquille.

— Nous allons te conduire au poste, hurla Frick.

Et il saisit Spike au collet.

L’ex-forçat se débattait comme un beau diable  ; il n’ignorait
pas qu’une fois arrêté, il serait facilement identifié et, sans nul
doute, renvoyé au pénitencier, d’où il s’était évadé, perspective
qui, pour lui, n’offrait pas le moindre attrait.

— Il ne faut pas laisser arrêter Spike, dit Helen, il est visible
que c’est encore là une machination de notre ennemi.

George Storm, qui, nous avons eu déjà l’occasion de le consta‐
ter, était d’une vigueur peu commune, s’avança entre les combat‐
tants et n’eut pas de peine à faire lâcher prise à celui qui avait
empoigné Spike.

—  Tâchez de disparaître au plus vite, dit-il aux deux Alle‐
mands, sinon, c’est à moi que vous allez avoir affaire.

À ce moment un homme sortit de la foule qui commençait à
s’attrouper et s’avança vers George, c’était l’agent réquisitionné
par Dixler.



— J’appartiens au Police Office, déclara-t-il, cette voiture a été
volée, je vais conduire au poste tous ceux qui la montent.

— Je suis miss Holmes, dit simplement Helen, je suppose que
l’on ne va pas me faire l’injure de m’arrêter. Il en coûterait cher à
celui qui commettrait une pareille chose.

L’Héroïne du Colorado était très populaire à Las Vegas. Un
murmure désapprobateur s’éleva de la foule, et l’agent, qui
d’ailleurs se rappelait avoir déjà vu la jeune fille, perdit beaucoup
de son assurance.

—  J’affirme, continua la jeune fille, que cette voiture n’a pas
été volée et je vais en fournir la preuve, et elle raconta briève‐
ment les faits que le lecteur connaît déjà.

L’agent comprit qu’il avait fait fausse route et se retira, après
s’être excusé. Puis il alla rejoindre Dixler qui l’attendait à l’angle
d’une rue voisine.

—  Vous n’êtes pas malin, mon garçon, fit l’Allemand, après
avoir entendu le récit de l’homme de police.

— Je ne pouvais cependant pas, protesta l’autre, arrêter miss
Holmes qui est connue et respectée de tous.

— C’est bon, je vous remercie de votre bonne volonté, voilà un
dollar pour vous indemniser du dérangement.

Et il ajouta très haut :

—  On m’emprunte ma voiture pendant une demi-journée et
vous allez voir que c’est moi qui vais être obligé de faire des
excuses !



C’est sur Spike que tomba toute sa colère ; il l’accabla d’injures
et de menaces.

—  Décidément, lui dit-il, dès qu’il l’aperçut, tu as partie liée
avec mes ennemis, tu séjourneras au bagne, je te le promets.

Spike se défendait de son mieux.

— Ce qui arrive n’est pas de ma faute, protestait-il. Je ne pou‐
vais pourtant pas refuser l’usage de l’auto à ceux qui venaient de
me sauver la vie. Vous en auriez fait autant à ma place !

Spike raconta alors, avec un grand luxe de détails, comment il
avait été à demi assommé par les ouvriers, sauvé par George et
Hamilton et finalement par miss Helen.

L’ex-forçat ne manquait pas, quand il voulait, d’une certaine
éloquence persuasive, et cette fois il exprimait les faits tels qu’ils
s’étaient passés ou à peu près.

Dixler finit par se laisser convaincre.

— Pour une fois, grommela-t-il, je crois que tu n’as pas menti.
Mais tu es un imbécile. Il fallait remonter tout seul dans l’auto et
laisser Hamilton, Helen et George en plein désert. Leur absence
aurait singulièrement facilité certains de mes projets. N’importe.
Je te pardonne pour cette fois, mais n’y revient plus et tâche de
me prouver que tu es bon à quelque chose.

— Ma bonne foi est si grande, déclara-t-il, avec une feinte naï‐
veté, que je vais vous proposer une chose. Je sais où sont en ce
moment miss Helen et George Storm.

— Eh bien ?



—  Nous allons les trouver ensemble, et ils vous certifieront
eux-mêmes la vérité de ce que je vous ai annoncé.

Dixler ne put s’empêcher de sourire.

— C’est une idée originale, dit-il. Eh bien ! j’accepte. Je ne suis
pas fâché de savoir ce qu’ils vont me répondre, quand je leur de‐
manderai de quel droit ils ont usé les pneus de ma voiture et dé‐
pensé mon essence.

— Je vais vous conduire, dit Spike simplement, c’est au numé‐
ro 3 de la Septième Avenue.

Cinq minutes plus tard, Spike et Dixler faisaient halte en face
d’une maison d’apparence sérieuse et grave. C’est là que se trou‐
vait le logement de George Storm.

q

Chapitre 3 Le repas interrompu

Après l’altercation qu’ils venaient d’avoir avec Otto et Frick, les
agents de Dixler, miss Helen et George se dirigèrent vers l’hôtel
de ville pour aller réclamer, ainsi que l’ingénieur Hamilton les en
avait chargés, le duplicata des contrats détruits dans l’incendie
du wagon.

— Je crains bien, dit Helen, que nous n’arrivions trop tard. Il
est midi moins le quart.

— Eh bien !



— Les bureaux ferment à midi. Quand nous arriverons, nous
ne trouverons personne. Les employés seront partis et les bu‐
reaux fermés.

— Ce n’est pas un grand malheur. Nous en serons quittes pour
y aller à deux heures, après déjeuner.

— Il n’y a pas moyen de faire autrement. Mais où déjeunons-
nous ?

— Si j’osais, balbutiait George en rougissant. Nous sommes à
deux pas de mon petit logement… Voulez-vous, chère Helen, me
faire l’honneur d’accepter mon invitation ?

— Oui, très volontiers, mon cher ami, répondit la jeune fille en
souriant de l’embarras de son camarade d’enfance. Mais vous
avez l’air très intimidé ! Il y a pourtant bien des années que nous
nous connaissons et je ne suis, comme vous, qu’une modeste em‐
ployée de chemin de fer.

—  Ce n’est pas très luxueux ni très confortable, murmura
George, de nouveau.

— Cela m’est bien égal. Je suis sûre que vous êtes admirable‐
ment installé.

Le mécanicien ne se sentait pas de joie, il ressentait au fond de
son cœur une véritable et complète allégresse.

Il exultait quand il commanda à la vieille femme qui s’occupait
de son ménage de garçon, de monter du dining room situé au
rez-de-chaussée de la maison, tout ce qu’il y avait de meilleur  :
un poulet, de ces beaux fruits de Californie, et même une bou‐
teille de vin de France.



Helen protestait pour la forme, très amusée au fond.

— Vous allez vous ruiner, s’écria-t-elle, ce n’est plus un déjeu‐
ner, c’est un véritable festin.

Et elle ajouta, en levant le doigt d’un air de menace qui n’avait
rien d’effrayant :

— Je n’épouserai jamais un homme qui a des goûts aussi fas‐
tueux. Nous aurions vite fait d’être complètement ruinés.

Tous deux riaient comme des écoliers qui vont faire la dînette.

Ce fut Helen qui dressa le couvert sur une petite table près de
la fenêtre ; ce fut elle qui fit le thé dans une belle théière de métal
anglais dont George ne se servait que dans les grandes occasions.

Elle disposa avec art les fruits dans le compotier, elle découpa
habilement le poulet et voulut elle-même servir George qui la
contemplait avec admiration.

Il lui semblait que la blonde chevelure de Helen mettait un
rayon de soleil enchanté dans l’étroite petite pièce mesquinement
meublée.

En ce moment sa petite salle à manger paraissait à George
plus magnifique que tous les palais impériaux ou royaux dont il
avait vu la photographie dans les revues illustrées.

—  Vous êtes une fée, murmura-t-il délicieusement ému  ; il
rayonne de vous comme une atmosphère de bonheur. Heureux
celui que vous choisirez pour mari.

Et il ajouta mélancoliquement :

— Hélas ! ce ne sera pas moi.



—  Qui sait, dit-elle malicieusement. On a vu des choses plus
extraordinaires…

Il y eut un long silence.

Doucement, George avait pris la main de Helen qui ne l’avait
pas retirée.

Tous deux échangeaient des regards chargés de mille pensées
qu’ils n’osaient ou ne voulaient pas exprimer par des mots.

— … Je travaille beaucoup, dit tout à coup George.

— Je le sais.

—  M.  Hamilton, qui dirige mes études, m’a assuré que dans
trois mois je serai capable de passer l’examen d’ingénieur.

Cette conversation, qui commençait de prendre une tournure
tout à fait confidentielle, fut brusquement interrompue par un
coup frappé à la porte.

George s’était levé furieux de cette visite importune.

—  Qui va là  ? demanda-t-il d’un ton bourru, qui n’était rien
moins qu’aimable.

— C’est moi, Spike, avec M. Dixler.

— Dixler chez moi ! grommela le mécanicien, il ne manque pas
de toupet.

— Ouvrez-lui, ordonna miss Helen, il faut savoir ce qu’il nous
veut. Avec vous, d’ailleurs, ajouta-t-elle d’une voix plus douce, je
n’ai pas peur de lui.



George poussa la porte et se trouva en face de Dixler qui sa‐
luait en s’inclinant cérémonieusement. Quant à Spike, sur un
ordre bref de son maître, il s’était éclipsé.

L’Allemand jeta sur les jeunes gens un regard à la fois haineux
et railleur.

— Je suis désolé, fit-il, d’interrompre votre lunch et de trou‐
bler un aussi agréable tête-à-tête, mais j’ai une sérieuse réclama‐
tion à vous adresser.

—  De quoi s’agit-il  ? demanda George, qui sentait la colère
monter en lui.

— J’admire avec quelle désinvolture charmante vous vous êtes
emparés de mon auto, me causant ainsi un grave préjudice. Faute
de ce moyen de transport, j’ai manqué de conclure une affaire
très importante, et je suis dans l’intention de vous intenter un
procès.

Miss Helen foudroya l’Allemand d’un regard.

— Et c’est pour me raconter cela que vous venez me déranger,
cria-t-elle. Je trouve véritablement votre impudence un peu forte.
Vous oubliez, monsieur Dixler, que si je me suis servie de votre
voiture, c’était pour sauver des existences humaines et notam‐
ment celle de Spike, votre salarié. Vous plaiderez si vous voulez,
mais vous êtes sûr de perdre !

Puis se ravisant :

—  Je ne veux pas me donner contre vous-même l’apparence
d’un tort. M.  Hamilton vous enverra un chèque pour prix de la
location de votre voiture. Dites-nous ce qu’on vous doit ?



— J’estime à mille dollars le préjudice qui m’a été causé.

—  Je vais transmettre votre demande à M.  Hamilton, dit la
jeune fille, avec un grand calme, ce n’est pas une perte de mille
dollars qui empêchera la Central Trust de terminer sa ligne.

George Storm se contenait à grand-peine. Il avait beaucoup de
mal à se retenir d’empoigner l’Allemand par les deux épaules et
de le lancer dans l’escalier.

—  C’est tout ce que vous aviez à nous dire, monsieur Dixler,
fit-il d’une voix sourde.

— Mais oui, répliqua M. Dixler, avec un fielleux sourire. Au re‐
voir, miss Holmes, au revoir, monsieur Storm, je vous souhaite
beaucoup de plaisir dans votre flirt.

— Quel coquin ! s’écria George, dès que le directeur de la Colo‐
rado Coast eut disparu. Je me demande ce qu’il est venu faire ici.

Miss Helen réfléchissait :

—  Je n’en sais rien. Peut-être a-t-il voulu vérifier le récit de
Spike, ou simplement nous ennuyer avec sa stupide réclamation.

— Peut-être espérait-il que je me porterais à quelque violence
contre lui, ce qui lui eut donné prétexte à de nouvelles
tracasseries.

— On ne sait jamais jusqu’où peuvent aller les combinaisons
machiavéliques d’un pareil drôle. En tout cas, j’espère bien que
M. Hamilton ne lui donnera pas mille dollars.

Helen et George continuèrent leur déjeuner interrompu, mais
on eût dit que l’apparition de Dixler avait rompu le charme de



leur entretien.

— Cet oiseau de mauvais augure nous a gâté notre dînette, fit
la jeune fille, avec une moue. Quand on le voit quelque part, on
peut être sûr qu’il va se produire quelque catastrophe.

Il fallut un long quart d’heure aux deux jeunes gens pour re‐
trouver leur gaieté et pour oublier l’intrus. Enfin le plaisir qu’ils
avaient à se trouver réunis l’emporta et ils se plongèrent dans
une série de projets d’avenir, tous plus superbes les uns que les
autres.

Disons-le, sans se l’être avoué l’un à l’autre, Helen tenait une
grande place dans les projets d’avenir de George, et celui-ci une
tout aussi importante dans ceux de Helen.

Helen servit le thé, excellent thé jaune dont le délicat parfum
embaumait la petite pièce, lorsqu’on frappa de nouveau à la
porte.

— C’est assommant, s’écria George, on ne peut pas être tran‐
quille un instant, mais cette fois, si c’est encore Dixler, je lui casse
les reins.

Ce n’était pas Dixler, c’était Spike. Il semblait inquiet et mal à
l’aise.

— Qu’est-il donc arrivé, demanda la jeune fille.

— Rien encore, mais j’ai tout lieu de croire que Dixler médite
quelque mauvais coup.

— Qui vous fait croire cela ?



— D’abord, ainsi qu’il avait menacé de le faire, Dixler a congé‐
dié tous les ouvriers du chantier de la Tranchée. Il y aurait
quelque bagarre en ville cet après-midi, que je n’en serais pas au‐
trement surpris. Ce n’est pas tout.

« Lorsque Dixler est redescendu d’ici, je l’ai épié.

— Il devait être furieux, fit remarquer Storm.

— Il était exaspéré. D’abord il s’est promené à grands pas en
serrant les poings dans la rue à peu près déserte. Puis il s’est cal‐
mé peu à peu, il semblait réfléchir. Sa physionomie est redevenue
souriante, il avait dû découvrir quelque combinaison. Tout à
coup, il a tiré sa montre, le superbe chronomètre que vous lui
connaissez, et il l’a considéré attentivement ; il paraissait très sa‐
tisfait. De l’encoignure où j’étais abrité, j’ai pu constater que sa
montre marquait midi, midi précis.

— Qu’est-ce que cela peut bien signifier ? demanda George.

—  Attendez un peu  ; un instant après, les deux coquins qui
nous ont injuriés quand nous étions en auto, sont venus le re‐
joindre, et il leur a montré son chronomètre tout en leur donnant
des instructions. Il avait l’air d’attacher une grande importance à
cette heure de midi. C’est alors que je me suis montré sans affec‐
tation, comme si j’arrivais là par hasard, mais Dixler ni ses deux
acolytes n’ont paru faire attention à moi.

— Tout cela est assez mystérieux, interrompit Helen. Il s’agit
certainement de quelque coup de main, de quelque guet-apens
combiné par Dixler.

— Cela, j’en suis d’autant plus convaincu que je vais faire par‐
tie de l’expédition.



—  Vous  ? s’écria George avec surprise. L’ex-forçat eut un
sourire.

— Sans doute, fit-il, mais c’est dans votre intérêt, pour déjouer
le complot, si c’est en mon pouvoir ou tout au moins pour vous
tenir au courant de ce qui s’est passé.

« Quand Dixler a été parti, les deux espions se sont approchés
de moi, ils paraissaient assez ennuyés de la mission qui leur avait
été confiée et j’ai compris tout de suite qu’ils ne seraient pas fâ‐
chés de s’adjoindre le concours d’un homme qui a l’expérience et
l’habitude de certaines choses (et Spike baissa modestement les
yeux), comme l’escalade, l’effraction, le cambriolage, etc.

— Et vous allez les accompagner ?

— À l’instant même. Malheureusement ils ne m’ont pas encore
dit de quoi il s’agissait. Je suis pourtant bien sûr que l’entreprise
à laquelle ils veulent m’associer ne doit pas être parfaitement
légale.

— Alors bonne chance, dit miss Helen, je vous suis très recon‐
naissante du dévouement que vous nous montrez, mais de grâce,
ne faites rien qui soit contre la légalité.

Spike haussa les épaules et eut un geste évasif.

—  Au revoir, miss, dit-il, au revoir, monsieur Storm, je me
sauve. Je suis en retard et les deux coquins doivent m’attendre
avec impatience.

Et il se hâta de disparaître, laissant les deux jeunes gens plus
inquiets qu’ils ne voulaient se l’avouer eux-mêmes.

q



Chapitre 4 Escalade, effraction et
cambriolage

Quand Spike rejoignit les deux Allemands, il était tout essoufflé
de la rapidité avec laquelle il avait couru.
—  Tu as été bien longtemps, lui dit Otto d’un air soupçonneux,
d’où viens-tu ?

— Du bureau de poste, répondit Spike effrontément, j’avais un
télégramme à expédier pour M. Dixler.

—  C’est différent, mais il était temps que tu arrives. Les mi‐
nutes sont précieuses, nous ne réussirons qu’à condition d’aller
vite en besogne.

— De quoi s’agit-il ? Il faut pourtant bien que je sache…

—  Tu as d’autant plus droit à notre confiance, ricana Frick,
que tu es collaborateur, notre complice, si tu le préfères.

— Il s’agit tout simplement, reprit Otto, de pénétrer dans l’hô‐
tel de ville pendant que les employés sont à déjeuner et d’y
prendre certains registres qui sont utiles à M.  Dixler et qui
contiennent des contrats signés entre la ville de Las Vegas et la
société du Central Trust.

Spike comprenait maintenant pourquoi Dixler avait attaché
tant d’importance à cette heure de midi – l’heure de la sortie des
employés. Il comprenait aussi que ces contrats qu’ils étaient
chargés de voler, c’était ceux-là mêmes dont M. Hamilton voulait
avoir le duplicata. Ces contrats, une fois détruits, aucune preuve
n’existerait plus de la cession des terrains faite par la ville à l’in‐
génieur Hamilton.



—  Et maintenant que tu connais notre secret, conclut l’Alle‐
mand avec un gros rire, il ne faudrait pas t’aviser à renoncer à
l’expédition. M. Dixler sait comment te punir si, par hasard, tu ne
marchais pas droit.

— Je n’ai jamais eu pareille idée, répondit Spike, avec le plus
grand calme.

—  Et si nous réussissons, tu seras aussi bien payé que nous,
ajouta Frick, d’un ton conciliant.

Les trois complices se dirigèrent vers la grande place de l’hôtel
de ville, tout en convenant du rôle que chacun aurait à remplir.

Les employés sortaient en ce moment par petits groupes et se
dispersaient vers les divers quartiers de la ville.

Frick qui savait que M. Picklevick, le directeur des domaines,
déjeunait quelquefois au bureau, les jours où la besogne était
pressée, le guettait à la sortie. Dès qu’il l’aperçut, il s’approcha de
lui et, sous prétexte de lui demander des renseignements, il l’ac‐
compagna assez loin pour être sûr que l’honorable fonctionnaire
déjeunait chez lui ce jour-là.

La place était maintenant complètement déserte. Aux fenêtres
des maisons strictement fermées, pour lutter contre la torride
chaleur du climat, pas un visage n’apparaissait.

— Ça y est, dit Frick, en rejoignant ses complices, je suis sûr,
maintenant que le bonhomme ne rentrera pas avant deux heures.

— Le concierge vient de fermer la porte, expliqua Otto ; il a re‐
gagné le logement qu’il occupe dans une autre aile du bâtiment.
C’est le moment d’agir. Toi, Frick, qui n’est pas très leste, tu feras



le tour de l’hôtel de ville et tu te posteras dans la rue située der‐
rière. Là, tu feras le guet, jusqu’au moment où nous
t’appellerons.

Frick se hâta d’obéir, enchanté au fond de ne jouer qu’un rôle
secondaire dans une aventure qui pouvait très mal finir.

Alors Spike, avec cette agilité qui l’avait autrefois rendu cé‐
lèbre, escalada les montants de la grande porte que surmontaient
deux baies vitrées, en demi-cercle. Il ouvrit une de ces baies, se
laissa glisser à l’intérieur, ce qui lui permit de pousser tout natu‐
rellement le verrou de fermeture et de donner accès à son com‐
plice dans le vestibule de l’édifice.

— Le plus fort de la besogne est fait, dit joyeusement Otto, ravi
de l’aide efficace que lui prêtait l’ancien forçat. Maintenant, suis-
moi. C’est au deuxième étage que nous allons et je connais le
chemin.

— Silence, murmura Spike ; il m’a semblé entendre remuer. Il
ne faut pas parler si haut.

Étouffant le bruit de leurs pas, les deux bandits gravirent l’es‐
calier de bois et atteignirent, sans encombre, le second étage où
Otto savait que se trouvaient les archives.

L’Allemand n’eut même pas besoin de faire usage des fausses
clefs dont il s’était muni. La porte du bureau n’était fermée qu’au
loquet.

Qui aurait pu croire à un cambriolage en plein midi, étant
donné ce fait – bien connu de tous les habitants de Las Vegas –
qu’il n’y avait pas un dollar à voler dans les bureaux ? Tous les ca‐
pitaux de la municipalité étaient déposés dans les coffres-forts



incrochetables et incombustibles de la Banque des États – sur‐
veillée nuit et jour par une escouade de policemen à cheval.

— Voici les registres, fit Otto à demi-voix, et il désignait une
série d’épais volumes alignés sur une tablette de chêne  ; tu vas
examiner ceux de droite et moi ceux de gauche.

« Et surtout n’oublie pas que les contrats qu’il nous faut sont
ceux qui ont été signés entre la ville de Las Vegas et la société de
la Central Trust.

— Je sais…

Tous deux s’étaient mis à explorer les registres avec une rapi‐
dité qui tenait du prodige, dans le grand silence de l’édifice en‐
dormi dans la lourde chaleur de midi, on n’entendait que le bruit
sec des feuillets tournés et retournés.

— Tarteiffe ! grommela l’Allemand après dix minutes d’infruc‐
tueuses recherches, je ne trouve rien.

—  Ni moi non plus. Continuons, ce serait trop de chance si
nous avions découvert du premier coup ce que nous cherchions.

— Tu as raison, continuons.

Avec une lenteur et une minutie bien allemande, Otto se remit
au travail.

En affirmant qu’il n’avait rien trouvé, Spike avait effrontément
menti.

La vérité, c’est qu’il avait eu la chance de tomber presque tout
de suite sur les quatre contrats qui établissaient les droits de l’in‐
génieur Hamilton. Avec une prestesse qui était le fruit d’une



longue habitude, il les avait fait disparaître dans la poche de son
pantalon.

Maintenant, il lui tardait de quitter cet endroit où il n’avait
plus rien à faire et dont le séjour d’un instant à l’autre pouvait de‐
venir très mauvais pour lui.

— Écoute, dit-il à Otto, le temps passe et les registres sont trop
nombreux pour que nous puissions trouver. Il n’y a qu’un seul
parti à prendre.

— Lequel ?…

— Il faut jeter les registres à Frick qui attend en bas de la fe‐
nêtre. C’est d’autant plus prudent que si nous n’avions emporté
que les contrats qui intéressent la Central Trust, on aurait tout de
suite deviné d’où partait le coup.

L’Allemand se rendit à un raisonnement si convaincant.

—  Eh bien  ! soit, acquiesça-t-il, tu es dans le vrai. M.  Dixler
pourra chercher lui-même les contrats tout à loisir quand il sera
en possession des registres.

Spike ouvrit la grande fenêtre qui donnait sur la rue déserte
située derrière l’hôtel de ville et appela doucement Frick auquel
Otto, après lui avoir fait comprendre par des signaux de quoi il
s’agissait, commença à jeter, l’un après l’autre, les lourds re‐
gistres des archives municipales.

Ils se croyaient sûrs de mener à bonne fin cette opération de
déménagement lorsque un bruit de pas retentit dans le vestibule.

— Sauve qui peut ! s’écria Spike.



Et il s’élança vers l’escalier, suivi de près par Otto. Mais là, ils
se trouvèrent en face du gardien qui, le revolver au poing, ne pa‐
raissait pas décidé à leur livrer passage. Deux coups de revolver
partirent à trente secondes l’une de l’autre. C’était Spike et le gar‐
dien qui avaient tiré.

Affolé, Otto était rentré précipitamment dans le bureau qu’il
venait de cambrioler.

Il ne lui restait plus qu’une chance de salut  : sauter par la
fenêtre.

Il n’hésita pas.

Grimpant sur le rebord de la fenêtre, il calcula son élan et
s’élança dans le vide, en ayant soin de plier les jarrets pour amor‐
tir le choc.

Il n’y a, dit le proverbe, de chance que pour les coquins. Un
honnête homme se fût pour le moins cassé une jambe. Otto attei‐
gnit sans se faire de mal le sol de la rue, se releva et se mit à cou‐
rir de toute la vitesse de ses jambes, précédé de peu par Frick qui
pliait sous le poids des registres volés.

Pendant ce temps, Spike, lui aussi, avait réussi à prendre la
fuite.

Quand le gardien, lancé à la poursuite d’Otto, avait pénétré
dans le bureau sans avoir aperçu Spike qui s’était prudemment
effacé, celui-ci avait descendu rapidement l’escalier et s’était ca‐
ché pendant un instant dans une sorte de caveau dont le soupi‐
rail donnait sur la grande place.



C’est par ce soupirail qu’il lui fut facile de prendre la clef des
champs au moment même où le gardien constatait le vol commis
dans les archives confiées à sa vigilance.

Maintenant, aux appels du gardien, au bruit des détonations,
les habitants des maisons voisines accouraient de toutes parts.
C’était un concert de cris et d’exclamations.

— On a pillé les archives de la ville.

— Le gardien croit qu’ils étaient trois.

— Par où sont-ils passés ?

— Ils sont peut-être encore cachés dans quelque recoin.

— Il faut aller chercher les policemen.

— Ils ne peuvent pas être bien loin…

Ce fut vainement qu’on se livra aux plus minutieuses re‐
cherches, que toutes les pièces de l’édifice municipal furent ex‐
plorées, les bandits avaient disparu sans laisser derrière eux au‐
cun indice qui permit de retrouver leur piste.

Cependant Otto et Frick avaient réussi à gagner sans en‐
combre l’appartement qui servait de pied à terre à Dixler pendant
ses séjours à Las Vegas et qui était situé au n∘  12 de la Sixième
Avenue à une faible distance de la maison où se trouvait le loge‐
ment de George Storm.

Tout d’abord les deux bandits furent chaleureusement ac‐
cueillis par leur digne patron. Il était charmé de se voir en pos‐
session des registres tant convoités. Il exultait.



—  Voici, s’écria-t-il, les propres paroles du directeur des do‐
maines. « Tant qu’existeront les contrats Hamilton, il nous sera
impossible d’accueillir votre demande.  » Nous verrons mainte‐
nant ce qu’il me répondra quand je le sommerai de me montrer
ces fameux contrats.

Tout en parlant, Dixler fouillait d’une main nerveuse les re‐
gistres volés.

Tout à coup il les rejeta brutalement et lançant un regard ter‐
rible à ses agents consternés :

— Je ne me suis aperçu de rien, fit Otto timidement, à moins
que ce ne soit Spike…

La colère de l’Allemand fit explosion à cette parole dont Otto
ne comprenait pas la signification…

—  Comment, hurla Dixler, vous avez emmené Spike, et sans
me prévenir. Il ne faut pas chercher plus loin, c’est lui qui a les
contrats  ! Tenez, vous êtes deux misérables, deux coquins inca‐
pables de me rendre aucun service. Je vous ferai périr sous la
schlague !…

Tapis dans un coin, Otto et Frick écoutaient plus morts que
vifs ces imprécations, lorsque tout à coup Dixler se tut et parut
absorbé par ce qu’il voyait dans l’avenue sur laquelle sa fenêtre
donnait directement.

Otto et Frick se regardaient ahuris, ne sachant plus que
penser.

q



Chapitre 5 La balle du destin

Fred Corbell était un des rares habitants de Las Vegas qui exer‐
çaient encore la profession de chasseur. Dans le Colorado,
comme partout ailleurs, la civilisation a presque fait disparaître
le gibier à poil et à plumes… La faune américaine, jadis une des
plus riches de l’univers, est en train de devenir une des plus
pauvres.

Depuis longtemps, les bisons, les daims, les antilopes, les din‐
dons et les paons sauvages ont disparu, ou ne se rencontrent plus
que très rarement. Le grizzly, l’ours gris des montagnes Ro‐
cheuses, cher au bon Fenimore Cooper, est passé lui-même à
l’état de légende.

Cependant, Fred Corbell dont la chasse était la seule passion,
en même temps que le seul métier trouvait encore à vivre. Lors
du passage des pigeons migrateurs et des canards sauvages, il fai‐
sait encore de beaux bénéfices. Parfois il restait des semaines en‐
tières dans les déserts du Sud et revenait avec un chargement de
fourrures et de plumages rares, dont la vente était assurée. Faute
de mieux, il se livrait à l’extermination des alligators dont le cuir,
bizarrement losange, est recherché des maroquiniers.

À Las Vegas, l’obstiné chasseur occupait une cahute au milieu
d’un terrain vague, qu’une simple palissade séparait du trottoir
de la Sixième Avenue  ; malgré les offres brillantes des spécula‐
teurs, il n’avait jamais voulu se défaire de sa propriété qu’il occu‐
pait depuis la fondation de la ville.

Cet après-midi-là, Fred Corbell était occupé à nettoyer sa ca‐
rabine, lorsqu’il lui sembla entendre une grande rumeur de foule



dans l’avenue.

—  Qu’est-ce que c’est que cela, grommela-t-il, on dirait une
émeute ou une grève. Il y a longtemps qu’il ne s’en est produit
dans ce pays-ci.

Il abandonna son arme pour mieux écouter, mais dans le
mouvement qu’il fit, une des cartouches qu’il venait de retirer de
la carabine, glissa à terre parmi les copeaux et les broussailles
desséchées qui couvraient le sol, et le vieux chasseur ne s’en
aperçut pas.

Il se remit à sa besogne l’instant d’après, non sans avoir bour‐
ré et allumé une pipe, et il jeta insoucieusement à terre l’allu‐
mette tout enflammée. Quelques brindilles s’enflammèrent.

— Bah ! murmura philosophiquement Fred Corbell, en regar‐
dant voltiger les flammèches, cela nettoiera mon terrain.

Et il se contenta d’écarter les broussailles enflammées de la
palissade. À ce moment, les cris de la foule devinrent plus dis‐
tincts. Fred était curieux de peu de chose, comme ceux qui vivent
de longues périodes loin des villes.

— Il faut pourtant que j’aille voir ce que c’est, monologua-t-il.
Pendant ce temps, le feu de broussailles continuait à brûler dou‐
cement. Le chasseur était loin de soupçonner que dans les co‐
peaux et les menues branches qui entouraient le brasier qu’il
avait allumé, il y avait une cartouche chargée de balles, une de
celles qui lui servaient pour la chasse aux alligators.

†



Après avoir longtemps contemplé ce qui se passait dans la rue,
Dixler sortit enfin du silence qu’il gardait. Son visage s’était ras‐
séréné et il paraissait avoir complètement oublié l’accès de colère
qui l’avait agité quelques minutes auparavant.

— Regarde, dit-il à Frick, en lui faisant signe de s’approcher de
la fenêtre, que vois-tu ?

—  Ce sont vos ouvriers, monsieur Dixler, un grand nombre
des travailleurs du camp de la Tranchée. Ils sont furieux de la
suspension des travaux, cela est assez naturel. Et je ne serais pas
surpris qu’ils aillent manifester devant l’hôtel de ville de Las Ve‐
gas et peut-être devant les bureaux de la Colorado Coast
Company.

— Pour le moment, je crois qu’ils ont une autre préoccupation.
Regarde l’homme qui forme le centre du principal groupe. Ils
l’empêchent de s’en aller et ils semblent disposés à lui faire un
mauvais parti.

— Mais c’est Spike, s’écria l’Allemand, avec stupeur. Spike lui-
même. Il a dû rencontrer les manifestants, après qu’il s’est évadé
de l’hôtel de ville. Je sais que les ouvriers ne l’aiment pas. Ils l’ont
déjà assommé, il y a quelques jours, ils le regardent comme ven‐
du à l’ingénieur Hamilton.

—  Je sais tout cela. Comprends-tu maintenant le parti qu’on
peut tirer de la situation ?

— Je ne vois pas très bien.

— Tu n’es pas très intelligent ! s’écria Dixler avec impatience.
Spike, s’il a pris les contrats, n’a certainement pas eu le temps de
s’en débarrasser. Il doit les avoir encore sur lui…



— Ah ! j’y suis.

— Ça n’est pas malheureux ! Ce que tu as à faire est facile. Tu
vas descendre te mêler à la foule, l’exciter contre lui, faire en
sorte que tu puisses t’assurer des contrats. Si tu réussis, je te par‐
donnerai ton échec de l’hôtel de ville.

— Et moi ? demanda Otto, dois-je accompagner Frick.

— Si tu veux, mais après votre équipée, il n’est pas prudent de
vous montrer ensemble. Tu me tiendras au courant des
événements.

De sa fenêtre, Dixler vit les deux Allemands se glissant de
groupe en groupe, ranimant la colère des ouvriers que Spike était
parvenu à calmer.

—  Allons, se dit-il, avec un mauvais sourire, l’affaire est en
bonne voie, et je crois que maître Spike pourrait bien passer un
mauvais quart d’heure.

†

Tout à leurs confidences, à leurs souriants projets, miss Helen
et George ne s’étaient pas aperçus que le temps passait.

— Comment ! s’écria avec stupeur la jeune fille, il va être deux
heures ! Et les duplicata des contrats ? Nous devrions être depuis
longtemps au bureau des Domaines.

— Nous allons rattraper le temps perdu, murmura le mécani‐
cien, un peu confus. J’avais complètement oublié…

— Voilà qui n’est guère sérieux, monsieur Storm, mais je vous
pardonne, parce qu’il y a un peu de ma faute.



Tout en parlant, la jeune fille avait pris son chapeau, sa voi‐
lette, ses gants.

— Vous y êtes ? dit-elle gaiement. En route. Il ne faut pas que
M. Hamilton puisse nous accuser de négligence.

Dans les rues, les deux jeunes gens remarquèrent une anima‐
tion inusitée : des groupes se formaient en face des magasins, des
gens allaient et venaient d’un air effaré, et gesticulaient
furieusement.

Helen et George ne prêtèrent d’abord pas grande attention à
ce vacarme, mais plus ils se rapprochaient de l’hôtel de ville, plus
il leur devenait difficile d’avancer ; ils finirent par s’inquiéter eux
aussi de ce qui pouvait bouleverser de la sorte les habitants de
Las Vegas, d’ordinaire si paisibles.

— Est-ce qu’il y a une révolution, par hasard ? demanda miss
Holmes à un vieillard à longue barbe blanche qui, lui aussi, es‐
sayait de se frayer un passage à travers la cohue.

— Ce n’est pas tout à fait cela, murmura l’homme en hochant
la tête d’un air sentencieux, mais cela y ressemble.

— De quoi s’agit-il ? fit George impatienté par le ton doctoral
du bonhomme.

— Voilà ! la Compagnie du Colorado Coast a suspendu ses tra‐
vaux et jeté sur le pavé tous ses travailleurs ; alors ils manifestent
contre la municipalité de Las Vegas qui paraît être la cause de
tout le mal.

—  Dixler est encore mêlé à ce commencement d’émeute, dit
Helen à voix basse. Rappelez-vous ce que nous a dit Spike, il y a



une heure.

— Il faut savoir au juste ce que signifie ce mouvement, déclara
George, avançons encore.

En dépit de ses solides biceps, le mécanicien éprouvait des dif‐
ficultés à se frayer un chemin. Helen le suivait, appuyée à son
bras.

Enfin, ils furent obligés de s’arrêter tout à fait  ; un groupe
compact leur barrait complètement le passage  ; au centre du
groupe, un homme en costume d’ouvrier, était en train de péro‐
rer et la foule l’écoutait avec une profonde attention.

— Oui, camarades, s’écria-t-il, avec un fort accent tudesque, ce
n’est pas à la Colorado qu’il faut en vouloir, ce n’est pas à M. Dix‐
ler : on sait combien il se montre juste pour ses ouvriers.

— C’est vrai ! approuvèrent quelques travailleurs.

L’orateur continua :

— M. Dixler a fait tout ce qu’il a pu pour continuer les travaux,
mais la ville refuse de lui céder le terrain nécessaire à sa ligne.
C’est à la municipalité qu’il faut s’en prendre, à la municipalité
qui est vendue corps et âme à la Central Trust.

—  Il a raison, firent de nombreuses voix. Allons à l’hôtel de
ville.

À ce moment, miss Helen tira brusquement George par sa
manche.

— Allons-nous-en vite, lui dit-elle à l’oreille. Vous n’avez pas
reconnu cet homme. C’est un des agents de Dixler, un de ceux qui



nous ont injuriés. S’ils nous apercevaient, ils seraient capables de
nous faire un mauvais parti.

George Storm jugea prudent de suivre ce conseil, pendant que
l’orateur en plein vent, qui n’était autre qu’Otto, continuait avec
un succès croissant.

Les deux jeunes gens rebroussèrent donc le chemin de la ba‐
garre où ils s’étaient imprudemment engagés, mais la foule s’était
refermée derrière eux et il devenait aussi difficile d’avancer que
de reculer.

—  Regardez donc, murmura peu après Helen, en s’appuyant
plus fortement sur le bras de George, mais c’est Spike…

— Au milieu d’un groupe menaçant… Si l’on ne vient à son se‐
cours, ils vont l’écharper.

— Essayons ! s’écria miss Helen, avec sa générosité et son cou‐
rage habituels.

Ce n’était pas chose facile que d’approcher de Spike, en ce mo‐
ment aux prises avec Frick, qui l’avait pris au collet et ameutait la
colère des ouvriers contre lui. Ce ne fut que grâce à force horions
que George put avancer un peu.

Mais au moment où ils allaient franchir le dernier rang des
spectateurs qui seul le séparait des combattants, une détonation
retentit.

Frick poussa un cri et s’écroula comme une masse. Une balle
l’avait atteint en pleine poitrine.

q



Chapitre 6 La loi de Lynch

Pendant que le vieux chasseur Fred Corbell suivait en amateur
les péripéties de l’émeute, le feu qui couvait sous les broussailles
s’était lentement rapproché de la cartouche perdue. C’était cette
cartouche qui venait d’éclater et dont la balle était venue frapper
l’espion allemand.

C’était là un de ces hasards les plus fréquents, et moins extra‐
ordinaires que l’on ne pense, mais qui aurait pu soupçonner la
vérité ?

Au moment où Frick avait été frappé, Spike venait précisé‐
ment de tirer, pour se défendre, le revolver qu’il portait toujours
sur lui.

—  Ce n’est pas moi  ! hurlait Spike en se débattant au milieu
d’une foule grondante et surexcitée, et ivre de colère et de
vengeance.

— Tu as menti ! s’écria un ouvrier d’une taille gigantesque en
arrachant des mains de Spike le revolver qu’il n’avait pas lâché.
Voyez, camarades, il manque une des six cartouches du barillet.

— À mort, l’assassin ! rugit la foule.

Spike devint blême et sentit tout son courage l’abandonner.

Le fait était exact, une cartouche manquait à son arme, et il se
souvint alors que, pendant le cambriolage du bureau, il avait tiré
en l’air pour effrayer le gardien et se ménager un moyen de fuite,
mais il ne pouvait raconter cela à la cohue hurlante qui
l’entourait.



Un remous de foule avait séparé Helen et George du malheu‐
reux Spike que vingt bras robustes avaient presque empoigné et
sur lequel pleuvait une grêle de coups de poings.

—  La loi de Lynch  ! criait Otto, dont la voix dominait un in‐
stant le tumulte ; il faut lui appliquer la loi de Lynch, pas besoin
de juges et de constables pour cela. Celui qui a tué sera exécuté
immédiatement.

— Oui  ! répéta la foule d’une seule voix  ! La loi de Lynch  ! à
mort l’assassin !

Il se produisit alors une diversion.

Une dizaine de solides policemen, que George était allé cher‐
cher, se frayaient un chemin dans la bagarre à coups de casse-
tête à boules de plomb.

Surpris par cette attaque imprévue, les bourreaux de Spike
fuyaient dans toutes les directions. En un clin d’œil, les police‐
men eurent arraché l’ex-forçat à ses ennemis.

Ils le placèrent au milieu d’eux, et le poussant en même temps
qu’ils le soutenaient, ils se mirent en devoir de l’emmener.

Spike, les vêtements en lambeaux, le visage barbouillé de
sang, se laissait entraîner comme une masse inerte.

—  Où me conduisez-vous, balbutia-t-il d’une voix faible
comme un souffle. Je suis innocent.

— C’est possible, lui répondit un des policemen, on verra cela
plus tard. Pour le moment, il s’agit de gagner le poste de police le
plus proche, et cela dans votre intérêt. Ces gaillards-là vous en
veulent avec leur fameuse loi de Lynch, ils auraient vite fait de



vous pendre au premier réverbère ou de vous faire rôtir sur des
fagots enduits de pétrole.

Et les policemen, qui, presque tous, avaient eu l’occasion d’as‐
sister à des scènes du même genre, entraînaient Spike aussi rapi‐
dement qu’ils le pouvaient.

Cependant la foule, un instant décontenancée par la soudaine‐
té de l’attaque, s’était promptement ressaisie ; furieuse de se voir
arracher sa proie, elle revenait à la charge plus menaçante et plus
terrible qu’auparavant.

— La loi de Lynch, hurlaient les voix furieuses.

La clameur de la foule devenait assourdissante comme les
hurlements du vent dans la tempête. Une furieuse vague de foule
déferla entre le petit groupe des policemen. Les matraques ré‐
pondaient aux casse-tête, aux coups de revolver. Les agents ne
purent continuer d’avancer que le browning au poing.

—  Livrez-nous-le  ! criaient les plus féroces des agresseurs. Il
faut que la loi de Lynch s’accomplisse ! C’est bien la peine de cas‐
ser la tête à de braves travailleurs pour sauver la peau d’une pa‐
reille canaille !

Et le refrain de la foule irritée  : «  la loi de Lynch  » s’enflait,
grandissait comme un souffle d’ouragan.

Des pierres, des morceaux de charbon, des projectiles de toute
sorte, commençaient à pleuvoir sur les défenseurs de la loi, dont
la situation se faisait de plus en plus critique.

À un moment donné, la poussée de la multitude devint irrésis‐
tible. Les gens de police furent débordés à droite et à gauche, et le



cercle des assaillants se referma sur eux.

Spike se vit perdu.

La foule en était arrivée à ce paroxysme d’excitation où rien ne
peut plus l’intimider. Ni les boules de plomb des casse-tête, ni les
canons des brownings ne l’effrayaient plus.

— Ne m’abandonnez pas. Je vous en conjure ! balbutia Spike.
Voyez, nous ne sommes plus qu’à cinquante mètres du poste.

L’ex-forçat ne souhaitait rien tant en ce moment que se trou‐
ver en prison, mais il ne semblait pas qu’il eût beaucoup de
chance d’arriver sain et sauf.

Les policemen demeuraient silencieux ; mais une angoisse se
lisait dans leur regard, leur visage était baigné de sueur et trois
d’entre eux, déjà, avaient été blessés par des pierres ou des coups
de bâton.

La situation semblait désespérée lorsqu’une voix vibrante re‐
tentit au-dessus des rumeurs de la multitude.

— Courage ! tenez bon, voilà du renfort.

C’était George Storm qui à la tête d’une nouvelle escouade de
policemen prenait les assaillants à revers. Les coups de casse-tête
et de sandbag, recommencèrent à pleuvoir dru comme grêle.

Cette fois encore, la foule surprise, lâcha pied et se déroba. Les
protecteurs de Spike profitèrent de cette accalmie pour le faire
entrer dans le poste, où pour le moment du moins, ils avaient
toutes raisons de se croire en sûreté.



Le bâtiment, dont la porte de chêne, à larges ferrures venait de
se refermer sur lui, n’avait qu’un étage  ; les murs du moins
étaient épais et les fenêtres étroites et garnies d’énormes
barreaux.

Spike, aussitôt entré, fut conduit dans une cellule où ses plaies
furent pansées, un grand verre de whisky qu’on lui fit avaler,
acheva de le réconforter. Il n’entendait plus que lointainement
les rumeurs de la foule et il en venait à supposer que ses ennemis
avaient renoncé à leur projet de vengeance.

Il ne tarda pas à reconnaître son erreur. Après dix minutes
d’un calme relatif, la formidable clameur, de la loi de Lynch, re‐
tentit de nouveau, en même temps qu’une série de chocs violents
ébranlait la porte de la prison.

Après s’être vu arracher leur victime pour la seconde fois, les
lyncheurs revenaient à la charge avec plus d’acharnement que ja‐
mais, encore surexcités par les agents de Dixler.

—  Camarades  ! s’écriait Otto, nous ne laisserons pas impuni
l’assassinat de notre camarade. Alors, les gens de la Central
Trust, parce que la police les protège, auraient le droit de nous
fusiller en plein jour, sans que nous fassions rien pour nous dé‐
fendre ! Il faut leur montrer que nous sommes de taille à lutter !
La loi de Lynch doit être appliquée dans toute sa rigueur ! À mort
l’assassin !… À mort les policemen qui le défendent !

— Oui, cria quelqu’un, mais maintenant l’assassin est en sûre‐
té derrière de bonnes murailles !

— Nous ferons le siège de la prison, répliqua l’Allemand, et te‐
nez, ajouta-t-il, en montrant un lourd poteau qui supportait des



plaques indicatrices, voilà de quoi faire un bélier. Si solide que
soit la porte, elle ne résistera pas aux chocs d’une pareille poutre.

— Hurrah ! cria la foule enthousiasmée. Vive la loi de Lynch !

En quelques minutes, sous l’effort de cent bras vigoureux, le
poteau fut déraciné, étendu horizontalement sur le sol. Puis une
vingtaine des plus robustes, parmi les lyncheurs, le soulevèrent et
commencèrent à ébranler la porte de chocs répétés.

C’était là le bruit que Spike avait entendu de sa cellule.
Comme venait de le dire Otto, si la porte était solide, sous un
heurt aussi brutal, il arriverait un moment où elle volerait en
éclats.

George et Helen qui, croyant Spike sauvé, s’étaient retirés à
l’écart, purent voir de loin le commencement de ce siège.

— Il ne faut pourtant pas, s’écria la jeune fille, laisser assassi‐
ner Spike que je crois innocent et qui nous a rendu et nous ren‐
dra de grands services. Comment faire ?

— Je ne vois qu’un moyen, c’est de télégraphier à M. Hamilton
qu’il vienne à notre secours. J’ai eu l’occasion, tout à l’heure, de
m’entretenir un instant avec le directeur de la police de Las Ve‐
gas. Il est très inquiet. C’est à peine si en tout on dispose d’une
trentaine d’hommes et c’est tout à fait insuffisant.

—  Il serait terrible que les partisans de Dixler deviennent
maîtres de la ville. Il y a une quantité d’Allemands parmi eux.

— Je vais télégraphier sans perdre un instant.

Le mécanicien griffonna quelques lignes sur une page de son
carnet, puis arrêtant un commissionnaire qui passait, il le char‐



gea de porter son message au bureau de poste.

Dix minutes plus tard, l’ingénieur Hamilton, que nous avions
laissé à son chantier, recevait le télégramme suivant :

Monsieur Hamilton,

Spike est poursuivi par la bande de Dixler. Ils donnent l’assaut
à la prison où on l’a enfermé et veulent le lyncher. Nous ne
sommes pas assez forts pour le défendre. Préparez-vous à nous
porter secours.

STORM.

L’ingénieur n’hésita pas. Pour que George lui télégraphiât en
de pareils termes, il fallait que le péril fût urgent.

Brièvement, il mit ses contremaîtres au courant. L’ordre de
cesser le travail fut donné. Les travailleurs au nombre de plus
d’une vingtaine s’entassèrent dans les wagonnets d’un train de
matériel qu’on venait de décharger, mais qui était encore attelé
de sa locomotive. Le mécanicien poussa les feux, ouvrit large‐
ment le régulateur, et bientôt le train qui portait les défenseurs
de Spike courut à une vitesse de cent kilomètres à l’heure, à tra‐
vers les plaines désolées qui le séparaient de Las Vegas.

— Pourvu, murmura l’ingénieur Hamilton, tout pensif, pourvu
que nous n’arrivions pas trop tard !…

Pendant ce temps, les lyncheurs continuaient de faire le siège
de la prison, d’autant plus tranquillement que la disposition des
fenêtres ne permettait pas aux policemen de tirer sur eux. En
outre, le chef de la police avait été obligé de distraire la majeure
partie de ses hommes pour défendre les locaux de la banque



d’État qu’assaillait une autre troupe d’aventuriers envoyés là
pour faire diversion à l’instigation de Dixler.

— Hardi ! camarades ! criait Otto, nous tenons l’assassin ! En‐
tendez-vous craquer les planches ? La porte va céder. Vive la loi
de Lynch !

— Vive la loi de Lynch ! répétait la foule enthousiaste.

Sous l’assaut de ces furieux chocs, le bois s’écrasait, se fen‐
dillait, les gonds s’arrachaient de leurs alvéoles et ce commence‐
ment de résultat donnait une nouvelle ardeur aux assaillants.

Enfin, avec un craquement sinistre, la lourde porte vola en
éclats et s’écroula. Avec mille cris de triomphe, la foule hurlante
se rua dans l’intérieur de la prison.

Là, une amère déception attendait les lyncheurs.

La prison était vide.

Spike et les policemen qui le gardaient avaient disparu.

q

Chapitre 7 Au poteau du supplice

Voici ce qui s’était passé :
Le chef du poste de police s’était promptement rendu compte que
le poste ne résisterait pas longtemps aux formidables coups de
bélier dont elle était battue et il avait téléphoné au directeur du
Police Office de Las Vegas pour lui demander du secours.



Le directeur ne pouvant envoyer un nombre d’hommes suffi‐
sant pour rétablir la situation, s’était avisé d’un stratagème.

— Tenez bon tant que vous pourrez, avait-il répondu à son su‐
bordonné, je vais envoyer une auto dans la petite rue presque dé‐
serte qui se trouve derrière le poste. Vous tâcherez de vous éva‐
cuer par la fenêtre du premier avec votre prisonnier, et vous le
conduirez au poste qui se trouve près de la gare. C’est tout ce que
je puis faire pour le moment.

Ce plan avait pu être exécuté de point en point.

Pendant que les lyncheurs s’acharnaient contre le poste,
Spike, encore tout moulu des coups qu’il avait reçus, avait été
descendu dans l’auto, les policemen avaient pris place à ses côtés,
et l’on avait filé en quatrième vitesse, dans la direction de la gare.

Les lyncheurs étaient arrivés quelques minutes plus tard.

Frustrés une fois de plus de leur vengeance, ils poussaient des
cris de rage, quelques-uns même se demandaient si Otto ne
s’était pas moqué d’eux.

Leur déception à tous était telle qu’ils se fussent peut-être dis‐
persés en renonçant à leurs projets sanguinaires, si l’un d’eux, au
tournant de la rue, n’avait pas aperçu l’auto, reconnu le visage
pâle et tuméfié de Spike, assis entre deux policemen.

Un long cri de fureur éclata.

— Les voilà ! Ils emmènent l’assassin.

— Il faut le leur arracher ! En avant les brownings et vive la loi
de Lynch !



Dans une course folle, toute la meute s’élança à la poursuite de
l’auto.

Les détonations des brownings retentirent, des projectiles sif‐
flèrent aux oreilles des policemen qui ripostèrent vigoureuse‐
ment. Ce fut au milieu d’une grêle de balles que l’auto vint stop‐
per en face du poste de police, situé près de la gare.

La voiture, rapidement menée, avait heureusement pris, sur
les poursuivants, assez d’avance pour que Spike pût être descen‐
du et mis en sûreté avant l’arrivée du gros de la troupe des
lyncheurs.

Le poste composé de deux pièces, dont une donnait sur la rue,
était installé au premier étage au-dessus d’un magasin d’épicerie.
La fenêtre qui commandait l’entrée de la rue et permettait de ti‐
rer sur les assaillants en rendait la défense plus facile.

Si favorable que fût cette position stratégique, les policemen
qui gardaient Spike ne parurent en goûter que très médiocre‐
ment les avantages.

Ils commençaient à en avoir assez de ces sièges et de ces ba‐
tailles à coups de brownings, livrés au profit d’un coquin qui, à
leurs yeux, ne méritait pas tant d’honneur.

— Ah çà ! fit l’un d’eux en grommelant, est-ce qu’on ne va pas
bientôt nous débarrasser de ce gibier de potence ? Je suis persua‐
dé, pour mon compte, que c’est bien lui qui a abattu cet
Allemand !

— Cela ne fait pas l’ombre d’un doute, expliqua un autre ; je fi‐
nis par être de l’opinion des lyncheurs.



— Je vous jure que je suis innocent, protesta Spike, qui avait
entendu une partie de la conversation. Les apparences sont
contre moi, mais je prouverai mon innocence !

Le policeman haussa les épaules.

— Tous les coquins disent la même chose, grommela-t-il. Il y
en a qui étaient plus innocents que toi et que cela n’a pas empê‐
ché d’aller au bout d’une corde.

À ce moment une grosse pierre vint butter une des vitres, et
alla rebondir contre le mur.

— Voilà que ça recommence, murmura le brigadier avec mé‐
contentement. Je commence, pour mon compte, à en avoir par-
dessus les oreilles de toute cette histoire. Cette fois je vais des‐
cendre quelques-uns de ces drôles avec un browning  ; jusqu’ici
j’avais tiré en l’air pour les intimider, mais il faut défendre sa
peau, que diable !

Puis, se tournant vers ses hommes :

— Vous autres, ajouta-t-il, ficelez-moi solidement ce citoyen-
là, pendant que nous nous faisons casser la figure pour le dé‐
fendre, il serait bien capable de prendre la poudre d’escampette.

—  Je vous jure que je n’ai nullement l’intention de m’enfuir,
s’écria Spike.

— Tu ne l’auras plus du tout dans un instant, fit un des agents
en plaisantant. Il est toujours bon de prendre des précautions.

Le poste de police qui n’était qu’un bureau dépendant des ser‐
vices de surveillance de la gare, ne possédait pas de locaux disci‐
plinaires. Faute d’avoir à leur disposition une cellule ou un ca‐



chot quelconque, les policemen, en dépit des protestations du
bandit, le ficelèrent comme un saucisson et l’attachèrent avec de
solides courroies de cuir de bœuf à la colonne qui supportait le
plafond de la seconde pièce.

Pendant qu’avait lieu cette scène, les lyncheurs, plus enragés
que jamais, s’étaient reformés en bon ordre entourant le nouvel
asile de Spike, en poussant leur éternel cri : « À mort l’assassin !
La loi de Lynch ! »

Épouvanté, l’épicier qui habitait le rez-de-chaussée et qui
voyait ses conserves et son whisky, surtout son whisky, en grand
danger d’être pillés par ces malandrins, s’était hâté de baisser sa
devanture.

En cela il avait agit sagement.

Déjà les coups de feu crépitaient et une pluie de projectiles
s’abattait sur les rideaux de tôle ondulée.

Exaspérés, les policemen tiraient dans le tas. Un quart d’heure
ne s’était pas écoulé que plusieurs lyncheurs, blessés plus ou
moins légèrement, avaient dû abandonner la partie  ; d’autres,
plus grièvement atteints, avaient été emportés par leurs cama‐
rades loin du théâtre de la lutte.

À un moment donné, les assaillants battirent en retraite et se
retirèrent loin de la zone dangereuse, c’est-à-dire hors de la por‐
tée des brownings des policemen. Ceux-ci purent croire pendant
quelque temps qu’ils étaient victorieux.

En cela, ils se trompèrent, leurs ennemis n’avaient nullement
renoncé à la lutte. Après avoir tenu sous la présence d’Otto une
sorte de conseil de guerre, ils étaient allés chercher du renfort.



Une vingtaine de coureurs de prairie, gens de sac et de corde que
Dixler employait dans certaines expéditions, étaient venus se
joindre aux lyncheurs, armés de fusils et de carabines.

Ces bandits, très à l’aise dans cette bagarre, comme dans leurs
véritables éléments, ne manquaient pas d’expérience. Bien abri‐
tés dans les encoignures des maisons, sous l’embrasure des
portes, ils commencèrent à diriger un feu nourri sur le poste.

Les vitres avaient volé en éclats, les murs étaient criblés de
projectiles.

Spike, immobilisé par ses liens, ne pouvait ni se jeter à plat
ventre comme le faisaient les gardiens, ni même baisser la tête.
Vingt fois des balles sifflèrent à ses oreilles.

Les policemen, en désespoir de cause, avaient barricadé la fe‐
nêtre avec des meubles, des sacs de papier, des liasses de re‐
gistres, tout ce qui leur était tombé sous la main. De place en
place, ils avaient aménagé d’étroites meurtrières, par où ils ti‐
raient sur leurs ennemis, chaque fois que l’un d’eux essayait d’ap‐
procher de la maison et arrivait à bonne portée.

La situation n’en était pas moins grave.

Le cri de guerre des émeutiers : « À mort l’assassin ! Vive la loi
de Lynch ! » montait maintenant comme un chant de triomphe.

Cependant, à la grande surprise des assiégés, une longue
demi-heure s’écoula sans amener de changement dans la situa‐
tion. Les lyncheurs tiraient de temps en temps quelques coups de
carabine, tout en faisant pleuvoir sur les fenêtres une grêle de
pierres, mais ils ne se hâtaient pas de donner l’assaut. On eût dit
qu’ils attendaient quelque chose.



Il y avait à cela une raison. Otto s’était absenté et avait ordon‐
né qu’on ne tentât rien de décisif avant son retour.

—  Continuez à les occuper, avait-il dit, je vous ménage une
surprise. Avant une heure, les policemen et leur protégé seront
entre nos mains !

Il était parti, emmenant avec lui un jeune homme qui avait été
autrefois au service de l’épicier. Tout le monde devina que l’Alle‐
mand allait sans doute essayer de pénétrer dans le poste en pas‐
sant par les caves de la maison que l’ex-commis épicier connais‐
sait sans doute parfaitement.

Confiants dans la promesse d’Otto, les lyncheurs attendaient
patiemment, mais une désagréable surprise leur était réservée.

Au moment où ils y comptaient le moins, une troupe d’une
centaine d’hommes, tous bien armés, sortit des bâtiments de la
gare et s’élança au pas de charge vers les lyncheurs aux cris de :
«  Vive miss Helen  ! Vive l’Héroïne du Colorado  ! Mort à l’Alle‐
mand Dixler !… »

C’étaient, on l’a deviné, les ouvriers de la Central trust,
conduits par l’ingénieur Hamilton auquel étaient venus se
joindre George Storm et miss Helen.

Complètement désemparés par la soudaineté de cette attaque,
les lyncheurs prirent la fuite de toute la vitesse de leurs jambes,
en proie à une panique telle que beaucoup laissèrent sur le
champ de bataille leurs brownings ou leurs carabines. Leurs
vainqueurs les poursuivirent de rue en rue, les forçant à se réfu‐
gier dans les maisons et infligeant à tous ceux sur lesquels ils
pouvaient mettre la main de magistrales volées.



En moins d’un quart d’heure, l’ordre avait été rétabli  ; un
calme complet régnait dans les rues de Las Vegas.

George Storm et l’ingénieur Hamilton se félicitaient de ce ré‐
sultat auquel ils avaient largement contribué de leur personne,
lorsque miss Helen les rejoignit tout émue.

— Suivez-moi, s’écria-t-elle, les bandits ont mis le feu à la mai‐
son, et le pauvre Spike va être grillé vif, si vous ne venez à son
secours !

George et M.  Hamilton, que la poursuite des lyncheurs avait
entraînés assez loin, se hâtèrent d’obéir à la jeune fille.

Quand ils arrivèrent en face du poste, l’incendie avait déjà pris
de vastes proportions, de larges jets de flamme rougeâtre s’élan‐
çaient des soupiraux de la cave et de la boutique de l’épicier, et
l’édifice tout entier était enveloppé d’un linceul de fumée noire,
pailleté de millions d’étincelles. Des craquements intérieurs mê‐
lés aux crépitements sinistres du brasier montraient que la mai‐
son tout entière ne tarderait pas à s’abîmer dans les flammes.

L’incendie s’était allumé avec une si foudroyante rapidité qu’il
avait été impossible de l’enrayer.

Pendant que les lyncheurs amusaient les gens du poste, en oc‐
cupant leur attention, Otto et son complice avaient réussi à se
glisser par un soupirail dans la cave de l’épicerie qui contenait de
nombreux fûts de pétrole et plusieurs touries d’essence et d’al‐
cool, et, à l’aide de mèches d’amadou dont ils avaient eu soin de
se munir, ils avaient mis le feu en deux ou trois endroits, puis ils
avaient repassé en toute hâte par le soupirail et avaient détalé à



toutes jambes pour aller rendre compte à Dixler de leur
expédition.

La nature des matières combustibles et leur abondance expli‐
quaient la soudaineté et la violence de l’incendie.

Surpris par le feu, les policemen affolés s’étaient élancés au-
dehors, les uns par l’escalier déjà envahi par les flammes, les
autres par la fenêtre.

Le malheureux Spike, pendant ce temps, suppliait vainement
ses gardiens de le délivrer de ses liens.

— Je vous en conjure, s’écriait-il d’une voix lamentable, ne me
laissez pas brûler tout vivant ! c’est atroce ! je ne puis déjà plus
respirer.

Personne ne faisait attention à lui, chacun ne songeait qu’à
sauver sa propre vie, et le malheureux, avec des hurlements
d’agonie, se tortillait comme un ver, tous les muscles tendus dans
un effort désespéré pour rompre les courroies qui l’attachaient au
poteau du supplice.

Il était à bout de forces, les yeux hors de la tête, la face horri‐
blement convulsée.

La fumée lui rentrait dans la gorge et l’étouffait, ses cheveux
étaient roussis, ses vêtements le brûlaient comme les robes de
soufre ardent dont parle Dante dans son Enfer.

Fou de douleur et d’épouvante, le misérable n’avait plus
conscience que d’une chose : dans quelques secondes, le feu allait
faire de lui sa proie définitive, transformer son corps en une
torche vivante. À ce moment, il eût reçu avec une infinie grati‐



tude le coup de poignard ou la balle qui l’eussent arraché à ces
tortures de damné.

Puis tout à coup des voix résonnèrent à l’oreille du malheu‐
reux, comme une céleste musique.

Miss Helen, puis Storm accouraient à lui. Ils n’avaient pas hé‐
sité à braver les flammes. Ils s’étaient frayé un passage à travers
les décombres, et ils étaient là, ils allaient l’arracher à la mort, si
toutefois l’incendie leur en laissait le temps.

—  Hâtez-vous, George, criait miss Helen, la maison peut
s’écrouler sur nous d’un instant à l’autre.

George Storm s’était approché du poteau pour délivrer Spike,
mais il s’aperçut alors qu’il n’avait, dans sa hâte, emporté d’autre
arme que sa hache. Il n’avait sur lui aucune lame capable de tran‐
cher les épaisses courroies.

— Tant pis, s’écria la jeune fille, essayez avec la hache.

— Oui, balbutia Spike, d’une voix moins lourde, il importe que
vous me tuiez.

Alors, au risque de blesser ou de tuer celui qu’il voulait sauver,
le mécanicien leva sa hache qui s’enfonça en sifflant dans le bois
du poteau en même temps qu’elle tranchait l’une des courroies à
un millimètre à peine de la poitrine du patient.

Cinq fois il dut recommencer cette dangereuse manœuvre ; à
la dernière, il entama le bras de Spike qui ne put retenir un hur‐
lement de douleur.

Blessé, oui ! mais libre, libre ! mais au milieu d’une fournaise
horrible, si affaibli qu’il ne tenait plus sur ses jambes.



George dut le saisir, le soulever dans ses bras, en même temps
qu’il entraînait Helen. Et tous trois s’élancèrent dans l’escalier
qui n’était plus qu’un brasier rougeoyant…

Une minute après, noirs, couverts de brûlures, ils foulaient le
sol de la rue. Et l’ingénieur Hamilton, qui les avait cru morts, vic‐
times de leur héroïque générosité, les prenait sur son cœur avec
une poignante émotion. Par quel miracle, quel prodigieux ha‐
sard, ils avaient pu sortir vivants des flammes  ? Ils ne l’expli‐
quèrent jamais.

À peine touchaient-ils le pavé de la rue, que la maison tout en‐
tière s’abîmait avec un fracas de tonnerre.

L’ingénieur Hamilton se hâtait d’emmener les trois rescapés
loin du théâtre de ce drame. Mais à quelque distance de la mai‐
son écroulée, il se trouva en présence de Dixler, qui, furieux de
tant de crimes inutiles commis dans cette seule journée, lui bar‐
rait insolemment le passage.

— Pardon, monsieur Hamilton, fit l’Allemand d’un ton rogue,
pardon, cet assassin que vous venez de sauver appartient à la jus‐
tice. Il a tué un de mes ouvriers, j’exige qu’il soit arrêté et recon‐
duit en prison.

Et il montrait d’un geste haineux le malheureux Spike.

À ce moment, un nouveau personnage, qui n’était autre que le
constable de Las Vegas, s’avança vers l’Allemand.

—  Permettez-moi de vous dire, monsieur Dixler, que vous
vous trompez. J’ai eu le temps de faire une petite enquête. D’a‐
bord vous le savez mieux que personne, votre ouvrier n’est pas
mort, il n’est que blessé. De plus la balle qui l’a frappé ne part pas



d’un revolver mais d’une carabine. Par conséquent, je n’ai aucune
raison de mettre cet homme en état d’arrestation.

Et le magistrat se retira sans que Dixler eût trouvé un mot à
répondre.

Spike alors releva la tête avec un sourire de triomphe et, s’ap‐
prochant de miss Helen, il lui tendit une liasse de papiers noircis
et chiffonnés qu’il tira d’une poche de son pantalon.

— Miss Helen, murmura-t-il d’une voix où vibrait toute sa re‐
connaissance, vous m’avez sauvé, vous venez de m’arracher à la
mort la plus atroce, permettez-moi de vous rendre à mon tour un
léger service. Voici les contrats de vente de la ville de Las Vegas,
qui, vous le savez sans doute, avaient été volés à la municipalité,
j’ai pu les retrouver et je suis heureux de vous les restituer.

Miss Helen remercia chaleureusement l’ex-forçat que félici‐
tèrent aussi l’ingénieur Hamilton et George Storm.

Quant à Dixler, il s’éloigna la tête basse, les poings rageuse‐
ment serrés.

Cette fois il était vaincu.

q

Chapitre 1 Les mystères du numéro 7 de la
Trente-troisième Avenue

Si ce soir-là à New York, quelqu’un, un peu curieux, s’était instal‐
lé devant la grande porte close de la Irish Grocery, un des plus



beaux magasins d’alimentation de la ville, il eût pu voir entrer
une par une, deux par deux, par la petite porte découpée dans la
fermeture, une trentaine de personnes d’allures et de costumes
bien différents.

Il y avait là des gentlemen, des garçons de bar, des femmes
élégantes, des Chinois, des ouvriers… Chacun frappait à la devan‐
ture d’une certaine façon, la petite porte s’ouvrait, le visiteur
s’engouffrait dans un trou noir et la porte se refermait sans bruit.

À onze heures et demie, un chasseur de restaurant entra à son
tour et la porte ne se rouvrit plus.

Profitant de notre privilège de conteur, nous allons, à notre
tour, faire pénétrer le lecteur dans la Irish Grocery.

La porte franchie, nous nous trouvons dans le grand vestibule
absolument désert et complètement obscur. Nous faisons
quelques pas et nous tournons à gauche dans une des galeries de
vente.

Là, tout au bout, il y a une minuscule lampe qui brûle sur un
comptoir.

Elle éclaire les premières marches d’un escalier qui descend
au sous-sol. À la troisième marche, il y a un grand gaillard, qui
sans mot dire, vous tend la main. Il faut y déposer un jeton de
métal en forme de croix de Malte. Alors il s’efface et laisse passer
le visiteur.

Au bas de l’escalier, il y a une haute tenture : la draperie soule‐
vée, on se trouve dans les sous-sols de la grande épicerie new-
yorkaise. C’est une vaste salle, sommairement meublée, mais
éclairée par une profusion de lampes électriques.



Tous ceux que nous avons vu entrer sont là, attablés par petits
groupes, autour de guéridons. Les hommes boivent et fument, les
femmes bavardent.

Cependant, personne dans l’assistance n’élève la voix.

C’est un brouhaha sans éclat. On sait que tous ces gens at‐
tendent quelqu’un ou quelque chose.

Les regards se reportent à chaque instant au fond de la salle
où s’élève une petite estrade avec une table et trois chaises. Der‐
rière, un grand rideau de velours rouge.

Tout à coup, le rideau s’écarte, et trois hommes paraissent.

L’un est ce bon M.  Blumenthal, propriétaire et directeur de
l’Irish Grocery  : l’aimable Blumenthal, dont raffolent toutes les
belles gourmandes de New York. Blumenthal à l’éternel sourire
et aux mielleuses paroles.

Mais aujourd’hui, il ne sourit plus, il a l’air terrible, ce bon
M. Blumenthal.

L’autre est ce même baron von Hiring que nous avons vu dans
un précédent épisode venir gourmander Dixler à Pole Creek.

Le troisième…, nous allons en parler tout à l’heure.

Tout le monde s’était levé, le silence était maintenant absolu.

M.  Blumenthal s’adresse alors à l’homme de l’escalier, qui
vient de pénétrer dans la salle, et lui demande d’un ton bref :

— Combien de jetons, Otto ?

— Trente-deux, monsieur le directeur.



— Le compte y est ?

— Exactement.

Puis se penchant vers l’assistance, M. Blumenthal dit avec une
certaine emphase :

—  Si je vous ai convoqués aujourd’hui, c’est que vous allez
avoir l’honneur d’être interrogés par votre chef suprême, le dis‐
tingué colonel comte de Graditz qui arrive de Berlin.

L’assemblée marque un vif mouvement de curiosité.

Le distingué comte de Graditz n’avait pourtant rien de bien
extraordinaire. C’était un petit homme un peu voûté, avec un
profil d’oiseau rapace.

Derrière les lunettes d’or brillaient des yeux étrangement
fouilleurs.

Il poussa délibérément Blumenthal aussitôt la présentation
faite, et s’installa sans façon à sa place. Son préambule jeta un
froid dans l’auditoire.

—  Je viens de Berlin, j’ai vu Sa Majesté l’empereur et roi. Il
n’est pas content de vous.

Sa voix criarde et tranchante, puis la langue allemande qu’il
employait n’ajoutaient pas de douceur à son discours.

— On se néglige et tous les jours les rapports qui nous arrivent
sont moins clairs, moins abondants, les documents envoyés
manquent de précision. Bien plus, il y en a parmi vous qui font
preuve de la plus extrême sottise en acceptant comme argent
comptant la première bourde venue. Tenez, vous, madame Clara



Schlammenschloss, vous nous avez adressé un état de la fabrica‐
tion métallurgique des usines de Julestong durant le premier se‐
mestre 1916 qui est faux d’un bout à l’autre. Approchez, madame
Clara Schlammenschloss.

Une grande jeune femme très élégante sortit des rangs et
s’avança. Elle était remarquablement jolie.

Les New-Yorkais habitués du music-hall auraient été bien
étonnés, s’ils avaient été présents, en reconnaissant sous son vrai
nom d’Allemande la délicieuse Mavourita, la danseuse javanaise,
qui avait été le bibelot à la mode de la dernière season.

Mme Clara Schlammenschloss essaya d’expliquer que la pro‐
venance des documents en question ne pouvait pas lui paraître
suspecte, puisque les papiers avaient été soustraits grâce à un ha‐
bile cambriolage du coffre-fort même du service compétent. Elle
ajouta que cette opération lui avait coûté très cher.

— On vous a volé notre argent, dit rudement le colonel qui pa‐
rut enchanté de sa petite trouvaille.

Il ajouta, pendant que la danseuse javanaise regagnait sa
place :

— Vous êtes remplacée comme chef de groupe, vous redevenez
simple agent.

Mme Clara Schlammenschloss voulut protester, mais le colo‐
nel eut un « assez » si sec que la jeune femme demeura muette.

— C’est comme vous, M. Wagner, et vous, Himmel, vous vous
êtes conduits comme des enfants dans l’affaire des mitrailleuses.
On vous avait cependant facilité votre tâche. Votre insuffisance



va recevoir immédiatement sa récompense. Vous n’êtes plus
chefs de groupe.

M. Wagner, un grand roux, et Himmel, un garçon de bar à tête
de veau, entamèrent immédiatement leur justification. Mais
M. de Graditz n’avait pas de temps à perdre.

— Silence ! fit-il de sa voix glapissante.

Les deux hommes se turent.

Chacun subit à son tour l’examen du terrible fonctionnaire.
Deux ou trois seulement reçurent des éloges et des félicitations.
La plupart des chefs de groupe furent rudement secoués par le
représentant de Sa Majesté l’empereur et roi.

Enfin il appela :

— Monsieur le baron Fritz von Dixler.

L’ingénieur en chef de la Colorado s’avança.

Il n’avait plus l’air cassant que nous lui connaissons. Il parais‐
sait un tout petit garçon devant le redoutable colonel.

—  Auriez-vous l’extrême obligeance de me dire, continua
M. de Graditz en affectant un ton de courtoisie qu’il n’avait pas
employé jusqu’ici, pourquoi vous avez brusquement cessé les tra‐
vaux de la nouvelle ligne d’Omaha à San Francisco.

— Je me suis heurté à des difficultés matérielles absolues.

— Il n’y a pas de difficultés matérielles pour un bon agent alle‐
mand, monsieur, répondit Graditz, qui semblait furieux.



—  La ville de Las Vegas m’a refusé une vente de terrain qui
m’était absolument nécessaire pour poursuivre l’exploitation.

— Parce que vous n’aviez pas pris vos précautions.

— Cependant, mon colonel…

—  Il suffit, nous sommes renseignés. Vous avez été roulé
comme un écolier dans cette affaire par Hamilton et sa pupille
Helen Holmes.

« Vous saviez pourtant l’intérêt que nous avions à mettre peu
à peu la main sur tout le réseau ferré américain. Sa Majesté a
donc été très mécontente et vous auriez été durement puni si le
souvenir de vos réels services passés n’avait pas fait pencher la
balance du côté de l’indulgence.

Fritz Dixler s’inclina.

—  Je désirerais, Excellence, dit-il en se relevant, vous faire
part d’une circonstance…

— Tout à l’heure, tout à l’heure, fit vivement Graditz en levant
la main. Je n’ai pas encore fini mon examen semestriel.

Dixler regagna sa place. L’interrogatoire continua.

Maintenant M. de Graditz en finissait avec le dernier chef de
groupe. C’était une dame Ranz Schmidt qui dirigeait et surveillait
un lot de mercantis qui avaient la spécialité de «  faire  » les
grandes usines. Elle reçut des félicitations.

— Très ingénieuse votre idée d’apporter vos bombes, qui ont
fait sauter l’usine de Sand Creek, dans un panier plein de fro‐



mages. Sa Majesté a daigné sourire quand je lui ai rapporté le
fait.

Mme  Ranz Schmidt, une grosse et forte commère mousta‐
chue, fit une belle révérence et s’éloigna de l’estrade, gonflée
d’orgueil et de joie. À présent, le chef de l’espionnage s’adressait
à tout le monde :

—  Vous êtes des soldats, proclama-t-il de sa voix grinçante,
votre poste est aussi honorable que celui du guerrier qui brave la
mort sur les champs de bataille. Vous ne devez avoir qu’une
triple pensée : la conquête de l’Amérique, le triomphe de la sainte
Allemagne et l’amour de notre grand empereur. Il pense à vous et
vous suit de loin. Il applaudit à vos succès et pleure vos morts,
car vous avez des martyrs, vous aussi.

Le distingué colonel fit une pause puis reprit, avec encore plus
de solennité :

— Mes amis, avant de nous séparer, inclinons-nous devant les
tombes encore fraîches de Karl Jolwig, de maître von Spitz, d’Au‐
gesius Spid Hans, lynchés ou électrocutés par ces damnés Yan‐
kees que le Ciel confonde.

«  Élevons nos cœurs, mes amis, et conservons-leur un pieux
souvenir dans notre mémoire. Consolons-nous en pensant qu’ils
sont maintenant dans la gloire, près de notre vieux Dieu alle‐
mand qui donnera la victoire à l’Empire.

— Hoch ! hoch ! hoch ! glapirent une vingtaine de voix.

— Voulez-vous vous taire, doubles têtes de cochons !

Les voix se turent comme par enchantement.



Le distingué colonel reprit alors d’un ton pénétré :

—  Dispersez-vous maintenant, mes amis, redoublez de zèle
dans votre sainte mission. En mon absence vous trouverez tou‐
jours conseil, aide et assistance, chez mon cher Blumenthal, qui,
après moi, a pleins pouvoirs pour récompenser ou pour punir.

Le « cher Blumenthal », qui n’avait pas ouvert la bouche pen‐
dant toute cette longue séance eut un sourire modeste et serra
respectueusement la main que lui tendait le haut fonctionnaire
de police.

Maintenant, les élégantes, les grooms, les garçons de bar, les
hommes du monde, les chauffeurs d’auto s’en allaient les uns
après les autres.

Il ne restait plus dans la salle que le distingué colonel, le cher
Blumenthal, le baron von Hiring et Fritz Dixler.

— Vous avez à me parler, mon cher baron ? dit Graditz qui fi‐
nissait de ranger les notes qui l’avaient aidé dans son
interrogatoire.

— Oui, Excellence.

— Alors, venez par ici.

Blumenthal avait soulevé le rideau de velours rouge et ouvrait
une porte qui se trouvait derrière.

Le comte de Graditz entra le premier, puis von Hiring et Dix‐
ler, et enfin Blumenthal qui regarda soigneusement dans la salle
avant de refermer la porte.



Nos quatre personnages se trouvaient maintenant dans une
sorte de petit bureau très sommairement meublé. Pour bien mar‐
quer la différence qu’il y avait entre lui et ses interlocuteurs, le
comte prussien s’installa dans le seul fauteuil et laissa debout ses
subordonnés.

— Je vous écoute, dit-il, en tirant un cigare de sa poche et en
l’allumant sans façon.

—  Excellence, commença Dixler, c’est au sujet de la ligne du
Pacific…

— Ah ! ah ! vous n’y avez donc pas tout à fait renoncé.

— J’ai été battu, mais je compte bien prendre ma revanche.

— Vous savez que le jour où la ligne construite tombera entre
les mains des agents de la Deutsche Bank, il y aura une belle ré‐
compense pour vous.

— Je le sais, Excellence, mais j’en fais surtout une affaire per‐
sonnelle. J’ai été parfaitement roulé, ainsi que vous avez eu l’obli‐
geance de me le rappeler tout à l’heure, je suis en train à mon
tour de rouler Hamilton et ses amis.

—  Oh  ! oh  ! ça devient intéressant. Vous pourriez alors re‐
prendre les travaux.

— Pas du tout, Excellence, je dois avoir trouvé mieux. Je laisse
construire par Hamilton sa ligne, puis quand tout est bien fini, je
le ruine ainsi que ses actionnaires et je rachète tout le travail
pour un morceau de pain.

— Si vous faisiez cela, Dixler, dit le distingué colonel, qui sem‐
blait fort intéressé, vous pourriez demander à Sa Majesté tout ce



que vous voudriez… Mais ne vous avancez-vous pas un peu
beaucoup ?…

— Votre Excellence va en juger.

Fritz Dixler s’approcha alors de la table et soumit au comte de
Graditz différents documents qui parurent faire grande impres‐
sion sur l’agent prussien.

Après une courte conversation à voix basse, il se leva et tendit
la main à Dixler.

—  Je crois que vous réussirez, mon cher baron, et nul ne le
souhaite plus que moi, ajouta-t-il chaleureusement.

Puis, s’adressant à Blumenthal :

— Vous mettrez à la disposition du baron Dixler tous les fonds
qu’il vous demandera.

— À vos ordres, Excellence.

Dixler s’inclina et prit congé.

Cinq minutes plus tard, il entrait chez Monico et se faisait ser‐
vir une glace.

q

Chapitre 2 La mine d’or

Quinze jours environ avant les événements que nous venons de
rapporter, tout le personnel de la mine d’or de Black Mountain,



était en grand émoi.
Slim Roë, le chef de chantier, était en train de déjeuner dans sa
maison de bois, quand un mineur ouvrit la porte et se laissa tom‐
ber sur un siège, avec un juron.

— Qu’est-ce que tu as, Colt ?

— J’ai, monsieur Roë, que voilà une damnée aventure.

— Explique-toi.

— Depuis ce matin, nous ne retrouvons plus le filon.

Slim Roë se leva d’un bond.

—  On a tâté à droite, à gauche, on a fait sauter des blocs de
quartz, et rien, toujours rien, plus une parcelle d’or. La veine est
perdue.

— Je vais aller voir cela par moi-même, garçon, fit le chef de
chantier, qui, laissant son repas inachevé, suivit le mineur.

En présence du chef de chantier, les expériences
recommencèrent.

Slim Roë fit sauter de nouvelles couches du rocher, fit remplir
deux wagonnets des débris produits par l’explosion et les fit im‐
médiatement broyer par les moulins à quartz.

L’opération ne donna pas une paillette.

— Diable, diable, murmura-t-il soucieux.

Il ne voulut pourtant pas encore s’avouer vaincu. Il fit prendre
les sables rejetés par les pilons et les appareils d’agglomération et
les fit passer au « stinée », sur un fond de mercure.



Pas un atome du précieux métal ne se retrouva sur la cuvette.

L’épreuve était concluante.

Il n’y avait plus d’or dans la mine.

Slim Roë envoya aussitôt un homme à cheval à Oceanside,
porter la dépêche suivante :

À Monsieur Fritz Dixler, Las Vegas,

Cher Monsieur,

Voulez-vous venir immédiatement à la mine. Le filon a dispa‐
ru dans les principaux chantiers.

Slim ROË.

Quand Dixler reçut ce télégramme, il fut comme assommé.
C’était au lendemain de son échec définitif, alors qu’il avait dû
abandonner les travaux de Pole Creek. Tout l’accablait.

Un instant, il eut l’idée d’abandonner la mission qu’on lui
avait confiée, aux États-Unis, et de retourner en Allemagne récla‐
mer son grade de capitaine de la garde et reprendre sa place avec
ses camarades qui se battaient pour l’empire.

Mais une minute de réflexion lui fit comprendre toute la folie
de son dessein.

Pouvait-il faire ce qu’il voulait ? Avait-il seulement une volon‐
té  ? Il n’était rien qu’un esclave dans la main de fer de ses
maîtres. Pas autre chose. Il se résigna.

Néanmoins, il fallait agir. Il avait mis presque toute sa fortune
personnelle dans la mine de Black Mountain. Si la mine était



épuisée, c’était la ruine. En tout cas, il fallait voir.

L’Allemand se fit indiquer un expert à un bureau de rensei‐
gnements et une demi-heure après il pénétrait dans le bureau de
M. Adams.

Il expliqua au professionnel l’objet de sa visite et, comme l’ex‐
pert était libre toute la journée, il l’emmena immédiatement.

Une heure plus tard, la puissante auto de Dixler roulait sur la
route d’Oceanside.

Slim Roë attendait son patron avec la plus vive impatience.

— Ah  ! monsieur, quel malheur, dit le brave garçon, aussitôt
qu’il l’aperçut.

— Tout n’est peut-être pas perdu ?

— Je crois bien que si, monsieur !

— En tout cas, M. Adams que j’amène va tirer la chose au clair.
Conduisez-nous aux chantiers.

M. Adams recommença toutes les expériences déjà faites par
Slim Roë et se livra à un examen microscopique le plus sérieux et
après une demi-journée de travail, il déclara à Dixler, désespéré :

— Je doute qu’il soit possible de retrouver le filon.

Dixler eut un geste violent et sortit de la mine, s’éloignant à
grands pas.

Son dernier espoir s’écroulait.

Qu’allait-il faire, maintenant ?



Il se laissa tomber sur un rocher et réfléchit douloureusement.
Et une succession rapide d’images, toute sa vie, repassa devant
ses yeux.

Il se voyait enfant, jouant insouciant dans un grand château
de Westphalie, puis jeune homme, entrant à l’école des Cadets.
Comme il était alors heureux et insouciant  ! Les belles années  !
Les succès à ses examens, les compliments de ses chefs et de ses
maîtres lui faisaient espérer un avenir magnifique, ce qui le gon‐
flait d’orgueil.

Oh  ! la joie de porter le glorieux uniforme prussien, de faire
sonner son sabre sur les pavés de la ville, de sentir qu’il apparte‐
nait à une caste spéciale et dominatrice à laquelle tout était
permis.

Il était beau, il était jeune, il était riche, il avait la faveur du
maître… nul espoir ne lui était défendu. C’était le bon temps.

Alors, les mauvaises années étaient venues.

Son père, le comte Dixler se lançait, comme bien des gentils‐
hommes allemands, dans des spéculations folles qui le menaient,
après bien des luttes, à la ruine.

Oh ! ce jour sinistre où, sur une dépêche de sa mère, il était re‐
venu en hâte à Potsdam :

Ton père très souffrant. Viens vite.

Tatiana von DIXLER.

Il avait pénétré dans le vieux château, par un sombre après-
midi de décembre. Le ciel déjà semblait porter le deuil. Les servi‐
teurs le saluaient en se détournant, il était monté jusqu’à la



chambre de son père, et là, il avait vu un cadavre sur le grand lit
seigneurial et, écroulée sur le tapis, près de la couche funèbre, sa
chère mère qui sanglotait.

Tout était fini.

Bientôt, il apprenait l’horrible drame.

Le comte de Dixler n’était pas seulement ruiné, quand la ca‐
tastrophe s’était produite. Dans un coup de folie, voyant tout s’ef‐
fondrer autour de lui, il avait signé de fausses traites et le jour de
l’échéance, dans l’impossibilité de payer, il s’était fait misérable‐
ment sauter la cervelle.

L’affaire avait fait un bruit énorme, et le scandale avait été si
grand qu’on avait fait comprendre au jeune homme qu’il lui fal‐
lait quitter l’armée.

Après avoir obtenu sa mise en disponibilité, la douleur du
jeune homme avait été si rude qu’il avait pensé, un instant, à imi‐
ter le geste honteux de son père.

Mais la pensée de sa mère, qu’il laisserait ainsi atrocement
seule, l’avait sauvé du suicide.

Un devoir maintenant s’imposait. Il fallait faire vivre la com‐
tesse de Dixler.

Le jeune officier chercha un emploi.

Comme il n’avait pas de métier, que toutes ses connaissances
se bornaient à une éducation strictement militaire, il ne trouva
rien.

C’était maintenant la misère.



Un soir, où, échoué mélancoliquement dans une brasserie de
la Südenstrasse, à Berlin, il pensait à s’expatrier, on lui avait va‐
guement parlé d’un emploi en Afrique, il sentit qu’on lui frappait
sur l’épaule.

Il se retourna vivement.

Devant lui, souriait un grand jeune homme pâle, à la mous‐
tache rare, le monocle à l’œil et qui était vêtu fort élégamment.

— Comment ça va, Dixler ?…

Fritz eut, en reconnaissant celui qui lui parlait, un geste de re‐
cul. Comment ! Eitel von Garching, cet ancien officier aux gardes,
chassé de l’armée pour avoir triché au jeu, avait l’aplomb de lui
tendre la main.

Puis, il songea à ce qu’il était lui-même devenu, il courba la
tête et répondit à voix basse :

— Bonjour, Garching.

— Ma foi, mon vieux, fit l’ancien officier en s’asseyant sans fa‐
çon à sa table, tu ne m’as pas l’air bien brillant  ; à propos… on
m’a appris que tu as demandé un congé illimité.

Le jeune homme rougit. Il répondit en balbutiant :

— Oui ! j’ai dû pour quelque temps… des raisons de famille…

Eitel von Garching éclata d’un rire bruyant.

— Oui, oui, vieux renard, je connais toute l’histoire : le papa a
fait des bêtises… mais ce n’est pas une raison pour un joli garçon
comme toi de rester dans l’embarras.



— J’ai cherché partout quelque chose à faire.

— Et tu n’as rien trouvé ?

— Rien.

— Il fallait s’adresser aux vieux amis ?

Dixler eut un haut-le-cœur en se voyant traité avec cette fami‐
liarité protectrice par cet individu taré que personne de propre ne
saluait plus.

Mais sa détresse était si grande qu’il fit taire son amour-
propre et demanda :

— Tu as quelque chose à me proposer ?

— Peut-être !

— Alors, ne me fais pas attendre, car je suis à bout.

— Une seconde, cependant…

Et tapant avec son stick sur la lourde table de bois, Eitel appe‐
la la fille.

Une robuste marronne, les joues luisantes comme des
pommes, le corsage largement échancré, se présenta aussitôt :

— Vous désirez ? Excellence.

— Du champagne.

— À six, sept ou huit marks ?

— Le meilleur.

— C’est trente marks.



— Ça m’est égal.

Le champagne, une fois pétillant dans les verres, Garching mit
les coudes sur la table et se penchant vers Dixler, il lui dit, les
yeux dans les yeux :

— Causons.

— Je t’écoute.

— Tu veux gagner de l’argent ?

— Je veux empêcher ma mère de mourir de faim.

— Ce sentiment t’honore, ricana Eitel, et prouve que tu es fils,
mais il faut aussi penser à soi. Maintenant une simple question…

— Parle.

— Es-tu disposé à tout accepter ?

Le jeune homme hésita une seconde puis, en fermant les yeux,
il répondit sourdement :

— Tout.

— Bien. Alors tu n’auras qu’à venir demain à l’hôtel d’Angle‐
terre, à dix heures, et je te présenterai à des gens qui sauront
t’employer et qui récompenseront généreusement ton travail.

— En quoi consistera-t-il ?

— Que t’importe, puisque tu es disposé à tout faire.

— Je ne ferai rien contre l’honneur.



—  Bah  ! bah  ! bagatelle… grands mots, viande creuse, l’hon‐
neur !… tu en reviendras.

— Non, non, fit violemment Dixler en se raidissant, je ne sais
pas où tu m’entraînes. Décidément, je ne peux pas ; mets que je
n’ai rien dit.

—  Nigaud, reprit l’ancien officier en saisissant le poignet de
son camarade… Connais-tu le septième bureau ?

—  Le septième bureau…, certainement, le service
d’espionnage !

— C’est bien cela.

— Alors ?

— C’est là où je te conduirai demain matin.

Dixler sentit un flot de sang qui lui montait à la face. Il se leva
brusquement.

— Non… ça, jamais !

Garching le força à se rasseoir.

—  Pardon, mon cher, dit-il d’un air pincé, mais je voudrais
bien savoir ce que tu trouves de déshonorant à servir ton pays.

— Pas comme ça…

— On le sert comme on peut. Je dépends cependant, moi qui
te parle, du septième bureau, et je m’en trouve bien, à tout point
de vue. Je suis sûr que si tu veux, demain, avec moi, voir le géné‐
ral de Zorm, tu seras accepté d’emblée et pourvu d’un emploi in‐
téressant. Tu parles l’anglais ?…



— Et le français.

—  C’est à merveille. À présent ne parlons plus d’affaires sé‐
rieuses, buvons et réjouissons-nous… Gaudeamus igitur !…

En le quittant à trois heures du matin, Eitel von Garching dit à
Fritz von Dixler :

— Il reste encore assez de nuit pour porter conseil. Réfléchis.
Bonsoir.

Et le lendemain matin, conduit par l’ex-officier, le jeune baron
franchissait le seuil redouté du septième bureau.

Quand il sortit, deux heures après, l’immense armée de l’es‐
pionnage allemand, à travers le monde, comptait un soldat de
plus.

Et depuis, Dixler avait continué son infâme métier.

Jusqu’ici, il avait été toujours très heureux dans les différentes
missions dont il avait été chargé, mais depuis l’affaire du chemin
de fer du Pacifique, la chance semblait avoir tourné.

Déjà il était regardé en haut lieu d’un moins bon œil. Il se rap‐
pelait avec dépit la visite du baron von Hiring à Pole Creek.
Maintenant c’était cette affaire de mine qui venait l’accabler. Où
allait-il ? Qu’allait-il devenir ?

Tout à coup, il redressa le front, un mauvais sourire retroussa
sa lèvre, ses yeux brillaient d’une joie perverse…

—  Oui, oui, c’est cela… Quel coup magnifique  ! Ah  ! si l’idée
pouvait réussir… pourquoi pas après tout ?



Il dressa sa haute taille et fit signe à Adams, l’expert, qui sor‐
tait des chantiers.

Quand ce dernier l’eut rejoint :

— Décidément, fit-il, vous croyez qu’il n’y a qu’à abandonner
la mine.

—  Ma foi, monsieur, répondit Adams, ce serait le plus sage,
vous connaissez ces histoires-là aussi bien que moi. C’est un coup
de loterie ; vous pourriez aussi bien retrouver le filon, que dépen‐
ser un million de dollars à des recherches inutiles… Dans votre
intérêt, je vous conseille de tout laisser là et de ne pas enterrer ici
votre argent.

— Vraiment, vous pensez que la mine ne vaut plus rien.

— C’est mon avis.

Dixler se mit à rire.

—  Eh bien, moi, je vous dis que la mine vaut toujours trois
millions de dollars.

— C’est de la folie !

—  Écoutez-moi bien. J’ai en vue un gros acheteur. Personne
ne connaît encore le malheur qui vient de nous arriver. Seuls,
sont au courant, vous, moi, mon chef de chantier et quelques mi‐
neurs qu’on peut éloigner. Je suis sûr de Slim Roë comme de
moi-même. Reste donc…

— Moi, dit nettement l’expert, qui commençait à comprendre.

Les deux hommes se regardèrent bien dans les yeux.



— Combien ? interrogea Adams.

— Cinq mille dollars.

— Non, cinquante mille.

— Je ne marche pas.

— Alors, rien de fait.

— Coupons la poire en deux. Je vous offre vingt mille.

— Vingt-cinq…

— Vingt-cinq mille dollars, soit.

— Je vais vous rédiger un petit rapport magnifique où j’affir‐
merai que Black Mountain est aussi riche qu’Allison Ranch, de
fabuleuse mémoire.

— À merveille.

— Seulement, il faut se méfier. Notre acheteur ne se contente‐
ra pas seulement de mon contrôle, il tiendra à soumettre le mine‐
rai à l’expertise de l’un de mes confrères.

— C’est vrai, diable !

—  Ne vous désolez pas. Donnez-moi, outre Slim Roë, deux
hommes sûrs, et ne vous inquiétez pas du reste.

— Qu’allez-vous faire ?

— Nous allons truquer la mine, mon cher monsieur, et de telle
façon que le plus malin n’y verra… que de l’or.

Dixler se mit à rire.



— Vous êtes un joyeux compagnon, dit-il à Adams, en lui ser‐
rant vigoureusement la main, et je suis content de m’être adressé
à vous.

— Deux hommes intelligents s’entendent toujours, conclut fi‐
nalement l’aimable gredin.

Deux heures plus tard, on aurait pu voir M. Adams et ses aco‐
lytes se livrer dans les galeries de la mine à un étrange travail.

Des mains adroites glissaient de la poudre d’or dans les fis‐
sures du roc ou tiraient sur les blocs de quartz des coups de fusil
chargé de poudre d’or au lieu de plomb  ; en un mot, comme
l’avait si bien dit l’expert, on truquait la mine stérile de la plus in‐
génieuse façon du monde.

L’acheteur pouvait venir. On avait même pris la précaution de
faire charger un wagon de sacs de minerai, premier titre, prove‐
nant de la production de la dernière semaine.

q

Chapitre 3 Propositions

Ce matin-là pour fêter l’achèvement du cinquantième mille de la
voie de la Central Trust Railway, M. Hamilton avait invité Helen
et Storm à déjeuner.
Le repas avait été fort gai. Hamilton, débarrassé de Dixler et de la
concurrence de la Colorado, voyait maintenant l’avenir en rose.

— Ma foi, petite, disait le directeur de la Central, que la veine
nous favorise encore un peu et vous serez une riche héritière.



—  Et je verrai à nouveau papillonner autour de moi l’essaim
des coureurs de dot, dit gaiement Helen.

— C’est que vous allez être un bon parti…

George était devenu tout pâle et sa fourchette était retombée
sur son assiette.

—  Qu’est-ce que vous avez, Storm, demanda malicieusement
M. Hamilton au mécanicien, une migraine, un mal de dents, une
syncope ?…

— Rien… monsieur… rien, je vous assure, balbutiait le pauvre
garçon qui regardait Helen avec des larmes dans les yeux.

L’orpheline lui prit la main. Tendrement, elle lui dit :

—  Vous êtes une grosse bête, George. Depuis que nous nous
voyons presque quotidiennement, n’avez-vous donc pas appris à
me mieux connaître ?

« Vous devriez savoir que Helen Holmes reste toujours à ses
amis et à ses affections.

— Là, vous voilà rassuré, dit en riant encore Hamilton. Prenez
un petit coup de claret pour vous remettre tout à fait.

À ce moment, un bruit de dispute parvint jusqu’aux oreilles de
nos amis.

Comme le repas avait lieu sous la tente qui servait d’apparte‐
ment à Hamilton durant le séjour à Last Chance, on entendait
parfaitement ce qui se disait au-dehors.

— C’est pressé, que je te dis.



— On ne dérange pas le directeur pendant qu’il mange.

— Vas-tu me laisser passer, oui ou non ?

—  Encore une fois, file, ou tu vas voir ce que tu vas prendre
sur ton museau.

— De quoi, monsieur veut faire le malin ?

— J’en ai dressé de plus durs que toi.

— Eh bien ! Lamb ! cria Hamilton, qu’est-ce que c’est que tout
ce tapage ?

— C’est, monsieur, dit en entrant Lamb, le domestique du di‐
recteur, un imbécile qui veut à tout prix parler à monsieur…

L’imbécile était entré en tendant une lettre à Hamilton.

— Il y a une réponse ? demanda celui-ci.

— Je le pense, monsieur.

— Bien, attendez dehors. Je vous appellerai tout à l’heure.

L’homme sortit.

Hamilton décacheta la missive et lut d’abord tout bas. Un vif
étonnement se peignait sur son visage.

— Écoutez cela, mes enfants, dit-il enfin… J’étais bien à cent
lieues de m’attendre…

Et il lut à haute voix :

Cher monsieur Hamilton,



Ma mine de Black Mountain n’était intéressante pour moi que
si je pouvais amener à proximité un chemin de fer d’exploitation.
Vous savez mieux qu’un autre que je ne puis conserver cet espoir.
Je viens donc tout simplement vous proposer l’achat de Black
Mountain. La mine conviendrait parfaitement à une société
comme la vôtre.

Votre dévoué,

F. DIXLER.

—  Qu’est-ce que vous allez faire, vieux Ham  ? demanda cu‐
rieusement Helen.

— Ma foi, la mine a toujours eu bon rendement. Si le prix est
raisonnable, nous pourrions être acquéreurs.

— Ne croyez-vous pas à quelque piège ?

—  Vous perdez la tête, ma chère enfant. Dixler me propose
une affaire que j’examinerai. C’est à moi d’accepter ou de refuser.

— Il nous a déjà fait tant de mal !

— Bah ! il luttait pour sa compagnie. Maintenant qu’il a défini‐
tivement perdu la partie, il n’a plus aucune raison de chercher à
nous nuire.

— C’est un méchant homme ! dit violemment Storm, un sale
Allemand. Je le déteste !

— Oh ! vous, George, vous n’avez pas voix au chapitre, parce
que vous manquez d’impartialité. Vous vous rappelez toujours
que Dixler, autrefois, flirtait avec Helen.

— Un flirt à coups de bouteille, dit en riant la jeune fille.



— J’aurai sa peau, gronda Storm, en grinçant des dents.

—  En attendant, je vais tâcher d’avoir sa mine à de bonnes
conditions… Eh ! Lamb, fais entrer le porteur.

L’homme de Dixler entra aussitôt.

— Dis à M. Dixler que je serai, demain, aux chantiers de Black
Mountain, à midi.

— Bien, monsieur.

Le courrier salua et sortit.

— Vous ne savez pas, vieux Ham, fit Helen, ce que vous feriez
si vous étiez gentil, bien gentil, très gentil ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

—  Vous laisseriez votre petite Helen vous accompagner,
demain.

— À Black Mountain ?

— Oui.

— Vous savez que c’est un affreux pays.

— Ça m’est égal. Je n’ai jamais vu de mine d’or.

— Ma foi, si ça vous amuse…

— Ah ! merci. Pour votre récompense…

Helen se leva et embrassa son tuteur sur les deux joues. Storm
ne disait mot, dans son coin.



—  Qu’est-ce que vous avez à faire une tête pareille  ? lui de‐
manda brusquement la jeune fille.

— Je n’ai rien, mademoiselle.

— Oh ! oh ! il paraît que nous sommes fâchés.

—  Je vous demande pardon, Helen, fit Storm en se levant,
mais il faut que j’aille voir ma machine.

— Fi  ! le vilain boudeur, dit Helen, en lui barrant le passage.
J’ai horreur, vous le savez pourtant, des mauvais caractères. Et
pour votre punition, vous m’accompagnerez demain à Black
Mountain.

—  Vrai  ! vrai  ! s’écria le mécanicien, dont le franc visage
s’éclaira.

—  Pardon, pardon, protesta Hamilton, mais il me semble
qu’on ne me demande pas mon avis.

—  Vous, vieux Ham, dit en riant Helen, vous savez bien que
c’est inutile, puisque vous faites toujours mes volontés.

q

Chapitre 4 Le contrat

Depuis le retour de son courrier à Black Mountain, Dixler ne vi‐
vait plus. Hamilton avait bien répondu qu’il viendrait à la mine,
mais cela ne voulait pas dire qu’il acceptait les propositions de
l’ingénieur. Ne se dédirait-il pas au dernier moment ? Une indis‐



crétion ne serait-elle pas commise  ? Il suffirait d’un rien pour
faire écrouler son beau projet.

L’Allemand le savait bien. C’était sa dernière carte à jouer. Il
n’ignorait pas que le gouvernement impérial n’était pas tendre
pour les maladresses et les malchanceux. Encore un accident et il
serait brisé comme verre. Aussi, dès le matin, Dixler épiait-il avec
anxiété l’arrivée du directeur de la Central Trust et quand, au
fond de la rocheuse vallée, il aperçut enfin l’auto toute petite,
dans le formidable paysage, il eut un soupir de soulagement.

Quand la voiture fut plus près, il put distinguer les occupants ;
en reconnaissant Helen au volant, il eut un sourire satisfait, mais
quand il eut aperçu Storm, il fit un geste de contrariété.

— Que vient-il encore faire ici, ce damné garçon, grommela-t-
il ; je le trouve toujours sur ma route. Que n’a-t-il sauté avec les
wagons dans le train d’explosifs ?

Il ajouta avec une expression de férocité qui bouleversait son
visage :

— S’il me gêne trop, il faudra bien qu’il disparaisse.

Quand l’auto stoppa devant les chantiers, Dixler avait retrouvé
le plus admirable des sourires. Il eut un mot cordial pour Hamil‐
ton, un compliment galant pour Helen, mais il tourna presque le
dos à Storm, qui ne s’en formalisa pas le moins du monde.

L’Allemand voulait offrir des rafraîchissements à ses hôtes,
mais Hamilton avait hâte de voir la mine.

Dixler se rendit immédiatement à son désir et la visite de
Black Mountain commença.



Tout avait été admirablement mis en scène par Adams et Slim
Roë, rien d’anormal ne pouvait se remarquer dans les galeries.
Les chantiers présentaient leur animation accoutumée.

—  Vous avez un rendement de cent dollars d’or à la tonne,
n’est-ce pas ? demanda Hamilton, tout en faisant sa visite avec la
plus scrupuleuse attention.

— Vous êtes admirablement renseigné, répondit Dixler. Nous
faisons entre quatre-vingt-dix et cent dix.

— C’est très joli. Mais bien que je sois à peu près sûr de ne pas
me tromper, je vous demanderai de prélever quelques échan‐
tillons de quartz pour les soumettre à l’analyse.

— C’est trop juste.

Puis se tournant vers le chef des travaux qui suivait à quelque
distance, il appela :

— Slim !

— Monsieur ? fit le contremaître en s’avançant.

— M. Hamilton voudrait des échantillons de minerai, donnez
un coup de mine.

— Bien, monsieur.

Comme Dixler s’attendait à la demande du président de la
Central Trust, tout était soigneusement préparé depuis la veille.

On fit semblant de creuser un fourneau et de préparer un cor‐
don, et bientôt Slim s’avança sur le groupe des visiteurs.



— Si vous voulez bien vous écarter un peu. Monsieur et made‐
moiselle, le coup va partir.

Chacun s’éloigna d’une centaine de mètres de la galerie minée,
et l’on attendit.

Bientôt une sourde détonation retentit, on vit des morceaux
de quartz se désagréger, des quartiers de rocs s’écrouler les uns
sur les autres.

Tout le monde, quand la fumée fut un peu dissipée, accourut
sur le lieu de l’explosion.

Hamilton se baissa et ramassa quelques débris de la roche
effritée.

Il les considéra avec attention.

Helen suivait son examen avec le plus vif intérêt.

Tout à coup, elle s’écria :

— Oh ! là !… regardez, vieux Ham, comme cela brille !

— C’est de l’or, ma petite.

— Et tenez, là encore, et là… deux, trois, six paillettes !

Son visage exprimait la plus vive satisfaction.

Sans se douter qu’à ce moment, Storm l’épiait, Dixler eut un
sourire de triomphe.

Le bon Hamilton pouvait se réjouir. Comme on avait fait sau‐
ter la partie de la galerie saturée de poudre d’or par les soins dili‐
gents de M. Adams, il n’y avait rien d’extraordinaire à ce que les
échantillons prélevés fussent d’une aussi fabuleuse richesse.



—  Ma foi, dit enfin Hamilton, je vais me laisser tenter peut-
être.

—  Alors vous êtes acheteur  ? dit Dixler, peut-être plus vive‐
ment qu’il n’aurait fallu.

—  J’ai dit peut-être, répondit le tuteur de Helen. Je vais
d’abord faire examiner ces échantillons, quand j’aurai la réponse
de l’expert, je me déciderai.

— Je suis certain du résultat de votre enquête.

— Et puis, ce n’est pas tout.

— Qu’y a-t-il encore ? fit Dixler, inquiet.

— Quel est votre prix ?

— Trois millions de dollars.

— Alors rien de fait.

— Cependant, c’est une bonne affaire !

— Pas à ce prix-là.

— Vous n’allez pourtant pas m’étrangler parce que je suis for‐
cé grâce à vous de me débarrasser de ma mine.

— Mon cher monsieur Dixler, dit gravement Hamilton en re‐
gardant l’Allemand bien dans les yeux, je n’ai jamais étranglé
personne en affaires. Ce n’est pas ma manière. Seulement je dé‐
fends mon argent et l’argent de mes actionnaires, ce qui est mon
droit et mon devoir.

— Alors, qu’est-ce que vous offrez ?



— Deux millions de dollars.

— Impossible.

— Pas un sou de plus. Mais je veux bien vous consentir dans
les bénéfices de l’exploitation une part que nous fixerons.

Dixler, qui savait mieux qu’un autre que la mine était à jamais
ruinée, fit la grimace.

D’autre part, il ne commettrait pas la folie de refuser les pro‐
positions de Hamilton. C’était deux millions de dollars qui tom‐
baient dans sa caisse, alors que la veille il pouvait se croire sur la
paille. Il se débattit pour la forme.

— Mais c’est épouvantable ! Savez-vous ce que j’ai payé Black
Mountain, il y a trois ans ?

— Je ne veux pas le savoir. Vous l’avez payé le prix qui vous a
convenu, moi je l’achète le prix qui me plaît.

«  D’ailleurs, je vous le répète, tout ce que nous disons en ce
moment et rien c’est la même chose, tant que je n’aurai pas eu
l’avis de l’expert.

— Je vous affirme qu’il sera favorable.

— Je le souhaite. Voici donc ce que nous allons faire. Vous al‐
lez venir avec moi à Las Vegas. L’examen aura lieu en votre pré‐
sence et si le résultat est bon, nous traiterons immédiatement.

— À deux millions ?

— À deux millions.



—  Je vous le répète… vous me dépouillez. Tenez, regardez
cette pile de sacs, répéta Dixler, ils sont pleins de minerai au pre‐
mier titre  : ils partiront quand on voudra pour aller chez le
fondeur.

« Eh bien, cet ordre est compris dans le contrat.

—  Tant mieux, dit en riant Hamilton, je ferai peut-être une
moins mauvaise affaire que je n’aurais cru.

Dixler prit une mine désespérée.

— Allons, dit Helen en riant, ne soyez pas aussi mélancolique,
mon cher monsieur Dixler, vous me donneriez envie de pleurer.

—  Ayez le sourire, que diable, reprit Hamilton, vous serez
peut-être deux fois millionnaire ce soir.

—  Oh  ! je n’ai pas encore accepté votre prix  ; fit Dixler, en
ayant l’air de se rebiffer.

— Bah ! bah ! vous y viendrez, il n’y a rien pour adoucir le ca‐
ractère qu’à changer les idées contre un beau petit chèque bien
en règle qui aura sept chiffres au coin.

Une demi-heure après les deux hommes partaient en auto
pour Las Vegas.

Il avait été décidé que Helen et George resteraient à la mine
pendant le court voyage de Hamilton et de Dixler.

De toute façon, le président de la Central Trust devrait, le soir
venu, chercher la pupille et le mécanicien.

Quand ils furent seuls, Helen dit à George :



—  Je ne m’attendais pas à trouver à Black Mountain des fi‐
gures de connaissance.

— De qui voulez-vous parler ?

— Vous vous souvenez de Bill et de Dock, ces deux bandits à la
solde de Dixler.

— Oui, eh bien ?

— Ils sont ici.

— Pas possible !

—  Retournez-vous sans affectation et examinez un peu les
deux hommes qui sont actuellement assis sur les sacs de minerai.
Vous me direz, si je me trompe ?

— Ce sont eux, murmura George, après avoir porté ses regards
du côté que Helen venait de lui indiquer. Que manigancent ces
deux gredins… J’ai bien envie d’aller le leur demander. Aussi
bien, j’ai un vieux compte à régler avec eux.

—  George  ! George  ! s’écria Helen en se cramponnant à la
veste du mécanicien, vous n’allez pas faire de bêtises… n’est-ce
pas ?

— Quand je pense que ces crapules ont osé porter la main sur
vous !

— Laissez donc. Tout cela se passait durant la bataille. Mainte‐
nant que la paix est faite, n’y pensons plus.

— J’y pense toujours, moi, dit Storm d’un ton menaçant, et j’y
penserai longtemps.



Si Helen avait pu entendre la conversation des deux chena‐
pans, elle aurait été immédiatement édifiée.

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? disait Bill.

— Je pense qu’on risque gros.

— Qui ne risque rien, n’a rien.

— Mais Dixler, qu’est-ce qu’il dira ?

— Dixler se moque pas mal de ce que nous pouvons faire.

« S’il a réussi son coup avec Hamilton, il n’en demandera pas
plus.

— Pour combien crois-tu qu’il y a dans les sacs ?

— Au bas mot, pour trois mille dollars.

— C’est gentil.

— Allons, tu marches, oui ou non ?

— Je marche.

— Tu as une auto ?

— J’emprunterai celle de Slim.

—  Bien, maintenant séparons-nous. Nous nous retrouverons
dans une heure, pendant le déjeuner des hommes.

— Entendu.

— Ah ! encore quelque chose. Qui est-ce qui garde le wagon ?

— Batchelor et Carrey.



— Bon ! deux gourdes, ça va bien. À tout à l’heure.

q

Chapitre 5 Un combat à toute vapeur

Batchelor et Carrey étaient en train de décharger les sacs de mi‐
nerai qu’ils avaient amenés dans une carriole attelée de deux so‐
lides chevaux du Texas, sans se presser, en bons ouvriers qui
savent qu’on ne doit pas « s’en faire », ils transportaient les sacs
de la voiture au wagon, avec une sage lenteur.

Quand le dernier sac fut bien rangé dans le fourgon, Batchelor
dit à Carrey :

—  Dis donc  ! Carrey, si on allait jusqu’à la cantine boire un
coup.

— Ça ! c’est une jolie idée, Batchelor, car il fait un damné so‐
leil. Puis l’homme ajouta, en se grattant la tête.

— Mais qui est-ce qui va garder le wagon pendant que nous ne
serons pas là ?

— Il se gardera bien tout seul.

— Il ne s’envolera pas ?

— On le volerait plutôt… Mais qui, imbécile ?

— Ça, c’est bien vrai. Allons !



Les deux mineurs n’allèrent pas loin, bousculés, assommés de
coups de poings, ils s’écroulèrent sur la voie.

Quand ils voulurent se relever, deux revolvers étaient braqués
sur eux, et c’étaient Bill et Dock qui les tenaient en joue.

Affolés, Batchelor et Carrey n’avaient pas encore eu le temps
de comprendre ce qui leur arrivait, qu’ils étaient soigneusement
liés par les deux bandits, qui, après s’être assurés de la solidité
des cordes qui garrottaient leurs victimes, ne s’en occupèrent
plus et commencèrent à enlever du wagon les sacs, et à les porter
dans l’auto amenée à quelque distance.

Cependant Batchelor, en se tortillant, avait pu se traîner à côté
de Carrey.

—  Dis-donc, vieux, murmura-t-il à son oreille, voilà un sale
coup.

— Sans compter qu’on dira que nous sommes complices.

— Écoute un peu, voir, tu as de bonnes dents ?…

— Pas mauvaises ! merci.

—  Eh bien  ! tâche de te glisser derrière mon dos et ronge la
corde qui me serre les poignets ; une fois libre, je prends ma ca‐
rabine dans le fourgon, et je fais payer cher la petite plaisanterie
de tout à l’heure aux deux lascars qui nous ont surpris.

— Ça, c’est une idée, Batchelor. Attends, on va essayer.

Bientôt Carrey put se glisser derrière le dos de son camarade
et commença à entamer à coups de dents les liens qui tenaient
Batchelor prisonnier.



Dock en était à son vingtième sac, quand une balle lui enleva
son chapeau, presque en même temps un coup de feu claquait
tout proche.

Bill, qui était de l’autre côté de l’auto, poussa un cri de rage.

— Gare à toi ! Dock, voilà notre imbécile détaché.

Une seconde balle vint frapper les toiles de la voiture.

C’était Batchelor qui, aussitôt libre, avait commencé le feu
contre ses agresseurs.

Mais maintenant Bill et Dock ripostaient à coups de revolver,
et bientôt Batchelor s’aperçut qu’il n’avait plus de cartouches.

— Tu ne vas donc pas me détacher, hurlait Carrey qui se tor‐
tillait toujours sur les rails.

— Ah  ! mon pauvre homme, j’ai bien autre chose à faire, gé‐
missait Batchelor, qui détalait à toute vitesse, poursuivi par Bill
et Dock, qui continuaient à tirer.

Mais les bandits n’allèrent pas bien loin.

— Dis donc, vieux, tu n’as pas l’intention de courir comme ça
jusqu’au camp ? dit Bill.

— Tu parles…

—  Alors, détalons… d’autant plus que voilà le train de ravi‐
taillement qui s’amène.

Dans le lointain, en effet, on entendait un halètement sourd,
et un panache de fumée noire se dressait sur le ciel.

— Nous allons être pincés pour sûr.



—  Oh  ! toi, tu trembles toujours. Avec un peu de sang-froid
nous nous en tirerons. Mais commençons par enlever cette brute
de Carrey que les employés du train vont découvrir en arrivant.

Les deux complices empoignèrent brutalement Carrey, plus
mort que vif, et le déposèrent sans douceur, derrière une petite
dépression de terrain.

— Maintenant, causons, dit Bill.

—  Qu’est-ce que nous allons faire  ? Il ne faudrait tout de
même pas perdre notre minerai d’or.

—  Je n’en ai pas plus envie que toi, et justement il me vient
une idée.

— Parle !

— Si on pouvait glisser notre wagon dans la rame du train de
ravitaillement qui va repartir, nous grimperions dans le fourgon,
nous jetterions les sacs à contre-voie et, à la nuit, nous viendrions
les chercher avec l’auto.

— Bill, fit Dock avec admiration, tu es un homme épatant.

— Ça te va ?

— Je te crois.

— Alors, à l’œuvre.

†

George et Helen venaient de sortir ensemble. Ils avaient par‐
tagé le frugal repas des ouvriers à la cantine, et Helen, tout en
marchant, mordait à belles dents dans une de ces belles pommes



de Californie qui sont d’un parfum si pénétrant, quand elle aper‐
çut Batchelor qui accourait en criant.

— C’est à nous qu’on en veut, je crois ?

—  Probablement, répondit George en riant, puisque nous
sommes actuellement les seuls êtres humains en vue.

—  Regardez  ! regardez  ! hurlait Batchelor, qui était mainte‐
nant tout près.

— Quoi ! qu’est-ce que vous voulez… qu’est-ce que vous dites ?

—  Je dis que les bandits filent avec le wagon aux minerais
qu’ils ont accroché au train. Regardez… ah ! les crapules.

Le train de ravitaillement commençait en effet à démarrer, sa
vitesse augmentait insensiblement.

— Mais, bon Dieu ! expliquez-vous, dit George en secouant ru‐
dement Batchelor par le bras.

En quelques mots haletants, l’homme mit au courant les
jeunes gens de ce qui venait de se passer.

Helen, nous le savons, était une femme de résolutions
promptes.

— Vite, vite, George, il faut rattraper le train.

— Mais, comment ?

— Nous trouverons bien une auto.

— Je ne pense pas, dit Batchelor.



Helen, serrant les poings, regardait le train qui s’enfonçait
vers l’horizon.

Tout à coup, ses regards se portèrent sur la carriole de Batche‐
lor, toujours attelée de ses deux chevaux.

— Voilà notre affaire, Storm, avec la voiture et en coupant au
court, nous rejoindrons le train. Mais il n’y a pas une seconde à
perdre.

Quelques instants après, les deux chevaux, lancés à toute al‐
lure, filaient à fond de train à travers la plaine.

Storm, debout, conduisait.

Helen, penchée et cramponnée à la paroi, excitait les animaux
de la voix.

†

Bill et Dock, accroupis sur les sacs d’or, se félicitaient du suc‐
cès de leur ruse.

— Je crois qu’il est temps de mettre dehors nos petits ballots,
dit Bill.

— Allons-y.

Les deux bandits ouvrirent la glissière.

Dock balançait un premier sac pour le lancer sur la voie.

Il se rejeta en arrière avec un cri.

— Qu’est-ce que tu as ?

— Regarde.



Bill se pencha.

— La damnée fille, hurla-t-il, c’est encore elle !

En effet, la carriole lancée à toute vitesse, suivait maintenant
le train qui allait à petite allure.

— Tant pis, fit Bill en ajustant son revolver. Cette fois-ci elle y
passera.

Dock lui empoigna la main.

—  Tu n’es pas fou… nous sommes pincés c’est sûr… alors
comme voleurs, c’est la prison… comme meurtriers, c’est la
mort ! Très peu pour le fauteuil électrique.

En grommelant, Bill remit son revolver à sa ceinture.

†

Grâce aux innombrables lacets que faisait la voie, les chevaux,
fouettés à tour de bras, avaient pu rejoindre le train.

— Serrez le convoi le plus possible, disait Helen.

— Vous n’allez pas sauter.

— Si.

— C’est de la folie.

— Obéissez.

Les roues de la carriole frôlaient les roues du wagon.

Helen prit son élan et bondit sur le marchepied. De là, s’aidant
de la main, elle grimpa sur le toit.



Mais Bill avait tout vu.

Cette fois Dock ne put le retenir. Fou de rage, il tirait comme
un dément sur Storm et la voiture.

George ramassa la carabine de Carrey qui se trouvait au fond
du véhicule, et ripostait de son mieux.

— Tonnerre de Dieu ! hurlait Bill, la petite est dans le train, ils
vont nous avoir.

— Il faut l’empêcher d’aller prévenir le conducteur, dit Dock.

— Tu as raison, en haut nous aussi.

— Dépêchons.

Un instant après ils étaient à leur tour sur le toit du fourgon.

George se désespérait de savoir Helen seule en présence des
bandits. Tout à coup il aperçut au fond de la voiture la fourragère
qui servait à corder les ballots sur la voiture.

Il s’en empara, fit un nœud coulant à l’une des extrémités et
lança un lasso d’un nouveau genre sur le toit du wagon contre le‐
quel il courait.

Le nœud s’enroula autour de la prise d’air.

Sentant la corde se raidir, Storm n’hésita pas, il lâcha la voi‐
ture et, s’aidant du filin, grimpa sur le wagon.

Il n’avait pas fait trois pas en chancelant sur l’étroite plate-
forme qu’il se heurtait à Bill qui, l’assommant d’un coup de
poing, le renversait inanimé.



Mais Helen n’avait pas perdu de temps. Elle revenait avec les
deux conducteurs du train qu’elle avait prévenus.

Bravement, les deux hommes la suivirent.

Mais Bill et Dock, braquant leur revolver sur les nouveaux ve‐
nus, les forçaient bientôt à mettre les mains en l’air.

Cependant Helen ne perdait pas courage. Sournoisement son
pied cherchait la cheville de Dock. Au moment où elle le frôlait,
elle donna à l’homme un violent croc-en-jambe et il s’abattit sur
le plancher. Profitant de l’incident, les deux agents s’élancèrent
sur Bill qui, lui, dans la bagarre, perdit son revolver.

Le combat s’engagea furieux entre les quatre hommes.

Mais Helen ne pensait qu’à son pauvre George. De wagon en
wagon, elle put le rejoindre.

Au moment où elle lui soulevait la tête, Storm ouvrit les yeux.

— Rien de cassé, George ?

— Rien, Helen.

— Alors, tâchez de vous remettre le plus vite possible, moi je
vais essayer de détacher du train le fourgon aux minerais.

— Rien de cassé, Helen ?

— Rien, George… et nous avons sauvé nos sacs d’or.

Avec une force et une adresse incroyables, Helen réussit dans
son téméraire dessein.

Aussitôt, elle sautait du wagon à terre.



Un homme se rua sur elle.

C’était Bill qui avait suivi sa manœuvre.

Une lutte mortelle s’engagea entre le bandit et la jeune fille.
Tout à coup Helen sentit qu’elle allait perdre connaissance, mais
George arrivait à la rescousse.

D’un beau direct à l’estomac, il culbuta Bill.

Alors, aidant Helen à se relever, il dit en riant :

— Rien de cassé, Helen ?

— Rien, George…

— All right !

q

Chapitre 1 La mine salée

En Amérique, lorsqu’une mine d’or a cessé de donner un bon
rendement ou même lorsqu’elle ne donne plus aucun rendement,
ses propriétaires, afin de la vendre le plus cher possible, l’exploi‐
tation étant désormais sans valeur, se livrent à une escroquerie
bien connue des chercheurs d’or, mais qui cependant réussit
presque toujours.

Ils « salent » la mine…

Voici en quoi consiste ce procédé :



On remplace, dans la cartouche d’un fusil de chasse, le menu
plomb par de la poudre d’or, puis on tire au hasard, sur le rocher
de nature aurifère, et qui est censé contenir des paillettes.

Les grains de poudre d’or s’incrustent dans la pierre et quand,
ensuite, on soumet les échantillons géologiques du terrain minier
à des experts, ceux-ci sont forcés de reconnaître que les frag‐
ments de quartz qu’on leur présente renferment bel et bien de
l’or. Ils rédigent leurs rapports en conséquence et le tour est joué.

Moyennant une dépense de quelques centaines de dollars, la
mine est vendue au prix fort. Inutile de dire qu’après quelques
journées de travail, les paillettes disparaissent complètement et
que l’acquéreur s’aperçoit qu’il a été volé. Il n’a plus alors que la
ressource d’intenter un procès au vendeur.

Mais celui-ci ne manque jamais d’objecter qu’il a été de bonne
foi, qu’il ne pouvait pas supposer que le filon était épuisé et que,
d’ailleurs, il a fourni de nombreux échantillons de quartz
aurifère.

Ainsi que nous l’avons vu précédemment, Dixler, directeur de
la Colorado Coast Company, avait fait saler la mine qu’il comptait
vendre à son adversaire financier, l’honorable M.  Hamilton, di‐
recteur de la Central Trust, le tuteur de miss Helen Holmes et le
protecteur du mécanicien George Storm.

L’ingénieur Hamilton avait d’abord hésité.

Mais les échantillons qui lui avaient été soumis présentaient
une telle richesse, les rapports des experts avaient été si
concluants qu’après avoir pris l’avis de ses commanditaires, Ha‐
milton s’était décidé à se rendre acquéreur de cette mine, dont le



rendement devait donner une nouvelle activité au trafic des
lignes nouvellement construites par la Central Trust.

Dixler et Hamilton avaient donc pris rendez-vous chez le gref‐
fier de la ville de Clarke pour y signer le contrat de vente.

En Amérique, les cessions de terrain ne se passent pas tout à
fait de la même manière que chez nous. Pour que la vente soit ef‐
fective, il suffit que le texte du contrat soit inscrit sur le registre
du greffier et signé des deux parties qui peuvent, lorsqu’elles en
ont besoin, en réclamer des duplicata.

Hamilton et Dixler avaient donc pris rendez-vous ce matin-là,
chez le greffier de la ville de Clarke, une petite ville dans le comté
du même nom, de l’État du Nevada.

Ils furent aimablement reçus par le greffier, M. William Hart‐
mann, qui les introduisit aussitôt dans son cabinet et les fit as‐
seoir, l’un à sa droite et l’autre à sa gauche.

En regardant la face rusée de Dixler, l’ingénieur ne put s’em‐
pêcher d’éprouver comme un regret de s’être engagé si avant
dans cette affaire :

— Pourquoi donc, demanda-t-il, brusquement à Dixler, avez-
vous eu l’idée de vous défaire d’une mine si riche ?…

— J’ai peut-être tort en effet, répondit froidement l’Allemand.
Mais en ce moment, j’ai besoin de tous mes capitaux et j’ai
d’ailleurs en vue des affaires plus avantageuses encore que cette
mine.

— Enfin, c’est votre affaire.



—  Messieurs, interrompit le greffier, vous êtes toujours bien
d’accord sur toutes les questions ?

— Parfaitement.

— Il me reste donc à vous donner lecture du contrat de vente
que je vais transcrire sur mon registre.

— Il s’agit bien de la vente de deux lots de la mine d’or Super‐
stition, située dans la région minière du comté de Clarke, État du
Nevada, et que M. Dixler, directeur de la Colorado Coast Compa‐
ny, cède à M. Hamilton, directeur de la compagnie de la Central
Trust ?

«  La vente est transcrite sur le registre du comté, volume 1,
page 215.

« Le prix est de deux millions deux cent mille dollars, payable
ainsi qu’il suit :

« Six cent mille à la signature du contrat, six cent mille le 15
octobre, et cent vingt-cinq mille dollars par trimestre jusqu’à
complet paiement.

— C’est bien ce qui a été convenu, fit Dixler.

— Alors, messieurs, veuillez apposer vos signatures.

Cette formalité une fois remplie, M. Hamilton demanda :

— Quand voulez-vous, monsieur Dixler, que j’effectue le pre‐
mier paiement ?

— Mais à l’instant même, répliqua l’Allemand avec arrogance.
Le texte de l’acte dit « à la signature du contrat ».



— Vous allez être satisfait. Je vais vous libeller un chèque.

L’ingénieur Hamilton s’exécuta et l’Allemand, après avoir vé‐
rifié le chèque, le serra dans son portefeuille, non sans adresser à
M. Hamilton ces paroles dont lui seul pouvait comprendre la pro‐
fonde ironie.

—  Je vous souhaite une bonne chance, M.  Hamilton  ! Vous
avez fait là une affaire en or.

— Merci, monsieur Dixler, au revoir !… et j’espère que si vous
continuez à lutter contre nous, ce sera toujours, comme aujourd’‐
hui, en loyal adversaire.

— Vous ne pouvez pas en douter un seul instant, répliqua l’Al‐
lemand avec un sarcastique sourire.

Les deux hommes se serrèrent la main d’un geste froid, mais
correct, et se séparèrent.

L’ingénieur Hamilton, après s’être rendu au bureau de poste,
alla faire en ville quelques courses urgentes. Il avait décidé de
prendre le premier train pour aller rejoindre, le plus tôt possible,
George Storm et miss Helen à la mine de Superstition. Il avait
hâte d’entrer en possession de la concession dont il venait de se
rendre acquéreur.

Pendant ce temps, George Storm et miss Helen, en attendant
la dépêche qui devait leur apprendre si l’affaire avait réussi ou si
elle était manquée, avaient passé la matinée à parcourir les envi‐
rons de la mine, à interroger les ouvriers, pour tâcher de se
rendre un compte exact de la valeur de l’exploitation et des tra‐
vaux qu’il faudrait y effectuer dans l’avenir.



Depuis longtemps déjà, une certaine intimité s’était établie
entre Helen et George, ils avaient les mêmes opinions, la même
manière de voir sur toutes les questions. Ils ne pouvaient rester
longtemps l’un sans l’autre.

C’était quelque chose comme la tendre affection d’un frère et
d’une sœur, mais avec un sentiment plus profond et plus
passionné.

Sans qu’ils s’en rendissent compte, la franche amitié qui avait
uni autrefois les deux enfants s’était transformée, petit à petit,
chez les jeunes gens, en un amour véritable.

— Comment aurais-je jamais espéré, fit George Storm à demi-
voix, que le pauvre mécanicien de la Central Trust pourrait aspi‐
rer à l’honneur d’obtenir la main de la fille du général Holmes, de
la belle et courageuse miss Helen, de celle que l’Amérique entière
a déjà surnommée l’Héroïne du Colorado.

—  Rien n’est encore tout à fait décidé, répondit la jeune fille
avec un sourire plein de coquetterie.

— Chère Helen, murmura George !… Avouez que vous ne m’a‐
vez pas trop découragé.

—  Mais je ne veux pas non plus vous décourager, au
contraire ! J’ai assez de franchise pour reconnaître que j’ai pour
vous une grande et profonde affection.

— Je le sais.

—  Mais ne croyez-vous pas, comme moi, mon cher George,
que, pour que nous puissions nous unir, il serait correct que nous
ayons l’un et l’autre une situation digne de nous.



— Je suis entièrement de votre avis. Je crois d’ailleurs que ce
moment si impatiemment attendu par moi arrivera bientôt. Mal‐
gré toute son habileté, malgré toutes ses ruses, en dépit de l’or al‐
lemand qui coule à flots dans ses caisses, Dixler a éprouvé plu‐
sieurs humiliantes défaites. Et le temps n’est pas loin, je crois, où
la Central Trust aura définitivement triomphé de la Colorado
Coast.

« L’acquisition de cette mine, si l’affaire réussit, va donner de
formidables bénéfices, les frais de premier établissement sont
faits. Les galeries qui atteignent la couche de quartz aurifère sont
creusées, l’outillage est au complet, et les rapports des experts
annoncent un rendement en métal bien supérieur à celui des
concessions voisines.

Helen et George se trouvaient en ce moment à l’entrée même
de la mine. Dans le flanc avide de la montagne éventrée s’enfon‐
çaient des galeries profondes, ce que les Américains appellent des
tunnels. Dans le ravin placé en contrebas, s’entassaient des
amoncellements de minerais, des champs de pierrailles étaient
traversés par les rails d’un chemin de fer à voie étroite, dans le
genre de nos Decauville. À l’horizon, c’était la sierra dans toute sa
nudité grandiose, sans une goutte d’eau, sans un arbre, aussi sté‐
rile, aussi mélancolique à contempler que ces paysages lunaires
que nous révèle la photographie astrale.

—  Quelle désolation, murmura George, après un silence  : on
dirait que cette perspective est marquée du sceau de la détresse
et du désespoir.

— Sans doute, répliqua la jeune fille avec feu, mais les riches
métaux qui dorment dans les vieux rocs éruptifs, grâce à l’activité



humaine, s’éveilleront de leur sommeil millénaire pour faire ré‐
gner la prospérité et la joie dans cette vallée de désolation ; des
villes et des villages entourés de culture surgiront au pied des
monts, les collines se couvriront de forêts, des maisons ondule‐
ront dans les plaines… Miss Helen fut interrompue dans cette
idyllique description par l’arrivée d’un employé de la mine.

Une dépêche pour Mlle Holmes.

— Donnez vite…

Miss Helen déchira l’enveloppe et lut :

Contrat de vente signé  ; reviendrai par train 8. – Signé  :
HAMILTON.

—  L’affaire a réussi, s’écria la jeune fille, en battant joyeuse‐
ment des mains.

— La chance nous protège, reprit George. Le temps n’est pas
loin, peut-être, chère Helen, où je pourrai vous appeler miss…
Storm !…

— Nous verrons cela ; en attendant, il faut nous hâter, allons
jusqu’à la gare, au-devant de l’ingénieur  ; je brûle de savoir
comment l’affaire s’est conclue et quelle a été l’attitude de ce co‐
quin de Dixler.

À ce moment même, l’Allemand, sans se douter qu’il fût l’objet
d’une aussi flatteuse appréciation, s’abandonnait à toute l’ivresse
du triomphe.

Rentré chez lui en sortant de chez le greffier, il s’était fait ser‐
vir par son secrétaire un grand verre de Canadian Whisky et de



soda-water, puis il avait allumé un trabucos et s’était abandonné
à une douce rêverie.

— J’ai merveilleusement roulé cet imbécile de Hamilton, son‐
geait-il, c’est une perte sèche de quelques millions de dollars
pour la Central Trust… Mais à propos, il faut que je prévienne les
membres du conseil d’administration, mes commanditaires, de
ce brillant succès.

Il appela son secrétaire :

—  Tony, ordonna-t-il, tu vas immédiatement faire le néces‐
saire pour prévenir les administrateurs. Il y a assemblée générale
extraordinaire aujourd’hui à trois heures.

Tony s’inclina silencieusement et sortit.

Dès qu’il eut tourné les talons, Dixler, décidément enchanté de
lui-même, se versa un nouveau verre de whisky et alluma un
nouveau cigare.

q

Chapitre 2 Une cruelle déception

L’ingénieur Hamilton, lui aussi, était d’excellente humeur. Il
s’installa dans un confortable wagon du train 8, lut ses journaux,
se livra même à des calculs sur le rendement probable de la mine
dont les travaux d’aménagement qu’il allait entreprendre de‐
vaient tripler le rendement, arrivant ainsi à des totaux de plus en
plus satisfaisants.



—  Décidément, se disait-il, l’affaire est superbe  ! Qu’il y ait
seulement moitié autant d’or dans la mine que n’en annoncent
les échantillons et nous allons encaisser de formidables béné‐
fices. Les actions de la Central Trust vont dépasser le pair, et ma
chère Helen, un moment ruinée, va redevenir ce qu’elle était
avant la mort de son père, une des plus riches héritières du
Colorado.

C’est dans cette disposition d’esprit que l’ingénieur descendit
du wagon et mit le pied sur le quai de la gare où l’attendaient
miss Helen et George Storm.

—  Mes chers amis, s’écria-t-il en leur serrant les mains avec
effusion, l’affaire est dans le sac  !… Il faut que Dixler ait réelle‐
ment besoin d’argent.

Et se tournant vers miss Helen :

— Ma chère enfant, ajouta-t-il, il faut que nous soyons riches,
très riches, et nous allons travailler en conséquence !

Chemin faisant, l’ingénieur qui avait fait de sérieuses études
en géologie, expliqua aux deux jeunes gens la nature de la mine
Superstition.

— Les gisements aurifères sont de deux sortes, leur dit-il, les
placers et les mines proprement dites. Les placers se composent
de sables aurifères entraînés petit à petit par l’action des pluies
ou des glaciers qui ont effrité la roche et ont entraîné les débris
que l’on rencontre généralement en couches épaisses sur des
bancs de glaise bleue, dans le voisinage des rivières et dans les
terrains d’alluvions.



—  Tels sont, par exemple, interrompit George, les placers de
Californie.

—  Les mines, au contraire, se rencontrent dans les terrains
volcaniques, souvent au cœur des montagnes comme la sierra
Nevada ; c’est parmi les porphyres verts, les serpentines, les dio‐
rites que l’on rencontre les fissures par lesquelles se sont fait jour
les veines de quartz aurifères ou filons.

« La mine de Superstition est un gisement considérable de ce
quartz. Roches très dures que les mineurs doivent attaquer soit à
la dynamite, soit avec le fleuret d’acier chromé.

L’ingénieur entra dans une foule d’autres explications tech‐
niques qui intéressèrent vivement Helen et George. Cette conver‐
sation leur fit paraître le chemin très court, et ils arrivèrent à
l’entrée de la mine sans s’en être aperçu.

— Si vous le voulez bien, proposa l’ingénieur, nous allons faire
un tour dans les galeries. Je ne suis pas fâché de voir par moi-
même ce qu’a produit le travail des quelques ouvriers qui sont
encore ici et dont je compte bien d’ailleurs d’ici peu décupler le
nombre.

— Voici précisément, dit miss Helen, un wagonnet rempli de
minerai qui a dû être extrait aujourd’hui même.

L’ingénieur contempla les petits cailloux cristallins aux reflets
étincelants, il en prit quelques-uns au hasard et les examina avec
sa loupe, puis les rejeta avec une moue de désappointement.

— Maigre butin, murmura-t-il, c’est à peine si dans ce quartz il
y a de faibles traces d’or, ces cailloux-là sont tout au plus bons à



empierrer les routes, ils ne valent pas les frais du traitement chi‐
mique qui, vous le savez, est assez coûteux.

— Il ne faut pas se décourager, dit Helen.

—  Ce n’est pas que je sois découragé, je connais bien les ex‐
ploitations aurifères, je n’ignore pas qu’on travaillera très bien
plusieurs jours de suite, sans résultat appréciable, comme on
pourra tomber aussi du premier coup sur de véritables poches
d’or renfermant des pépites d’une colossale grosseur.

Tout en parlant ainsi, ils avaient pénétré dans la galerie. Le
contremaître qui, suivant les conventions arrêtées d’avance, pas‐
sait du service de Dixler à celui de Hamilton, vint au-devant de
son nouveau directeur.

Carrington, tel était le nom du contremaître, était un mineur
réputé, un Cornishman, c’est-à-dire qu’il était originaire de la
province de Cornouailles, en Angleterre, dont les mineurs
passent pour les plus experts, luttent pour ainsi dire corps à
corps avec le quartz, ce cristal siliceux, si dur qu’il entame l’acier
le mieux trempé en dégageant des gerbes d’étincelles.

À deux dans une seule journée, ils émoussent parfois vingt ou
trente fleurets.

— Comment se présentent les travaux, aujourd’hui, mon brave
Carrington, demanda l’ingénieur.

Le Cornishman eut un haussement d’épaules évasif :

— Ce n’est pas très brillant, monsieur l’ingénieur, murmura-t-
il. Mais vous savez qu’il n’y a rien de si capricieux que les filons.
Heureusement, j’ai avec moi des travailleurs très sérieux.



— Puis, s’écria gaiement Helen, vous venez à peine de signer le
contrat de vente, vous ne voudriez pas que la mine vous eût déjà
enrichi.

— Ce serait aller un peu vite en besogne, en effet !

Ils avaient pénétré sous les hautes voûtes, aux parois
scintillantes.

Carrington alluma des lampes. Ils s’engagèrent dans une des
galeries latérales qui semblaient s’enfoncer jusqu’au cœur de la
montagne.

Bien que l’atmosphère y fût glaciale, les mineurs qui tra‐
vaillaient deux par deux, l’un tenant le fleuret, l’autre le lourd
marteau, étaient ruisselants de sueur. Leurs torses demi-nus
étaient moites et brillants.

À chaque groupe qu’ils rencontraient, l’ingénieur Hamilton
posait la même question :

— Eh bien, et les travaux ?

Chaque fois la réponse était la même :

— Rien de bon aujourd’hui, monsieur l’ingénieur.

—  Mauvais début, grommelait l’ingénieur en essayant de ré‐
agir contre le pressentiment qu’il éprouvait.

Enfin, dans l’angle le plus obscur de la galerie, ils trouvèrent
un vieil Irlandais dont la réponse les rasséréna un peu.

—  Nous sommes certainement dans la bonne voie, monsieur
l’ingénieur, dit-il, il y a de l’or dans ce rocher-là, beaucoup d’or.



— Puissiez-vous dire vrai, dit miss Helen.

— Tenez, continua l’Irlandais, j’ai détaché ce matin deux frag‐
ments de minerai d’une richesse peu ordinaire, en voici un que
j’ai mis de côté pour vous le montrer.

Et il tendit à l’ingénieur un morceau de quartz tout étincelant
d’une poussière d’or.

— Voilà qui me rassure, dit Hamilton, en mettant l’échantillon
dans sa poche après l’avoir fait admirer à George et à miss Helen.
Et, dans sa joie, il donna généreusement un dollar de gratifica‐
tion au vieil Irlandais.

Dix mètres plus loin, ils questionnèrent encore un mineur, un
Yankee à la face taciturne et fermée.

— … Rien ! fut la réponse mélancolique de l’homme.

—  Il y en a qui sont plus heureux que toi, répliqua George
Storm. Montrez-lui donc, monsieur Hamilton, le morceau de mi‐
nerai que vous a remis Paddy l’Irlandais.

L’ingénieur tira l’échantillon de sa poche. Le Yankee l’examina
longuement et attentivement.

—  Voulez-vous mon opinion très franche, monsieur l’ingé‐
nieur, dit-il enfin.

— Mais, certainement.

—  Eh bien, l’or que vous voyez là n’y a pas été placé par la
nature.

— Que veux-tu dire ?…



— Tout simplement que la mine a été salée…

Le mot du Yankee fut pour l’ingénieur un trait de lumière. Ha‐
milton, qui savait de quoi Dixler était capable, ne douta pas un
seul instant qu’il n’eût été victime de l’astucieux Allemand, mais
aussi comment eût-il pu avoir des soupçons, les rapports des ex‐
perts étaient tous favorables et de plus – c’était là un fait – on
avait déjà extrait de la mine Superstition pour plusieurs millions
d’or.

— Vous comprenez, reprit le Yankee de sa voix calme, le filon
est épuisé ou bien il est perdu, ce qui revient au même !…

L’ingénieur Hamilton crut voir la foudre tomber à ses pieds.
Helen et George se regardèrent atterrés.

—  Le filon perdu  ! balbutia l’ingénieur avec désespoir, mais
c’est impossible.

— Je ne me trompe pas, murmura le Yankee, je ne travaille ici
que depuis ce matin mais j’ai une grande expérience des mines
d’or, jamais je ne me suis occupé d’autre chose. Si je vous dis que
la veine est épuisée ou perdue, c’est que c’est la pure vérité.

L’homme avait parlé d’un ton de conviction si tranquille que
Hamilton comprit qu’il ne s’était pas trompé.

L’ingénieur porta la main à son front avec égarement, il se vit
perdu.

Ses commanditaires allaient lui demander compte des mil‐
lions de dollars inutilement sacrifiés et peut-être même le croi‐
raient-ils complice de Dixler, vendu lui-même à l’Allemagne  ; il



échangea avec George et Helen, qui eux aussi comprenaient la
gravité de la catastrophe, un regard terrifié.

Il y eut un moment de silence tragique.

— Ce serait l’écroulement de tous nos plans, l’anéantissement
de toutes nos espérances, murmura enfin la jeune fille d’une voix
étranglée par l’émotion ? Mais cela ne se peut pas…, cet homme
se trompe…

— Non, répondit froidement l’ingénieur, ce qu’il a dit est par‐
faitement exact.

—  C’est un désastre, balbutia George Storm, en se serrant
contre Helen, d’un mouvement pour ainsi dire instinctif.

—  Écoutez-moi attentivement, reprit l’ingénieur, on vient de
dire que le filon était épuisé ou perdu ; il est perdu, cela ne fait
pas l’ombre d’un doute.

—  Alors  ? demanda Helen, dont l’angoisse faisait battre le
cœur.

— Il est perdu, oui, mais il n’est pas épuisé !…

— Qui vous le donne à penser ?

— J’ai longtemps étudié la géologie de cette région, je sais que
le banc de quartz aurifère que nous exploitons s’étend à une dis‐
tance considérable sous la montagne. Je le répète, le filon est cer‐
tainement perdu, mais il n’est pas épuisé.

—  Alors, il faut le retrouver, s’écria impétueusement miss
Helen.



—  Croyez-vous que ce soit facile  !… Il n’y a qu’un moyen, la
dynamite, encore ce moyen présente-t-il mille inconvénients.

— Essayons-le, s’écrièrent d’une même voix, Helen et George.

— C’est bien mon intention, reprit l’ingénieur, faites venir Car‐
rington, le Yankee et l’Irlandais, je vais leur indiquer les endroits
où il faut pratiquer les trous de mine, nous les aiderons à dispo‐
ser les fils électriques et je veux qu’à la fin de la journée nous
ayons retrouvé le filon perdu, ou qu’alors…

Sous la direction de l’ingénieur, tout le monde se mit à
l’œuvre. Après avoir consulté les plans de l’ancienne mine, on dé‐
signa les points où, suivant les cartes géologiques de la région, on
avait le plus de chance de retrouver la veine aurifère. Ces prépa‐
ratifs demandèrent plus d’une heure, les travailleurs avaient eu
soin de se retirer des galeries, miss Helen s’était installée dans la
cabine électrique.

Tous attendaient avec impatience !…

Il y eut quelques minutes d’une attente angoissante.

— Feu !… commanda l’ingénieur Hamilton.

Une formidable explosion fit trembler le sol, longtemps réper‐
cutée par l’écho des voûtes souterraines.

Le filon perdu était retrouvé ou la mine complètement effon‐
drée sous les décombres…

q



Chapitre 3 Un affront sanglant

Les membres du conseil d’administration de la Colorado Coast
Company venaient d’arriver un à un dans le somptueux salon ré‐
servé aux assemblées extraordinaires.
C’était Woodwaller, le grand marchand de forêts, Tony Rague‐
neau, un des rois des fourrures, Bliss Bolking, le trusteur du lait,
tous milliardaires et tout-puissants.

Après les shake-hand d’usage, ils prirent place dans les fau‐
teuils de maroquin qui leur étaient réservés et ils attendirent avec
impatience la communication de Dixler  ; ils savaient qu’avec ce
diable d’homme, il fallait toujours s’attendre à quelque surprise
nouvelle.

L’Allemand exultait, il était sûr que le succès qu’il venait de
remporter allait lui donner, près de ses puissants commandi‐
taires, un nouveau prestige.

— Sirs, commença-t-il au milieu d’un silence imposant, je suis
heureux de vous annoncer, le premier, une excellente nouvelle :
la mine de Superstition qui nous coûtait si cher et ne nous rap‐
portait plus une once d’or, est vendue.

— J’espère, interrompit Woodwaller, que vous avez pu sauver
quelques millions de dollars.

—  Je me demande encore, fit Toby Ragueneau, quels sont
ceux qui ont eu la naïveté de troquer de bons dollars contre des
pierres sans valeur.

Dixler ménageait ses effets, comme un véritable comédien.



—  Gentlemen, reprit-il, avec une simplicité affectée, la mine
de Superstition a été vendue par moi à nos adversaires de la Cen‐
tral Trust, pour la coquette somme de deux millions deux cent
mille dollars, dont six cent mille payables comptant.

D’un même mouvement, les administrateurs s’étaient levés
avec des gestes de surprise et d’incrédulité :

— C’est impossible !

— Dixler, vous nous faites une mauvaise plaisanterie.

— Ce n’est pas sérieux !

— C’est un projet irréalisable !

— L’ingénieur Hamilton n’est pas si naïf.

Dixler leur imposa silence d’un geste.

— Gentlemen, fit-il, avec une nuance de reproche dans la voix,
il me semble que je n’ai pas l’habitude de plaisanter. Et si je vous
affirme une chose, c’est qu’elle est exacte ! Je précise donc : non
seulement la mine de Superstition a été vendue dans les condi‐
tions que je viens d’énoncer, mais le contrat de vente a été signé
et enregistré aujourd’hui même, chez M. Hartmann, greffier de la
ville de Clarke et j’ai touché les six cent mille dollars que compor‐
tait le premier paiement.

Il y eut un cri de stupeur.

— C’est invraisemblable !

— Ce Dixler est un être diabolique.

Dixler jouissait de son triomphe :



—  Sirs, continua-t-il en tirant de sa poche son portefeuille,
voici le chèque que m’a signé l’ingénieur Hamilton et qui sera
présenté à la banque aujourd’hui même !…

Revenus de leur première surprise, les commanditaires félici‐
tèrent chaudement leur habile représentant. Un seul d’entre eux,
Woodwaller, gardait une mine renfrognée et mécontente.

—  Tout cela est fort bien, déclara-t-il d’un ton bourru. Évi‐
demment, M.  Dixler a bien mérité du conseil d’administration,
mais pour mon compte personnel, je ne serais pas fâché de savoir
de quel moyen il s’est servi pour réaliser un pareil tour de force.

L’Allemand eut un haussement d’épaules dédaigneux.

— C’est bien simple, dit-il orgueilleusement, je vais donner à
la curiosité de M. Woodwaller, pleine et entière satisfaction. Vous
savez probablement tous, ce que c’est de saler une mine.

— Oui, grogna Woodwaller, on tire un coup de fusil sur le ro‐
cher avec de la poudre d’or qui s’incruste dans la pierre, on fait
ainsi croire à l’acquéreur qu’il y a du métal, là où il n’y en a ja‐
mais eu, et on le vole.

«  C’était une filouterie souvent employée autrefois, par les
bandits de placers.

Tous les regards se tournèrent vers Dixler dont la face ordinai‐
rement pâle s’était empourprée, mais l’Allemand eut vite fait de
reprendre son emprise sur lui-même.

—  Gentlemen, reprit-il effrontément, vous pouvez en penser
ce que vous voulez, oui je l’avoue, j’ai employé le vieux procédé
des bandits de placers, j’ai salé la mine afin de pouvoir la vendre



à mes adversaires de la Central Trust, mais j’ai fait tomber dans
votre caisse deux millions six cent mille dollars. Trouvez-moi un
homme rempli de scrupules, comme M.  Woodwaller, par
exemple, qui en fasse autant, et je lui cède la place volontiers.

Comme beaucoup d’Allemands, Dixler manquait de tact. Au
lieu des applaudissements qu’il attendait, son aveu cynique pro‐
voqua l’indignation de tous.

— Non ! c’est indigne !…

— C’est dépasser la mesure !…

— Nous sommes des spéculateurs, c’est possible, mais nous ne
sommes pas des escrocs.

— Nous ne pouvons approuver une pareille façon d’agir, décla‐
ra nettement Woodwaller, prenant la parole au nom des autres ;
jamais aucun d’entre nous n’apposera sa signature au bas d’un
acte de vente qui nous rendrait complice d’une véritable
escroquerie.

— Prenez la chose comme il vous plaira, monsieur Dixler, fit
un autre, mais nous ne signerons pas.

— Vous ne signerez pas ? demanda l’Allemand, blême de rage
et de confusion.

— Non, non, jamais  ! répliquèrent d’une même voix, tous les
administrateurs.

« L’ingénieur Hamilton est un honorable gentleman, un loyal
adversaire. Il est honteux pour vous de l’avoir filouté de la sorte.
Gardez toute la responsabilité de votre acte, nous ne voulons pas
un cent de ces dollars mal acquis.



— Ou mieux encore, s’écria M. Woodwaller, déchirez l’acte de
vente et rendez l’argent.

—  Pour cela, n’y comptez pas, s’écria l’Allemand, ivre de
colère.

Puis, brusquement, il se calma, reconquit tout son sang-froid
et ce fut d’une voix tranquille, qu’il déclara :

— Sirs ! il est possible que dans tout mon zèle pour vos inté‐
rêts, dont je suis le défenseur, je sois allé un peu loin. Mon opi‐
nion à moi est qu’avec des adversaires tels que les nôtres, toutes
les armes sont bonnes, il faut laisser de côté certains scrupules,
certains préjugés, qui sont de mise en d’autres circonstances  ;
quoi qu’il en soit, il faut que cette affaire ait une solution.

— Oui ! il le faut et tout de suite !…

—  Eh bien  ! voici  ! vous êtes tous détenteurs d’actions de la
mine Superstition. Ces actions, je vous les rachète et je vous les
paie, séance tenante, au cours actuel ; vous me laisserez ensuite
me débrouiller comme je l’entendrai avec l’ingénieur Hamilton.

— C’est malhonnête ! s’écria Woodwaller.

Mais les autres administrateurs avaient envie d’en finir le plus
rapidement possible avec cette malpropre affaire  ; après s’être
concertés un moment à voix basse, ils déclarèrent qu’ils accep‐
taient la proposition de Dixler, qui leur versa immédiatement, en
bank-notes ou en chèques, le montant de leurs actions.

— Et maintenant ! s’écria Woodwaller, qui, d’un tempérament
très sanguin, commençait à sentir le besoin de prendre l’air ; al‐



lons-nous-en. Je suppose que M.  Dixler n’a aucune autre com‐
munication à nous faire.

— Pas la moindre ! messieurs ! répliqua l’escroc, avec une im‐
pudence tranquille.

— Au revoir, alors !

Woodwaller s’était levé aussitôt, imité par tous ses collègues.

Dixler lui tendit la main.

La main de Woodwaller demeura obstinément cachée, der‐
rière son dos.

Avec un second administrateur, l’Allemand n’eut pas plus de
succès, aucun des financiers ne voulût accorder à l’escroc le loyal
shake-hand qu’en Amérique un homme, à quelque classe qu’il
appartienne, ne refuse jamais à un autre homme.

Silencieusement, les autres membres du conseil d’administra‐
tion de la Colorado Coast Company sortirent de la salle du
conseil, laissant Dixler en proie à la rage, et, quand se referma la
porte sur le dernier d’entre eux, il serra les poings dans un geste
de menace.

—  Un jour, s’écria-t-il, l’Allemagne me vengera de ces imbé‐
ciles. Et pour se consoler de cet affront, il sonna son secrétaire, et
se fit apporter un grand verre de whisky.

q



Chapitre 4 La catastrophe

L’explosion qui avait fait trembler le sol à deux milles à la ronde,
avait rempli les galeries de la mine d’une fumée opaque et nau‐
séabonde, dégageant une odeur caractéristique et fétide qui ac‐
compagne la combustion de tous les composés azotés.

En dépit des puissants ventilateurs, disposés à l’entrée des ga‐
leries, celles-ci allaient demeurer inaccessibles pendant au moins
une heure.

L’ingénieur Hamilton, Helen et George attendaient impatiem‐
ment que la mine fût enfin praticable.

L’ingénieur était perplexe, plein de nervosité.

— Avez-vous entendu des bruits d’éboulements, demanda-t-il
à Helen et à George.

— Non, répondit la jeune fille.

—  Ce que je viens de tenter était très hardi, les galeries au‐
raient pu s’ébouler et je ne suis pas encore certain…

—  Calmez donc votre inquiétude, fit observer George Storm,
vous n’ignorez pas que ces couloirs creusés dans la roche vive
sont d’une solidité extraordinaire. Quelques blocs déjà ébranlés
dans leur alvéole ont pu se détacher, mais l’ensemble a résisté,
j’en suis sûr  ; les porphyres et les quartz forment les assises les
plus solides de l’antique écorce de la planète.

Cependant, la fumée se dissipait rapidement, les profondeurs
de la mine apparaissaient comme un brouillard où semblaient
s’agiter des formes indécises, c’était comme le crépuscule d’un



brumeux matin d’automne, succédant à la nuit pluvieuse et
noire.

—  Nous avons véritablement de la chance, murmura l’ingé‐
nieur, d’une voix saccadée, les galeries sont intactes.

—  Je crois, dit George Storm, que maintenant nous pouvons
entrer.

— Je vous accompagne, demanda miss Helen ?

— Non, miss, cela ne se peut pas, répliqua sévèrement l’ingé‐
nieur. Il peut encore rouler sur nous quelques blocs mal descellés
et ce serait criminel de ma part de vous exposer inutilement au
danger.

—  Comme il vous plaira, murmura la jeune fille, légèrement
vexée, allez donc et revenez vite me dire que le filon perdu est
retrouvé.

L’ingénieur Hamilton et George Storm, après s’être munis de
lampes, de fleurets, de pics et de marteaux, s’avancèrent dans les
galeries.

À l’endroit où l’explosion des cartouches de dynamite s’était
produite, des excavations s’étaient creusées, des profondes fis‐
sures s’étaient formées.

À la lueur des lampes, les parois cristallines du roc étince‐
laient de mille feux. L’ingénieur, d’un coup de pic, détacha
quelques fragments. George l’imita.

L’Irlandais, le Yankee et le contremaître qui les suivaient en
firent autant.



Tous ces échantillons furent chargés sur un wagonnet et me‐
nés jusqu’à l’entrée de la mine où miss Holmes, avec l’aide d’un
vieux mineur, les examina.

Mais tous deux avaient beau retourner les pierres brillantes,
les considérer dans tous les sens, ils n’apercevaient que des
traces de métal à peine perceptibles.

— Il vaut mieux que je vous le dise, murmura le mineur, il n’y
a pas dans tous ces cailloux de quoi acheter une bouteille de
whisky.

Miss Helen demeura silencieuse, mais son cœur se serrait à la
pensée du désastre qu’allait causer à la Compagnie du Central
Trust la fourberie de Fritz Dixler.

Pendant ce temps, avec une sorte de rage, George Storm et
l’ingénieur Hamilton continuaient à détacher des morceaux de
rocs.

La sueur au front, ils n’interrompaient leur travail que pour
examiner, à la lueur de leurs lampes, la paroi de la galerie.

—  Rien, il n’y a rien, répétait l’ingénieur avec un amer
découragement.

—  Continuons, répondait George. Il est impossible que nous
ne retrouvions pas le filon perdu.

— Je commence à désespérer.

—  Il faut que nous le retrouvions. Dussions-nous éventrer la
montagne, nous poserons, s’il le faut, de nouvelles cartouches.



— Je commence à craindre que tout cela soit inutile. Oh ! Dix‐
ler savait bien ce qu’il faisait !…

« Je suis cruellement puni de ma naïveté, je me rends parfai‐
tement compte, maintenant, que si la mine de Superstition avait
eu quelque valeur, l’Allemand n’aurait jamais eu l’idée de la
vendre.

— Ne désespérez pas ! tenez ! je vois briller des paillettes d’or.

Et il montrait une cassure fraîche de la pierre, toute scin‐
tillante de métal.

L’ingénieur soupira comme débarrassé d’un lourd fardeau.

— Vous avez raison, murmura-t-il, c’est de l’or !…

Avec une joie fiévreuse, tous deux attaquèrent la roche sili‐
ceuse d’où l’acier de leur pic faisait jaillir des gerbes d’étincelles.
L’or continuait à se montrer en assez grande abondance.

—  Le filon  !… balbutiait l’ingénieur, avec une sorte d’égare‐
ment, je crois que cette fois nous l’avons ressaisi !…

Et il continuait à détacher les fragments de silex avec une
sorte de fièvre, pleine d’allégresse. Dans leurs mains, les lourds
outils d’acier ne pesaient pas plus qu’une paille, ils ne sentaient
pas leur fatigue. Et toujours les fauves rayons du métal conti‐
nuaient à luire à leurs yeux, comme si une rosée d’or eut filtré à
travers la pierre.

À leurs pieds, il y en avait déjà un petit monceau, puis tout à
coup, les paillettes ne reparurent plus.



Ce n’était pas le filon qu’ils avaient retrouvé, c’était une de ces
minuscules veines comme il s’en trouve dans tous les massifs
schisteux.

L’ingénieur Hamilton s’était arrêté, hors d’haleine, les bras
rompus par le violent exercice auquel il venait de se livrer.

— Décidément, balbutia-t-il avec tristesse, je crois qu’il faut y
renoncer.

— Essayons encore, fit George avec obstination.

De nouveau, mais cette fois sans grand espoir, ils se remirent
au travail.

Ce fut peine inutile.

L’or, qui semblait ne s’être montré à eux que pour ainsi dire
les narguer, avait définitivement disparu.

—  Il vaut mieux y renoncer, déclara l’ingénieur. Vous voyez
bien que nous n’arriverons à rien, nous avons perdu la partie.

—  Monsieur Hamilton, répondit George, avec cette vive
confiance que donne la jeunesse, il y a encore au bout de la gale‐
rie une faille que nous n’avons pas encore explorée.

— Examinons-la, si vous le désirez, murmura l’ingénieur avec
une sombre résignation ; mais je suis sûr que ce sera du temps et
de la peine perdus ; aujourd’hui, la chance est contre nous.

— Essayons toujours !…

Ils se trouvaient à ce moment dans la partie la plus profonde
de la mine, ils avaient laissé bien loin derrière eux les ouvriers
occupés à détacher des morceaux de quartz et, dans l’éloigne‐



ment, ils n’apercevaient plus leurs lampes, que comme la lueur
tremblante des feux follets dans la brume d’un marécage.

Comme ils s’avançaient lentement vers l’endroit indiqué par
George, celui-ci eut un brusque mouvement.

— Avez-vous entendu ? demanda-t-il.

L’ingénieur prêta l’oreille et sa physionomie s’altéra :

— Oui  ! fit-il, il se produit autour de nous de sourds craque‐
ments, mais aussi les échos de la mine qui répercutent les
moindres sonorités sont si trompeurs !

L’ingénieur n’eut pas le temps d’achever sa phrase rassurante,
un fracas solennel et sourd comme le bruit d’une avalanche par‐
vint à leurs oreilles, en même temps que les lueurs lointaines des
lampes disparaissaient.

Hamilton et George Storm demeurèrent un moment plongés
dans un silence plein d’angoisse.

—  Expliquez-moi au juste ce qui se passe, demanda enfin le
mécanicien.

—  Mais vous ne comprenez donc pas, mon pauvre George,
s’écria l’ingénieur avec une poignante émotion, ce que j’avais re‐
douté, tout d’abord, vient de se produire, les voûtes des galeries
de la mine, ébranlées par l’explosion, viennent de s’écrouler,
nous sommes ensevelis vivants !

— On viendra à notre secours.

— Ce n’est pas probable. Pour remuer l’énorme amas de rocs
et de terre qui pèse sur nos têtes, il faudrait des machines, des



centaines d’hommes et nous sommes ici en plein désert, à dix
milles de toute habitation. Avant qu’on ait eu le temps de nous
délivrer, nous aurons succombé à la faim ou à l’asphyxie.

George Storm ne trouva pas un mot à répondre, et dans le si‐
lence de l’étroite galerie qui devait être leur tombeau, les deux
hommes échangèrent un regard plein d’un désespoir immense.

q

Chapitre 5 Vers Santa Leona

Miss Helen Holmes s’entretenait encore avec le vieux mineur,
près du wagonnet chargé de pierres schisteuses, quand le sourd
fracas de l’éboulement souterrain parvint jusqu’à elle.
— Que signifie ce bruit ? demanda-t-elle au vieillard.

Celui-ci secoua la tête avec tristesse.

— Je crains bien, miss, qu’il ne se soit produit quelque catas‐
trophe terrible dans la mine !… Tenez ! je ne me suis pas trompé,
voici tous les hommes qui s’enfuient, éperdus.

Sans en entendre davantage, la jeune fille s’était élancée au-
devant des ouvriers qui sortaient, les uns après les autres, de la
voûte d’entrée, avec des visages épouvantés.

La jeune fille alla droit au contremaître. Le pauvre diable était
consterné, ses jambes flageolaient sous lui.

— Miss ! bégaya-t-il, je ne sais si je dois vous dire ! C’est épou‐
vantable !… la voûte de la mine !…



— Mais parlez donc !… s’écria la jeune fille avec impatience.

—  La voûte, reprit le contremaître avec des yeux hagards,
éboulée, anéantie !…

— Où est George Storm ?… M. Hamilton ?…

—  Au fond  ! ensevelis, enterrés vifs  !… murmura Carrington
avec effort.

Helen se sentit atteinte comme d’un coup en plein cœur. Sa
gorge se serra, elle devint d’une pâleur mortelle, et elle crut
qu’elle allait s’évanouir.

Par un effort surhumain, elle domina son mouvement de
faiblesse.

— Il faut les sauver !… s’écria-t-elle, avec égarement.

— Je voudrais bien, miss Helen, mais comment ?… Il faudrait
plus d’une semaine aux quelques hommes dont nous disposons
pour se frayer une route à travers les quartiers du roc qui obs‐
truent les galeries, et dans quelques heures, il sera trop tard… Si
M. Hamilton et M. Storm n’ont pas été écrasés du premier coup,
ils ne tarderont pas à succomber à l’asphyxie.

L’imminence du péril avait rendu à l’Héroïne du Colorado tout
son sang-froid, toute son indomptable énergie, tout son esprit
d’initiative.

— Ce n’est pas ainsi qu’il faut parler, s’écria-t-elle, il faut ten‐
ter l’impossible pour sauver deux existences humaines. Vous,
Carrington, vous allez téléphoner aussitôt à la ville de Clarke,
puis vous vous rendrez chez le médecin le plus proche et vous
l’amènerez. Quant aux ouvriers qui sont là, et qui ont la chance



d’être indemnes, qu’ils commencent à faire le déblaiement, sans
perdre une minute.

— Cela ne servira pas à grand-chose, murmura Carrington, car
ils sont trop peu nombreux.

— N’importe !… faites ce que je vous dis, les minutes sont pré‐
cieuses. Pendant ce temps, je vais aller chercher du secours.

— Mais, où cela ?…

— À la mine d’argent voisine, Santa Leona ! Il y a là une cen‐
taine d’hommes, je suppose que l’ingénieur permettra bien à cin‐
quante d’entre eux, de venir avec moi !…

— Vous n’ignorez pas, dit encore le contremaître, que le che‐
min de fer à voie étroite qui relie Santa Leona à Superstition,
pour le transport du minerai, fait une grande quantité de circuits,
vous aurez presque aussi vite fait d’aller à pied.

— Ne vous inquiétez pas de cela. Exécutez les instructions que
je viens de vous donner et ne vous occupez pas du reste !…

« Je vous jure que je serai promptement rendue à Santa Leo‐
na, et que plus promptement encore, je serai de retour avec une
nombreuse équipe de travailleurs.

Malgré le peu de confiance qu’il avait dans le résultat final, le
contremaître ne pouvait s’empêcher d’admirer l’assurance et le
courage de la jeune fille.

Sans rien lui répondre, il se hâta d’exécuter les ordres qu’il ve‐
nait de recevoir.



Miss Holmes, comme nous avons eu l’occasion de le voir en
plusieurs circonstances, était une mécanicienne experte. Elle
sauta sur une des petites locomotives qui servait à traîner les wa‐
gonnets de minerai, jeta dans le foyer une pelletée de charbon,
puis ouvrit largement la manette du régulateur.

Une minute après, la machine démarrait, puis, avec une vi‐
tesse sans cesse accrue, dévalait vertigineusement les pentes de
la sierra.

Le paysage, en cette partie de l’État du Nevada, est un des plus
sauvages qui existent  ; partout des monceaux de caillasses, des
rocs édentés, d’arides ravins que les pluies hivernales changent
en torrents ; à l’horizon, un cercle de montagnes qui semblent se
refermer derrière les voyageurs ; nulle part trace d’habitation ou
de verdure ; c’est le désert où ne coule nulle source et sur lequel
pèsent éternellement les rayons d’un soleil de plomb.

Miss Helen, debout sur l’étroite plate-forme, le front ruisse‐
lant de sueur, le visage fouetté par la pluie noire et les escarbilles,
ne songeait guère à examiner le décor qu’elle traversait à toute
vitesse.

Les yeux fixés sur le manomètre, qui lui indiquait la tension
de la vapeur, la main sur la manette du régulateur, elle ne quittait
cette attitude que pour jeter dans le foyer des pelletées de char‐
bon, sitôt que le feu commençait à baisser.

Tout à coup, elle eut une exclamation de désespoir, elle n’avait
plus de charbon !…

Et elle était encore à plus d’un mille de Santa Leona. La ten‐
sion de la vapeur baissait d’instant en instant, miss Helen, mal‐



gré tout son courage, sentait monter à ses yeux des larmes de
rage et de désespoir.

La locomotive allait maintenant très lentement, elle franchit
encore une centaine de mètres en vertu de la vitesse acquise, puis
ses roues patinèrent et elle s’arrêta.

Miss Helen regarda autour d’elle. Dans le lointain, elle aperce‐
vait les cheminées de la mine de Santa Leona ; à ses pieds, un ra‐
vin profond, un véritable gouffre, qui séparait deux montagnes.

Il lui fallait deux heures au moins pour descendre au fond de
ce ravin et pour remonter sur l’autre bord.

Au-dessus du gouffre, les ingénieurs avaient installé un de ces
monte-charge aériens grâce auquel, sur de gros fils de fer on fait
glisser des wagonnets de minerai.

En regardant cette étrange machine, la jeune fille eut une
inspiration.

N’était-elle pas l’acrobate qui avait émerveillé toute l’Amé‐
rique en sautant d’une falaise de trente mètres dans la mer, en se
jetant à l’eau avec son cheval du haut d’un pont, et en accomplis‐
sant ces mille exploits sportifs qui l’avait fait surnommer l’Hé‐
roïne du Colorado !…

— Il est heureux, somme toute, songea-t-elle, que ma locomo‐
tive se soit arrêtée ici.

«  Avec un peu d’audace, j’aurai franchi ce ravin et, dans dix
minutes, je serai arrivée à Santa Leona.

Sans plus réfléchir, miss Helen escalada un des poteaux qui
soutenaient les fils de traction, puis se suspendant par les poi‐



gnets à un des tracteurs, le corps balancé dans le vide, elle com‐
mença la vertigineuse traversée.

Fermant les yeux pour ne pas voir sous ses pieds le gouffre
béant, elle commença à glisser lentement le long du fil, mais à
mesure qu’elle avançait, elle sentait les muscles de ses bras
s’engourdir.

Comme il arrive dans certains cauchemars, elle avait par ins‐
tants une irrésistible envie d’ouvrir les mains et de se laisser tom‐
ber dans l’abîme. Ses oreilles bourdonnaient, il lui semblait que
des voix confuses l’appelaient d’en bas.

« Tu n’as plus rien à faire, ici-bas, lui susurraient ces voix, ce‐
lui que tu aimes est mort ! Il n’est plus pour toi de bonheur sur
terre !… C’est seulement dans la paix du tombeau que tu trouve‐
ras la tranquillité. Un simple geste et tu seras délivrée des tor‐
tures de la vie !… »

Miss Helen eut besoin de toute son énergie pour résister à
cette espèce de fascination, ses poignets tuméfiés ne portaient
plus qu’à grand-peine le poids de son corps et ses artères bat‐
taient à grands coups lorsqu’enfin elle atteignit l’autre bord du
ravin.

Elle se laissa glisser à terre plus morte que vive, elle éprouvait
une fatigue atroce, mais elle n’était plus qu’à une faible distance
de Santa Leona.

Courant à perdre haleine, elle y arriva.

Trouver un ouvrier qui la conduisit à un ingénieur ; raconter à
celui-ci, en quelques mots, la catastrophe de Superstition fut
pour elle l’affaire d’un instant.



Dans ces solitudes désolées, la solidarité est la première des
vertus. Là, plus qu’ailleurs, l’homme a besoin de son semblable.

— Ce que vous me demandez, miss Helen, ne se refuse jamais,
je serais bien heureux que vous vinssiez à mon secours, si jamais
une explosion semblable se produisait dans mon exploitation,
mais il ne faut pas perdre un instant.

Aussitôt prévenus par un contremaître, les ouvriers abandon‐
nèrent précipitamment leur travail et s’entassèrent en désordre
dans les wagonnets qui servaient au transport du minerai. Miss
Helen prit place à leurs côtés, ainsi que l’ingénieur de Santa Leo‐
na et, une demi-heure après, toute l’équipe de travailleurs débar‐
quait à la mine Superstition.

On se mit à l’œuvre sans perdre un instant.

Sur les conseils de l’ingénieur, on renonça à déblayer les gale‐
ries, ce qui eut été trop long, et l’on se mit en devoir d’essayer de
percer perpendiculairement à la voûte, dans un endroit où
l’épaisseur du roc paraissait plus faible.

—  Je ne vous cache pas, cependant, dit l’ingénieur de Santa
Leona à ceux qui l’entouraient que nous n’avons que de bien
faibles chances de sauver les victimes, j’ai vu malheureusement
beaucoup de catastrophes du même genre, et quand les ensevelis
n’ont pas été tués sur le coup, l’asphyxie fait rapidement son
œuvre.

À l’heure même où se faisait la catastrophe, Dixler installé
dans son cabinet, fumait nonchalamment son éternel cigare, tout
en compulsant diverses paperasses.



Quoique la vente de la mine eût rapporté la forte somme, l’Al‐
lemand n’était pas satisfait. Il sentait que, depuis la dernière
réunion du conseil d’administration, ses commanditaires
n’avaient plus en lui la même confiance, et il ne se dissimulait
pas qu’à la première occasion ils s’empresseraient de le
débarquer.

Il était plongé dans ces moroses réflexions lorsque son secré‐
taire lui apporta une dépêche. Il l’ouvrit distraitement, mais dès
qu’il eut jeté un coup d’œil, il devint d’une pâleur effroyable.

Cette dépêche lui annonçait que George Storm et Hamilton
avaient été enterrés sous un éboulement et qu’on ne conservait
aucun espoir de les sauver.

—  Tant pis pour eux, grommela-t-il, en froissant la dépêche
d’un air mécontent, ce sont deux ennemis de moins, voilà tout !…

«  J’ai, se dit-il, la réputation d’un homme impitoyable, sans
scrupule et sans cœur, il serait peut-être habile de ma part de
faire un peu de sentiment à propos de la mort de cet imbécile de
Hamilton. Puis, maintenant que George Storm n’existe plus, le
moment est peut-être venu de reprendre mes anciens projets de
mariage avec miss Helen. Décidément, j’y vais !…

Un quart d’heure plus tard, Dixler montait en auto et filait
vers la mine Superstition, en quatrième vitesse.

q



Chapitre 6 L’agonie

Après être restés pendant quelques minutes plongés dans une
prostration affreuse, l’ingénieur Hamilton et George Storm se
ressaisirent et, tout d’abord, ils éteignirent une de leurs deux
lampes, puis essayèrent de se rendre compte de la façon dont
l’éboulement s’était produit et de voir s’ils ne pourraient pas
trouver un moyen de salut.

Pendant longtemps, George Storm frappa à coup de pic sur la
paroi rocheuse afin d’attirer l’attention.

— Ce que vous faites là est inutile, mon pauvre George, il fau‐
drait des trains entiers et plusieurs équipes de travailleurs pour
déblayer les décombres qui nous écrasent.

« Il y a longtemps que nous serons morts lorsqu’on parviendra
jusqu’à nous, si même on essaie de le faire.

L’ingénieur avait raison, George ne le comprenait que trop ; il
laissa tomber ses outils avec découragement. Mais une minute
plus tard il les reprenait au grand étonnement de son
compagnon.

— Que voulez-vous donc faire ? demanda ce dernier.

—  Puisque nous n’avons pas de meilleure distraction, fit
George, je veux examiner la dernière faille, celle que nous allions
étudier lorsque l’éboulement s’est produit. Ce serait une amère
ironie, dans la situation où nous sommes, que de trouver le fa‐
meux filon.

— À quoi cela nous mènera-t-il ?…



— Qu’importe, je vais voir !…

L’ingénieur haussa les épaules pendant que George, armé de
sa lampe et de ses outils se mettait en devoir d’entamer la roche
schisteuse. Tout à coup le mécanicien poussa un cri de surprise :

—  L’or  !… Monsieur Hamilton, s’écria-t-il éperdu  ! Un filon
plus riche que je n’en ai jamais vu, une vraie pêche d’or !…

Tout désespéré qu’il fût, l’ingénieur ressenti une violente émo‐
tion, il s’approcha à son tour et dut reconnaître que George ne
s’était pas trompé.

Dans cette anfractuosité du roc, l’or s’étalait en abondance,
non plus en paillettes minuscules, mais en gros fragments, en vé‐
ritables pépites dont la moindre constituait une fortune.

— Cela ne nous avance pas à grand-chose, soupira l’ingénieur ;
nous serons enterrés dans l’or, et voilà tout  ! je donnerais bien
toute cette richesse pour me retrouver à l’air pur.

— Quelle terrible malchance, murmura George. Moi qui aurais
pu rendre miss Helen si heureuse.

Les deux hommes demeurèrent silencieux, il semblait que la
découverte de ce gisement d’une fabuleuse richesse eût augmenté
leur désespoir et leur souffrance.

De temps en temps, George Storm se levait et donnait
quelques coups de pic contre la paroi, dans l’espoir insensé de se
faire entendre du dehors. Mais bien vite, il comprenait la folie
d’une pareille tentative et laissait retomber dans un immense
découragement.



— Ne trouvez-vous pas, dit brusquement l’ingénieur, que l’air
semble plus lourd ?…

— C’est vrai !… Je vais souffler cette lampe qui absorbe inuti‐
lement une part du peu d’oxygène qui nous reste.

La lampe soufflée, ils se trouvèrent dans de profondes té‐
nèbres. Ils ne se parlaient pas, il y a des situations si terribles que
les paroles deviennent inutiles.

Dans les ténèbres de la caverne, ils n’entendaient que le bruit
de leur respiration sifflante.

— J’étouffe, balbutia George.

— Levez-vous, conseilla l’ingénieur, l’acide carbonique est plus
lourd que l’oxygène et s’accumule au niveau du sol ; debout, vous
respirerez plus aisément !…

Des minutes qui leur semblèrent longues comme des siècles
s’écoulèrent  ; il leur semblait qu’il y avait de longues années
qu’ils étaient enfermés dans ce trou noir d’où ils ne devaient plus
sortir.

Cependant les premiers phénomènes de l’asphyxie commen‐
cèrent à se produire :

Les oreilles des deux victimes bourdonnaient. Elles étaient en
proie à une maladive excitation.

George divaguait.

—  Maintenant, murmurait-il, nous avons de l’or, nous allons
réaliser toutes sortes de beaux projets ; d’abord j’épouserai miss



Helen, c’est là le plus important !… Nous achèterons la propriété
du général Holmes !…

— Pauvre garçon ! murmura l’ingénieur.

—  Pourquoi m’appelez-vous pauvre garçon  ? s’écria George
subitement furieux, je suis riche, très riche !…

Pendant longtemps ainsi il continua à battre la campagne,
puis les symptômes changèrent, George avait la poitrine en feu, il
étouffait, son cœur sautait à grands coups avec une effroyable
sensation d’angoisse.

— De l’air ! de l’air ! bégayait-il.

Des nausées l’envahissaient ; les prunelles lui sortaient des or‐
bites et des points de feu dansaient devant ses yeux dans
l’obscurité.

Il finit par s’abattre râlant sur le sol, à côté de l’ingénieur Ha‐
milton qui, moins robuste que son compagnon, avait résisté
moins longtemps que lui.

Tout à coup, George cessa de souffrir, il rêvait, il était en proie
à une de ces hallucinations qui se produisent dans certains cas. Il
se voyait parcourant avec Helen des paysages merveilleux, des
jardins parés de toutes les fleurs de la Floride, de tous les fruits
de la Californie. Il y avait aussi de vieux cèdres tout pareils à ceux
de ce jardin public dans lequel il avait sauvé la vie de la petite
Helen, des paysages merveilleux, alors que tout enfant lui-même,
il gagnait sa vie en vendant des journaux.

Enfin tout se brouilla dans sa pauvre cervelle et il n’eut plus
aucune perception des choses qui l’entouraient.



Cependant, à travers la léthargie où il était plongé, léthargie
qui ne précède la mort que de peu de temps, George Storm eut
tout d’un coup la vague sensation d’un bruit violent au-dessus de
sa tête. Il semblait que l’on ébranlait à coups redoublés la voûte
du rocher.

Malgré l’état d’inconscience où il était plongé, il fit un effort
désespéré pour se relever, mais ses forces le trahirent ; il retomba
sur le sol définitivement anéanti.

q

Chapitre 7 Le tombeau d’or

—  Nous n’avons que peu de chances de les retrouver vivants,
avait dit l’ingénieur de Santa Leona.

Et miss Helen lui avait répondu :

—  N’y eût-il qu’une seule chance favorable contre un million
de chances contraires, qu’il faudrait essayer encore, c’est seule‐
ment une raison d’agir plus vite et plus énergiquement.

— Miss Helen, avait répondu l’ingénieur, j’admire votre réso‐
lution et je vous jure que si cela ne dépend que de moi et de mes
hommes, nous réussirons.

Stimulés par la présence de la jeune fille, par les encourage‐
ments et les promesses qu’elle leur prodiguait, les mineurs
s’étaient mis à l’œuvre avec une véritable furie.



Sous leurs efforts, la terre et les rocs semblaient fondre pour
ainsi dire à vue d’œil.

Grâce à un vieux plan de la mine que lui avait procuré miss
Helen, grâce aussi aux indications du contremaître, l’ingénieur
avait pu repérer exactement l’endroit où l’éboulement s’était pro‐
duit, l’endroit où devaient se trouver les deux ensevelis vivants.

Au bout d’un quart d’heure, une excavation profonde avait été
pratiquée et bien que la couche de sable et de terre eut été dépas‐
sée, le travail continuait à avancer rapidement.

—  Pour une fois, expliqua le contremaître, nous avons de la
chance, nous sommes tombés sur une couche de schiste dont les
minces feuillets s’écrasent sous la pioche.

« Si nous ne rencontrons pas une roche d’un grain plus serré,
avant une heure nous aurons crevé la voûte de la galerie.

—  Mes amis, s’écria miss Helen, s’adressant à tous les tra‐
vailleurs, je promets de vous récompenser tous magnifiquement,
si nous réussissons et même si, par malheur, nous arrivons trop
tard, vous serez indemnisés largement de votre peine.

Et elle allait de l’un à l’autre, les exhortant, les suppliant
même, leur communiquant à tous le noble zèle dont elle était
animée.

Tout à coup, un des mineurs poussa un cri de surprise et ap‐
pela ses camarades.

Sa pioche au-dessus de la couche schisteuse venait de rencon‐
trer le vide.



L’ouverture fut rapidement agrandie et tous se penchèrent an‐
xieusement vers la margelle béante de ce puits de ténèbres, au
fond duquel gisaient deux créatures humaines.

Miss Helen demeura un instant surprise de ce résultat si
rapide :

—  Ne m’aviez-vous pas annoncé, dit-elle à l’ingénieur, qu’il
faudrait encore deux ou trois heures d’un dur travail avant d’arri‐
ver à la voûte.

— J’avais dit l’exacte vérité, miss Helen, mais nous avons eu le
bonheur inouï d’aboutir à une faille, à une crevasse, nous abouti‐
rons infailliblement dans la galerie où se trouvent, d’après vos in‐
dications, M. Hamilton et M. Storm.

— Alors je vais y descendre à l’instant même.

— Vous, miss Helen ?…

— Oui ! Aucun de vos hommes, si braves soient-ils, ne saurait
descendre le long des parois hérissées d’aspérités, le long de ces
rocs tordus par l’explosion. Pour moi, dont vous n’ignorez sans
doute pas les exploits acrobatiques, cette descente n’est qu’un
jeu.

—  Alors, répondit respectueusement l’ingénieur, nous allons
au moins prendre des précautions pour que vous ne courriez que
le minimum de danger et que la mine ne fasse pas une victime de
plus.

— Voici ce que je vous demande, vous m’attacherez avec une
corde à la ceinture et je tiendrai en main une autre corde que



vous remonterez à la moindre secousse dès que j’aurai attaché le
corps d’un de nos amis.

—  Prenez garde, miss Helen  ; en vous aventurant dans cette
atmosphère méphitique, vous risquez de tomber vous-même
asphyxiée.

— Si j’éprouve un malaise, je secouerai la corde et vous me re‐
monterez, mais je vous en supplie, hâtons-nous, les minutes sont
des heures pour ces malheureux qui agonisent au fond de leur
tombeau de pierre.

On obéit à la jeune fille avec empressement et, retenue par la
corde que maintenaient deux vigoureux mineurs, elle se laissa
glisser dans l’ouverture béante.

Quelques mètres plus bas, elle put prendre pied sur une saillie
du roc et la périlleuse descente commença.

Il y avait des corniches de roc où elle avait à peine la place de
poser le pied, mais qui pourtant lui fournissaient un point
d’appui.

À mesure qu’elle descendait, l’atmosphère mortelle du fond
montait vers elle et elle respirait avec plus de difficulté, mais elle
dominait le malaise qui l’envahissait, bien que le bourdonnement
du vertige commençât à chanter à ses oreilles sa chanson de
mort.

Enfin, elle atteignit le fond du puits, ses pieds foulèrent le roc
qui formait le sol de la galerie.

La lampe dont elle s’était munie, illumina la paroi de quartz
qui lui apparut dorée comme le lambris d’un palais, elle ne s’ar‐



rêta pas à cette constatation. Elle alla droit aux deux corps qu’elle
voyait gisants sur le sol, et sans calculer, sans réfléchir, d’un geste
inconscient elle s’élança vers George Storm, l’attacha solidement
sous les aisselles avec la corde dont elle s’était munie et le traîna
juste au-dessous de l’orifice où le ciel n’apparaissait plus que
comme une grosse tache bleue.

Frénétiquement, elle secoua la corde.

Le corps de George fut remonté jusqu’aux régions supérieures.

À ce moment, un personnage qui venait de descendre d’une
somptueuse auto et qui n’était autre que Fritz Dixler se mêla au
groupe des mineurs et murmura d’un ton de compassion
hypocrite :

— Pauvre M. Storm !… il est mort hélas !…

Le médecin, qui en ce moment même examinait le mécani‐
cien, se releva brusquement.

—  Non, monsieur Dixler, fit-il non sans ironie, M.  George
Storm est parfaitement vivant, et je vous garantis que d’ici peu,
quand je lui aurai prodigué les soins qu’exige son état, il sera sur
pieds, prêt à vous remercier de l’intérêt que vous prenez à sa
santé.

Tous les mineurs connaissaient l’animosité qui existait entre
Dixler et la Central Trust, un gros rire courut parmi les groupes.

Dissimulant sa colère et son désappointement, l’Allemand
s’était retiré à l’écart en affectant une attitude pleine de dignité.

C’est ainsi qu’il put assister au retour à la lumière, puis au re‐
tour à la vie de l’ingénieur Hamilton que miss Helen, après s’être



reposée quelques minutes, était allée chercher à son tour au fond
du gouffre.

Il vit miss Helen et George s’embrasser, se serrer les mains, en
échangeant les plus douces promesses.

L’Allemand faisait les plus grands efforts pour cacher sa fu‐
reur et pour se consoler lui-même de sa déconvenue.

— Tout cela n’empêche pas, se disait-il, comme fiche de conso‐
lation, que je leur ai vendu pour plus de deux millions de dollars
une mine qui ne renferme certainement pas un kilogramme d’or.

Mais George et Hamilton l’avaient aperçu. Ils se dirigèrent
vers lui :

— Monsieur Dixler, dit miss Helen, permettez-moi de vous re‐
mercier, en mon nom et au nom de mes amis, de l’excellente af‐
faire que vous nous avez fait conclure.

Dixler rougit jusqu’aux oreilles.

— Oui, oui, balbutia-t-il avec effort, la mine !

— Vous êtes trop modeste, cher monsieur Dixler, c’est un véri‐
table cadeau que vous avez fait à la Central Trust, nous venons de
découvrir une poche d’or que l’on peut évaluer, selon l’apprécia‐
tion la plus modeste, à cinq millions de dollars !

Un rictus de haine se dessina sur les traits de l’Allemand, si fu‐
rieux qu’il ne trouva pas un mot à répondre. Il s’enfuit en serrant
les poings et en grinçant des dents, poursuivi par les huées des
mineurs, tandis que George Storm et miss Helen allaient re‐
joindre l’ingénieur Hamilton, maintenant complètement remis
de la terrible épreuve qu’il venait de traverser.



q

Chapitre 1 L’innocence de Spike

Depuis déjà quatre mois, Spike subissait sa peine à la prison de
Las Vegas.
Le pauvre garçon, encore une fois victime de la canaillerie de
Dixler, avait revêtu de nouveau l’infâme costume cerclé vert et
jaune qui est l’uniforme des forçats américains.

Les jours s’écoulaient pour lui mornes et lourds, et les nuits
sans sommeil se passaient à songer douloureusement au passé.

Pourquoi n’avait-il pas suivi la voie droite, la bonne route des
honnêtes gens ? Il serait aujourd’hui un gentleman. Grâce à son
intelligence et à son travail, il aurait fait fortune comme les
autres et vivrait heureux, respecté, en libre citoyen de la libre
Amérique.

Tandis que maintenant, flétri, déchu, il vivrait et mourrait
dans la chiourme, méprisé par tous ceux qui par hasard se souve‐
naient de lui.

Et la pensée que Helen Holmes ne songeait plus à lui qu’avec
dégoût, le torturait comme une blessure fraîche.

Dans la journée, les forçats étaient occupés à l’extraction du
minerai dans une mine de cuivre qui se trouvait aux environs de
la ville non loin des bords du San Joaquin.

Bien des fois Spike avait eu la pensée, quand il interrompait le
travail, de se jeter dans le fleuve et d’en finir d’un seul coup avec



ses misères, mais un espoir le faisait toujours hésiter au dernier
moment.

Qu’attendait-il pourtant ?

Un jour, pendant le repos de deux heures, Spike était étendu à
l’ombre d’un énorme quartier de roche et rêvassait à d’impos‐
sibles choses, bercé par une demi-somnolence, quand il entendit
comme un murmure à côté de lui.

Il lui semblait qu’on prononçait son nom.

— Spike, eh ! Spike… as-tu fini de dormir, vieux singe ?

—  Qui me parle  ? demanda Spike en se dressant sur son
coude.

— Un ancien ami.

— Je n’ai plus d’amis.

—  Tu te trompes, mais ne bouge pas, ce cochon de Lang, le
surveillant, regarde de notre côté. Tu n’as pas besoin de me voir,
tu n’as qu’à m’écouter.

— Parle.

— Est-ce que tu n’en as pas assez, vieux frère, de la vie que tu
mènes ici ?

— Demande à un blessé s’il veut guérir.

— Eh bien ! il y a peut-être un moyen d’aller respirer le bon air
de la prairie.

— Que faut-il faire ?



— Tu le sauras tout à l’heure. Pour le moment, il faut me ré‐
pondre franchement. Es-tu toujours un gars d’attaque décidé à
tout risquer ?

— Ça dépend…

—  Oh  ! alors, si tu commences à discuter, nous ne pourrons
pas nous entendre. Je t’ai cependant connu plus coulant autre‐
fois, mon camarade.

— Qui donc es-tu ?

— Comment, tu n’as pas reconnu ma voix ?

— Non…

— Lefty !

Spike eut un brusque sursaut.

Lefty ! C’était Lefty, le bandit qui l’avait associé à tous ses for‐
faits, son mauvais génie… Lefty était là.

L’ancien homme de Dixler se méprit sur le sens du geste de
Spike.

— Hein, oui… ça te la coupe, vieille boule, de me savoir près de
toi, mais ne remue donc pas comme ça, ou Lang va nous tomber
sur le poil. Quand il aura le dos tourné, nous continuerons notre
petite conversation. Le surveillant Lang, après un long regard
soupçonneux dans la direction du quartier de roche au pied du‐
quel Spike était étendu, s’éloignait, se dirigeant vers un autre
point du chantier.

Alors il y eut un glissement sur le sol, et Spike aperçut soudain
Lefty à côté de lui.



—  Là, nous pouvons causer, maintenant, vieille boule, dit le
bandit… Tu es content de me voir ?

— Non, répondit nettement Spike en le regardant fixement.

— Tu n’es pas poli, mon garçon, mais je ne t’en veux pas, car je
t’ai toujours connu un caractère de hérisson… mais si tu n’es pas
content maintenant, tu le seras tout à l’heure.

L’ancien comédien, l’air grognon, se remit dans son trou de
roche.

Sans paraître faire attention à l’attitude, plutôt hostile, de
Spike, Lefty poursuivit.

— Je ne suis arrivé que depuis deux jours sur le chantier ; c’est
pour cela que tu ne m’avais pas encore rencontré, mais en ces
quarante-huit heures je n’ai pas perdu mon temps. Ah ! ici, c’est
un bon chantier, ce n’est pas comme aux mines du Nevada où
j’étais employé jusqu’à présent  ! Ici, un honnête garçon, un peu
intelligent, ne doit pas être long, s’il sait profiter des circons‐
tances, à reprendre sa liberté et à aller faire le gentleman un peu
plus loin.

Il se rapprocha de Spike et baissant encore la voix :

— Voici ce que j’ai imaginé. Tu as dû remarquer comme moi
que lorsqu’on fait partir un coup de mine, les surveillants qui ont
peur pour leur peau s’éloignent le plus loin possible, laissant les
pauvres forçats pour surveiller l’opération. C’est à ce moment
que je compte fausser compagnie à ces messieurs. Après l’explo‐
sion, on constate l’effet du coup et on ne pense guère à nous
autres. Moi, pendant ce temps, je serai déjà loin…



— Et les sentinelles ? interrompit Spike.

— Il n’y en a que de loin en loin, mais si quelqu’un me barre la
route, tant pis pour lui… j’ai pu cacher un couteau.

—  Et ton costume, tu ne penses pas aller bien loin avec ton
beau complet jaune et vert ?

Lefty eut un rire silencieux.

—  Tu me prends donc pour un imbécile. Mon premier soin,
avant-hier, a été d’acheter des vieux vêtements à un brocanteur
qui a dû les déposer à un endroit que je connais.

— Tu avais donc de l’argent ?

— Dixler n’oublie pas ses amis.

— C’est parfait. Bonne chance.

— Tu ne veux pas filer avec moi ?

— Non.

Et Spike dit ce non avec encore plus d’énergie que le premier.
Les yeux louches de Lefty eurent une lueur farouche. Il saisit le
poignet de Spike et gronda.

— Toi… tu vas me vendre !

Spike haussa les épaules.

— Imbécile !

— Alors, pourquoi ne veux-tu pas t’échapper avec moi ?



— Parce que je ne veux plus rien avoir de commun avec toi  !
répondit Spike avec violence, parce que tous mes malheurs
viennent de toi, et que je ne veux plus te connaître.

—  Oh  ! oh  ! ricana Lefty, serais-tu devenu vertueux, par ha‐
sard ? Tu étais moins scrupuleux autrefois.

—  Autrefois, tu me tenais sous ta dépendance… autrefois,
j’étais lâche, j’avais peur de toi et de Dixler. Vous m’aviez en votre
pouvoir, j’étais votre chose, votre instrument. Tu me menaçais à
chaque instant de la dénonciation si je résistais à vos volontés,
vous faisiez de moi tout ce qu’il vous plaisait… Aujourd’hui, c’est
fini… je suis libre…

Lefty éclata de rire.

— Ah çà ! tu es fou, vieux singe, libre ? Essaie de faire trois pas
en dehors du camp.

— Ça m’est égal… oui, je suis prisonnier, forçat, c’est entendu,
mais je suis libre de bien me conduire si je veux, je ne sens plus
peser sur mes épaules votre effroyable emprise à Dixler et à toi !

— Ce n’est pas possible, on m’a changé mon Spike, essaya de
plaisanter le gredin.

— Oui, changé, bien changé…

— Quelque pasteur t’aura converti.

— Il n’y a pas de pasteur dans l’occurrence mais il y eut une
petite voix si douce qui m’a dit un jour  : « Je voudrais tant que
vous fussiez honnête homme… » et cela a suffi.

Un coup de sifflet strident se fit entendre.



— Le repos est fini, murmura Spike en se levant.

Lefty l’imita.

Il regarda, quand il fut debout, son ancien complice sous le
nez et lui dit un seul mot :

— Abruti !

Et il s’en alla en se dandinant rejoindre son équipe ; Spike le
suivit des yeux jusqu’au tournant du chemin, poussa un soupir
quand il eut disparu, ramassa sa pioche et se dirigea vers le lieu
où il travaillait.

Aussitôt que les deux hommes eurent disparu, un phénomène
étrange se produisit à quelques pas de la roche auprès de laquelle
Spike avait fait sa sieste.

Il y avait là un amas de débris de quartz qui formait une sorte
de petit tumulus et qui brusquement s’éboula.

Un homme en sortit.

C’était un surveillant à rude figure dont les petits yeux fure‐
teurs avaient une flamme de joie.

—  Ma parole, murmura-t-il, tout en essuyant comme il pou‐
vait la poussière blanche qui le couvrait, je n’étais pas à mon aise
dans ma petite cachette, mais je n’ai pas perdu mon temps.

Le lendemain, Lefty tentait de mettre son hardi projet à
exécution.

Les circonstances semblaient le favoriser. On venait de char‐
ger un énorme fourneau de mine, et tout le monde s’était écarté,
les surveillants plus loin que les autres.



Lefty, tapi derrière une grosse roche, attendait le moment.

L’explosion eut lieu, formidable.

Le bandit, se relevant, se lança en avant, courant de toutes ses
forces.

— Stop ! cria tout à coup une voix menaçante.

Lefty tourna la tête et aperçut deux gardiens armés de cara‐
bines qui, surgis subitement à vingt pas de lui, le tenaient en
joue.

Lefty se coucha, fit un brusque crochet et détala encore plus
vite.

Deux coups de feu retentirent.

Lefty roula comme un lapin.

Les deux surveillants s’élancèrent. Ils appelèrent quelques for‐
çats et firent transporter le corps de l’homme de Dixler à
l’ambulance.

Quand Lefty fut couché, on examina ses blessures.

Il avait reçu une balle dans les reins. Une autre lui avait labou‐
ré les côtes et s’était logée dans le poumon.

Il était perdu, mais il vivait encore.

On le transporta à l’infirmerie de la prison.

Ce fut là qu’il reprit connaissance.

Le médecin était auprès de lui.



Lefty voulut faire un mouvement. Une atroce douleur le fit re‐
tomber sur sa couche.

— J’ai mon compte, hein ? interrogea-t-il.

Le docteur hocha la tête sans répondre.

— Bon, j’ai compris, fini, nettoyé, bonsoir la compagnie.

Il parut réfléchir, puis il ajouta :

— Je voudrais bien voir M. Wilcox, le directeur de la prison,
j’ai des révélations à faire.

Le médecin donna un ordre à une infirmière qui s’éloigna aus‐
sitôt. Cinq minutes après, le directeur était au chevet de
l’agonisant.

— Vous voulez me parler ? demanda M. Wilcox.

— Oui, monsieur le directeur, dit Lefty d’une voix faible… au
moment de passer l’arme à gauche, on a de drôles d’idées… Figu‐
rez-vous que je me persuade que je m’en irais plus tranquille si je
vous racontais une petite histoire qui intéresse particulièrement
un brave garçon qui est ici.

— Je vous écoute.

— Vous savez que c’est à propos de l’affaire de Cedar Grove.

— En effet.

— J’avais un complice.

— Spike ?



— C’est cela même… Eh bien, Spike n’est pour rien dans l’af‐
faire. J’avais réussi à le terroriser et c’est, affolé par les menaces,
qu’il s’est joint à moi pour l’expédition qui s’est terminée par la
mort du général Holmes.

« Je jure que je dis la vérité.

—  C’est bien, fit gravement le directeur, vous avez là une
bonne pensée. Je vais rédiger votre déclaration et vous la
signerez.

—  Volontiers, monsieur le directeur, mais dépêchez-vous de
faire vos écritures, car je sens que je n’irai pas loin.

Une demi-heure plus tard, Lefty renouvelait ses aveux en pré‐
sence de Spike et signait le papier où ils avaient été consignés. Le
fonctionnaire et le médecin s’éloignèrent un peu.

Les deux forçats restèrent seuls en présence.

— Tu vois, Spike, dit Lefty dont la voix baissait, j’ai réparé le
mal comme je l’ai pu.

Spike, très ému, lui prit la main et la lui serra. Lefty murmura
encore entre ses dents :

— C’est cette canaille de Dixler qui m’a perdu…

Il ferma les yeux ; Spike crut que tout était fini. Au bout d’un
moment, Lefty murmura encore :

— Ah ! si j’avais aussi entendu une petite voix douce… Mais ja‐
mais… jamais… il n’y a eu de petite voix douce pour dire à Lefty
ce qu’il fallait faire…



Les lèvres s’agitèrent encore quelques instants puis il eut un
sursaut et ce fut tout. Lefty était mort. Spike pleurait. Une main
qui se posait sur son épaule le fit tressaillir.

— Suivez-moi à mon bureau, Spike, dit le directeur, j’ai à vous
parler.

Spike jeta un dernier regard sur Lefty qui maintenant semblait
apaisé dans la mort, quitta la chambre funèbre et suivit M. Wil‐
cox. L’entretien entre le directeur et le forçat fut bref.

— Vous quitterez l’établissement de Las Vegas à la fin du mois,
déclara M. Wilcox.

— Puis-je vous demander où j’irai ?

— Où vous voudrez.

Le cœur de Spike se mit à battre à grands coups, un espoir fou
remplit tout son sang et le faisait sonner comme une volée de
cloches dans ses oreilles.

Il balbutia :

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Que vous êtes libre, mon garçon, conclut rondement le di‐
recteur, dont la rude physionomie s’éclaira d’un sourire.

« La déclaration de Lefty vous innocente et puis votre bonne
conduite, depuis que vous êtes au pénitencier, efface vos an‐
ciennes peccadilles. Vous sortirez le 30, mais à partir d’aujourd’‐
hui, vous êtes exempt de tout travail et de toute corvée. Vous al‐
lez même quitter votre costume de prison.



— Je pourrai reprendre mes habits de gentleman ? demanda
vivement Spike.

— Mais certainement.

—  Merci, merci, monsieur le directeur, balbutia le pauvre
garçon.

Et il ajouta tout bas :

—  Je vais donc enfin pouvoir être un honnête homme  !
Comme Elle le souhaitait…

q

Chapitre 2 Les associés de Hamilton

M. le comte de Bernstorf venait de renvoyer ses secrétaires après
l’expédition des affaires courantes, quand un grand valet qui
avait la taille et la mine d’un grenadier roméranien vint lui ap‐
porter une carte sur un plateau d’argent ciselé dans le plus pur
mauvais goût munichois. L’ambassadeur prit la carte et la lut :

Fritz von Dixler.

Il jeta la carte sur son bureau et ordonna :

— Faites entrer.

Une minute plus tard, l’ingénieur en chef de Pole Creek était
en présence de l’ambassadeur.



C’était bien Dixler, mais ce n’était plus le Dixler que nous
connaissions, arrogant, casseur, méprisant, traitant les inférieurs
comme des chiens, et les autres comme des imbéciles… C’était un
Dixler tout humble, tout petit, tout courbé, qui semblait bien peu
de chose devant la toute-puissante Excellence.

— Ah ! vous voilà, monsieur, dit Bernstorf d’un ton rogue.

— À vos ordres, Excellence.

—  Mes ordres sont très simples, vous êtes cassé aux gages,
mon garçon, et vous êtes ramené au rang de simple indicateur.

Dixler chancela sous le coup. Il essaya pourtant de protester.

— Si vous voulez me permettre, monsieur le comte… commen‐
ça-t-il.

— Je ne permets rien du tout. Je vous ai fait venir pour vous
dire ce que je viens de vous apprendre. Vous le savez, vous n’avez
qu’à retourner à Las Vegas où des instructions vous seront trans‐
mises pour le rôle subalterne que vous allez jouer désormais.

— J’ai eu tout contre moi, Excellence.

— Vous n’en auriez eu que plus de gloire à réussir.

— Les circonstances m’ont desservi…

— On ne doit pas être à la merci des circonstances, quand on a
l’honneur d’être Prussien, coupa violemment l’ambassadeur. Les
circonstances on les maîtrise. Regardez notre glorieux empereur
qui, dans quelques jours, sera à Paris avec nos troupes victo‐
rieuses. Il a toujours été le maître des événements et vous voyez
maintenant les résultats. Pourtant, les circonstances ne l’ont



guère servi  : la Belgique qui ose nous résister, l’Angleterre qui
nous déclare la guerre, l’Italie qui nous trahit !… Il a triomphé de
tout. Il faut à notre Seigneur et Maître des serviteurs à son image,
et c’est pourquoi il se prive de vos services.

M. de Bernstorf s’était levé et marchait à grands pas dans son
cabinet. Comme il était bel homme et commençait à avoir de
l’embonpoint, il prenait de l’exercice pour ne pas grossir, toutes
les fois qu’il en trouvait l’occasion.

Dixler voulut tenter une dernière chance.

—  Je m’incline, Excellence, dit-il d’un ton soumis, mais
puisque je ne peux être utile ici, je demande à rentrer là-bas et à
reprendre du service dans l’armée avec mon grade.

L’ambassadeur s’arrêta au milieu de sa promenade, regarda
bien en face son interlocuteur et éclata d’un rire insolent.

— Vous êtes prodigieux, ma parole d’honneur ! Parce que c’est
votre bon plaisir, je vous enverrais en France, comme cela, par le
premier bateau, faire avec nos héroïques soldats, la guerre
fraîche et joyeuse ! Mais vous oubliez, mon garçon, que vous êtes
chassé de l’armée, qui n’a aucun besoin de fripouilles de votre
espèce.

Dixler devint livide, serra les poings, mais ne répondit pas.
M. de Bernstorf continua en s’échauffant :

— Vous êtes un plaisant drôle, en vérité. Parce que vous n’avez
fait que des sottises, vous réclamez, vous exigez presque la faveur
insigne de reprendre votre épée  !… Ah  ! vous auriez accepté
quelque action utile comme ceux de nos camarades qui ont fait
sauter les usines d’Abraham, détruit le pont de New Falls ou sus‐



cité les grèves sanglantes de Pittsburgh, je ne dis pas, mais après
toutes vos gaffes, venir demander à aller combattre parmi nos
admirables troupes… Allons, mon garçon, vous êtes fou !

Un tremblement convulsif qu’il ne parvenait pas à maîtriser,
ébranlait tout le corps de Dixler.

— Je me retire, Excellence, dit en balbutiant le misérable.

Il gagnait la porte à petits pas, à reculons.

— Et, pas de bêtises, conclut l’ambassadeur au moment où il
franchissait le seuil, ne vous amusez pas à jouer un double jeu,
nous avons toujours l’œil sur vous, et au moindre soupçon de tra‐
hison, vous seriez exécuté sans merci. D’ailleurs, vous connaissez
nos procédés et nos moyens d’exécution… Bonsoir.

Quand Dixler fut dans la rue, il crut, une minute, qu’il allait
devenir fou. Il regagna la gare en courant, se jeta dans le premier
train en partance et quand il fut seul dans son wagon, pleura des
larmes de rage.

Arrivé à Las Vegas, il s’enferma chez lui et condamna sa porte.

Son parti était pris.

Jamais il n’accepterait le rôle de subalterne qui allait lui être
désormais assigné. Déshonoré, ruiné, réduit à traîner une exis‐
tence flétrie et médiocre, il valait mieux disparaître.

Il allait se tuer.

Mais avant de mourir, par un suprême esprit de discipline, ne
voulant laisser derrière lui aucune preuve des multiples machina‐
tions qu’il avait ourdies, il commença à dépouiller sa volumi‐



neuse correspondance, afin de détruire tout ce qu’il pourrait y
avoir de compromettant.

Tout à coup l’Allemand eut un sursaut.

Il relisait machinalement le contrat qu’il avait signé avec Ha‐
milton, pour la vente de la mine de Black Mountain.

Ce fut comme un éblouissement.

Tout n’était peut-être pas perdu encore.

Il sentit son cœur battre à grands coups.

Un espoir insensé le faisait vibrer tout entier.

Pour la seconde fois, il relut le document et la clause
principale :

Six cent mille dollars (600  000) à l’exécution des présentes.
Six cent mille (600  000) au 15 octobre 1916, et le solde, soit
125  000 par trimestre et par acompte de même valeur jusqu’à
complet paiement.

Moyennant ces sommes et ces engagements, je cède et tiens
ladite mine à la disposition de l’acquéreur et je m’engage, tant en
mon nom qu’au nom de mes héritiers ou ayants droit, à en garan‐
tir la propriété pleine et entière à l’acquéreur.

Il est convenu entre les deux parties que faute d’un seul paie‐
ment aux dates ci-dessus mentionnées, la propriété de la mine
redevient mienne et les sommes déjà versées me sont acquises.

En foi de quoi nous avons signé et fait enregistrer par le tribu‐
nal de Las Vegas le présent acte que nous reconnaissons bon et
valable dans toutes les clauses.



HAMILTON, F. DIXLER.

L’ingénieur, après sa seconde lecture, releva la tête. Son dia‐
bolique sourire avait reparu sur ses lèvres.

Les termes du traité étaient formels.

Si Hamilton ne payait pas, le 15 octobre, avant le coucher du
soleil, le premier versement de 600  000 dollars, la mine rede‐
viendrait sa propriété.

Cette mine qu’il avait cru épuisée et qui, par un hasard extra‐
ordinaire, se trouvait plus riche que jamais maintenant que le
précieux filon était retrouvé.

Le dernier mois avait donné 37 000 dollars de poudre d’or et
la production ne pouvait aller qu’en augmentant.

S’il parvenait à reprendre la mine, il était riche, follement
riche à quatre cent ou six cent mille dollars de revenus.

S’il parvenait à remettre la main sur un trésor, il se moquait
bien du reste, la grande Allemagne, M. de Bernstorf, le Kaiser lui-
même, devenaient les cadets de ses soucis !

Oui, mais pour cela il fallait que Hamilton ne payât point au
jour fixé.

Il releva la tête et consulta son calendrier. Il marquait mardi
14 octobre.

Il n’y avait pas de temps à perdre.

L’Allemand baissa la tête et réfléchit quelques minutes.

Son plan ne fut pas long à échafauder.



Se dirigeant vers sa table, il s’assit et écrivit quelques mots.

— Ward ! appela-t-il, quand il eut fini.

La porte s’entrouvrit et une tête rousse et pâle parut dans
l’entrebâillement.

C’était Ward, de son vrai nom Kasteffel, né à Magdebourg, le
valet de chambre, le confident de l’ingénieur.

— À vos ordres, monsieur le comte.

— Va porter ce télégramme, et vivement.

Ward prit le papier et disparut.

Alors Dixler se leva, passa la main sur son front, puis éclata
d’un rire nerveux en voyant le revolver posé tout chargé sur son
bureau.

— Bon Dieu, que j’étais bête ! s’écria-t-il en rejetant l’arme au
fond du tiroir.

†

Depuis quinze jours, Hamilton, Helen et George Storm étaient
installés à Black Mountain. La jeune fille éprouvait un plaisir
d’enfant en constatant les prodigieux résultats de l’extraction.
Cela lui rappelait un peu les merveilleux contes dont la berçait sa
bonne irlandaise quand elle était toute petite.

Elle était tellement heureuse de voir enfin la chance tourner
pour son vieux Ham, qui n’avait jamais désespéré, qui avait si
courageusement lutté et qui, à présent, se voyait payé de ses
peines !



Ce matin-là, comme ils allaient, après avoir visité les travaux,
rentrer déjeuner au campement, un ouvrier apporta une lettre
qui venait d’arriver pour Helen.

Elle considéra avec étonnement la grosse écriture de la sus‐
cription, ouvrit et lut :

Chère mademoiselle,

Il m’arrive une chose incroyable.

Lefty, jeudi, avant de mourir, a avoué que c’est par les me‐
naces qu’il m’a forcé à marcher avec lui dans l’affaire de Cedar
Grove. Ce qui fait que ces messieurs m’ont rendu la liberté.

Le 15 courant, je sortirai de prison.

Votre serviteur,

SPIKE.

— Comme je suis contente, s’écria Helen, en tendant la lettre à
son tuteur. Quand M. Hamilton eut lu l’épître de l’ancien comé‐
dien, il dit en riant à la jeune fille :

— Vous avez toujours eu un faible pour ce coquin. Allons, tant
mieux pour lui.

La mine de Helen se fit grave.

— Ne parlez pas ainsi de Spike, vieux Ham. Il ne faut pas ou‐
blier qu’il m’a sauvé la vie et que sans son courage et son adresse
à retrouver les traités, vous perdiez votre procès avec Dixler.

— C’est juste, mon enfant, concéda le directeur de la Central
Trust, et je vous engage à lui écrire de venir nous retrouver ici.



Nous lui ferons une situation à la mine où il finira ses jours bien
tranquille, si ça lui plaît.

Helen sauta au cou de son tuteur.

—  Vous êtes un bon vieux, Ham, dit-elle joyeusement, et je
crois que je vous aime tous les jours un peu plus.

— À propos de la mine, reprit Hamilton, après avoir rendu son
baiser à sa pupille, j’ai envie de faire construire une voie de rac‐
cordement de la Central à la mine. Cela nous éviterait des char‐
rois et des transbordements. Qu’en pensez-vous, Helen ? Quel est
votre avis, George ?

— Ma foi, monsieur, la chose ne me regarde guère.

— C’est comme moi, ajouta Helen, je n’ai pas voix au chapitre.

— Mais si…

— Comment cela ?

— N’êtes-vous pas mes associés !…

— Vos associés !

— Ah ! c’est vrai, dit le malin bonhomme, en tirant deux pa‐
piers de sa poche qu’il tendit aux deux jeunes gens, je suis telle‐
ment étourdi que j’avais oublié de vous dire que, depuis le 3 du
mois courant et par un contrat bien en règle, je ne suis plus pro‐
priétaire que d’un tiers de Black Mountain.

—  Oh  ! fit Helen avec une moue de désappointement,
comment n’avez-vous pas conservé pour vous tout seul une pa‐
reille aubaine ?



—  Parce que j’ai beaucoup d’affection pour mes nouveaux
associés.

— Serait-il indiscret de vous demander leur nom, monsieur ?
questionna George.

—  Pas du tout, mon garçon, l’un s’appelle George Storm et
l’autre Helen Holmes.

Les deux jeunes gens se regardèrent stupéfaits.

— Oh ! les bonnes figures que vous faites ! s’écria Hamilton en
riant de tout son cœur. Je regrette bien de ne pas avoir un Kodak
pour vous photographier.

George venait de serrer la main du directeur de la Central
Trust.

Helen, très émue, ne disait rien, mais elle avait au bout de ses
longs cils bruns, une petite perle brillante qui ressemblait comme
deux gouttes d’eau à une larme.

—  Non, monsieur, non, dit Storm, je vous remercie de tout
mon cœur, mais je ne puis accepter.

— Pourquoi faites-vous cela, Hamilton, dit enfin Helen.

—  Parce que je vous aime de tout mon cœur, mes chers en‐
fants, fit chaleureusement le brave homme, en les serrant contre
lui.

«  Et puis, n’avez-vous pas été, pendant tant de jours mes
vaillants, mes fidèles associés dans la peine. Il est juste que vous
le soyez aussi dans la joie et dans le profit.



« Et puis, continua-t-il, en cherchant à prendre un air sévère,
ce qui est fait est fait, il n’y a pas à y revenir.

— Décidément, fit Helen en battant des mains, il était dit que
je serais millionnaire.

— Oh ! riposta malicieusement Hamilton en lançant un regard
à la dérobée au mécanicien, ce ne sont pas les prétendants qui
vont te manquer, maintenant, ma petite fille.

George devint rouge comme une pomme mûre.

Gentiment Helen alla à lui et lui prit la main :

—  N’écoutez pas les méchancetés de mon tuteur, George, et
rappelez-vous que je vous ai promis de vous demander conseil,
quand l’heure viendrait de choisir un mari.

Le jeune homme abaissa sur Helen un regard d’infinie
tendresse.

À ce moment, le secrétaire de M. Hamilton vint remettre à son
patron un télégramme qui venait d’arriver au bureau.

Après avoir pris connaissance de la dépêche, M. Hamilton eut
un mouvement de colère.

Il lut tout haut :

Prière pas oublier paiement trimestriel, demain, 600 000
dollars.

DIXLER.

— Ah çà  ! gronda le directeur de la Central Trust, est-ce que
cet Allemand se figure que je ne tiens pas en ordre mes



échéances.

—  Est-ce que nous ne sommes pas bons pour six cent mille
dollars, dit Helen, en fronçant sa jolie bouche avec la moue d’un
vieil habitué du Stock-Exchange.

La mine était si drôle que Hamilton, malgré sa fureur, ne put
s’empêcher de rire.

—  En tout cas, conclut-il, je serai demain à Las Vegas pour
faire halte à Oceanside, car il me faut négocier des valeurs, et j’ar‐
riverai à Las Vegas avant midi.

— Si vous êtes gentil, implora Helen, vous me permettrez de
vous accompagner.

— Mais c’est absurde, ma petite fille, ce n’est pas votre affaire.

— Ne suis-je pas votre associée ?

— C’est juste, je m’incline.

—  Vous êtes un adorable tuteur, vieux Ham, vous faites tou‐
jours ce que je veux.

— Vous avez donc bien envie de revoir le beau Dixler ?

— Je me moque du beau Dixler, comme de ma première pou‐
pée, mais je serai bien contente d’aller chercher mon pauvre
Spike à la prison dès qu’il sera libre.

— Allons, vous êtes encore la meilleure, murmura Hamilton,
plus ému qu’il ne voulait le paraître.

— Et moi, gémit George, qu’est-ce que je vais faire dans tout
cela ?



— Vous nous attendez bien sagement ici, mon garçon, en sur‐
veillant les travaux.

— Et en pensant à moi, termina Helen, avec son joli sourire si
fin et si tendre.

q

Chapitre 3 Préparations

Dixler, depuis qu’il n’avait plus sous la main pour accomplir ses
basses besognes les deux sinistres gredins Dock et Bill, avait pris
l’habitude de s’adresser, pour toutes les opérations hasardeuses
qu’il entreprenait et pour lesquelles il avait besoin de comparses,
à un certain Schulmann qui s’occupait un peu de tout.

C’était un honnête industriel qui vous vendait aussi bien deux
wagons de blé que la vie d’un homme. Il tenait comptoir de
toutes marchandises et procurait tout ce qu’on voulait. Le tout
était de bien payer.

L’ancien directeur de la Colorado avait déjà eu plusieurs fois
affaire à lui  ; dans l’occasion il n’hésita pas et envoya à l’hono‐
rable Schulmann un télégramme ainsi conçu :

Tenez-moi prêt pour demain un homme solide.

DIXLER.

Le lendemain, à la première heure, l’Allemand était chez
Schulmann ; Ward, son domestique, l’accompagnait. Schulmann,



fidèle aux ordres reçus, attendait son compatriote en compagnie
d’un aimable gredin qu’il lui présenta.

— Voici M. Senks, patron, c’est un garçon qui n’a pas froid aux
yeux et dont vous serez content.

Dixler examinait l’homme qu’on lui présentait.

C’était un gaillard trapu, à la physionomie mauvaise et
sournoise.

Il lui plut tout de suite.

— Voici ce dont il s’agit, expliqua-t-il. Demain matin, au train
– il n’y en a qu’un, il n’y a pas à se tromper – M. Hamilton, le di‐
recteur de la Central Trust prendra à Oceanside le train pour Las
Vegas, il sera porteur d’une forte somme en billets de banque.
Cette somme, qui d’ailleurs sera rendue le lendemain, il faut vous
l’approprier par n’importe quel moyen, mais il est nécessaire,
pour des raisons à moi connues, que Hamilton arrive à Las Vegas
sans un sou dans sa poche. Est-ce compris ?

—  On n’est pas un buffle, patron, répondit l’homme avec un
accent crapuleux. Mais, avant tout, il faut nous entendre sur le
prix.

— Je donne mille dollars tout de suite, trois mille si la chose
réussit.

— Allons, on pourra peut-être s’entendre. Allongez un peu la
sauce et tout ira bien.

Dixler chercha à rester sur ses positions, mais Senks avait la
partie belle. Après une discussion animée, il fut convenu que
Senks toucherait deux mille dollars immédiatement, qui lui res‐



teraient quoiqu’il arrive, et trois mille en plus si l’affaire
réussissait.

L’Allemand était en train de verser les bank-notes au bandit
quand celui-ci se gratta la tête.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda Dixler impatienté.

— Il y a quelque chose de bien embêtant !…

— Quoi donc ?

— Je ne connais pas votre M. Hamilton, moi.

— N’ayez pas peur. Voici Ward, mon domestique, qui vous le
désignera et qui vous accompagnera pendant toute l’expédition.

— Monsieur se méfie de bibi ? grimaça Senks.

— Pas du tout, mon garçon, mais il vaut toujours mieux être
deux quand on fait des coups comme celui que vous allez tenter
demain.

—  C’est bon, on prendra le copain  ; d’ailleurs c’est vous qui
payez, vous avez le droit de faire ce qu’il vous plaît.

—  Partez tout de suite, commanda l’ancien directeur de la
Colorado.

—  N’ayez pas peur, patron, vous saurez comment Senks sait
travailler.

—  Hein  ! s’écria Schulmann avec un accent d’admiration,
croyez-vous qu’il est un peu là le gaillard.

— Attendons la fin.



—  Vous serez content… Quand j’ai reçu votre télégramme, je
me suis tout de suite dit : Voilà une affaire pour Senks.

Tout en parlant, l’ingénieux industriel avait tiré de son gousset
la dépêche et la regardait avec satisfaction.

D’un geste brusque, Dixler la lui arracha des mains et la mit
dans sa poche.

— Eh bien  ! qu’est-ce que vous faites donc, monsieur Dixler,
demanda Schulmann un peu abruti par la rapidité du geste.

— J’ai horreur de laisser traîner ma correspondance, dit l’Alle‐
mand en lui frappant sur l’épaule.

Puis, s’adressant à Senks et à Ward :

— Filez vous autres, et faites de votre mieux. Si je suis content,
vous le serez aussi.

Le valet de chambre et Senks sortirent aussitôt.

Après avoir réglé avec Schulmann sa commission, Dixler par‐
tit à son tour.

†

À Oceanside, Hamilton avait été négocier à la banque des va‐
leurs pour six cent mille dollars. La somme lui avait été remise en
bank-notes qu’il enferma, aidé de Helen, dans un petit sac de cuir
jaune qu’il tenait à la main.

— Allons prendre notre train, nous n’avons que le temps, dit le
tuteur de Helen, en se dirigeant à grands pas vers la gare.

Tout en marchant, il disait à sa pupille :



— Pendant que j’irai payer Dixler, allez donc, avant d’aller dé‐
livrer Spike, déposer dans mon coffre-fort de la banque Watson
cette liasse de valeurs que j’avais emportée et dont je n’ai pas eu
besoin de me servir. Nous nous retrouverons à l’hôtel Knox.

— Donnez, parrain ? fit Helen.

Le directeur de la Central Trust tira de sa poche un fort paquet
d’actions diverses, qu’il remit à la jeune fille.

Deux minutes plus tard, bien installés sur la plate-forme ar‐
rière du dernier wagon dans de confortables rocking-chairs, le
tuteur et sa pupille regardaient passer la campagne.

Dans le compartiment voisin, deux hommes causaient, tout en
jetant de leur côté des regards à la dérobée.

C’étaient Ward et Senks. Ward parlait :

— Tu l’as bien vu, c’est le gentleman à figure rouge et à che‐
veux gris qui cause avec la jolie jeune fille.

— Pas moyen de se tromper. Il tient sa valise entre ses jambes.
C’est là où sont les pépettes.

Senks réfléchissait.

Enfin, il releva la tête et dit à son compagnon :

— Il n’y a pas d’arrêt avant Las Vegas ?

— Si.

— Où cela ?…

— À Clifton.



— Combien de temps ?

— Vingt minutes.

—  C’est plus qu’il ne nous faut. Nous descendrons et nous
irons acheter une valise identiquement pareille à celle du vieux
monsieur. Après tu verras comment Senks travaille.

Jamais Hamilton n’avait été de si meilleure humeur. Quand le
stewart s’approcha pour lui demander s’il retenait une table pour
le déjeuner, le directeur de la Central Trust demanda cérémo‐
nieusement à Helen :

— Mon associée veut-elle me permettre de lui offrir une bou‐
teille de champagne pour arroser son déjeuner.

—  Oh  ! oui, oui, vieux Ham, répliqua la jeune fille dont les
yeux brillèrent, voilà une jolie idée.

—  Alors une bouteille bien sec surtout, commanda Hamilton
au maître d’hôtel.

— Et pas du champagne de Californie, spécifia Helen en riant,
je suis bonne patriote, mais pour les vins… Vive la France !

q

Chapitre 4 L’échéance

Le train filait à toute vapeur.
Après avoir traversé toute la partie pierreuse qui s’étend
d’Oceanside à Clifton, l’express traversait maintenant une région
d’une incomparable beauté. Les grandes prairies étaient coupées



par des bouquets de bois admirables, des chênes d’une hauteur
fantastique semblaient vouloir percer le ciel bleu de leurs cimes
vertes. Au loin, dans des vapeurs barrant l’horizon, les crêtes dé‐
chiquetées des montagnes Rocheuses se découpaient.

Assise à la petite table du wagon-restaurant, Helen admirait le
paysage.

Jamais elle ne s’était sentie de meilleure humeur.

Tout d’ailleurs l’invitait à la joie.

Le temps était superbe, la vue magnifique. Les huîtres de Six‐
ley étaient des merveilles, le cuissot de daim exquis et cuit à
point, des fruits merveilleux, et comme on n’en trouve qu’en Cali‐
fornie, s’empilaient dans une corbeille de cristal, mélangeant
leurs parfums et leurs couleurs et bientôt le champagne, glacé à
point et de bonne marque, panachait les verres de sa mousse
dorée.

— À votre santé, vieux Ham, fit Helen, en levant sa coupe.

Et elle but à petits coups son champagne, le savourant en fer‐
mant les yeux.

— Mon Dieu ! que c’est bon ! murmura-t-elle.

Et elle ajouta avec un éclat de rire :

— Quel malheur que mon pauvre George ne partage pas notre
déjeuner, lui qui est si gourmand.

À ce moment, la table qui était à côté de la leur et qui se trou‐
vait encore vide, fut occupée par deux voyageurs. C’étaient Ward



et Senks. Ward portait une valise à la main. Ils s’installèrent, en
apparence, indifférents.

Senks, qui faisait face à Helen, ne quittait pas des yeux la va‐
lise jaune de Hamilton. Elle était placée le long de la table. Ward,
sur une brève indication de Senks, plaça la sienne exactement
dans la même position.

—  Pardon, monsieur Ward, dit Senks, et multipliant les for‐
mules de politesse, auriez-vous l’extrême obligeance de me don‐
ner votre place ?

— Mais volontiers, monsieur Senks.

— J’ai la fâcheuse infirmité de ne pouvoir voyager dans le sens
contraire à la marche du train. Cela ne vous gêne pas ?

— Mais pas du tout.

Les deux bandits échangèrent leur place.

Senks se trouvait maintenant dos à dos avec Hamilton.

Personne dans le wagon ne fit attention à leur petit manège.

Les deux gredins commencèrent à manger, en parlant de la
pluie et du beau temps, mais quand ils furent arrivés au dessert,
Senks fit signe à Ward qui se mit à parler très fort et très haut.

Tandis que le domestique de Dixler tenait ainsi le dé de la
conversation, Senks agissait.

Ayant glissé sa jambe en arrière, il avait, avec son pied et sans
même effleurer même la jambe de Hamilton qui était toute
proche, accroché la poignée de la valise aux bank-notes. Il l’attira
tout doucement à côté de sa table.



Sous prétexte de ramasser sa serviette, Ward, qui avait suivi la
manœuvre, fit le changement des deux sacs. Le sac de Hamilton
fut placé à l’endroit qu’occupait la valise jaune achetée par les
gredins à Clifton, tandis que celle-ci, après s’être un instant ba‐
lancée au bout du pied agile de Senks, allait s’installer à côté de
Hamilton.

Le coup fait, les deux gredins se levèrent nonchalamment et
quittèrent le wagon-restaurant.

Senks avait à la main la valise aux six cent mille dollars.

Le coup exécuté avec une audace incroyable avait admirable‐
ment réussi.

Hamilton et Helen prolongeaient plus longtemps leur repas.

Tandis que le directeur de la Central Trust dégustait une tasse
de thé, Helen, la nouvelle millionnaire, comme elle s’appelait
elle-même, faisait de beaux projets d’avenir.

Hamilton l’écoutait en souriant.

Tout à coup des cris épouvantables, des vociférations fu‐
rieuses interrompirent leur douce causerie.

Un gros homme, tenant à la cravate le conducteur du train et
le secouant, répétait avec fureur :

—  Je suis Blommberry de Chicago, vingt millions d’affaires,
trois usines de salaisons de porcs frais, et je n’admets pas des
choses pareilles.

Le malheureux conducteur voulait répliquer, mais, à demi
étranglé, la chose lui était presque impossible.



Enfin, il parvint à se dégager.

— Mais, monsieur, vous avez déjà fait votre déposition à l’arrêt
de Clifton et on a immédiatement téléphoné à Las Vegas, on ne
peut pas faire plus.

Le gros homme reprit, indigné :

—  Volé, j’ai été volé de mon portefeuille, tandis que je dor‐
mais… moi, Blommberry, de Chicago, vingt millions d’affaires…

— Trois usines, salaisons et porcs frais, continua Helen, qui se
tenait à quatre pour ne pas éclater de rire.

M.  Blommberry lui jeta un regard furieux, puis, poussant le
contrôleur devant lui, il alla remplir de ses lamentations une
autre partie du convoi.

†

Au poste de police de Las Vegas, on avait transmis la plainte
de Blommberry. M.  Dumbar, le chef de la police avait donné
l’ordre à deux agents, Lambkin et Suskill, de se rendre à la gare à
l’arrivée du train d’Oceanside et de cueillir tous les individus de
mine suspecte.

Lambkin et Suskill étaient de bons physionomistes, sans
doute, car après avoir laissé passer la plupart des voyageurs, ils
furent désagréablement surpris par la physionomie de Ward et
de Senks, et sans hésiter, leur mirent la main au collet.

Les bandits voulurent résister, mais, après une courte lutte,
force resta à la loi.



Conduits au bureau du commissaire, les deux gredins protes‐
tèrent et, quand ils connurent la plainte de M. Blommberry, ré‐
clamèrent hautement une confrontation avec ce digne
gentleman.

— Bon, bon, dit le commissaire, qui était accoutumé à de pa‐
reilles scènes, nous éclaircirons tout cela plus tard. Pour le mo‐
ment, bouclez-moi ces deux messieurs et passez-moi cette valise,
que je vais garder dans mon bureau.

Ward et Senks échangèrent un regard désespéré. Avoir échoué
si près du port !

Une chose les consolait.

Les ordres de Dixler étaient exécutés.

L’argent de Hamilton était bien perdu pour lui, au moins pour
vingt-quatre heures, et c’était tout ce qu’il fallait.

Hamilton s’était rendu directement chez Dixler.

— Vous voyez que je suis exact, dit en entrant le directeur de la
Central Trust.

— Et vous avez raison, fit Dixler en l’introduisant dans son bu‐
reau. Car si vous n’aviez pas payé aujourd’hui, la mine me
revenait.

— Que voulez-vous dire ?

— Avez-vous donc oublié les clauses de notre contrat.

— C’est ma foi vrai, répondit Hamilton, dont le front se rem‐
brunit, mais soyez sans crainte, Dixler, l’affaire est trop belle
pour que je la lâche… Préparez votre reçu, mon cher ami.



Tandis que Dixler, un peu inquiet de l’assurance de son visi‐
teur, libellait son reçu, Hamilton ouvrait sa valise en cuir jaune.

Il plongea la main dans le sac… puis regarda vivement à l’inté‐
rieur… rien… rien… le sac était vide…

— Ah çà ! mais je suis fou…

Et le malheureux homme fouillait inlassablement les flancs
vides de sa valise. Dixler, du bout des doigts, balançait noncha‐
lamment le reçu préparé.

— Volé, je suis volé ! rugit enfin Hamilton, c’est une épouvan‐
table machination.

—  J’en suis désolé pour vous, affirma Dixler, qui déchirait
maintenant le reçu.

— Enfin, plaie d’argent n’est pas mortelle, je vous apporterai
la somme demain matin.

— Ah ! non…

— Comment cela.

— Les termes de notre contrat sont formels. Si vous ne m’avez
pas payé aujourd’hui, 15 octobre, avant le coucher du soleil, la
mine redevient ma propriété.

Hamilton bondit sur Dixler et le prit à la gorge.

— Misérable ! dit-il, c’est vous qui avez tout machiné.

Dixler se dégagea facilement en haussant les épaules.

— Vous êtes fou, vieux Ham, dit-il tranquillement, à qui ferez-
vous croire ces histoires de brigands ?



Hamilton réfléchissait.

Il sentait qu’il était perdu. Il ne pourrait rien par la violence,
l’essentiel était de gagner du temps.

—  Ne m’en voulez pas, Dixler, je suis un peu nerveux. Cette
histoire me contrarie énormément. Mais je ne pense pas que
vous allez m’étrangler parce que je suis victime d’un accident que
nul ne pouvait prévoir.

— Les affaires sont les affaires, dit sentencieusement Dixler.

— Ce qui veut dire…

— Ce qui veut dire que je m’en tiens aux termes de notre trai‐
té. Encore une fois, Hamilton eut une envie féroce d’étrangler le
terrible Allemand. Il sentait bien qu’il était joué…

Soudain il se dressa et demanda brusquement à l’ancien direc‐
teur de la Colorado :

—  Vous contenterez-vous comme caution jusqu’à demain de
valeurs représentant un million de dollars.

— Assurément.

— Alors, attendez.

Il courut au téléphone, décrocha le récepteur et demanda :

— Donnez-moi l’hôtel Knox tout de suite.

†

Après avoir déposé les valeurs dans le coffre-fort de la banque,
quelques minutes avant la fermeture – car on ne faisait plus de
retraits ou de dépôts dans l’après-midi –, Helen s’était rendue à



la prison où elle avait trouvé Spike sur le point de quitter
l’établissement.

La joie du pauvre garçon en voyant Helen fut immense, et il
pensa devenir fou de bonheur quand la jeune fille lui annonça
qu’il allait avoir une bonne place.

Après avoir remercié le directeur, Spike suivit sa bienfaitrice
qui l’emmena à l’hôtel.

Ils étaient arrivés à peine depuis cinq minutes quand la sonne‐
rie du téléphone retentit.

Helen prit l’instrument et écouta.

— Hôtel Knox ?…

— Oui, monsieur.

— Miss Holmes…

— Elle-même… ah ! mon Dieu, qu’y a-t-il mon parrain ? Vous
paraissez tout ému.

Helen venait de reconnaître la voix de son tuteur. Le dialogue
s’engagea, angoissé, tragique.

En quelques mots, Hamilton racontait ce qui venait de lui ar‐
river et suppliait Helen de courir chercher les valeurs laissées en
banque et de les lui apporter immédiatement chez Dixler.

Spike n’avait entendu qu’une partie de la communication. He‐
len le mit rapidement au courant de tout.

— Vite, vite, courons, mon bon Spike.



En quelques instants la jeune fille et l’ancien forçat arrivèrent
à la banque. Mais là ils se heurtèrent à un refus formel. Impos‐
sible d’ouvrir avant le lendemain.

Helen, au désespoir, ne savait plus à quel saint se vouer. Spike
réfléchissait.

— Mademoiselle, dit-il tout à coup, en entrant tout à l’heure,
j’ai remarqué un petit escalier qui conduit aux caves. Nous pour‐
rions faire un petit tour par là et si la serrure de la grille n’est pas
trop difficile… je crois que je pourrais vous donner l’accès du
coffre-fort.

Le brave garçon semblait très gêné en proposant ce moyen qui
rappelait un peu trop brutalement ses anciennes occupations.

Mais ce n’était pas le moment d’avoir des scrupules. Sans en‐
combre, la jeune fille et Spike arrivèrent devant la grille.

Là, après des efforts infructueux, il dut emprunter l’épingle à
chapeau de Helen. Alors le cadenas céda.

Mais au moment où la jeune fille, folle de joie, mettait la clé
dans le trou de la serrure, des mains brutales s’abattirent sur elle
et elle se sentit rudement appréhendée.

C’était le veilleur que nos amis avaient oublié et qui, enten‐
dant du bruit, avait prévenu les policemen.

Accablée de honte et de chagrin, Helen fut conduite au poste
de police en compagnie de Spike, qui se débattait comme un beau
diable.

En vain la jeune fille expliquait-elle son histoire. Personne ne
voulait la croire.



À la fin, elle demanda :

— Puis-je téléphoner à mon tuteur ?

— Oui, dit le commissaire de police, mais en ma présence.

Helen demanda aussitôt la communication chez Dixler et ra‐
conta à Hamilton ce qui venait de lui arriver. Celui-ci, affolé, ré‐
pondit qu’il accourait.

q

Chapitre 5 Acrobaties

Helen voyait le temps passer et personne ne venait la délivrer. La
jeune fille s’énervait et sentait une grosse envie de pleurer lui
monter aux yeux.
Tout à coup, la porte du commissariat s’ouvrit et Hamilton parut.

Helen eut un cri de joie et courut se jeter dans ses bras.

L’affaire fut vite réglée.

Le directeur de la Central Trust connaissait particulièrement
M.  Dumbar, auquel il raconta son aventure. Il en profita pour
solliciter son concours afin de pouvoir prendre dans son coffre-
fort les valeurs qui lui étaient indispensables. Malheureusement,
dans l’occasion, M. Dumbar était absolument impuissant.

— Vous comprenez, mon cher ami, disait-il à Hamilton, je ne
puis rien. Les administrateurs de la banque ne sont jamais là de‐
dans l’après-midi et tous les retraits de valeur sont faits dans la



matinée. Je ne peux pourtant pas, pour vous faire plaisir, faire
cambrioler la banque par mes agents.

À de pareilles raisons, il n’y avait qu’à se rendre.

Après avoir bien remercié le chef de la police, Hamilton quitta
le commissariat avec Spike et Helen. Une fois dans la rue, nos
trois amis tinrent conseil.

Il allait agir, le temps pressait. À tout prix il fallait trouver de
l’argent et payer Dixler.

— C’est encore ce gredin-là qui a fait le coup, gronda Spike.

— Croyez-vous ? fit Helen.

— J’en suis sûr.

— Que ce soit Dixler ou un autre, intervint Hamilton, le mal
est fait et le résultat est acquis. À nous de retourner une parade.

Et ils continuèrent à discuter devant le commissariat. Pendant
ce temps-là, à l’intérieur du poste de police, une autre scène se
passait.

M. Blommberry, mis en présence de Ward et de Senks, ne re‐
connaissait pas ses voleurs et le magistrat était obligé de relâcher
ces deux gredins en leur rendant leur valise.

Aussitôt Senks commença à crier et à déclarer au commissaire
qu’il aurait de ses nouvelles, mais celui-ci, lui montrant du doigt
l’endroit d’où il venait, lui fit comprendre par cette simple panto‐
mime qu’il aurait tort d’insister.

Nos deux complices filèrent rapidement, enchantés de voir
l’aventure si bien se terminer. Mais au moment où ils mettaient



le pied dans la rue, ils s’arrêtèrent net.

Hamilton, Spike et Helen étaient à trois pas d’eux.

— Au trot, au trot ! commanda Ward en entraînant son com‐
pagnon. Mais Hamilton avait reconnu ses compagnons de table
et encore bien plus sa valise.

Il s’élança sur les traces des coquins en criant :

— Au voleur !

Helen et Spike le suivirent.

Les deux gredins se dirigeaient vers la gare.

Ils arrivèrent sur les voies juste au moment où un train dé‐
marrait. Ils bondirent sur le marchepied et s’engouffrèrent dans
le fourgon à bagages.

— Ils nous échappent ! cria Hamilton avec un cri de désespoir.

— Pas du tout, répliqua Helen haletante, ils sont pris comme
des rats. Ces imbéciles viennent de sauter dans le train omnibus
qui va à Fall Creek. Dans une minute, le rapide de Pittsburgh, qui
suit une voie parallèle, va démarrer. Laissez-moi faire… Ah ! tant
pis, je n’ai que le temps.

En effet, le convoi de Pittsburgh sortait de la gare, laissant sur
le quai nos amis ébahis, et elle sauta dans le train en marche et
disparut bientôt dans des nuages de fumée.

La courageuse jeune fille, cramponnée à une plate-forme, se
hissait maintenant à la force des poignets sur le toit d’un wagon.
Là, fouettée par le vent et la fumée, elle regarda le train omnibus



s’en allant cahin-caha sur la voie parallèle, et qui n’était pas à
plus d’un mille.

—  Nous ne pouvons la laisser seule contre ces deux bandits,
s’écria Hamilton en se tordant les mains.

— Voici une auto, monsieur ! dit tout à coup Spike qui, depuis
un moment cherchait un moyen de rejoindre à tout prix la jeune
fille.

Hamilton s’élança sur le chauffeur.

— Mille dollars pour suivre l’express tant que vous pourrez !

— Ça va, fit l’homme en manœuvrant ses manettes, tandis que
Hamilton et Spike sautaient dans la voiture…

Cependant la distance qui séparait les deux trains diminuait
rapidement.

Bientôt la machine de l’express atteignait la dernière voiture
du train omnibus.

Helen se dressa, tous les nerfs tendus.

Elle calcula sa distance, prit son élan et, au risque de se tuer
vingt fois, sauta sur le toit de l’un des wagons de l’autre train.

Elle roula, se retint comme elle put et, sans s’inquiéter des
égratignures de l’épiderme et des accrocs de sa robe, se mit en
devoir de gagner le fourgon aux bagages où elle savait que les
deux voleurs s’étaient réfugiés.

Senks et Ward étaient bien tranquilles et ils riaient encore de
la mine déconfite de Hamilton en les voyant filer à sa barbe
quand Ward tressaillit.



— Hé ! Senks, vois donc…

Une forme blanche venait de se glisser dans le fourgon. Ward
reconnut Helen.

— Damnation ! cria-t-il. Miss Holmes !

Helen, du premier coup d’œil, avait vu la valise et avait bondi,
mais Senks lui barra le passage et Ward la saisit à pleins bras.

Avec une force incroyable, Helen luttait contre les deux
hommes et dans ce terrible danger conservait tout son sang-
froid.

D’un coup de pied violent, elle envoya le sac hors du wagon.

Fous de rage, les deux bandits cherchaient à l’étrangler, mais
Helen, de deux coups de poing bien appliqués, se débarrassa de
ses agresseurs et, souple comme une couleuvre, glissa hors du
fourgon et se laissa tomber sur la voie.

Elle se releva sans aucun mal et se mit aussitôt à la recherche
de la valise.

D’abord étourdi, Senks dit :

— Elle m’a démoli !

— Tu te plaindras plus tard, répondit durement Ward, il s’agit
de la rejoindre.

Et avec la même adresse et la même ardeur, les deux coquins
s’élancèrent, à leur tour, sur la voie.

†



L’auto allait à une formidable allure et avait rejoint déjà le
train-omnibus, quand, passant sur un petit pont qui coupait la
voie, Spike cria de toutes ses forces :

— Stop ! stop ! mais arrêtez donc, mille diables !

L’ex-forçat venait d’apercevoir à quelques mètres au-dessous
de lui, Helen qui, aux mains des gredins qui l’avaient rejointe, al‐
lait succomber.

Hamilton vit aussi ce qui se passait.

Le chauffeur freina brusquement.

Hamilton poussa un cri.

Le brave Spike venait, pour aller plus vite, de sauter du pont
sur la voie.

À toutes jambes, le tuteur de Helen dégringolait la pente…

Il était temps que les deux sauveteurs arrivent.

Helen, à bout de forces, sentait tout se dérober autour d’elle.

Elle vit dans un rêve Spike et Hamilton assommer les deux
bandits, et elle sentait le vieux Ham qui l’embrassait, en lui
disant :

— Vous n’avez pas de mal, au moins, ma petite Helen…

†

Dixler, parfaitement content, car il n’avait pas revu Hamilton
de la journée, venait de rentrer chez lui, quand il entendit sonner.

En l’absence de Ward, il alla ouvrir lui-même.



Il retint un cri de rage.

Le directeur de la Central Trust était en sa présence et lui di‐
sait avec un bon sourire :

— Il n’est encore que cinq heures vingt, je suis donc en avance
d’une bonne heure. Faites-moi votre reçu, Dixler… Voici l’argent.

q

Chapitre 1 Invitation inattendue

La compagnie de la Central Trust, après les déboires des com‐
mencements, était entrée dans la prospérité. L’exploitation des
lignes déjà terminées donnait de magnifiques résultats ; enfin la
mine d’or de Superstition était venue accroître d’une façon consi‐
dérable le capital social et avait permis de distribuer aux com‐
manditaires des dividendes importants.

En dépit des subventions que touchait Dixler du gouverne‐
ment allemand, il avait eu décidément le dessous dans la bataille
financière. La Colorado Coast Company ne pouvait lutter ni en
importance ni en rendement avec la Central Trust.

D’ailleurs les actionnaires de cette dernière société, qui
s’étaient parfaitement rendu compte que leur succès était dû, en
grande partie, aux efforts de miss Helen Holmes, ne s’étaient pas
montrés ingrats envers l’Héroïne du Colorado.

Vingt-cinq pour cent des actions de la mine d’or de Supersti‐
tion lui avaient été attribués en toute propriété.



Miss Helen se trouvait, maintenant, la riche héritière que nous
avons connue au début de cette histoire véridique.

Le premier usage que la jeune fille avait fait de son opulence
avait été de racheter la propriété paternelle : la villa et le parc de
Cedar Grove, dont le temps n’avait fait qu’embellir les poétiques
ombrages.

Ce fut avec un bonheur infini que la jeune fille retrouva le dé‐
cor familier où s’était écoulée son enfance, le clair ruisseau que
traversaient des ponts rustiques et qui fuyait en serpentant à tra‐
vers des buissons de lauriers-roses et de rhododendrons, les
grandes allées majestueuses et les troncs antiques des cèdres et
des hêtres, courbés par les vents du Pacifique.

À la grande surprise de beaucoup de gens, miss Helen avait
pris comme factotum Spike, l’ancien forçat, dont elle avait eu
maintes fois l’occasion d’apprécier l’intelligence et le
dévouement.

Ce choix, qui partout ailleurs eût semblé singulier, ne fit que
consacrer la réputation de l’héroïne.

—  Très chic  !… exentric woman  !… répétaient les nouveaux
riches propriétaires de quelques mines.

Miss Helen Holmes était à la mode.

Elle était accablée d’invitations.

Les milliardaires, elles-mêmes, copiaient ses chapeaux et ses
robes, et regardaient comme un grand honneur d’être admises
aux soirées ou aux garden-parties qu’elle donnait de temps à
autre, dans le parc de Cedar Grove.



Miss Helen était demeurée fidèle à ses anciens amis. L’ingé‐
nieur Hamilton et le mécanicien George Storm étaient les com‐
mensaux habituels de la villa.

George, lui aussi, avait bénéficié de la prospérité croissante de
la Central Trust. Le petit marchand de journaux que nous avons
connu était maintenant un correct gentleman et, guidé par miss
Helen, il préparait les derniers examens qui allaient lui permettre
de devenir ingénieur.

— Il faut pourtant, dit un jour la jeune fille à M. Hamilton, que
j’invite ce coquin de Dixler à l’une de mes réceptions.

— Je n’en vois pas la nécessité, répondit l’ingénieur, en mani‐
festant un certain étonnement.

— Eh bien, moi, j’y tiens beaucoup !…

— Pourquoi cela ?

— Je tiens à montrer à cet Allemand que nous avons décidé‐
ment triomphé de lui. C’est une petite vengeance, une mesquine‐
rie, si vous voulez, mais j’y tiens.

— Comme il vous plaira ! Seulement, je suis bien sûr que Dix‐
ler ne viendra pas !

— Vous croyez ?

— J’en suis sûr !

— Eh bien, moi, je suis sûre qu’il viendra. Il est bien trop or‐
gueilleux pour refuser mon invitation.

— Vous avez tort, miss Helen, reprit l’ingénieur avec une cer‐
taine vivacité, vous savez pourtant que chaque fois que Dixler se



trouve quelque part, les crimes et les catastrophes le suivent de
près.

— C’est précisément pour cela, s’écria miss Helen, que je tiens
à l’inviter. Je tiens à lui prouver que je n’ai pas peur de lui.

— C’est peut-être un tort.

— Il a beau être habile, il a beau être soutenu par l’or et l’in‐
fluence de l’Allemagne, il n’a pu triompher de la Central Trust et
le moment est proche peut-être où la Colorado Coast Company
sera forcée d’entrer en liquidation.

L’ingénieur Hamilton connaissait de longue date l’obstination
de miss Helen, il comprit qu’il serait inutile d’essayer de l’empê‐
cher d’inviter Dixler, et il n’insista plus.

Le soir même, la jeune fille envoyait une invitation pour le
lendemain au directeur de la Colorado Coast pour une partie de
tennis qui devait avoir lieu dans le parc de Cedar Grove et où
étaient conviés les membres les plus intéressants de l’aristocratie
financière du Colorado.

Un train spécial avait été commandé pour les invités.

†

Fritz Dixler se trouvait dans son cabinet de travail et venait
d’expédier son courrier.

Il ne savait pas encore que ses menées pour s’emparer de la
mine d’or de Superstition avaient piteusement échoué.

Quand il connut la vérité, il entra dans une violente colère.
C’est tout juste s’il ne se livra pas à des actes de violence envers



les agents maladroits dont il s’était servi.

— Ces coquins-là, grommela-t-il, ont dû être payés par la Cen‐
tral Trust pour me trahir.

Cependant, il eut beau les questionner de toutes les manières,
les menacer, il ne put rien en tirer.

En y réfléchissant, il finit par reconnaître qu’ils étaient de
bonne foi et qu’ils avaient fait tout leur possible.

— Que voulez-vous qu’on fasse contre miss Helen, lui dit l’un
de ces bandits d’un ton bourru, cette jeune fille est plus intelli‐
gente et plus forte que nous.

À ce moment même, le secrétaire de Dixler lui apporta une dé‐
pêche. Il lut :

Gare du Signal,

Monsieur Dixler,

Je donne un tennis, suivi de thé, entre intimes. Voulez-vous y
venir ?

Signé, Helen HOLMES.

L’Allemand froissa le message avec colère !…

—  Cette jeune fille se moque de moi, murmura-t-il, elle me
brave, elle me regarde comme complètement vaincu… Elle pour‐
rait se tromper !… Je n’ai pas encore dit mon dernier mot, mais
j’irai à cette réception, ne fût-ce que pour lui montrer que je n’ai
pas peur d’elle et que je n’ai pas renoncé à la lutte. Puis, qui
sait  ?… le caractère féminin est sujet à de si brusques



revirements  !… Il est assez singulier que miss Helen m’invite,
mais peut-être a-t-elle pour cela des raisons que j’ignore.

Dixler relut la dépêche. L’invitation était pour le jour même.

En Amérique où tout est immédiat, rapide et improvisé, on ne
prévient pas les gens plusieurs jours à l’avance, ainsi que cela se
pratique dans le Vieux Monde.

Dixler consulta son chronomètre, il n’avait guère devant lui,
qu’une heure pour se rendre à Cedar Grove. Il se hâta de changer
de toilette.

Un chapeau de feutre léger, un complet de flanelle, au col lar‐
gement échancré, des souliers spéciaux à semelles de caoutchouc,
le transformèrent, en un instant, en un parfait gentleman.

L’espion, l’agent secret du gouvernement allemand, offrait
maintenant toutes les apparences d’un de ces fils de famille, ex‐
clusivement adonnés au sport, d’un de ces élégants désœuvrés
dans l’existence desquels le polo, le cricket, le tennis et le flirt
tiennent la plus large part.

— Miss Helen doit avoir quelques pensées de derrière la tête,
songea-t-il, tout en mettant la dernière main aux préparatifs de
sa toilette.

Tout à coup, il se frappa le front.

Il venait d’avoir une idée, une mauvaise idée bien entendu.

— Il y a un train spécial, réfléchissait-il et un train fatalement
doit passer par Station City, à l’embranchement des voies de la
Central Trust et de la Colorado Coast Company.



« Hamilton, George Storm et tous mes ennemis seront dans ce
train. Il suffirait d’un bon accident, une collision par exemple,
pour me débarrasser de tous ces gêneurs. La chose est d’autant
plus facile que le train spécial n’étant pas porté sur les horaires,
un oubli peut facilement se produire. En cas d’enquête, la Colora‐
do Coast Company peut toujours arguer de sa bonne foi.

« J’en serai quitte pour révoquer les employés responsables et
pour adresser quelques lettres de condoléances aux familles de
ces victimes.

« En mettant les choses au pis, si nous sommes obligés de ver‐
ser quelques indemnités nous y gagnerons encore. La mort de
Hamilton, de Storm et des principaux commanditaires de la Cen‐
tral Trust changerait complètement la face des choses.

Fritz Dixler réfléchit longtemps. Il donna quelques ordres
mystérieux à l’un de ses secrétaires, il fallait que, par une feinte
négligence, la dépêche de service qui signalait le départ du train
spécial fût omise ou arrivât trop tard.

Après avoir pris toutes les mesures qui devaient assurer le
succès de sa criminelle combinaison, l’Allemand se sentit tout
joyeux.

—  Je vais, songeait-il, donner une leçon à cette orgueilleuse
jeune fille, elle finira par comprendre qu’il n’est pas si facile
qu’elle se l’imagine de triompher de Fritz Dixler qui a derrière lui
l’invincible puissance de la grande Allemagne.

« Je vais jouer cette suprême partie et je la gagnerai !…

L’Allemand mit une fleur à sa boutonnière, se fit apporter
deux légères raquettes de tennis, en bois de citronnier, et deman‐



da son automobile.

L’instant d’après, il courait sur les routes poudreuses dans la
direction de Cedar Grove où il arriva un peu avant l’heure pres‐
crite, le train spécial ne devant stopper en gare du Signal que dix
minutes plus tard.

Dixler voulait se ménager un entretien avec miss Helen, avant
que la foule des invités n’eût fait irruption dans le parc.

À une certaine distance de la villa, Dixler arrêta son auto, en
descendit et franchit la grille sans se faire annoncer, avec les fa‐
çons sournoises qui lui étaient habituelles.

Étouffant le bruit de ses pas, il s’aventura par les allées om‐
bragées, guidé par un bruit de voix qu’il entendait du côté de la
rivière artificielle. Tout à coup, il s’arrêta net, cloué sur place par
la surprise, le spectacle qu’il apercevait le fit pâlir de rage.

q

Chapitre 2 La bague de fiançailles

Miss Helen Holmes savourait paisiblement le bonheur d’avoir re‐
conquis la situation sociale que la mort du général lui avait fait
perdre.
Entourée d’amis dévoués, indépendante maîtresse d’une fortune
qu’elle ne devait qu’à son courage, elle envisageait l’avenir sous le
plus brillant aspect.

Ce matin-là, elle avait déjeuné en compagnie de l’ingénieur
Hamilton, qui la considérait presque comme sa fille, puis, en at‐



tendant les invités, tous deux s’étaient promenés dans le parc où
régnait une fraîcheur délicieuse, et miss Helen, en véritable en‐
fant qu’elle était à ses heures, s’était longuement amusée de deux
chiens, l’un blanc et l’autre noir, que Spike avait achetés exprès
pour elle.

Avec cette jovialité parfois un peu grosse, qui caractérise l’es‐
prit américain, l’ingénieur Hamilton avait comparé le petit chien
noir à George Storm, autrefois noir de charbon, quand il condui‐
sait les locomotives de la Central Trust.

— Alors, s’écria miss Helen en riant, appelez de suite la petite
chienne blanche, miss Helen !

Comme on le devine, cette plaisanterie faisait allusion aux
fiançailles, depuis longtemps projetées, entre l’ex-mécanicien et
la jeune fille.

Cependant cette union, qui autrefois avait été convenue, ne
semblait plus aussi près de se réaliser.

Depuis que miss Helen Holmes était devenue riche, George
Storm n’osait presque plus courtiser la jeune fille. Il semblait que
la distance sociale qui séparait autrefois le petit vendeur de jour‐
naux de la fille du général n’eût pas cessé d’exister.

Pourtant, jamais Helen ne s’était montrée aussi accueillante,
aussi familière même, avec son camarade d’enfance.

La vérité, c’est que George Storm se réservait, avant d’adresser
sa demande. Il voulait être en possession de son diplôme d’ingé‐
nieur, il lui semblait qu’une fois ce degré franchi, il se serait rap‐
proché de celle qu’il aimait.



Miss Helen le laissait faire, tout en attendant avec une secrète
impatience, qu’il posât sa candidature.

Ce sujet tout à fait d’actualité revenait fréquemment dans la
conversation de la jeune fille avec l’ingénieur Hamilton.

—  Alors, dit celui-ci en souriant, les choses ne sont pas plus
avancées du côté de George.

Helen rougit imperceptiblement.

— Il est si timide, murmura-t-elle.

— Votre fortune lui fait peur.

— Vous verrez que ce sera moi qui serais obligée de le deman‐
der en mariage.

— Cela s’est vu !

À ce moment, George Storm apparut, lui-même, au détour
d’une allée.

—  Je vais vous laisser, dit l’ingénieur. Il ne faut pas que ma
présence empêche votre fiancé de vous déclarer sa flamme.

M. Hamilton s’esquiva discrètement.

L’instant d’après, George Storm, vêtu avec une élégance de
bon aloi, s’approchait de miss Helen qui l’accueillait de son bon
et franc sourire et lui serrait la main cordialement.

— Pourquoi ne voulez-vous pas accepter mon invitation ? de‐
manda la jeune fille.

— J’ai toujours peur d’être déplacé dans ce milieu de milliar‐
daires ou de multimillionnaires qui sont vos hôtes habituels.



— Vous avez grand tort. Je vous trouve, moi, toutes les allures
d’un véritable gentleman, et, parmi mes invités, il y a certaine‐
ment d’anciens terrassiers, d’anciens cireurs de bottes auxquels
tous les dollars de la banque ne donneront jamais la distinction
qui leur manque.

— C’est ce qu’en France on appelle les nouveaux riches !…

—  Mais moi, répondit gaiement la jeune fille, ne suis-je pas
aussi une nouvelle riche ?

— J’aimerais presque mieux que vous soyez plus pauvre.

— Pourquoi cela ?…

— Je ne sais pas, murmura George Storm, avec embarras.

— Eh bien, je vais vous le dire, fit Helen, en prenant dans une
de ses menottes blanches la robuste main du mécanicien. Quand
je n’étais, naguère encore, qu’une modeste employée de chemin
de fer, vous osiez me faire part de vos projets d’avenir ; mainte‐
nant, par orgueil que je ne m’explique vraiment pas, vous ne vou‐
lez plus aborder ce sujet en ma présence.

George avait rougi jusqu’aux oreilles.

—  Miss Helen, balbutia-t-il, vous savez quel respectueux et
profond dévouement j’ai toujours eu pour vous !…

—  Oui, murmura miss Helen, avec une nuance à la fois iro‐
nique et attendrie, vous m’avez parlé maintes fois d’une affection
qui ne devait finir qu’avec la vie  ; maintenant vous êtes devenu
beaucoup plus réservé  ; je crois, monsieur George, que vous ne
m’aimez plus.



— Comment pouvez-vous dire une pareille chose, miss Helen,
s’écria-t-il, avec une espèce d’indignation.

— Dame, fit la jeune fille, en réprimant mal un malicieux éclat
de rire, je m’en rapporte aux faits, depuis que j’ai touché ma part
dans la mine d’or de Superstition, vous êtes devenu d’une discré‐
tion, d’une froideur…

George Storm était très troublé.

— Vous devez comprendre, chère Helen, balbutia-t-il, en proie
à une étrange émotion, que votre opulence m’intimide. Quand
vous étiez pauvre, j’avais encore la hardiesse de vous confier mes
projets d’avenir, mais, maintenant…, disons brutalement les
choses, je ne voudrais pour rien au monde que des coquins
comme Dixler et d’autres encore puissent dire que j’ai fait une
bonne affaire en abusant de notre vieille amitié d’enfance.

Miss Helen étreignit plus fort de ses mains blanches la grosse
main aux muscles solides que lui tendait le mécanicien :

— Que vous êtes donc naïf, mon cher George ! murmura-t-elle,
vous avez encore des préjugés et des idées fausses, comme les
gens du Continent, les habitants du Vieux Monde, dont la
conduite est souvent dirigée par de vieux principes abolis, de
vieilles histoires, auxquelles eux-mêmes ne croient plus.

— Que voulez-vous dire ?

— Ceci simplement :

« De nous deux, c’est moi qui fais la bonne affaire. J’épouse un
homme intelligent, énergique, qui, dans quelques années sans
doute sera multimillionnaire, qui succédera – cela est prévu –, à



l’ingénieur Hamilton comme directeur de la Central Trust, la plus
puissante compagnie de l’Ouest américain.

— Chère Helen !… balbutia George Storm, très touché de la gé‐
nérosité de la jeune fille.

— Je possède quelque fortune sans doute, continua-t-elle d’un
ton qui ne souffrait pas de réplique, mais qu’est-ce que cela au‐
près du capital intelligence que vous apporterez à la
communauté.

Pendant un long moment, Helen et George demeurèrent silen‐
cieux, leurs âmes communiaient dans le sourire de leurs yeux,
dans l’étreinte de leurs mains frémissantes.

— Cher George !…

— Chère Helen !…

—  Ne vous ai-je pas dit bien des fois que je n’aurai d’autre
époux que vous !

— Je n’osais plus croire à un tel bonheur.

—  Vous avez tort de douter de moi, cher ami, ce n’est pas
parce que je suis un peu moins pauvre qu’il y a quelques jours
que mes sentiments ont pu se modifier.

À ce moment, miss Helen et George Storm se trouvaient dans
un coin du parc d’un aspect particulièrement pittoresque, à deux
pas d’eux, la rivière artificielle coulait entre des buissons de
fleurs. Ils s’étaient arrêtés près du tronc d’un vieux platane à
demi renversé par les vents, et qui avait continué à pousser dans
une position presque horizontale.



Ils étaient placés de chaque côté de ce tronc vénérable et
c’était, sur l’écorce tachée de vert et de blanc, comme sur un autel
offert par la nature elle-même à leur tendresse, que leurs mains
s’étaient enlacées !…

Les parfums enivrants des lauriers-roses, des géraniums
géants, montaient du sol surchauffé par l’ardeur du soleil torride.

L’heure était délicieuse et languide !…

— Croyez-vous donc, s’écria George, que j’ai douté de vous un
seul instant ?

Avant que miss Helen eût pu deviner son geste, George Storm
avait tiré de sa poche une délicieuse petite bague en or, une ex‐
quise bague de fiançailles et l’avait passée au doigt de miss Helen
qui n’esquissa pas d’ailleurs le moindre mouvement de
résistance.

La bague se composait de cinq perles avec, au centre, une to‐
paze, et représentait une fleur de marguerite.

—  Vous voyez qu’elle est toute simple, balbutia George,
comme honteux d’offrir à sa fiancée un bijou d’aussi peu de va‐
leur. Cette pauvre bague n’est vraiment digne ni de votre beauté,
ni de votre fortune… Et il ajouta en baissant la voix :… ni de l’im‐
mense amour que j’ai pour vous, chère Helen.

— Cette bague est splendide, s’écria la jeune fille avec vivacité.
George contemplait sa fiancée comme dans une sorte d’extase. Il
la buvait, pour ainsi dire, du regard, jamais elle ne lui avait paru
aussi belle.



— Chère Helen, dit-il au bout d’un instant avec un sourire ti‐
mide, vous savez que dans les fiançailles, il n’y a pas seulement
que la bague, il y a encore une autre formalité à remplir.

—  Quelle formalité  ? demanda miss Helen en rougissant un
peu.

— Mais, je croyais… Il me semblait…

— Qu’on échangeait un baiser, pourquoi n’osiez-vous pas me
le dire ?…

« Ne suis-je pas tout à vous ?…

Miss Helen, avec une franchise qui n’excluait pas une pudique
rougeur, avait tendu son front. George y posa ses lèvres.

†

—  Chère Helen, dit George d’une voix grave, j’ai maintenant
votre promesse, si vous saviez combien les journées vont me
sembler longues, tant que nous ne serons pas unis.

— Notre mariage aura lieu dès que vous le désirerez, répondit
la jeune fille avec cette belle et audacieuse franchise qui était sa
qualité dominante.

Mais, pendant que George et Helen échangeaient ainsi les plus
douces promesses, il y avait quelqu’un qui les épiait avec des re‐
gards chargés de haine et dont les mains tremblaient de rage et
de jalousie.

C’était Fritz Dixler.

— Voilà un mariage qui n’est pas encore fait, grommela-t-il, en
grinçant des dents avec fureur ! Est-ce que miss Helen ne m’au‐



rait fait venir ici que pour me rendre témoin de ses amours avec
son mécanicien ?

« Il ne sera pas dit que l’on m’aura bafoué de la sorte ! Je tiens
ma vengeance, heureusement !

Et Dixler, les sourcils froncés, la face lourde, se retira vers une
autre partie du jardin.

q

Chapitre 3 L’insulte

Une chose que Dixler ne pouvait soupçonner, c’est que, pendant
qu’il espionnait Helen et George, il était lui-même surveillé par
Spike.
L’ancien forçat, toujours aux aguets, montait la garde autour de
miss Helen, comme un chien dévoué ; il avait entendu le bruit de
la grille qui s’ouvrait, il avait vu Dixler se faufiler sournoisement
dans les allées du parc, il l’avait suivi.

Il avait pu constater combien étaient grandes la fureur et la ja‐
lousie de l’espion allemand, et le geste de menace que Dixler
avait adressé aux fiancés, avant de se retirer, n’avait pas échappé
à l’honnête forçat.

Helen et George étaient encore tout entiers à leur tendre
conversation, lorsque Spike apparut tout à coup à leurs yeux.

— Qu’y a-t-il donc, demanda George Storm un peu mécontent
d’être dérangé dans son entretien avec miss Helen.



— Vous savez, mon brave Spike, dit la jeune fille radieuse, que
maintenant je suis fiancée.

Et d’un geste enfantin, elle fit étinceler au soleil la jolie bague
dont le chaton représentait une marguerite.

—  Tous mes compliments, miss Helen, s’écria Spike, mais il
est de mon devoir de vous prévenir que tout à l’heure, caché der‐
rière un tronc d’arbre, Dixler vous épiait.

« Il était blême de rage et, en s’en allant, il vous a montré le
poing d’un air menaçant.

Miss Helen haussa les épaules.

— Je n’ai pas peur de Dixler, dit-elle.

— Et s’il se mêle de ce qui ne le regarde pas, ajouta George, je
lui démolirai la figure.

Et George avait pris l’attitude classique du boxeur en exhibant
des poings qui eussent fait honneur à un champion. Miss Helen
était brusquement devenue pensive.

— Cher George, fit-elle à demi-voix, je vous en prie, je vous en
conjure, évitez toute espèce de querelle avec Dixler. Aujourd’hui,
il est mon invité  ; bien que je sache à quoi m’en tenir sur son
compte, je tiens à ce que tous mes hôtes, même ceux qui, comme
vous, ont eu beaucoup à s’en plaindre, fassent preuve envers lui
de la plus grande correction.

— C’est entendu, chère Helen, je suppose d’ailleurs que Dixler
sera assez intelligent pour se conduire en gentleman.

— Oh ! pour cela, j’en suis sûre.



L’instant d’après, l’Allemand, la mine souriante, l’air empres‐
sé, s’avançait vers miss Helen et vers George, et les saluait avec
toute l’amabilité dont il était capable.

Très maître de lui-même, il avait su se dominer et son visage
ne portait plus aucune trace du mécontentement et de la rage
qu’il avait dans le cœur.

— Je vous laisse, dit tout à coup miss Helen.

— Déjà ? fit Dixler.

— Oui, j’aperçois, là-bas, une partie de mes invités, je vais al‐
ler au devant d’eux. Aujourd’hui, je ne m’appartiens plus, je suis
maîtresse de maison et je me dois à mes hôtes !

Miss Helen avait déjà disparu.

George Storm se trouvait maintenant seul avec Dixler dans ce
coin désert du parc.

Pendant quelques minutes, ils demeurèrent silencieux, ils
éprouvaient un réel embarras  ; George savait combien Dixler le
détestait, et l’Allemand se savait trop bien connu de son adver‐
saire pour essayer de lui en imposer, mais il n’eût pas manqué de
le faire en d’autre circonstance.

Ce fut Dixler qui rompit la glace.

— J’ai appris, fit-il avec un sourire plein de méchanceté, que
vous alliez vous fiancer avec miss Helen Holmes, qu’y a-t-il de
vrai dans cette rumeur ?

— Parfaitement exact, répondit George avec froideur. Je puis
même vous dire que nos fiançailles sont un fait accompli.



—  Tous mes compliments  ! vous faites là une excellente
affaire.

— Une affaire ? s’écria George dont le visage s’était empourpré
de colère, j’aimerais bien que vous vous serviez d’un autre mot en
parlant de mon union prochaine avec cette jeune fille que j’aime
et que je respecte du plus profond de mon cœur.

—  Le mot «  affaire  » me semble au contraire parfaitement
choisi, riposta l’Allemand avec un flegme plein d’insolence. Vous
êtes pauvre, miss Helen est une riche héritière ; par conséquent,
tout le monde dira comme je le pense moi-même que vous avez
fait une excellente affaire.

George Storm se contenait à grand-peine en se rappelant les
recommandations de miss Helen.

— Laissons ce sujet, s’il vous plaît, dit-il, il faut croire que miss
Helen a trouvé elle aussi l’affaire avantageuse, comme vous le
dites…

— Je ne dis pas le contraire, dit l’Allemand en hochant la tête
d’un air goguenard.

— Que prétendez-vous insinuer ? grommela George en serrant
les poings.

— Oh ! fit l’Allemand d’un air dédaigneux, rien que personne
ne connaisse parfaitement.

— Mais encore ?

— Rien !



—  Maintenant, monsieur Dixler, il faut que vous parliez. Je
sais qu’il est tout à fait dans la manière de ceux de votre race de
calomnier les gens à mots couverts et sans alléguer contre eux
aucun fait précis, j’ai le droit de vous demander ce que signifiait
votre allusion de tout à l’heure.

Dixler prit son air le plus innocent pour décocher cette phrase
perfide.

— Miss Helen a passé tant de semaines, en plein désert, dans
les camps de chercheurs d’or et dans les chantiers des railways en
construction, loin de toute surveillance, dans l’inévitable promis‐
cuité des aventuriers et des prospecteurs, qu’elle eût peut-être
trouvé difficilement à se marier si elle n’avait mis la main sur un
brave garçon comme vous.

De rouge qu’il était, George était devenu pâle. De ses rudes
mains, il avait empoigné Dixler à la gorge et le secouait
brutalement.

— Je vous défends, rugit-il d’une voix étranglée, de vous expri‐
mer ainsi sur le compte de ma fiancée.

Dixler s’était dégagé brusquement.

— Je m’exprimerai comme il me plaira ! déclara-t-il avec arro‐
gance ; d’ailleurs, je ne suis pas le seul de mon opinion…

Cette fois c’en était trop.

Le poing de George Storm s’était abattu sur son visage et y
avait laissé son empreinte.

Dixler voulut riposter, il n’était pas de taille.



Comme nous avons eu l’occasion de le vérifier à maintes re‐
prises, le mécanicien était d’une vigueur colossale.

Pendant que son adversaire éperdu cherchait vainement son
browning, George faisait pleuvoir sur lui une grêle de coups ap‐
pliqués suivant toutes les règles de l’art de la boxe.

Les swings et les directs pleuvaient sur la carcasse et sur le vi‐
sage de l’Allemand avec une précision admirable.

— Tiens, prends ça, bandit, calomniateur, criait le mécanicien
en ponctuant chaque coup d’une injure, et ça, vilain boche !… et
celui-là encore, espèce d’espion !… Attrape ! encaisse !…

Dixler, littéralement moulu de coups, finit par rouler à terre.
Alors, George Storm lui mit le genou sur la poitrine et lui serra le
cou énergiquement.

Il avait bonne envie d’étrangler son ennemi, mais il eut honte
d’abuser de sa victoire.

— Je devrais te tordre le cou, lui dit-il, ce serait une bonne ac‐
tion que de débarrasser la sierra d’un bandit tel que toi, mais
pour cette fois, je te fais grâce de la vie.

Dixler, à demi suffoqué, poussa un profond soupir.

— Tu viens de recevoir une jolie correction, continua le méca‐
nicien. Que cela te donne un avant-goût de ce qui t’attend si ja‐
mais j’apprends que tu as mal parlé de ma fiancée…

—  Je vous promets… je vous jure… bégaya l’Allemand qui
avait la plus grande hâte d’être sorti des mains de son ennemi.



Cependant Spike, toujours vigilant, avait vu de loin cette scène
rapide, et dans l’idée qu’il fallait à tout prix empêcher un mal‐
heur, il était allé aussitôt prévenir l’ingénieur Hamilton et miss
Helen elle-même qui se hâta d’accourir.

Quelques-uns des invités l’avaient suivie.

— Je vous prie d’excuser cet incident, leur dit-elle très contra‐
riée. Une querelle dont j’ignore le motif a éclaté entre M. Storm
et M.  Dixler et a dégénéré en pugilat, je vous serais reconnais‐
sante de ne pas ébruiter cette pénible aventure.

Les invités protestèrent tous de leur discrétion, enchantés au
fond du scandale qu’ils voyaient en perspective.

Une dame Brown, bien connue pour sa méchanceté, dit à une
de ses voisines, mais assez haut pour être entendue de miss
Helen :

— Voilà qui donnera une leçon à cette orgueilleuse héritière, à
cette prétendue Héroïne du Colorado…

— Aussi, répliqua l’autre sur le même ton, on n’a pas idée de
choisir pour époux un simple mécanicien, un vagabond des rues
qui boxe les invités de sa fiancée, comme un vulgaire crocheteur.

— Ça lui apprendra !

— C’est bien fait !

— Voyez ce pauvre M. Dixler, son beau costume de tennis est
plein de poussière, et il a la figure en marmelade.

— Décidément, il faut faire bien attention aux gens que l’on re‐
çoit chez soi !…



Pendant que les deux commères s’en donnaient à cœur joie,
Spike et l’ingénieur Hamilton avaient séparé les deux
combattants.

Dixler, qui flageolait encore sur ses jambes, s’était adossé au
tronc d’un platane et reprenait haleine péniblement ; l’ingénieur
lui bassina les tempes avec de l’eau fraîche, pendant que Spike, à
quelques pas de là, rendait le même service à George Storm, qui,
dans la bagarre, avait reçu quelques horions.

—  Je vous prie d’agréer toutes mes excuses et celles de miss
Helen, dit l’ingénieur à Dixler, je ne comprends rien à la conduite
de George Storm.

— Ni moi non plus, répliqua l’Allemand avec haine, il a failli
m’étrangler, je sais d’ailleurs qu’il m’a toujours détesté.

— Nous tâcherons de vous faire oublier cet incident.

—  Moi, je ne l’oublierai jamais, déclara l’Allemand avec un
geste de menace, et je vous donne ma parole que je tirerai de ce
brutal la vengeance la plus éclatante.

q

Chapitre 4 Diviser pour régner

L’altercation qui venait d’avoir lieu entre George et le directeur
de la Colorado Coast Company, avait d’abord jeté un certain
désarroi dans la fête.
Parmi les invités, les uns étaient des amis de Dixler, les autres



des amis de George, si bien qu’il s’en fallut de peu que les per‐
sonnes présentes ne se trouvassent divisées en deux camps.

Mais, avec son tact et sa présence d’esprit habituels, miss
Holmes réussit à éviter tout scandale. Petit à petit, surtout à me‐
sure que les autres amenaient de nouveaux invités, la réception
reprit toute son animation joyeuse, les jeunes filles en claires toi‐
lettes envahirent l’emplacement réservé pour le tennis, et bientôt
la partie s’engagea avec l’entrain le plus cordial.

Bien que très mécontente au fond, miss Helen prit part au jeu
et se distingua par son adresse et la précision avec laquelle elle
lançait les balles ou les recevait sur sa raquette.

Dixler lui-même, brossé et pansé, se montra très gai, et parut
avoir complètement oublié la sévère correction qu’il venait de
recevoir.

L’ingénieur Hamilton fut un des rares qui ne parvinssent pas à
dissimuler leur mauvaise humeur.

À un moment donné, il prit à part George Storm et le sermon‐
na d’importance.

—  Je m’étonne de la façon dont vous avez agi, mon cher
George, lui dit-il.

— Vous en auriez probablement fait autant à ma place, répli‐
qua le mécanicien, d’un ton bourru.

— Je suis bien sûr du contraire, vous avez agi avec une brutali‐
té révoltante et sans provocation aucune à ce qu’il paraît.

— Qui vous a si bien renseigné ?



— Dixler lui-même.

— Cela se voit ! Dixler a toujours été un menteur et un calom‐
niateur, mais je serais curieux de savoir ce qu’il a bien pu vous
dire.

— Il m’a affirmé s’être borné à vous féliciter de la chance que
vous aviez d’avoir été choisi par miss Helen. Il prétend que vous
avez compris ses paroles tout de travers.

— C’est-à-dire que je suis un imbécile, s’écria George, qui sen‐
tait la colère s’allumer de nouveau. Sachez-le, monsieur Hamil‐
ton, Dixler a parlé de miss Helen en termes outrageants ; je crois
qu’à ma place vous n’auriez pas supporté plus patiemment que
moi ses insolences.

Mais l’ingénieur Hamilton, dans cette occasion, était de parti
pris. Dixler avait eu l’art de le persuader que c’était lui-même qui
avait raison.

—  Avouez plutôt, dit-il à George, que votre jalousie et votre
haine contre notre adversaire financier vous ont entraîné loin des
limites de la correction que doit garder un véritable gentleman,
surtout quand il n’est pas chez lui, qu’il n’est qu’un simple invité
s’adressant à un autre invité.

—  Cela est évidemment très regrettable, reprit George avec
beaucoup de sang-froid, mais je vous donne ma parole que si
l’Allemand se permet sur le compte de miss Helen d’autres ré‐
flexions désobligeantes, il s’exposera à recevoir une autre
correction.

— Vous avez tort, un homme du monde ne se conduit pas de la
sorte, même quand les apparences lui donnent raison.



— Nous ne pouvons plus nous entendre !… Nous ne compre‐
nons pas les choses de la même manière.

— Cela est vrai ! Je crois que je perds mon temps en essayant
de vous sermonner, mais je ne sais trop de quelle façon miss He‐
len va prendre cette algarade.

— Au revoir, monsieur Hamilton, je trouve, décidément, que
c’est prendre beaucoup trop de ménagements envers un coquin
comme Fritz Dixler.

Les deux hommes s’en allèrent chacun de leur côté, très mé‐
contents l’un de l’autre.

George erra un moment seul par les allées du parc où retentis‐
saient les voix joyeuses des joueurs de tennis.

À l’angle d’un sentier qu’ombrageaient des platanes cente‐
naires, qui poussent et grandissent sous ces cieux torrides avec
une robustesse et une magnificence inconnues en Europe, il ren‐
contra le fidèle Spike qui le consola de son mieux et qui lui donna
quelques conseils.

— Vous avez eu absolument raison, lui dit-il ; il y a des choses
qu’un homme ne peut pas entendre de sang-froid. Cependant, en
y réfléchissant bien, je suis persuadé que la conduite de Dixler
était préméditée.

— Mais, dans quel but ?

— Tâcher de vous brouiller avec miss Helen, ou tout au moins
semer entre vous deux la mésintelligence.

— Il n’y réussira pas.



— Espérons-le, murmura l’ex-forçat d’un air préoccupé.

Cependant, la partie de tennis avait pris fin.

Par petits groupes, les invités se dirigeaient vers le buffet ins‐
tallé dans un salon de verdure et où un lunch magnifique avait
été préparé.

Des pyramides de fruits s’amoncelaient sur de précieuses
coupes de Saxe ou de Limoges, les ananas, les goyaves, les ba‐
nanes, les mangues, les avocats, les papayes, les pommes du Ja‐
pon y voisinaient dans une profusion royale avec les fruits savou‐
reux de l’Ancien Monde.

Le champagne rafraîchissait dans des seaux de vermeil. Et les
bordeaux et le bourgogne, l’asti au parfum de muscat, le Johan‐
nesburg cher aux diplomates, le tokay, naguère encore exclusive‐
ment réservé aux empereurs d’Autriche voisinaient avec les crus
moins illustres de la Californie et de l’Australie, les vins d’ananas
du Brésil et le vin de palme de la Floride et le pulque mexicain.

La partie substantielle n’avait pas été oubliée.

Les jambons d’ours canadiens, le mouton fumé d’Écosse, les
volailles truffées faisaient bonne figure à côté du saumon des
grands lacs et des esturgeons servis sur un lit de feuillage.

Des stewarts impeccables, graves et vêtus de noir comme des
attachés d’ambassade, servaient les invités sans hâte apparente,
mais trouvaient pourtant moyen de donner satisfaction à tout le
monde, avec une prestesse et une célérité qui tenaient du
prodige.



La salle de verdure où avaient été disposées les petites tables
du lunch était décorée des plus belles fleurs des tropiques.

Les magnolias, les flamboyants, le jasmin de Floride, les vio‐
lettes géantes et de superbes massifs d’orchidées formaient, de
place en place, d’énormes bouquets qui répandaient une senteur
embaumante.

Chacun félicitait miss Holmes du goût déployé dans cet arran‐
gement, et chacun enviait son bonheur.

Cependant, pour la première fois depuis bien longtemps, la
jeune fille était mécontente, profondément irritée contre George
Storm, qu’elle avait évité de parti pris pendant le tennis.

N’ayant pas assisté à la conversation qui avait été la cause pri‐
mitive de la discussion entre les deux hommes, Helen se sentait
disposée à donner raison à Dixler.

Celui-ci d’ailleurs, par des allusions détournées, par de per‐
fides sous-entendus, avait eu soin d’aggraver la brouille naissante
entre les deux fiancés, en parlant beaucoup de sa bonne foi, en
insistant sur la façon peu intelligente dont George Storm avait
compris ses paroles.

—  Vous comprenez, miss Helen, avait-il dit hypocritement,
que je ne puis en vouloir à M. Storm.

« Cependant, je ne saurais approuver sa conduite.

« Que voulez-vous, George Storm a de grandes qualités ; il est
brave, dévoué, fidèle, intelligent.

—  Certes oui, interrompit miss Helen qui ne comprenait pas
où l’Allemand voulait en venir avec ses éloges.



—  Malheureusement, reprit Dixler, d’un ton de condescen‐
dance et d’apitoiement, George Storm n’est pas un gentleman, il
aura beau faire, il se ressentira encore longtemps de sa première
éducation qui a été fort négligée, plus que négligée même, il faut
en convenir.

Ces paroles perfides accrurent l’irritation de la jeune fille. Ce‐
pendant elle crut qu’elle devait prendre la défense de son fiancé.

— Il y a du vrai dans ce que vous dites, monsieur Dixler, répli‐
qua-t-elle, mais il ne faut pas oublier que M.  George Storm est
mon fiancé – et elle insista sur le mot fiancé – et un véritable
self-made man, un homme qui s’est créé lui-même ce qu’il est.

— Je rends justice à ses mérites.

— Quant à l’éducation qui lui fait défaut, il l’acquerra petit à
petit, c’est une chose qui s’apprend !

—  Je le souhaite de tout mon cœur  ! Cependant, permettez-
moi de vous dire qu’il lui reste encore quelques progrès à faire,
les coups de poing que j’ai reçus en sont une preuve.

Miss Helen ne répondit rien, mais se mordit les lèvres de
dépit.

Dixler avait atteint son but. Il avait, par ses réflexions, aug‐
menté le mécontentement de la jeune fille et sa colère contre
George.

—  Je suis sûr, ajouta-t-il avec un mauvais sourire, que
M.  Storm, à votre école, aura vite fait de perdre ses mauvaises
habitudes  ; il ne saurait devenir bientôt ce qu’il aurait dû com‐



mencer par être, avant d’oser aspirer à votre union, c’est-à-dire
un homme de votre monde, un gentleman.

Helen se redressa, très fière :

—  Merci de vos conseils, monsieur Dixler, quand je prends
une résolution, j’ai pour principe de ne m’en rapporter qu’à moi-
même.

À ce moment, George apparut à l’extrémité de l’allée.

Aussitôt Dixler, après un profond salut, se retira à quelques
pas de là, avec une discrétion affectée.

George et Helen se trouvèrent en présence, tous deux presque
aussi embarrassés l’un que l’autre.

— Chère Helen, murmura le jeune homme après un moment
de silence, je vous fais toutes mes excuses pour le mouvement de
vivacité qui m’a porté à infliger à ce misérable une juste
correction…

« Mais quand vous connaîtrez…

—  Je ne veux rien connaître, répliqua la jeune fille, encore
sous l’impression des insinuations de Dixler. Tout ce que je sais,
c’est que vous avez eu tort d’agir avec cette violence envers un
homme qui, quels que soient ses torts, est aujourd’hui mon
invité.

— Je sais bien, murmura George avec amertume, que j’ai trop
de franchise pour devenir ce que vous appelez un homme du
monde.

— Il faudra pourtant tâcher d’y réussir !…



George baissa la tête sans répondre. D’un geste machinal, elle
avait porté la main à la bague de fiançailles qu’elle portait au
doigt. George surprit ce geste. Tous deux se regardèrent bien en
face.

— Écoutez, dit tout à coup le jeune homme, je crains qu’en ce
moment vous ne regrettiez la décision que vous avez prise, miss
Helen, il est encore temps de le faire. Si vraiment vous me jugez
indigne de vous, vous êtes libre de reprendre la parole que vous
m’avez donnée !…

— J’en suis presque tentée !

— Ce sera comme il vous plaira !

— S’il en est ainsi, monsieur Storm, reprit Helen avec effort,
car les larmes lui montaient aux yeux, je vous rends votre bague.

Et d’un geste très lent, comme à regret, elle arracha le bijou de
son doigt et le tendit à George qui le prit.

— Cela vaut mieux ainsi, murmura-t-il d’une voix tremblante,
nous nous étions trompés tous les deux.

— C’est ce que je crois aussi ; au revoir, monsieur Storm, nous
n’en resterons pas moins bons amis. Mais je vous quitte, il faut
que j’aille reconduire mes invités.

Avant que George Storm eût pu trouver la phrase émue, la pa‐
role généreuse et vibrante qui eût fait cesser l’odieux malenten‐
du, miss Helen avait disparu.

q



Chapitre 5 Une catastrophe imminente

La brillante réception, dont Cedar Grove venait d’être le théâtre,
était maintenant complètement terminée.
Déjà une bonne moitié des invités avait regagné les luxueuses au‐
tos qui devaient les ramener à leurs cottages ou à leurs usines.

Pour les autres, un train spécial avait été préparé et chauffait
en ce moment en gare de la petite station située sur la bordure
même du parc.

Dissimulant le chagrin et l’humiliation qu’elle ressentait, miss
Helen se montra très gracieuse pour tous ses invités, elle les re‐
conduisit jusqu’au quai même de la gare, les vit s’embarquer
dans les wagons aménagés spécialement pour eux, et leur serra
une dernière fois la main en les remerciant d’avoir accepté son
invitation.

Elle serra aussi la main de George Storm en s’efforçant de
prendre un air de cordialité indifférente :

— Au revoir, monsieur George Storm, ne restez pas trop long‐
temps sans nous donner de vos nouvelles.

— Au revoir, miss Helen…

Tous deux avaient le cœur gros, mais une mauvaise fierté les
empêchait de revenir en arrière.

Dixler, qui les observait et à qui rien n’échappait, n’avait pas
tardé à s’apercevoir que miss Helen n’avait plus au doigt son an‐
neau de fiançailles, et il s’en réjouissait avec une joie maligne.



—  J’ai reçu une belle volée, songeait-il, mais le plus attrapé
c’est encore le mécanicien, il vient de perdre, grâce à moi, une
belle fortune et une jolie fiancée.

— Vous ne prenez pas le train, monsieur Dixler, demanda He‐
len au moment où les employés commençaient à refermer les
portières.

Comme on le verra plus tard, l’Allemand avait des raisons par‐
ticulières pour ne pas employer ce moyen de locomotion.

— Non, miss Helen, répondit-il, je suis venu dans mon auto.
D’ailleurs, je ne suis pas à une minute près et je serai charmé de
vous tenir compagnie encore quelque temps.

— Ce sera avec grand plaisir, répondit la jeune fille avec un en‐
jouement un peu affecté !

À ce moment, le sifflet de la locomotive se fit entendre, le train
s’ébranla et, suivant quelque temps la voie qui côtoyait le parc de
Cedar Grove, il franchit bientôt les aiguillages qui le séparaient
de la ligne principale où, accélérant sa vitesse, il roula bientôt à
raison de cent dix kilomètres à l’heure.

Dixler était demeuré seul avec miss Helen.

L’Allemand se disait que l’occasion était peut-être propice
pour faire une déclaration à la jeune fille en mettant à profit le
mécontentement de celle-ci contre son ex-fiancé.

On parla quelque temps de choses indifférentes, puis, brus‐
quement, Dixler en vint à la question qu’il avait le plus à cœur.

— J’espère, dit-il, que le pénible incident de tantôt n’a pas été
une cause de dissension entre vous et M. Storm, je serais désolé



d’avoir été la cause d’une brouille, quoique, véritablement, il n’y
ait pas eu de ma faute !…

Miss Helen était la franchise même.

— J’aime mieux vous dire tout de suite, déclara-t-elle, que tout
est rompu entre moi et M. Storm.

— Serait-il possible ? s’écria Dixler avec une feinte surprise.

— C’est comme cela !…

« Pour des raisons qu’il est inutile que je vous explique, nous
avons d’un commun accord, M. Storm et moi, renoncé à contrac‐
ter une union dont l’idée nous avait d’abord souri.

— Je vais peut-être vous blesser, reprit Dixler, mais je ne puis
que vous féliciter de la décision que vous avez prise.

— Pourquoi cela ?

—  Je vous répéterai ce que je vous disais tantôt  : M.  George
Storm a de grandes qualités, mais ce n’est pas un homme de
votre monde, vous qui pourriez trouver de si beaux partis.

—  Je ne veux plus me marier  ! Je suis habituée à l’indépen‐
dance et je suis, par tempérament et par caractère, trop volon‐
taire, trop personnelle pour soumettre à qui que ce soit la direc‐
tive de ma vie.

—  Il s’agirait seulement de découvrir un mari qui vous
comprenne.

Miss Helen ne put s’empêcher de sourire, car elle voyait clai‐
rement où Dixler voulait en venir.



— Il n’y en a probablement pas, répondit-elle.

— Je suis bien sûr du contraire. Ah  ! si vous me laissiez dire
tout le fond de ma pensée.

— Parlez, je vous écoute !

— Rappelez-vous ce que je vous disais autrefois  ; si à ce mo‐
ment vous m’aviez écouté, vous ne seriez pas une simple million‐
naire, vous seriez milliardaire, vous tiendriez votre place dans les
fastueuses réunions des Cinq Cents, vous passeriez l’hiver à Paris
ou à Rome, vous posséderiez des palais et des yachts d’une ma‐
gnificence royale  ; avec votre beauté et votre intelligence, vous
seriez la reine d’un monde d’élégance et de luxe ; ne serait-ce pas
là une existence plus intéressante que celle que vous menez dans
une ville perdue au fond des déserts du Far West.

Miss Helen était redevenue grave.

—  Oui, répondit-elle, mais pour atteindre à ce résultat gran‐
diose, il aurait fallu devenir Mme Dixler.

— Sans doute ! ne vous l’ai-je pas proposé ?

— Oui, et j’ai refusé.

— Vous avez eu tort  ! En fusionnant ensemble les deux com‐
pagnies du Central Trust et du Colorado Coast, nous arrivions à
une puissance formidable. L’Amérique était à nous.

Miss Helen demeura un moment silencieuse. Petit à petit elle
se ressaisissait.

Certes, elle s’en rendait compte, il y avait dans les affirmations
de l’Allemand une part de vérité, mais elle ne pouvait oublier que



si Dixler avait véritablement le génie des affaires, c’était un génie
subversif, ne reculant devant rien quand il s’agissait d’arriver au
succès.

L’Allemand ne possédait à aucun degré la franchise et la
loyauté du pauvre George qu’elle venait d’évincer avec tant de
désinvolture.

— Monsieur Dixler, répondit-elle, votre proposition me flatte
infiniment, j’en comprends tous les avantages, mais comme je
vous l’ai dit tout à l’heure, je préfère demeurer indépendante.

L’Allemand n’insista pas.

Il comprenait qu’il eût été maladroit de le faire, mais il avait
fait ce qu’il appelait de la bonne besogne.

Il était persuadé que miss Helen était déjà en partie revenue
de ses préventions contre lui, et il comptait sur l’avenir pour faire
le reste.

D’ailleurs, l’Allemand avait une autre préoccupation.

De temps à autre, en ayant soin de n’être pas aperçu de la
jeune fille, il consultait son chronomètre avec impatience.

On eût dit qu’il attendait quelque événement trop lent à se
produire.

— Il va bientôt être temps que je me retire, déclara-t-il.

— Voulez-vous auparavant accepter une tasse de thé ?…

— Ce sera avec grand plaisir !



Tous deux se dirigèrent vers la maison, mais au moment où ils
allaient y pénétrer, un des serviteurs de miss Helen accourut au-
devant d’eux.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda la jeune fille.

— Je ne sais, mais le chef de la station désire vous parler à l’in‐
stant même… Il a dit qu’il s’agissait d’une chose urgente et
importante.

Dixler remit son chronomètre dans sa poche en réprimant un
sourire de satisfaction. L’événement qu’il attendait avec impa‐
tience venait-il donc de se produire ?

—  Courons vite  ! s’écria miss Helen, vous m’accompagnerez,
monsieur Dixler ?

— Certainement.

— Je crains qu’il ne se soit produit quelque accident sur l’une
de nos lignes.

—  Il n’y a aucune raison de le croire  ; il s’agit peut-être tout
bonnement d’une de vos charmantes invitées qui a perdu un bra‐
celet ou bien oublié dans le parc son ombrelle à manche d’ivoire.

— C’est assez probable, vous me rassurez !

Tout en parlant, ils avaient traversé le parc et étaient arrivés à
la maisonnette vitrée où se tenait en permanence le surveillant de
la station à côté de son appareil télégraphique.

Le surveillant, un tout jeune homme, semblait en proie à une
violente émotion, il paraissait avoir à peine la force de parler.

— Eh bien ? demanda miss Helen avec impatience.



—  Je viens de recevoir une dépêche, bégaya le surveillant
d’une voix mal assurée, le train 1905.

— Le train spécial ?

— Oui, celui dans lequel se trouvent vos invités, il va entrer en
collision avec le train numéro 8, le rapide de Frisco à la station
du Palmier.

Miss Helen arrêta sur Dixler un étrange regard : la station du
Palmier était commune aux deux sociétés, la Colorado Coast, et
la Central Trust  ; il fallait que les employés de Dixler n’eussent
pas pris les mesures nécessaires pour que la catastrophe ait été
rendue possible.

— Le train 1905 n’a donc pas été signalé, demanda-t-elle d’une
voix brève.

— Il y a certainement de la part de mes agents, répondit l’Alle‐
mand avec embarras, une négligence impardonnable, mais je sé‐
virai, je vous le promets.

— Il vaudrait mieux essayer d’empêcher la catastrophe.

—  Essayons  ! fit Dixler qui savait parfaitement à quoi s’en
tenir.

—  Maintenant, c’est impossible  ! déclara le surveillant. Dans
tout le parcours, il n’y a que des stations sans importance,
quelques-unes mêmes ne sont pas pourvues d’appareils télégra‐
phiques ; les lignes sont inachevées dans beaucoup d’endroits ; à
moins d’un véritable miracle, une épouvantable catastrophe est
inévitable.

q



Chapitre 6 Un match tragique

Sur l’ordre de miss Helen, le surveillant lança plusieurs télé‐
grammes aux stations les plus éloignées, mais partout on lui fai‐
sait la même réponse :
« Vous nous prévenez trop tard, la catastrophe ne peut manquer
de se produire, le train 8, lancé à toute vitesse, a déjà dépassé la
gare de Feely. »

Miss Helen se tordait les bras.

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle avec désespoir, et quand je songe
que mes invités, tous ceux que j’aime  : l’ingénieur Hamilton,
George Storm, ce brave Spike lui-même sont dans ce train, voués
à une mort affreuse. Monsieur Dixler, il faut empêcher cela.

— C’est impossible ! fit l’Allemand, avec un flegme diabolique.

— Comme vous avez dit cela ? Mais chaque minute, chaque se‐
conde, nous rapprochent du dénouement fatal, il faut agir à tout
prix !…

— Je ne vois pas trop ce qu’il faudrait faire ?

—  Eh bien, moi, je le vois, s’écria miss Helen, illuminée par
une soudaine inspiration, mais il ne faut pas perdre un instant !
Vous avez une auto ?

— Oui, une 80 chevaux d’une grande marque allemande.

— Peut-elle faire du 120 à l’heure ?

— Elle fait, sans fatigue, du 150.



— Alors, tout est sauvé ! je connais admirablement la topogra‐
phie du pays, en prenant un raccourci nous pouvons encore re‐
joindre le train spécial qui ne marche qu’à 110. Nous ferons des
signaux, et nous le forcerons bien à s’arrêter.

Dixler, qui, on s’en souvient, avait froidement préparé de
longue main l’accident où ses plus redoutables adversaires finan‐
ciers devaient trouver la mort, avait compté sans l’intervention
de la jeune fille.

— Mon auto est à votre disposition, dit-il avec mauvaise grâce,
mais je doute fort que nous puissions rejoindre le train spécial.
Un pneu crevé et l’on perd du temps à le remplacer.

— Les pneus ne crèvent pas.

— Une panne peut se produire.

— Il n’y en aura pas.

Sous peine d’attirer sur lui les plus graves soupçons, Dixler
n’avait pu refuser sa voiture, mais ce fut à contrecœur qu’il donna
l’ordre à son chauffeur de se mettre en route, après avoir pris
place au fond de la voiture, en compagnie de miss Helen.

Celle-ci, d’ailleurs, avait eu soin de s’assurer que les réservoirs
avaient leur plein d’essence et que les pneus étaient absolument
neufs.

Peu à peu, pendant que la voiture, comme balayée par un
souffle d’ouragan, filait à travers les plaines désertes qui se
trouvent derrière Cedar Grove, Dixler avait repris son sang-froid
et, maintenant, il était le premier à encourager son chauffeur, en
lui promettant une gratification royale, en cas de succès.



Il serait bien surprenant, s’était-il dit, qu’à l’allure folle à la‐
quelle nous marchons, il ne se produise pas quelque avarie,
quelque grippage du mécanisme, et si nous nous arrêtons, ne fût-
ce qu’une minute, je trouverai moyen de dire un mot à mon
chauffeur.

Cependant, l’auto continuait à filer comme un véritable mé‐
téore, traversant sans arrêter les landes désertes, les bois, les vil‐
lages de mineurs, et les voies de chemin de fer, qu’en Amérique
aucune clôture ne sépare des terres voisines.

—  Plus vite, répétait toujours miss Helen, en se dressant de
temps à autre pour inspecter l’horizon.

— Plus vite, répétait machinalement Dixler, furieux au fond de
voir que jusqu’alors cette folle randonnée s’était accomplie sans
le moindre accident.

— Après tout, se dit-il comme fiche de consolation, si nous ar‐
rivons à temps pour empêcher la collision, c’est moi qui en aurai
tout le bénéfice moral, et miss Helen, après cela, cessera peut-
être d’avoir de moi une si mauvaise opinion.

Et l’auto continuait à escalader les coteaux, à dévaler la pente
des ravins avec la rapidité foudroyante d’un cyclone.

†

Pendant que miss Helen déployait d’aussi héroïques efforts
pour les sauver, les voyageurs du train spécial, confortablement
installés dans les luxueux compartiments, s’entretenaient de la
fête à laquelle ils venaient d’assister, fumaient sur les passerelles
d’observation ou s’abandonnaient nonchalamment au plaisir de



contempler les sites grandioses qui se déroulaient devant leurs
yeux.

L’ingénieur Hamilton, qui gardait rancune à George Storm,
n’avait pas pris place à côté de lui, et il faisait semblant de ne pas
s’apercevoir de sa présence.

Le mécanicien avait pris place près de Spike, qui, nous le sa‐
vons, avait profité du train spécial pour aller régler, à Frisco,
quelques affaires.

L’ex-forçat faisait de vains efforts pour consoler le jeune
homme, en proie à une tristesse mortelle, qu’il ne cherchait pas à
cacher.

—  Il ne faut pas désespérer, monsieur George, dit Spike. Je
connais miss Helen, elle a beaucoup de vivacité, mais elle est
loyale et généreuse, elle aura vite fait de reconnaître que c’est elle
qui a eu tort, après l’ennui de vous être fâchés, vous aurez le plai‐
sir de vous raccommoder.

George secoua tristement la tête…

— Tu aurais peut-être raison, répondait-il, si Dixler n’était pas
mêlé à tout cela. Ce bandit m’a toujours été funeste.

— Je le surveille de près, reprit l’ex-forçat ; rappelez-vous, j’ai
presque toujours vu clair dans ses agissements.

— À quoi me servira-t-il d’y voir clair, s’il est trop tard, mur‐
mura George, impatienté ; tu as beau me consoler, miss Helen ne
veut plus de moi et je suis désespéré ; je quitterai la Compagnie
du Central Trust ; je souffrirai trop s’il me fallait voir miss Helen
mariée à un autre.



— Mais que comptez-vous faire ?

— J’irai en Europe, en Australie, au bout du monde, je vivrai
pauvrement de mon travail, n’importe où  ; j’ai eu tort d’essayer
de sortir de l’humble sphère où j’étais né  ; miss Helen et Dixler
ont raison, jamais je ne serai un gentleman.

Spike finit par comprendre que ses consolations étaient in‐
utiles, du moins pour le moment, mais il se promit d’employer
toute son adresse, toute sa diplomatie à faire revenir miss Helen
de son erreur et à la réconcilier avec George.

—  Aussi, songeait-il, pourquoi a-t-elle eu l’idée d’inviter à la
fête ce coquin d’Allemand, qui ne nous a jamais joué que des
tours pendables.

Pendant que ces conversations s’échangeaient, le train fran‐
chissant, pour ainsi dire, d’un élan une immense proportion de
territoire, avait dépassé la gare de Feely, et filait à toute vapeur à
la rencontre du rapide contre lequel il devait se réduire en
miettes, à moins de quelque providentielle intervention.

†

Contrairement aux prévisions de Dixler, l’automobile qui le
portait n’avait éprouvé aucune avarie, et miss Helen constatait,
avec une vive satisfaction, que la distance qui la séparait encore
du train spécial diminuait d’instant en instant.

— Voici la gare de Feely, dit-elle tout à coup, en montrant au
fond de l’horizon un amas de constructions en briques rouges,
entouré de verdures rabougries.

Elle consulta d’un regard sa montre-bracelet.



— À l’allure dont nous marchons, réfléchit-elle, nous pourrons
avoir rejoint le train spécial.

— J’en suis charmé, fit Dixler avec une grimace.

Il y eut quelques minutes de silence.

—  Tenez, dit tout à coup la jeune fille, en montrant dans le
lointain un faible nuage de fumée, voici notre train.

— Vous croyez ?

— J’en suis sûre, je connais l’horaire, et mes calculs sont pré‐
cis. Plus vite ; il s’agit de sauver une centaine de vies humaines.

Le chauffeur, qui savait qu’une prime de trois mille dollars lui
serait allouée en cas de succès, accéléra la vitesse.

La voiture ne semblait plus toucher le sol  ; elle filait comme
une fusée.

Trois minutes ne s’étaient pas écoulées que, déjà, on distin‐
guait la ligne noire des wagons et les cuivres étincelants des
portières.

La route à cet endroit était un peu en contrebas de la voie.

— Si nous voulons que l’on nous aperçoive, dit miss Helen, il
faut leur faire des signaux, et surtout, ajouta-t-elle en se tournant
vers le chauffeur, ne vous laissez pas dépasser par la locomotive.

Cependant, de l’intérieur du train, les voyageurs avaient aper‐
çu miss Helen et Dixler, mais, bien loin de soupçonner la vérité,
ils ne voyaient dans sa présence à côté de la voie du chemin de fer
que l’exécution d’un pari.



—  Parbleu, c’est clair, s’écria un vieux gentleman qui avait
mangé aux courses une bonne partie de sa fortune, miss Helen
fait un match, elle veut arriver avant nous ou tout au moins en
même temps.

— Et Dixler est avec elle, murmura George avec accablement,
je vois bien maintenant que je n’ai plus rien à espérer.

Des faces joyeuses apparaissaient à toutes les portières et la
plupart des invités battaient des mains, en criant :

— Bravo Dixler !…

— Bravo miss Helen !…

D’ailleurs, le bruit de leurs voix, aussi bien que celui des ap‐
pels déchirants de la jeune fille, était couvert par le grondement
formidable du train et par le ronflement du moteur.

Quand ils virent la jeune fille toute droite dans l’auto et agi‐
tant un mouchoir blanc, dans une sorte de désespoir dont per‐
sonne ne pouvait se rendre compte, les applaudissements et les
bravos redoublèrent, ce fut de la frénésie.

Le chauffeur et le mécanicien eux-mêmes, auxquels la jeune
fille s’adressait plus spécialement, se mirent de la partie.

—  Parbleu  ! s’écria l’un d’eux, il est visible qu’elle nous pro‐
pose le match.

Et pour montrer qu’il avait bien compris, il ouvrit tout grand
le tube de la vapeur, ce qui eut pour effet immédiat d’imprimer à
la locomotive un nouvel et prodigieux élan.



En cet endroit, la voie du chemin de fer gravissait une sorte de
falaise, escarpée, tandis que la route suivait au contraire le ravin
placé en contrebas. En moins d’une minute, la locomotive et le
train avaient disparu aux regards de la jeune fille.

—  Ils sont perdus, s’écria-t-elle  ! en retombant anéantie aux
côtés de Dixler.

q

Chapitre 7 L’héroïne

Dixler avait regardé, avec une satisfaction farouche, le train spé‐
cial disparaître sur la rampe de la falaise.
— Décidément, miss Holmes, fit-il, nous n’avons pas de chance,
nous avons pourtant tenté l’impossible.

La jeune fille ne répondit pas tout d’abord, elle réfléchissait
avec cette profonde concentration de volonté que donne l’immi‐
nence d’un péril. Tout à coup elle se leva.

— Tout n’est pas encore perdu, fit-elle, nous pouvons rattraper
le train au pont de Burnett.

— Mais au pont, on ne comprendra pas mieux nos signaux que
tout à l’heure.

— Peut-être.

— Que comptez-vous faire ?

— Je n’en sais rien encore, ce que je sais, c’est qu’il faut gagner
le pont de Burnett aussi vite que possible.



Dixler ne put s’empêcher d’admirer la jeune fille.

« Décidément, songea-t-il, elle a une force de volonté, une té‐
nacité et une audace admirables. Et c’est pour cela qu’il faudra
qu’elle devienne ma femme !… »

L’auto avait repris sa course désordonnée, le moteur haletait
exténué, le réservoir d’essence était presque vide.

— Hâtez-vous, répétait Helen, haletante d’angoisse, il faut que
nous arrivions au pont avant le train…

De nouveau, on traversa, avec la rapidité d’un bolide, des
étendues immenses.

Enfin, le pont de Burnett apparut à l’horizon.

Il était jeté sur une double voie de chemin de fer, il était entiè‐
rement construit en fer et soutenu par d’énormes colonnes.

L’auto stoppa un instant sur le pont.

C’est alors que Dixler montra à Helen un petit nuage de fumée
blanche qui apparaissait à l’autre extrémité de la voie.

— Pauvre miss Helen, nous arrivons encore trop tard ! le train
sera ici dans cinq minutes.

— Ces cinq minutes me suffiront.

Et avant que Dixler ait pu deviner ce qu’elle allait faire, Helen
s’était laissé glisser de l’auto sur le sol, et elle descendait le talus.

Puis, suspendue au-dessus du vide, se soutenant seulement
par ses poignets, cramponnée à la poutrelle horizontale d’acier,
elle s’avança peu à peu au-dessus de la voie.



Dixler la regardait avec une épouvante mêlée d’admiration.

Qu’elle eût eu un moment de faiblesse et son corps serait allé
s’écraser sur les cailloux pointus du ballast.

Du bout de l’horizon lointain, le train arrivait dans un
rugissement.

Au moment précis où il passait, Helen ouvrit les mains, plia
les jarrets et se laissa tomber.

Sans s’être fait aucun mal, elle se trouva sur le toit de l’un des
wagons.

Du sommet du pont où il était resté, Dixler la vit disparaître
avec le train qui l’emportait.

Elle avait déjà accompli une partie de la tâche qu’elle s’était
fixée, mais ce n’était pas tout d’avoir pu atteindre le train, il fal‐
lait maintenant éviter la collision.

Ce n’était plus d’un quart d’heure qu’elle pouvait à disposer,
c’était de quelques minutes seulement.

Ce bref laps de temps, il fallait le mettre à profit, sans une er‐
reur, sans un faux mouvement, sans un geste inutile.

Le wagon, sur lequel elle était tombée, était un des fourgons
attelés derrière la locomotive.

Elle réfléchit qu’il suffisait de détacher l’attelage qui reliait ce
wagon au reste du train pour que tous les voyageurs fussent
sauvés.

Ce serait seulement la locomotive et le fourgon qui seraient
victimes de la collision.



En une seconde, son parti fut pris.

Rampant à plat ventre sur les planches du marchepied, se sus‐
pendant aux tampons et aux chaînes, elle réussit, à l’aide d’efforts
incroyables, à atteindre les lourds crochets, et elle les détacha.

La minute d’après la locomotive et le fourgon continuaient
seuls leur course échevelée, tandis que le restant du train ralen‐
tissait peu à peu son allure.

Mais l’énergie qu’avait déployée la jeune fille dans ce suprême
effort avait complètement anéanti ses forces.

Elle se tint quelques instants cramponnée au cuivre de la
barre d’appui, puis ses mains s’ouvrirent, ses yeux se fermèrent
et elle alla rouler sur les cailloux du ballast, alors que la vitesse
du train, à peine diminuée, était encore de soixante kilomètres à
l’heure.

— Elle est morte ! tel fut le cri de tous les voyageurs, les invités
de Cedar Grove, qui, de leur wagon, avaient assisté à ce drame
foudroyant.

Quelques minutes après, les freins manœuvraient de l’inté‐
rieur des wagons, par les soins de George Storm, et arrêtèrent
complètement le convoi.

Les voyageurs s’étaient précipités en foule pour venir au se‐
cours de la jeune fille, qui gisait inanimée sur le remblai.

— Elle vit encore !

— Qu’on donne promptement de l’eau de Cologne !

— Des sels !



— De l’eau fraîche !

Tout le monde s’empressait autour de Helen, qui, petit à petit,
ouvrit les yeux et regarda autour d’elle, avec une expression de
souffrance.

— Elle doit avoir des lésions internes, dit quelqu’un.

— La colonne vertébrale brisée, ajouta un autre.

Helen avait refermé les yeux, elle était encore trop faible pour
parler, tout son corps était douloureusement meurtri.

C’est à ce moment qu’on vit une auto stopper sur le bord de la
route. Dixler en descendit.

En cette tragique circonstance, il crut indispensable de faire
étalage d’une sentimentalité théâtrale.

—  Pauvre Helen, s’écria-t-il, malheureuse Héroïne, tu meurs
victime de ton dévouement ! J’ai vainement voulu empêcher son
action insensée, mais je veux la sauver.

D’un geste plein d’autorité, il avait écarté toutes les personnes
présentes, et il frictionnait vigoureusement les tempes de la bles‐
sée, tout en prononçant des phrases de circonstance !

—  Je vous sauverai, charmante Helen, et je deviendrai votre
époux.

De nouveau miss Helen avait ouvert les yeux et, dans les re‐
gards qu’elle dirigeait vers l’espion, il y avait un indicible
étonnement.

À ce moment, Spike, très calme, s’approcha de Dixler et lui
mit la main sur l’épaule.



L’Allemand se redressa, furieux.

— Que me veux-tu, misérable ? fit-il.

—  Monsieur Dixler, répondit l’autre d’une voix tranquille, il
me semble que vous n’avez plus rien à faire ici.

— Pourquoi cela ?

—  Tout simplement parce que beaucoup de personnes com‐
mencent à soupçonner le rôle que vous avez joué en préparant
une catastrophe, qui, heureusement, ne s’est pas produite. Si
j’étais à votre place, je m’en irais !

— Et, s’il me plaît de rester ?

—  Alors, vous recevrez probablement une seconde leçon de
boxe de la part de George Storm, et, cette fois, je crois qu’il aura
l’approbation générale.

Dixler jeta un regard chargé de haine sur les personnes pré‐
sentes, regagna lentement son auto, qui disparut bientôt à l’hori‐
zon, dans la direction de la frontière de l’État du Texas.

D’un mouvement spontané, c’était George Storm qui avait
remplacé Dixler près de miss Helen.

Quand elle le reconnut, elle eut un doux sourire.

—  Je savais bien que vous seriez près de moi, cher George,
murmura-t-elle d’une voix faible comme un souffle. De vous
avoir vu, il me semble que je me trouve déjà mieux.

George serrait, dans ses grosses mains velues, les aristocra‐
tiques menottes blanches de l’Héroïne, tant il était ému.



— Comme nous avons été enfants, reprit-elle doucement, c’est
Dixler qui est cause de tout. Dès que vous avez été parti, je m’en
suis rendue compte en réfléchissant un peu.

— Ce que vous ne savez pas, dit George Storm, c’est que c’est
aussi lui qui a préparé la catastrophe où nous devions tous périr,
et que, grâce à votre dévouement, nous avons évitée.

— Cela aussi, murmura la jeune fille en souriant, je l’avais de‐
viné. Pendant que nous courions ensemble en auto, à la pour‐
suite du train, il a manifesté, à plusieurs reprises, une satisfaction
dont, sans en être bien sûre, j’ai cru découvrir les motifs.

—  J’espère, dit simplement le mécanicien, qu’une autre fois
vous n’inviterez plus Dixler à vos parties de tennis.

Helen, qui, maintenant, commençait à se remettre, s’amusa de
cette boutade, et c’est de sa voix cordiale d’autrefois, d’avant leur
brouille, qu’elle répondit à George :

—  J’espère aussi, monsieur Storm, que vous allez me rendre
tout de suite l’anneau de fiancée que vous m’avez si mécham‐
ment repris ce tantôt.

D’une main tremblante d’émotion, le jeune homme passa au
doigt de celle qui l’aimait la fragile bague, où parmi des perles en‐
tourant une topaze, figurait une fleur de marguerite.

Une heure plus tard, miss Holmes, qui n’avait pas été griève‐
ment blessée, regagnait sa propriété de Cedar Grove, en compa‐
gnie de son fiancé.

Cette semaine-là, on put lire, dans tous les journaux de l’État
du Colorado, l’article suivant :



Nous sommes heureux d’annoncer à nos lecteurs le prochain
mariage de notre compatriote miss Helen Holmes, que l’on a
quelques fois appelée l’Héroïne du Colorado, avec M.  George
Storm, le jeune et distingué ingénieur de la Compagnie du Cen‐
tral Trust.

Nous prions les heureux fiancés de bien vouloir agréer nos
meilleurs vœux de bonheur.

q

Chapitre 1 Le triomphe de Helen

— Alors, Helen, vous êtes contente ?

— Oh ! oui, vieux Ham, bien heureuse.

Ce dialogue s’échangeait le 14 juin 1916 sur le quai d’embar‐
quement du vieux chantier de Pole Creek, devenu une gare de la
nouvelle ligne d’Omaha à San Francisco, entre Hamilton radieux
et Helen épanouie et charmante, dans sa robe claire.

— N’ai-je pas, continuait Helen en s’appuyant tendrement au
bras de son tuteur, vu s’accomplir comme dans les contes de fées,
tous mes souhaits… Notre ligne, notre belle ligne de la Central,
s’inaugure aujourd’hui, notre mine de Black Mountain, qui
n’était qu’un amas de cailloux, a vu ses pierres se transformer en
pépites d’or ; je suis fiancée au brave garçon que j’aime et… ajou‐
ta-t-elle gravement, le Ciel a bien voulu, après m’avoir fait perdre
le meilleur des pères, mettre près de moi, pour le remplacer, le
meilleur et le plus dévoué des amis.



Hamilton serra tendrement le bras de sa pupille.

—  Et George  ? fit tout à coup Helen gaiement, est-ce que ce
terrible garçon va se faire attendre !

Comme s’il n’attendait que ce mot pour paraître, George fit à
ce même moment son entrée sur le quai d’embarquement.

Il était magnifique.

Il portait une jaquette de bon faiseur, un pantalon impeccable
et des chaussures ultra-chic. Sur sa chemise molle une cravate
délicieuse serpentait.

En l’apercevant, Helen eut un cri :

— Grand Dieu, George ! où avez-vous bien pu trouver cette ex‐
traordinaire cravate !

S’entendant interpeller de la sorte, George, qui était déjà très
gêné dans ses vêtements de cérémonie, dont il n’avait pas l’habi‐
tude, devint rouge comme le feu.

— Elle est très bien, cette cravate, fit Hamilton conciliant.

— Très bien  ! vous osez dire très bien  ! renchérit Helen avec
indignation, vous trouvez joli, sans doute, cet assemblage hideux
de rose aurore, de vert moisi et de bleu de Prusse  !  !  ! Tenez,
George, je vous en prie, promettez-moi de ne plus acheter vos
cravates vous-même.

—  Je vous le promets, Helen, balbutia le pauvre garçon tout
déconfit. Et même, si vous voulez, je puis aller changer de
cravate.



— N’en faites rien, mon ami ; nous serions en retard et j’aime
encore mieux vous voir toute la journée, ainsi pavoisé, que de
faire attendre le train qui va venir nous chercher.

Puis, voyant la physionomie navrée de son fiancé :

—  Allons  ! grosse bête que vous êtes, dit-elle gaiement, vous
n’allez pas prendre une figure d’enterrement parce que j’ai criti‐
qué un détail de votre costume. Je n’aime pas votre cravate, mais
j’aime de tout mon cœur celui qui la porte.

À ces mots, la figure si franche et si mobile de George s’éclaira.

En même temps, majestueusement, lâchant sa fumée à petites
bouffées comme un vieux monsieur qui fume sa pipe, le train
dont la locomotive disparaissait sous les drapeaux, venait se ran‐
ger le long du quai.

C’est lui qui allait conduire Helen, Hamilton, George et les in‐
vités à Hockey Hill où se faisait l’inauguration de la nouvelle
ligne de la Central Trust.

†

Dans une des plus sales rues de Las Vegas s’élève, entre un
magasin d’épicerie et un bureau de renseignements, une modeste
construction en planches prétentieusement peinturlurée en rose
et bleu ciel et portant pour enseigne :

Au Serpent qui marche la nuit

Cette étrange inscription aurait pu faire croire qu’il s’agissait
en l’espèce d’une ménagerie ou d’un atelier d’empailleur, si les
multiples flacons de spiritueux, les bouteilles à col doré qui étin‐



celaient derrière le vitrage n’avaient péremptoirement prouvé
qu’on se trouvait en présence d’un débit de boissons.

Le Serpent qui marche la nuit était, en effet, un bar, et cette
bizarre enseigne avait l’étonnant prestige d’être à la fois l’en‐
seigne de la maison et le nom du propriétaire.

Omaka Kikeway (le serpent qui marche la nuit, en langage in‐
dien) était un honnête Peau-Rouge pawnee, qui avait abandonné
le sentier de la guerre pour la voie encore plus périlleuse des
affaires.

Ayant remarqué que l’eau de feu, au moyen de laquelle les Eu‐
ropéens avaient abruti ses pères, jouait un grand rôle dans l’exis‐
tence humaine, il s’était mis marchand d’alcools et s’en trouvait
bien.

Son bar était fort achalandé, et s’il n’y avait pas toujours que
des gentlemen, chez le Serpent qui marche la nuit, il y avait en
revanche une société nombreuse, bruyante, des plus
pittoresques.

Derrière son comptoir, tout vêtu de blanc, ce qui faisait encore
ressortir sa peau cuivrée, ses yeux sombres, ses cheveux lisses
d’un noir bleu, Omaka, très digne, versait les drinks et confec‐
tionnait les cocktails avec la gravité d’un sachem, mais, si
quelque dispute menaçant de mal tourner s’élevait entre ses
clients, il avait vite fait de s’élancer dans la salle et de rétablir ra‐
pidement l’ordre à coups de poing ou de revolver, suivant les
circonstances.

Ce jour-là, par extraordinaire, il n’y avait pas grand monde au
Serpent qui marche la nuit, une dizaine de clients tout au plus.



Comme un nouveau client venait d’entrer, Omaka, qui lisait le
Las Vegas Times, se leva et empoigna immédiatement les gobe‐
lets à confectionner les cocktails. Il connaissait sans doute les ha‐
bitudes du nouveau venu et s’apprêtait à lui fabriquer sa boisson
favorite.

— Tout à l’heure, fit le client, j’ai d’abord à parler au gentle‐
man qui est là-bas.

Sans dire un mot, le dernier des Pawnees lâcha ses instru‐
ments, et se remit à sa lecture.

Le « gentleman qui est là-bas » n’était autre que notre vieille
connaissance Bill, l’éternel complice de Dixler.

Bill ne paraissait pas dans une situation florissante à en juger
par l’extérieur. Son linge était rare, ses vêtements usagés, et il
n’était même pas rasé.

Le gredin semblait plongé dans de profondes réflexions qui ne
devaient pas être couleur d’églantine.

— Hé, Bill ! dit une voix qui le fit tressaillir.

Il leva la tête et reconnut dans l’homme qui venait d’entrer
dans le bar, Ward, le valet de chambre de l’ingénieur, Ward avec
lequel il avait fait plus d’un bon coup.

—  Ça ne va pas, vieille chose, questionna le larbin en s’as‐
seyant à côté de lui et en lui tapant familièrement sur l’épaule.

— Ça ne va pas du tout, grogna Bill.

— Le patron veut te voir.

Bill se redressa et regarda Ward avec un air hostile.



— Ah ! le patron veut me voir ? eh bien, moi, je n’ai pas envie
de voir le patron. Tu sais que je parle franc, Ward, aussi vrai que
Tom Linton a été lynché. Je crois que ce diable d’homme-là a le
mauvais œil. Tout ce qu’il touche rate et il suffit qu’on se mette
de son côté pour qu’il y ait de la casse.

Ward avait écouté silencieusement cette sortie. Quand Bill eut
fini, il tira silencieusement un bank-note de sa poche et le tendit
au bandit en ajoutant :

— Il m’a dit de te donner ça.

Bill prit le billet et l’examina.

— Bigre ! cent dollars ! le patron a besoin de moi ?

— Évidemment !

—  Et  ?… interrogea Bill en faisant disparaître la coupure au
fond de sa poche à revolver… et c’est du gros ouvrage ?

— Il te le dira.

— Allons-y.

— Je croyais, ironisa à son tour Ward, que Dixler avait le mau‐
vais œil…

— Qu’importe ! si son argent est bon.

— Alors, en route.

Les deux amis se dirigeaient vers la porte.

Au moment où ils allaient franchir le seuil, la voix gutturale du
Serpent qui marche la nuit se fit entendre :



— C’est deux schillings six.

Debout derrière son comptoir, très grave et très digne, Omaka
jouait négligemment avec un revolver.

— Tiens, vieux voleur, fit Bill en lui jetant quelques pièces de
monnaie.

Le Serpent qui marche la nuit rafla prestement l’argent, puis
s’inclina avec solennité en mettant la main sur son cœur.

Dix minutes après la rencontre, les deux gredins étaient en
présence de Dixler.

L’Allemand fut net et bref.

— Lisez ceci, dit-il en mettant sous les yeux de Bill le dernier
numéro du Las Vegas Times et en lui signalant d’un coup d’ongle
un article de première page, lisez tout haut mon garçon. Ward ne
connaît rien de l’affaire. Il profitera de la lecture comme vous.

Et Bill lut tout haut d’abord le titre :

OUVERTURE DE LA LIGNE LAST CHANCE

Sous la présidence de Helen Holmes, la fille du général
Holmes, associée de Joe Hamilton, l’ingénieur en chef de la Cen‐
tral Trust, et de George Storm, le mécanicien bien connu par tant
d’actes de dévouement et de courage.

Puis il passa à l’article :

C’est aujourd’hui, disait le journal, qu’aura lieu l’inauguration
de la nouvelle ligne d’Omaha à San Francisco – cette entreprise
commencée par le regretté général Holmes ! !…



—  Assez  ! coupa Dixler, vous en savez assez. C’est donc au‐
jourd’hui que mes ennemis triomphent. Eh bien ! je veux que ce
jour de joie soit pour eux un jour de deuil. Je veux que ce maudit
Storm, qui m’a honteusement battu, paie une fois pour toutes le
vieux compte que nous avons ensemble. Je veux aussi que le
damné Spike, qui ne le quitte pas plus que son ombre, soit châtié
en même temps que lui. Écoutez-moi, voici ce que j’ai imaginé et
pourquoi j’ai besoin de vous.

Les deux bandits se rapprochèrent.

Dixler parla quelque temps à voix basse.

Un quart d’heure plus tard, Bill et Ward sautaient dans l’auto
de Dixler et se dirigeaient à toute vitesse vers Rockey Hill où
avait lieu l’inauguration de la nouvelle ligne.

q

Chapitre 2 Le double lasso

Rockey Hill, le lieu qui, pour l’augmentation de la nouvelle ligne
de la Central Trust, avait été choisi pour deux raisons  : la pre‐
mière c’est que, à cet endroit du nouveau parcours, le paysage ca‐
lifornien étalait toute sa splendeur ; la seconde c’est que Rockey
Hill était le point d’où partait l’embranchement de la ligne d’inté‐
rêt local qui desservait la mine de Black Mountain dont le fabu‐
leux rendement d’or augmentait tous les jours. Le train était arri‐
vé à 11  h  30 par un temps admirable. Le soleil brillait dans les
branches et faisait plus éclatantes les couleurs des drapeaux qui
flottaient sur les arbres, sur les cabanes, sur les baraques, sur les



hangars. Helen, radieuse, sauta du wagon, sans attendre l’aide de
Hamilton, et serra les mains offertes. Amis, employés, chauf‐
feurs, mécaniciens, travailleurs de la voie, tous témoignaient de
leur sympathie à cette vaillante fille, dont l’inlassable volonté
avait enfin fait aboutir l’œuvre commune.

Le père Duncan, le doyen des travailleurs, un vieux colosse à
toison grise, fendit la foule et, d’un air gauche et majestueux à la
fois, tendit à miss Holmes deux objets : un lourd marteau et un
mince boulon.

Helen comprit.

Elle allait avoir l’honneur de poser le dernier boulon de la
ligne de Omaha au Pacifique.

Elle remercia le vieil homme d’un sourire et, un peu émue
malgré tout, elle prit le boulon de ses mains et se pencha sur la
voie à l’endroit que Duncan lui indiquait. Adroitement, elle mit
en place la petite pièce de fer et, saisissant résolument le mar‐
teau, frappa de toutes ses forces.

Au troisième coup, respectueusement Duncan l’arrêta.

Elle en avait assez fait, à son avis.

Le reste le regardait.

Il empoigna la masse, en quelques coups formidables, enfonça
le boulon et se redressa, promenant un regard fier autour de lui.

Helen lui serra la main et, pour la première fois de sa vie, le
vieux Duncan sentit quelque chose d’humide sur ses paupières.



— Allons, dit gaiement Hamilton, la ligne est terminée. Main‐
tenant Helen Holmes va laisser passer le premier train.

Élevant la voix, il cria :

— George Storm, ouvrez la voie !…

Au milieu des applaudissements et des rires, Storm suivi du
brave Spike, qui était devenu son inséparable, se dirigea vers l’ai‐
guille n∘ 1 qui était située à environ cinq cents yards de la station
et sous un véritable berceau de verdure.

Les deux hommes arrivèrent bientôt au levier enrubanné et
coquettement pavoisé aux couleurs nationales.

— À vous l’honneur, monsieur George, dit Spike qui semblait
très ému par la solennité de l’acte qu’ils étaient chargés
d’accomplir.

— Pas tant de manière, vieux Spike, vas-y puisque tu es arrivé
le premier.

— Non, non, affirma l’ancien forçat avec une grande énergie,
M. Hamilton a spécialement désigné George Storm.

— Bon Dieu ! vieux garçon, que tu es bête ! s’écria galamment
le mécanicien, je ne te croyais pas si formaliste.

Et manœuvrant le levier, il déclencha l’aiguille.

Le grand train d’Omaha à la mer pouvait passer !

Mais au même instant, un sifflement étrange fit relever la tête
à George.

Il était trop tard.



Une brutale sensation d’étreinte aux bras et à la poitrine, avec
un choc violent, le renversa brutalement sur le sol.

Dans un éblouissement, il vit Spike enveloppé et deux
hommes qui se ruaient sur lui.

Du premier coup d’œil il reconnut Bill.

—  Damnation  ! grinça le jeune homme, je ne pensais plus à
Dixler. Mais le démon pensait toujours à moi !

C’était bien, en effet, Ward et Bill qui venaient de faire le coup.

Arrivés en auto, à quelque distance de Rockey Hill, avant le
commencement de la cérémonie, ils avaient pu suivre de près
tous les mouvements de nos personnages. Quand ils avaient vu
Spike et Storm se diriger vers l’aiguille qui était hors de la vue de
la station, ils avaient décidé d’agir immédiatement.

— Hardi, ricana férocement Bill en se penchant sur Spike qui
se tordait à ses pieds : bien travaillé, vieille boule.

— Toi, mon garçon, riposta Spike, jouis de tes jours, parce que
tu n’en as pas pour longtemps.

— Qu’est-ce que tu chantes ?

— Je chante ta chanson de mort, Bill.

— Vas-tu te taire, vieux corbeau de malheur.

Spike remarquait qu’il était impressionné. Il poursuivit :

—  Tu sais bien que je démêle les choses de l’avenir. Tiens…
Lefty… tu te rappelles Lefty ?…

— Oui, gronda Bill, et après ?



— Eh bien, j’ai prédit sa mort à quelques heures près.

—  Et moi, fit Bill furieux, en armant son revolver, je puis te
prédire la tienne à la minute exacte.

Ward saisit vivement le bras de son complice.

— Ah çà ! es-tu fou…, dit-il, veux-tu nous faire pincer comme
deux apprentis !

— Nous n’allons pourtant pas monter la garde devant ces deux
cocos-là !

— Il m’est venu une idée admirable.

— Parle, mais fais vite, il ne fait pas bon pour nous, ici.

— As-tu remarqué, en arrivant, les wagons à minerai qui sont
vides sur la voie, à destination de Black Mountain ?

— Oui.

—  Eh bien  ! c’est là-dedans que nous allons mettre nos
prisonniers.

— Mais on les découvrira bientôt…

— Pas avant dix jours, au moins.

—  Diable, fit Bill, avec un affreux sourire, ils ne seront plus
très frais.

— Suis-moi. Nous faisons basculer nos deux gaillards dans le
wagon. La rame part tout à l’heure pour la mine et vient faire
remplir ses voitures une à une sous le déchargeur… Tu com‐
prends… quand ces messieurs auront chacun cinq ou six tonnes
de quartz sur la tête ils ne seront plus bien gênants.



Storm, qui entendait toute cette conversation, eut un frisson
d’horreur qui lui râpa l’épiderme.

Il fit un puissant effort pour se dégager, mais ne put y
parvenir.

— Ah ! ah ! tu t’impatientes, mon garçon, ricana Ward qui ve‐
nait de remarquer son geste. Allons, ouste, Bill, ne faisons pas at‐
tendre ces messieurs !

Les deux bandits empoignèrent le jeune homme par les
épaules et par les jambes et le transportèrent jusqu’à un talus qui
surplombait les wagons à quartz en partance pour la mine.

Ils balancèrent un instant leur victime au-dessus de la voiture,
puis lâchèrent leur fardeau.

Alors ils se penchèrent.

Au fond de l’énorme cercueil d’acier, Storm inerte, tombé le
long de la paroi, semblait mort.

— Et d’un ! dit joyeusement Bill.

Et les deux gredins se dirigèrent rapidement vers l’endroit où
ils avaient laissé Spike.

Mais l’ancien comédien, qui savait le sort qui lui était réservé,
ne les avait pas attendus.

En rampant comme un ver, il avait pu glisser jusqu’au pont de
bois qui raccordait la grande ligne à l’embranchement de Black
Mountain.

Là, il se tortilla jusqu’au bord du talus, dans l’intention de se
laisser tomber dans le ravin, mais, comme d’un dernier coup de



rein il passait par-dessus le parapet et accomplissait son aventu‐
reux dessein, un gros clou, par une malchance incroyable, se prit
dans les cordes qui tenaient ses poignets et le malheureux Spike
resta suspendu dans le vide.

La situation de l’ancien forçat était horrible.

Le poids de son corps, pesant sur ses poignets déjà meurtris,
le faisait affreusement souffrir. De plus, il était évident que Bill et
Ward n’allaient pas être longs à le découvrir.

Mais Ebenezer Spike avait une froide volonté et ne s’abandon‐
nait jamais.

Malgré la douleur atroce qu’il ressentait, il multiplia ses
contorsions et, sous ses efforts multipliés, les cordes cédèrent
enfin.

Il tomba au fond d’une petite ravine, au milieu de buissons
épais et se releva sans le moindre mal. Seules, ses pauvres mains
étaient en sang.

Soudain, il entendit des pas au-dessus de sa tête : c’étaient Bill
et Ward qui, furieux, cherchaient leur seconde victime.

Les deux bandits marchaient sur le talus et causaient haut,
sûrs de ne pas être entendus.

— Comment ce démon a-t-il pu échapper ?

— Tu n’avais pas serré assez fort.

— En tout cas, il ne peut être loin.

— C’est très joli à dire, mon vieux Bill, mais je crois que ce que
nous avons de mieux à faire c’est de nous tirer des pieds. Tu



penses bien que le Spike est maintenant auprès de ses amis.

—  Heureusement qu’il ne sait pas ce que nous avons fait de
son compagnon.

—  Oh  ! Storm, je voudrais voir sa tête dans son wagon à
minerai !

— Tu n’aurais pas le temps de la voir longtemps, car j’aperçois
le convoi qui se met en marche… Avant longtemps le séduisant
George sera bien peu de chose sous l’avalanche de quartz qui va
lui tomber sur la figure.

— Il ne souffrira pas assez longtemps.

— En tout cas, il est mort !

— De profundis ! Filons ! Nous n’avons plus rien à faire ici.

Les deux bandits se dirigèrent rapidement vers l’endroit où ils
avaient laissé leur automobile.

Caché sous une des grosses poutres du pont, Spike avait tout
entendu.

En apprenant le sort réservé à Storm, un tremblement ner‐
veux dont il n’était pas maître le secoua tout entier, mais, par un
sursaut de volonté, il dompta ses nerfs et, après s’être assuré que
Bill et Ward étaient bien partis, il se lança à toutes jambes sur le
chemin de Rockey Hill.

q



Chapitre 3 La mort qui monte

Etourdi par le choc, Storm était resté quelque temps comme as‐
sommé.
Quand il reprit connaissance, il promena les regards avec étonne‐
ment autour de lui.

Il voulut se lever, mais, aussitôt, il sentit la morsure des
cordes qui le serraient.

La mémoire lui revint et avec la mémoire le sentiment de son
atroce situation.

Le malheureux garçon faisait des efforts incroyables pour se
débarrasser de ses liens, mais il ne réussissait qu’à les faire péné‐
trer un peu plus dans ses chairs.

Bill et Ward avaient soigneusement fait leur besogne.

Tout à coup il prêta l’oreille.

Deux hommes passaient en causant le long de la voie.

— C’est l’heure, dit l’un.

— Oui, voici la machine, dit l’autre.

Storm, bâillonné, ne pouvait crier, mais il donnait de furieux
coups de talons contre la paroi métallique du wagon.

Il s’arrêta un instant et écouta.

Plus rien…

Les ouvriers avaient continué leur route sans l’entendre.



Puis tout à coup, il y eut un coup de sifflet et le train se mit en
marche.

Avec un grand mouvement de désespoir, Storm se roula sur la
tôle qui formait le plancher du wagon.

Il était bien perdu !…

†

Pour la soixantième fois, Helen était en train de répondre à un
digne Yankee invité à la fête et qui la félicitait de sa glorieuse
réussite.

Cette fois, il s’agissait d’un petit homme, marchand de confi‐
tures à San Francisco, qui célébrait en termes lyriques les bien‐
faits que la nouvelle ligne apportait à la civilisation.

— Oui, oui, vous avez raison, merci mille fois, M. Fencktoben‐
ty, répétait Helen, qui voulait à tout prix arrêter le flot de parole
de l’intarissable bavard.

Mais M. Fencktobenty avait un discours à placer et jamais la
jeune fille ne serait arrivée à arrêter son éloquence si Spike, arri‐
vant comme un boulet, n’avait envoyé rouler à quatre pas l’infor‐
tuné négociant en confitures.

— Miss Helen…

— Qu’y a-t-il, mon Dieu ?

— Monsieur George.

— Eh bien ?…



Spike, épuisé de sa course, parlait par mots entrecoupés et ne
pouvait parvenir à reprendre son souffle.

— Mais parlez donc, Spike, vous me faites mourir…

—  Monsieur George… pris par des bandits… ligoté… emme‐
né… jeté dans un wagon à minerai ! Qui va… à vide… à Black…

Helen était devenue blanche comme la neige  ; Hamilton qui
s’était approché serrait les poings.

— Ah çà ! tu es fou, dit l’ingénieur à Spike…

— Non… non… répétait avec force le malheureux Spike, c’est
Ward et Bill qui… ont fait le coup… moi-même j’ai été pincé aus‐
si… j’ai pu m’échapper…

À ce moment, le second train qui devait inaugurer l’embran‐
chement qui conduisait de Rockey Hill à Black Mountain se met‐
tait en marche.

Sans s’occuper une minute de son élégante toilette, Helen d’un
bond sauta sur la plate-forme de la machine.

Tout en bousculant le chauffeur ahuri et en lui donnant des
ordres brefs, elle murmurait :

— Faites que j’arrive à temps, mon Dieu !

†

Il n’y avait guère, même pour un train de matériel, plus de
vingt minutes de trajet de Rockey Hill à la mine.

Storm connaissait bien le chemin et, quand le convoi s’arrêta,
il put facilement se rendre compte qu’on était arrivé à



destination.

Le malheureux garçon connaissait aussi la manœuvre et pou‐
vait ainsi calculer le temps qui lui restait à vivre.

Il savait qu’aussitôt arrivé chaque wagon du convoi venait se
placer sous le déchargeur qui, automatiquement, versait cinq
tonnes de minerai dans la voiture, puis s’arrêtait pour recom‐
mencer au wagon suivant.

Storm avait la certitude qu’il était à peu près au milieu du
train, composé d’ordinaire de douze voitures.

L’emplissage de chaque wagon prenait cinq minutes environ…

Le calcul effroyable était facile.

Le pauvre George avait donc au maximum vingt-cinq minutes
à vivre.

Cette pensée lui rendit un flot d’énergie et, encore une fois, il
se tordit dans ses liens pour les rompre. Peines et souffrances
inutiles !…

Il aurait été enveloppé d’un réseau de chaînes de fer qu’il n’au‐
rait pas été mieux garrotté.

Tout à coup le train fit un petit bond en avant et George enten‐
dit le bruit bien connu de la chute sonore du minerai sur le plan‐
cher métallique du premier wagon.

Un atroce frisson le parcourut tout entier.

La mort approchait.



Cinq minutes, comme abruti, assommé par l’inévitable, il res‐
ta l’oreille tendue sans faire un mouvement, écoutant ce glisse‐
ment mortel qui lui semblait pareil à l’amoncellement de la terre
sur un cercueil.

Puis le train se remit en marche pour quelques mètres.

Et le glissement maudit recommença…

Quatre fois encore George entendit le même bruit, endura le
même supplice.

Enfin, c’était son tour…

Il n’y avait pas à s’y tromper ; la masse grisâtre du déchargeur
se dressait au-dessus de sa tête.

Son heure était venue.

Mais George voulait vivre et s’écorcha le visage contre la paroi
lisse de la tôle pour arracher son bâillon, il frappa des coups fu‐
rieux de talon contre la paroi…

La valve du déchargeur se déclencha et la bouche formidable
apparut tout à coup remplie de gravier jaune…

Et la grêle de mort commença à sonner autour du jeune
homme.

Et les débris du quartz commencèrent à pleuvoir sur lui.

Ah ! l’atroce moment.

Vivre !… Vivre !…

Le sable terrible, lentement, inexorablement, continuait à
monter autour de lui.



C’était la fin hideuse…

L’enlisement.

— Helen, murmura George qui s’évanouissait d’horreur.

Tout à coup, il sembla au malheureux que tout près de lui, on
venait de prononcer son nom.

Mais non, c’était le délire, l’agonie qui précèdent la mort.

Le flot de sable montait toujours.

George fit un dernier effort pour s’arc-bouter le long de la pa‐
roi, mais il lui semblait que la paroi glissait sur son épaule et il
retomba dans le gravier.

Soudain, un cri délirant…

— George !

La glissière venait de fonctionner et Helen, de ses beaux bras
où il y avait tant de force, tirait à elle tant qu’elle pouvait le corps
de George complètement inerte.

— Sauvé, il est sauvé ! répétait la vaillante fille, riant et pleu‐
rant à la fois.

Hamilton et Spike, qui étaient montés dans le train que
conduisait Helen, accouraient.

Bientôt Storm reprit ses sens et on le conduisit en le soulevant
vers le train qui avait stoppé à quelque distance.

— Mes enfants, disait Hamilton tout joyeux, j’ai assez d’émo‐
tion pour aujourd’hui  ; si vous le voulez bien, nous allons aller
nous reposer chez Helen.



— Chez moi, murmura la jeune fille dont les beaux yeux se voi‐
lèrent, je n’ai plus de chez moi !

— Et Cedar Grove ? dit l’ingénieur gaiement.

— Cedar Grove est racheté ?

— C’est exact.

— Alors ?…

— Seulement ce que vous ne savez pas, c’est que Cedar Grove
est racheté par miss Helen Holmes.

—  Ah  ! vous êtes bon, vieux Ham, s’écria la jeune fille avec
élan.

—  Et c’est là que nous célébrerons les fiançailles de miss
Holmes et de M. George Storm.

Cette fois le mécanicien s’évanouit pour tout de bon. Mais
c’était de joie.

q

Chapitre 4 Le dernier crime de Dixler

Plus sombre encore que de coutume, Dixler assis à sa table, dans
sa chambre de Las Vegas, froissait entre ses mains fiévreuses un
journal qu’il venait de lire.
Un entrefilet avait attiré son attention.



L’inauguration de la nouvelle ligne de la Central Trust a failli
être marquée par une épouvantable catastrophe.

Des malfaiteurs encore inconnus, mais sur la trace desquels
est notre police, après avoir capturé par surprise le mécanicien
bien connu George Storm l’avaient jeté, bâillonné et ligoté dans
un wagon à minerai, dans l’espoir que cet infortuné serait ense‐
veli sous le quartz ; avant d’avoir été découvert.

Par bonheur, miss Helen Holmes, dont on ne compte plus les
traits de courage et de dévouement, est arrivée à temps pour ar‐
racher Storm à la plus épouvantable des morts…

Dixler se leva et s’adressant à Ward et Bill qui, immobiles à
quelques pas de lui, attendaient qu’il parlât.

—  Il n’y a pas de votre faute, mes garçons, dit-il, la fatalité
s’acharne après nous… ma foi, je quitte la partie… si vous voulez
venir avec moi, en Europe, je vous emmène, cet affreux pays me
dégoûte… je n’y ai récolté qu’affronts et déboires.

Bill ouvrait la bouche pour répondre, quand le timbre de l’en‐
trée retentit.

Dixler prit le pli et décacheta vivement l’enveloppe d’où il reti‐
ra une carte élégante.

On y pouvait lire :

JOE HAMILTON

À l’occasion des fiançailles de sa pupille, Helen Holmes, avec
George Storm, prie monsieur Dixler de venir passer la soirée du
20 courant à Cedar Grove.



— Ma parole, gronda Dixler, en jetant la carte sur la table, ce
vieil homme non content de m’avoir roulé, se moque de moi par-
dessus le marché. M’inviter aux fiançailles de Helen… et à Cedar
Grove, moi… Dixler ?

L’Allemand serrait les poings. Ses traits si réguliers étaient lit‐
téralement bouleversés par la fureur. Ses yeux avaient des lueurs
fauves.

Tout à coup, son visage s’éclaira.

— Pourquoi pas ? murmura-t-il, comme répondant à une pen‐
sée intérieure… C’est ce soir…

Il songea un instant.

—  Ma foi, tant pis, dit-il tout haut en se décidant. Je peux
prendre d’un seul coup ma revanche, je serais un sot de ne pas
tenter une dernière fois la fortune…

— Ward, Bill, écoutez-moi.

Les deux bandits approchèrent de leur maître et Dixler leur
parla longuement à voix basse.

Puis il remit à chacun d’eux un revolver de précision et les
congédia.

— À ce soir, à neuf heures, ici.

— Entendu, patron, fit Bill.

Et comme Ward restait près de Dixler :

— Je n’ai pas besoin de toi, fit l’Allemand, tu peux accompa‐
gner Bill. Mais surtout pas trop de whisky, il faut avoir cette nuit



l’œil et surtout la main ferme.

Les deux gredins ayant reçu leur congé s’en allèrent bras des‐
sus bras dessous et gagnèrent, sans même s’être donné le mot,
l’aimable bar où le Serpent qui marche la nuit confectionnait ses
incomparables cocktails. Quelques instants plus tard, les deux
compagnons installés devant deux mousseux Mint Juleps pou‐
vaient, dans un coin de la salle du bar, deviser en toute liberté.

— Enfin, dit Ward, après avoir tiré sur son chalumeau, le pa‐
tron se décide à prendre les grands moyens.

— Ce n’est pas trop tôt, grommela Bill.

— Cette fois, je crois que le damné garçon y passera.

— S’il ne lui faut que ma balle pour faire de lui un cadavre, le
beau George a une jolie chance de ne pas voir le soleil demain.

Il ajouta entre ses dents :

— Il y a d’ailleurs longtemps que je veux avoir sa peau.

À l’heure dite, les deux bandits roulaient en auto avec Dixler.

Dixler, impeccable dans son habit noir, avait aux lèvres son
étrange sourire.

Il sauta légèrement dans la torpédo, et commanda à Bill qui
était au volant :

— En route !

Le trajet de Las Vegas à Cedar Grove n’est pas long, en trois
quarts d’heure la route fut faite.



Arrivé à quelque distance de la propriété des Holmes, Dixler
fit stopper, puis il dirigea tout doucement la machine dans un pe‐
tit chemin qui bordait le jardin du cottage.

— Venez, ordonna-t-il alors à ses deux hommes.

Il franchit lentement la haie d’eucalyptus qui bordait le parc.

Les deux compagnons l’imitèrent.

À pas de velours, les trois hommes se glissaient maintenant
dans les allées. Quand ils furent arrivés à quelque distance de la
villa dont toutes les fenêtres étaient illuminées, Dixler murmura :

— Stop.

Puis après avoir examiné les lieux, il ajouta :

— Venez ici et cachez-vous là.

L’Allemand avait embusqué ses hommes derrière le tronc d’un
énorme eucalyptus. Il glissa à leur oreille :

—  Ne bougez pas, dans dix minutes je reviendrai vous dire
quand il faudra agir.

Puis, quittant brusquement l’ombre qui l’abritait, Dixler se di‐
rigea délibérément vers le cottage d’où s’échappait un joyeux
brouhaha de rires, de musique. Dans le vestibule, il jeta son par‐
dessus à un domestique.

— Qui dois-je annoncer ? demanda le valet en s’inclinant.

— M. Fritz Dixler.

Et souriant, l’Allemand pénétra dans cette maison où il allait
porter le désespoir et la mort.



q

Chapitre 5 Morte la bête

Cedar Grove était en fête.
Depuis la mort tragique du général Holmes, c’était la première
fois qu’on rallumait les lustres du gracieux cottage.
Helen, en entrant dans la maison qui avait abrité son enfance, où
elle avait été si heureuse, avait eu une poignante minute d’émo‐
tion et des larmes avaient coulé des yeux de la vaillante fille.

Tant d’événements s’étaient passés depuis qu’elle avait franchi
pour la dernière fois le seuil familial.

En une rapide vision, elle revit ces deux années qui avaient été
les plus dramatiques de son existence.

La mort foudroyante de son père, le vol du plan du tunnel des
montagnes du Diable, la lutte effroyable avec Dixler et sa vie de
labeur et de courage alors qu’elle ne savait et n’avait plus à comp‐
ter que sur elle seule.

Que de périls ! Que de souffrances !… Que d’heures grises elle
se rappelait !

Mais dans sa détresse il y avait toujours deux figures pré‐
sentes et secourables qui renouvelaient son énergie et aidaient sa
volonté.

Hamilton…

George Storm…



Hamilton, la bonté, la paternelle affection, la délicatesse,
l’aide de tous les instants.

Storm, le dévouement, l’amour sans bornes, l’éternelle
vaillance !…

Et ils étaient là tous les deux près d’elle en ce jour de joie. Il lui
semblait que rien, sauf le cher disparu, ne lui manquait.

Elle pensait, elle était sûre que, désormais, elle avait atteint le
port et que le temps des épreuves était fini.

Plus jolie encore d’être heureuse, d’une grâce et d’une élé‐
gance exquises, dans une robe blanche d’un goût parfait, Helen
avait un mot aimable pour chacun des invités, un sourire pour
tous ceux qui lui faisaient fête.

Un moment, Hamilton, qui la suivait des yeux, put lui parler
un peu à l’écart.

—  Vous êtes contente, petite fille, demanda l’ingénieur en la
suivant.

— Ah  ! vieux Ham, comment pourrais-je jamais vous remer‐
cier de tout ce que vous avez fait pour moi, répondit la jeune fille
dont les yeux brillaient de reconnaissance.

— Il me semble que vous m’avez aidé.

— Comment ! N’est-ce pas vous qui avez racheté mon cher Ce‐
dar Grove ?

— Avec votre argent.

— Et mon argent d’où venait-il ?



— De la fortune.

— Et surtout de ce quart de Black Mountain que vous m’avez
si généreusement donné !

— À quoi l’or de ma mine m’aurait-il servi, si j’étais resté au
fond de la terre… et sans ma petite Helen, c’est un accident qui
aurait fort bien pu m’arriver.

—  Enfin… vous ne pouvez nier que c’est grâce à vous que la
ligne de la Central Trust Pacific a pu être menée à bonne fin.

— Comment l’aurais-je fait si vous n’aviez pas eu le courage et
la volonté de retrouver les précieux plans de votre père ?…

— Alors, vous ne voulez pas que je vous remercie ?…

— Je veux que vous me disiez que vous êtes contente, ce sera
le meilleur des remerciements.

— Ah ! vieux Ham, cher vieux Ham, comme je vous aime.

Et sans s’inquiéter de ses invités, Helen sauta de joie au cou de
Hamilton et l’embrassa bruyamment sur les deux joues.

— Bravo ! bravo ! cria-t-on de toutes parts.

—  Pardon  ! interrompit une voix joyeuse, et moi, dans tout
cela… qu’est-ce que je deviens !

C’était George, dont la grâce juvénile s’affinait en un habit
noir dans lequel il était aussi à l’aise que dans ses vêtements de
labeur et qui venait protester.

— Vous, George, répondit Helen en riant, vous aurez le temps
d’attendre… et puis il y a bien plus longtemps que vous que le



vieux Ham est mon ami.

— Pourtant, Helen, dit tout bas George, en se rapprochant et
en lui prenant les mains, pourtant ce n’est pas d’hier l’histoire du
petit marchand de journaux, de la jolie fillette rose, et du train de
Las Vegas !…

—  Vous avez raison, George, dit Helen, dont les beaux yeux
devinrent humides, croyez bien que je n’oublie rien et je remercie
Dieu qui m’a gâtée en me donnant deux tendresses comme la
vôtre et celle de mon tuteur.

À ce moment, le domestique annonça à l’entrée des salons :

— M. Dixler.

Helen tressaillit.

Elle eut au cœur comme un choc.

Jamais, jusqu’à présent, alors qu’elle combattait l’Allemand
rapace, fourbe et cruel, elle n’avait senti pareille angoisse morale.

Ce fut comme une défaillance de tout son être.

Une épouvante sans nom la serrait à la gorge.

La jeune fille eut honte de sa faiblesse. À force de volonté, elle
dompta encore une fois ses nerfs, mais ne put s’empêcher de dire
tout bas à Hamilton :

— Comment cet homme a-t-il eu l’audace de venir ici et sur‐
tout un pareil jour !

— C’est moi qui l’ai invité, confessa Hamilton un peu confus.

— Vous ? vieux Ham, quelle étrange idée.



—  Je voulais qu’il puisse en nous voyant tous si heureux,
constater qu’il était bien battu… C’est la seule vengeance que je
veux tirer de lui.

— Et… Vous ne craignez rien ?…

Hamilton éclata de rire.

—  Ah çà  ! vous êtes folle, ma mignonne. Que pouvons-nous
craindre désormais ? Le pauvre diable est à bas et n’a pas envie
de recommencer la lutte.

— N’importe, la vue de ce misérable me cause une singulière
impression dont je ne suis pas encore maîtresse. Je ne le serai
que tout à l’heure.

Et, sans attendre la réponse de son tuteur, Helen prit le bras
de son fiancé et l’entraîna vers la véranda où ils pouvaient un peu
s’isoler.

Cependant, se frayant un passage parmi les groupes, distri‐
buant les saluts et les shake-hand, Dixler, portant beau, souriant,
vraiment superbe dans sa brutale beauté de mâle, venait de re‐
joindre Hamilton et lui tendait la main.

Le directeur de la Central Trust la lui serra cordialement.

— Sans rancune, dit-il avec un sourire.

— Bah ! fit Dixler, souriant aussi, vous savez que je suis beau
joueur. Vous avez été plus fort et plus malin que moi, j’aurais
mauvaise grâce à vous en vouloir.

Puis il ajouta, légèrement :



— Pourrais-je présenter mes hommages et mes compliments à
miss Holmes ?

— Chut, fit Hamilton en mettant un doigt sur ses lèvres, pour
le moment il ne faut pas déranger les confidences des amoureux.

Et d’un coup d’œil il indiquait la véranda où les mains dans les
mains, les yeux dans les yeux, Helen et George étaient en grande
conversation.

L’élégante silhouette de George, la forme gracieuse de Helen
se découpaient sur la verrerie voilée d’un store de mousseline.

Tout en continuant à causer amicalement avec Hamilton, Dix‐
ler observait tout ce qui se passait dans la véranda. Il remarqua
également une petite pièce toute proche qui servait d’office, et
dont la fenêtre donnait sur le parc.

Comme d’autres invités venaient se mêler à la conversation,
l’Allemand, tout doucement et sans que personne fît attention à
lui, gagna la porte du vestibule.

Un domestique s’avança :

— Vous voulez votre auto, gentleman ?

— Non, merci. Je vais un instant fumer une cigarette.

Dixler prit son étui, choisit une mince cigarette à bout doré,
l’alluma et fit quelques pas devant le cottage.

La nuit était magnifique, une de ces belles nuits de Californie
où la brise semble un parfum qui monte vers le ciel clouté
d’astres radieux.



— Il fait diablement clair, murmura l’Allemand. Il jeta un ra‐
pide regard autour de lui. Personne ne l’épiait.

Il prit sa course en évitant de faire le moindre bruit et il eut
bientôt rejoint Ward et Bill, immobiles et muets derrière leurs
troncs d’arbres.

À la vue de Dixler, qu’ils n’attendaient pas, ils se dressèrent en
défense.

— C’est moi, imbéciles, n’ayez pas peur, écoutez-moi.

De l’endroit où les trois hommes étaient placés, on découvrait
tout le cottage illuminé de haut en bas.

— Voici l’instant, et il faut se montrer dégourdis, mes garçons,
murmura Dixler. Tenez, voyez-vous ces deux ombres qui
s’agitent derrière le rideau de la véranda ?

— Oui, patron, fit Bill, un homme et une femme.

— Bon, l’homme c’est Storm, c’est sur lui qu’il faut tirer, sui‐
vez-moi bien… Je vais rentrer dans la maison. Quand vous me
verrez agiter mon mouchoir, derrière le carreau de la fenêtre de
gauche, ce sera le moment. Vous tirerez tous les deux et si vous
êtes adroits, voilà un coup de revolver qui rapportera dix mille
dollars à chacun de vous.

« Est-ce compris ?

— Oui, fit Ward, sourdement.

— Et la femme ? interrogea Bill.

— Pour Dieu ! gronda Dixler, ne vous trompez pas. Car si une
balle seulement l’effleurait, je ne donnerais pas cher de votre



peau à tous les deux.

Les deux fiancés étaient toujours dans la véranda.

Ah ! les beaux projets qu’ils faisaient, les jolis riens qu’ils di‐
saient, ces riens qui sont des mondes pour les amoureux, sûrs de
leur avenir, confiants en leur destinée.

Un moment, pourtant, il s’éleva entre eux une petite dispute.

Helen voulait aller faire son voyage de noces en Europe, la
France surtout l’attirait.

George opinait pour le Japon. Il avait toujours eu un désir fou
de visiter le pays des chrysanthèmes, et il lui semblait que sa joie
serait plus complète si, en compagnie de Helen, il découvrait ce
pays merveilleux.

— Je veux voir Paris, disait la jeune fille.

—  Nous irons plus tard, ma chérie… Mais la vieille Europe
n’est pas le cadre qu’il faut à nos jeunes amours. À Tokyo, Yom‐
ma, Yokohama, tous ces pays qui ont des noms qui chantent
comme des gazouillements d’oiseaux, quel rêve ce serait de par‐
courir ces contrées enchantées.

— Oh ! oh ! fit une voix mordante, je ne vous savais pas poète,
monsieur Storm.

Et Dixler fit son entrée dans la véranda.

À sa vue, le même sentiment de malaise qu’elle avait eu, lors
de l’entrée de l’Allemand dans le salon de Cedar Grove, causa un
frisson sur les épaules de Helen.

Mais ce fut court.



Storm et Helen se tenaient par la main, et maintenant Helen
écoutait, souriante, le compliment fort bien tourné que lui adres‐
sait le bel Allemand.

À ce moment, quelqu’un appela Storm qui sortit de la véran‐
da, et Dixler et Helen restèrent seuls.

Quiconque aurait pu lire dans l’âme de l’Allemand, aurait été
épouvanté. Tandis qu’il souriait de son étrange sourire et qu’il
débitait mille galanteries à la fiancée de George, une rage folle
bouillonnait en lui. Cette Helen qu’il avait follement aimée, qu’il
aimait encore, qu’il désirait plus que jamais, elle allait être à un
autre !

Il avait envie de se jeter sur Helen et de l’emporter comme une
proie.

Le misérable enfonçait ses ongles dans ses mains pour se
contenir.

Malgré tous ses efforts pour être aimable, Helen était forcée
de lutter contre la répulsion que lui causait cet homme qui lui
avait fait tant de mal.

Helen aurait voulu fuir la présence de Dixler. Mais une force
magnétique la retenait près de lui.

La jeune fille commençait à souffrir véritablement. Heureuse‐
ment, Storm reparut qui fit diversion, il apportait un seau de
cristal où il y avait des fruits glacés et deux coupes qu’il offrit à
l’Allemand et à Helen.

— Voilà les rôles renversés, dit en riant Dixler, c’est le fiancé
qui fait les honneurs de la maison.



Storm riait aussi ; emplissait les coupes.

— N’allez-vous pas trinquer avec nous ? demanda Dixler.

— Si, mais je n’ai rien pour boire.

— Attendez, dit Helen, je vais appeler un domestique.

— Non, non, fit George gaiement, on n’est jamais si bien servi
que par soi-même.

Et il sortit en courant.

Dixler le suivait des yeux, son regard avait une lueur à l’ex‐
pression de férocité.

— Pourquoi regardez-vous George ainsi ? lui demanda Helen
qui avait surpris son regard.

— Je l’admire et je l’envie, répliqua galamment le directeur de
la Colorado, avec un ton d’exquise courtoisie.

Il fallait en finir, il fallait faire le geste au moment voulu, et cet
odieux rival ne serait plus qu’une chose morte. Dixler se leva et
prononça, la coupe à la main :

— Je bois à vos amours et à votre bonheur, miss Holmes, puis‐
siez-vous être heureuse longtemps.

Storm était passé dans la petite pièce contiguë à la véranda,
comme nous l’avons dit, et, tout rieur, montrait son seau vide à
mistress Bradbury, la fidèle et vigilante femme de charge de
M. Hamilton.

— Vite, vite, une coupe, madame Bradbury, et remplissez un
seau de fruits glacés.



Mistress Bradbury prit un air indigné.

— Attendez d’abord que je l’essuie, monsieur George.

Et rapidement, la bonne femme saisissait une serviette, arra‐
chait presque le vase de cristal des mains de George. Pour lui
faire une niche, le mécanicien lui enleva brusquement la serviette
des mains, et, la tenant en l’air, l’éloigna des doigts suppliants de
la gouvernante.

George était près de la fenêtre et agitait la serviette propre
comme un signal…

— Tu as vu Bill ?

— Oui, le patron agite le mouchoir. C’est le moment, Ward.

—  Allons-y  ! tiens, voilà notre homme de la véranda qui se
lève.

— Tu y es ?

— Oui.

— Feu, alors !

Deux coups de revolver claquèrent dans la nuit. Dixler
continua.

— Je bois à vous et à votre fiancé, miss Holmes, longue vie et
prospérité à George Storm.

Soudain il changea. Une horrible expression de souffrance ra‐
vagea ses traits, ses yeux eurent un dernier regard de rage et de
haine, et il s’écroula comme une masse sur le tapis.

Une double détonation avait éclaté.



— Ham ! George  ! à moi  ! cria Helen épouvantée et dont les
yeux ne pouvaient se détacher de ce grand corps, foudroyé à ses
pieds.

q

Épilogue

Les deux bandits, une fois leur coup de revolver tiré et après
avoir vu s’affaisser la silhouette de l’homme qu’ils avaient visé
dans la véranda, ne purent retenir un cri de joie féroce.
— Ça y est. L’homme est éteint. Le patron va être content.

— Dix mille dollars chacun, vieux Bill, et ça n’a pas donné trop
de mal.

—  Maintenant, je crois qu’il est inutile de nous attarder ici
pour attendre les compliments.

— À l’auto !

Les deux gredins franchirent en quelques bonds les massifs
qui les séparaient de la route où ils avaient laissé leur torpédo.

D’un élan ils sautèrent sur la voiture après l’avoir mise en
marche.

Bill était au volant.

La puissante voiture s’ébranla et fila sur la route en quatrième
vitesse.



Cependant, le premier moment de confusion passé, Helen
avait reprit son sang-froid.

— C’est du jardin qu’on a tiré, dit-elle vivement à Storm, ceux
qui ont fait le coup ne doivent pas être loin.

Les deux jeunes gens, sans faire attention à Hamilton qui leur
criait de l’attendre, s’élancèrent vers le garage du cottage.

Quelqu’un les avait prévenus.

Le brave Spike, qui rodait dans la cuisine où il sirotait de
temps à autre un verre de punch à la santé des fiancés, s’était jeté
dehors aussitôt qu’il avait entendu les coups de feu.

Il avait vu une auto filer sur le chemin qui conduisait à Las Ve‐
gas et aussitôt, obéissant à son vieil instinct, il avait couru prépa‐
rer la puissante machine de course de M. Hamilton  ; quand les
jeunes gens arrivèrent devant la remise, ils n’eurent qu’à sauter
dans l’auto.

— Par là ! par là ! guidait Spike qui était monté avec eux. Bien‐
tôt, on put apercevoir la torpédo des bandits.

— Nous les tenons ! s’écria Storm.

Depuis un instant, Ward et Bill avaient compris qu’ils étaient
poursuivis, et Ward, penché en dehors de la voiture, déchargeait
avec rage sur nos amis toutes les balles de son revolver.

Tout à coup, Ward eut un hurlement de frayeur.

— C’est Helen Holmes ! C’est encore cette damnée fille qui est
derrière nous.

Tout à coup un sifflet lointain se fit entendre.



— L’express d’Oceanside, dit Bill en serrant les dents. Si nous
passons avant lui au passage à niveau de Bail Cairu nous sommes
sauvés.

Et, se penchant sur ses leviers, il fit rendre à sa machine toute
sa vitesse.

— Va, mais va donc ! hurlait Ward, ils nous gagnent.

— Je ne peux pas faire plus.

Le grondement du train était proche.

—  Nous passerons, nous passerons, grondait Bill qui, cram‐
ponné à sa direction, le cou tendu, semblait vouloir lui infuser la
volonté de fer qui le guidait.

À un tournant de la route, le passage à niveau apparut.

La voiture des deux bandits arrivait comme une trombe.

Mais au moment où elle atteignait le rail, une masse formi‐
dable vint s’abattre sur elle.

Il y eut deux cris d’agonie.

L’auto de Dixler, prise en écharpe, avait été broyée sous la
machine.

Maintenant le train stoppait.

Des employés, des voyageurs sortaient des wagons affolés.

L’auto de Hamilton avait pu freiner à quelques mètres de la
voie.



Helen, suivie de Storm et de Spike, s’était précipitée la pre‐
mière vers les débris de la torpédo.

Mais, après un regard, la jeune fille se rejeta en arrière.

— C’est trop affreux ! murmura-t-elle.

Parmi un amas fondu et fumant de bois et de ferraille, les
deux corps déchiquetés gisaient.

Par un hasard extraordinaire, les visages étaient presque sans
blessures.

— Oh ! regardez, regardez, monsieur George, s’écria Spike qui
s’était penché… Bill et Ward… Dieu les a punis.

Helen, palpitante, s’était réfugiée dans les bras de George qui
la rassurait.

—  Nous n’avons plus rien à craindre désormais, ma bien-ai‐
mée, disait-il, nos ennemis sont morts… Notre amour sera fait de
bonheur…

— Et vous l’aurez rudement gagné, conclut Hamilton qui, avec
quelques-uns de ses hôtes, venait d’arriver sur le lieu de
l’accident.

q
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