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JE n’ai point trouvé de remède plus aisé ni plus salutaire à l’en‐
nui qui m’affligeait il y a quelque temps, que de m’amuser à dé‐
crire une histoire qui tînt davantage du folâtre que du sérieux, de
manière qu’une mélancolique cause a produit un facétieux effet.
Jamais je n’eusse fait voir cette pièce, sans le désir que j’ai de
montrer aux hommes les vices auxquels ils se laissent insensible‐
ment emporter. Néanmoins, j’ai peur que cela soit inutile ; car ils
sont si stupides pour la plupart, qu’ils croiront que tout ceci est
plutôt pour leur donner du passe-temps que pour corriger leurs
mauvaises humeurs. Leur ânerie est si excessive que lorsqu’ils
oient le conte de quelqu’un qui a été trompé, ou qui a fait quelque
sotte action, ils s’en prennent à rire au lieu qu’ils en devraient
pleurer, en considération de la brutalité de leurs semblables et de
la leur qui n’est pas moindre.

C’est ici une philosophie qui n’est jamais venue dans la cer‐
velle de tous nos vieux rêveurs. Je me doute bien que, comme
ceux qui ont un verre peint devant les yeux ne peuvent voir les
choses en leur propre couleur, presque tous ceux qui liront mes
écrits, ayant le jugement offusqué, feront tout une autre estime
de mes opinions qu’ils ne devraient. Mais je ne m’en affligerai
pas beaucoup ; car la vertu, qui est entièrement céleste, participe
à l’essence de la divinité qui ne tire sa gloire que de soi. C’est une
chose manifeste que la satisfaction qu’elle a en elle-même de
s’être dignement exercée, lui sert d’une récompense que rien ne
peut égaler.



Pour revenir à mon premier propos, je confesse qu’il m’était
facile de reprendre les vices sérieusement, afin d’émouvoir plutôt
les méchants à la repentance qu’à la risée. Mais il y a une chose
qui m’empêche de tenir cette voie-là  ; c’est qu’il faut user d’un
certain appât pour attirer le monde. Il faut que j’imite les apothi‐
caires qui sucrent par le dessus les breuvages amers, afin de les
faire mieux avaler.

Une satire dont l’apparence eût été farouche eût diverti les
hommes de sa lecture par son seul titre. Je dirai par similitude
que je montre un beau palais qui par dehors a apparence d’être
rempli de liberté et de délices, mais au-dedans duquel l’on trouve
néanmoins, lorsque l’on n’y pense pas, des sévères censeurs, des
accusateurs irréprochables et des juges rigoureux. La corruption
de ce siècle où l’on empêche que la vérité soit ouvertement divul‐
guée me contraint d’ailleurs à faire ceci et à cacher mes princi‐
pales repréhensions sous des songes qui sembleront sans doute
pleins de niaiseries à des ignorants qui ne pourront pas pénétrer
jusques au fond. Quoique c’en soit, ces rêveries-là contiennent
des choses que jamais personne n’a eu la hardiesse de dire.

Mais, mon Dieu ! quand j’y pense, à quoi me suis-je laissé em‐
porter de mettre en lumière cet ouvrage ? Y-a-t-il au monde des
esprits assez sains pour en juger comme il faut ? Il y a des gens
qui ne s’amusent qu’à reprendre des choses dont ils ne sont pas
capables de remarquer la grâce, lesquels tâcheront d’y trouver
des défauts. Quand je serais si malheureux que d’y en avoir laissé
de véritables contre les lois de la façon d’écrire, je ne m’en esti‐
merais pas moins  ; car je n’ai pas l’âme si basse que de mettre
tous mes efforts à un art à quoi l’on ne saurait s’occuper sans
s’asservir.



N’ayant fait que témoigner la haine que je porte aux vicieux, et
avec des discours bien négligents, je pense encore que ce serait
assez. Mais quoi que puisse dire l’envie, je me donne bien la li‐
cence d’estimer que j’ai représenté aussi naïvement qu’il se pou‐
vait faire les humeurs, les actions et les propos ordinaires de
toutes les personnes que j’ai mises sur les rangs ; que mes aven‐
tures ne sont pas moins agréables que celle que l’on prise le plus,
et que mon discours, presque tendu partout, fournit autant de
pointes et de gentillesses que de périodes aux lieux où il ne s’ar‐
rête pas à un simple récit. Ceux qui auront bonne vue y remar‐
queront que le jugement y abonde et que je n’ai rien dit sans rai‐
son. Sur le moindre succès, je veux que mes considérations soient
prégnantes.

Je suis contraint de faire cette confession, qui ne doit point
sembler présomptueuse. Il y a plusieurs qui n’entendront pas
seulement ce qu’elle veut dire, ayant toujours cru que pour com‐
poser un livre parfait il n’y a qu’à entasser paroles sur paroles,
sans avoir égard à autre chose qu’à y mettre quelque aventure qui
délecte les idiots.

Mais je ne parle pas principalement à eux, c’est à ceux qui se
mêlent d’écrire. Je serai bien aise qu’ils fassent un meilleur livre
avec aussi peu de temps et aussi peu de soin comme celui-ci a été
fait. Je n’ai pas composé moins de trente-deux pages d’impres‐
sion en un jour et si, encore a-ce été avec un esprit incessamment
diverti à d’autres pensées, auxquelles il ne s’en fallait guère que je
ne me donnasse entièrement. Aucunes fois, j’étais assoupi et à
moitié endormi et n’avais point d’autre mouvement que celui de
ma main droite. L’on peut juger que si je faisais alors quelque
chose de bien, ce n’était que par accoutumance. Au reste à peine



prenais-je la peine de relire mes écrits et de les corriger  ; car à
quel sujet me fussé-je abstenu de cette nonchalance ? On ne re‐
çoit point de gloire pour avoir fait un bon livre, et quand on en
recevrait, elle est trop vaine pour me charmer. Il est donc aisé à
connaître, par la négligence que j’avoue selon ma sincérité
consciencieuse, quel rang pourront tenir justement les ouvrages
où sans m’épargner, je voudrai porter mon esprit à ses extrêmes
efforts. Mais ce n’est pas une chose assurée que je m’y puisse
adonner ; car, comme je l’ai déjà dit, je hais fort les inutiles ob‐
servations à quoi nos écrivains s’attachent. Jamais ce n’a été mon
intention de les suivre, et, étant fort éloigné de leur humeur
comme je suis, l’on ne me saurait mettre en leur rang sans me
donner une qualité que je ne dois pas recevoir. Leur âme sert in‐
dignement à leur plume et je veux que ma plume serve à mon
âme. Ils occupent incessamment leur imagination à leur fournir
de quoi contenter le désir qu’ils ont d’écrire, lequel précède la
considération de leur capacité ; et moi, je n’écris que pour mettre
en ordre les conceptions que j’ai eues longtemps auparavant. Ils
s’amusent à parler d’un nombre infini de choses vaines qui ont
été dites beaucoup de fois et ne pénètrent point jusqu’au centre
de la vérité ; pour moi, j’essaie d’aborder par un chemin droit au
souverain bien et une vertu solide. Les autres n’ont garde d’y ar‐
river si tôt que moi, car ils vont comme en dansant par diverses
figures et se rendront si las qu’ils tomberont de faiblesse à moitié
chemin ; au lieu que je ne fais que m’avancer en marchant d’un
pas ferme et d’un train qui n’est point diverti. Si je ne parle pour
cet ouvrage-ci principalement, je parle pour d’autres dont j’ai les
desseins plus sérieux. Ce n’est point ici une présomption ; je ne
me vante de rien que je ne puisse infailliblement exécuter,
comme l’on pourra voir quelque jour. S’il semble à quelqu’un que



j’ai donné une manière de défi de me surpasser à ceux qui se
mêlent d’écrire, je ne me soucierai guère de lui ôter cette
opinion ; car il m’est avis que, faisant profession de garder reli‐
gieusement les statuts de la noblesse, je pourrais appeler si je
voulais mes adversaires au combat de la plume, ainsi qu’un che‐
valier en appelle un autre au combat de l’épée. On ne témoigne
pas une vanité présomptueuse plutôt en l’un qu’en l’autre en se
promettant la victoire.

Le plus grand divertissement que j’aie à donner ici, afin de
montrer avec quelle injustice l’on me blâmera, c’est qu’il s’est
omis en cette impression plus de fautes qu’en pas une que l’on ait
jamais vue. C’est bien pour me faire enrager, et le lecteur aussi,
qui aura sans doute beaucoup de peine à expliquer plusieurs pas‐
sages où il y a des mots qui ne me sont jamais venus en la pensée
et où l’on en a oublié d’autres. Les imprimeurs, se souvenant de
leur nom, ont mis bestes au lieu de pestes, en d’autres endroits
avant toict pour aucun toict, couche pour cruche, faux furon pour
fanfaron, maistres pour monstres, courage pour cocuage, meffait
pour mestier, gourdement pour grandement, commençoit pour
contenoit, la vue pour le vent, pernicieux pour pécunieux, et une
infinité d’autres mots qui corrompent tout mon sens. Davantage
on ne voit rien autre chose que des articles oubliés et des noms
mis au pluriel au lieu d’être au singulier, et des verbes au temps
passé au lieu d’être au temps présent ou au futur. Ceux qui me
connaissent savent bien qu’il est impossible que je pèche contre
les lois de la grammaire. Quand l’on trouverait des petits cailloux
parmi du pur froment, l’on serait bien sot de croire qu’ils seraient
sortis des épis d’où provient le blé. Ceux-là feront paraître une
même bêtise qui s’imagineront que les mauvais mots qui sont
dans ce livre viennent de moi.



Il faut que je dise ici, comme une chose très à propos, qu’il est
bien nécessaire de faire une préface à son ouvrage ; l’on avertit le
monde de beaucoup de particularités qui importent à notre
gloire. Néanmoins, il y a des hommes si peu curieux qu’ils ne les
lisent jamais, ne sachant pas que c’est plutôt là que dans tout le
reste du livre que l’auteur montre de quel esprit il est pourvu. Je
demandais un jour à un sot de cette humeur pourquoi on ne les
lisait point : il me répondit qu’il croyait qu’elles étaient toutes pa‐
reilles et qu’en en ayant lu une en sa vie, c’était assez ; il se figu‐
rait que le contenu se ressemblait ainsi que le titre. Que ceux qui
auront mes livres entre leurs mains ne fassent pas ainsi s’ils me
veulent obliger à les avoir en quelque estime.
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LES voiles de la nuit avaient couvert tout l’horizon, lorsqu’un cer‐
tain vieillard qui s’appelait Valentin sortit d’un château de Bour‐
gogne avec une robe de chambre, un bonnet rouge en tête et un
gros paquet sous son bras. Encore ne sais-je pourquoi il n’avait
point ses lunettes, car c’était sa coutume de les porter. L’autorité
qu’il avait en ce lieu-là, comme en étant le concierge pour un
grand seigneur auquel il appartenait, fit que ceux qui étaient de‐
meurés dedans haussèrent le pont-levis aussitôt qu’il l’eut com‐
mandé. Après s’être déchargé de ce qu’il portait, il se mit à se
promener aux environs, et comme il vit qu’il était une telle heure
que tout le monde dormait chez lui et aux maisons prochaines il
descendit dedans les fossés pour faire en secret quelque chose
qu’il avait délibéré.



Il y avait fait mettre, le soir de devant, une cuve de la grandeur
qu’il la faut à un homme qui se veut baigner. Dès qu’il en fut
proche, il se dépouilla de tous ses habits, hormis de son pour‐
point, et, ayant retroussé sa chemise, se mit dedans l’eau jusques
au nombril. Il en ressortit incontinent et, ayant battu un fusil, al‐
luma une petite bougie avec laquelle il alla par trois fois autour
de la cuve, puis il la jeta dedans où elle s’éteignit. Il y jeta encore
quantité de certaine poudre qu’il tira d’un papier, ayant en la
bouche beaucoup de mots barbares et étranges qu’il ne pronon‐
çait pas entièrement, parce qu’il marmottait comme un vieux
singe fâché, étant déjà tout transi de froid encore que l’été fût
prêt à venir. Ensuite de ce mystère, il recommença de se baigner
et fut soigneux de laver principalement son pauvre zest, qui était
plus ridé qu’un sifflet à caille. Au-dessous lui pendait une grande
peau flétrie et velue, que l’on eût prise pour l’escarcelle d’un pay‐
san. Je ne suis pas assuré qu’elle fût pleine des choses que natu‐
rellement elle devait avoir  ; mais je sais bien qu’il la frotta une
demi-heure et qu’il s’y fût encore plus longtemps arrêté si, crai‐
gnant de se morfondre par trop, il ne fût sorti de la cuve pour
s’essuyer et se revêtir. Tous ses gestes et toutes ses paroles ne té‐
moignèrent rien que de l’allégresse en remontant sur le bord des
fossés.

— Voici déjà le plus fort de cette besogne achevé, dit-il ; plaise
à Dieu que je puisse aussi facilement m’acquitter de celle de mon
mariage  ! Je n’ai plus qu’à faire deux ou trois conjurations à
toutes les puissances du monde, et puis tout ce que l’on m’a or‐
donné sera accompli. Après cela, je verrai si je serai capable de
goûter les douceurs dont la plupart des autres hommes jouissent.
Ha ! Laurette, dit-il en se retournant vers le château, vraiment tu
ne me reprocheras plus les nuits que je ne suis propre qu’à dor‐



mir et à ronfler. Mon corps ne sera plus dedans le lit auprès de
toi comme une souche ; désormais il sera si vigoureux qu’il lasse‐
ra le tien et que tu seras contrainte de me dire, en me repoussant
doucement avec tes mains : « Ha ! mon cœur, ha ! ma vie, j’en ai
assez pour ce coup ! » Que je serai aise de t’entendre proférer de
si douces paroles au lieu des rudes que tu me tiens
ordinairement !

En tenant ce discours, il entra dans un grand clos plein de
toute sorte d’arbres, où il déploya le paquet qu’il avait apporté de
son logis. Il y avait une longue soutane noire, qu’il vêtit par-des‐
sus sa robe de chambre  ; il y avait aussi un capuchon de cam‐
pagne qu’il mit sur sa tête, et se couvrit tout le visage d’un
masque de même étoffe qui y était attaché. En cet équipage il re‐
commença de se servir de son art magique, croyant que par son
moyen il viendrait à bout de ses desseins.

Il traça sur la terre un cercle dedans une figure octogone avec
un bâton dont le bout était ferré, et, comme il était prêt à se
mettre au milieu, une sueur et un tremblement lui prirent par
tous les membres, tant il était saisi de peur à la pensée qui venait
de lui venir que les démons s’apparaîtraient à lui bientôt. Il se fût
résout à faire le signe de la croix, n’eût été que celui qui lui avait
enseigné la pratique de ces superstitions lui avait défendu d’en
user en cette occasion et lui avait appris à dire quelques paroles
pour se défendre de tous les assauts que les mauvais esprits lui
pourraient livrer. Le désir passionné qu’il avait de parachever
son entreprise, lui faisant mépriser toute sorte de considérations,
le contraignit à la fin de se mettre à genoux dedans le cercle vers
l’occident.



— Vous démons qui présidez sur la concupiscence, qui nous
emplissez de désirs charnels à votre gré et qui nous donnez les
moyens de les accomplir, ce dit-il d’une voix assez haute, je vous
conjure par l’extrême pouvoir de qui vous dépendez et vous prie
de m’assister en tout et partout, et spécialement de me donner la
même vigueur pour les embrassements qu’un homme peut avoir
à trente-cinq ans ou environ. Si vous le faites, je vous donnerai
une telle récompense, que vous vous contenterez de moi.

Ayant dit cela, il appela par plusieurs fois Asmodée, et puis il
se tut en attendant ce qui arriverait. Un bruit s’éleva en un en‐
droit un peu éloigné ; il ouït des hurlements de voix, des cailloux
qui se choquaient l’un contre l’autre et un tintamarre qui se fai‐
sait comme si l’on eût frappé contre les branches des arbres. Ce
fut alors que l’horreur se glissa tout à fait dans son âme, et j’ose
bien jurer qu’il eût voulu être à sa maison et n’avoir point entre‐
pris de si périlleuses affaires. Son seul recours fut de dire ces pa‐
roles ridicules, qu’il avait apprises pour sa défense :

— Oh  ! qui que tu sois, grand mâtin qui accours à moi tout
ébaudi, la queue levée, pensant avoir trouvé la curée qu’il te faut,
retourne-t’en au lieu d’où tu viens et te contente de manger les
savates de ta grand’mère.

Il se figurait qu’il y avait là-dessous quelque sens magnifique
de caché ; et ayant craché dans sa main, mis son petit doigt dans
son oreille et fait beaucoup d’autres choses qui étaient du mys‐
tère, il crut que les plus malicieux esprits du monde étaient forcés
de se porter plutôt à faire sa volonté de point en point qu’à lui
méfaire. Incontinent après, il vit un homme à trente pas de lui,
qu’il prit pour le diable d’enfer qu’il avait invoqué.



— Valentin, je suis ton ami, lui dit-il, n’aie aucune crainte ; je
ferai en sorte que tu jouiras des plaisirs que tu désires le plus.
Mets peine à te bien traiter dorénavant parmi la bonne chère. Je
te promets que, si tu veux, tu feras toutes les nuits six ou sept
postes sur ta monture. Il n’était pas besoin d’une si forte conjura‐
tion que celle dont tu as usé pour me faire venir à toi ; car je suis
moi-même assez prompt à secourir ceux qui le méritent comme
tu fais. Adieu, vis en paix avec ta femme. Je ne te demande rien
pour récompense de tous les bons offices que je te rendrai.

La joie que ces propos favorables donnèrent à Valentin modé‐
rèrent la peur qu’il avait en l’âme à l’apparition de l’esprit. Enfin,
comme il fut disparu, sa frayeur s’évanouit entièrement. On lui
avait encore ordonné une chose à faire dont il se souvint et s’en
alla en un endroit désigné pour l’exécuter.

Il lui était avis qu’il embrassait déjà sa belle Laurette ; et par‐
mi l’excès du plaisir qu’il sentait, il ne se pouvait tenir de parler
lui tout seul et de dire :

— Bon pèlerin qui m’avez montré la voie de goûter les plus
chers contentements du monde, vous vous appelez Francion à ce
que j’ai pu apprendre, et véritablement je puis estimer que vous
n’êtes venu en terre que pour me faire jouir d’une douce chose,
de qui par une rencontre fatale l’on trouve le nom dans celui que
vous portez, si on en veut ôter un I.

Ainsi Valentin se chatouillait pour se faire rire ; et étant arrivé
à un orme, il l’entoura de ses bras, comme le pèlerin lui avait
conseillé. En cette action, il dit plusieurs oraisons et après se re‐
tourna pour embrasser l’arbre par derrière, en disant :



— Il me sera aussi facile d’embrasser ma femme, puisque Dieu
le veut, comme d’embrasser cet orme de tous côtés.

Mais comme il était en cette posture, il se sentit soudain
prendre les mains et, quoiqu’il tâchât de toute sa force de les reti‐
rer, il ne le put faire : elles furent liées avec une corde en moins
de temps qu’il n’y en a que j’en discours ; et, en allongeant le col,
comme les marmousets dont la tête ne tient point au corps et
qu’on élève tant que l’on veut avec un bâtonnet, il regarda tout
autour de lui pour voir qui c’était qui lui jouait ce mauvais tour.

Une telle frayeur le surprit, qu’au lieu d’un homme seul qui se
glissait vitement entre les arbres après avoir fait son coup, il
croyait fermement qu’il y en avait cinquante, et, qui plus est, que
c’étaient tous des malins esprits qui s’allaient égayer à lui faire
souffrir toutes les persécutions dont ils s’aviseraient. Jamais il
n’eut la hardiesse de crier et d’appeler quelqu’un à son secours,
parce qu’il s’imaginait que cela lui était inutile et qu’il ne pouvait
être délivré de là que par un aide divin, joint qu’il était vraisem‐
blable, à son opinion, que, s’il se plaignait, les diables impi‐
toyables redoubleraient son supplice et lui ôteraient l’usage de la
voix, ou le transporteraient en quelque lieu désert. Il ne cessait
d’agiter son corps aussi bien que son esprit, et, pour essayer s’il
pourrait sortir de captivité, il se tournait perpétuellement à recu‐
lons, à l’entour de l’orme, de sorte qu’il faisait beaucoup de che‐
min en peu d’espace. Quelquefois il le tirait si fort, qu’il le pensa
rompre ou déraciner.

Ce fut alors qu’il se repentit à loisir d’avoir voulu faire le magi‐
cien, et qu’il se souvint bien d’avoir ouï dire à son curé qu’il ne
faut point exercer ce métier-là, si l’on ne veut aller bouillir éter‐
nellement dedans la marmite d’enfer. Ayant cette pensée, sa



seule consolation fut de faire par plusieurs fois de belles et dé‐
votes prières aux saints, n’osant en adresser particulièrement à
Dieu, qu’il avait trop offensé.

Cependant, la belle Laurette qui était demeurée au château, ne
dormait pas ; car le bon pèlerin Francion la devait venir trouver
cette nuit-là par une échelle de corde qu’elle avait attachée à une
fenêtre ; et elle se promettait bien qu’il lui ferait sentir des dou‐
ceurs dont son mari n’avait pas seulement la puissance de lui
faire apercevoir l’image.

Il faut savoir que quatre voleurs, ayant un peu auparavant ap‐
pris qu’il y avait beaucoup de riches meubles dedans ce château
dont Valentin était le concierge, s’étaient résolus de le piller et,
pour y parvenir, avaient fait vêtir en fille le plus jeune d’entre
eux, qui était assez beau garçon, lui conseillant de chercher le
moyen d’y demeurer quelque temps pour remarquer les lieux où
tout était enfermé, et pour tâcher d’en avoir les clefs, afin qu’ils
pussent ravir ce qu’ils voudraient.

Ce voleur, prenant le nom de Catherine, était donc entré il y
avait plus de huit jours chez Valentin pour lui demander l’au‐
mône, et lui avait fait accroire qu’il était une pauvre fille dont le
père avait été pendu pour des crimes faussement imposés, et
qu’elle n’avait pas voulu demeurer en son pays à cause que cela
l’avait rendue comme infâme. Valentin, étant touché de pitié au
récit des infortunes controuvées de cette Catherine, et voyant
qu’elle s’offrait à le servir sans demander des gages, l’avait retirée
volontiers dedans sa maison. Ses services complaisants et sa fa‐
çon modeste, qu’elle savait bien garder en tout temps, lui avaient
déjà acquis de telle sorte la bienveillance de sa maîtresse, qu’elle
avait eu d’elle la charge du maniement de tout le ménage. On se



fiait tant en elle, qu’elle avait beau prendre les clefs de quelque
chambre, voire les garder longtemps, sans que l’on craignît
qu’elle fît tort de quelque chose et que l’on les lui redemandât.

Le jour précédent, en allant à l’eau à une fontaine hors du vil‐
lage, elle avait rencontré un de ses compagnons qui venait pour
savoir de ses nouvelles, pendant que les autres étaient à un bourg
prochain, en attendant l’occasion favorable à leur entreprise. Elle
lui assura que, s’ils venaient la nuit, ils auraient moyen d’entrer
dans le château pour y piller beaucoup de choses qui étaient en
sa puissance, et qu’elle leur jetterait l’échelle de corde qu’un
d’eux lui avait baillée en secret il n’y avait que deux jours. Les
trois voleurs n’avaient donc pas manqué à venir à l’heure déter‐
minée  ; et, comme ils furent descendus dans les fossés du châ‐
teau, ils virent avaler une échelle de corde par une fenêtre qui
était à côté de la grande porte. L’un d’eux siffla un petit coup, et
l’on lui répondit de même ; ils regardèrent tous en haut et aper‐
çurent une femme à la fenêtre, qu’ils prirent pour Catherine, en‐
core que ce ne fût pas par ce lieu-là qu’elle leur avait promis de
les faire monter.

Il y en avait un entre eux, appelé Olivier, qui touché de
quelque remords de conscience, s’était reconnu depuis peu de
jours et avait promis à Dieu en lui-même de quitter la mauvaise
vie qu’il menait ; mais ses compagnons ayant affaire de son aide,
parce qu’au reste il était fort courageux, ne l’avaient pas voulu
laisser partir de leur compagnie pour toutes les prières qu’il leur
en avait faites, et l’avaient menacé que, s’il s’en allait sans leur
congé auparavant que d’avoir assisté au vol du château, ils n’au‐
raient point de repos qu’ils ne l’eussent mis à mort, quand ce de‐
vrait être par trahison. Comme il se vit au fait et au prendre, il dit



derechef aux voleurs qu’ainsi qu’il ne voulait pas avoir sa part du
butin qu’ils allaient faire, il ne désirait pas avoir sa part de la
peine et du péril. Néanmoins, lui ayant été reproché qu’il faisait
cela par crainte et par bassesse de courage, il fut contraint de
monter tout le premier à l’échelle de corde, craignant que ses
compagnons ne lui donnassent la mort.

Quand il fut sauté de la fenêtre dedans la chambre, il fut bien
étonné de se voir embrassé amoureusement par une femme qui
vint au-devant de lui, et qui ne ressemblait en façon du monde à
Catherine. C’était Madame Laurette, qui le prenait pour Francion
parmi l’épaisseur des ténèbres de la chambre, dont elle avait
éteint la lumière.

Olivier, connaissant la bonne fortune que le destin lui voulait
départir, possible pour le récompenser de la bonne intention qu’il
avait de n’être plus larron, songea qu’il était besoin d’empêcher
que ses compagnons ne vinssent troubler ses délices. Il quitta
donc soudain Laurette pour obéir à la prière qu’elle lui faisait
même d’ôter l’échelle  ; et, trouvant qu’un de ses compagnons y
était attaché déjà, il ne laissa pas de la tirer à soi jusques à la moi‐
tié et de la lier à un gond de la fenêtre, par l’endroit où il la tenait.
Le voleur avait jugé, au commencement, que pour quelque occa‐
sion il le voulait ainsi lever jusques au haut, de sorte qu’il l’avait
laissé faire sans se donner du tourment en l’esprit ; mais comme
il vit qu’il le laissait là, il commença d’avoir quelque soupçon qu’il
lui voulait jouer d’un trait de l’infidélité qu’il avait déjà témoi‐
gnée. Toutefois il monta dessus l’échelle jusques à la fenêtre de
Laurette ; mais Olivier l’avait fermée tout bellement, de manière
que n’osant cogner contre, de peur d’être découvert par quel‐
qu’un du château, il lui sembla qu’il lui était nécessaire de des‐



cendre. Il se glissa le plus bas qu’il put le long de la corde, qui
n’était pas assez longue pour le mener jusques à terre ; et, par ha‐
sard, en passant par devant une fenêtre qui était remparée d’un
treillis de fer, il y demeura attaché par son haut-de-chausse qui
fut traversé d’un barreau si pointu où il s’empêtra si bien, qu’il lui
fut impossible de s’en retirer.

Sur ces entrefaites, Francion, ne voulant pas manquer à l’assi‐
gnation que sa maîtresse lui avait donnée, s’était approché du
château, et, ayant vu d’un autre côté Catherine à une fenêtre, il
crut que c’était Laurette. Il fut prompt à monter jusques en haut
et se mit à baiser cette servante :

— Qui est-ce ? lui dit-elle. Est-ce toi, Olivier, ou un autre ? Es-
tu fou de faire tant de sottises en un temps où il nous faut songer
soigneusement à nos affaires ? Laisse moi aller aider à monter à
tes compagnons. Crois-tu qu’avec l’habit que j’ai, j’aie aussi pris
le corps d’une fille ?

Francion qui avait déjà connu qu’il se méprenait, en fut encore
rendu plus assuré par ces paroles, qu’il oyait bien être pas profé‐
rées par la bouche agréable de Laurette. Il ne s’amusa guère à
chercher ce qu’elles voulaient signifier, parce qu’il s’imaginait
qu’il n’y avait point d’intérêt. Seulement, il dit à Catherine, qu’il
reconnaissait pour la servante, que sa maîtresse lui avait accordé
qu’il passerait cette nuit-là avec elle, et qu’il était venu pour jouir
d’un si précieux contentement. Catherine, qui avait autant de fi‐
nesse qu’il en faut à une personne qui exerce le métier dont elle
faisait profession chercha en son esprit des moyens de se défaire
de lui, sur l’imagination qu’elle avait qu’il nuirait à son entre‐
prise. De le mener droit à la chambre de sa maîtresse, ainsi qu’il
désirait, elle ne le trouva pas fort à propos d’autant qu’il lui sem‐



bla qu’il faudrait, possible, qu’elle fût employée à faire la senti‐
nelle ou quelque autre chose à l’heure que ses compagnons vien‐
draient pour accomplir leur intention. Elle lui fit donc accroire
que Laurette était malade, et qu’elle lui avait donné charge de lui
faire savoir qu’il ne la pouvait voir pour cette fois-là. Francion,
très marri de cette aventure, fut forcé de reprendre alors le che‐
min de l’échelle. Il était au milieu, lorsque Catherine, qui avait
une âme méchante et déloyale, voulant se venger de l’obstacle
qu’il lui était avis qu’il mettait à ses desseins, donna à ses bras
toutes les forces que sa rage pouvait faire accroître, et se mit à se‐
couer la corde pour le faire tomber. Comme il se vit traité de cette
façon, après s’être glissé un peu plus bas, il connut bien qu’il lui
fallait faire le saut, de peur que ses membres ne fussent froissés
en se choquant contre la muraille. Ses mains quittent donc la
prise de l’échelle, et tout d’une secousse il s’élance pour se jeter à
terre ; mais il fut si malheureux, qu’il tomba droit dedans la cuve
où Valentin s’était baigné, contre les bords de laquelle il se fit un
grand trou à la tête, dont il sortit tant de sang, qu’en peu de
temps l’eau en devint entièrement rouge. L’étonnement et
l’étourdissement qu’il eut en cette chute le mirent en tel état, qu’il
demeura évanoui et n’eut pas le soin de s’empêcher d’avaler une
grande quantité d’eau, dont il pensa être noyé. Catherine, qui en‐
tendit le bruit qu’il fit en tombant, se réjouit en elle-même de son
infortune et retira soudain son échelle en haut, pensant que ses
compagnons ne viendraient pas de cette nuit-là.

Le voleur qui était demeuré en terre, voyant qu’Olivier qui
était entré dans le château ne songeait point à lui et que son autre
compagnon était attaché en l’air en un lieu dont il ne se pouvait
tirer, n’eut point espérance que leurs desseins eussent une bonne
issue. Il se figura que l’on trouverait encore ce pendu le lende‐



main au même lieu, et qu’il n’y avait rien à gagner à demeurer
proche de lui, que la mauvaise fortune de se voir pendre après,
d’une autre façon en sa compagnie.

Une certaine curiosité aveugle et conçue sans aucun sujet le
convie à se promener par tout le fossé avant que d’en sortir.
Étant arrivé à la cuve où était Francion, il voulut voir ce qui était
dedans. Ayant connu que c’était un homme, il le tira par le bras
et lui mit la tête hors de l’eau  ; puis, étant poussé d’un désir de
rencontrer de la proie, qui ne le quittait jamais, il fouilla dedans
ses pochettes, où il trouva une bourse à demi pleine de quarts
d’écus et d’autre monnaie avec une bague dont la pierre pré‐
cieuse avait un éclat si vif, que l’on apercevait sa beauté malgré
les ténèbres. Cette bonne rencontre lui bailla de la consolation
pour tous les ennuis qu’il pouvait avoir, et, sans se soucier si celui
qu’il dérobait était mort ou vivant, ni qui l’avait mis en ce lieu-là,
il s’en alla où le destin le voulut conduire.

Olivier, qui avait en ses mains un butin bien plus estimable
que celui des autres voleurs, tâcha d’en jouir parfaitement dès
qu’il eut fermé les fenêtres de la chambre par lesquelles il eût pu
entrer quelque clarté qui l’eût découvert. Laurette, avec une mi‐
gnardise affectée, s’était recouchée négligeamment sur le lit en
attendant son champion, qui dressa son escarmouche sans parler
autrement que par les baisers. Après que ce premier assaut fut
donné, la belle, à qui l’excès du plaisir avait auparavant interdit
la parole, en prit soudainement l’usage, et dit à Olivier en met‐
tant son bras à l’entour de son col et le baisant à la joue, aux yeux
et en toutes les autres parties du visage :

— Cher Francion, que ta conversation est bien plus douce que
celle de ce vieillard radoteux à qui j’ai été contrainte de me ma‐



rier, que les charmes de ton mérite sont grands, que je m’estime
heureuse d’avoir été si clairvoyante que d’en être éprise. Aussi ja‐
mais ne sortirai-je d’une si précieuse chaîne. Tu ne parles point,
mon âme, continua-t-elle avec un baiser plus ardent que les pre‐
miers ; est-ce que ma compagnie ne t’est pas aussi agréable que
la tienne l’est à moi  ? Hélas, s’il était ainsi, je porterais bien la
peine de mes imperfections.

Là-dessus, s’étant tue quelque temps, elle reprit un autre
discours :

— Ah ! vraiment, j’ai été bien sotte tantôt d’éteindre la chan‐
delle ; car qu’est-ce que je crains ? Ce vieillard est sorti de céans
afin d’aller, je pense, se servir des remèdes que vous lui avez ap‐
pris pour guérir ses maux incurables. Il faut que je commande à
Catherine qu’elle apporte de la lumière  ; je ne suis pas entière‐
ment de l’opinion de ceux qui affirment que les mystères d’amour
se doivent faire en ténèbres ; je sais bien que la vue de notre objet
ranime tous nos désirs. Et puis, je ne le cèle point, ma chère vie,
je serais bien aise de voir l’émeraude que tu as promis de m’ap‐
porter ; je pense que tu as tant de soin de me complaire, que tu
ne l’as pas oubliée. L’as-tu ? dis-moi en vérité.

Rien ne pouvait garantir à Olivier de se découvrir alors, se
voyant conjuré par tant de fois de parler, comme s’il eût été Fran‐
cion. Mais, songeant bien que Laurette pourrait se courroucer ex‐
cessivement, connaissant qu’elle avait été déçue, il se proposa de
chercher tous les moyens de l’apaiser. Il se tira de dessus le lit, et,
s’étant mis à genoux devant elle, lui dit :

— Madame, je suis infiniment marri que vous vous soyez
trompée comme vous êtes, me prenant pour votre ami. Et vérita‐



blement, si vos caresses n’eussent échauffé mon désir, je ne me
fusse pas porté si librement à perpétrer le crime que j’ai commis.
Prenez de moi telle vengeance qu’il vous plaira ; je sais bien que
ma vie et ma mort sont entre vos mains. Faites-moi souffrir tous
les supplices dont vous vous aviserez ; je suis si prêt à les endurer
que si je trouve du pardon en votre miséricorde j’aurai de la
peine à m’accoutumer à en goûter les douceurs.

La voix d’Olivier, bien différente de celle de Francion, fit
connaître à Laurette qu’elle s’était abusée. La honte et le dépit la
saisirent tellement, que, si elle n’eût considéré que l’on ne pou‐
vait faire que ce qui avait été fait ne le fût point, elle se fut par
aventure portée à d’étranges extrémités. Le plus doux remède
qu’elle sut appliquer sur son mal, et celui qui eut de plus remar‐
quables effets, fut que celui qu’elle avait pris pour Francion lui
avait fait goûter des délices qu’elle n’eût pas, possible, goûtées
plus savoureusement avec Francion même, et dont elle ne se
pouvait repentir d’avoir joui.

Toutefois elle feignit qu’elle n’était guère contente et demanda
à Olivier avec une parole rude qui il était. Voyant qu’il ne lui ré‐
pondait point à ce premier coup, elle lui dit :

— N’es-tu point, méchant, un des valets de Francion ? N’as-tu
point tué ton maître pour venir ici au lieu de lui ?

— Madame, dit Olivier, se tenant toujours à terre, je vous as‐
sure que je ne connais pas seulement le Francion dont vous me
parlez. De vous dire qui je suis, je le ferai librement, moyennant
que vous me promettiez que vous ajouterez foi à tout ce que je
vous dirai, de même que je vous promets de ne vous conter rien
que de véritable.



— Va, je te le promets sur ma foi, dit Laurette.

— Vous avez une servante qui s’appelle Catherine, poursuivit
Olivier.

— Oui, répondit Laurette.

— Sachez donc, Madame, reprit-il, qu’elle est en partie cause
de l’aventure qui est arrivée. Je m’en vais vous apprendre
comment. Vous croyez que ce soit une fille  ; véritablement vous
êtes bien déçue, car c’est un garçon que l’on a fait ainsi déguiser
afin de donner entrée céans à des voleurs. Il avait promis de jeter
cette nuit une échelle de corde par une fenêtre pour les faire
monter. La débauche de ma jeunesse m’avait fait sortir de la mai‐
son de mon père pour me mettre en la compagnie de ces larrons-
là ; mais je me délibérai, il y a quelques jours, de quitter leur mi‐
sérable train de vie. Nonobstant, ayant trouvé l’échelle que vous
aviez jetée pour votre Francion et que je prenais pour celle de Ca‐
therine, il m’a fallu y monter, étant en délibération toutefois, non
point d’assister au vol, mais de chercher ici quelqu’un à qui je
puisse découvrir la mauvaise volonté de mes compagnons pour
les empêcher d’exécuter leur entreprise. Qu’ainsi ne soit, ma‐
dame, prenez la peine de regarder par quelque fenêtre ; vous ver‐
rez un des voleurs pendu à l’échelle de corde, que je n’ai qu’à
demi tirée. C’est une chose bien claire, que, si j’étais de son com‐
plot, je ne l’eusse pas traité de la sorte.

Laurette, étonnée de ce qu’elle venait d’apprendre, s’en alla re‐
garder par une petite fenêtre et vit qu’Olivier ne mentait point.
Elle ne lui demanda pas d’autres preuves de son innocence et,
voulant savoir ce que faisait alors Catherine, elle l’appela pour lui
apporter de la lumière, après avoir fait cacher Olivier à la ruelle



de son lit. Catherine, étant venue aussitôt avec de la chandelle al‐
lumée et voyant le beau sein de Laurette tout découvert, fut cha‐
touillée de désirs un peu plus ardents que ceux qui pourraient
émouvoir une personne de sa robe. L’absence de son maître et la
bonne humeur où il lui était avis qu’était sa maîtresse, lui sem‐
blèrent favorables ; car Laurette cachait la haine qu’elle venait de
concevoir contre elle sous un bon visage et avec des paroles
gaillardes :

— D’où viens-tu ? lui dit-elle. Quoi, tu n’es pas encore désha‐
billée, et il est si tard.

— Je vous jure, Madame, que je ne saurais dormir, répondit
Catherine ; j’ai toujours peur ou des esprits ou des larrons, parce
que vous me faites coucher en un lieu trop éloigné de tout le
monde  ; voilà pourquoi je ne me déshabille guère souvent, afin
que, s’il m’arrive quelque chose, je ne sois pas contrainte de m’en
venir toute nue demander du secours. Mais vous, Madame, est-il
possible que vous puissiez ici vivre toute seule sans aucune
crainte ? Mon Dieu, je vous supplie de me permettre que je passe
ici la nuit, puisque monsieur n’y est pas. Je dormirai mieux sur
cette chaise que sur mon lit, et si je ne vous incommoderai point ;
car, au contraire, je vous y servirai beaucoup, en vous donnant
incontinent tout ce qui vous sera nécessaire.

— Non, non, dit Laurette, retourne-t’en en ta chambre, je n’ai
que faire de toi, et, puisque j’ai de la lumière je n’aurai plus de
crainte. Ce n’est que dans les ténèbres que je m’imagine, en
veillant, de voir tantôt un chien, tantôt un homme noir, et tantôt
un autre fantôme encore plus effroyable.



— Mais vraiment, interrompit Catherine en faisant la rieuse,
vous avez un mari bien dénaturé. Hé Dieu, comment est-ce qu’il
s’est pu résoudre à vous quitter cette nuit-ci, ainsi qu’il a fait  ?
Pour moi, je vous confesse que, toute fille que je suis, je me
trouve plus capable de vous aimer que lui.

— Allez, allez, vous êtes une sotte, dit Laurette. Hoi ! les pre‐
miers jours que vous avez été céans, vous avez bien fait l’hypo‐
crite ; à qui se fiera-t-on désormais ?

— Trédame, hé ! ce que je dis n’est-il pas vrai ? reprit Cathe‐
rine. Et que serait-ce donc si je vous avais montré par effet que je
suis même fournie de la chose dont vous avez le plus de besoin,
et que Valentin ne peut pas mieux que moi vous rendre
contente ? Vous auriez bien de l’étonnement.

— Vraiment, voilà de beaux discours pour une fille, dit Lau‐
rette. Allez, ma mie, vous êtes la plus effrontée du monde, ou
vous vous êtes énivrée ce soir ; retirez-vous, que je ne vous voie
plus. Que c’est une chose fâcheuse d’avoir des servantes. Mais
quoi, c’est un mal nécessaire.

Catherine qui était entrée en humeur, ne se souciant pas de
l’opinion que sa maîtresse pourrait avoir d’elle, s’en approcha
pour la baiser et lui faire voir, après, qu’elle ne s’était vantée
d’aucune chose qu’elle n’eût le moyen d’accomplir. Elle s’imagi‐
nait qu’aussitôt que Laurette aurait savouré la douceur de ses
embrassements elle concevrait de la bienveillance pour elle et ne
chercherait que les moyens de la pouvoir souvent tenir entre ses
bras. Mais Laurette, sachant bien ce qu’elle savait faire, l’empê‐
cha de parvenir au bout de ses desseins et la poussa hors de sa



chambre, en lui donnant deux ou trois coups de poing et lui di‐
sant forces injures.

Tout leur discours avait été entendu d’Olivier, qui sortit de la
ruelle et dit à Laurette qu’elle avait bien pu connaître, par les pa‐
roles et par les actions de Catherine, qu’elle n’était pas ce qu’elle
lui avait toujours semblé. Laurette, reconnaissant cette vérité ap‐
parente, lui dit qu’elle voulait mettre ordre à cette affaire-là  ;
qu’elle voulait empêcher que Catherine ne fît entrer des voleurs
dans le château cependant que l’on n’y songerait pas, et qu’elle
désirait aussi la punir de ses méchancetés.

— Avisez, madame, ce qu’il est besoin de faire, dit Olivier ; je
vous assisterai en tout et partout.

— Je m’en vais trouver Catherine, répliqua Laurette  ; suivez-
moi, seulement de loin, et venez quand je vous ferai quelque
signe, afin de la lier avec ces cordes-ci que vous porterez quant à
vous.

Laurette ayant dit cela, prit la chandelle et s’en alla jusques en
la chambre de la servante.

— Là, venez-vous-en avec moi dans cette salle basse ; portez la
lumière.

— Pourquoi faire, madame ? répondit Catherine.

— De quoi te soucies-tu ? répliqua Laurette ; tu le verras mais
que tu y sois.

Quand elles furent entrées dans la salle, Laurette dit à
Catherine :



— Ouvre la fenêtre et monte dessus pour voir ce que c’est qui
est attaché en haut de la grille et qui remue à tous moments ; cela
m’a mise en peine tout à cette heure en y regardant de là-haut.

Or, c’était le voleur, qui était demeuré là attaché.

Catherine, qui n’en savait rien, après avoir eu la témérité de
toucher en bouffonnant sur les tétons de sa maîtresse, mit le pied
sur un placet, et de là sur la fenêtre, où elle ne fut pas plutôt,
qu’Olivier qui attendait à la porte s’approcha au signe que lui fit
Laurette, qui, ayant pris une grande chaire, monta dessus et em‐
poigna fermement sa servante, tandis que, d’un autre côté, Oli‐
vier lui liait les bras par derrière à la croisée.

— Ce n’est pas tout, dit Laurette en riant lorsqu’elle se vit as‐
surée de sa personne  ; il faut voir si elle a entre les jambes la
chose qu’elle s’est vantée d’y avoir.

En disant ceci, elle lui troussa sa cotte et sa chemise, et lui at‐
tacha tout au-dessous du col avec une aiguillette  ; de sorte que
l’on pouvait voir sans difficulté ses secrètes parties, qui n’étaient
pas à cette heure-là en bon point comme elles avaient été
auparavant.

— Certes, dit Laurette en parlant de cette pièce du milieu, voi‐
là un gentil oiseau. Je m’en vais gager que si on lui touchait sur la
queue, on la lui ferait redresser tout à l’heure. Mais il est d’une
humeur bien bizarre et bien contraire à celle de tous les autres
qui veulent avoir la clef des champs ; car il ne désire rien tant que
de se voir en cage.

Olivier dit aussi quelques railleries de manière que son com‐
pagnon et Catherine le reconnurent à sa parole.



— Ah ! ce dit l’un, je te supplie de m’aider à m’ôter d’ici ; car
voilà le jour qui commence à poindre et, si l’on me trouve en cet
état, je te laisse à juger ce qui en arrivera.

— Je ne te saurais secourir, répondit Olivier, car il y a une
grille de fer entre nous deux. Ma foi, tu fais bien de ne vouloir
plus te tenir davantage en l’air ; car c’est un élément qui t’est tout
à fait contraire, et tu ne mourras jamais autre part  ; c’est ta
prédestination.

— Tu nous as donc trahis ainsi ? interrompit Catherine ; per‐
fide, si je tenais ton cœur, je le dévorerais maintenant.

— Ne parlez point de tenir, lui répondit Olivier, car vous ne
pouvez plus jouir de vos mains.

— Laissons-les là, dit Laurette  ; qu’ils se plaignent tout leur
saoul ; personne ne viendra à leur secours que les sergents et le
bourreau.

Ayant tenu ce discours, elle convia Olivier à remonter en sa
chambre, où ils ne furent pas si tôt qu’il fut ravi de cette beauté,
qu’il ne pensait pas être si merveilleuse qu’elle était, lorsqu’il en
avait joui sans lumière. L’ayant considérée attentivement, il prit
la hardiesse de cueillir sur sa lèvre quelques baisers, qui ne lui
furent point refusés, parce que Laurette, le trouvant de bonne
mine n’était pas fâchée qu’il recommençât le jeu où il avait déjà
montré qu’il était des plus savants. Lui, qui lisait ses intentions
dedans ses yeux mouvants et lascifs, ne laissa pas échapper la fa‐
vorable occasion qu’il avait de tâter derechef d’un si friand
morceau.



Ils se mirent après à discourir de plusieurs choses. Olivier par‐
la principalement de la bonne fortune qu’il avait eue et fit des
serments à Laurette qu’il n’estimait rien au prix, non seulement
celles qui lui pouvaient arriver, mais encore celles qui pouvaient
venir en son imagination.

— Vous avez beaucoup de sujet de remercier le ciel d’une
chose, dit Laurette ; c’est de la faveur qu’il vous a départie en fai‐
sant que, lorsque je vous ai vu tantôt sur le milieu de l’échelle,
vous prenant pour un mien serviteur, je me suis venue mettre sur
une chaire en attendant que vous fussiez monté jusques ici ; car,
si je me fusse tenue à la fenêtre, j’eusse bien vu que vous n’étiez
pas celui que j’attendais et je ne vous le cèle point, qu’infaillible‐
ment vous eussiez été très mal reçu de moi, au lieu que vous
l’avez été si bien, que vous ne vous en sauriez plaindre avec
raison.

— Je ne doute point que vous ne m’eussiez maltraité, repartit
Olivier, et si je ne m’en offense aucunement  ; car quelle bien‐
veillance pourriez-vous avoir pour un homme inconnu qui vous
surprend, au lieu de celui que vous aviez dès longtemps
pratiqué ? Mais je vous assure que, si je ne suis pareil en mérite
ou en beauté de corps à celui à qui vous aviez donné assignation,
je lui suis pareil en désir de vous servir, et n’ai pas moins que lui
d’affection pour vous.

Ces démonstrations d’amour attirèrent beaucoup d’autres en‐
tretiens à leur suite, qui furent souvent interrompus par les em‐
brassements, dont ils goûtaient les délices tout autant de fois
qu’il leur était possible.



Quand Laurette vit que le soleil était levé, se figurant que son
mari ne tarderait plus guère à revenir, elle pria Olivier de se ca‐
cher dedans le foin qui était en une écurie de la cour jusques à
tant que, le pont-levis étant abaissé, il eût le moyen de s’en aller.
Après qu’il lui eut dit adieu et qu’il lui eut donné une infinité
d’assurances de se souvenir toujours d’elle, il s’accorda à se
mettre en tel endroit qu’elle voulut et la laissa retourner en sa
chambre, où elle s’enferma, en attendant le succès de l’aventure
de Catherine.

Il était, ce jour-là, dimanche, et trois jeunes rustres du village
s’étaient levés du matin pour aller à la première messe, et de là à
un bourg prochain, défier à la longue paume les meilleurs
joueurs du lieu. Le curé ne fut pas assez matineux à leur gré. En
attendant qu’il fût sorti du presbytère, ils se voulaient promener
à l’entour du château, où ils aperçurent aussitôt le voleur se te‐
nant d’une main à l’échelle de corde et d’une autre à la grille de
fer. Ils virent aussi Catherine toute découverte jusques au-dessus
du nombril et s’émerveillèrent infiniment d’apercevoir ce qui lui
pendait entre les jambes. Ils s’éclatèrent si fort à rire, que tout le
village en retentit  ; de sorte que le curé, en boutonnant encore
son pourpoint, sortit pour voir ce qui leur était arrivé de plaisant.
Leur émotion était si grande, qu’ils ne se pouvaient presque pas
soutenir, et ne faisaient autre chose que joindre les mains, se
courber le corps en cent postures et se heurter l’un contre l’autre
comme s’ils n’eussent pas été bien sages. Leur bon pasteur, ne je‐
tant les yeux que sur eux, ne voyait pas la cause de leurs risées et
ne cessait de la leur demander, sans pouvoir tirer de réponse
d’eux ; car il leur était impossible de parler tant ils étaient saisis
d’allégresse. Enfin le curé, en tirant un par le bras, lui dit :



— Hé, viens çà, hé, Pierrot, ne veux-tu pas me conter ce que tu
as à rire ?

Alors ce compagnon, se tenant les côtés, lui dit à plusieurs re‐
prises qu’il regardât à une des fenêtres du château. Le curé, le‐
vant la vue vers ce lieu, aperçut ce qui les émouvait à tenir cette
sotte contenance, et n’en jeta qu’un éclat de risée fort modéré.

— Vous êtes de vrais badauds, dit-il, de faire les actions que
vous faites pour si peu de choses. L’on connaît bien que vous
n’avez jamais rien vu, puisque le moindre objet du monde vous
incite à rire si démesurément que vous semblez insensés. Je ris,
quant à moi, mais c’est de votre sottise : que savez-vous, si ce que
vous voyez n’est point un sujet qui vous devrait inciter à jeter des
larmes  ? Nous saurons tantôt du seigneur Valentin ce que tout
ceci veut dire et quels jeux l’on a joué cette nuit en sa maison.

Comme le curé achevait ces paroles, il arriva auprès de lui
beaucoup de paysans qui, étonnés du merveilleux spectacle, in‐
terrogèrent le voleur et Catherine, qui les avait mis là  ; mais ils
n’en surent tirer de réponse. Les pauvres gens baissèrent honteu‐
sement la tête, et n’y eut que le voleur qui dit à la fin que l’on le
tirât du lieu où il était, et qu’il conterait tout de point en point. Le
curé dit à ceux qui l’accompagnaient qu’il fallait avoir patience
que Valentin eût ouvert le château, et il y en eut qui tournèrent à
l’entour, afin de voir s’il n’y avait point quelqu’un aux fenêtres
pour l’appeler. Une plaintive voix parvint à leurs oreilles du creux
du fossé qu’ils côtoyaient ; ils jetèrent leurs yeux en bas et aper‐
çurent la cuve où était Francion, qui venait de sortir de son éva‐
nouissement et n’avait pas la force de se tirer du lieu où il était.
Comme ils le virent tout en sang, ils dirent :



— Ha, mon Dieu, qu’est-ce qui a ainsi accommodé ce pauvre
homme-là. Hélas, il a la tête fendue à ce que je pense.

En disant ceci, ils descendirent en bas  ; alors l’un d’eux
s’écria :

— Miséricorde, c’est mon bon hôte, ce dévot pèlerin qui de‐
meure en ma maison depuis quelques jours. Mon cher ami, re‐
prit-il en se tournant devers lui, qui ont été les traîtres qui vous
ont si mal accoutré ?

— Ôtez-moi d’ici, repartit Francion, secourez-moi, mes amis ;
je ne vous puis maintenant rendre satisfaits sur ce que vous me
demandez.

Quand il eut dit ces paroles, les villageois le tirèrent hors de la
cuve ; et comme ils le portaient à son hôtellerie, ils rencontrèrent
un de ses valets, qui fut bien étonné de le voir en l’équipage où il
était. Ce qu’il trouva de plus expédient, fut d’aller querir un chi‐
rurgien, qui arriva comme l’on dépouillait son maître auprès du
feu pour le coucher dedans un lit. Il vit sa plaie, qui ne lui sembla
pas fort dangereuse et, ayant mis dessus un premier appareil, il
assura qu’elle serait guérie dans peu de temps.

Tandis, tous les habitants du village s’assemblèrent devant le
château pour voir le soudain changement d’une fille en garçon.
Ceux qui avaient déjà pris leur plaisir de cette drôlerie s’en al‐
laient dire à leurs voisins qu’ils s’en vinssent à la grande place, et
qu’ils n’y auraient pas peu de contentement. Le bon fut que les
femmes, qui ont bien autant de curiosité que les hommes et prin‐
cipalement en ce qui est d’une plaisante aventure, voulurent sa‐
voir ce que c’était que leurs maris avaient vu. Elles s’en allèrent
en troupes jusques au château, où elles ne furent pas sitôt,



qu’ayant aperçu ce qui pendait au bas du ventre de Catherine,
elles s’en retournèrent plus vite qu’elles n’étaient venues. Celles
qui étaient de belle humeur riaient comme des folles, et les
autres, qui étaient chagrines, ne faisaient que grommeler, s’ima‐
ginant que tout avait été préparé à leur sujet et pour se moquer
d’elles.

— Oui, c’est mon, disait l’une, c’est bien en un bon jour de di‐
manche qu’il faut faire de telles badineries que cela  ; encore si
l’on attendait après le service. Cela serait plus à propos à carême-
prenant. Ho, le monde s’en va périr sans doute : tous les hommes
sont autant d’Antéchrists.

— Ne vous enfuyez pas, ma commère, dit un bon compagnon à
cette bigote ; venez voir le gentil instrument que porte la servante
de Valentin.

— Le diable y ait part, lui répondit-elle.

— Sur mon Dieu, lui répliqua-t-il, vous avez beau faire la dé‐
daigneuse, vous aimeriez mieux y avoir part que le diable.

— Va, va, lui dit une autre plus résolue, nous ne voulons pas
avoir seulement part à un morceau, mais le voulons avoir tout
entier.

— Il est vrai que vous êtes la plus goulue de toutes, reprit le
rustre. Vous ne seriez pas assouvie quand vous auriez le morceau
gros et long de Catherine avec celui de votre mari. Et toutefois je
sais bien que vous n’avez que la moitié de celui qui vous a été
vendu par contrat : votre mari en fait part à une commère. C’est
assez. Vous les aimez, la belle friande, ces deux membres que je
ne veux pas nommer. Vous ne vous enfuyez de celui que l’on vous



a fait voir que parce que, aussi bien, est-il trop loin de vous : il y a
un fossé et une grille entre deux. Et puis vous aimeriez mieux le
manier que le regarder.

— Merci Dieu, lui dit la femme en se courrouçant ; si tu m’é‐
chauffes une fois les oreilles, je manierai le tien de telle façon,
que je te l’arracherai et le jetterai aux chiens.

— Et adieu, lui repartit-il par gausserie en s’enfuyant, vous
êtes trop mauvaise ; vous ne m’y tenez pas, je m’en vais trousser
mes quilles.

Ainsi plusieurs autres lardèrent les femmes de brocards en
plus d’endroits que le plus savant cuisinier de Paris ne larderait
une longe de veau ; mais je vous assure qu’elles en rendirent bien
le change. Au moins, si elles ne jetèrent des traits aussi piquants,
elles dirent tant de paroles et tant d’injures, et se mirent à crier si
haut toutes ensemble, que les ayant étourdis, elles les contrai‐
gnirent d’abandonner le champ de bataille, comme s’ils se
fussent confessés vaincus.

Quelques villageois, s’éloignant du reste de la troupe, s’en al‐
lèrent à cette heure-là près du clos où était Valentin, qu’ils
ouïrent crier à haute voix. Ils s’approchèrent du lieu où ils
l’avaient entendu, ne croyant pas que ce fût lui, et furent infini‐
ment étonnés de voir cet épouvantail couvert d’habillements ex‐
traordinaires, attaché à un arbre. En se tempêtant la nuit, son ca‐
puchon lui était tombé sur les yeux, de telle sorte qu’il ne voyait
goutte et ne savait s’il était déjà jour. Au défaut de ses mains, il
avait fort secoué la tête pour le rejeter en arrière, mais toute la
peine qu’il y avait prise avait été inutile. Il ne voyait point les pay‐
sans et oyait seulement le bruit qu’ils faisaient en se gaussant de



cet objet qui se présentait à leurs yeux, non moins plaisant que
celui qu’ils venaient de voir en la grande place.

L’opinion qu’il avait eue toute la nuit, que les démons s’apprê‐
taient à le tourmenter, lui donna alors de plus vives atteintes
qu’auparavant  ; car il s’imagina que c’étaient eux qui s’appro‐
chaient, et recommença d’user des remèdes que Francion lui
avait appris pour les chasser. Les paysans le reconnurent alors à
sa voix, et, entendant les niaiseries qu’il proférait et considérant
l’état où il était, crurent fermement qu’il avait perdu l’esprit, et,
en s’ébouffant de rire, s’en retournèrent vers leur curé pour lui
conter ce qu’ils avaient vu.

— Sans doute, dit-il, voici la journée des merveilles  ; je prie
Dieu que tout ceci ne se tourne point au dommage des gens de
bien.

Lorsqu’il fut à l’entrée du clos, apercevant déjà Valentin entre
les arbres, il lui dit :

— Est-ce donc vous, monsieur mon cher ami ? Hé, qui est-ce
qui vous a mis là ?

Valentin, oyant la voix de son curé, modéra un peu sa crainte,
parce qu’il vint à se figurer que les plus méchants diables qui
fussent en enfer ne seraient pas si téméraires que de s’approcher
de lui, puisqu’une personne sacrée était en ce lieu-là.

— Hélas, monsieur, répondit-il, ce sont des démons qui m’ont
ici attaché et m’ont livré des assauts plus furieux que tous ceux
dont ils ont jadis persécuté les saints ermites.

— Mais comment, dit le curé, n’avez-vous point couché chez
vous cette nuit ? Vous ont-ils porté en ce lieu-ci sans que vous en



ayez senti quelque chose ? Ne sont-ce point des hommes mêmes
qui vous ont accommodé de la sorte ?

Valentin ne dit plus mot alors, parce qu’il songea que celui qui
parlait à lui pouvait être un démon qui avait pris une voix pareille
à celle de son curé pour le tromper ; car il avait lu que les mau‐
vais esprits se transforment bien quelquefois en anges de lu‐
mière. Cela fit qu’il recommença ses conjurations et qu’il dit à la
fin :

— Je ne veux point parler à toi, prince des ténèbres ; je te re‐
connais bien ; tu n’es pas mon curé, dont tu imites la parole.

— Je vous montrerai bien qui je suis, dit le curé en lui ôtant le
capuchon. Hé quoi, Valentin, avez-vous perdu le jugement, pour
croire que tous ceux qui parlent à vous sont des esprits ? Pour‐
quoi vous forgez-vous ces imaginations ?

Valentin, jouissant de la clarté du jour, reconnut que tous ceux
qui étaient autour de lui étaient de son village, et perdit tout à fait
les mauvaises opinions qu’il avait conçues, quand il vit qu’ils se
mettaient à le délier.

Le curé voulut savoir de lui par quel moyen il avait été mis là.
Il fut contraint de raconter les enchantements que lui avait ap‐
pris Francion, et de dire aussi pour quel sujet il les avait voulu
entreprendre. Quelques mauvais garçons, en ayant entendu l’his‐
toire, s’en allèrent la publier partout à son infâmie ; si bien qu’en‐
core aujourd’hui l’on s’en souvient, et, lorsqu’il y a quelqu’un qui
a froide queue, l’on lui dit par moquerie qu’il s’en aille aux bains
de Valentin.



Après que le bon curé eut fait plusieurs réprimandes à son pa‐
roissien sur la pernicieuse curiosité qu’il avait eue, il le mena voir
le plaisant spectacle qui était au château, dont Valentin, aussi
étonné que les autres, ne put dire aucune raison. À l’instant, un
homme de bonne conversation et de gentil esprit, se trouvant là,
dit :

— Vous voilà bien empêchés, messieurs, vous ne vous pouvez
imaginer la cause de ce que vous apercevez. Je m’en vais vous la
dire en trois mots  : Ce compagnon que vous voyez pendu à
l’échelle était amoureux de Catherine, il la voulait aller voir sans
doute  ; mais pour lui montrer qu’il perdait ses peines, elle lui a
découvert son devant, lui faisant connaître qu’elle n’est pas ce
qu’il pensait. Tenez, il est demeuré là en contemplation, tout
éperdu.

Cette ingénieuse imagination plut infiniment à la compagnie,
qui pensa qu’elle saurait bientôt des choses plus véritables, d’au‐
tant que les valets de Valentin ouvrirent à l’heure le château  ;
mais ils entrèrent en admiration aussi grande de voir tout le mys‐
tère, que s’ils n’eussent point été du logis.

L’on eut bientôt détaché le voleur et Catherine, et l’on ne man‐
qua pas à leur demander des nouvelles de leur affaire, vu que
personne n’en pouvait rien dire. Le péril où ils étaient les avait
fait résoudre à ne point répondre à toutes les interrogations que
l’on leur ferait sachant bien que leur cause était si chatouilleuse,
qu’ils l’empireraient plutôt en parlant que de l’amender. L’on eut
beau dire à Catherine par plusieurs fois : « Pour quelle occasion
est-ce qu’étant garçon vous avez pris l’habit de fille  ?  » Jamais
l’on n’en put tirer de raison. Laurette, étant descendue, fit l’éton‐
née au récit de cette aventure et, s’étant retirée petit à petit à la



cour pendant que tout le monde était à la salle, s’en alla trouver
celui qui avait passé la nuit avec elle et, lui ayant derechef dit
adieu, le fit déloger promptement.

Le juge du lieu, arrivé là-dessus, ne désirant pas qu’une telle
chose se passât sans qu’il en fît son profit, voulut persuader à Va‐
lentin qu’il fallait faire des informations  ; que le dessein de Ca‐
therine et de son camarade ne pouvait être bon, et qu’ils avaient
entrepris de voler son bien ou son honneur. Mais Valentin, qui
savait bien ce que c’était que de passer entre les mains ravis‐
santes de la justice, ne voulut faire aucune instance, pour ce qu’il
ne trouvait point de manque à son bien. Tout ce qu’il désirait
était de savoir par quel accident ces personnes-là avaient été at‐
tachées à sa fenêtre. Quant au procureur fiscal, il ne voulut point
faire de poursuite, d’autant qu’il voyait bien qu’il n’y avait rien à
gagner ; et puis les parties ne parlaient point, et, si plus, ne pou‐
vait trouver de preuves contre elles.

Après que la messe fut dite, l’on leur donna congé de s’en aller
où ils voudraient ; et je vous assure que, deux ou trois lieues du‐
rant, ils furent poursuivis par tant de gens, et qui leur firent souf‐
frir tant de martyre, qu’il n’est point de punition plus rigoureuse
que celle qu’ils eurent.

Francion était cependant à l’hôtellerie, où, son homme lui
ayant fait le récit de tout ce qui s’était passé au village, il se prit à
rire de si bon cœur, que la douleur de ses esprits fut apaisée par
son excès de joie  ; néanmoins son jugement ne put avoir de lu‐
mière parmi l’aventure, encore qu’il se souvint des propos que
Catherine lui avait tenus. Ce qui lui bailla le plus de contente‐
ment fut le récit de l’état où le curé avait rencontré Valentin.



Son chirurgien vint le visiter comme l’on lui allait donner à dî‐
ner ; et, voyant que l’on lui apportait du vin, il dit qu’il ne fallait
pas qu’il en bût, à cause que cela ferait mal à sa tête. Francion,
ayant ouï cet avis si rigoureux, dit :

— Ho, monsieur, ne me privez point de ce divin breuvage, je
vous en prie, c’est lui qui est le seul soutien de mon corps ; toutes
les viandes ne sont rien au prix. J’ai connu un jeune gentil‐
homme qui avait mal aux jambes  ; l’on lui défendait le vin
(comme vous me faites) de peur d’empirer sa douleur  ; savez-
vous ce qu’il faisait ? Il se couchait tout au contraire des autres, et
mettait ses pieds au chevet afin que les fumées de Bacchus des‐
cendissent à sa tête. Quant à moi, qui suis blessé en l’autre extré‐
mité, je suis d’avis de me lever du lit et me tenir droit, à cette fin
que, voyant que le vin que je boirai descendra à mes pieds plutôt
que de monter à ma tête, vous ne soyez pas si sévère de me
l’interdire.

De fait, Francion, ayant dit ces paroles, demanda ses chausses
à son valet pour se lever. Le chirurgien, lui voulant montrer son
savoir, essaya de lui prouver que les raisons qu’il avait données
ne valaient rien du tout, et qu’elles étaient plutôt fondées sur des
maximes de l’hôtel de Bourgogne que sur des maximes des écoles
de médecine. Là-dessus il vint à lui discourir en termes de son
art, barbares et inconnus, pensant être au suprême degré de l’élo‐
quence en les proférant, tant il était blessé de la maladie de plu‐
sieurs, qui croient bien parler tant plus ils parlent obscurément,
ne considérant pas que le langage n’est que pour faire entendre
ses conceptions, et que celui qui n’a pas l’artifice de les expliquer
à toutes sortes de personnes est taché d’une ignorance presque
brutale. Francion, ayant eu la patience de l’écouter, lui dit que



tous ses aphorismes n’empêcheraient pas qu’il se levât  ; mais
toutefois qu’il ne boirait point de vin, et que ce qu’il en avait dit
n’était que par manière de devis.

— C’est à faire aux âmes basses, continua-t-il, à ne pouvoir de
telle sorte commander sur eux-mêmes qu’ils ne sachent re‐
streindre leurs appétits et leurs envies ; pour moi, bien que j’aime
ce breuvage autant qu’il est possible, je m’abstiendrai facilement
d’en goûter, et ferais ainsi de toute autre chose que je chérirais
uniquement.

— Votre tempérance est remarquable, repartit le chirurgien.
Je n’ai pas les ressorts de l’âme si fermes qu’ils puissent ainsi
commander à mon corps  ; car je vous assure bien que, quand
Hippocrate même m’aurait dit que l’usage du vin me serait nui‐
sible, je ne m’en priverais pas, et que, quand l’on me mettrait au‐
près d’une fontaine d’eau, je ne laisserais pas de mourir de soif.
Mais, monsieur, poursuivit-il, il n’est pas croyable que vous ne
sentiez maintenant du mal, et si vous ne vous pouvez pas tenir de
rire et de vous gausser.

— Si vous me connaissiez particulièrement et si vous saviez de
quelle sorte un homme doit vivre, vous ne trouveriez rien
d’étrange en cela, lui répondit Francion ; mon âme est si forte et
si courageuse, qu’elle repousse facilement toute sorte d’ennuis et
jouit de ses fonctions ordinaires parmi les maladies de mon
corps.

— Monsieur, reprit le chirurgien en se souriant, vous me par‐
donnerez si je vous dis que vous m’obligez à croire que l’opinion
que l’on a de vous en ce village-ci est véritable, qui est que vous
êtes très savant en magie  ; car autrement vous ne supporteriez



pas, si patiemment que vous faites, le mal que vous avez. L’on dit
même (je ne le saurais croire pourtant) que tout ce qui est arrivé
cette nuit chez Valentin s’est fait par votre part  ; que vous avez
métamorphosé la servante du logis en garçon  ; que vous l’avez
rendue muette ; et que vous n’avez pas véritablement une plaie à
la tête, mais que vous abusez nos yeux. Ce qui donne ces pensées-
là aux bonnes gens est que l’on n’a pu trouver la cause de pas un
de tous ces succès.

Cette plaisante imagination mit tellement notre malade hors
de soi, qu’il pensa mourir de rire. Là-dessus, il acheva de s’ha‐
biller, et s’assit à la table avec le chirurgien, qui ne demanda pas
mieux que de dîner avec lui.

— Or çà, monsieur, lui dit Francion, ne savez-vous point si je
suis maintenant en la bonne grâce de Valentin  ? En quelle ma‐
nière parle-t-il de moi ?

— Je ne vous le cèle point, répondit le chirurgien, il en parle
comme du plus méchant sorcier qui soit au monde. Il dit qu’au
lieu que vos secrets lui devaient apporter quelque bien, ils lui ont
causé beaucoup de maux. Encore qu’il y ait longtemps qu’il soit
assuré de cela, il n’a pas laissé d’essayer tout maintenant s’il se
porterait plus vaillamment au combat contre sa femme qu’il n’a
accoutumé de faire ; mais jamais il n’en a eu la force de mettre sa
lance en arrêt  ; de sorte qu’il a été contraint de contracter une
paix honteuse avec Laurette. Vous tirerez plutôt de la semence
d’un bâton à goderonner les fraises que de ses pauvres armes mal
fourbies. Il n’y a rien que sa porte de derrière qui soit ouverte ; je
vous assure qu’elle l’est de telle façon, qu’il ne peut retenir une li‐
quide et sale matière qui en sort à chaque moment. Il a fallu qu’il
m’ait prié, comme son bon compère, de lui bailler une drogue qui



ira refermer les ouvertures et apaiser les séditions de ces rebelles,
qui, ne se tenant pas aux lieux déterminés, s’enfuient sans de‐
mander congé.

— Dois-je craindre qu’il ne prenne quelque vengeance de
moi ? reprit Francion.

— Je ne vous en ai encore rien dit, répondit le chirurgien,
parce qu’il m’a semblé que vous avez bien le moyen d’éviter, par
votre science, toutes les embûches qu’il vous saura dresser  ;
néanmoins je vous assure à cette heure, qu’il n’épargnera pas
toute la puissance qu’il a pour vous jouer d’un mauvais tour. Je
m’en vais gager qu’il fera rassembler les plus vaillants du village
pour vous venir ce soir enlever et vous mettre en prison dans le
château.

— Cela ne m’empêchera pas de boire à sa santé avec ce verre
d’eau que je m’en vais aussi emprisonner, répliqua Francion.

Puis il changea de discours et acheva de prendre son repas.
Comme il se levait de table, plusieurs habitants arrivèrent à l’hô‐
tellerie, poussés de curiosité de le voir. Ils demandaient tous  :
« Où est le pèlerin, où est le pèlerin ? » à si haute voix qu’il l’en‐
tendit distinctement. Incontinent il fit fermer la porte avec les
verrous, et, quoique ces gens-là heurtassent, disant tantôt qu’ils
avaient affaire d’un coffre qui était dedans la chambre, tantôt
qu’ils voulaient parler au chirurgien, ils ne purent obtenir que
l’on leur ouvrît l’huis. À la fin ils jurèrent tant de fois qu’il y avait
un homme de blessé dans le village, qui se mourait à faute d’un
prompt remède, qu’il fallut faire sortir le chirurgien  ; mais,
comme ils pensaient entrer dans la chambre, Francion et son va‐
let se présentèrent à l’entrée avec les pistolets à la main, protes‐



tant qu’ils les tireraient contre ceux qui seraient si téméraires que
d’approcher.

Les paysans, qui n’avaient pas coutume de se jouer avec de pa‐
reilles flûtes, demeurèrent tout penauds et, s’en retournant, lais‐
sèrent refermer la porte. Il en revint encore d’autres en plus
grand nombre, qui perdirent leur peine non plus ni moins que les
premiers. Francion, à qui leurs importunités déplaisaient infini‐
ment, se résolut de s’en délivrer le plus tôt qu’il pourrait. Ayant
appelé son hôte, il le paya de ses écots, lui communiqua son des‐
sein, et le pria d’atteler une petite charrette qu’il avait, pour le
faire conduire à un bourg où il serait moins inquiété. L’hôte atta‐
cha deux cerceaux à sa charette pour soutenir une couverture et,
ayant mis au fond toutes les besognes de Francion, il l’avertit
qu’il était l’heure de partir. Il monta dedans où il se coucha des‐
sus la paille, cependant que l’on le tirait hors la taverne par une
porte de derrière, qui rendait parmi les champs ; son valet allait
après, monté sur son cheval ; et en cet équipage, ils traversèrent
le pays, sans que personne du village les vît.

Le bon fut que quelques-uns retournèrent à l’hôtellerie aussi‐
tôt qu’ils en furent partis, et, ne les trouvant point dedans leur
chambre, ni en pas un autre lieu, eurent opinion qu’ils étaient
disparus par art de nigromance.

Pendant le chemin, Francion se mettait à discourir, tantôt
avec un jeune garçon qui conduisait la charrette, et tantôt avec
son serviteur.

— Quand je songe aux aventures qui me sont arrivées ce jour-
ci je me représente si vivement l’instabilité des choses du monde,
qu’à peine me puis-je tenir d’en rire. Cependant j’en ai pour mes



vingt écus et pour une bague que j’ai perdue, je ne sais en quelle
sorte. Il faut que ceux qui m’ont porté ce matin à l’hôtellerie aient
fouillé dedans mes pochettes. Un remède contre ce mal, c’est
d’avoir de la patience, dont je suis, Dieu merci, mieux fourni que
des pistoles. Mais considérez un peu l’agréable changement  ; il
n’y a pas longtemps que j’étais couvert d’habillements somp‐
tueux, et maintenant j’ai une cape de pèlerin  ; je couchais sous
les lambris dorés des châteaux, et je ne couche plus qu’aux fos‐
sés, sans aucun toit ; j’étais sur des matelas de satin bien piqués,
et je me suis trouvé dedans une cuve pleine d’eau, pensez pour y
être plus mollement ; je me faisais traîner dans un carrosse, assis
sur des coussinets, et voici que je suis encore trop heureux
d’avoir pu trouver une méchante charrette, où je me vautre de‐
dans la paille, de telle sorte que je ne mériterai jamais le nom de
paillard à plus juste raison.

Son serviteur lui répondit le mieux qu’il lui fut possible, afin
de lui donner la consolation qu’il prenait bien lui tout seul.

— Monsieur, poursuivit-il, je ne me fâche que de ce que je
vous vois ainsi là-dedans ; cela n’est guère honorable. Aussi, pour
conduire les criminels au supplice avec plus d’ignominie, l’on les
met dans une charrette. Je n’étais pas d’avis que vous entrassiez
en celle-là.

Francion répondit là-dessus qu’il sentait plus de mal que l’on
ne pense en l’entendant ainsi goguenarder, et qu’il n’avait pas as‐
sez de force pour se tenir à cheval.

Il aperçut que la nuit venait petit à petit, mais il ne s’en mit
point en peine, parce que le charretier lui assura qu’il n’y avait
plus qu’une demi-lieue jusques au bourg ; et de fait il disait la vé‐



rité. Néanmoins, ils n’y purent pas arriver, d’autant qu’une de
leurs roues eut quelque chose de rompu. Ils passaient de fortune
alors par un petit village où ils furent contraints de s’arrêter de‐
vant le logis d’un charron ; mais l’obscurité couvrait l’hémisphère
entièrement auparavant que leur charrette fût raccommodée, de
sorte qu’il leur fallut chercher un gîte. Ils s’en allèrent droit à la
taverne du lieu, qui était fort mal pourvue de toutes choses et,
ayant pris là un repas qui ne leur chargeait pas beaucoup l’esto‐
mac ils demandèrent où ils pourraient coucher.

— Je n’ai que deux lits dedans ma chambre haute, dit le taver‐
nier ; encore sont-ils occupés.

— Les deux hommes qui sont venus avec moi se coucheront
dedans l’écurie ou autre part, dit Francion. Mais, pour moi, il faut
que je sois sur un lit ; je vous le payerai plutôt au double.

— Monsieur, dit l’hôte, il y a là-haut un gentilhomme couché
tout seul  ; je m’en vais m’enquérir de lui s’il voudrait bien vous
faire place à l’un de ses côtés.

Ayant dit ceci, il monta à la chambre, dont il revint avec une
fort bonne réponse pour Francion, qui incontinent alla trouver le
lit, où l’on consentait qu’il prît son repos.

— Monsieur, dit-il à ce gentilhomme qu’il y vit couché, si je ne
me portais point mal, la nécessité ne me forcerait pas à vous in‐
commoder comme je vais faire ; je m’en irais plutôt passer la nuit
volontiers, couché tout à plat sur un lit qui ne pourrait branler si
tout l’univers était en mouvement, et où je n’aurais pour rideaux
que les cieux. Ce qui me fait mettre ici, toutefois, perdra tout à
fait la puissance qu’il a eue à me persuader de m’y tenir, si je
connais que vous ne m’y souffriez pas de fort bon cœur.



— Monsieur, répondit le gentilhomme, ne dites point que je
recevrai de l’incommodité, il est impossible que vous m’en appor‐
tiez ; et néanmoins je serais prêt à en endurer, s’il ne tenait qu’à
cela pour vous rendre du service. Je sortirais même d’ici et vous y
laisserais tout seul pour vous donner le moyen d’y dormir plus à
requoi si je ne considérais que vous penseriez que je le ferais par
dédain.

Une courtoisie si remarquable que celle de ce gentilhomme ne
fut pas mal reconnue par Francion, qui se servit des termes les
plus affables qu’il pût inventer pour le remercier ainsi qu’il le
méritait.

Comme il fut couché, le gentilhomme lui fit savoir que sa
bonne mine, qu’il avait remarquée, où il éclatait je ne sais quoi de
noble et de non vulgaire, était un charme qui l’avait invité à lui
faire un nombre infini d’offres de son service. Francion, qui por‐
tait un nom qui lui était véritablement dû pour sa franchise ac‐
coutumée, lui répondit sans feintise qu’il lui rendait grâce de la
bonne volonté qu’il avait pour lui ; mais qu’encore qu’il y allât de
son intérêt, il ne trouvait pas bon qu’il fondât un jugement sur de
bien faibles apparences qui sont ordinairement trompeuses, plus
que l’on ne saurait dire, ce qu’il devait se figurer que souventes
fois l’on trouve, par la communication, qu’une méchante âme
loge dessous un beau corps de qui l’on a été déçu.

— Je sais bien que je ne me trompe point, dit le gentilhomme,
et que tant plus je vous fréquenterai, tant plus je reconnaîtrai la
vérité de ce que les teints de votre visage m’ont dit. Je tiens que
les règles de physionomie ne sont point menteuses. Selon ce
qu’elles m’enseignent, je vois beaucoup de bonnes choses en
votre personne  ; et puis j’ai vu un jeune gentilhomme qui vous



ressemblait naïvement bien, lequel était le plus estimable que
j’aie jamais pratiqué. Toutes ces choses me donnent une extrême
envie de savoir qui vous êtes, de quel pèlerinage vous venez, et
qui c’est qui vous a blessé à la tête comme je vous vois.

— De vous faire maintenant connaître tout à fait qui je suis, et
vous réciter beaucoup d’aventures qui me sont arrivées, je ne le
puis pas faire, dit Francion, à cause que je n’ai pas le temps qu’il
me faudrait pour une semblable traite ; et puis je désirerais bien
me reposer. Je vous dirai seulement les dernières choses qui me
sont advenues, dont vous ne laisserez pas, je m’assure, d’être infi‐
niment satisfait. Encore qu’il semble que l’on devrait celer tout
cela, librement je vous le découvrirai de tout point, d’autant qu’il
m’est aisé à voir que je ne puis confier mon secret plus
assurément.

Sachez donc que je m’appelle Francion, et qu’étant il y a
quelques jours à Paris, non point en l’habit que vous m’avez vu,
mais en celui de courtisan, je rencontrai en faisant la promenade
à pied par les rues, une bourgeoise, la plus aimable que je vis ja‐
mais. Aussitôt la fièvre d’amour me prit avec une telle violence,
que je ne savais ce que je faisais. Le cœur me battait dedans le
sein plus fort que cette petite roue qui marque les minutes dans
les montres ; mes yeux étincelaient davantage que l’étoile de Ves‐
per et, comme s’ils eussent été attirés par une chaîne à ceux de la
beauté que j’avais aperçue, ils les suivaient tout partout. La bour‐
geoise était mon pôle, vers lequel je me tournais sans cesse ; en
quelque endroit qu’elle allât, je ne manquais point à y porter mes
pas. Enfin elle s’arrêta dessus le pont au Change, entra dans la
boutique d’un orfèvre.



Étant passé jusqu’à l’horloge du Palais, je me sentis si fort pi‐
qué de passion, qu’il fallut nécessairement que je rebroussasse
chemin pour revoir mon cher objet. Je m’avisai d’entrer au lieu
où était la belle, pour acheter quelque chose tout exprès et,
comme je ne savais que demander, je fus longtemps arrêté sur ce
mot : « Montrez-moi… enfin, ce dis-je, montrez-moi un des plus
beaux diamants que vous avez. » Le marchand, étant empêché à
faire voir un collier de perles à ma déesse, ne put pas sitôt venir à
moi, dont je fus plus aise que s’il m’eût baillé sa marchandise
pour néant ; car je pouvais considérer avec attention des yeux qui
brillaient davantage que ses pierreries, des cheveux plus beaux
que son or et un teint dont la blancheur était plus grande que
celle de ses perles orientales. Un peu après, il m’apporta ce que je
lui avais demandé, et, en ayant su la valeur, je m’adressai à la
bourgeoise, que je priai courtoisement de me montrer son achat,
afin de trouver occasion de l’arrêter. Une autre de sa compagnie,
qui tenait le collier, me le montra de fort bon gré, et lui dit après
en lui rendant :

— Tenez, la fiancée, retournons-nous-en au logis, il est déjà
tard.

Je connus par ces paroles que cette jeune mignarde était sur le
point d’être mariée, et que c’était qu’elle achetait tout ce qui lui
était besoin. Il y avait avec elle un bon vieillard qui déboursait
tout l’argent ; je le pris du commencement pour son père ; mais
je fus étonné, lorsque, après qu’ils s’en furent allés, l’orfèvre me
dit :

— Regardez, monsieur, voilà le fiancé ; n’est-il pas bien digne
d’épouser une telle femme que celle-ci ?



Je ne lui répondis que par un sourire, et commandai tout bas à
un de mes laquais de suivre ces gens-là pour voir en quel logis ils
entreraient.

L’orfèvre ne me put rien dire de leurs noms ni de leurs quali‐
tés pour cette heure-là  ; mais il me promit qu’il en apprendrait
quelque chose d’un de ses amis qui les connaissait. Après avoir
acheté un diamant de fort peu de valeur et avoir commandé que
l’on me fît un cachet de mes armes, je m’en retournai à ma de‐
meure ordinaire, où mon laquais, qui était infiniment bien ins‐
truit aux commissions amoureuses, me vint rapporter tous les te‐
nants et les aboutissants du logis de celle que j’appelais déjà ma
maîtresse. Qui plus est, il me dit que le nom du vieillard qui l’ac‐
compagnait était Valentin, comme il avait appris, par hasard,
d’un homme qui lui avait dit adieu tout haut dans la rue.

Le lendemain, je ne manquai pas à faire mes promenades par
devant la maison où mes délices étaient enfermées. J’eus le bien
de voir ma bourgeoise à sa porte, et la saluai avec une contenance
où elle put bien remarquer quelque chose de l’affection que
j’avais pour elle.

De là j’allai querir mon cachet sur le pont au Change, où l’or‐
fèvre me confirma ce que mon laquais m’avait dit, que le fiancé
s’appelait Valentin, et me dit, de surplus, qu’il était à un grand
seigneur nommé Alidan, dont il avait toujours fait les affaires.
Quant à la fiancée, il m’assura qu’elle s’appelait Laurette ; mais il
ne me put rien dire au vrai de son extraction.

Qu’était-il besoin de savoir tant de choses inutiles ? Aussi je ne
m’en informai point davantage. Tout ce que je tâchai de faire fut
d’accoster la gentille Laurette. De vingt fois que je passais par de‐



vant son logis, il n’y en avait guère qu’une qui me fût favorable
pour me la faire voir. Un soir, la trouvant toute seule à sa porte,
je l’abordai gracieusement et lui demandai si elle ne savait point
où demeurait un je ne sais quel homme, dont j’inventais le nom
tout exprès. Quand elle m’eut répondu qu’elle ne le connaissait
point, je contrefis l’étonné, disant qu’il m’avait assuré lui-même
que son logis était en cette rue-là, et je ne quittai pas pourtant
cette mignonne. Elle, qui se doutait presque de mon dessein, en‐
tama tout incontinent un autre discours et me demanda si je
n’étais pas de son quartier, vu qu’elle m’y voyait souventes fois.
Je lui répondis que non et lui dis résolument qu’elle avait tant de
charmes qu’elle m’y attirait tous les jours, combien que je fusse
d’un lieu fort éloigné. Elle me répliqua qu’il fallait bien que ce fût
un autre sujet plus puissant qu’elle qui m’y amenât  ; puis elle
commença à se mettre tout à fait dans les termes d’une ingé‐
nieuse humilité. Je ne pus pas souffrir qu’elle s’abaissât de cette
sorte et la relevai jusques aux astres du firmament. Ma conclu‐
sion fut telle que l’on prend d’ordinaire, de dire que tant de par‐
faites qualités qu’elle possédait faisaient que je n’avais rien de si
cher que l’honneur de me pouvoir nommer son esclave.

Ce fut bien alors qu’elle me fit paraître combien elle était fine
à ce jeu-là : car voyant qu’elle n’avait pas affaire à un novice, elle
déploya tout ce qu’elle avait de subtil et d’artificieux ; et je vous
assure, à ma honte, que je vis quasi l’heure que j’étais déferré.

Cela fit que je l’aimai encore davantage, et ces gentillesses non
vulgaires, dont elle usa envers moi, furent comme qui jetterait de
l’huile dedans un feu. Ses noces, qui se firent bientôt après, ne
me causèrent aucune fâcherie, sinon en ce que je considérais
quelquefois qu’un vieillard maussade tenait la place que je



croyais m’être due. L’espérance m’était comme un baume salu‐
taire dont j’adoucissais la douleur de toutes mes plaies. Il me
semblait qu’il était infaillible que Laurette, belle et jeune, serait
fort aise de trouver un ami qui fît, au lieu de son époux, une be‐
sogne qui ne pouvait pas demeurer à faire. Il faut un bon Atlas
pour ne point succomber à un faix si pesant que celui de satis‐
faire aux amoureuses émotions d’une femme. Valentin n’avait
pas, à mon avis, des épaules assez fortes pour le supporter ; il fal‐
lait que quelqu’un lui aidât. Au reste je m’imaginais que ma fidé‐
lité me ferait choisir de Laurette, pour cette affaire, entre tous les
hommes du monde.

Tandis que je me flatte par cette pensée, voici un accident qui
arrive, dont je ne me doutais pas : c’est que Valentin sort de Paris
pour toujours avec son ménage. Je m’enquiers du lieu de sa re‐
traite  ; l’on m’apprend que c’est en ce pays-ci et en un château
qui appartient à son maître, dont nous ne sommes éloignés que
de quatre lieues. Je me fâche, j’enrage et me désespère de l’ab‐
sence de Laurette, sans laquelle il ne m’était pas avis que je pusse
vivre. Enfin, je me résous à délaisser toutes les bonnes fortunes
que j’attendais auprès du roi pour venir ici tâcher de recueillir
celles de l’amour. J’arrivai, il y a cinq jours, au village où est Va‐
lentin, ayant pris l’habit de pèlerin à un bourg proche d’ici où je
laissai tous mes gens, excepté le valet que vous avez vu tantôt.

Je fis accroire à tout le monde que je venais du pèlerinage de
Notre-Dame de Montserrat ; mais j’étais un grand trompeur, car
j’allais à celui de Lorette. Les femmes me demandaient des cha‐
pelets et des Agnus Dei  ; je leur en donnais de beaux, dont je
n’avais pas manqué à me garnir. J’allais jusques au château, où je
trouvai Valentin qui me reçut courtoisement et prit, avec des re‐



merciements fort honnêtes, un de ces chapelets que je lui présen‐
tai. Je lui demandai la permission d’en bailler un autre à madame
sa femme ; il me l’accorda librement, de sorte que je lui en portai
un en sa présence. D’autant que l’heure de dîner était venue, il
me pria de prendre mon repas chez lui ; je n’en fis pas grande dif‐
ficulté, car j’avais peur qu’il ne cessât de m’en supplier avec une
si grande instance, et rien ne m’était tant à désirer que de demeu‐
rer en sa maison. Il fut soigneux de s’enquérir de ma patrie et de
la condition de mes parents ; je lui forgeai là-dessus des bourdes
non pareilles.

Les discours que je lui tins après ne furent que de foi, de péni‐
tence et de miracles ; si bien qu’il me prenait déjà pour un petit
saint qui aurait quelque jour place dedans le calendrier. Cette
bonne opinion fit qu’il ne feignit point de me laisser seul avec sa
femme, pendant qu’il s’allait occuper à quelque affaire domes‐
tique. Soudain je m’approchai de Laurette, qui ne pouvait croire
à ses yeux de me voir déguisé de la sorte que j’étais, et lui dis avec
ma première modestie :

— Croyez-vous bien, madame, que la charité m’a fait prendre
la hardiesse de vous venir adresser une prière de la part d’une
personne que vous tourmentez cruellement, et qui n’attend du
secours que de votre main ? Je veux parler de Francion, que vos
perfections ont vaincu. Je ne vous supplie pour lui que d’ordon‐
ner comment il vivra désormais.

— Je ne m’étonne point si vous avez pris cette peine, me dit
Laurette, car c’est pour vous-même que vous intercédez.

— Étant vêtu en pèlerin, je suis pèlerin, lui répondis-je, et par
ainsi le pèlerin vous implore pour Francion.



Là-dessus, je lui appris la passion incomparable qui m’affli‐
geait pour elle, et lui assurai que je n’étais venu en ce pays-ci et
que je n’avais changé d’habit que pour la voir.

Comme elle était subtile à trouver des matières d’ingénieuses
réponses dans mes discours, elle me dit incontinent :

— Puisque vous jurez que vous n’êtes venu ici que pour me
voir, vous serez le plus déloyal du monde, si vous m’importunez
de vous départir un autre bien plus grand que celui-là.

Je lui représentai la rigueur qu’elle exerçait dessus moi, en ex‐
pliquant mes propos à ma ruine, en un sens contraire à celui
qu’ils devaient avoir, et lui fis paraître qu’elle me rendrait promp‐
tement désespéré si elle ne me donnait de l’allègement. La mau‐
vaise, tout au contraire de ce que j’attendais, voulut m’étonner
des menaces qu’elle me fit, de découvrir à Valentin qui j’étais, et
le sujet de mon voyage ; mais je lui dis que cela ne m’épouvantait
guère, parce qu’après la perte de ses bonnes grâces celle de mon
honneur ni de ma vie ne me touchaient point.

Quelque petit trait de douceur, que je remarquait en ses der‐
nières paroles, me promit des faveurs singulières. À n’en point
mentir, je ne fus pas trompé ; car lorsque je parlai à elle depuis,
lui ayant tenu des discours qui eussent apprivoisé l’âme d’un
tigre, ils eurent du pouvoir sur la sienne qui n’est pas des plus fa‐
rouches. Que me sert-il d’allonger mon histoire par tant de
contes inutiles ? Enfin je vainquis celle qui m’avait vaincu  ; elle
rechercha aussi diligemment que moi l’occasion d’assouvir ses
désirs.

Valentin, à qui elle avait baillé encore de bien avantageuses
impressions de ma piété et de mon savoir en toutes choses,



voyant que je ne le visitais point, me vint chercher en mon hôtel‐
lerie, où ma franchise l’obligea à me découvrir sa plus secrète af‐
faire, qui était qu’il se trouvait bien empêché en son ménage,
parce qu’il avait épousé une jeune femme fringante, qui ne de‐
mandait qu’à folâtrer, et que Saturne n’était pas bien accouplé,
étant avec Vénus.

Du premier abord, je me doutai qu’il me voulait faire entendre
couvertement qu’il y avait à refaire à ses pièces ; néanmoins, j’at‐
tendis qu’il se fût mieux expliqué, sans lui témoigner que je sa‐
vais sa pensée. Je le consolai sur ce sujet comme je trouvai bon,
et, sur la fin, il me demanda si moi, qui avait étudié, qui avais
voyagé et qui avais fréquenté les plus savants personnages de
l’Europe, je n’avais point appris quelque recette qui fût propre à
guérir son mal.

— Ce n’est pas tant pour mon plaisir que je désire de me voir
sain en cette partie que pour celui de ma femme, continua-t-il  ;
car, quant à moi, je me sens assez satisfait de ce que j’ai.

Je demeurai quelque temps à songer, et, une insigne invention
m’étant venue à l’esprit, je lui répondis que tous les remèdes
qu’enseigne la médecine ne lui pouvaient de rien servir, et qu’il
n’y avait que ceux de la magie qui le pussent assister. Lui, qui est
assez gros chrétien, se résolut d’accomplir tout ce que je lui or‐
donnerais, si j’étais docte en cet art. Pour lui persuader que l’on
n’en pouvait plus savoir que je faisais, je lui montrai beaucoup de
petites gentillesses qui se font naturellement, lesquelles il prit
néanmoins pour des miracles ; comme de tirer du feu d’une cer‐
taine pierre que j’avais sur moi en jetant de l’eau dessus, de
transmuer l’eau en vin avec une poudre que j’y mettais secrète‐
ment, et de faire plusieurs tours de cartes.



Francion, rapporta là-dessus, les choses qu’il avait commandé
de faire à Valentin, qui sont celles-là même que j’ai dit qu’il fit. Il
raconta qu’il avait comploté avec Laurette d’aller passer la nuit
avec elle cependant ; et que son valet, ayant contrefait le démon
et lié Valentin à un arbre afin qu’il ne s’en retournât point au châ‐
teau, et aidé à lui monter à une échelle, s’en était allé dormir, de
sorte qu’il ne l’avait point secouru quand il était tombé dedans
une cuve. Il n’oublia pas à lui dire aussi tout ce qui était arrivé, le
matin, au village, de la servante de Laurette. Pourtant, il ne put
dire comment tout cela s’était fait et ne parla point de l’aventure
d’Olivier, qui lui était inconnue ; mais enfin il ne laissa rien en ar‐
rière de ce qu’il savait assurément.

FIN DU PREMIER LIVRE

02

L’ENVIE que Francion avait de dormir fit qu’il pria celui qui était
couché à son côté d’attendre au lendemain, s’il voulait émouvoir
quelques questions sur les succès qu’il lui avait récités, ou s’il dé‐
sirait apprendre quelque autre chose de lui. Le gentilhomme, lui
ayant accordé cette juste requête, se mit en après si fort à penser
aux plaisants succès qu’il venait d’entendre, qu’il le pensa ré‐
veiller en riant à gorge déployée. Toutefois, il eut tant de puis‐
sance sur soi, qu’il ne se donna point la liberté de rire autrement
que dedans le cœur. Dès qu’il avait ouï le nom de Francion, il
avait bien reconnu le personnage qu’il avait pratiqué en sa jeu‐
nesse ; mais ses actions et la vive peinture de son humeur le lui
faisaient bien mieux connaître que tout autre chose. Néanmoins



il se proposa de ne lui pas découvrir sitôt, qu’ils avaient eu en‐
semble autrefois de particulières familiarités. Ayant beaucoup
d’imaginations en son esprit, il se laissa vaincre par les charmes
du sommeil, qui le rendirent assoupi insensiblement.

Il y avait dedans l’autre lit de la même chambre une certaine
vieille, qui, arrivant des champs toute lasse, s’y était couchée de
fort bonne heure. Son premier somme était déjà achevé, et déjà
elle avait perdu toute la puissance et toute l’envie de dormir,
quand Francion avait été sur la fin de son conte ; de façon qu’elle
avait entendu qu’il était amoureux de madame Laurette, que per‐
sonne ne connaissait si bien qu’elle. Il avait parlé d’une voix aussi
haute au commencement que, si elle n’eût point encore été en‐
dormie à l’heure, elle eût bien pu savoir comment il s’appelait.
Cela lui eût donné une parfaite connaissance de lui  ; car elle
l’avait ouï souvent nommer à la Cour.

Ne sachant donc pas qui il était, elle eut une telle curiosité de
l’apprendre et de voir son visage, que, deux heures après, elle se
mit à la ruelle de sa couche et tira du feu d’un fusil d’Allemagne,
qu’elle portait toujours, dont elle alluma une chandelle ; puis elle
prit le chemin du lieu où il lui semblait que celui qui avait tant
discouru était couché. À la voir marcher toute nue en chemise,
d’un pas tremblant, avec la lumière en sa main, l’on eût dit que
c’était un squelette qui se remuait par enchantement.

Elle tira tout bellement un rideau du lit de Francion, et re‐
troussa un peu la couverture qui cachait son visage, qu’elle n’eut
pas sitôt vu, qu’elle ne fut plus en peine de chercher qui c’était ;
car elle se l’imagina incontinent.



Les pensées qu’il y avait si longtemps que Francion avait tou‐
jours eues de Laurette agitaient encore son esprit à l’heure, en un
songe si turbulent, qu’après avoir proféré trois ou quatre paroles
mal arrangées il se jeta hors du lit. La vieille, tout éperdue, se re‐
tira à côté dessus une chaire, posant son chandelier sur un coffre
d’auprès. Francion, s’étant tourné d’un côté et d’autre se jette sur
elle en disant :

— Ha ! ma belle Laurette, je vous tiens à ce coup ; il est impos‐
sible que vous m’échappiez.

Le gentilhomme, qui s’était réveillé au bruit que la vieille avait
fait pour allumer sa chandelle et qui n’avait pas pourtant voulu
parler encore, se prit tellement à rire, que tout son lit en trem‐
blait aussi fort que si l’on eût fait dessus le doux exercice que la
Nature a inventé pour croître le monde. Quant est de la vieille,
elle embrassa Francion aussi étroitement qu’il l’embrassait, et,
pour répondre à ses caresses, le baisa de bon courage, étant bien
aise de trouver une occasion qui ne s’était guère offerte à elle de‐
puis la perte du pucelage de Vénus, à la naissance de laquelle, je
pense, tant elle avait d’âge, que la pointe de ses attraits était déjà
tout émoussée.

Mais le compagnon de lit de Francion la priva d’un si cher
contentement  ; car il tira son gentil baiseur par le devant de sa
chemise, mettant en évidence la plus aimable pièce de son corps,
qui avait frôlé contre le ventre de cette vieille et lui avait causé un
plaisir nonpareil ; et puis après il le fit remettre au lit.

— Comment, monsieur, lui dit-il, votre Laurette ressemble à la
même laideur, ou vous ne la connaissez guère bien, puisque vous
prenez cette femme-ci pour elle ?



— Ha, mon Dieu, répondit-il en se frottant les yeux, laissez-
moi dormir ; que me voulez-vous dire ?

— Levez la tête, ajouta l’autre, et regardez qui est celle que
vous avez embrassé.

— Comment ? qu’ai-je embrassé ? dit Francion en s’éveillant
en sursaut.

— Hé, comment ! Vous ne vous souvenez point de m’avoir te‐
nue si longtemps entre vos bras ? » dit la vieille en souriant, et
montrant deux dents qui étaient demeurées en sa bouche,
comme les créneaux d’une vieille tour que l’on a battue en ruine.
« Oui, il est vrai, et si vous m’avez baisée et tout ».

Francion, l’ayant regardée autant que ses yeux chargés et as‐
soupis le lui pouvaient permettre, lui répondit :

— Ne te glorifie point de ce que j’ai fait ; car apprends que je
prenais ta bouche pour un retrait des plus sales, et qu’ayant envie
de vomir j’ai voulu m’en approcher, afin de ne gâter rien en cette
chambre et de ne jeter mes ordures qu’en un lieu dont l’on ne
peut accroître l’extrême infection. J’y eusse, possible, après, dé‐
chargé mes excréments en te tournant le derrière, et, si j’ai tou‐
ché à ton corps, c’est que je le prenais pour quelque vieille peau
de parchemin que je trouvais bonne à torcher un trou où ton nez
ne mérite pas de flairer. Ha, monsieur, dit-il en se tournant vers
le gentilhomme, vous me voulez donc persuader que j’ai caressé
cette guenuche embéguinée ? Ne connaissez-vous pas qu’elle n’a
rien qui ne soit capable d’amortir l’affection et de ressusciter la
haine ? Ses cheveux serviraient plutôt aux démons pour entraîner
les âmes chez Pluton qu’à l’amour pour les conduire sous ses lois.
Si elle subsiste encore au monde, c’est que l’on ne veut point



d’elle en enfer, et que les tyrans qui y règnent ont peur qu’elle ne
soit la furie des furies mêmes.

— Apaisez-vous, dit le gentilhomme, vous ne recevez point de
honte à l’avoir embrassée  ; ses yeux, qui luisent davantage que
les ardents que l’on voit la nuit auprès des rivières, vous ont atti‐
ré dedans ce précipice. La chassie qu’ils jettent est si gluante,
qu’elle peut servir d’excuse à votre désir, s’il s’y est arrêté.

Alors la vieille, tenant sa chandelle à la main, s’approcha du lit
et dit à Francion :

— Si vous aviez considéré que je suis votre bonne amie
Agathe, qui vous a fait toujours plaisir à Paris, vous ne me diriez
pas tant d’injures.

— Ha, c’est donc vous, répondit Francion en faisant l’étonné ;
je vous connais. Il n’y a pas un mois que je suis guéri du mal que
vous me fîtes gagner chez Janeton.

— Quand cela serait, dit Agathe, vous ne m’en deviez point im‐
puter de faute ; aussi vrai que voilà la chandelle de Dieu, la petite
effrontée m’avait juré qu’elle était plus nette qu’une perle d’or
riant.

— Vous vouliez dire d’Orient, interrompit le gentilhomme.

— Il n’importe comment je parle pourvu que l’on m’entende,
répond Agathe.

Ce discours cessé, le gentilhomme pria Francion de dire quelle
rêverie il avait eue quand il s’était levé, pensant être auprès de
Laurette. Il lui répondit qu’il voulait passer tout le reste de la nuit



à dormir, et que, le lendemain, il lui conterait le plus plaisant
songe qu’il eût ouï jamais.

Agathe éteignit donc la chandelle, s’en retournant dans son lit,
et les laissa jusques au jour suivant, qu’ils se levèrent tous trois à
pareille heure. Le gentilhomme, sachant que Francion était venu
dans une charrette, lui offrit une autre commodité et lui conseilla
de la renvoyer ; ce qu’il fit, priant le charretier de ne dire à per‐
sonne où il l’avait mené. Ayant fait déjeuner Agathe en leur com‐
pagnie, le gentilhomme lui demanda en secret d’où elle venait et
où elle allait. Elle dit qu’elle venait de Paris et qu’elle allait voir
Laurette, afin d’essayer ses bonnes grâces pour un financier qui
était infiniment amoureux d’elle.

— L’espoir du gain te fait faire cela ? dit le gentilhomme.

— Oui, monsieur, répondit-elle.

— Si une autre personne que le financier t’en promet un plus
grand, tu l’assisteras bien plutôt. Je te prie donc de faire en sorte
que tu amènes Laurette à mon château pour voir son Francion
qu’elle chérit beaucoup, comme tu pourras savoir d’elle. Si tu fais
cela, je te rendrai la plus contente du monde  ; et ne te soucie,
nous ferons alors fête entière. Sois seulement secrète maintenant
et ne découvre point qui je suis.

Agathe promit à celui qui parlait à elle de faire de la fausse
monnaie pour lui s’il était besoin, et après s’en retourna vers
Francion, à qui elle parla de ces amours de Laurette.

— Vous aimez une malicieuse femme, lui dit-elle ; je m’assure
qu’elle n’aurait point de regret à vous voir noyé, pourvu qu’elle
eût vos habits : elle ne fait rien que pour le profit.



— Je le crois bien, dit Francion  ; car, m’ayant ouï dire que
j’avais une fort belle émeraude, elle me la demanda, et, dès que je
lui eus promis de la lui donner, elle me fit meilleur visage
qu’auparavant.

— Je vous ai entendu cette nuit conter votre histoire, ajouta
Agathe. Vous dites qu’une servante vous fit choir du haut en bas
d’une échelle  ; c’était sans doute sa maîtresse qui lui avait com‐
mandé d’en faire ainsi, et par aventure lui aidait-elle, la mau‐
vaise. Ne connaissiez-vous pas bien que l’impossibilité qu’elle di‐
sait être à l’aller voir n’était qu’une chimère ? Elle vous eût bien
fait entrer dans le château autrement que par une fenêtre, si elle
n’eût voulu mettre un plus grand prix à ses denrées par cette dif‐
ficulté-là.

— Le pont-levis était haussé, dit Francion ; je ne pouvais en‐
trer par un autre lieu.

— Elle vous pouvait introduire au château de jour, reprit
Agathe, et vous cacher en quelque endroit.

— Cela eût été fort périlleux, repartit Francion.

— Vous l’aimez, je le vois bien, ajouta Agathe, vous ne pouvez
croire qu’il y ait de la malice en son fait  ; et vous imaginez que
toutes les vertus se sont tellement fortifiées dans son âme,
qu’elles en défendent l’approche à tous les vices. Possible vous fi‐
gurez-vous qu’elle est encore aussi pucelle que quand sa mère
l’enfanta, à cause que vous savez que Valentin ne lui a pas pu
faire une grande violence  ; mais je veux vous ôter ces imagina‐
tions et vous conter toute sa vie, afin que vous sachiez de quel
bois elle se chauffe. Aussi bien fait-il si mauvais temps, que, ne
pouvant encore sortir d’ici, il nous faut quelque entretien.



Comme elle disait cela, le gentilhomme s’approcha d’elle et té‐
moigna qu’il serait fort joyeux d’entendre les contes qu’elle ferait,
qui ne pouvaient être autres qu’agréables. Après donc s’être un
peu arrêtée et avoir dit qu’elle voulait conter ses actions aussi
bien que celles de Laurette, elle commença ainsi :

— Je ne feindrai point, mes braves, de vous dire mes jeunes
amourettes, d’autant que je connais que vos esprits ne sont pas
faits de cruche, comme ceux des autres et que ce m’est une gloire
d’avoir suivi la bonne nature. Je vous dis donc que mon père, ne
me pouvant toujours nourrir à cause de sa pauvreté, me mit à
l’âge de quinze ans, à servir une bourgeoise de Paris dont le mari
était de robe longue. En ma foi, c’était la plus mauvaise femme
que je vis jamais. Bon Dieu, comment le croirez-vous bien ? Il eût
mieux valu que celui qui l’avait épousée eût épousé un gibet ou
qu’il eût été attaché à une chaîne de galère que d’être lié à elle par
mariage, car il n’eût pas eu tant à souffrir. Dès le matin, elle se
mettait à jouer et à faire gogailles avec ses voisines. Monsieur
était-il revenu du Châtelet fort tard, il avait beau dire que la faim
le pressait, elle ne se mettait point en devoir de lui faire apprêter
à dîner, parce que, pour elle, elle était saoule, et il lui semblait
que les autres l’étaient de même. Qui plus est, s’il pensait ouvrir
la bouche pour crier, elle le forçait de la clore aussitôt, de peur de
l’irriter davantage  ; car elle l’étourdissait de tant d’injures, qu’il
fallait qu’il fût armé de la patience de Job pour les souffrir. Com‐
bien que ce fussent ses affaires qui l’avaient empêché de revenir
de bonne heure elle lui disait que c’était son ivrognerie et qu’il ve‐
nait de trinquer quelque part. Quand il voyait cela, il prenait son
manteau et s’en allait prendre son repas ailleurs ; mais il rendait
sa cause pire, car elle faisait en sorte que quelqu’une de ses voi‐
sines savait le lieu où il allait, et puis elle lui disait : « Vous voyez,



notre maison lui pue ; il n’y vient point, ni pour la table, ni pour
le lit » ; puis elle procurait tant, que quelqu’un de ses parents lui
en faisait des réprimandes.

Je vous laisse à penser si elle n’exerçait pas de plus notables
rigueurs dessus moi. Dieu sait combien de fois elle m’a fait sou‐
per par cœur, les jours qu’elle était de festin chez ses compagnes,
et combien de horions elle m’a baillés principalement quand je
ne lui agençais pas bien quelque chose, lorsqu’elle s’habillait. Elle
tenait toujours une épingle dans sa main, dont elle me piquait le
bras quand je n’y songeais point. Une fois, la servante de cuisine
ne se trouva pas sur le dîner à la maison ; c’était un vendredi, il
fallut que je fisse une omelette. Parce que j’y mis un mauvais œuf
et qu’il tomba de la suie dedans, madame prit tout et m’en fit un
masque, me la plaquant au visage. Si je n’avais pas bien fait ma
besogne, quand il venait une de ses voisines la visiter, tout leur
entretien était là-dessus. «  Ma servante fait ceci, elle fait cela,
par-ci par là  ; c’est une diablesse presque entière, il ne lui faut
plus que des cornes. — La mienne l’outrepasse en mauvaiseté, di‐
sait l’autre, je vous veux conter de ses tours. » Sur cela, elle com‐
mençait à en enfiler de toutes sortes  : qu’au lieu qu’un muid de
vin avait accoutumé de durer trois mois, il n’en durait plus que
deux depuis qu’elle lui avait baillé la clef de la cave ; que, si elle
l’envoyait en message, elle y mettait une journée, et qu’elle n’était
jamais lasse de deviser, spécialement avec des galefretiers qui lui
faisaient l’amour. Ainsi se passait toute leur communication.

Mais je vous assure que, quand je pouvais rencontrer la ser‐
vante dont la maîtresse avait tant dit de mal, je savais bien trou‐
ver ma langue et ma mémoire pour lui rendre tout de point en
point. C’était alors que nous nous entredisions nos infortunes et



que nous savions bien dire autant de choses de ces madames
qu’elles en sauraient dire de nous : c’est un souverain plaisir que
de médire, lorsque l’on est offensé ; aussi ne nous y épargnions-
nous pas.

Il faut que je vous conte comment et pourquoi je sortis d’avec
cette maîtresse. Elle était fort somptueuse en habillements, et
son plus grand contentement était d’y passer toujours ses voi‐
sines  ; de sorte que, quand elle voyait que quelqu’une avait une
robe à la mode ou quelque autre chose, elle enrageait de n’en
avoir point aussi. C’était alors qu’il fallait bien nécessairement
qu’elle se portât en une extrémité fâcheuse  ; car elle était
contrainte de faire des caresses extraordinaires à son mari, pour
tirer la moelle de sa bourse.

— Ha, mon fils, mon mignon, disait-elle en le baisant, endure‐
ras-tu toujours que cette petite gueuse du coin de notre rue, qui
était au cagnard il n’y a pas longtemps, me morgue quand elle me
voit, comme si je n’étais rien à sa comparaison, à cause qu’elle a
une plus belle robe que moi ? Souffriras-tu toujours que je ne pa‐
raisse qu’un torchon au prix d’elle, et qu’étant en sa compagnie,
l’on me prenne pour son chambrillon ? Ne sais-tu pas que l’office
qu’a son mari n’est pas si honorable que le tien et qu’il ne vaut
que douze mille francs, au lieu que celui que tu as, étant loyale‐
ment apprécié, en vaudrait plus de quinze mille ? Je n’ai point eu
de robe ni de jupe depuis celle de mon mariage ; donne-moi pour
en avoir d’autres.

Voilà les discours qu’en ces nécessités elle tenait à son mari ;
et l’ayant su amadouer, lui promettait de lui obéir en toutes
choses dorénavant, elle obtenait quelquefois tout ce qu’elle vou‐
lait de lui.



Voulant donc un jour avoir un collier de plus grosses perles
qu’elle n’avait, elle voulut aller à son secours ordinaire  ; mais
monsieur était alors d’une humeur si revêche, qu’il la rabroua
comme elle méritait. La douceur ne lui pouvant servir de rien,
elle vola à l’autre extrémité et commença à chanter pouille à son
mari ; elle lui reprocha que, sans elle, il eût été à l’hôpital, que les
moyens qu’elle lui avait apportés l’avaient relevé du fumier, et
que cependant il ne lui voulait pas bailler une chétive somme
d’argent dont elle avait nécessairement affaire. Elle lui représen‐
ta qu’il n’était fils que d’un paysan, et qu’en sa jeunesse il avait
porté la hotte aux vendanges. Pour se revancher, il lui dit que les
villageois, gens simples et sans méchanceté, valaient bien les
marchands trompeurs, comme était son père. Là-dessus il lui dé‐
duisit les fraudes et les usures du défunt sire ; ce qui la mit en co‐
lère davantage.

— Comment, vilain, dit-elle, en faisant le pot à deux anses, tu
es donc si audacieux que de médire de celui qui a pris tant de
peine à acquérir le bien dont tu jouis ? Ha ! par sainte Barbe, les
marchands sont bien plus à priser que des coquins de procureurs
comme toi. Tu t’es vanté que la plupart du bien que tu possèdes a
été gagné par ton industrie ; mais tu mens, faux traître, tout vient
de mon pauvre père, de qui Dieu ait l’âme. Hélas, continua-t-elle
en pleurant, il fit une grande faute de me donner à un juif comme
toi.

Après ceci, elle lui reprocha que le peu qu’il avait de son côté
n’avait encore été acquis que par des larcins qu’il avait exercés
sur ses parties, et lui dit ensuite, tous ses crimes si ouvertement,
que, s’il eût envie d’aller à confesse à l’heure même, il eût fallu



seulement qu’il l’eût écoutée pour apprendre tout au long de
quelles choses il se devait accuser devant le prêtre.

Un villageois était alors dans l’étude avec le clerc, où il enten‐
dit, entre autres discours, que ma maîtresse disait à son mari
qu’il l’avait trompé depuis peu, et lui avait fait payer six écus de
quelque expédition qui n’en valait pas un. Son intérêt le pressant,
il entre tout échauffé au lieu où se faisait la dispute, et s’écria :

— Monsieur mon procureur, rendez-moi cinq écus, vous avez
pris cinq écus plus qu’il ne vous faut ; voilà votre femme qui vous
le témoigne.

Mon maître, assez empêché d’ailleurs, ne lui répond point. Il
redoubla alors ses cris  ; et cependant ma maîtresse cessa les
siens, qui lui avaient presque écorché la gorge, et, laissant vider
le nouveau différend, elle sortit de la maison tellement en fougue,
que ses yeux eussent épouvanté ceux qui l’eussent fixement re‐
gardée. Moi qui la suivais toujours par la ville, autant que son
ombre, je n’y manquais pas encore à cette fois-là  ; j’entrai avec
elle chez un de ses parents, où elle exagéra la méchanceté et
l’avarice de son mari, et dit pour conclusion qu’elle voulait être
séparée. Le parent, qui entendait le tric-trac de la pratique, fit
faire les procédures.

Enfin, parce qu’elle était amie du lieutenant civil de ce temps-
là, duquel je ne veux rien dire, sinon qu’il était aussi homme de
bien que les autres de son étoffe, elle fut séparée de biens.

Elle se tint donc toujours au logis où elle s’était retirée, et bien
souvent de lestes mignons de ville la venaient visiter. Entre
autres, il y en avait un d’assez bonne façon, qui comme je le re‐
conduisais un soir dessus les montées avec une chandelle, essaya



de me baiser. Je le repoussai un peu rudement, et vis bien qu’il
s’en alla tout triste à cause de cela. Quelques jours après, il revint,
et fit glisser dedans ma main quelques testons, qui me rendirent
plus souple qu’un gant d’Espagne ; non pas que je fusse prête à
lui accorder la moindre faveur du monde, je veux dire seulement
que j’avais une certaine bienveillance pour lui.

Je n’eusse pas pu croire qu’il me voulût tant de bien qu’il fai‐
sait, si une femme inconnue, que je rencontrai à la halle ne m’en
eût assuré et ne m’eût dit que j’avais le moyen de me rendre la
plus heureuse du monde, si je voulais aller demeurer avec lui. Je
devais alors être bien glorieuse et me croire bien plus belle que
ma maîtresse, puisqu’un de ses pigeons sortait de son colombier
pour venir au mien ; aussi je me souviens qu’elle avait été jalouse
de moi, étant avec monsieur, et qu’elle n’avait pas voulu aller une
fois aux champs, craignant qu’en son absence il ne me fît coucher
au grand lit.

Vous riez, messieurs, de m’entendre parler de la sorte. Hé
quoi, ne sauriez-vous croire que j’aie été belle ? Ne se peut-il pas
faire qu’en un lieu de la terre, raboteux, plein d’ornières et cou‐
vert de boue, il y ait eu autrefois un beau jardin, enrichi de di‐
verses plantes et émaillé de diverses fleurs ? Ne peut-il pas être
aussi que ce visage ridé, couvert d’une peau sèche et d’une cou‐
leur morte, ait eu en ma jeunesse un teint délicat et une peinture
vive  ? Ignorez-vous la puissance des ans, qui ne pardonnent à
rien  ? Oui, oui, je puis dire qu’alors mes yeux étaient l’arsenal
d’amour, et que c’était là qu’il mettait les foudres dont il embrase
les cœurs. Si j’y eusse pensé alors, j’eusse fait faire mon portrait ;
il m’eût servi bien à cette heure pour vous prouver cette vérité.
Mais, las, en récompense, il me ferait plus jeter de larmes main‐



tenant que mes amants n’en jetaient pour moi ; car je regretterais
bien la perte des attraits que j’ai eus. Néanmoins, ce qui me
console, c’est que tant que j’en ai été pourvue, je les ai assez bien
employés, Dieu merci. Il n’y a plus personne en France, qui vous
en puisse parler que moi  ; tous ceux de ce temps-là sont allés
marquer mon logis en l’autre monde.

Celle qui en savait le plus y est allée presque des premières  ;
c’est la dame Perrette, qui me vint accoster à la halle. Elle me
donna autant de riches espérances qu’une fille de ma condition
en pouvait avoir, et me pria de venir chez elle tout aussitôt que
j’aurais pris mon congé de ma maîtresse. Je ne faillis pas à le de‐
mander des le jour même, sur l’occasion qui se présenta après
avoir été bien criée pour avoir acheté de la marée puante.

Le paquet de mes hardes étant fait, j’allais trouver celle dont
les promesses ne me faisaient attendre rien moins qu’un abrégé
du paradis. Voyez comme j’étais simple en ce temps-là  ; je lui
dis :

— Ma bonne mère, comment est-ce que vous n’avez pas pris la
bonne occasion que vous m’avez adressée. Pourquoi est-ce que
vous n’allez point servir ce monsieur, avec qui l’ont fait si bonne
chère, sans travailler que quand l’on en a envie ?

— C’est que je t’aime plus que moi-même, dit-elle en se pre‐
nant à rire. Ah, vraiment tu n’en sais guère ; je vois bien que tu as
bon besoin de venir à mon école. Ne t’ai-je pas appris qu’il t’aime,
et ne vois-tu pas que pour moi, je ne suis pas un morceau qui
puisse chatouiller son appétit  ? Il lui faut un jeune tendron
comme toi, qui lui serve aussi bien au lit qu’à la table.



Là-dessus, elle chassa de mon esprit la honte et la timidité, et
tâcha de me représenter les délices de l’amour. Je prêtai l’oreille
à tout ce qu’elle me dit, goûtai ses raisons et suivis ses conseils,
me figurant qu’elle ne pouvait faillir, puisque l’âge et l’expérience
l’avaient rendue experte en toutes choses.

Monsieur de la Fontaine (ainsi s’appelait ce galant homme à
qui je plaisais) ne manqua pas de venir des le jour même chez
Perrette, d’où il ne bougeait, tant il avait hâte qu’elle eût accompli
la charge qu’il lui avait donnée de me débaucher. Quand il me vit,
il témoigna une allégresse extrême ; et, me trouvant toute résolue
à faire ce qu’il voudrait, après avoir bien récompensé sa corra‐
tière, il me fit monter en une charrette, qui me porta jusques à un
gentil logis qu’il avait aux champs.

Tout le temps que je fus là, s’il me traita, pendant le jour
comme sa servante, il me traita la nuit en récompense comme si
j’eusse été sa femme. Alors je sus ce que c’est que de coucher avec
les hommes, et ne me fâchais que de ce que je n’avais pas plus tôt
commencé à en goûter. Je m’y étais tellement accoutumée, que je
ne m’en pouvais non plus passer que de manger et de boire ; de
sorte qu’il fallait que je prisse tous les jours mes ordinaires repas,
aussi bien par la bouche secrète que par celle qui se montre à
tout le monde. Le malheur pour moi fut que mon La Fontaine de‐
vint malade et que son robinet ne versait plus d’eau qui me fût
plaisante. Il me fut force de souffrir la figure du jeûne, encore que
je couchasse toujours auprès de lui, parce qu’il disait qu’il m’ai‐
mait tant, qu’il lui semblait qu’en me touchant seulement un peu
il trouvait de l’allègement en son mal  ; mais tout cela ne rassa‐
siait pas mon ventre affamé. Je fus contrainte de me laisser aller
à la poursuite du valet, qui était si ambitieux, qu’il désirait être



monté en pareil degré que son maître. Nous ne demeurâmes
guère forger ensemble les liens d’une amitié lubrique, et je recon‐
nus par effet qu’il ne faut point faire état de la braverie et de la
qualité, lorsque l’on veut jouir des plaisirs de l’amour avec quel‐
qu’un ; car celui-ci, avec ses habits de bure, me rendait aussi sa‐
tisfaite que son maître avec ses habits de satin.

Enfin, monsieur de La Fontaine revint en convalescence et
paya tout au long les arrérages qu’il me devait. Son serviteur oc‐
cupait aussi la place, lorsqu’il lui était possible, de façon que mon
champ ne demeurait point en friche, et que, s’il ne produisait
rien, ce n’était pas à faute d’être bien cultivé.

Je ne sais quelle mine vous faites, Francion, mais il semble
que vous vous moquiez de moi. Êtes-vous étonné de m’entendre
parler si librement  ? La sotte pudeur est-elle estimée d’un si
brave chevalier comme vous ?

Francion répondit alors à Agathe que la contenance qu’il te‐
nait ne procédait que de l’aise qu’il sentait de l’ouïr discourir avec
tant de franchise, et que tout ce qu’il avait à souhaiter était
qu’elle parlât bientôt de Laurette.

— Toutes choses auront leur lieu, répliqua-t-elle ; vous n’aurez
point de sujet de vous ennuyer. Le serviteur de monsieur de La
Fontaine, étant entré en mes bonnes grâces, y gagna petit à petit
une place plus grande que son maître, pour ce que l’égalité de nos
conditions faisait que je parlais plus familièrement à lui. Enfin je
ne divisai plus mon cœur en deux parts, et le lui donnai
entièrement.

J’eus le vent que mon maître, persuadé par ses amis de quitter
sa manière de vie, était en termes de se marier. Sa délibération



m’en fit prendre une à mon profit, d’autant que je me figurai que
lui ou la femme qu’il allait prendre me chasseraient honteuse‐
ment de la maison. Pour remédier à ce mal, je me délibérai de
faire un coup de ma main qui me payât de mes gages, et de faire
un trou à la nuit, comme dit le proverbe. Je communiquai mon
dessein à Marsaut, qui était notre valet, et le vis tout-à-fait dispo‐
sé à me suivre. Mon maître, quelques jours après fut sollicité de
prendre mille livres que l’on lui voulait donner pour racheter une
rente de lui ; je les vis compter pièce à pièce, et fis tant, que je dé‐
couvris que, n’étant guère bien meublé en sa maison, il s’était
contenté de les serrer en son buffet.

La fortune me montrait un visage aussi riant que j’eusse su dé‐
sirer ; car il fut prié d’aller souper en la ferme d’un gentilhomme
champêtre, à une grande lieue de la sienne. Dès qu’il fut parti,
Marsaut retourna le buffet, et, ayant levé un ais du derrière, en
tira la somme entière puis le raccommoda le mieux qu’il put. Ce
qui nous était grandement favorable, c’est que c’était quasi toutes
pièces d’or  ; de sorte qu’il me fut facile de faire tenir tout dans
une petite boîte.

Sur les neuf heures au soir, nous descendîmes dans le jardin
pour sortir par la porte de derrière ; et déjà Marsaut était dehors,
lorsque j’entendis que mon maître heurtait à la grande porte.
J’eus si peur qu’il me surprît que je fermai celle du jardin, et m’en
revins à la maison. Craignant d’être saisie avec l’argent que
j’avais, je m’en allai le cacher la nuit dans une vigne qui était en
notre clos, où je savais bien que l’on n’entrerait de longtemps. Le
lendemain, mon maître, fouillant dedans son buffet et n’y trou‐
vant plus le rachat de sa rente, mena un horrible bruit par tout le
logis  ; et, voyant que son valet s’était absenté dès le soir précé‐



dent, il n’eut point de soupçon que ce fût un autre que lui qui
l’eût dérobé. Quant à moi, je pensai que Marsaut n’avait osé reve‐
nir au logis et qu’il m’attendait quelque part  ; mais il ne me fut
pas possible de le joindre sitôt, car j’avais perdu alors la résolu‐
tion de m’en aller sans prendre congé. Enfin, je tâchai d’avancer
l’affaire  ; je dis à mon maître que j’avais appris qu’il était sur le
point de se marier, et que, cela étant, je ne pouvais plus demeu‐
rer chez lui.

Après quelque feinte résistance, il s’accorda à m’en laisser sor‐
tir : il fut, je pense, bien aise de ce que j’en avais entamé la pre‐
mière la parole. J’allais donc un soir déterrer mon argent, et le
lendemain, dès le matin, je partis. Avec ce que mon maître m’a‐
vait donné, je m’estimais grandement riche, et mon rendez-vous
à Paris fut chez la bonne Perrette, qui me reçut très humaine‐
ment. Lorsqu’elle su l’argent que j’avais, elle me conseilla de
m’en servir pour en attraper davantage, et fit acheter des habits
de demoiselle, avec lesquels elle disait que je paraissais une pe‐
tite nymphe. Mon Dieu, que je fus aise de me voir leste et pim‐
pante et d’avoir toujours auprès de moi des jeunes hommes qui
me faisaient la cour ! Mais les dons qu’ils me faisaient n’étaient
pas si grands que j’en pusse fournir à notre dépense qui était
grande, tant de bouche que de louage de maison ; et puis Perrette
avait voulu avoir le bonheur, aussi bien que moi, de traîner la no‐
blesse avant sa mort ; de sorte que je me voyais au bout de mes
moyens et ne vivais plus que par industrie. La cour s’était éloi‐
gnée pour quelque trouble, et, en son absence, notre misérable
métier n’était pas tant en vogue qu’il nous pût nourrir
splendidement.



Un soir, Perrette, ayant fait des plaintes avec moi là-dessus,
ouït quelque bruit dans la rue. Sa curiosité la fit mettre à la porte,
pour voir qui c’était  ; et elle fut tout étonnée qu’un homme, en
fuyant, lui mît entre les mains un manteau de velours doublé de
pluche, sans lui rien dire. Je m’imagine que c’est qu’il la connais‐
sait  ; car sa renommée était assez épandue par la ville et dans
toutes les académies d’amour  : elle était la lumière des femmes
de son état.

Le gage qu’elle reçut lui plut extrêmement, et nous nous
mîmes à le découdre la nuit, de peur qu’il fût reconnu en le por‐
tant, le lendemain, à la friperie. Nous espérions que l’argent de
cette vente subviendrait à nos urgentes nécessités  ; mais voilà
que l’on heurte à notre porte, un peu devant souper, comme nous
devisions avec un honnête homme qui me venait voir souvent. La
servante ouvre à trois grands soldats, qui demandaient à parler à
la maîtresse du logis. Perrette descend pour savoir ce qu’ils
veulent  ; ils ne l’eurent pas sitôt envisagée, que l’un d’eux s’ap‐
procha d’elle et lui dit :

— Mademoiselle, je vous prie de me rendre le manteau que je
vous baillai hier au soir en passant par ici.

Perrette lui nia qu’elle eût reçu un manteau de lui, et dit
qu’elle ne le connaissait point pour prendre quelque chose en
garde de sa main. Là-dessus, ils émurent un grand bruit qui me
fit descendre pour en savoir la cause ; mais, dès que je fus en l’al‐
lée, je connus qu’un des trois qui demandaient le manteau était
Marsaut. Je m’en retournai me cacher toute confuse, et tandis la
querelle s’alluma tellement, que le commissaire du quartier, en
étant averti, s’y en vint pour y gagner sa lippée. Voyez un peu la
merveille, et comme cet homme de justice était équitable ! Ceux



qui querellaient Perrette étaient voleurs, il les reconnaissait pour
tels, et néanmoins il assura que le manteau qu’ils avaient dérobé
leur appartenait, comme pris en bonne guerre, et condamna Per‐
rette à le leur rendre. Elle qui savait l’autorité du personnage, et
combien il lui importait de gagner ses bonnes grâces, ne voulut
plus faire la rétive ; mais ayant confessé qu’elle avait reçu le man‐
teau, elle assura qu’elle ne voulait point de dispute et qu’elle en
passerait par où l’on aviserait. Elle dit, de surplus, qu’elle l’avait
déjà vendu, et pria les trois auxquels il appartenait, et monsieur
le commissaire aussi, d’en venir manger ce qu’elle en avait retiré.

Aux moindres mots de courtoisie qu’elle eut dit pour les invi‐
ter, les voilà prêts à bien faire, et, avant que de remonter, elle en‐
voie sa servante en tous les lieux où il fallait aller pour avoir en
un moment le couvert d’une table. Quand je vis entrer Marsaut,
je changeai de couleur plus de fois que ne ferait un caméléon en
toute sa vie. Encore le malheur voulut que celui qui m’entretenait
s’en allât, de sorte que je fus après contrainte de parler à ceux qui
étaient demeurés.

Marsaut me regardait et m’écoutait avec un étonnement non-
pareil, car il lui semblait bien que j’étais la même Agathe avec la‐
quelle il avait eu par le passé une familiarité si grande ; mais mes
habits le démentaient. Il fut des mieux trinqué au repas que nous
fîmes ; et, parce que nous avions tous affaire l’un de l’autre, nous
nous jurâmes une éternelle amitié et une assistance favorable.
Nos conviés s’en retournèrent coucher chez eux, et le lendemain
Marsaut ne faillit pas à revenir avec cinq de ses compagnons
mieux en ordre que ceux que j’avais déjà vus : me tenant en se‐
cret, il me dit que je n’avais que faire de cacher ce que j’étais,
parce qu’il me reconnaissait bien. Ma réponse fut que je n’avais



aussi jamais désiré de le lui tenir secret, et qu’il me devait excu‐
ser si le jour précédent je ne lui avais point fait d’accueil, d’autant
que je ne le trouvais point à propos, à cause des personnes qui
étaient présentes. Là-dessus, il s’enquit de moi, que j’avais fait de
l’argent de notre maître ; et je lui fis accroire qu’il me l’avait re‐
pris, l’ayant trouvé dans mon coffre, et qu’il m’avait chassée pour
ce sujet. Quant à l’état où j’étais, je lui dis qu’il n’en devait entrer
en aucune admiration, vu qu’il pouvait présumer par quel moyen
je m’y étais mise et m’y conservais.

Voilà en un instant notre amitié nouée de plus belle, et ce fut à
lui à conter quelle sorte de vie il avait choisie : il me dit que, ne
pouvant plus obéir à des maîtres, il avait trouvé un brave homme
de son pays, qui était l’un de ceux que je voyais, lequel l’avait atti‐
ré à chercher comme lui l’occasion, la nuit et le jour, et dérober
tout ce qu’ils pourraient. Il me conta qu’ils étaient dans Paris
grande quantité qui vivaient de ce métier-là, et qui avaient entre
eux beaucoup de marques pour se reconnaître, comme d’avoir
tous des manteaux rouges, des collets bas, des chapeaux dont le
bord était retroussé d’un côté, et où il y avait une plume d’un
autre, à cause de quoi l’on les nommait plumets ; que leur exer‐
cice était, le jour, de se promener par les rues et y faire des que‐
relles sur un néant, pour tâcher d’attraper quelque manteau par‐
mi la confusion  ; que, la nuit, ils avaient d’autres moyens diffé‐
rents pour exercer leurs voleries ; que quelques-uns d’eux avaient
l’artifice d’attirer au jeu ceux qu’ils rencontraient et de leur ga‐
gner leur argent par des tromperies insignes  ; et qu’enfin ils
étaient en si bonne intelligence avec les ministres de la justice,
qu’il n’arrivait guère qu’ils fussent punis, s’ils n’avaient quelque
forte partie de qui la bourse fût mieux garnie que la leur. Bref, il
m’apprit les affaires les plus secrètes de sa compagnie. Je lui de‐



mandai si pas un des siens ne craignait le supplice. Il me répon‐
dit qu’il croyait qu’il n’y en avait guère qui y songeassent seule‐
ment, et qu’ils n’avaient rien devant les yeux que leur nécessité
qui les obligeait à chercher des moyens de passer leurs vies parmi
le contentement ; et que, s’il advenait que l’on les fît mourir l’on
les délivrerait du souci et de la peine qu’ils prenaient à tâcher de
se tirer hors de la pauvreté. Je voulus encore savoir de quelle ma‐
nière de gens leurs bandes étaient composées.

— Nous sommes, pour la plupart, ce dit-il, des valets de toutes
sortes de façons qui ne veulent plus servir, et encore, parmi nous,
il y a force enfants d’artisans de la ville qui ne veulent pas se tenir
à la basse condition de leurs pères et se sont mis à porter l’épée,
pensant être beaucoup davantage à cause de cela : ayant dépensé
leurs moyens, et ne pouvant rien tirer de leurs parents, ils se sont
associés avec nous. Je vous dirai bien plus, et à peine le croirez-
vous  : il y a des seigneurs des plus qualifiés, que je ne veux pas
nommer, qui se plaisent à suivre nos coutumes, et nous tiennent
fort souvent compagnie la nuit. Ils ne daignent pas s’adresser à
toutes sortes de gens, comme nous  ; ils n’arrêtent que les per‐
sonnes de qualité, et principalement ceux qui ont mine d’être
courageux, afin d’éprouver leur vaillance contre la leur. Néan‐
moins, ils prennent aussi bien les manteaux comme nous et font
gloire d’avoir gagné cette proie à la pointe de l’épée. De là vient
que l’on les appelle tire-soies, au lieu que l’on ne nous appelle
que tire-laines.

Quand Marsaut m’eut conté cela, je m’étonnai de la brutalité
et de la vileté de l’âme de ces seigneurs, indignes du rang qu’ils
tiennent à la cour, lesquels prenaient pourtant leur vice pour une
héroïque vertu. Les plumets et les filous ne me semblaient pas si



condamnables, vu qu’ils ne tâchaient qu’à sortir de leur nécessité,
et qu’ils n’étaient pas si sots ni si vains que de faire estime d’une
blâmable victoire acquise sur des personnes attaquées au
dépourvu.

Depuis, Perrette, ayant eu leur accointance, leur servit à reti‐
rer beaucoup de larcins, dont elle avait sa part pour nous entrete‐
nir. Le commissaire souffrait que l’on fît tout ce ménage, encore
que les voisins l’importunassent incessamment de nous faire dé‐
loger, parce qu’il avait avec nous un acquêt qui n’était pas si petit
qu’il n’aidât beaucoup à faire bouillir sa marmite.

Nous jouâmes en ce temps-là beaucoup de tours admirables à
des gens qui payaient toujours, malgré eux, l’excessive dépense
que nous faisions. Je ne vous en veux raconter qu’un entre
autres, venu de l’invention de Marsaut, qui s’était rendu, par
l’exercice, un des plus subtils voleurs qui fût en toutes les bandes
des Rougets et des Grisons ; car les compagnies s’appelaient ain‐
si. Il continuait toujours à jouir de moi quand il en avait envie, et
n’était point jaloux que d’autres que lui eussent le même bien,
pourvu qu’il fût leur maquereau. De tous côtés il me cherchait
des pratiques, mais non point des communes ; car il ne s’y arrê‐
tait pas seulement. Il ne butait qu’aux excellentes, comme était
celle que je m’en vais vous dire.

Un jeune gentilhomme anglais était logé avec lui au faubourg
Saint-Germain, et lui avait une fois dit qu’il ne voyait point de si
belles femmes en France qu’en son pays. Marsaut lui ayant ré‐
pondu qu’elles se cachaient à Paris dedans les maisons, comme
des trésors qui ne devaient pas être mis à la vue de tout le monde,
il s’enquit de lui s’il en connaissait quelqu’une.



— Je vous veux faire voir la plus belle que je connaisse, ce dit
Marsaut, et qui est entretenue par un des plus grands seigneurs
de la cour.

Après avoir dit cela, il le mène promener, lui contant mille
merveilles de mes perfections, et le fait passer par dedans notre
rue, où il lui montre ma demeure. Il fallut qu’ils y retournassent
par dix ou douze fois pour me voir à la fenêtre ; car je ne m’y te‐
nais pas souvent, et encore n’était-ce que le soir. Ce qui fit que
l’Anglais, ayant déjà l’opinion préoccupée et ne pouvant pas voir
parmi l’obscurité les défauts de mon visage, s’il y en avait, crut
que j’étais un chef-d’œuvre de la nature.

— Elle n’est pas ma parente de si loin, lui dit Marsaut en se re‐
tournant, qu’elle ne m’appelle son cousin à tour de bras.

— Vous l’allez donc visiter ? dit l’Anglais.

— Quelquefois, répond Marsaut.

— Y a-t-il moyen que j’y aille avec vous, réplique l’Anglais.

— Comment  ! monsieur, dit Marsaut, à peine y puis-je avoir
entrée pour moi ; car le seigneur qui la possède est si jaloux qu’il
a des espies qui veillent sur ses actions et gardent que personne
ne parle à elle, principalement en particulier.

— Ne dois-je point avoir d’espérance d’acquérir ses bonnes
grâces ? reprit l’Anglais.

— Je pense que cela n’est pas faisable, encore que votre mérite
soit infini, répond mon dissimulé cousin  ; car elle a trop bien
donné son cœur pour le dégager de sitôt.



Cette difficulté augmenta les désirs de l’Anglais, qui ne sortait
jamais depuis, qu’il ne fît la ronde vers ma maison, comme s’il
l’eût voulu prendre d’assaut. Je fus avertie de ce qu’il me fallait
faire, et à l’heure que mon nouvel amant passait, je me mettais à
la fenêtre pour jeter toujours des œillades languissantes dessus
lui, comme si j’eusse été transie d’amour à son sujet. Un jour,
Marsaut s’arrêta tout exprès à parler à moi sur ma porte, comme
l’autre était en notre quartier, et, quand il passa, je dis fort haut :
«  Mon Dieu  ! qui est cet étranger-là  ? il a parfaitement bonne
mine. »

Cette parole, qu’il entendit, lui navra le cœur par l’oreille  ;
mais la passion qu’il eut alors ne fut rien à comparaison de celle
qu’il sentit lorsque Marsaut, étant de retour, lui conta que je m’é‐
tais bien enquise encore plus particulièrement de lui après qu’il
avait été passé, et que j’étais si aise de le voir, que je me tenais
tous les jours à ma fenêtre à l’heure qu’il avait accoutumé de ve‐
nir en ma rue. « Voilà un bon commencement pour votre amour,
ajouta Marsaut, il faut poursuivre à tout hasard : je me fais fort
de vous y servir beaucoup. » L’Anglais, tout comblé de joie, em‐
brassa une infinité de fois Marsaut, qui, pour commencer à faire
son profit, supplia l’hôte de faire accroire qu’il lui devait cin‐
quante écus pour l’avoir logé. Il tenait cabaret chez lui et s’enten‐
dait avec les filous, qui y menaient boire des dupes pour les trom‐
per au jeu ou leur ôter leur argent de violence ; voilà pourquoi il
n’avait garde qu’il ne s’accordât à faire ce que lui demandait un
du métier. Comme Marsaut était avec l’Anglais, il lui vint dire
qu’il avait affaire des cinquante écus qu’il lui devait : Marsaut fit
réponse qu’il n’avait pas d’argent à l’heure  ; l’hôte jure qu’il en
veut avoir et qu’il s’en va querir les sergents pour le faire ajour‐
ner. Lorsqu’il s’en fut allé, Marsaut pria le gentilhomme anglais



de l’assister en une nécessité si grande, et tira sans difficulté de
lui la somme que l’on lui avait demandée, lui promettant de
bouche de la lui rendre. Il feignit qu’il s’en allait rattraper le ta‐
vernier pour le contenter, et qu’en considération du plaisir qu’il
venait de recevoir il donnerait jusques à ma maison pour savoir
tout à fait si mon cœur pouvait être échauffé par un autre que ce‐
lui que j’avais déjà.

Àson retour, il fit accroire à l’Anglais qu’il m’avait trouvée en‐
tièrement disposée à contracter avec lui une parfaite amitié, et
que je ne demandais pas mieux que de jouir de sa communica‐
tion. Là-dessus, il lui dit qu’il serait fort à propos qu’il me fît
quelque présent, comme d’un poinçon de diamant pour mettre
dans les cheveux, parce qu’il avait remarqué que je n’en avais
point, et que je tenais un peu d’une humeur avaricieuse, qui me
donnait de l’inclination à chérir ceux qui me faisaient des lar‐
gesses. Ce passionné étranger alla aussitôt acheter ce que Mar‐
saut lui avait dit, et le lui mit entre les mains pour me l’apporter,
sur la promesse qu’il lui fit que, le lendemain, il verrait que j’en
parerais ma tête lorsqu’il le ferait parler à moi.

Je savais l’heure qu’il devait venir, et me mis sur notre porte,
où il m’accosta courtoisement avec Marsaut. Il n’entendait pas
encore bien le français, aussi ne faisais-je pas son langage cor‐
rompu, de manière que notre entretien fut d’un coq-à-l’âne per‐
pétuel. Quand il m’offrait son affection, je pensais qu’il me repro‐
chât le présent bien plus riche qu’il m’avait déjà fait ; néanmoins
je n’étais pas prête à le lui rendre. Si je louais son mérite, il me
répondait que, s’il eût pu trouver un plus beau diamant que celui
qu’il m’avait envoyé, c’eût été pour moi.



Nous avions bon besoin que Marsaut nous servît de truche‐
ment, comme il fit depuis, en me disant en deux mots que le beau
chevalier que je voyais se mourait d’amour pour moi, et en ré‐
pondant à l’Anglais, suivant mes paroles, que, sur tous les vices
du monde, je haïssais l’ingratitude, et serais prompte à recon‐
naître son affection puisqu’elle était jointe à des perfections in‐
comparables dont j’étais éprise.

Là-dessus, Perrette sortit de sa chambre et me dit avec une
voix rude, comme si elle eût été en colère :

— Rentrez-ici ! À qui parlez-vous là-bas ?

— Je parle à mon cousin, répondis-je.

Puis aussitôt, avec une façon craintive et éperdue, je dis adieu
à mon vrai serviteur et à mon feint parent, qui lui dit que celle
qu’il avait ouï crier était une vieille à qui l’on m’avait donnée en
une étroite garde  ; que, pour conquêter une si précieuse toison
comme ma beauté, il fallait tâcher d’endormir ce dragon veillant
et qu’il était vraisemblable que les écus étaient les enchante‐
ments les plus assurés. Les liens de son amour étaient si ferme‐
ment attachés, qu’il consentit bien à détacher ceux de sa bourse,
de sorte que le lendemain, étant encore avec Marsaut et ayant
trouvé Perrette à la porte, elle n’eut pas sitôt déclaré, comme par
manière d’entretien qu’elle était en peine de trouver de l’argent à
emprunter, qu’il s’offrait à lui en apporter autant qu’elle en avait
besoin  ; et, de fait, qu’à l’instant il s’en retourna chez lui querir
quelques cent francs, qui étaient environ la somme dont Perrette
se disait avoir nécessité. Après qu’il la lui eut comptée dedans sa
chambre, il dit à l’oreille de Marsaut, qui était présent, qu’il son‐
geât à son affaire  ; et Marsaut, après avoir parlé à l’écart à Per‐



rette, lui vint rapporter qu’elle était vaincue par sa courtoisie et
qu’elle manquerait à la fidélité qu’elle avait promise à un grand
seigneur, pour lui complaire, en le faisant jouir de moi la nuit
d’après le jour suivant.

L’heure de cette douce assignation venue, il se trouva en notre
maison avec un habit tout chargé de passements d’or ; car d’au‐
tant que le roi les avait défendus par un édit, lui, qui était étran‐
ger, se plaisait à en porter, pour paraître davantage avec une
chose non commune. Tout son corps était curieusement nettoyé
et parfumé ; car il songeait qu’ayant à coucher avec la maîtresse
d’un grand, accoutumée aux somptuosités, il ne fallait pas être en
autre façon, craignant d’être dédaigné. Lorsqu’il fut au lit près de
moi, je vous assure que je ne suivis pas un conseil que Perrette et
Marsaut m’avaient donné, de ne lui point départir la cinquième
et dernière faveur de l’amour, et de ne le point laisser passer
outre la vue, la communication, le baiser et le toucher ; car je ne
songeais pas tant au gain que l’on m’avait assuré que je ferais en
me montrant un peu revêche qu’au plaisir présent dont j’étais
chatouillée. J’avais la curiosité de goûter si l’on recevait plus de
contentement avec un étranger qu’avec un Français ; et puis ce‐
lui-là était si beau et si blond, que, ma foi, j’eusse été plus forte
qu’une tigresse si je n’eusse fait toucher son aiguille au pôle où
elle tendait.

Notre commissaire, qui avait été averti de cette nouvelle proie,
vint pour en avoir sa part, comme nous nous embrassions aussi
amoureusement que l’on se puisse figurer. La bonne Perrette lui
ouvrait tout bellement sa porte, l’admonestant de bien jouer son
rôle. À son arrivée, je me jetai tout en chemise à la ruelle du lit, et
mon amant éperdu, oyant dire que l’on me voulait mener en pri‐



son s’en allait courir à son épée, lorsqu’un sergent et son recors
l’arrêtèrent furieusement par le bras, le menaçant de le loger aux
dépens du roi. Ayant eu inutilement son recours aux supplica‐
tions, il s’avisa de se servir de ce divin métal dont tout le monde
est enchanté ; et, ayant pris quelques pistoles dans les pochettes
de son haut-de-chausse, il en contenta si bien cette canaille,
qu’elle le laissa en paix se recoucher auprès de moi.

Voilà la première alarme qu’il eut ; mais ce ne fut pas la der‐
nière, ni la plus effroyable. Car, comme ses esprits se furent ré‐
chauffés, ayant perdu la peur passée qui les avait glacés entière‐
ment, étant prêt à se donner du bon temps pour ses pistoles, l’on
heurta assez fort à notre porte, qui fut incontinent ouverte, et
l’un des camarades de Marsaut, bien en point, entra dedans ma
chambre avec trois autres après lui, qui lui portèrent toute sorte
de révérence, comme à leur maître. Moi qui savais la mômerie, je
fis accroire à l’étranger que c’était là le seigneur qui était amou‐
reux de moi, et le suppliai de se cacher promptement à ma ruelle.
Ce fanfaron de tire-laine, qui s’entendait des mieux à trancher du
grand, demanda à Perrette où j’étais.

— Elle est déjà couchée, lui répondit-elle, car elle ne vous at‐
tendait pas aujourd’hui, et puis elle avait un mal de tête qui la
travaillait fort.

— Mon petit page n’est-il pas venu ici tantôt pour vous avertir
que je ne manquerais pas à la visiter ? répliqua le brave.

— Nous ne l’avons point vu, lui dit Perrette.

— Ha  ! le coquin, répondit-il, je lui apprendrai à m’obéir  ; il
est allé jouer quelque part. Je croyais venir de meilleure heure,
continua-t-il ; mais, ayant vu souper le roi, j’ai été contraint d’en‐



trer avec Sa Majesté dans son cabinet, par son commandement,
pour recevoir l’honneur qu’il me voulait faire de me communi‐
quer quelques-unes de ses plus secrètes intentions. Je ne fais que
d’en partir tout maintenant et n’ai pas voulu aller souper en mon
hôtel ; j’ai commandé à mes gens d’apporter ici mon service.

Comme il finissait ces paroles, ceux qui l’accompagnaient, en‐
trèrent dans une garde-robe prochaine, et l’un d’eux vint mettre
une nappe sur la table, et les autres apportèrent quelques plats
de viande.

Le seigneur, étant assis, se mit incontinent à jouer des mâ‐
choires et, ayant bu un verre de vin et torché sa moustache, me
dit tout haut :

— Agathe, ma maîtresse, dormez-vous ? ferons-nous l’amour
cette nuit ?

Alors, comme si je me fusse réveillée d’un profond sommeil,
ayant tiré un peu le rideau, je répondis en frottant mes yeux à ce
qu’il m’avait demandé.

— Il faut que vous vous leviez, ce me vint dire Perrette, et que
vous mangiez un morceau  ; aussi bien n’avez-vous point soupé.
Je pense que tout votre mal ne vient que d’opinion.

— Il n’importe pas que le mal que j’avais tantôt fût imaginaire
ou non, lui répondis-je, puisque je m’en vois guérie entièrement.

Ayant dit ceci, je mis un petit cotillon, et, ayant jeté un man‐
teau de chambre sur mes épaules, je sortis par la ruelle et allai
faire la révérence au feint seigneur. Après m’avoir saluée, il me
dit :



— Vous aviez en cette ruelle-là quelqu’un qui vous aidait à
vous vêtir, ce me semble, et pourtant je n’en vois sortir personne.

— Vous me pardonnerez, lui répondis-je, il n’y a aucune créa‐
ture vivante.

— Si est-ce que j’y ai entendu tousser autrement que vous ne
faites ; et vraiment, continua-t-il en se levant de table, il faut que
je sache qui c’est. Maître d’hôtel, apportez cette chandelle.

En achevant ces paroles, il tira tous les rideaux du lit et vit
l’Anglais au coin de la ruelle. Alors, avec un visage comme en‐
flambé de colère, il me chanta mille pouilles :

— Comment ! putain, me dit-il, vous vous êtes donc ainsi mo‐
quée de moi ? Vous avez contrefait la chaste et la resserrée pour
m’attraper ; et cependant vous faites venir coucher un gueux avec
vous, faveur que vous ne m’avez pas départie qu’après m’avoir vu
en des passions extrêmes  ! Quel affront à une personne de ma
qualité ! Ha ! vous vous en repentirez à loisir : dès demain je ren‐
verrai querir tous les meubles de céans, que je vous avais baillés,
et vous serez bien étonnée de n’avoir plus personne qui entre‐
tienne votre dépense.

Perrette et moi nous esquivâmes, tandis qu’il tenait ce dis‐
cours, comme si nous eussions eu grande peur. À l’instant, il
s’adressa à l’Anglais et lui dit :

— Et vous, monsieur le vilain, je vous apprendrai s’il faut su‐
borner les filles de la sorte  ; prenez-le, maître d’hôtel, gardez-le
ici jusques à demain, que je le ferai pendre.

— Moi suis gentilhomme, disait l’Anglais ; moi vient des antiq
rois de Cosse. Moi fera raison à toi.



— Quelle effronterie  ! dit le feint seigneur  ; tu m’appelles en
duel, coquin ! Mérites-tu d’être blessé de mes armes ? Va ! si tu
n’étais destiné à mourir au gibet, je te ferais battre contre le prin‐
cipal marmiton de ma cuisine.

L’Anglais alors regardait partout si ses habits n’y étaient point,
croyant qu’alors qu’il les aurait l’on reconnaîtrait mieux sa no‐
blesse par leur somptuosité ; mais, avant qu’il eût été par toute la
chambre, le plumet s’en était allé et l’avait enfermé avec celui qui
faisait le maître d’hôtel. Il n’avait garde de trouver ce qu’il cher‐
chait  ; car en nous en allant, Perrette et moi, nous avions tout
emporté en un galetas, où nous nous étions retirées.

S’imaginant qu’il était en un extrême péril, il fit des supplica‐
tions infinies à celui qui le gardait de le laisser aller  ; mais le
maître d’hôtel lui répondit que, s’il commettait cette faute-là, il
n’oserait plus se représenter devant son seigneur, et que tous ses
services seraient perdus. L’Anglais chercha ses habits plus que
devant pour y prendre de l’argent et le lui offrir. Ne les rencon‐
trant point, il ôta un bracelet de perles rondes et fines, et lui dit
qu’il le lui donnerait pour récompense, s’il lui faisait recouvrer sa
liberté.

— Monsieur, dit le maître d’hôtel en le prenant, votre mérite
plutôt que ce don me fait résoudre à vous complaire ; car je vous
assure que ce que vous me baillez ne vaut pas le quart de ce que
je devrais espérer de Monseigneur, si je ne le trahissais comme je
le fais. Je m’en vais donc vous faire sortir de céans ; mais, dès de‐
main, il faut que vous quittiez cette ville-ci et que vous vous en
retourniez en votre pays ; car, si vous demeuriez dans la France,
l’autorité du personnage que vous avez offensé y est si grande
partout, que l’on vous condamnerait à la mort sans raison.



Quand vous pourriez trouver vos habillements à cette heure, vous
feriez bien de ne les point prendre, vu que possible en vous re‐
tournant seriez-vous reconnu des gens de notre hôtel.

Le gentilhomme anglais, ayant donc pris seulement un mé‐
chant haut-de-chausse qui traînait dans les ordures, s’en alla aus‐
si vite à sa maison que si tous les lévriers du bourreau eussent été
après lui. Dès le lendemain, il ne faillit pas à plier bagage, et je
m’assure qu’étant en son pays, il s’y vanta encore d’avoir joui
d’une des plus merveilleuses beautés de l’univers, maîtresse d’un
des plus grands seigneurs de France, et qu’il y raconta glorieuse‐
ment les aventures qu’il avait courues en son amour, tenant son
argent pour bien employé.

Tous ceux qui avaient aidé à le tromper eurent loyalement leur
part au gâteau ; mais ce fut bien moi qui eus la fève, car j’eus un
gain plus gros que les autres. Avec de semblables artifices, nous
gagnions honnêtement notre vie. La justice n’entendait point
parler de nous, car nous faisions tout secrètement  ; et je crois
que, de la sorte, nos vices étaient des vertus, puisqu’ils étaient
couverts.

La fortune, lasse de m’avoir tant montré son devant, tandis
que je montrais le mien à tout chacun, me montra enfin son der‐
rière. La première fois que son revers me fut témoigné, ce fut
quand monsieur de la Fontaine, que j’ai tantôt mis sur les rangs,
rencontra Marsaut, qu’il reconnut et suivit jusques en notre mai‐
son, où, de hasard, me voyant à la fenêtre, il me reconnut aussi.
Étonné de me voir demoiselle, il s’enquêta de quelques-uns de la
rue qu’il connaissait, ce que je faisais. L’on lui dit tout ce qu’il en
avait déjà conjecturé. Mes voisins, ayant appris de lui que j’avais
été servante, me décrièrent plus que la vieille monnaie ; de sorte



que je ne sortais point sans recevoir quelque affront. D’ailleurs, la
Fontaine, rencontrant derechef Marsaut, l’accosta, lui dit qu’il
l’avait volé, et fit un terrible vacarme  ; mais il ne le put faire
conduire en prison, parce qu’il arriva à l’instant de ses camarades
qui fendirent la presse, le tirèrent de la main des sergents et,
outre cela, dérobèrent deux manteaux à des badauds qui met‐
taient le nez aux affaires d’autrui.

Marsaut échappa belle ce coup-là  ; mais il n’en fut pas ainsi
quinze jours après, que des archers l’encoffrèrent pour avoir volé
la maison d’un bourgeois d’autorité  : son procès fut expédié en
deux jours, et l’on l’envoya en Grève, où son col sut combien pe‐
sait le reste de son corps.

Cette infamie retombant dessus Perrette et dessus moi, à
cause qu’il avait toujours été avec nous, nous fûmes contraintes
de déloger de notre quartier, de peur qu’il ne nous arrivât
quelque malencontre  ; car nous n’avions plus guère de soutien.
Nous avions chié dans la malle du commissaire, parce qu’étant
venu un jour chez nous, pensant y avoir sa chalandise accoutu‐
mée, il y avait bien trouvé à qui parler. Trois gentilhommes dé‐
niaisés étaient avec moi, qui le testonnèrent bravement et lui
firent sauter les montées plus vite qu’il n’eût voulu. Il croyait que
Perrette l’avait trahi ; voilà pourquoi dès l’instant il avait rompu
avec nous.

Nous nous retirâmes aux faubourgs, en une méchante maison
fort éloignée, où nous regrettâmes bien la bonne chère que nous
avions faite par le passé  ; car nous en faisions alors une bien
maigre, n’ayant rien autre chose que quelque peu d’argent que
nous avions épargné, qui était le reste de nos trop somptueuses
dépenses. Cette chétive vie fut, je pense, la principale cause d’une



grande indisposition qui prit à Perrette. Comme elle était mer‐
veilleusement triste de se voir ainsi déchue, la bonne dame se
sentait bien défaillir peu à peu ; c’est pourquoi elle fit ce que l’on
a coutume de faire en cette extrémité. Moi qui étais comme sa
fille, je reçus d’elle des témoignages apparents de bienveillance ;
de toutes les choses qu’elle savait, elle n’en oublia pas une à me
dire, et me donna des conseils dont je me suis bien servie depuis.

Pour ne vous point mentir, il n’y avait aucun scrupule en elle,
ni aucune superstition  ; elle vivait si rondement, que je m’ima‐
gine que, si ce que l’on dit de l’autre monde est vrai, les autres
âmes jouent maintenant à la boule de la sienne. Elle ne savait
non plus ce que c’est des cas de conscience qu’un Topinambou,
parce qu’elle disait que, si l’on lui en avait appris autrefois
quelque peu, elle l’avait oublié, comme une chose qui ne sert qu’à
troubler le repos. Souvent elle m’avait dit que les biens de la terre
sont si communs, qu’ils ne doivent être non plus à une personne
qu’à l’autre, et que c’est très sagement fait de les ravir subtile‐
ment, quand l’on peut, des mains d’autrui. «  Car, disait-elle, je
suis venue toute nue en ce monde, et nue je m’en retournerai : les
biens que j’ai pris d’autrui, je ne les emporterai point. Que l’on
les aille chercher où ils sont et que l’on les prenne, je n’en ai plus
que faire. Hé quoi  ! si j’étais punie après ma mort pour avoir
commis ce que l’on appelle larcin, n’aurais-je pas raison de dire à
quiconque m’en parlerait, que ç’aurait été une injustice de m’a‐
voir mise au monde pour y vivre sans me permettre de prendre
les choses dont l’on y vit ? »

Après m’avoir tenu de pareils discours, elle expira, et je la fis
enterrer sans aucune pompe, comme elle m’avait recommandé,
parce qu’elle savait qu’il n’est rien de plus inutile.



Quelques nouvelles connaissances me vinrent alors, qui m’ap‐
portèrent un peu de quoi dîner ; mais la perte de ma bonne mère
me fut si sensible, avec la mauvaise rencontre que je faisais quel‐
quefois de personnes qui savaient trop de mes affaires, que je me
résolus de quitter Paris et m’en aller à la ville de Rouen. Ma
beauté fut encore si puissante pour m’amener force galants  ;
mais comme j’étais indifféremment une étable à tous chevaux je
me vis en peu de temps infectée d’une vilaine maladie. Que mau‐
dits soient ceux qui l’ont apportée en France ! Elle trouble tout le
plaisir des braves gens, et n’est favorable qu’aux barbiers, les‐
quels doivent bien des chandelles à l’un de nos rois, qui mena ses
soldats à Naples pour l’y gagner et en rapporter ici de la graine. Si
j’eus quelque bonheur en mon infortune, c’est qu’un honnête et
reconnaissant chirurgien, à qui j’avais fait plaisir auparavant, me
pansa pour beaucoup moins que n’eût fait un autre de sa ma‐
nicle. Je ne vous veux pas entretenir de ces ordures, encore que
je sache que vous n’êtes pas de ces délicats à qui un récit est
d’aussi mauvaise odeur que la chose même.

C’est assez de vous apprendre que j’allai, comme l’on dit, à Ba‐
vière voir sacrer l’empereur, et qu’étant de retour, je me trouvai
si changée, que je fus contrainte de recourir aux artifices. Les
fards, les eaux et les senteurs furent mis en usage dessus mon
corps, pour y réparer la ruine qui s’y était faite. Outre cela, je
m’étudiai à garder une certaine façon attrayante et à dire
quelques paroles affectées, ce qui enchantait infiniment ceux sur
qui je faisais dessein. Un certain homme, fort riche et sans office,
en fut tellement épris, qu’il me retira en sa maison pour m’y gou‐
verner plus librement. À ne point mentir, il eût bien pu trouver
une maîtresse plus belle que moi, aussi le confessait-il
librement ; mais il y avait quelque chose en mon humeur qui lui



plaisait tant, qu’il me préférait aux autres. La cause de notre sé‐
paration fut qu’il arriva une petite castille entre nous, à cause que
je tranchais comme je voulais de son bien, et avec plus de liberté
qu’il ne m’avait permis.

L’exercice de mon premier métier étant encore en ma mé‐
moire, ce fut mon soudain refuge. Je m’y adonnai longtemps, ne
refusant aucune personne qui m’apportât de ce qui se couche de
plat. En ce temps-là un certain coquefredouille, se voulant marier
eut envie de savoir auparavant en quel endroit il faut assaillir son
ennemi en la guerre de l’amour, où il n’avait jamais montré sa va‐
leur. Il me fut adressé par un sien ami pour lui en donner des le‐
çons. Ayant été chez moi un dimanche après dîner, l’on lui dit
que j’étais au sermon, où il s’en alla aussitôt après dîner, pour
m’y trouver. Le prêcheur, tombant sur la première vie de la Ma‐
deleine, parlait fort contre les paillardes et représentait si vive‐
ment les peines qui leur sont préparées en enfer, que mon amant
disait en lui-même qu’il pouvait bien faire compte d’aller cher‐
cher une autre que moi pour lui octroyer la courtoisie, s’imagi‐
nant que je serais touchée de beaucoup de repentirs en oyant
cette prédication. Mais, sitôt qu’elle fut achevée, et qu’ayant pu
m’aborder il m’eut dit la pensée qu’il avait, je lui répondis :

— Vrami voire ! lui dis-je, j’aurais l’âme bien faible de m’éton‐
ner de ce que nous vient de conter ce moine ; ne sais-je pas bien
qu’il faut que chacun fasse son métier ? Il exerce le sien, en amu‐
sant le simple peuple par ses paroles, et le détournant d’aller aux
débauches où se perd l’argent inutilement et où se font les que‐
relles et les batteries ; et moi j’exerce aussi le mien, en éteignant
la concupiscence des hommes par charité chrétienne.



Il fut payé de cette sorte ; et comme il avait l’âme simple, à la
mode du vieux temps que l’on se mouchait sur la manche, il
s’étonna fort de mon humeur libertine, qu’il prenait pour très
mauvaise et répugnante à la bonne religion. Pour vous abréger le
conte, je lui enseignai ce qu’il désirait d’apprendre, mais si mal‐
heureusement pour lui, qu’il y gagna un chancre qu’il fut
contraint de porter aussi bien que la sphère du ciel porte le sien ;
qui pis est, il n’eut pas couché huit jours avec sa nouvelle épouse,
qu’il lui infecta tout le corps. N’avait-il pas fait un bel apprentis‐
sage sous ma maîtrise ?

Enfin, les ans gâtèrent tellement le teint et les traits de mon
visage, que la céruse et le vermillon n’étaient pas capables de me
rembellir. Petit à petit, le nombre de mes amants s’amoindrissait,
et je n’avais plus chez moi que des faquins, moins chargés d’ar‐
gent que de désir d’en avoir. Cela me contraignit à me tirer du
rang des filles et à me mettre du rang des mères, qui cherchent la
proie pour leurs petits. Afin de m’acquitter plus accortement de
cette charge, je m’habillai à la réformation, et n’y avait point de
pardons où je n’allasse gagner des crottes. Je connaissais les
braves hommes à leur mine et, quand j’avais acquis leur connais‐
sance, je les menais en des lieux où ils recevaient toute sorte de
contentement. Si quelqu’un était amoureux de quelque fille, j’em‐
ployais pour lui tout mon pouvoir et faisais tenir finement des
lettres à sa maîtresse.

Or, Francion, apprêtez maintenant vos oreilles à ouïr ce que je
m’en vais conter de Laurette ; car je m’en vais entrer en ce sujet-
là.

Étant aux champs avec une de mes commères, je me prome‐
nais un soir toute seule en un lieu fort écarté, comme je vis pas‐



ser auprès de moi un homme inconnu qui tenait quelque chose
sous son manteau. Après qu’il fut à vingt pas de moi, j’entendis
crier un enfant, ce qui me fit retourner aussitôt, et je connus qu’il
fallait que ce fût cet homme qui en portât un.

— Où portez-vous cet enfant-là ? lui dis-je ; à qui est-il ?

S’arrêtant alors, il me dit qu’il l’allait porter à un village pro‐
chain, où il croyait y avoir une bonne nourrice. Je le suppliai tant,
qu’à la fin il me découvrit que c’était un péché d’un jeune gentil‐
homme du pays, qu’il avait fait à une servante de sa mère ; mais
il ne me voulut pas nommer personne. Encore que l’obscurité fût
grande, je pris la petite créature entre mes mains pour voir si elle
était belle ; et celui qui me l’avait baillée me montra aussitôt les
talons, en me disant qu’il allait parler à un de ses camarades. Le
gage qu’il me laissait ne me plaisant pas, je le posai dessus
l’herbe et m’en courus après lui, inutilement toutefois, car il avait
si bonne jambe qu’il disparut en peu de temps  ; d’ailleurs, j’en‐
tendais aboyer un mâtin auprès de l’enfant que j’avais quitté, ce
qui me fit retourner à lui, craignant qu’il ne lui advînt quelque
mal. La compassion me le fit prendre entre mes bras et le porter
à la maison, où je connus à la lumière que c’était une fille parfai‐
tement belle, comme ordinairement sont tous les enfants qui se
font par amourettes, d’autant que l’on y travaille avec plus d’af‐
fection et que le plus souvent les mères sont belles, puisqu’elles
ont su donner de la passion à un homme.

Je connaissais à Rouen une nourrice qui avait tant de lait
qu’elle s’accorda à nourrir encore ma fille outre la sienne, moyen‐
nant une petite somme que je lui promis. Quand elle l’eut sevrée,
je la pris avec moi et l’appelai toujours Laurette, ainsi que celui
qui me l’avait baillée m’avait dit que l’on l’avait nommée sur les



fonts. Je ne dépensais guère à la nourrir, parce que toutes les
filles de joie de la ville la trouvaient si bellotte, qu’elles la vou‐
laient avoir chacune à leur tour en leur maison. Et certes elle ne
leur était point inutile ; car en allant avec elles par les rues, elle
était cause que l’on ne les prenait pas pour ce qu’elles étaient,
mais pour des femmes de bien mariées.

Le jugement lui étant venu, c’était à qui lui montrerait le plus
de gentillesses, et à qui lui apprendrait de plus subtils discours
pour toutes les occasions où elle se trouverait. Elle apprit, à voir
faire les autres, beaucoup de ruses pour décevoir les hommes ; et,
la voyant déjà fort grande, je la retirai chez moi, craignant qu’elle
ne laissât cueillir la plus belle fleur de son pucelage sans en reti‐
rer aucun notable profit. Il ne m’était pas avis que Rouen fût une
ville digne d’elle, qui avait toutes les beautés et toutes les perfec‐
tions que l’on saurait désirer. Je me résolus de la mener à Paris,
où il me semblait que je ferais avec elle un gain si grand, qu’il me
récompenserait de l’avoir élevée. Je n’avais plus alors les atours
de demoiselle  ; il y avait longtemps qu’ils étaient allés jouer. Je
ne lui donnai donc qu’une coiffe, comme à la fille d’une bour‐
geoise, et, avec cela, elle parut si mignarde, que je ne le vous puis
exprimer du tout. Quand elle marchait après moi par la rue, l’un
disait qu’elle avait un visage d’ange, et l’autre louait ses cheveux
blonds et frisottés, ou son jeune sein qui s’enflait petit à petit et
dont elle découvrait une bonne partie. J’épiais finement quand
quelqu’un la regardait et la suivait jusques chez nous ; puis je la
faisais tenir à la porte, afin qu’en repassant il la pût voir encore et
s’empêtrer davantage dans les liens de sa beauté.

Il me sembla bien qu’il était temps de la monter aux classes et
de lui donner les plus grandes leçons. C’est pourquoi je ne la gou‐



vernai plus en enfant, et commençai à lui apprendre ce qui lui
était nécessaire pour surgir à un heureux port dans la mer de ce
monde.

Depuis elle ne fut point chiche d’œillades à ceux qui lui en je‐
taient, et je vous assure bien qu’elle les envoyait si amoureuse‐
ment, qu’elle remportait toujours un cœur en récompense. Voyez
un peu l’artifice dont je lui faisais user, afin que chacun m’esti‐
mât de celles que l’on appelle femmes d’honneur. Lorsque je me
retournais vers elle, elle abaissait soudain les yeux, comme si elle
n’eût plus osé regarder les hommes licencieusement, comme elle
avait fait quand j’avais eu le dos tourné.

Entre les jeunes muguets qu’elle avait charmés, il y en avait
un, plus brave que les autres, nommé Valderan, que je croyais
être aussi le plus riche. Comme notre voisin il nous accosta bien‐
tôt et me demanda la permission de nous venir visiter, que je lui
accordai avec remerciements de l’honneur qu’il nous voulait
faire  ; néanmoins je recommandai bien à Laurette de lui témoi‐
gner toujours une petite rigueur invincible, jusques à tant qu’il
répandît dans ses mains force écus d’or, que je lui disais être des
astres qui donnent la qualité de dieux en terre à ceux qui les ont
en maniement, ainsi que ceux qui sont au ciel donnent ce même
honneur aux pouvoirs souverains qui les régissent.

Mes remontrances n’étaient pas vaines  ; car elle les savait si
bien observer, qu’elle ne voyait pas une fois Valderan, qu’elle ne
se plaignît à lui, à part, que sa tante (qui était moi) était la plus
chiche femme du monde.

— Mon père m’a envoyé beaucoup d’argent pour me r’habiller
tout à neuf, lui disait-elle, mais elle n’en veut point faire d’em‐



plette pour moi ; et je pense même qu’elle l’a employé à ses né‐
cessités particulières, encore que, Dieu merci, elle soit d’ailleurs
très bien payée de ma pension.

Après cette menterie, elle ne feignait point de demander de
l’argent à Valderan, pour acheter une cotte ou une robe ; et, lors‐
qu’il lui disait qu’il aurait bien de la peine à lui donner ce qu’elle
lui demandait, elle lui répondait :

— Hé ! comment voulez-vous que je connaisse votre affection,
si vous ne vous portez en des difficultés extrêmes pour la
témoigner ?

Par des subtilités semblables, elle tira de lui à la fin quelque
peu d’argent. Il pensait que, pour cela, elle fût obligée de se don‐
ner du tout à lui  ; mais il fallut bien qu’il quittât cette opinion,
lorsqu’il vit qu’elle le dédaignait plus que de coutume.

En ce temps-là, il y eut un brave et leste financier, appelé
Chastel, qui acquit notre connaissance par le moyen d’une fille
qui nous servait, laquelle lui représenta si bien nos nécessités, se‐
lon mon instruction, que, pour avoir part à nos bonnes grâces et
tâcher d’obtenir du remède à l’affection qu’il avait pour Laurette,
il nous fit plusieurs largesses, qui captivèrent infiniment notre
bienveillance. C’était un rieur, qui ne savait ce que c’est de ces
grands transports d’amour. Il fuyait tout ce qui lui pouvait ôter
son repos et ne voulait point que l’on lui refusât deux fois une
chose. Moi qui connaissais son humeur, je lui faisais le meilleur
visage que je pouvais ainsi que faisait pareillement ma nièce.

Un soir, nous revenions de la ville comme il venait de sortir de
chez nous, et Valderan nous vint voir en même temps. Laurette
prit le miroir, selon sa coutume ordinaire pour accommoder ses



cheveux, et notre servante, la regardant, se prit si fort à rire
qu’elle lui demanda ce qu’elle avait. Elle qui était une délibérée
sans dissimulation lui dit :

— Chastel vient de sortir de céans ; vous ne savez pas ce qu’il a
fait ? En vous voyant mirer, je me souviens qu’il a pris ce miroir-
là, et qu’il a contemplé son… vous m’entendez bien : il n’est pas
besoin que je l’explique.

Ayant dit cela, elle se mit à rire plus fort que devant, et Lau‐
rette fit alors un trait non pareil pour témoigner une excessive
pudeur à Valderan, qui écoutait tout, et pour réparer l’indiscré‐
tion de la servante ; car, comme si elle eût été grandement en co‐
lère, elle prit un certain fer et en cassa la glace du miroir, disant
qu’elle ne voulait jamais voir son visage en un lieu où l’on avait
vu une si vilaine chose. Valderan lui dit avec un sourire modéré
qu’elle était d’une humeur trop colérique, et qu’il n’était rien de‐
meuré dans le verre de l’objet que lui avait présenté Chastel  ;
néanmoins je sais bien qu’il loua en soi-même cette action et qu’il
fut bien aise d’avoir une si sage maîtresse, comme paraissait Lau‐
rette en tous ses discours. Cela fut mêmement cause qu’il ne la
requit plus avec tant de licence d’alléger son tourment, et qu’il
s’imagina qu’il ne pourrait rien avoir d’elle s’il ne l’épousait  ;
néanmoins, parce qu’il n’avait guère envie de se lier déjà d’une si
fâcheuse chaîne, il se proposa de tenter encore la fortune et de tâ‐
cher de gagner sa maîtresse par les preuves d’une extrême
passion.

Chastel avait tant dérobé le roi pour nous enrichir, que nous
eussions été les plus ingrates du monde si nous n’eussions recon‐
nu sa bonne volonté. Aussi lui promîmes, nous de le faire parve‐
nir au but où il visait  : et Laurette, à qui la coquille démangeait



beaucoup, quelque modestie qu’elle eût, se résolut à manier tout
de bon ce qu’elle avait feint de tant haïr, qu’elle n’avait pas voulu
voir le lieu où il avait été représenté fort peu de temps.

La nuit que son gentil pucelage était aux abois de la mort, Val‐
deran amena un musicien de ses amis devant nos fenêtres et lui
fit chanter un air qui, avec le son d’un luth, empêcha que je n’al‐
lasse prendre mon repos, tant j’ai d’affection pour l’harmonie. Je
descendis en une salle basse avec ma servante, pour écouter ; et,
voyez la vanité de notre amoureux : afin que l’on sût que c’était
lui qui donnait ou qui faisait donner cette sérénade, il se fit appe‐
ler tout haut par quelqu’un qui était là. Mais d’autant que je sa‐
vais bien que ce n’était pas lui qui chantait, et qu’il m’était avis
que ce n’était pas assez que de ne donner que des paroles et de la
musique à sa dame, je dis à ma servante qu’elle lui en touchât
quelques mots. La chanson étant achevée, elle ouvrit la fenêtre,
et lui, croyant que ce fût Laurette, s’approcha incontinent ; mais
comme il vit que ce ne l’était pas, il lui demanda où elle était.

— Et croyez-vous qu’elle soit si sotte que de se réveiller pour
vous entendre racler deux ou trois méchants boyaux du chat de
ma servante ? À quoi sert toute votre viande creuse ? Vous pensez
qu’ainsi que vous passez la nuit à songer à elle, elle la passe à
songer de vous  ? Ôtez cela de votre fantaisie  : maintenant elle
dort dans son lit à jambe étendue. Si vous aimez sa santé, ne
faites pas jouer davantage, craignant de la retirer du sommeil  :
aussi bien n’est-ce pas un grand présent que vous lui faites.

— Tu es une moqueuse, dit Valderan  ; je ne lui puis rien
bailler de plus sortable à sa qualité que de la musique. Car ne
sais-tu pas bien que c’est tout ce qu’on donne aux plus grandes



divinités pour les convier à nous servir et pour les remercier de
nous avoir secourus ?

— Vous nous la baillez belle, dit ma servante  : vous prenez
donc Laurette pour une déité ? Voulez-vous voir ce qui est dans
sa chaise percée, et si vous aurez bien le courage d’en manger ?
Ce n’est point du nectar ni du maître Ambroise. La fin de votre
air a été que votre soleil commençait à paraître, et c’était moi
sans doute que vous preniez pour elle : voilà pourquoi je conjec‐
ture que je jette des rayons aussi flamboyants que les siens, ou
peu s’en faut. La nuit est donc passée incontinent ; allez-vous-en,
je vous le conseille. Ce ne serait plus une sérénade que vous
bailleriez  ; et vous feriez l’amour indiscrètement, le faisant en
plein jour.

— Si ma maîtresse était aussi mauvaise que toi, dit Valderan,
je serais réduit à une étrange extrémité  : je pense qu’elle aura
meilleure opinion que toi de ma musique.

— Vous êtes bien de votre pays, répondit ma servante, pensant
que, quand elle aurait entendu votre chanson, elle vous aimât da‐
vantage. Non, non, si elle lui a plu, elle aimerait bien plutôt celui
qui l’a chantée  ; car, quant à vous, quelle merveille avez-vous
faite qu’un autre ne puisse faire  ? Le plus grand sot du monde
peut faire venir chanter ici le plus excellent musicien que l’on
puisse trouver.

— Ce n’est pas avec la voix que je désire acquérir la bonne
grâce de madame, dit Valderan, c’est avec l’affection extrême
qu’il me suffit d’avoir fait déclarer par le chant d’un autre.

— Voilà qui est bien, ma foi, répondit la servante : un homme
insensible à l’amour peut faire dire qu’il est passionné aussi bien



que vous.

Valderan, voyant qu’il n’y avait rien à gagner que de la honte
avec cette moqueuse-là, qui disait la plupart de ses traits pi‐
quants selon que je la venais d’enseigner, s’en retourna sans faire
continuer la musique  ; et je m’en allai voir ma nièce, qui était
entre les bras de Chastel, avec qui, elle avait pris son plaisir au
son du luth. Je ne dis pas devant lui qui c’était qui avait fait don‐
ner la sérénade, craignant de lui causer de la jalousie. Mais le len‐
demain j’en parlai à Laurette, et, considérant la misère où l’on est
quelquefois en exerçant le métier que je lui faisais prendre, m’a‐
visai qu’il serait bon de la marier, et que nous ferions bien, si
nous pouvions prendre au trébuchet le passionné Valderan ; car
je m’imaginais qu’il était infiniment riche, et que je passerais en
repos le reste de mes jours en sa maison, hors du péril des nau‐
frages que je redoutais.

Dès que Laurette le put voir en secret, elle lui assura qu’elle
était ardemment éprise de ses perfections : mais pourtant qu’il se
trompait, s’il pensait devoir obtenir d’elle quelque faveur sans la
prendre pour sa femme. Sa passion dominant alors dessus lui
plus que jamais, il prit du papier et lui écrivit une promesse de
mariage, pensant qu’il posséderait d’elle après ; mais, quand il fut
sorti et qu’elle me l’eut montrée, je ne me contentai pas de cela et
dis qu’il fallait tout résolument qu’il l’épousât en public, ou qu’il
donnât bien du fonds pour jouir d’elle en secret. Comme nous
étions sur le point de le faire résoudre à l’un ou à l’autre, nous le
vîmes un jour traîner honteusement au Fort-l’Évêque, où je
pense qu’il est encore détenu prisonnier, pour avoir affronté plu‐
sieurs marchands et autres personnes. Quand nous sûmes que
toute sa piaffe n’était venue que d’emprunts, nous ne fîmes non



plus d’état de lui que de la fange, et sa promesse fut jetée dans le
feu comme inutile.

En ce temps-là, l’amour du financier se refroidit par la jouis‐
sance, et comme il ne venait plus voir ma nièce si souvent que
par le passé, il ne nous faisait plus aussi des dons si fréquents.
Cela me contraignit de donner entrée chez moi à plusieurs autres
braves hommes, à qui j’avais l’artifice de faire entendre nos né‐
cessités. Les uns nous assistaient un peu, et les autres point du
tout. Mais aussi étaient-ils traités d’une étrange façon de Lau‐
rette, qui leur témoignait tantôt un dédain, et leur donnait tantôt
un trait de gausserie qui les piquait vivement. Le plus souvent, en
jouant aux cartes avec eux, elle prenait bien la hardiesse de serrer
en bouffonnant tout leur argent à jamais rendre, et elle faisait
cela de si bonne grâce et si à propos, qu’ils eussent eu de la honte
à s’en offenser. Il y avait quelquefois des niais qui voulaient tou‐
cher son sein, autant pour lui montrer une belle bague qu’ils
avaient au doigt et lui éblouir les yeux, que pour autre chose.
Soudainement elle leur prenait la main, et leur disait :

— Qu’elle est effrontée, cette main-ci  ! qu’elle est téméraire  !
Elle court en tous les endroits où ses désirs la portent, et encore
en temps de guerre elle va sur les pays de son ennemi. Certes, je
la tiens bien la traîtresse : je ne la laisserai pas aller qu’elle n’ait
payé sa rançon. » Puis, en ôtant la bague, elle continuait : « Ha !
voici qui aidera à nous satisfaire. »

Quelquefois le jocrisse la lui redemandait en s’en allant, mais
elle lui répondait toujours avec des risées qu’elle lui demeurerait
pour la rançon de sa main.



— M’aviez-vous pas tantôt appelée votre plus cruelle ennemie,
en me contant vos tourments ? lui disait-elle : vous deviez songer
que depuis nous n’aurions point fait de paix ni de trêve.

Si, à quelques jours de là, il l’importunait encore de la rendre
et que ce fût une pièce de trop grand prix pour la dérober ainsi,
elle la lui baillait, à condition de lui faire un autre présent à sa
discrétion même. Mais quelquefois aussi voyant qu’elle n’était
pas de grande valeur, elle la retenait fort bien, ou disait qu’elle
l’avait mise en gage ; et celui à qui elle appartenait était contraint
de l’aller retirer de son argent, s’il la voulait ravoir.

Elle faisait une infinité d’autres profitables galanteries et ne
considérait point la beauté, la courtoisie ni la gentillesse de per‐
sonne pour l’affectionner davantage que ces autres. Je l’avais
avertie de ne se point laisser embéguiner par ces fadaises-là ; qui
n’apportent pas de quoi dîner, et son humeur libre la portait as‐
sez à suivre mon conseil. Ceux-là qui étaient prodigues seule‐
ment acquéraient ses bonnes grâces  : et encore fallait-il qu’ils
eussent de la modestie et qu’ils gardassent le silence, pour parve‐
nir aux suprêmes degrés de la félicité d’amour, d’autant qu’elle
voulait toujours paraître chaste.

Elle ne sortait guère que les bons jours et paraissait si gentille
en la maison avec une simple jupe, que les plus belles de la cour
lui eussent porté envie. Aussi y eut-il un seigneur nommé Alidan,
qui, la voyant en cet état à la fenêtre, en passant par notre rue, la
trouva la plus aimable fille qu’il eût jamais considérée, et s’infor‐
ma curieusement qui elle était. Comme il sut que c’était Laurette,
dont il avait ouï faire du récit à des courtisans, il fut encore plus
embrasé au souvenir des preuves que l’on lui avait données de
son gentil esprit.



Tout aussitôt, il se résolut d’acquérir une si belle possession ;
et lui étant avis que je ne la lui donnerais pas pour quelque prix
que ce fût, il crut qu’il lui était nécessaire de la faire enlever. De
tous côtés il nous fait épier par ses gens  ; et, comme j’étais un
soir sortie, il envoya un carrosse devant notre porte : un homme
de bonne mine en sortit, qui allait faire accroire à Laurette qu’au
lieu d’aller où je lui avais dit en partant, j’avais été chez un galant
homme où je l’attendais, et qu’il fallait qu’elle se mît dedans le
carrosse pour m’y venir trouver. De mauvaise fortune, Laurette
était toute vêtue à cette heure-là, de sorte qu’elle ne se fit guère
prier pour sortir de la maison, parce que même il était vrai que
j’allais souvent chez celui où l’on lui disait que j’étais.

Le carrosse étant arrivé en la maison d’Alidan, elle fut reçue
de son nouvel amant comme vous pouvez penser. Quoiqu’au
commencement elle ne voulut pas permettre que celui qui l’avait
trompée lui touchât en aucune façon, à la fin, considérant ses
qualités éminentes et le bon traitement qu’il lui faisait, elle se
laissa apprivoiser. Cependant j’étais bien en peine d’elle, et tout
mon exercice était de m’enquêter si elle n’était point chez quel‐
qu’un de ceux qui lui avaient fait l’amour.

Le troisième jour d’après celui de sa perte, je rencontrai un
honnête homme de ma connaissance, qui m’apprit le lieu où elle
était. Je m’y en allai tout de ce pas, et demandai à parler à Alidan,
à qui je dis que l’on m’avait assuré que c’était lui qui m’avait fait
ravir une certaine nièce qui vivait avec moi, et le suppliai de
m’excuser si je prenais la hardiesse de lui venir demander si cela
était vrai. Après qu’il me l’eut nié, je repris de la sorte :

— Monsieur, vous n’avez que faire de me celer, car aussi bien
ne la veux-je pas ravoir : elle est en trop bonne main. Je viens ici



seulement pour vous déclarer qu’il ne fallait point que vous vous
servissiez de tromperie ni de violence, parce que, si vous me
l’eussiez demandée, je vous l’eusse donnée de bon gré.

M’ayant ouï parler avec une liberté si grande, il me découvrit
ce qui en était  ; et, m’ayant fait donner une récompense dont je
me contentai, me mena voir Laurette en son corps de logis de
derrière. Elle me fit des excuses sur ce qu’elle ne m’avait point
mandé de ses nouvelles, et me dit qu’elle n’avait su le faire en fa‐
çon quelconque. Ce m’était une chose bien fâcheuse d’être privés
de sa compagnie, et ce néanmoins la nécessité m’apprit à m’y ré‐
soudre. Tantôt Alidan l’envoyait aux champs, tantôt il la faisait
venir à la ville, et souvent il la faisait loger ailleurs que dans sa
maison. C’était alors que je l’allais visiter bien familièrement, et
que je faisais bien avec elle mes petites affaires sans que per‐
sonne en sût rien. Autant de mille écus que j’y ai mené de fois de
jeunes drôles qui jouissaient d’elle, tandis que celui qui était son
maître et son serviteur tout ensemble croyait qu’elle ne pouvait
faire ouvrir la serrure dont il portait la clef.

Enfin, comme l’on se lasse d’être nourri toujours d’une même
viande, il n’a plus tant adoré les appas de Laurette et, ne voulant
pas néanmoins la quitter tout-à-fait, mais désirant retâter sans
scandale de son mets ordinaire quand bon lui semblerait, il s’est
avisé de la donner en mariage à Valentin, avec quelques avan‐
tages, comme une récompense des services qu’il a reçus de lui.
Valentin et elle sont venus demeurer en un château ici proche, où
je m’en vais lui présenter les recommandations d’un brave
homme qui obtiendra plus en un jour que Francion n’a fait en
trois mois. Ma foi, il le mérite aussi, quand ce ne serait qu’à cause
que son affection est née en un temps remarquable et pour un



charitable sujet. La première fois qu’il vit Laurette, ce fut dans
l’église, comme l’on la mariait, et, considérant que son époux ne
lui donnerait pas tout ce qu’elle pourrait désirer, il se proposa par
amitié fraternelle de lui subvenir. Dans peu de temps, vous le
verrez en cette contrée  ; car il est si assuré que je m’acquitterai
bien de ma charge, que je m’assure qu’il est déjà parti de Paris.

Êtes-vous content à cette heure, Francion ? Voilà tout ce que
je vous puis dire de votre maîtresse  ; l’aimez-vous encore aussi
ardemment que vous faisiez ?

— Je suis plus son serviteur que jamais, répondit Francion, et
assurez-vous que, n’était que la mémoire est toute récente en son
village de certaines folies qui se sont passées, parmi lesquelles on
m’a mêlé, je m’y retournerais, et ferais, je m’assure, plus par mes
soumissions et par mes témoignages d’amour que vous et votre
beau financier par l’argent, sur qui vous fondez toute votre espé‐
rance. Ira-t-elle aimer un sot, dont elle verra les pistoles plutôt
que la personne même qui, je m’assure bien n’a aucun mérite,
puisqu’en un mot c’est un financier ?

— Ha  ! mon ami Francion, reprit Agathe, vous savez bien
quelle puissance je vous ai dit que l’argent a sur l’esprit de
Laurette.

— Oui, mais elle est femme, repartit Francion, et n’est pas in‐
sensible aux plaisirs qu’on reçoit avec une personne dont le mé‐
rite est agréable. Il se peut bien faire que pour attraper quelques
ducats, elle se laissera en proie aux désirs d’un badaud, mais elle
ne le chérira pas pourtant, et quand elle verra sa bourse vide, elle
se videra pareillement de l’affection qu’elle aura feint de lui por‐
ter. Faites du pis que vous pourrez, Agathe  : aussitôt que le



moule de mon timbre sera guéri de sa plaie, j’irai voir secrète‐
ment ma maîtresse et recevrai d’elle tout ce que je saurais
désirer. »

Ce discours fini, Agathe prit congé de la compagnie et monta
dans une charrette, où elle avait fait tout son voyage ; puis elle se
mit au chemin de la demeure de sa nièce, envers qui elle n’avait
pas envie de faire la chose dont elle avait menacé Francion. Car
elle s’était résolue de le secourir entièrement sans qu’il s’en aper‐
çut, et de donner de la casse au financier.

FIN DU SECOND LIVRE

Je suis François, dont ce me poise,
Né de Paris emprès Ponthoise.
Or d’une corde d’une toise
Saura mon col que mon cul poise.

03

COMME cette gentille vieille fut partie, laissant ceux qui l’avaient
entendue discourir tout satisfaits des facétieux contes dont elle
les avait entretenus, il arriva dans la taverne un carrosse que le
gentilhomme qui avait couché avec Francion avait envoyé querir
chez soi dès le grand matin. Après dîner, voyant que la pluie était
passée, il fit tant que le bon pèlerin y monta, lui disant qu’il dési‐
rait avoir cet honneur de le traiter en sa maison, où il serait aussi
bien qu’au village inconnu où il avait voulu aller.

— Ce m’a été une bonne fortune, continua-t-il, de trouver si à
propos un homme dont la connaissance m’est infiniment chère.



Je revenais, avec un seul laquais, de voir une mignarde veuve de
ce pays-ci, qui s’appelle Hélène ; je soupai avec elle fort tard, et,
en passant par ici pour m’en retourner en mon château, il m’arri‐
va un accident qui me fit demeurer, et que je bénis comme la
cause de mon bonheur  : c’est que mon cheval se rompit une
jambe en sautant un fossé. Mais je ne voudrais pas pour cin‐
quante coureurs tels que lui n’avoir eu votre rencontre.

Pour répondre à ces honnêtetés signalées, Francion usa des
compliments qui lui semblèrent plus à propos ; et ayant dit sur la
fin que, pour récompense, il s’efforcera de donner son sang et sa
vie et tout ce qu’on lui demanderait, le gentilhomme lui dit que,
pour lors, il ne voulait rien autre chose de lui, sinon qu’il lui ra‐
contât le songe qu’il avait fait la nuit passée. Tandis que le car‐
rosse roulait à travers les champs, Francion commença ainsi à
parler :

— Monsieur, puisque votre bel esprit désire être récrée par des
rêveries, je m’en vais vous en raconter les plus extravagantes qui
aient jamais été entendues, et je mets encore de mon propre
mouvement cette loi en mon discours, que, s’il s’y trouve des fa‐
daises qui vous ennuient, je le terminerai aussitôt que vous l’au‐
rez dit.

— Vous ne finiriez jamais, interrompit le gentilhomme bour‐
guignon, si vous attendiez que je vous fisse taire  ; car vous ne
pouvez rien dire que d’extrêmement à propos et extrêmement dé‐
licieux à entendre. Encore que les choses que vous avez songées
soient sans raison et sans ordre, je ne laisserai pas de les écouter
attentivement, afin de les éplucher après si bien, que j’en puisse
tirer l’explication.



— Je m’en vais donc vous contenter, dit le pèlerin, combien
que je sois assuré qu’Artémidore même demeurerait camus en
une chose si difficile.

Après vous avoir donné le bonsoir, à la fin de mon histoire, je
me laissai emporter à une infinité de diverses pensées, et bâtis
des incomparables desseins, touchant mon amour et ma fortune,
qui sont les deux tyrans qui persécutent ma vie. Comme j’étais en
cette occupation, le sommeil me surprit sans que j’en sentisse
rien, et tout du commencement parce que mon esprit était rempli
de la mémoire des choses qui m’arrivèrent hier, il me semble que
j’étais encore dans une cuve mais sans être lié et sans être aucu‐
nement vêtu. Je flottais là-dedans sur un grand lac, et fus tout
étonné d’y voir encore plusieurs hommes tout nus comme moi et
portés dans de pareils vaisseaux. Ils venaient tous de je ne sais où
par un petit canal, et à la fin ils furent en si grande quantité que
j’avais grande peur que leurs cuves n’entourassent de telle sorte
la mienne qu’elle n’eût plus d’espace pour voguer. Mais ce n’était
pas là encore ce qui me donnait le plus de martyre, car j’avais
bien autre chose à penser : il y avait un trou à ma nef où il fallait
que je tinsse toujours les mains, craignant que l’eau, entrant par
là, ne me fît noyer. La misérable consolation que j’avais était que
tous les autres étaient en une semblable peine. Baste ! cette afflic‐
tion-là nous eût été supportable, si en même instant il ne fût
tombé du ciel une certaine pluie de concombres, de melons, de
cervelats et de saucisses, que nous n’osions presque ramasser, de
peur de donner cependant passage à l’eau.

Ceux que la faim pressait prirent ce qu’ils purent d’une de
leurs mains, tenant toujours l’autre à l’ouverture. D’autres plus
goulus et plus inventifs (car le désir de contenter son ventre est



un maître de toutes sortes de sciences et d’arts), firent servir leur
catze de bondon, et se mirent à rafler des deux mains la douce
manne qui tombait. Moi qui d’abord n’avais rien fait autre chose
qu’ouvrir la bouche pour en faire un égout à la pluie, je pris la
hardiesse de faire tout de même qu’eux, et leur imitation me
réussit fort bien. Ho ! le malheur pour quelques-uns de mes com‐
pagnons qui me voulaient ensuivre  ! Leur pauvre pièce était si
menue, qu’au lieu de bondon elle n’eût pu servir que de fausset :
de sorte qu’ils furent pitoyablement noyés, d’autant qu’ils
n’avaient su bien boucher le trou de leur vaisseau.

Moi qui ne craignais pas que ce malheur m’advînt, parce que
j’étais fourni autant que pas un de ce qui m’était nécessaire, je
n’avais point d’autre souci que de me remplir le ventre de sau‐
cisses, qui me semblaient un délicieux manger. En étant tout ras‐
sasié, je m’amusai à contempler une belle île, qui était au milieu
de notre lac et où je voyais des nourritures bien plus exquises que
celles dont je m’étais saoulé. « Qui est-ce qui nous fait vivre en la
misère où nous sommes, disais-je ? Que ne nous met-il en ce lieu
délicieux que je contemple, ou si la haîne qu’il nous porte l’en
empêche, pourquoi a-t-il enduré que nous ayons subsisté jusques
à cette heure ? »

Ayant dit ces paroles et voyant que je ne pouvais gouverner
mon vaisseau à ma volonté à cause que je n’avais point d’avirons,
je me jetai dedans le lac à corps perdu, afin de nager jusques à
l’île. Mais je portai la peine de mon imprudence, car cette terre
que je croyais être fort proche était fort éloignée, et si, elle se re‐
culait à mesure que je m’avançais, comme si elle eût nagé comme
moi.



Le désespoir d’y aborder jamais fit anéantir mes forces, et,
mon corps n’étant plus soutenu par le mouvement de mes bras ni
de mes pieds, je fus englouti des flots qui s’élevèrent en même
temps aussi impétueux que ceux d’une mer.

Après cela, je ne sais de quelle sorte il advint que je me trouvai
dans le ciel  ; car vous savez que tous les songes ne se font ainsi
qu’à bâtons rompus. Voici les plus fantasques imaginations que
jamais esprit ait eues  ; mais écoutez tout sans rire, je vous en
prie, parce que, si vous en riez, vous m’émouvrez par aventure à
faire de même, et cela fera mal à ma tête qui ne se porte pas trop
bien.

— Ha ! mon Dieu, vous me tuez de vous arrêter, tant j’ai hâte
de savoir vos imaginaires aventures, dit le gentilhomme ; conti‐
nuez, je me mordrai plutôt les lèvres, quand vous direz quelque
chose de plaisant. Hé bien  ! vous vous trouvâtes dans le ciel, y
faisait-il beau ?

— Voilà une demande  ! répondit Francion. Comment est-ce
qu’il y ferait laid, vu que c’est là qu’est le siège de la lumière et
l’assemblage des plus vives couleurs ?

Je reconnus que j’y étais, à voir les astres, qui reluisent aussi
bien par-dessus que par-dessous, afin d’éclairer en ces voûtes. Ils
sont tous attachés avec des boucles d’or ; et je vis de belles dames
qui me semblèrent des déesses, lesquelles en vinrent défaire
quelques-uns, qu’elles lièrent au bout d’une baguette d’argent,
afin de se conduire en allant vers le quartier de la lune, parce que
le chemin était obscur en l’absence du soleil qui était autre part.
Je pensai alors que de cette coutume de déplacer ainsi les étoiles



provient que les hommes en voient quelquefois aller d’un lieu à
l’autre.

Je suivais mes bonnes déesses, comme mes guides, lors‐
qu’une, se retournant, m’aperçut et me montra à ses compagnes
qui toutes vinrent me bienveigner et me faire des caresses si
grandes, que j’en étais honteux. Mais, les mauvaises, elles ne
firent guère durer ce bon traitement ; et comme elles songeaient
quel supplice rigoureux elles me feraient souffrir, la plus petite
de leur bande commença à rendre son corps si grand, que de la
tête elle touchait à la voûte d’un ciel qui était au-dessus, et me
donna un tel coup de pied, que je roulai en un moment plus de
six tours tout alentour du monde, ne me pouvant arrêter, d’au‐
tant que le plancher est si rond et si uni, que je glissais toujours.
Et puis, comme vous pouvez savoir, il n’y a ni haut ni bas, et,
étant du côté de nos antipodes, l’on n’est plus renversé qu’ici. À
la fin, ce fut une ornière que le chariot du soleil avait cavée qui
m’arrêta, et celui qui pansait ses chevaux, étant là auprès, m’aida
à me relever et me donna des enseignes, comme il avait été en
son vivant palefrenier de l’écurie du roi ; ce qui me fit conjecturer
qu’après sa mort, l’on reprend où l’on va l’office que l’on avait en
terre.

Me rendant familier avec cettui-ci, je le priai de me montrer
quelques singularités du lieu où nous étions. Il me mena jusques
à un grand bassin de cristal, où je vis une certaine liqueur
blanche comme savon. Quand je lui eus demandé ce que c’était, il
me répondit :

— C’est la matière des âmes des mortels, dont la vôtre est
composée.



Une infinité de petits garçons ailés, pas plus grands que le
doigt, volaient au-dessus, et, y ayant trempé un fétu, s’en retour‐
naient je ne sais où. Mon conducteur, plus savant que je ne pen‐
sais, m’apprit que c’étaient des génies, qui, avec leur chalumeau,
allaient souffler des âmes dans les matrices des femmes, tandis
qu’elles dormaient, dix-huit jours après qu’elles avaient reçu la
semence  ; et que, tant plus ils prenaient de matière, tant plus
l’enfant qu’ils avaient le soin de faire naître serait plein de juge‐
ment et de générosité. Je lui demandai, à cette heure-là, pour‐
quoi les sentiments et les défauts des hommes sont tous divers,
vu que leurs âmes sont toutes composées de même étoffe ?

— Sachez, me répondit-il, que cette matière-ci est faite des ex‐
créments des dieux, qui ne s’accordent pas bien ensemble  ; de
sorte que ce qui sort de leurs corps garde encore des inclinations
à la guerre éternelle. Aussi voyez-vous que la liqueur de ce bassin
est continuellement agitée, et ne fait que mousser et s’élever en
bouillons, comme si l’on soufflait dedans. Les âmes, étant épan‐
dues dans les membres des hommes, sont encore plus en discord
parce que les organes d’un chacun sont différents, et que l’un est
plein de pituite, et l’autre a trop de bile, ou bien il y a quelque
autre cause de division d’humeurs.

— Voilà qui va fort bien, repartis-je. Hé ! à quoi tient-il que les
hommes ne soient composés de telle sorte, qu’ils puissent vivre
en paix ensemble  ? Mais à propos, vous dites que les dieux n’y
vivent pas seulement l’un avec l’autre ! Vous avez menti, lui dis-je
en lui baillant un soufflet ; vous êtes un blasphémateur.

Alors ce rustre m’empoigne et me jette au fond du bassin, où
j’avalai, je pense, plus de cinquante mille âmes ; et je dois avoir
maintenant bien de l’esprit et bien du courage. Cette boisson-là



ne se peut comparer qu’au lait d’ânesse pour sa douceur  ; mais
néanmoins ce n’était point une liqueur véritablement, c’était plu‐
tôt une certaine fumée épaisse. Je sortis de là avec grande peine
et ne trouvai mes habits mouillés aucunement  ; car il me sem‐
blait que je les avais alors, encore que je ne les eusse point, étant
dans la cuve du lac.

Ma curiosité n’étant pas encore assouvie, je passai plus outre,
pour voir quelque chose de nouveau. J’aperçus plusieurs person‐
nages qui tiraient une grosse corde à reposées et suaient à
grosses gouttes, tant leur travail était grand.

— Qui sont ces gens-là  ? Que font-ils  ? demandai-je à un
homme habillé en ermite qui les regardait.

— Ce sont des dieux, me répondit-il avec une parole assez
courtoise ; ils s’exercent à faire tenir la sphère du monde en son
mouvement ordinaire. Vous en verrez tantôt d’autres, qui se re‐
posent maintenant, les venir relever de leur peine.

— Mais comment, ce dis-je, font-ils tourner la sphère ?

— N’avez-vous jamais vu, reprit-il, une noix percée et un bâ‐
ton mis dedans avec une corde, qui fait tourner un moulinet
quand l’on la tire ?

— Oui-da, lui répondis-je ; lorsque j’étais petit enfant, c’était là
mon passe-temps coutumier.

— Ho bien ! dit l’ermite représentez-vous que la terre, qui est
stable, est une noix ; car elle est percée de même, par ce que l’on
appelle l’essieu, qui va d’un pôle à l’autre, et cette corde-ci est at‐
tachée au mitan ; de sorte qu’en la tirant l’on fait tourner le pre‐
mier ciel, qui, en certains lieux, a des créneaux qui, se rencon‐



trant dans les trous d’un autre, le font mouvoir d’un pas plus vite,
ainsi qu’il donne encore le branle à ceux qui sont après lui. Faites
une petite promenade ici proche, et vous verrez ici un autre
secret.

Je tournai du côté qu’il me montra à l’instant et, au travers
d’un endroit des cieux tout diaphane, je vis des femmes qui ne
faisaient que donner un coup de la main sur un des cercles et les
faisaient tourner comme des pirouettes.

Un désir me venant alors de m’en aller à la terre, je demandai
le chemin à l’ermite, et lui aussitôt me fit prendre à deux mains la
corde que tenaient les dieux  ; et je me laissai couler jusques au
bas, où je me gardai bien d’entrer dans une grande ouverture.
Car, pour éviter ce précipice, je ne sais de quelle façon l’air me
soutint, dès que j’eus remué mes bras, comme si c’eussent été des
ailes, Je prenais plaisir à voler en cette nouvelle façon, et ne
m’arrêtai point jusques à tant que je fus las.

Je me trouvai en un champ bien labouré où je rencontrai un
homme qui ne semait que des cailloux et m’assurait pourtant
qu’il y viendrait du beau froment. Ayant passé une haie qui bor‐
dait des terres, j’arrivai dans un pré assez fleurissant où je vis une
grande quantité de monstres si extraordinaires, que je ne pouvais
discerner de quelle façon étaient leurs corps. Petit à petit,
quelques-uns s’avancèrent vers moi et principalement deux qui
en portaient un autre sur leurs épaules. Celui-ci avait le cul tout
découvert et portait dessus une belle couronne d’or à la mode
nouvelle. Lui et ceux qui le soutenaient avaient des membres
d’une même sorte. Leur tête était comme celle d’un âne, et le
reste de leur corps comme celui d’un bouquin. La grande troupe
qui s’avançait encore était bien plus difforme, car il n’y avait pas



deux parties en ces monstres-là qui fussent d’un semblable ani‐
mal : toutes étaient de différentes espèces de brutes. Un d’entre
eux, plus laid que pas un, était traîné dans un chariot et en me‐
nait beaucoup d’autres enchaînés alentour de lui, lesquels entraî‐
naient encore quelques-uns de leurs compagnons attachés à eux
tout de même. Nonobstant leur captivité, ils ne laissaient pas de
témoigner leur allégresse par des hurlements épouvantables.

Comme je m’amusais à les considérer avec étonnement, une
ancienne matrone, vêtue à la grecque, me vint aborder et me
montrer deux fontaines proches l’une de l’autre.

— Si vous buvez de l’eau de cette première, dit-elle, vous de‐
viendrez pareil à ces monstres que vous voyez et serez mis en leur
compagnie ; mais si vous buvez de l’eau de cette autre, vous ac‐
querrez des perfections infinies.

Je m’en allai donc à cette dernière pour obtenir ce qu’elle me
promettait ; mais je n’eus pas sitôt bu plein ma main que, me mi‐
rant dedans l’eau, je vis que j’avais la plus laide forme que l’on se
puisse figurer. Je me retournai vers la dame pour l’appeler traî‐
tresse  ; mais au lieu d’une voix articulée, il ne sortit de ma
bouche qu’un hurlement.

Au même instant, les monstres accoururent à moi et m’entraî‐
nèrent jusques dans un palais bâti non point avec des marbres,
mais avec toutes sortes de choses bonnes à manger, rangées en
ordre l’une sur l’autre. Celui que j’avais vu auparavant sur un
chariot était là, dessus un trône élevé, où il fallut que je lui allasse
rendre hommage selon la coutume du lieu. Il lui croissait à vue
d’œil un long poil au ventre, qui l’importunait tant, que ceux qui
lui voulaient faire quelque honneur le devaient couper. L’on me



donna donc pour cet effet de petites forces bien tranchantes, et
encore me dit-on qu’il ne fallait toucher qu’à la moitié de cette
partie velue, parce qu’il en devait rester pour un nouveau venu
comme moi, qui se mettait en son devoir avant que les poils
pussent reconnaître (sic). Ce que je devais raser m’ayant été mar‐
qué avec un compas, je commençai à jouer de mes forces, mais si
malheureusement que je coupai un morceau du membre qui eût
servi à la génération d’une infinité de petits diablotins comme
leur père.

Quand j’eus commis ce sacrilège, les assistants mirent les
pattes dessus moi et, la parole m’étant venue alors, je les priai de
me pardonner. Ils me firent entendre par signes qu’ils me par‐
donneraient si je leur étais propre à quelque chose ; car comme je
vous l’ai déjà dit, ils n’avaient point de voix humaine. Sans songer
au marché que je faisais, je leur allai répondre que j’étais bon à
les faire rire et, pour leur témoigner, je me pris à rire si fort moi-
même, qu’ils furent contraints de rire aussi sans savoir pour
quelle occasion. Leur maître, qui n’avait pas tant de mal que je
pensais, me fit amener vers lui pour prendre son plaisir de moi.
Comme il me commandait de le faire rire aussi bien que ses ser‐
viteurs, je lui dis premièrement, voyant que l’on lui apportait à
souper, qu’il ne lui était pas nécessaire de tenir une grosse cui‐
sine et qu’il n’avait qu’à manger petit à petit les murailles de son
palais. Ayant là-dessus fait un éclat de risée, il voulut savoir de
moi où il se pourrait mettre après à couvert, et de quelle matière
il bâtirait un autre séjour. Je lui fis réponse, sans demeurer court,
qu’il entasserait l’une sur l’autre les ordures que son ventre rejet‐
terait par son boyau culier, et qu’il n’aurait point de jugement s’il
ne s’édifiait un logis pour lui des choses que son corps même
n’avait pas dédaigné de loger en soi. Ces maîtres, qui ne tenaient



rien des hommes, sinon en ce qu’ils avaient l’usage du ris, furent
encore émus à rire merveilleusement, et, ayant la curiosité de
voir si je ne pourrais pas aussi bien les faire pleurer, je leur re‐
prochai leur laideur avec des paroles injurieuses et leur donnai
avis de changer de forme s’ils en avaient la puissance. Mais, au
lieu de les rendre tristes, je les rendis si joyeux, qu’ils ne son‐
geaient qu’à faire des gambades et à se moquer de moi comme
d’un insensé.

Leur vilaine humeur me déplaisant, je m’enfuis de leur com‐
pagnie et rencontrai la matrone grecque qui, m’ayant jeté d’une
certaine eau au visage, me montra dans un miroir que j’avais ma
première forme. Lui ayant demandé pour quelle cause l’eau que
j’avais bue m’avait autrement métamorphosé qu’elle m’avait fait
espérer, elle me répondit que c’était qu’un monstre, désirant ac‐
quérir une beauté parfaite, s’y était lavé la tête et y avait laissé sa
laideur sans qu’elle s’en aperçût.

L’ayant quittée, je me trouvai à l’entrée d’un bois où je vis des
hommes montés sur des ânes qu’ils s’efforçaient de faire courir
plus vite que ne permettait leur nature. C’était qu’ils avaient hâte
de poursuivre d’autres hommes tout nus, qui se lançaient de
taillis en taillis pour éviter les coups de certaines flèches qu’ils
leur jetaient. En ayant attrapé deux en cette chasse, je fus tout
étonné qu’ils ouvraient leur poitrine, qui se fermait à boutons, et
qu’ils en tirèrent leur cœur fait en forme de trèfle.

Une fontaine voisine leur servit à les laver, et, les ayant mis
dans un plat d’argent, ils les portèrent à une majestueuse dame
qui était à table sous un pavillon et qui, en ayant mangé un mor‐
ceau, les cria très bien, leur disant qu’ils n’avaient rien apporté
d’assez délicieux pour elle, à qui la fièvre avait fait perdre l’appé‐



tit. Alors, me montrant du doigt, elle leur commanda de prendre
mon cœur et leur assura que ce lui serait une viande très savou‐
reuse. Dès que j’eus vu qu’ils se mettaient en devoir de lui obéir je
me pris à courir si fort qu’ils ne me purent atteindre.

Toute ma défense était, en fuyant, de leur dire que je n’avais
point de fenêtre au corps, aisée à ouvrir, par laquelle ils me
pussent tirer ce que leur avait demandé leur maîtresse.

Je les avais perdus de vue, quand j’aperçus tous les maîtres
que j’avais quittés, divisés en deux bandes armées. Il en partit
trois d’un côté et trois d’un autre, qui se battirent si bien qu’à la
fin il n’en demeura qu’un seul, lequel ceux qui étaient du parti
contraire massacrèrent ; et tout à l’heure le combat se commença
si furieusement et si brutalement qu’ils chargeaient le plus
souvent leurs compagnons au lieu de leurs ennemis déclarés.
Craignant que leur colère ne tombât aussi dessus moi, je portai
aussi mes pas plus loin ; et ce qui me vint premièrement à la ren‐
contre fut un homme malicieux, qui était monté sur un pommier
et ne se contentait pas de cueillir le fruit, mais rompait aussi les
branches, de sorte qu’il ne demeura plus que le tronc de l’arbre
qui ne donnait pas espérance de produire quelque chose l’année
future.

Àpartir de là, je trouvai un vieillard qui avait de grandes
oreilles, et la bouche fermée d’un cadenas, qui ne se pouvait ou‐
vrir que quand l’on faisait rencontrer en certains endroits
quelques lettres, qui faisaient ces mots : il est temps, lorsque l’on
les assemblait. Voyant que l’usage de la parole lui était interdit, je
lui demandai pourquoi, croyant qu’il me répondrait par signes.
Après qu’il eut mis de certains cornets à ses oreilles pour mieux
recevoir ma voix, il me montra de la main un petit bocage,



comme s’il m’eût voulu dire que c’était là que je pourrais avoir ré‐
ponse de ce que je lui demandais. Quand j’en fus proche, j’ouïs
un caquet continuel, et m’imaginai alors que l’on parlait là assez
pour le vieillard.

Il y avait six arbres au milieu des autres, qui au lieu de feuilles
avaient des langues menues attachées aux branches avec des fils
de fer fort déliés, si bien qu’un vent impétueux, qui soufflait
contre, les faisait toujours jargonner. Quelquefois je leur enten‐
dais proférer des paroles pleines de blâmes et d’injures. Un grand
géant, qui était couché à leur ombre, oyant qu’elles me décou‐
vraient ce qu’il avait de plus secret, tira un grand cimeterre et ne
donna point de repos à son bras qu’il ne les eût toutes abattues et
tranchées en pièces  ; encore étaient-elles si vives qu’elles se re‐
muaient à terre et tâchaient de parler comme auparavant. Mais
sa rage eut bien après plus d’occasion de s’accroître, parce que,
passant plus loin, il me vit contre un rocher, où il connut que je
lisais un ample récit de tous les mauvais déportements de sa vie.
Il s’approcha pour hacher aussi en pièces ce témoin de ses
crimes, et fut bien courroucé de ce que sa lame rejaillissait contre
lui sans avoir seulement écaillé la pierre. La fureur qu’il en
conçut fut si grande qu’en un moment il se tua de ses propres
armes.

Une telle puanteur sortait de son corps que je m’en éloignai le
plus tôt que je pus, et ne m’arrêtai point que je ne fusse auprès de
deux petites fosses pleines d’eau, où deux jeunes hommes tout
nus se plongeaient, en disant par plusieurs fois qu’ils étaient
dans les délices jusques à la gorge. Désirant jouir d’un bonheur
pareil au leur, je me déshabillai promptement, et voyant une
fosse dont l’eau me semblait encore plus claire que celle des



autres, je m’y voulus baigner aussi ; mais je n’y eus pas sitôt mis
le pied, que je chus dans un précipice : car c’était une large pièce
de verre qui se cassa, et m’écorcha encore toutes les jambes.

Pourtant je tombai en un lieu où je ne me froissai point du
tout. La place était couverte de jeunes tétons collés ensemble
deux à deux, qui étaient comme des ballons, ballons sur lesquels
je me plus longtemps à me rouler. Enfin, m’étant couché lâche‐
ment sur le dos, une belle dame se vint agenouiller auprès de moi
et, me mettant un entonnoir en la bouche et tenant un vase, me
dit qu’elle me voulait faire boire d’une liqueur délicieuse. J’ou‐
vrais déjà le gosier plus large que celui de ce chantre qui avala
une souris en buvant, lorsque, s’étant un peu relevée, elle pissa
plus d’une pinte d’urine, mesure de Saint-Denis, qu’elle me fit
engorger. Je me relevai promptement pour la punir et ne lui eus
pas sitôt baillé un soufflet, que son corps tomba tout par pièces.
D’un côté était la tête, d’un autre côté les bras, un peu plus loin
étaient les cuisses, bref tout était divisé  ; et ce qui me sembla
émerveillable, c’est que la plupart de tous ces membres ne lais‐
sèrent pas peu après de faire leurs offices. Les jambes se prome‐
naient par la caverne, les bras me venaient frapper, la tête me fai‐
sait des grimaces et la langue me chantait injures. La peur que
j’eus d’être accusé d’avoir fait mourir cette femme me contraignit
de chercher une invention pour la faire ressusciter. Je pensai que
si toutes les parties de son corps étaient rejointes ensemble, elle
reviendrait en son premier état, puisqu’elle n’avait pas un
membre qui ne fût prêt à faire toutes ses fonctions. Mes mains
assemblèrent donc tout, excepté ses bras et sa tête, et, voyant son
ventre en un embonpoint aimable, je commençai de prendre la
hardiesse de m’y jouer pour faire la paix avec elle ; mais sa langue
s’écria que je n’avais pas pris ses tétons mêmes, et que ceux que



j’avais mis à son corps étaient d’autres que j’avais ramassés emmi
la caverne. Aussitôt je cherchai les siens, et, les ayant attachés au
lieu où ils devaient être, la tête et les bras vinrent incontinent se
mettre en leur place, voulant avoir part au plaisir comme les
autres membres. La bouche me baisa et les bras me serrèrent
étroitement, jusqu’à ce qu’une douce langueur m’eut fait quitter
cet exercice.

La dame me força de me relever incontinent, et, par une ou‐
verture d’où venait une partie de la clarté qui était en l’antre, me
mena par la main dans une grande salle, dont les murailles
étaient enrichies de peintures qui représentaient en diverses
sortes les jeux les plus mignards de l’amour. Vingt belles femmes,
toutes nues comme nous, sortirent, les cheveux épars, d’une
chambre prochaine et s’avancèrent vers moi en faisant le colin-
tampon sur leurs fesses. Elles m’entourèrent et s’en vinrent aussi
frapper sur les miennes ; de sorte que, la patience m’échappant,
je fus contraint de leur rendre le change. Considérant à la fin que
je n’étais pas le plus fort, je me sauvai dans un cabinet que je
trouvai ouvert, et dont tout le plancher était couvert de roses à la
hauteur d’une coudée. Elles me poursuivirent jusque-là, où nous
nous roulâmes l’un sur l’autre d’une étrange façon. Enfin, elles
m’ensevelirent sous les fleurs où, ne pouvant durer, je me relevai
bientôt ; mais je ne trouvai plus pas une d’elles, ni dans le cabinet
ni dans la salle. Je rencontrai seulement une vieille, toute telle
qu’Agathe en vérité, qui me dit :

— Baisez-moi, mon fils, je suis plus belle que ces effrontées
que vous cherchez.

Je la repoussai rudement, parce que j’étais même fâché de ce
qu’une créature si laide parlait à moi. Mais comme j’eus le dos



tourné, elle me dit :

— Tu t’en repentiras, Francion ; alors que tu me voudras bai‐
ser, je ne voudrai pas que tu me baises.

Je portai mes yeux vers le lieu où était celle qui parlait à moi,
et aperçus, à mon grand étonnement, que ce n’était point une
vieille, mais cette Laurette même pour qui je soupire.

— Pardon, ma belle, lui dis-je alors, vous vous étiez transfor‐
mée, je ne vous reconnaissais point du tout.

En disant cela je la voulus baiser, mais elle s’évanouit entre
mes bras. Un ris démesuré que j’ouïs alors me fit tourner les yeux
vers un autre endroit, où j’aperçus toutes les femmes que j’avais
vues premièrement, lesquelles se moquaient de l’aventure qui
m’était arrivée et me disaient qu’au défaut de Laurette il fallait
bien que je me passasse de l’une d’elles.

— J’en suis content, ce dis-je ; çà ! que celle qui a encore son
pucelage s’en vienne jouer avec moi sur ce lit de roses !

Ces paroles-ci causèrent encore de plus grands éclats de risée ;
de sorte que je demeurai confus sans leur répondre.

— Venez, venez, me dit la plus jeune ayant pitié de moi ; nous
vous allons montrer nos pucelages.

Je les suivis donc jusques à un petit temple, sur l’autel duquel
était le simulacre de l’amour, environné de plusieurs petites
fioles pleines d’une certaine chose que l’on ne pouvait bonne‐
ment appeler liqueur. Elle était vermeille comme sang et, en
quelques endroits, blanche comme lait.



— Voilà les pucelages des femmes, ce me dit l’une ; les nôtres y
sont aussi parmi. Aussitôt qu’ils sont perdus, ils sont apportés en
offrande à ce dieu, qui les aime sur toutes choses. Par les billets
de dessus vous pouvez voir à qui ils ont appartenu, et qui sont les
hommes qui les ont gagnés.

— Montrez-moi celui de Laurette, dis-je à une affétée qui était
auprès de moi.

— Le voilà, Francion, me dit-elle en m’apportant une fiole.

— Le voilà de fait, ce dis-je ; son nom est écrit ici, mais je ne
vois point celui du champion qui l’a eu.

— Apprenez, me répondit la belle, que, quand l’on perd son
pucelage, n’étant point mariée, le nom de celui à qui l’on l’a don‐
né ne se met point, parce que l’on veut tenir cela caché ; autant
que quelquefois la nature nous pressant nous le fait bailler au
premier venu, qui, ne le méritant pas, nous serions honteuses si
l’on le savait. De là vous pouvez conjecturer que votre Laurette
n’a pas attendu jusques au jour de son mariage à faire cueillir une
fleur entièrement éclose, laquelle se fût fanée sans cela et ne lui
eût point apporté de plaisir. Allons, Francion continua-t-elle, voi‐
ci un autre temple non moins beau que celui-ci.

En achevant ces paroles, elle me fit entrer dans un temple tout
joignant où je vis sur l’autel la statue de Vulcain qui portait des
cornes d’une toise de haut. Toutes les murailles étaient couvertes
d’autres semblables.

— Est-ce quelque veneur qui vient ici attacher en trophée les
bois de tous les cerfs qu’il prend ? dis-je à ma guide.



— Non, non, me répondit-elle, ce sont des panaches que
portent invisiblement les cocus.

Alors, Valentin sortit du lieu le plus secret du temple, vêtu en
ramoneur de cheminées et paré de cornes d’argent.

— Ce n’est pas moi qui te fais porter ceci, dis-je en moi-même,
mais je le voudrais bien.

Les femmes qui étaient entrées, l’ayant vu paraître, commen‐
cèrent à siffler et à lui faire mille niches, qui le contraignirent de
se retirer.

— Les cornes d’argent qu’il porte, me dit-on après son départ,
veulent signifier que son cocuage lui est profitable. Et, regardez,
vous en verrez même en ce lieu de toutes chargées de pierreries ;
car, quant à celles qui sont simplement de bois, elles démontrent
que celui à qui elles appartiennent, ou à qui elles doivent appar‐
tenir, est Janin sans qu’il le sache et n’est point plus riche pour
cela.

Ayant prié à loisir le dieu Vulcain à ce qu’il me donnât la grâce
de plutôt planter des cornes que d’en recevoir, je retournai au
temple de l’Amour, à qui je fis une dévote oraison, où je le sup‐
pliais de me départir le pouvoir de gagner tant de pucelages que
j’en couvrisse tout son autel. De là je m’en voulus retourner à la
salle des dames, mais je rencontrai Valentin sur la porte, qui, se
courbant, me donna de roideur un tel coup de ses cornes dedans
le ventre qu’il m’y fit une fort large ouverture. Je m’allai coucher
dans le cabinet des roses, où je me mis à contempler mes boyaux
et tout ce qui était auprès d’eux de plus secret : je les tirai hors de
leur place et eus la curiosité de les mesurer avec mes mains, mais
je ne me souviens pas combien ils avaient d’empans de long. Il



me serait bien difficile de vous dire en quelle humeur j’étais
alors  ; quoique je me visse blessé, je ne m’en attristais point et
cherchais aucun secours. Enfin, cette femme, qui m’avait aupara‐
vant pissé dans la bouche, s’en vint à moi et prit du fil et une ai‐
guille, dont elle recousit ma plaie si proprement, qu’elle ne pa‐
raissait plus après.

— Venez voir votre Laurette, me dit-elle à l’heure : elle est de‐
dans ma caverne.

Je la suivis, ajoutant foi à ses paroles ; et quand je fus descen‐
du, j’aperçus Laurette en un coin tout immobile. À l’instant je
courus l’embrasser ; mais au lieu de sentir une chair douce et dé‐
licate, je ne sentis rien qu’une pierre froide ce qui me fit imaginer
que ce n’était qu’une statue. Toutefois, je voyais les yeux se re‐
muer comme s’ils eussent été vivants, et la bouche, après un mi‐
gnard sourire, me dit :

— Vous soyez le bienvenu, mon Francion ; ma colère est pas‐
sée, il y a longtemps que je vous attends ici.

La femme qui m’avait conduit là, me voyant en grande peine
alors, m’apprit qu’il était inutile d’embrasser Laurette, et qu’elle
était enfermée d’un étui de verre à proportion de son corps, que
l’on voyait aisément au travers. Cela dit, elle me parla de Valentin
et me fit accroire que j’étais aussi impuissant que lui aux combats
de l’amour, mais qu’elle avait des remèdes pour me donner de la
vigueur. M’ayant donc fait coucher tout de mon long, elle me
fourra une baguette dedans le fondement, dont elle fit sortir un
bout par la verge, qui demeurait en cet état aussi roide qu’elle fut
jamais ; néanmoins, cela me causait si peu de mal, que j’étais plu‐
tôt ému à rire de cette plaisante recette qu’à me plaindre. Comme



je me regardais de tous côtés, je vis que la baguette poussa de pe‐
tites branches chargées de feuilles, et peu après poussa un bou‐
ton de fleur inconnue qui, s’étant éclos et étalé, offrit à mes yeux
les plus belles couleurs qui se puissent voir.

J’eusse bien voulu savoir s’il avait une odeur qui pût aussi
bien contenter le nez, et, ne l’en pouvant pas approcher, je coupai
sa queue avec mes ongles pour le séparer de la tige. Mais je fus
bien étonné de voir que le sang sortit aussitôt par l’endroit où
j’avais rompu la plante ; et peu après je commençai de souffrir un
petit de mal, qui me contraignit de me plaindre à ma chirur‐
gienne, qui, accourant à moi et voyant ce que j’avais fait, s’écria :

— Tout est perdu, vous mourrez bientôt par votre faute. Je ne
sais rien qui vous puisse sauver : la fleur que vous avez rompue
était un des membres de votre corps.

— Hé ! rendez-moi la vie, ce dis-je ; vous m’avez déjà montré
qu’il ne vous est rien d’impossible.

— Je m’en vais mettre tous mes efforts à vous guérir, me répli‐
qua-t-elle ; et puisque Laurette est ici présente, je crois que, par
son moyen, je viendrai mieux à bout de mon entreprise.

Alors elle alla trouver le verre qui couvrait Laurette au droit de
la bouche, et lui donna à souffler dans une longue sarbacane
qu’elle fit entrer par en bas dans un petit creux qui était en terre ;
puis elle vint à moi et, m’ayant tiré la baguette du corps, me re‐
tourna et me mit le cul sur un petit conduit où répondait la
sarbacane.

— Poussez votre vent, dit-elle alors à Laurette  ; il faut que
vous rendiez ainsi l’âme à votre serviteur au lieu que les autres



dames la rendent aux leurs par un baiser.

Àl’heure même, une douce haleine m’entra dans le corps par
la porte de derrière, de quoi je reçus un plaisir incroyable. Tôt
après, elle se rendit si véhémente, qu’elle me souleva de terre et
me porta jusqu’à la voûte ; petit à petit, elle modéra sa violence,
de sorte que je descendis à deux coudées près de la terre. Ayant
alors moyen de regarder Laurette, je tournai ma tête vers elle et
vis que sa châsse de verre se rompit en deux parties, et qu’elle en
sortit toute gaie pour venir faire des gambades autour de moi. Je
me dressai alors sur mes pieds, parce qu’elle ne soufflait plus
dans la sarbacane, et que je ne pouvais plus être enlevé par son
vent. Oubliant toute autre chose, j’étendais les bras pour enserrer
son corps ; mais à l’instant vous me réveillâtes, et je trouvai que
j’embrassais une vieille, au lieu de celle que j’aime tant ! Quand je
considère que vous me privâtes du bien que j’allais goûter en
idée, je dis que vous me fîtes un très grand tort. Mais quand je
considère en récompense, que vous me gardâtes de souiller mon
corps en le joignant à un autre auquel je ne saurais penser
qu’avec horreur, je confesse que je vous ai beaucoup
d’obligation ; car certes il me fût advenu mal en effet, tandis que
le bien ne me fût arrivé qu’en songe. Pour ce regard, je conclus
que je vous suis infiniment redevable.

— En vérité, dit le gentilhomme, je voudrais que vous ne me
fussiez point redevable de cette sorte-là, et je suis marri mainte‐
nant de ce que je vous réveillai, d’autant que votre songe eût été
plus long et que le plaisir que je reçois à vous l’ouïr raconter eût
été de même mesure. Mes oreilles n’ont jamais rien entendu de si
agréable. Mon Dieu ! que vous êtes heureux de passer la nuit par‐
mi de si belles rêveries ! Si j’étais que de vous, je passerais plus



des trois quarts de ma vie à dormir  ; car pour le moins j’aurais
par imagination tous les biens que la fortune me dénierait. Hé !
dites-moi de grâce, de quels breuvages usez-vous pour faire de si
plaisants songes ?

— Moi, dit Francion, je bois à l’accoutumée du meilleur vin
que je puisse trouver. Si le dieu Morphée me visite quelquefois,
ce n’est point qu’il soit appelé à moi par artifice : il se tient auprès
de ma couche de son bon gré. Au reste, je ne trouve point qu’il y
ait tant de plaisir à rêver comme j’ai fait que vous deviez souhai‐
ter qu’une pareille chose vous arrivât. Car représentez-vous les
inquiétudes que j’ai eues ; ne sont-elles pas bien plus grandes que
la joie que j’ai ressentie  ? L’on m’a battu d’un côté, je suis chu
d’un autre, et partout il m’est advenu quelque chose de sinistre.

— Ce qui me semble le plus facétieux, dit le gentilhomme, c’est
que le palefrenier du soleil vous jeta dedans le bassin des âmes.
Tout aujourd’hui je vous ai vu cracher, et je pense que c’est que
vous videz celles que vous y avalâtes.

— Ma foi, l’imagination en est bonne, dit Francion ; mais, or
çà, expliquerez-vous bien quelque chose de mon songe, ainsi que
vous vous êtes vanté ?

— Il me faut du terme, répondit le Bourguignon, nous en par‐
lerons à souper entre la poire et le fromage. Encore ne suis-je pas
assuré de donner la signification de tant d’énigmes, que je ne
croyais pas avoir tant d’obscurité, et puis c’est affaire à des niais
de vouloir trouver les choses futures ou passées dedans ces fan‐
taisies-là. Monsieur, il faut prendre le temps comme il vient et ne
se point alambiquer l’esprit sur la consideration des succès d’au‐
cune chose.



Ils tenaient encore plusieurs discours sur ce sujet-là quand ils
arrivèrent à un fort beau château, qui appartenait au gentil‐
homme bourguignon, duquel Francion reconnut, mieux qu’il
n’avait encore fait, la qualité éminente et les grandes richesses
par un assez bon nombre de gens qui lui portaient beaucoup de
respect, et par les meubles somptueux du logement.

Après qu’il eut soupé, son hôte le conduisit dans une chambre
où, dès l’heure même, il voulut à toute force qu’il se couchât,
parce qu’il lui était besoin de se reposer. Lui ayant fait débander
la plaie qu’il avait à la tête et ôter les onguents que le barbier y
avait appliqués, il y fit mettre d’un certain baume très exquis que
l’on lui avait apporté de Turquie et qui remédiait en peu de temps
à toutes sortes de blessures.

— Vous me promîtes hier au soir dans la taverne, lui dit-il
après, de m’apprendre sans fiction qui vous êtes et de me conter
vos plus particulières aventures. Maintenant que nous sommes
de loisir, vous vous rendrez quitte de cela envers moi, s’il vous
plaît.

— Monsieur, dit Francion, je serais le plus ingrat du monde si
je ne vous accordais tout ce que vous me sauriez demander ; car
véritablement vous me traitez avec une courtoisie des plus re‐
marquables du monde. Ce m’est un grand bonheur d’avoir ren‐
contré un homme qui ne veut que des paroles pour récompense
des plaisirs qu’il me départ ; je m’en vais donc vous satisfaire au
mieux qu’il me sera possible.

Son hôte s’étant alors assis sur une chaise proche de son lit, il
poursuivit en cette façon :



— Puisque nous avons le temps à souhait, il ne sera pas mau‐
vais que je vous dise premièrement quelque chose de mon père :
son nom était La Porte, son pays était la Bretagne, sa race était
des plus nobles et des plus anciennes, et sa vertu et sa vaillance si
notables, qu’encore qu’il ne soit pas parlé de lui dans les histoires
de France, à cause de la négligence et de l’infidélité des auteurs
de ce siècle, l’on ne laisse pas de savoir quel homme c’était, et en
combien de rencontres et de batailles il s’est trouvé pour le ser‐
vice de son prince.

Ayant passé ses plus belles années auprès des grands, où il
voyait que sa fortune n’égalait pas son mérite, il s’en retira enfin
tout dépité, et vint demeurer en sa patrie, où il possédait
quelques terres.

Sa mère, qui s’était remariée depuis la mort de son père, vint à
mourir en ce temps-là. Il ne put recueillir la succession sans pro‐
cès, parce que le mari de la défunte aimait fort à chicaner, et avait
recelé quelque chose des meubles, autant pour avoir sujet de pas‐
ser par les mains de la justice que pour faire son profit. Les ins‐
tances ordinaires furent formées, et le procès se vit en état d’être
jugé par le bailli d’une des principales villes de notre pays. Mon
père, qui eût mieux aimé aller à l’assaut d’une ville qu’à la sollici‐
tation d’un juge, ou donner trois coups d’épée que d’écrire ou de
voir écrire trois lignes de pratique, fut le plus empêché du
monde. Il ne savait par quel côté se prendre pour bien mener son
affaire ; et enfin, considérant la force que les présents ont sur des
âmes viles, comme celles des personnes qui sont maintenant éle‐
vées aux charges de judicature, il se délibéra de donner quelque
chose d’honorable à M. le bailli.



Ce qui lui sembla le mieux convenir fut une pièce de satin
pour lui faire une soutane  ; en ayant fait l’achat, il s’en alla re‐
commander son procès à son juge, qui lui assura qu’il lui rendrait
la justice. Mon père, laissant son laquais à la porte, avait pris le
satin sous son bras. Le juge, ne sachant pas ce que c’était qu’il
portait, lui demanda :

— Ne portez-vous pas là un sac ? Avez-vous encore quelques
pièces à me montrer ?

— Oui, monsieur, ce dit mon père, c’est une pièce de satin qui
m’a été baillée par un marchand en payement de quelque somme
qu’il me devait, et je prends la hardiesse de vous la présenter,
afin qu’elle vous fasse souvenir des autres pièces de mon procès.
Excusez si ce n’est un don digne de votre mérite.

Le bailli, retroussant alors ses moustaches et regardant mon
père avec un œil sévère, lui dit :

— Comment, monsieur  ! pour qui me prenez-vous, moi qui
suis un juge royal dont la candeur est connue en tous lieux  ?
Croyez-vous qu’il soit nécessaire de me faire des présents pour
m’obliger à visiter les pièces d’un procès ? Ne sais-je pas bien à
quoi mon devoir m’oblige  ? Allez, allez, je n’ai que faire ni de
vous ni de votre satin : encore que mon office me coûte bien cher,
je ne veux point en regagner l’argent iniquement, il me suffit
d’avoir de l’honneur et de l’autorité ; apprenez à ne plus essayer
une autre fois de corrompre ceux qui sont incorruptibles. Est-ce
votre procureur qui vous a conseillé cela ? Si je savais que ce fût
lui, je lui défendrais de venir aux plaids d’un an, car il doit être
mieux instruit que vous de ce qui concerne ma charge.



Lui semblant, à entendre les paroles et à voir les mines de son
juge, qu’il était en grande colère, il reprit son satin sous son man‐
teau, et, lui ayant fait une humble révérence, s’en alla sans lui
rien dire. La femme, qui l’avait ouï parler d’une autre chambre, et
qui ne désirait pas laisser échapper le gain qui se présentait, s’en
vint à sa rencontre, et lui dit courtoisement :

— Monsieur, vous avez vu, mon mari est un peu fâcheux, il n’y
fallait pas aller de la sorte que vous y avez été ; baillez-moi votre
satin, je lui en ferai trouver le présent agréable.

Mon père s’était déjà résolu de s’en faire un habit, encore que
ce ne fût pas bien sa coutume de porter du noir, parce qu’il le
haïssait infiniment, étant une couleur funeste et malplaisante,
qui n’appartient qu’à des gens qu’il n’aimait guère, comme bien
contraire à son humeur martiale.

Le satin fut donc mis entre les mains de madame la baille‐
vesse, et monsieur le bailli, ne sachant pas qu’elle l’eût, se mit à la
fenêtre de sa salle, et, voyant mon père passer par la cour, lui dit :

— Là, là, monsieur de La Porte, l’on vous pardonne celle-ci,
pourvu que vous ne retombiez jamais en une pareille : vous lais‐
serez ici ce que vous m’avez voulu donner : aussi bien vous serait-
ce trop de peine de le remporter chez vous.

— Je l’ai déjà baillé à madame, ce dit mon père.

Après ceci, il s’esquiva doucement, et s’en alla droit chez son
procureur, qui était des meilleurs qui se fassent. Il lui conta tout
ce qui s’était passé avec son juge ; et l’autre lui dit sincèrement :

— Vous ne connaissez pas l’homme, l’on le devrait plutôt ap‐
peler preneur que bailli  ; car il prend bien et ne baille guère. Il



vous a demandé si c’était de mon avis que vous lui offriez un pré‐
sent, parce qu’il sait bien que nous tous, qui connaissons son hu‐
meur, n’avons garde de conseiller à nos parties de faire comme
vous  : il fallait tout d’un train donner l’étoffe à sa femme, ou,
pour le mieux, la lui faire tenir par un tiers, afin de cacher d’au‐
tant plus la corruption, et faire que monsieur conservât la renom‐
mée qui court de sa prud’homie.

Or, nonobstant le don que mon père avait fait, il perdit son
procès tout au long, et fallut qu’il payât les frais et les épices qui
se montaient à beaucoup, car le bailli aimait fort les sauces de
haut goût. Son adverse partie avait su, du marchand qui lui avait
vendu le satin, le présent qu’il en avait fait au juge, et, craignant
que cela ne lui fit avoir gain de cause, il avait été voir aussi le
bailli, pour le solliciter  ; mais, n’osant pas lui rien offrir parce
qu’il savait la coutume du personnage, il s’était avisé d’une gen‐
tille subtilité, qui couvrait la corruption  : c’est que, voyant un
beau tableau dedans la salle, il avait dit qu’il en eût bien voulu
avoir un pareil.

— Il est à votre service, avait répondu la dame du logis,

— Je vous en remercie très humblement, avait-il répliqué  ;
mais dites-moi ce qu’il vous coûte, je vous en donnerai tout à
cette heure le même prix.

— Six écus, monsieur.

— Et vraiment en voilà trente-six que je vous baille, lui avait-il
répondu en lui mettant entre les mains une bourse. La peine que
vous avez eue à l’acheter, et que vous aurez à vous accoutumer à
ne plus le voir, mérite bien cette somme-là.



La femme du bailli, qui entendait bien à quel sujet il lui don‐
nait tant d’argent de son tableau, avait recommandé si bien son
affaire à son mari, qu’elle lui avait donc fait gagner son procès.

Il n’y a chose si cachée au monde, qu’elle ne vienne un jour en
évidence. Celle-ci fut publiée par une servante que le bailli avait
chassée après l’avoir bien battue. Pour diffamer son maître, elle
ne se trouva depuis en pas un lieu où elle ne contât l’histoire, de
sorte que son maître fut décrié partout.

Mon père s’en alla communiquer son affaire à son avocat du
parlement, pour savoir s’il serait bien fondé en appellation. Ce‐
lui-ci qui ne dissuadait jamais personne de chicaner, ne manquât
pas à garder sa coutume, et anima mon père à relever son appel
par plusieurs raisons.

— Vous qui êtes noble, lui disait-il, il faut que vous montriez
que vous avez du courage, et que vous ne vous laissez pas vaincre
facilement ; le procès est une manière de combat où la palme est
donnée à celui qui gagne, aussi bien qu’aux jeux Olympiques.
Voyez-vous qui se fait brebis, le loup le mange, comme dit le pro‐
verbe  ; vous avez à vivre aux champs, parmi des villageois opi‐
niâtres qui vous dénieraient ce qui vous serait dû, espérant de ne
vous point payer, si vous vous étiez une fois laissé mener par le
nez comme un buffle. Au reste, si vous plaidez en notre illustre
cour, il vous adviendra des félicités incomparables  : vous serez
connu de tel qui n’entendrait jamais parler de vous, et, qui plus
est, vous serez immortalisé, car les registres que l’on garde éter‐
nellement feront mention de vous. Davantage les héritiers que
vous aurez, possédant le bien pour lequel vous prenez tant de
peine maintenant, béniront votre bon ménage, et prieront Dieu
pour vous tout le temps de leur vie. Ceci vous doit ôter la consi‐



dération d’un petit ennui passager qui vous dégoûte de pour‐
suivre votre pointe. Je vous conseille donc, pour conclure, de ne
point donner de repos à votre partie et de ne point faire d’accord,
quand elle vous en parlerait. Il n’est que d’avoir un arrêt définitif.
Ne craignez point qu’il ne soit donné à votre profit, car vous avez
une cause infiniment bonne.

Là-dessus, il prenait Barthole et Cujas par les pieds et par la
tête ; et citait des lois de toutes sortes de façons, pour prouver le
bon droit de mon père, qui crut tout ce qu’il lui disait, ne sachant
pas qu’il était en un lieu où l’on s’entendait des mieux à supposer
de faux titres, à ne se souvenir que des raisons de ceux que l’on
affectionne, et à juger les procès dessus l’étiquette.

L’on lui adressa un jeune procureur de la nouvelle crue qui, je
m’assure, avait baillé de l’argent pour se faire recevoir (je sais
bien à qui) car il n’y avait pas apparence que ce fût la grande
connaissance des affaires du palais qui lui eût fait obtenir la per‐
mission de postuler. Néanmoins, il n’était pas si ignorant qu’il ne
sût bien de quelle sorte il fallait accroître son talent ; et certes il
était si bien procureur qu’il procurait plutôt pour lui-même que
pour autrui. Mon père était en une très mauvaise main ; car cet
homme-ci se laissa gagner par sa partie, afin de faire double pro‐
fit, et, au lieu d’avancer l’affaire, la retardait malgré que mon
père en eût, lui faisant accroire que toutes les procédures inutiles
qu’il faisait étaient nécessaires.

Ses plus ordinaires discours n’étaient que d’argent, dont il as‐
surait toujours qu’il lui était besoin pour faire beaucoup de frais,
encore qu’il n’en fallût faire que fort peu  : mon père ne laissait
pas pourtant de lui en donner autant qu’il en demandait, afin de
l’induire à apporter plus de diligence en son affaire.



D’un autre côté, l’avocat faisait des écritures où il ne mettait
que deux mots en une ligne, pour gagner davantage. Afin de les
enfler très bien, il usait de certaine orthographe où il se trouvait
une infinité de lettres inutiles. Le pire était qu’il n’y avait rien que
des discours frivoles qui n’éclaircissaient point la matière. Or il
avait cette gentille coutume que, quand il avait quelque chose à
acheter, il acquérait, sur les premiers contredits que l’on lui don‐
nait à faire, tout l’argent qui lui était de besoin  ; car il songeait
auparavant combien il était nécessaire qu’il fît de rôles, et fallait
qu’il les emplît après, quand c’eût été d’une chanson.

Mon père ne se put pas tenir de lui dire un jour, en lui payant
de pareilles écritures, que tout ce qu’il avait fait ne servait de
rien  ; que, pour lui, il en eût autant fait, et possible davantage,
encore qu’il ne fût pas du métier, et qu’aussi bien était-ce une
chose vaine d’y alléguer toutes les lois qui y étaient, vu qu’il était
certain que la cour n’y avait jamais égard. Il prit ceci au point
d’honneur, et une grosse querelle s’émut entre eux. Mon père
afin de le moins offenser, fit d’une attaque particulière une at‐
taque générale, et se mit à parler contre la bande entière des pra‐
ticiens, qu’il déchiffra d’une terrible façon :

— Quelle vilenie, disait-il entre autres choses, que ces gens-ci
exercent publiquement leurs brigandages. Ils ont trouvé mille
subtilités pour faire que les biens dont il s’agit n’aillent pas à une
des parties, mais demeurent à eux seulement. Les hommes sont-
ils si sots que de se laisser tant tirer par ces sangsues ? Ne voient-
ils pas bien que tant de procédures fagotées ensemble ne se font
que pour les tromper ? À quoi servent toutes ces choses, qui ne
rendent pas les causes moins obscures  ? Que ne juge-t-on dès
l’instant que les plaideurs comparaissent ? Encore, ce qu’il y a de



pire, c’est qu’en toutes ces juridictions il y a diverses manières de
procéder : je voudrais bien savoir pourquoi. Car, que ne prend-on
partout celle qui est la meilleure et la plus courte ? Il faut que je
m’imagine que c’est que l’on veut décevoir plus couvertement
ceux qui n’entendent pas les chicanoux.

— Vous vous formalisez de peu de chose, dit l’avocat, et j’ose‐
rai bien dire que vous vous plaignez sans raison. Est-il rien de
plus beau que la façon dont l’on agite les procès  ? N’est-ce pas
une marque de la grandeur de la justice que le grand nombre de
ressorts qu’elle fait jouer  ? Vous autres qui plaidez, ne devrez-
vous pas avoir du contentement à voir marcher cette grande ma‐
chine ? Quant à la différence des procédures des juridictions, elle
est plus louable que blâmable  ; car ne savez-vous pas bien qu’il
faut que tout pays ait sa coutume ?

— Je vous le concède pour vous contenter, répondit mon
père : mais je me fâche qu’après tous ces fatras le bon droit n’est
point rendu : si l’on le rendait comme il faut, il n’y a point de lon‐
gueur ni de chicanerie qui ne fût supportable.

Là-dessus l’avocat dit encore plusieurs choses pour défendre
son honorable métier : et, néanmoins, à la fin, il fut contraint de
conclure qu’il y avait beaucoup à redire ; mais que c’était que la
Divinité envoyait ce fléau aux hommes pour la punition de leurs
énormes péchés, et force lui fut d’accorder à mon père que c’est à
tort que l’on appelle en un mot la chicanerie pratique, sans dire
de quoi elle est pratique, comme s’il n’y avait que cette pratique-
là, ou qu’elle eût une prérogative si grande sur toutes les autres,
que ce fût assez de dire cela seulement pour la faire reconnaître.



Pour revenir au procès, il fut distribué à un conseiller le plus
fantasque de tous, car, pour dire vrai, je ne sais par quelle fatalité
la plupart de ces gens-là deviennent à demi-fous sur leur
vieillesse. Ceux qui ont hanté les cours souveraines s’en étonnent.
Les raisons les plus probables sont que, premièrement, pour la
plupart, ils sont des âmes abjectes ; comme étant nés de parents
de basse condition, et que, pour garder leur sotte gravité, ils se
séquestrent des bonnes compagnies, et ne passent leur temps
qu’à des choses qui les rendent d’autant plus stupides qu’elles
sont les plus viles du monde.

Le rapporteur de mon père, parmi sa solitude ordinaire s’était
rendu un vrai misanthrope ; personne ne se pouvait vanter de le
savoir gouverner, car son humeur était intraitable : de sorte que
ses parties ne devaient pas craindre qu’il favorisât l’un plus que
l’autre. Tout ce qui pouvait advenir, était qu’il ne comprît pas
bien l’affaire  ; et certes c’était sa coutume de passer par-dessus,
et de croire pourtant qu’il n’y avait personne qui l’entendît si bien
que lui.

La première fois que mon père l’alla voir, il le prit d’abord
pour un crieur de trépassés, le trouvant sur sa porte sans aucune
suite, et lui pensa demander qui était mort au quartier. Mais un
jeune homme bien grave, ayant ouvert la porte, lui fit une pro‐
fonde révérence, ce qui lui donna à connaître que c’était le maître
du logis. Il s’enquêta qui était ce jeune muguet, et l’on lui apprit
que c’était le clerc de monsieur, qui de palefrenier était venu en
ce degré où il ne s’oubliait pas à jouer de la harpe.

Pour ce coup-là, le conseiller ne fit rien paraître à mon père de
son humeur bizarre  ; mais une autre fois il lui en montra une
partie, car il lui dit fort bien, comme il lui racontait son fait, qu’il



était un ignorant, qu’il ne savait ce qu’il voulait dire, et qu’il lui
amenât son procureur, pour lui mieux expliquer son affaire.

Étant retourné le visiter quelques jours après, il s’aperçut qu’il
avait une épée ; je ne sais quelle fantaisie lui avait pris à l’heure
même de ne vouloir pas que l’on en portât chez lui, non plus que
des éperons au palais  : tant y a qu’il ôta incontinent une vieille
hallebarde enrouillée d’un râtelier, qui était en sa salle basse, et,
la brandissant au poing, se vint mettre en son perron sur son
quant-à-moi, comme s’il eût voulu boucher le passage. Mon père
lui ayant demandé pourquoi il faisait cela, il lui dit que, le voyant
entrer en sa maison avec des armes, il croyait qu’il la voulût
prendre d’assaut, et qu’il désirait la défendre.

Ceci n’était qu’une matière de risée ; mais il avait bien d’autres
choses qui faisaient maudire à mon père l’heure qu’il avait com‐
mencé de plaider ; et enfin, quoi que lui conseillât son avocat, il
s’en alla trouver son beau-père, auquel il parla de s’accorder à
telle composition qu’il voudrait.

— Mon Dieu ! je vous supplie, lui dit-il, retirons-nous à la hâte
de ce gouffre, où nous nous sommes imprudemment jetés  ; au‐
trement nous y serons engloutis. Pour moi, j’aimerais autant être
en enfer que de plaider, et je pense que le plus grief supplice que
l’on ait inventé pour les damnés, c’est de semer bien du discord
entre eux, et de leur faire recevoir des injures dont ils ne peuvent
avoir raison, quelques poursuites qu’ils fassent, et quelque ma‐
tière qu’ils se donnent. Assurez-vous que nous trouverons à la fin
que nous ne serons guère mieux partagés l’un que l’autre. Tout le
bien dont nous disputons sera la proie de ces maudites gens, qui
ne vivent que du dommage des autres, et qui ne sauraient souhai‐
ter avoir occasion de s’enrichir sans souhaiter la ruine et le mal‐



heur des familles. Ne vaut-il pas bien mieux que nous gardions
notre argent que de le donner à ces personnes-là, qui ne nous en
saurons pas de gré, et croiront encore que nous leur serons de
beaucoup redevables, nous comptant trois lignes d’écriture une
somme hors de raison ? Partageons ensemble ce que nous vou‐
lions avoir tous deux entier, ou je vous jure que je suis si harassé
des chicaneries passées, que je vous laisserai tout sans disputer
dorénavant.

La franchise de mon père plut tant à son beau-père qu’il goûta
ses raisons, et lui dit qu’il songerait à cela plus mûrement. Ce‐
pendant mon père, ayant vu en son logis une belle fille du pre‐
mier lit, prit dessein de la demander en mariage, ce qu’il fit à la
première vue, et l’accord que l’on lui en passa mit fin à toutes les
plaideries et rendit camus les procureurs et les avocats.

Un an après qu’il eut épousé cette femme, il eut une fille d’elle,
et encore une autre au bout d’un même terme.

Quant à moi, je vins au monde cinq années après qu’ils furent
joints ensemble, et ce fut en un jour des Rois ; comme ma mère,
ayant été la reine de la fève, s’était assise au bout de la table où
elle buvait aux bonnes grâces de tous ses sujets d’une soirée, elle
sentit une petite douleur qui la contraignit de se jeter sur un lit,
où elle ne fut pas sitôt qu’elle accoucha de moi sans sage-femme,
si l’on ne veut appeler sages celles de la compagnie qui étaient à
l’entour d’elle.

Ainsi je naquis dauphin et je ne sais quand ce sera que je me
verrai la couronne royale sur la tête. L’on but si plantureusement
à ma santé par tout le logis, qu’il y parut bien aux tonneaux de
notre cave. Maintenant il ne faut pas s’étonner si je bois bien ; car



c’est que, me voyant en âge compétent, je veux faire raison à
loyale mesure à tous ceux qui m’appelèrent dès ce temps-là au
combat du verre, et je pense que je les y vaincrai.

Pour vous le faire court, ma mère n’étant pas en assez bonne
disposition à son avis, se dispensa de me nourrir et de me bailler
à une femme d’un village prochain pour me donner à téter. Je ne
veux pas m’arrêter à juger si elle fit bien d’endurer que je prisse
du lait d’une autre qu’elle, parce qu’en premier lieu je ne suis pas
si mauvais fils que je reprenne ses actions  ; et si je vous assure
que cela ne m’eût importé en rien, d’autant que je n’ai point pris
de ma nourrice des humeurs qui déplaisent aux hommes d’esprit
et de courage. Il est vrai que je me souviens que l’on m’apprit,
comme aux autres enfants, mille niaiseries inventées par le vul‐
gaire, au lieu de m’élever petit à petit à de grandes choses, en
m’instruisant à ne rien dire de badin ; mais depuis, avec le temps,
je m’accoutumai à ce qui est de louable.

Il faut que je vous conte, en passant, une petite chose qui
m’arriva après que je fus sevré : j’aimais tant la bouillie, que l’on
ne laissait pas de m’en faire encore tous les jours. Comme la ser‐
vante tenait le poëlon dessus le feu dedans ma chambre, cepen‐
dant que j’étais encore couché, l’on l’appela de la cour : elle laissa
son poëlon à l’âtre, et s’en alla voir ce que l’on lui voulait. Tandis,
un maître singe, que nourrissait secrètement depuis peu un de
nos voisins, sortit de dessous ma couche où il s’était caché, et
ayant vu, pensez, d’autres fois donner de la bouillie aux enfants,
prit un peu de la mienne et m’en vint barbouiller tout le visage.
Après, il m’apporta tous mes habits et me les vêtit à la mode nou‐
velle, faisant entrer mes pieds dans les manches de ma cotte et
mes bras dedans mes chausses  : je criai beaucoup, à cause que



cet animal si laid me faisait peur ; mais la servante étant empê‐
chée, ne se hâtait point de venir pour cela, d’autant que mon père
et ma mère étaient à la messe. Enfin le singe, ayant accompli son
bel ouvrage, sauta de la fenêtre sur un arbre, et de là s’en retour‐
na chez lui.

La servante, revenant peu après, et me trouvant en l’état où il
m’avait laissé, fit plus de cent fois le signe de la croix, en écar‐
quillant les yeux et donnant des signes de son étonnement ; elle
me demanda, avec des caresses, qui m’avait accommodé ainsi  ;
et, parce que j’avais déjà ouï parler du nom de diable, quelque
chose laide, je dis que c’était un petit garçon laid comme un
diable ; car je prenais le singe, qui avait une casaque verte, pour
un petit garçon. Mais la servante qui y allait tout à la bonne foi
considérant qu’il n’était point entré d’enfant chez nous, ni per‐
sonne du monde d’extraordinaire, crut fermement qu’un mauvais
esprit m’était venu voir ; et, après m’avoir nettoyé et habillé, jeta
plus d’une pinte d’eau bénite par la chambre.

Ma mère, étant revenue de l’église, la trouva encore en cette
occupation, et lui demanda pour quel sujet elle faisait cela. Elle
lui conta, avec une simplicité très grande en quelle façon elle
m’avait trouvé et l’opinion qu’elle avais que ce fût un diable qui
était venu dedans ma chambre. Ma mère, qui n’avait pas cou‐
tume de croire de léger, rapporta le tout à mon père, qui s’en mo‐
qua et dit que c’était une pure rêverie, voulant quasi faire ac‐
croire à la servante qu’il n’était rien de tout ce qu’elle avait vu  ;
mais un valet, qui était entré un peu après elle en la chambre et
m’avait vu au même état, comme elle m’interrogeait là-dessus, lui
ôta le soupçon qu’il avait, qu’elle se trompât par faiblesse
d’esprit.



Le méchant singe revint encore chez nous la nuit suivante, et,
ayant étalé tous les jetons d’une bourse sur la table de la salle,
comme s’il les eût voulu compter, et ayant aussi renversé beau‐
coup d’écuelles en la cuisine, s’en retourna avant le jour par entre
les barreaux d’une petite fenêtre qui n’avait point de volet, et qui
lui avait déjà servi de passage. Quand les servantes eurent aperçu
tout le ménage qu’il avait fait, elles le dirent à mon père et à ma
mère, qui furent contraints de s’imaginer qu’il revenait un lutin
en notre maison.

Les impressions que nos serviteurs eurent de cela faisaient
qu’ils s’imaginaient que la nuit ils avaient vu beaucoup de fan‐
tômes. Même l’un d’eux assura que, s’étant relevé sur les onze
heures pour pisser par sa fenêtre, à cause qu’il n’avait point de
pot de chambre, il avait aperçu quelque chose dans le jardin qui
sautait d’arbre en arbre.

— Je jure, dit mon père, que tous tant que vous êtes, puisque
vous voulez me faire accroire qu’il revient ici des esprits, vous fe‐
rez les nuits la sentinelle, à quelque fenêtre, pour voir si quelque
chose vous apparaîtra et m’en venir avertir à l’heure.

Comme il était entier en ses résolutions, il accomplit ce qu’il
disait, et déjà par huit fois quelqu’un de nos gens avait toujours
veillé ou feint de veiller (car je pense qu’ils se laissaient bientôt
abattre par le sommeil), lorsque celui qui était la neuvième nuit à
la guette vint dire à mon père qu’il avait vu quelqu’un dans le jar‐
din. Mon père prend un pistolet, et s’en va tout bellement avec
celui-là au lieu qu’il lui avait enseigné. Il n’y fut pas sitôt, qu’il vit
un homme s’enfuir vers un endroit de la muraille qui était abattu.
Lui de courir après avec son pistolet, qu’il tira en l’air  ; ce qui
étonna tellement celui qui fuyait, qu’avec ce qu’il se heurta contre



une pierre, il lui fut impossible de se soutenir davantage  ; de
sorte que mon père fut auprès de lui avant qu’il eût le loisir de se
relever : par sa voix qu’il fut contraint de faire ouïr, en disant que
l’on lui pardonnât, notre serviteur reconnut que c’était un paysan
d’un bourg prochain ; et, par un panier où il y avait deux ou trois
poires de bon-chrétien, mon père vit qu’il était venu là pour déro‐
ber ses fruits. Néanmoins, il avait un courage si peu porté à tirer
vengeance d’une telle canaille, qu’il se contenta de lui bailler
deux ou trois coups de pieds au cul, et de le menacer de le mettre
en justice s’il retournait à sa première faute.

Ce fut ainsi qu’il reconnut quel esprit c’était que notre valet
avait vu sur les arbres ; mais, quant à celui qui m’avait tourmen‐
té, et qui avait fait ravage dans la maison, il n’en savait que juger.
Le lendemain il entra dans le logis où demeurait le singe, qu’il vit
attaché d’une chaîne de fer dedans la chambre basse. Il demanda
à un laboureur, qui demeurait là-dedans, à qui appartenait cette
bête-là.

— Monsieur, répondit-il, elle est à un gentilhomme dont je
suis affectionné, et qui me l’a baillé en garde. Je voudrais bien
n’en être point chargé, elle me fait mille maux : j’ai été contraint
de l’enchaîner ainsi, parce que, deux jours après que je l’eus, elle
alla à votre maison, où j’aurais peur qu’elle ne retournât faire
quelque dommage si je lui donnais la liberté. Mon père, s’étant
enquis alors particulièrement du jour préfix que le singe était
venu chez nous, découvrit que c’était là le démon dont l’on avait
tant parlé et tant eu de crainte.

C’est pour vous dire comme les âmes basses se trompent bien
souvent, et conçoivent de vaines peurs ainsi que faisaient nos
gens. Vous qui vivez auprès des villages ; vous pouvez savoir qu’il



n’y a si petit hameau où il ne cours le bruit qu’il y revient
quelques esprits  ; et cependant, si l’on avait bien cherché, l’on
trouverait que les habitants ont fondé ces opinions-là sur des ac‐
cidents ordinaires et naturels, mais dont la cause est inconnue à
leurs esprits simples et grossiers. C’est un grand cas que si petit
que j’aie été, je n’ai jamais été sujet à de tels épouvantements  ;
car même, lorsque nos servantes, me voulant corriger de quelque
chose qui ne leur plaisait pas, me disaient qu’elles me feraient
manger à cette bête qui m’était venue voir un matin dans le lit,
j’avais aussi peu de crainte que si elles ne m’eussent point
menacé.

Un jour, mon père et ma mère s’en allèrent à quelque six
lieues de nous et, menant mes sœurs en leur compagnie, ne lais‐
sèrent rien que moi au logis avec une servante et quelques valets,
qui en leur absence, se résolurent de faire ripailles aux dépens de
leur maître, qui avait bon dos, à ce qu’ils disaient. Mais, parce
que je nuisais beaucoup à leur dessein, ils eussent voulu que
j’eusse été encore au ventre de ma mère. Quand ils apprêtaient
quelque chose de bon, ils me disaient à tous coups :

— Vous en mangerez  ; mais n’en parlez pas à votre maman,
Francinet !

Car l’on m’appelait ainsi, ou bien Francionet, parce que,
comme vous savez, l’on a cette coutume en France d’appeler les
enfants par un diminutif de leur nom, de sorte que l’on en fait
parfois de bien plaisants, comme était celui de ma sœur aînée,
qui a nom Élisabeth ; et l’on l’appelait Babay — j’aimerais autant
dire Barbet ou Barbichon. — Pour moi, je promettais donc à
notre chambrière de garder le silence et j’y étais bien contraint, si



je voulais manger du bon-bon que je voyais (ce sont des mots ba‐
dins que l’on apprend aux enfants).

J’avais de la curiosité beaucoup, et aperçus qu’un valet prenait
le chemin du colombier pour y aller querir quelques pigeons, afin
de faire chère entière. Je le voulais suivre à toute force, quoique
l’on me dit que c’était là que demeurait la bête ; et j’y eusse été si
la servante ne m’eût retenu bien ferme par le bras, afin que je ne
visse point leur larcin : mais quelque bonne garde qu’ils fissent,
je leur vis tuer les pigeons et mangeai néanmoins de la fricassée
sans en faire aucune frime.

Mon père et ma mère étant un jour après, sur l’heure de sou‐
per, ils commandèrent que l’on leur apprêtât vitement leur
repas ; et ma mère se trouvant dans la cour, dit à celui qui avait
été, pendant son absence, voler les pigeons du colombier, qu’il s’y
en allât querir tout à l’heure deux ou trois paires. Quand je vis
que le compagnon était entré dedans et que ma mère prenait le
même chemin, je m’écriai :

— Maman, maman, gardez-vous bien d’aller au colombier.
C’est là que loge la bête.

Elle se retourna alors et me demanda qui m’avait fait accroire
cela, parce qu’elle ne voulait pas que l’on me donnât de tels épou‐
vantements qui causent parfois de grandes maladies à de la jeu‐
nesse. Je lui racontai alors tout ce que j’en savais, depuis un bout
jusqu’à l’autre, lui disant principalement que, quand notre valet
était au colombier, il ne fallait pas s’en approcher, si l’on ne vou‐
lait pas être menacé, comme moi, par notre chambrière. Je vous
laisse à juger si ma mère ne fit pas alors une belle vie à nos gens



et si elle ne se résolut pas de me laisser toujours à la maison,
puisque je prenais si bien garde au tort que l’on lui faisait.

Il faut que je passe sous silence beaucoup de petites naïvetés
que je fis en ce bas âge, et que je monte un peu plus haut. Quand
l’usage de la raison me fut venu, l’on me donna un homme pour
m’enseigner à lire et à écrire, à quoi je ne fus pas longtemps ; puis
l’on me fit aller tous les jours chez notre curé, qui m’apprit
presque tout ce qu’il savait de latin.

J’avais déjà je ne sais quel instinct qui m’incitait à haïr les ac‐
tions basses, les paroles sottes et les façons niaises de mes com‐
pagnons d’école, qui n’étaient que les enfants des sujets de mon
père, nourris grossièrement sous leurs cases champêtres. Je me
portais jusques à leur remontrer de quelle façon il fallait qu’ils se
comportassent  : mais, s’ils ne suivaient mes préceptes, je les
chargeais aussi d’appointement, de manière que j’avais souvent
des querelles contre eux ; car ces âmes viles, ne connaissant pas
le bien que je leur voulais, et ne considérant pas que, qui bien
aime, bien châtie, se cabraient à tous les coups, et me disaient en
leur patois : « Ha ! parce que vous êtes monsieur, vous êtes bien
aise », et mille autres niaiseries et impertinences rustiques. Quel‐
quefois ils se plaignaient à leurs parents de ma sévérité, et fai‐
saient tant qu’ils venaient prier mon père de m’encharger de ne
plus battre leurs enfants, qui n’osaient pas se revancher contre
moi. Mais je plaidais si gentiment ma cause, que l’on était
contraint d’avouer que j’avais bonne raison de les punir des
fautes qu’ils commettaient. Quelquefois, j’entendais discourir
mon père des universités, où sont les collèges, pour instruire la
jeunesse, tous remplis d’enfants de toute sorte de maisons, et je
souhaitais passionnément d’y être, afin de jouir d’une si bonne



compagnie, au lieu qu’alors je n’en avais point du tout, si ce
n’était des badauds de village. Mon père, voyant que mon naturel
me portait fort aux lettres, ne m’en voulait pas distraire, parce
qu’il savait que, de suivre les armes comme lui, c’était un très mé‐
chant métier.

Or, parce que les collèges de notre pays n’étaient pas à sa fan‐
taisie, malgré les doléances de ma mère, ayant affaire à Paris, il
m’y amena et me donna en pension à un maître de collège, que
quelqu’un de ses amis lui avait enseigné. Après qu’il m’eut bien
recommandé à un certain avocat de ses anciennes connaissances,
et l’eut supplié de me fournir tout ce qui me serait nécessaire, il
s’en retourna en Bretagne, et me laissa entre les mains des pé‐
dants, qui, ayant examiné mon petit savoir, me jugèrent digne de
la cinquième classe ; encore ne fut-ce que par faveur.

Ôquel changement je remarquai, et que je fus bien loin de
mon compte ! Je ne jouissais pas de toutes les délices que je m’é‐
tais promises ; qu’il m’était étrange d’avoir perdu la douce liberté
que j’avais chez nous, courant parmi les champs d’un côté et
d’autre, allant abattre des noix, cueillir du raisin aux vignes, sans
craindre les messiers, et suivant quelquefois mon père à la
chasse  ! J’étais alors plus enfermé qu’un religieux dans son
cloître, et étais obligé de me trouver au service divin, au repas et
à la leçon, à de certaines heures, car toutes choses étaient là com‐
passées. Au lieu de mon curé, qui ne me disait pas un mot plus
haut que l’autre, j’avais un régent à l’aspect terrible qui se prome‐
nait toujours avec un fouet à la main, dont il se savait aussi bien
escrimer qu’homme de sa sorte. Je ne pense pas que Denis le Ty‐
ran, après le misérable revers de sa fortune, s’étant fait maître



d’école afin de commander toujours, gardât une gravité de mo‐
narque beaucoup plus grande.

La loi qui m’était la plus fâcheuse à observer sous son empire
était qu’il ne fallait jamais parler autrement que latin et je ne me
pouvais désaccoutumer de lâcher toujours quelques mots de ma
langue maternelle  ; de sorte qu’on me donnait toujours ce que
l’on appelle le signe, qui me faisait encourir une punition. Pour
moi, je pensai qu’il fallait que je fisse comme les disciples de Py‐
thagoras, dont j’entendais assez discourir, et que je fusse sept ans
à garder le silence comme eux, puisque, sitôt que j’ouvrais la
bouche, l’on m’accusait avec des paroles aussi atroces que si
j’eusse été le plus grand scélérat du monde ; mais il eût été besoin
de me couper la langue, car, en étant bien pourvu, je n’avais
garde de la laisser moisir. À la fin donc, pour contenter l’envie
qu’elle avait de caqueter ; force me fut de lui faire prononcer tous
les beaux mots de latin que j’avais appris, auxquels j’en ajoutais
d’autres de français écorché, pour parfaire mes discours.

Mon maître de chambre était un jeune homme glorieux et im‐
pertinent au possible ; il se faisait appeler Hortensius par excel‐
lence, comme s’il fût descendu de cet ancien orateur qui vivait à
Rome du temps de Cicéron, ou comme si son éloquence eût été
pareille à la sienne. Son nom était, je pense, le heurteur ; mais il
l’avait voulu déguiser, afin qu’il eût quelque chose de romain et
que l’on crût que la langue latine lui était comme maternelle.
Ainsi plusieurs auteurs de notre siècle ont sottement habillé leurs
noms à la romaine, afin que leurs livres aient plus d’éclat et que
les ignorants les croient composés par des plus anciens person‐
nages. Je ne veux point nommer ces pédants-là ; il ne faut qu’al‐



ler à la rue Saint-Jacques, l’on y verra leurs œuvres et l’on y ap‐
prendra qui ils sont.

Mais, encore que notre maître commît une semblable sottise,
et qu’il eût beaucoup de vices insupportables, nous n’en rece‐
vions pas d’affliction comme de voir sa très étroite chicheté, qui
lui faisait épargner la plus grande partie de notre pension pour
ne nous nourrir que de regardeaux. J’appris alors, à mon grand
regret, que toutes les paroles qui expriment les malheurs qui ar‐
rivent aux écoliers, se commencent par un P, avec une fatalité
très remarquable ; car il y a pédant, peine, peur, punition, prison,
pauvreté, petite portion, poux, puces et punaises, avec encore
bien d’autres, pour chercher lesquels il faudrait avoir un diction‐
naire et bien du loisir.

Àdéjeuner et à goûter, nous étions à la miséricorde d’un mé‐
chant cuistre qui, pour ne nous point donner notre pitance, s’en
allait promener, par le commandement de son maître, à l’heure
même qu’elle était ordonnée, afin que ce fût autant d’épargné et
que nous écoulassions jusques au dîner, où nous ne pouvions pas
nous recourre ; car l’on ne nous baillait que ce qu’on l’on voulait
bien que nous mangeassions. Jamais l’on ne nous présentait de
raves, de salade, de moutarde, ni de vinaigre, craignant que nous
n’eussions trop d’appétit.

Hé Dieu ! quelle piteuse chère, au prix que faisaient seulement
les porchers de notre village  ! Encore disait-on que nous étions
des gourmands, et fallait-il mettre la main dans le plat l’un après
l’autre par certain compas. Notre pédant faisait ses mignons de
ceux qui ne mangeaient guère et se contentaient d’une fort petite
portion qu’il leur donnait. C’étaient des enfants de Paris, délicats,
à qui il fallait peu de nourriture ; mais, à moi, il m’en fallait beau‐



coup plus, d’autant plus que je n’avais pas été élevé si mignarde‐
ment : néanmoins je n’étais pas mieux partagé : et si mon maître
disait que j’en avais plus que quatre, que je ne mangeais pas,
mais que je dévorais. Bref, je ne pouvais entrer en ses bonnes
grâces. Il faisait toujours à table un petit sermon sur l’abstinence,
qui s’adressait particulièrement à moi  ; il alléguait Cicéron, qui
dit, qu’il ne faut manger que pour vivre, non pas vivre pour man‐
ger. Là-dessus il apportait des exemples de la sobriété des an‐
ciens, et n’oublia pas l’histoire de ce capitaine qui fut trouvé fai‐
sant rôtir des raves à son feu pour son repas. De surplus, il nous
remontrait que l’esprit ne peut faire ses fonctions, quand le corps
est par trop chargé de viande, et disait que nous avions été mis
chez lui pour étudier, non pas pour manger hors de raison, et
qu’à ce sujet nous devions plutôt songer à l’un qu’à l’autre. Mais,
si quelque médecin se fût trouvé là et eût tenu notre parti,
comme le plus juste, il eût bien prouvé qu’il n’est rien de pire à la
santé des enfants que de les faire jeûner. Et puis voyez comme il
avait bonne raison de prêcher l’abstinence  : tandis que nous
étions huit à l’entour d’une éclanche de brebis, il avait un chapon
à lui tout seul. Jamais Tantale ne fut si tenté aux enfers par les
pommes où il ne peut atteindre que nous l’étions par ces bons
morceaux où nous n’osions toucher.

Quand quelqu’un de nous avait failli, il lui donnait une péni‐
tence qui lui était profitable  : c’était qu’il le faisait jeûner
quelques jours au pain et à l’eau, ainsi ne dépensant rien
d’ailleurs en verges. Aux jours de récréation, comme à la Saint-
Martin, aux Rois, et à Carême-prenant, il ne nous faisait pas ap‐
prêter une meilleure cuisine, si nous ne donnions chacun un écu
d’extraordinaire  ; et encore je pense qu’il gagnait beaucoup sur
les festins qu’il nous faisait, d’autant qu’il nous contentait de peu



de chose, nous qui étions accoutumés au jeûne ; et, ayant quelque
volaille bouillie avec quelques pièces de rôti, nous pensions être
au plus somptueux banquet de Lucullus, dont il ne nous parlait
jamais qu’en l’appelant infâme, vilain et pourceau. De cette fa‐
çon, il s’enrichissait au détriment de nos pauvres ventres, qui
criaient vengeance contre lui  ; et certes je craignais le plus
souvent que les araignées ne fissent leurs toiles sur mes mâ‐
choires à faute de les remuer, et d’y envoyer balayer à point nom‐
mé. Dieu sait aussi quelles inventions je trouvais quelquefois
pour dérober ce qui m’était nécessaire.

Nous étions aux noces lorsque le principal, qui était un assez
brave homme, festoyait quelques-uns de ses amis  ; car nous al‐
lions, sur le dessert, présenter des épigrammes aux conviés qui,
pour récompense, nous donnaient tant de fruits, tant de gâteau et
de tarte, et quelquefois tant de viande, lorsqu’elle n’était pas en‐
core desservie, que nous décousions la doublure de nos robes
pour y fourrer tout, comme dans une besace.

Les meilleurs repas que j’ai pris sur les plus grands princes du
monde ne m’ont point été si délicieux que ceux que je prenais
après avoir fait cette conquête par ma poésie. Ô vous, misérables
vers que j’ai faits depuis, encore ne m’avez-vous jamais fait obte‐
nir de salaire qui valût cettui-là, que je prisais autant qu’un
empire !

J’étais aussi bien aise, lorsqu’aux bonnes fêtes de l’année
l’avocat à qui mon père m’avait recommandé m’envoyait querir
pour dîner chez lui  ; car, à cause de moi, l’on rehaussait l’ordi‐
naire de quelque pâté de godiveau que j’assaillais avec plus d’opi‐
niâtreté qu’un roi courageux n’assiégerait une ville rebelle. Mais,
le repas fini, mon allégresse était bien forcée de finir aussi  ; car



l’on m’interrogeait sur ma leçon, et on me menaçait de mander à
mon père que je n’étudiais point, si l’on voyait que j’hésitasse
quelque peu en répondant. C’est une chose apparente que, de
quelque naturel que soit un enfant, il aime toujours mieux le jeu
que l’étude, ainsi que je faisais en ce temps-là, et toutefois je vous
dirai bien que j’étais des plus savants de ma classe.

Aussi, quand l’avocat me reconnaissait, il me donnait toujours
quelques testons qu’il mettait sur les parties qu’il faisait pour
mon père ; de cet argent, au lieu d’en jouer à la paume, j’en ache‐
tais de certains livres que l’on appelle des romans, qui conte‐
naient les prouesses de certains chevaliers.

Il y avait quelque temps qu’un de mes compagnons m’avait
baillé à en lire un qui m’enchanta tout-à-fait  ; car je n’avais ja‐
mais rien lu que les épîtres familières de Cicéron et les comédies
de Térence. L’on m’enseigna un libraire du Palais qui vendait
plusieurs histoires fabuleuses de la même sorte ; et c’était là que
je portais ma pécune. Mais je vous assure que ma chalandise était
bonne ; car j’avais si peur de ne voir jamais entre mes mains ce
que je brûlais d’acheter, que j’en donnais tout ce que le marchand
m’en demandait, sachant bien à qui il avait affaire. Je vous jure,
monsieur, que je désire presque d’être aussi ignorant à cette
heure qu’en ce temps-là  ; car je goûterais encore beaucoup de
plaisir, en lisant de tels fatras de livres, au lieu que maintenant il
faut que je cherche ailleurs de la récréation, ne trouvant pas un
auteur qui me plaise si je ne veux tolérer ses fautes  ; car, pour
n’en mentir point, je sais bien où sont tous les livres, mais je ne
sais pas où sont les bons : une autre fois je vous prouverai qu’il
n’y en a point du tout et qu’à chacun il y a de très grands vices à
reprendre.



C’était donc mon passe-temps que de lire des chevaleries ; et
faut que je vous die que cela m’époinçonnait le courage, et me
donnait des désirs nonpareils d’aller chercher les aventures par le
monde ; car il me semblait qu’il me serait aussi facile de couper
un homme d’un seul coup par la moitié qu’une pomme. J’étais au
souverain degré des contentements quand je voyais faire un cha‐
pelis horrible de géants, déchiquetés menu comme chair à pâté.
Le sang qui pissait de leurs corps à grand randon faisait un fleuve
d’eau rose où je me baignais moult délicieusement ; et quelque‐
fois il me venait en l’imagination que j’étais le même damoisel
qui baisait une gorgiase infante qui avait les yeux verts comme
un faucon. Je vous veux parler en termes puisés de ces véritables
chroniques. Bref, je n’avais plus en l’esprit que rencontres, que
tournois, que châteaux, que vergers, qu’enchantements, que dé‐
lices et qu’amourettes  ; et, lorsque je me représentais que tout
cela n’était que fiction, je disais que l’on avait tort néanmoins
d’en censurer la lecture, et qu’il fallait faire en sorte que doréna‐
vant l’on menât un pareil train de vie que celui qui était décrit de‐
dans mes livres : là-dessus je commençais déjà à blâmer les viles
conditions à quoi les hommes s’occupent en ce siècle, lesquelles
j’ai aujourd’hui en horreur tout à fait.

Cela m’avait rendu méchant et fripon, et je ne tenais plus rien
du tout de notre pays, non pas même les accents, car je demeu‐
rais avec des Normands, des Picards, des Gascons et des Pari‐
siens, avec qui je prenais de nouvelles coutumes  : déjà l’on me
mettait au nombre de ceux que l’on nomme des pestes, et je cou‐
rais la nuit dans la cour avec ce nerf de bœuf dans mes chausses
pour assaillir ceux qui allaient aux lieux, pour parler par révé‐
rence. J’avais la toque plate, le pourpoint sans boutons, attaché
avec des épingles ou des aiguillettes, la robe tout délabrée le col‐



let noir et les souliers blancs, toutes choses qui conviennent bien
à un vrai poste d’écolier ; et qui me parlait de propreté se décla‐
rait mon ennemi. Auparavant, la seule voix d’un maître courrou‐
cé m’avait fait trembler autant que les feuilles d’un arbre battues
du vent ; mais alors un coup de canon ne m’eût pas étonné. Je ne
craignais non plus le fouet que si ma peau eût été de fer, et exer‐
çais mille malices, comme de jeter, sur ceux qui passent dans la
rue du collège, des pétards, des cornets pleins d’ordures, et quel‐
quefois des étrons volants.

Une fois, je dévalais par la fenêtre un panier attaché à une
corde, afin qu’un pâtissier qui était en bas, à qui j’avais jeté une
pièce de cinq sols, mît dedans quelques gâteaux ; mais, comme je
le remontais, mon maître qui était à mon déçu dans une chambre
de dessous, le tira en passant à lui et ne le laissa point aller qu’il
ne l’eût vidé. Je descendis en bas pour voir qui m’avait fait cette
supercherie, et trouvant ce pédant sur le seuil de la porte, je re‐
connus que c’était lui et n’en osai pas seulement desserrer les
dents. Ô le grand crève-cœur que j’eus ! il me commanda tout à
l’heure d’aller prier un autre maître, son voisin, de venir goûter
avec lui  : je m’en allai, et le ramenai avec moi jusque dans sa
chambre, où je ne vis point d’autres préparatifs sur la table que
mes gâteaux, dont il ne me donna pas une miette à manger, tant
il fut vilain. Voyez un peu comme il savait bien pratiquer les or‐
donnances de la lésine, friponnant sur ses disciples pour festoyer
ses amis !

— Vous en aurez, monsieur, le raquedenaze, ce dis-je en moi-
même ; dussé-je avoir la salle, je vous servirai d’un plat de mon
métier.



L’occasion de me venger s’offrit peu après à souhait. Le père
d’un de mes compagnons lui avait fait présent d’un pâté de lièvre,
qu’il avait dit être bon la première fois qu’il en avait tâté à notre
table ; car il se plaisait, je pense, à manger ce qu’il avait d’exquis
afin de nous faire enrager d’envie, et même il n’en donna pas au
fils de celui qui le lui avait envoyé. J’ouïs qu’il commanda de le
porter en son étude, parce qu’il en faisait autant d’état que de ses
livres, aimant autant la nourriture de son corps que celle de son
esprit. Ce lieu, où il l’enferma, n’était entouré que de planches à
demi déboîtées, et couvertes d’un côté et d’autre de vieille natte
que je décousis en son absence  ; et, comme j’étais fort menu
alors, un Gascon de mes compagnons plus fidèles, levant un ais
de toute sa force, je me glissai à la fin dedans le cabinet, autant
sacré à Bacchus et à Cérès, qu’aux muses  : je regardai sous les
planches, et détournai tous les livres, sans trouver aucune chose.

Ayant dit mon malheur à celui qui m’attendait de l’autre côté
avec grande impatience, j’avais déjà passé mes deux pieds entre
les ais pour ressortir à reculons, lorsqu’en me baissant j’avisai
une grande caisse où l’année précédente on avait fait un jardin.
Un certain démon me conseillant, je m’en retournai vers ce côté-
là et trouvai le pâté enchassé là-dedans. La croûte était dure et de
fort peu de saveur, n’y ayant point de beurre  ; voilà pourquoi,
songeant aussi que ce serait trop que d’emporter tout, je la lais‐
sai, et ne pris que la chair, au lieu de laquelle je mis dedans un
chausse-pied, qui se trouva sous ma main. Ayant posé le cou‐
vercle, j’empaquette le lièvre dans du papier, le donne à mon
compagnon, et vais après avec une aussi grande ardeur que si je
l’eusse poursuivi à la chasse. Je vous jure qu’il ne demeura guère
entre nos mains, et que nous n’eûmes que faire de songer où
nous pourrions le cacher sûrement  ; car nous le mîmes dedans



notre coffre naturel avant que le soir fût venu ; et il eût fallu que
nous eussions au corps une fenêtre, comme désirait Momus,
pour découvrir que nous en étions les larrons.

Hortensius ne songea pas à son pâté jusqu’au lendemain, qu’il
en eut un ressouvenir, et commanda à son cuistre d’aller prier à
déjeuner un autre vieil pédant, sien compagnon de bouteille, et
de lui dire qu’il lui ferait manger d’un bon lièvre, à la charge qu’il
apportât une quarte de son bon vin, pour servir de remède à la
soif que leur causerait l’épice. Ce pédant ne faillit pas à venir tout
à l’heure avec autant de vin qu’Hortensius avait dit, et sitôt qu’il
fut dans la chambre, le cuistre alla querir le pâté dedans la caisse
et le posa sur sa table, où il ne fut pas sitôt que le vieil pédant prit
un couteau qu’il fourra par l’endroit même où la croûte était en‐
tamée, pensant qu’elle ne le fût point, et tournoya tout à l’entour
tenant une main ferme sur la couverture, et disant :

— Çà, çà, il faut voir ce que ce pâté-ci a dedans le ventre Ah !
monsieur Hortensius, que vous avez ici un bon couteau. Il coupe
tout seul, je ne m’efforce point presque.

Hortensius se mourait de rire, voyant qu’il était si sot, qu’il
passait le couteau par le lieu où il était déjà coupé ; et l’autre di‐
sait ; en ôtant la couverture :

— Qu’avez-vous à rire ?

Alors, ses yeux ne pouvant pas discerner ce qui était dedans la
croûte, il mit ses lunettes, et, voyant le chausse-pied au lieu d’un
lièvre, il crut qu’Hortensius s’était voulu moquer de lui et que
c’était de cela qu’il faisait alors des risées : c’est pourquoi, ne sup‐
portant pas volontiers un tel affront, il reprit sa quarte sous sa
robe de chambre, et s’en retourna en grommelant.



Hortensius, qui avait plus d’émotion que lui, le laissa sortir,
sans songer à lui faire des excuses, et ne savait qui soupçonner
du larcin du lièvre. Car, quant à son cuistre, à qui il l’avait donné
à porter dans son étude, sa fidélité lui était si connue, qu’il n’avait
garde de s’imaginer que ce fût lui. Ce bon serviteur était un autre
soi-même, c’était son Achates, son Pirithoüs et son Pylade  : sa
bonté étant si grande, qu’elle couvrait l’inégalité de sa condition.
Il avait l’argent en maniement, et ne ferrait point la mule. Seule‐
ment il rognait notre portion, et, pour ce sujet, nous l’appelions
les ciseaux d’Hortensius. Était-il croyable qu’il eût voulu aussi
s’employer à rogner ce que son maître et son bon ami lui donnait
franchement en garde ? Il était bien plus à juger que c’était quel‐
qu’un de nous autres écoliers, et le pédant se l’imagina bien, sa‐
chant qu’il y en avait entre nous autres qui avaient l’artifice d’ou‐
vrir toutes sortes de serrures. Toutefois, ne soupçonnant pas un
particulièrement du fait dont il était question, il eût volontiers,
tant sa rage était grande, fait ouvrir, notre corps pour savoir la
vérité comme fit Tamberlan à ce soldat qui avait dérobé le lait
d’une pauvre villageoise.

Àla fin, il se résolut de nous punir tous, afin de ne point faillir
à punir le coupable, ce qui était une injustice bien grande, ne lui
en déplaise  ; mais quel supplice pensez-vous qu’il nous fit souf‐
frir  ? Celui que je vous ai dit tantôt, qui lui était profitable  : il
dîna tout exprès auparavant que nous fussions sortis de la classe,
et se retira après dans son étude. Au sortir de la messe, nous
n’avions point trouvé le cuistre pour lui demander notre bisée,
après laquelle nous courions plus allègrement que si le vent de
bise nous eût soufflé au derrière  ; et croyez que, quand nous
avions nouvelles que le boulanger les apportait, nous étions frap‐
pés d’un doux vent  ; aussi étaient-elles toutes creuses et l’on ne



trouvait rien dedans que du vent au lieu de mie. Je vous laisse à
juger si nous ne devions pas avoir bien faim  ; et toutefois l’on
nous fit asseoir à une table où il n’y avait rien que la nappe
blanche comme les torchons des écuelles  : pour des serviettes,
l’usage en était défendu, parce que l’on y torche quelquefois ses
doigts, qui sont entourés de certaine graisse qui repaît d’autant
plus quand l’on les lèche.

Ayant demandé de quoi dîner au cuistre, il nous apporta le
pâté tout fermé, et nous dit  : Monsieur veut que vous mangiez
votre part de cela. Un Normand affamé ôta la couverture, et,
voyant le chausse-pied, se mit tellement en colère contre le
cuistre, qui se moquait de nous, qu’il lui jeta toute la croûte et se
sauva après en la chambre d’un sien ami, où il demeura un jour
durant, craignant le courroux d’Hortensius. Le Gascon et moi
nous nous pâmions de rire, bien que nous eussions le ventre
presque aussi creux que les autres, et tous ensemble, ne pouvant
avoir chez notre maître de quoi manger, nous fîmes venir
quelque chose de la ville, que nous achetâmes de notre argent  :
ainsi tel en pâtit qui n’en pouvait mais, et notre pédant ne sut
point que j’avais dérobé le lièvre.

En ce temps-là, j’étais à la troisième, où je n’avais encore rien
donné pour les landis ni pour les chandelles, bien que l’on fût
déjà près des vacances ; et c’était que mon père avait oublié d’en‐
voyer cela avec ce qu’il fallait pour ma pension : mon régent, mal
content au possible, exerçait sur moi, à cette occasion, des ri‐
gueurs dont les autres étaient exempts, et me faisait, quand il
pouvait, de petits affronts sur ce sujet.

Afin de lui causer plus de dépit, voyant qu’il cherchait partout
quelques raisons pour autoriser le supplice qu’il avait envie de



me faire endurer, j’étudiais mieux et m’abstenais plus que de
coutume de toutes sortes de friponneries, si bien qu’il pensa plu‐
sieurs fois perdre patience, et m’imputer faussement quelque
chose, tant cette âme vile se colérait lorsqu’on n’assouvissait
point son avarice. Par sa méchanceté, il m’eût fallu passer par les
piques, si mon argent ne fût venu à point nommé : je le lui vou‐
lais présenter à la mode que les pédants avaient introduite pour
leur profit, lui donnant un beau verre de cristal plein de dragées,
et un citron dedans ; sur l’écorce duquel je n’avais pas mis toute‐
fois les écus, comme c’est l’ordinaire, mais les avais fourrés de‐
dans par un trou que j’y avais fait.

— Monsieur, lui dis-je avec feintise en lui présentant le verre ;
vous savez que je suis de loin, le messager ne m’a pas encore ap‐
porté ce qu’il faut pour votre landi  : en attendant, je vous offre
ceci de ma seule part, comme des arrhes de dix écus d’or que
vous aurez dans quinze jours.

Cette promesse alla fendre le rocher qui entourait son cœur, et
l’empêchait d’être touché du respect et de l’amitié que je lui té‐
moignais pour vaincre sa sévérité opiniâtre. Il garda le verre,
m’en remerciant, avec un souris, me versa dans ma toque des
dragées et donna le citron à un galoche de ses mignons, ignorant
qu’il était aussi précieux que pas une pomme qui fût dans le jar‐
din des Hespérides. Afin d’en avoir le plaisir tout au long, je le
laissai faire  ; mais, quand je vis que la leçon étant donnée, l’ex‐
terne était prêt à sortir de classe, je m’en allai vers lui et m’enquis
s’il voulait troquer son citron contre mes dragées. Il s’y accorda,
aimant mieux le doux que l’aigret, et tout de ce pas je m’en re‐
tournai à notre Dominé, que je tirai par sa grand’manche comme
il corrigeait un thème. Je lui demandai en riant s’il voulait man‐



ger du citron, et, en disant cela, l’ouvris par la moitié avec une
jambette et lui fis voir les écus.

— Vous n’attendrez pas si longtemps que je vous avais fait ac‐
croire, lui dis-je.

— Non, répondit-il, en prenant l’argent, ceci est pour moi, je
vous laisse le citron.

Après il me dit qu’il me louait bien pour ma subtilité, mais
qu’il me blâmait pour le hasard où je m’étais mis de perdre mes
écus. Tandis qu’il discourait là-dessus, ses écoliers plaudèrent de
leurs portefeuilles à l’accoutumée contre les bancs, et si fort qu’ils
les pensèrent rompre.

Depuis, cet animal farouche, entièrement apprivoisé, ne me
traita pas plus rigoureusement que les autres  ; mais je ne pus
jouir longtemps de ce bonheur, parce que mon père me manda,
par ses lettres, que j’allasse en notre pays aux noces de mes
sœurs que l’on devait marier en un même jour, l’une à un brave
gentilhomme et l’autre à un conseiller du parlement de Bretagne.
Je fus donc là par la voie du messager, et jamais je ne me vis si
aise ; car l’on ne me parlait guère autre chose que de faire bonne
chère. Néanmoins l’envie que j’avais d’apprendre les sciences me
fit demander mon congé après la fête  ; d’autant que la Saint-
Remy s’approchait, où les leçons se recommencent  ; et je m’en
revins donc, âgé d’environ treize ans, pour être à la seconde
classe.

De celle-là, je passai les années suivantes à toutes les autres, et
enfin achevai mon cours. Je ne vous dirai rien de ce qui m’y ad‐
vint ; car ce sont de petites choses qui ne feraient qu’importuner



vos oreilles. Déjà je suis las de vous avoir tant conté de niaiseries,
vu que je puis mieux vous entretenir.

— Comment, monsieur, dit le seigneur bourguignon, est-ce
ainsi que vous me privez cruellement du récit de vos plus plai‐
santes aventures ? Ignorez-vous que ces actions basses sont infi‐
niment agréables, et que nous prenons même du contentement à
ouïr celles d’un gentilhomme écolier qui fait paraître la subtilité
de son esprit et la grandeur de son courage dès sa jeunesse.

— Vous ne savez pas, repartit Francion, que vous recevrez bien
plus de plaisir à entendre ce qui m’est advenu en un âge plus
haut, d’autant que ce sont choses plus sérieuses, et où vous trou‐
verez bien plus de quoi vous repaître l’esprit.

— Je n’attends rien moins que des merveilles de votre vie
courtisane, dit le seigneur ; car j’en ai déjà ouï quelque chose de
nonpareil par de certaines personnes qui venaient à la cour : c’est
pourquoi je voudrais que vous y fussiez déjà, et que vous eussiez
passé toutes les classes, quand vous devriez être fouetté dix fois à
chacune ; néanmoins je ne désire pas sauter d’un temps à l’autre.

— Vous vous représentez avec grâce les choses comme si elles
étaient présentes, lui dit Francion, et vraiment, je vous sais bon
gré de ce que vous souhaitez ainsi de me voir tant donner le
fouet. Où pourrais-je trouver des fesses qui y puissent résister ?
Je vous prie, faites forger une cuirasse à mon cu, et la faites
peindre de couleur de chair, ou prêtez la peau du vôtre pour le
couvrir.

— Ne vous souciez pas, nous parviendrons à tout, lui répondit-
il.



Achevant ces paroles, il vit que Francion tira un peu à soi le ri‐
deau de son lit, et avançant la tête jeta les yeux à l’endroit le plus
reculé de la chambre.

— Que regardez-vous, monsieur ? lui dit-il alors.

— Je voulais voir, répondit Francion, s’il n’y avait point ici
quelqu’un de vos gens pour le prier qu’il me donnât ce petit ta‐
bleau qui est attaché à la tapisserie. Il m’est impossible de discer‐
ner d’ici ce qui y est représenté.

— Je m’en vais vous le querir, dit le seigneur du château ; et,
s’étant levé de sa place, alla prendre le tableau, fait en ovale, et
pas plus grand qu’un cadran au soleil à porter en la poche, et le
mit entre les mains de Francion, qui dit qu’il était marri d’en
avoir parlé, puisqu’il était cause qu’il avait pris cette peine-là. En
après, il tourna sa vue vers le tableau, où il vit dépeinte une beau‐
té, la plus parfaite et la plus charmante du monde.

— Ha  ! monsieur, s’écria-t-il, mettez-vous de tels enchante‐
ments dans la chambre de vos hôtes, afin de les faire mourir sans
qu’ils y pensent, et d’avoir leurs dépouilles ? Ha ! vous m’avez tué
en me montrant ce portrait.

— Tout le monde n’est pas si sensible que vous, dit le
seigneur  ; et, si je l’étais, je serais déjà mort, puisque j’ai beau‐
coup de fois contemplé les attraits de ce visage.

Francion alors regarda sur la couverture du tableau, car il se
fermait comme une boîte et y vit écrit : Naïs.

— Que veut signifier cela ? dit-il.



— C’est le nom de la belle, lui répondit le seigneur  ; elle est
Italienne, comme vous pouvez voir par sa coiffure. Un gentil‐
homme italien, nommé Dorini, qui vint ici dernièrement, me prê‐
ta ce portrait pour huit jours, afin que j’eusse le loisir de le consi‐
dérer à mon aise. Je l’avais mis en cette chambre-ci, qui est la
plus secrète de tout mon château, et où je fais mon cabinet de
délices.

— Cette nonpareille dame est-elle encore vivante  ? dit
Francion.

— Je n’en sais rien, répondit le seigneur, il n’y a que Dorini qui
nous le puisse apprendre.

— Ha ! que vous êtes peu curieux de ne vous en être point en‐
core enquêté ! reprit Francion. L’on voit bien que vous êtes d’une
humeur libre, qui se tient dans l’indifférence.

— Il est vrai, repartit le seigneur, et je vous jure qu’étant avec
Hélène, que j’allai voir avant-hier, et qui n’a qu’une beauté vul‐
gaire, je pris autant de plaisir que je ne pouvais faire en jouissant
de l’incomparable Naïs. Fermez les yeux, monsieur, quand vous
serez contraint de baiser un visage qui n’aura rien d’attrayant, et
vos sens ne laisseront pas d’être chatouillés du plaisir le plus par‐
fait de l’amour, et si vous éteindrez l’ardeur que vous aviez pour
vous joindre à un corps en qui vos yeux trouvent des sujets d’une
extrême passion.

Cependant Francion, ayant regardé attentivement le portrait,
l’attacha d’une épingle au dossier de son lit, et reprit après la pa‐
role, ainsi que l’on pourra voir au livre suivant.

FIN DU TROISIÈME LIVRE
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DEMAIN, je verrai ce portrait tout à loisir à la clarté du jour, dit
Francion ; mais, pour maintenant, il faut que je m’acquitte de ce
que je vous dois, et au lieu de vous conter mes aventures courti‐
sanes je vous conte mes aventures scolastiques. Figurez-vous
donc de voir entrer Francion en classe, le caleçon passant hors de
son haut-de-chausse, jusques à ses souliers, la robe mise tout de
travers, et le portefeuille dessous le bras, tâchant de donner un
pourri à l’un et une nasarde à l’autre. Toujours j’avais un roman
caché dessus moi, que je lisais en mettant mes autres livres de‐
vant, de peur que le régent ne l’aperçût. Le courage m’étant alors
crû de beaucoup, je soupirais en moi-même, de ce que je n’avais
encore fait aucun exploit de guerre, bien que je fusse à l’âge où
les chevaliers errants avaient déjà défait une infinité de leurs en‐
nemis, et je ne saurais vous exprimer le regret que j’avais de voir
que mon pouvoir ne répondait pas à ma volonté.

Ne vous étonnez point si j’aimais mieux lire que d’écouter
mon régent  ; car c’était le plus grand âne qui jamais monta en
chaire. Il ne nous contait que des sornettes, et nous faisait em‐
ployer notre temps en beaucoup de choses inutiles, nous com‐
mandant d’apprendre mille grimauderies les plus pédantesques
du monde. Nous disputions fort et ferme pour les places, et nous
nous demandions des questions l’un à l’autre ; mais quelles ques‐
tions pensez-vous ? Quelle est l’étymologie de Luna ? et fallait ré‐
pondre que ce mot se dit : Quasi luce lucens aliena ; comme qui
dirait, en français, que chemise se dit quasi sur chair mise. N’est-
ce pas là une belle doctrine pour abreuver une jeune âme ? Nous
passions les journées sur de semblables badineries, et celui qui
répondait le mieux là-dessus portait la qualité d’Empereur. Quel‐



quefois ce sot pédant nous donnait des vers à faire, et endurait
que nous en prissions de tous entiers de Virgile, pour le mieux
imiter, et que nous nous servissions encore, pour parfaire les
autres, de certains bouquins comme de Parnasse et du Textor.
S’il nous donnait à composer en prose, nous nous aidions tout de
même de quelques livres de même étoffe, dont nous tirions
toutes sortes de pierres pour en faire une capilotade à la pédan‐
tesque. Cela n’était-il pas bien propre à former notre esprit et ou‐
vrir notre jugement ?

Quelle vilenie de voir qu’il n’y a plus que des barbares dans les
universités pour enseigner la jeunesse  ! Ne devraient-ils pas
considérer qu’il faut de bonne heure apprendre aux enfants à in‐
venter quelque chose d’eux-mêmes, non pas les renvoyer à des
recueils, à quoi ils s’attardent et s’engourdissent tandis ? On ne
sait point là ce que c’est que de pureté de langage, ni de belles
dictions, ni de sentences, ni d’histoires citées bien à propos, ni de
similitudes bien rapportées. Mon Dieu ! que les pères sont trom‐
pés, pensant avoir donné leurs fils à des hommes qui les rempli‐
ront d’une bonne et profitable science ! Les précepteurs sont des
gens qui viennent presque de la charrue à la chaire, et sont en
peu de temps cuistres, pendant lequel ils dérobent quelques
heures, pour étudier, en passant, de celles qu’ils doivent au ser‐
vice de leurs maîtres. Tandis que leur morue est dessus le feu, ils
consultent quelque peu leurs livres, et se font à la fin passer
maîtres ès arts ; ils lisent seulement les commentaires et les sco‐
liastes des auteurs, afin de les expliquer à leurs disciples, et leur
donner des annotations dessus. Au reste, ils ne savent ce que
c’est que de civilité, et faut avoir un bon naturel, et bien noble,
pour n’être point corrompu, étant sous leur charge ; car ils vous



laissent accoutumer à toute sorte de vicieuses habitudes sans
vous en reprendre.

Notre régent, avec toutes ses belles qualités, ne laissa pas de
nous vouloir faire jouer des jeux français de sa façon, car il tran‐
chait gourdement du poète. Il y eut beaucoup d’écoliers qui
prirent deux personnages, et le désir que j’avais de me voir une
fois prince en ma vie m’en fit aussi prendre un  ; car c’était une
tragédie où il ne venait que des monarques et des grands sei‐
gneurs en la scène, et même j’eus tant d’ambition, que je voulais
aussi être le dieu Mercure en moralité latine qui se jouait aussi
par intermèdes.

Jamais vous ne vîtes rien de si mal ordonné que notre théâtre.
Pour représenter une fontaine, on avait mis celle de la cuisine,
sans la cacher de toile ni de branchage, et l’on avait attaché des
arbres au ciel parmi les nues. Nos habits étaient très mal
assortis ; car il y avait le sacrificateur d’un temple de païens qui
était vêtu, comme un prêtre chrétien, d’une aube blanche, et avait
par-dessus la chape dont l’on se servait à dire la messe en notre
chapelle. Au reste, la disposition des actes était si admirable, les
vers si bien composés, le sujet si beau et les raisons si bonnes,
qu’en ayant trouvé parmi des vieux papiers quelques fragments il
y a deux mois, je pensai vomir tripes et boyaux, tant cela me fit
mal au cœur. Mon Dieu  ! ce dis-je, est-il possible que Francion
ait proféré autrefois de si sottes paroles ? Et quant et quant, je je‐
tai dans le feu cette horrible pièce.

Lorsque j’en jouai mon personnage, il n’y avait rien qui ne me
semblât extrêmement bien fait, et je tâchais d’en imiter les vers,
lorsque j’en voulais composer d’autres ; même j’étais si aveugle,
qu’encore que j’en eusse trouvé la plupart dans des comédies im‐



primées, dans les farces de Pathelin et dans le roman de la Rose,
d’où le pédant les avait frippés, je ne retranchais rien de la gloire
que je lui donnais. Il faut que je vous conte quelques-unes des
plaisantes impertinences qu’il commit en sa pièce, aussi bien à la
faire représenter qu’à en composer les paroles  : Jupiter se plai‐
gnait qu’il avait mal à la tête, et disait qu’il s’en allait coucher, et
qu’on lui apprêtât un bouillon et un consommé. Cela eût été bon,
si l’auteur eût feint qu’il était à cette heure-là gros de Minerve.

Il avait mis quelques seigneurs qui en venaient assassiner un
autre, sans en donner autre sujet, sinon qu’ils s’imaginaient qu’il
avait offensé un de leurs parents, qui à son dire même ne se trou‐
vait bien piqué. Aux endroits où il était besoin d’user d’une
grande promptitude, il faisait tenir de longs discours inutiles, et
tout partout il ne s’y disait rien qui ne fût hors de propos. Il y
avait en la scène deux gentilhommes qui se plaignaient l’un à
l’autre des rigueurs dont usait l’Amour en leur endroit  ; ils se
troublèrent un peu, de sorte qu’ils demeurèrent tout court, aussi
muets que les planches même du théâtre, et ne se souvenaient
point de faire de certaines actions qui étaient nécessaires. Le pé‐
dant leur soufflait derrière la tapisserie et leur disait ce qu’il fal‐
lait qu’ils fissent  ; mais ils étaient si éperdus, qu’ils ne l’oyaient
point. Pour donner remède à cela, il se met en évidence sur la
scène et les fait souvenir de leur devoir. Aussitôt l’un des deux re‐
prit la parole et continua en cette sorte une longue traite qu’il
avait auparavant commencée :

Que viens-tu faire ici, animal sans raison ?
Éloigne-toi de nous, va et nous laisse faire.
Mieux que toi nous savons ce qui est nécessaire.



Il voulait parler à Cupidon en l’injuriant et lui disant qu’il ne
vînt point troubler leur repos, que ses conseils n’étaient pas trop
bons et qu’ils aimaient mieux suivre leurs sentiments qui leur ap‐
prenaient ce qu’il était besoin de faire pour vivre heureux  ; car
tout cela était expliqué plus au long par les vers qui suivent ceux-
ci. Mais les auditeurs, voyant qu’en disant cela il se tournait vers
son pédant, crurent qu’il parlait à lui sans doute, et je vous laisse
à penser quel éclat de risée il y eut par toute l’assistance et si l’on
put ouïr le reste des discours des amants, pour concevoir une
autre opinion.

Voilà déjà un grand esclandre, mais il en arriva encore un
autre qui ne fut pas moindre  : j’avais été tué à la tragédie par
mon ennemi, et après cela, je faisais le personnage d’une Furie
qui voulait tourmenter l’homicide. Pendant que j’étais sur le
théâtre avec celui que je poursuivais, il y eut un acteur qui, ayant
aussi à changer d’habit, ne savait où mettre ses premiers ; parce
qu’il était familier du régent, le voyant nu tête, il le couvrit d’un
turban qu’il avait et lui jeta sa casaque dessus les épaules, dont il
mit après les manches, encore qu’il eût sa soutane, à cause qu’il
faisait froid. En ce même temps, celui après qui je courais de tous
côtés, avec un flambeau ardent et des postures étranges, comme
s’il eût été saisi d’horreur de me voir, commença d’hésiter en ses
plaintes et récita six fois un même vers sans pouvoir trouver en
sa mémoire celui qui devait suivre, pensant que je m’en souvien‐
drais mieux que lui, à cause que je l’avais ouï par plusieurs fois
répéter, il me disait :

— Comment est-ce qu’il y a après ? Francion, souffle-moi !

Mais sans songer à ce qu’il me demandait, je tournoyais d’un
côté et d’autre. Notre régent, extrêmement en colère de voir cette



ânerie, sort avec son libelle à la main, sans songer au vêtement
qu’il avait pris, et le venant frapper d’un coup de poing, lui dit :

— Va, va, ignorant, je n’acquerrai que du déshonneur à cause
de toi ; lis ton personnage.

Cet autre prend le papier, et se retire vivement derrière la ta‐
pisserie, pensant que ce fût le vouloir du régent. Moi, voyant mon
maître accoutré tout de même que celui qui venait de sortir (car
nos habits, venant des défroques d’un ballet du roi, étaient
presque tous pareils) je crois qu’il vient là, au lieu de lui, pour
achever son personnage qu’il n’a pu faire ; je le prends donc par
une manche, comme il m’avait été enseigné et, le faisant tourner
et courir d’un côté et d’autre, je lui passe le flambeau par-devant
le nez, tellement que je lui brûlai presque toute la barbe. Tandis
que mon compagnon, qui avait manqué, n’oyant pas récité ses
vers à mon maître, croyait qu’il les eût oubliés aussi bien que lui,
et les lui soufflait si haut, que l’on pouvait entendre du haut de la
salle. Pensant alors qu’il fût devenu sourd, il rentre en la scène, et
les lui vient crier aux oreilles  : cela me confirma davantage en
l’opinion que j’avais conçue, que notre pédant voulût jouer ce
personnage de l’homicide ; et, comme j’étais plus fort que lui, je
le tourmentai tant qu’à la fin il fut contraint de se laisser choir à
terre. Je vous proteste que la poix-résine que je brûlais l’entêtait
de telle manière, qu’avec les secousses que je lui donnais elle fut
cause qu’en un instant il devint comme tout pâmé, et que ses es‐
prits furent si affaiblis, qu’il ne me pouvait pas dire distinctement
que je le laissasse. À n’en point mentir, je ne vous nie pas qu’il n’y
eût beaucoup de malice de mon côté, et que je ne lui fisse ce trai‐
tement quasi tout exprès pour me venger de la cruauté qu’il avait
aucunes fois exercée sur moi ; car, si mon compagnon eût gardé



son personnage, je ne lui eusse pas fait souffrir tant de mal ; mais
je vous assure bien que jamais, en quelque farce ni en quelque
mômerie que ce soit, l’on n’a pris autant de contentement que
l’on fit en nos jeux, où il arriva de si plaisants succès.

L’on me donna la gloire d’avoir le mieux fait de tous les ac‐
teurs, qui étaient pour la plupart des caillettes de Parisiens qui,
selon les sots enseignements du régent, rempli de civilité comme
un porcher, tenaient chacun un beau mouchoir à la main par
faute d’autre contenance et prononçaient les vers en les chantant,
et faisant souvent un éclat de voix plus haut que les autres. Pour
bien faire, je faisais tout le contraire de ce que mon maître m’a‐
vait enseigné ; et, quand il me fallait saluer quelqu’un, ma révé‐
rence était à la courtisane, non pas à la mode des enfants du
Saint-Esprit, qu’il m’avait fallu contraindre d’imiter. Au reste, je
ne faisais des gestes ni des démarches qu’aux lieux où la raison
me contraint qu’il en était besoin : mais je me repentis bien à loi‐
sir d’avoir trop bien représenté la furie  ; car mon régent voyant
que tout le collège et beaucoup de gens d’honneur de la ville
s’étaient moqués de lui, voulut tirer de moi une vengeance, et, à
la première faute que je commis, me déchiqueta les fesses avec
des verges plus profondément qu’un barbier ne déchiquette le
dos d’un malade qu’il ventouse.

En ce temps-là, je vivais avec Hortensius comme de coutume,
sinon qu’il nous traitait encore plus mal que les années précé‐
dentes  ; et, même, pendant l’hiver qui avait été extrêmement
froid, voyant qu’il ne nous donnait point de bois, nous avions été
contraints de brûler les ais de nos études, la paille de nos lits, et
puis après nos livres à thème, pour nous chauffer. Un jour, il vou‐
lut faire la visite de ma bibliothèque, et, y trouvant force livres



français d’histoires fabuleuses, il les emporta tous, disant qu’ils
corrompaient mon bon naturel et me gâtaient l’esprit ; car c’était
ainsi qu’il l’estimait. Il en trouva de si amoureux, qu’ils servaient
beaucoup à enflammer son cœur, avec la vue de la fille de l’avo‐
cat, qui payait ma pension.

Notez que l’amour triomphe aussi bien du bonnet carré des
pédants que de la couronne des rois. Ce qui l’invitait davantage à
suivre l’empire de ce petit dieu est qu’il voyait sa puissance révé‐
rée et estimée de presque tous les livres des philosophes. Vaincu
d’un si doux trait, il commença de rechercher les moyens de
plaire à sa dame et s’habilla plus curieusement qu’il n’avait fait ;
car, au lieu qu’il avait accoutumé de changer de linge que tous les
mois, il en changea tous les quinze jours  ; à chaque matin il re‐
troussa sa moustache avec le manche d’une petite cuiller à mar‐
mite, et le ravaudeur notre portier fut employé deux journées à
mettre des manches neuves à sa soutane et à recoudre des pièces
en quelques endroits déchirés. Jamais il ne s’était regardé chez
lui que dans un seau d’eau ; mais alors il fut bien si prodigue que
d’acheter un miroir de six blancs, où il ne cessait de regarder s’il
avait bonne grâce à faire la révérence, ou quelques autres actions
ordinaires, et quelquefois il avait beaucoup de peine car il avait
envie de voir s’il avait bonne façon en lisant, et ayant jeté les yeux
sur son Marc-Tulle, qu’il tenait entre ses mains, il les relevait
vers le miroir ; mais il ne pouvait contenter son désir, parce qu’il
trouvait que son image, qui y était représentée, haussait la tête
aussi bien que lui, et ne regardait plus dans le livre ; de sorte qu’il
eût bien voulu tourner sa vue en même temps en deux lieux.

Encore qu’il fût soigneux de son corps, ce n’était pas qu’il se
proposât de gagner la bienveillance de sa maîtresse par ce seul



moyen ; les qualités de son esprit, qui lui semblaient éminentes,
étaient les forces auxquelles il se fiait le plus  ; tous les jours il
feuilletait les livres d’amour qu’il m’avait pris, et en tirait les dis‐
cours qui étaient les meilleurs à son jugement pour en orner do‐
rénavant sa bouche. Entre ces volumes, il y en avait un plein de
métaphores et d’antithèses barbares, de figures si extraordi‐
naires, qu’on ne leur peut donner de nom, et d’un galimatias
continuel où le plus subtil esprit du monde fût demeuré à quia,
s’il en eût voulu expliquer quelque chose. Néanmoins il appelait
l’auteur un Cicéron français, et formait tout son style sur le sien,
excepté qu’il tirait encore d’autres de ce temps de certaines fa‐
çons de parler qui lui semblaient merveilleuses, parce qu’elles
étaient pas communes, bien que ce fût autant de fautes dont une
fruitière du coin des rues l’eût repris, et ses beaux auteurs aussi.
Je m’en vais vous redire un discours qu’il tint à sa maîtresse, sui‐
vant ceux qu’il avait lus, un jour qu’il la trouva toute seule chez
elle, comme il allait tout exprès visiter son père :

— Mademoiselle, lui dit-il, je gagne en perdant, et si, je perds
en gagnant, à raison qu’en perdant la fréquentation de monsieur
votre père je gagne la vôtre, qui me fait encore perdre d’une autre
façon, car je perds ma franchise, en vous oyant discourir. Les in‐
comparables charmes de vos incomparables perfections, que l’on
ne peut assez magnifier, se tiennent si bien sur leurs pieds en as‐
saillant, que ce serait être orbe de raison que de croire de pouvoir
se défendre  ; par quoi ce serait toujours la cause par laquelle je
me dirai votre incomparable serviteur.

Frémonde, ainsi s’appelait la demoiselle, à peine put trouver
une réponse à des propos si extravagants. En peu d’heures, elle
reconnut la sottise du personnage qu’elle n’avait jamais vue si



manifestement découverte. C’était une bonne marchande  : les
grands drôles du collège, avec qui je me mettais déjà, me disaient
qu’ils voyaient à son encolure qu’elle était du métier, et continue‐
ment ils ne s’abusaient en façon quelconque : car, étant demeu‐
rée privée de sa mère dès l’âge de quatre ans, son humeur joviale
et volage la portait en beaucoup d’excès d’amour envers des
jeunes hommes qui la courtisaient, à la vue même de son père,
qui ne se mettait guère en souci pour cela, d’autant qu’il était
pauvre, et qu’il s’imaginait qu’elle tâchait d’attraper au trébuchet
quelque riche serviteur qui l’épousât. Je me souviens bien que,
quand j’étais plus jeune en feignant de me vouloir chatouiller ou
d’avoir envie de tirer quelque chose de mes pochettes, elle four‐
rait sa main aucune fois dedans celle de devant, où elle prenait la
liberté de manier tout ce qu’elle y trouvait. Ô ! combien de fois ai-
je dit en moi-même, en y songeant :

— Que n’ai-je maintenant la faveur que j’avais alors, ou que
n’avais-je alors la puissance que j’ai maintenant. J’eusse cha‐
touillé cette mignarde au lieu où elle se démangeait ; et possible
en eût-elle été bien aise, vu qu’il est croyable qu’en ce temps-là,
craignant l’enflure, elle flattait encore ses désirs avec quelque
chose qui n’avait que la forme de ce qu’elle souhaitait.

Un jour, j’allai chez elle, comme elle était entretenue d’un
jeune avocat, qui me demanda, sur ce quelque propos, si un an‐
cien n’avait pas dit que la pire des bêtes farouches est le médisant
et des domestiques le flatteur. Je lui répondis qu’oui, et que je
l’avais lu dans Plutarque : mais il fallait corriger l’apophthegme,
et dire que la pire des bêtes domestiques est le pédant. Ayant
loué mon intention, il me dit que j’avais une raison très juste, et



qu’il avait été exposé aussi bien que moi à la fureur de ces
animaux.

Puis il voulut savoir de quelle humeur était Hortensius  :
Apelle ne dépeignit cettui-là, de sorte que je fis rire Frémonde à
bon escient. Quand j’eus raconté tout ce que je savais, elle dit au
jeune avocat le discours que ce maître pédant lui avait fait, il y
avait quelques jours, et résolut, avec lui, d’en prendre un plaisir
singulier. J’entendis à bâtons rompus leurs propos et dis
incontinent :

— Je vous jure, mademoiselle Frémonde, qu’il est devenu
amoureux de vous ; car, toutes les fois qu’il me voit, il me dit que
vous êtes extrêmement parfaite, et me demande si je ne sais
point de vos nouvelles.

— Mon Dieu  ! Francion, répondit Frémonde, faites-moi ce
plaisir que de lui faire accroire qu’il est infiniment en mes bonnes
grâces et que je ne vis jamais homme si éloquent que lui.

Dès que je lui pus parler familièrement, je ne manquai pas à
m’acquitter de cette charge encore mieux que Frémonde n’espé‐
rait ; car je le disposai à l’aller voir dès le lendemain et à lui parler
ouvertement d’amour.

Voici sa belle communication de mot à mot  : « Comme ainsi
soit que vos attraits prodigieux aient dépréhendé mon esprit, qui
avait auparavant blasphémé contre les empanons des flèches de
Cupidon, je dois non seulement implorer les autels de votre dou‐
ceur, mais encore essayer de transplanter cette incomparable in‐
fluence du ciel où séjourne votre divinité, en la terre caduque où
m’attachent mes défauts. Partant, ne pouvant qu’injustement
adresser mon cœur qu’à vous, dès l’instant que je devins mer‐



veilleusement amoureux de si amoureuse merveille que vous
êtes, je résolus de le sortir de sa place quotidienne, et l’offrir à vos
pieds, bien qu’il fût fait rebellions générales en mon jugement et
en ma raison, qui pensèrent toutefois à la fin que ma liberté au‐
rait si bien sur les doigts qu’il lui serait force de se rendre. Main‐
tenant vous avez fait de si fortes, visibles, puissantes impressions
sur mon âme, que jamais aucun imprimeur n’a mieux imprimé
feuille que vous l’avez imprimée d’un caractère indélébile ; et ma
volonté, y recevant l’idole de vos monstrueuses beautés, y fait
grandement les honneurs de la maison  : vous aurez donc tou‐
jours, à cette cause, l’image de mes affections au-devant de vos
yeux, et mettez votre nez dedans, afin de voir comme elles sont
innumérables. Arrachez les vôtres de votre cœur pour me réci‐
proquer, s’il vous plaît, et n’affligez plus mon repos, comme vous
avez fait par ci-devant ! »

Cette belle harangue finie, Frémonde lui dit, en paroles nettes
et naïves, qu’elle ne croyait pas avoir puissance de captiver un si
bel esprit que le sien, mais qu’elle se figurait qu’il voulait feindre
de la passion pour avoir sujet d’exercer son éloquence.

— Ha  ! bel astre mignon, s’écria-t-il, vous ne connaissez pas
que déjà vous êtes haut montée dessus l’horizon de l’accompli, et
que la perfection de vos miracles et le miracle de vos perfections,
d’un effort faiblement fort, blessent mon âme jusques au sang.
Ha  ! demoiselle autant belle que cruelle, et autant cruelle que
belle, vous ressemblez bien à ce traître empereur Néron, qui pre‐
nait plaisir à voir brûler la ville de Rome ; car vous regardez avec
contentement, du haut de l’échauguette de vos mérites, brûler
non seulement les faubourgs, mais encore la ville de mon cœur,
avec toutes les églises dont je vous ai fait la dédicace. Ne savez-



vous pas, mademoiselle, qu’un ancien disait cette mignarde sen‐
tence : Amoris vulnus idem qui facit sanat. Guérissez un pauvre
moribond, c’est à vous à faire  ; autrement je chanterai avec le
poète Properce, que vous connaissez pour un bon auteur et sans
reproche : Solus amor morbi non cupit artificem.

En suite de cela, il dit tant de tripes de latin, que je pense qu’il
débagoula tout ce qui était dans le pot-pourri de ses lieux com‐
muns sous le titre De amore. Frémonde, sans faire semblant de
trouver de l’impertinence en ses discours, les écoutait attentive‐
ment, et ne lui répondait pas néanmoins aussi favorablement
qu’il avait espéré ; voilà pourquoi il poursuivit ainsi :

— Quoi donc, belle, plus Vénus que Vénus de Cypre quelque
raison que moi, misérable passif, puisse faire au genre démons‐
tratif, et quelque syllogisme que je puisse faire couler de ma
bouche, vous ne sauriez croire que je sois votre superlatif servi‐
teur per omnes casus ?

— Vous n’êtes pas né pour servir, monsieur, répondit alors
Frémonde ; il n’y a point de fille, si ambitieuse qu’elle soit, qui se
voulût donner la qualité de votre maîtresse  ; pour moi, je pren‐
drais plutôt celle de votre esclave.

Hortensius fit là-dessus des répliques qui n’ont point de com‐
paraison en plaisanterie, et les discours de tous les pédants du
monde ne sont rien au prix  ; car, avec tout cela, il excoriait des
mieux la langue latiale, et se servait d’un petit nombre de pro‐
verbes grecs dont il entrelardait ses propos. Je vous laisse à juger
si Frémonde entendait tout ce qu’il lui disait.

Elle, qui recevait toutes ses offres de service en bouffonnant,
selon sa coutume, ne laissa pas de lui assurer qu’elle l’irait visiter



dans peu de temps et ne mènerait que deux bourgeoises de ses
voisines en sa compagnie, et possible ce jeune avocat qui lui fai‐
sait l’amour, lequel elle lui disait être son cousin-germain. Sa‐
chant le jour que la reine de son cœur devait venir en sa maison,
il fit force préparatifs, l’amour l’ayant rendu prodigue et voulut
pour le moins dépenser le demi-quartier d’une pension à lui ap‐
prêter une collation somptueuse.

Je songeai donc que, par aventure, ne m’y prierait-il pas, et
que, pour ne laisser le certain pour l’incertain, il n’était que de
faire son coup de bonne heure. Une bouteille de vin muscat et
une autre d’hypocras étaient dans son étude, qui me tentaient
d’une étrange façon ; mais quel moyen de les avoir ?

Les planches par où j’avais pris le lièvre étaient reclouées. En
cette pensée, j’entrai dans sa chambre, où, voyant Hortensius lire
un grand livre, je regardai au titre ce qu’il commençait ; c’était un
traité de l’État et de la puissance du Grand-Turc.

— Voici un beau livre, me dit-il, j’y viens d’apprendre ce que je
ne savais pas encore  ; il fait bon vivre et tout remarquer. C’est
que l’on ne tourne jamais le cul à ce grand empereur, qui tient le
siège de Mahomet, et que l’on s’en va à reculons de devant lui,
quand l’on serait même ambassadeur de France. Souvenez-vous
bien de cela, fripon, et l’écrivez tantôt dans votre recueil.

— Voilà qui est fort plaisant, ce dis-je en riant, car depuis qu’il
était amoureux j’étais devenu aussi grand maître que lui  ; puis,
après, voyant son étude ouverte, j’entrai dedans, tout d’un saut.

— Qu’allez-vous faire là-dedans ? me dit-il.

— Je vais chercher votre Ovide, Dominé, lui répondis-je.



— Il est au coin de mes tablettes, répliqua-t-il.

Je n’avais que faire de l’Ovide et eusse plutôt eu affaire d’un os
plein ; partant je ne laissai pas de le prendre pour faire la mine,
et, trouvant la bouteille d’hypocras, qui était trop grande pour la
cacher dedans mes chausses, je l’attachai à une aiguillette der‐
rière mon dos  ; forgeant une subtilité admirable, je sors, tenant
l’Ovide en ma main, et, marchant toujours à reculons, je dis à
mon maître, qui n’avait garde à cette heure-là de tenir la vue sur
son livre :

— Monsieur, j’ai tant envie de retenir en ma mémoire la révé‐
rence que l’on porte au Grand-Turc, que je veux maintenant m’en
aller d’auprès de vous comme si vous l’étiez.

Je me reculai donc jusqu’à la porte avec des postures de bouf‐
fon qui le firent rire ; et, de cette sorte, ayant dérobé sa bouteille
sans qu’il l’eût vu, je l’allai décoiffer en mon étude, où j’avalai de
bonnes gorgées ; mais, de peur de me rencontrer devant lui lors‐
qu’il serait en la fureur qui le posséderait, s’étant aperçu du lar‐
cin, tout aussitôt je retournai en sa chambre, où je lui demandai
congé de sortir, ce que j’obtins avec un exeat. Et, ayant pris ma
bouteille sous mon manteau, je fus la vider chez un écolier de
ville de mes amis  ; puis après je m’en allai trouver Frémonde,
avec laquelle je ne craignis point de m’en retourner au collège,
parce que je savais qu’elle était aussi capable d’apaiser la colère
d’Hortensius que l’est un verre d’eau de rabattre la force d’un
verre de vin.

Elle n’avait que ses deux voisines en sa compagnie, comme
elle l’avait promis, et entra avec elles chez Hortensius  ; non pas
par la grande porte du collège, mais par une de derrière qu’il



avait sur la rue, et que, pour ce sujet, il venait de faire ouvrir, en‐
core qu’il y eût plus de six ans qu’elle était fermée.

Après quelques devis amoureux, il prit une plume, et écrivit
sur un papier de certains vers à la louange de sa maîtresse. Une
des bourgeoises loua son courage  ; et, se souvenant d’avoir vu
cette même poésie parmi celles d’un poète de ce temps, comme
elle vit qu’il s’arrêtait, qu’il rongeait ses ongles, et qu’il tapait du
pied tout de la même sorte que s’il eût eu bien de la peine à par‐
achever les stances qu’il feignait de composer, elle lui dit par
raillerie :

— Monsieur, si vous ne vous souvenez point de ce qui suit, je
vous dicterai ; écrivez, je le sais bien par cœur, il n’y a qu’un jour
que je lus encore cette pièce-là dans un livre dont l’on m’a fait
présent.

— Je ne le pense pas, répondit Hortensius, ceci vient entière‐
ment de ma muse.

— Je m’en vais vous réciter la suite, réplique la bourgeoise et
vous verrez que tout répondra à ce que vous avez déjà écrit.

Alors, lui ayant dit tout mot à mot, elle ne s’en contenta pas,
mais entra en l’étude, dans laquelle elle chercha tant, qu’elle y
trouva un livre pareil au sien, où elle montra à Hortensius les
mêmes vers qu’il avait écrits ; et pourtant il ne se rendit pas, au
contraire, il assura toujours qu’il en était l’auteur, et dit, par vani‐
té, que, son esprit était semblable à celui de ce poète, il s’était
rencontré en de mêmes pensées et en de mêmes pointes que lui.

— Ne savez-vous pas, continuait-il, que l’on ne saurait rien
dire qui n’ait été déjà dit ? et, si je trouve ici de la différence, car



j’ai mis Frémonde et il a mis un autre nom, j’ai mis en un endroit
«  charmes  » et lui  » attraits  »  ; au commencement de ma troi‐
sième stance, vous trouvez « je ne veux pas », et au même lieu de
la sienne il y a « je ne veux point ».

Ainsi Hortensius tâchait de cacher son larcin, plus grand que
celui que j’avais fait de sa bouteille ; mais il n’était non plus cou‐
vert que ne le serait un homme nu qui n’aurait qu’un rets dessus
soi. Si l’on n’osa pas, à cette heure-là, se moquer ouvertement de
lui, l’on le fit après en beaucoup de bonnes compagnies  ; mais,
quand j’y songe, la bourgeoise, ayant vu sa première stance,
n’avait qu’à se retirer sans voir les autres, et, lorsqu’il eût achevé,
si elle l’eût vue écrite, l’on eût indubitablement cru qu’elle était
une grande sorcière, pensant qu’elle eût deviné ce que l’on eût
pensé qu’Hortensius fût venu à l’heure même de composer.

Cette invention ne venant pas à son esprit, elle se servit de
celle que je vous ai dite, qui vaut bien autant  ; et notre pédant,
afin de faire oublier ceci, commença incontinent de mettre tout
par écuelles, chargeant la table d’une honnête collation  : les
confitures sèches et liquides n’y manquèrent non plus que l’eau à
la rivière ; mais il y avait une bouteille d’hypocras qui manquait,
et que l’on ne pouvait trouver ; il se fallait contenter de celle de
vin muscat ; toutefois Hortensius ne fit point paraître que le lar‐
cin que l’on lui avait fait le mît en colère, à cause qu’il craignait,
pensez, que sa maîtresse ne le trouvât de mauvais naturel. Moi,
bien aise, je pris la hardiesse de venir jusques au lieu où était
Frémonde, qui me fit autant de bien qu’il lui fut possible, me
donnant ce qui lui restait après avoir rempli son ventre et ses
pochettes.



Hortensius avait coutume, quand il festoyait quelqu’un chez
lui, de manger plus que tous ceux qui étaient à sa table, afin que
tout au moins la plupart de la dépense se tournât à son profit. Il
avait donc déjà bien fait son office à nettoyer les plats, et encore
mieux à vider les bouteilles, tellement qu’il était entré en une hu‐
meur la plus gaillarde du monde  ; à tous propos, il contait
quelque petite histoire d’amour  ; mais, parce qu’il avait un vice
en liant ses périodes que plusieurs autres commettent, comme il
y en a qui disent toujours : « Enfin », la compagne de celle qui lui
avait fait un affront pour sa poésie le remarqua incontinent, et, à
la première fois qu’il dit : « Pour le faire court », car c’étaient les
mots qu’il répétait, elle lui répondit :

— Si vous nous voulez plaire, il ne faut pas dire si souvent  :
«  Pour vous le faire court  », parce que tout résolument nous le
voulons long.

Cette privauté accrut son allégresse, et lui fit boire encore trois
coups  ; de sorte qu’il chancelait à chaque moment. L’on lui de‐
manda s’il apprenait à danser, et s’il répétait les passages de cou‐
rante. N’ayant pas le soin de cacher sa maladie, il répondit :

— Il y a un certain auteur anonyme, que je pense, qui dit que
Bacchus dolosus luctator est, primum caput, deinde pedes tentat.
Ainsi je reconnais bien cette cautèle, medius Fidius ; il m’a donné
le crochet pour me faire tomber, cependant qu’il m’a assailli par
en haut au même temps.

Comme il tenait ce discours, l’amant de Frémonde vint avec
deux de ses amis, et encore deux bourgeoises des plus gausseuses
de la ville.



— Monsieur, dit l’avocat à Hortensius, ayant à parler à made‐
moiselle Frémonde, nous sommes entrés franchement en votre
maison, de quoi je vous supplie de nous excuser.

— Il n’est pas besoin que vous usiez de compliments, inter‐
rompit Frémonde, je m’assure que monsieur est très aise de votre
venue et n’a point d’ennui, sinon de ce qu’il voit que vous êtes ar‐
rivés trop tard pour la collation.

Alors une de ses compagnes dit : « Il y a bien encore quelque
peu de vin muscat. »

— Salva pace, madame, dit le cuistre.

— Eh bien, dit Hortensius, va-t’en mettre ordre que mon com‐
père le cabaretier m’en envoie de meilleur, avec quelque pièce de
rôt.

Or, il disait cela parce qu’étant déjà fort tard, et voyant que les
derniers venus avaient amené un vielleux, il s’imaginait bien qu’il
fallait qu’il donnât à souper à tout ce qu’il y avait de personnes
dedans sa chambre, vu qu’ils y demeuraient encore beaucoup de
temps  : néanmoins il n’en avait point de fâcherie, d’autant qu’il
lui semblait que c’étaient gens d’une si bonne humeur, qu’il ne
pouvait faire moins que d’acheter leur compagnie.

Les viandes étant venues, chacun se mit à table pour le sou‐
per, et n’y eut que les dames qui avaient assisté à la collation qui
ne mangèrent point. Quant à Hortensius, il ne laissa pas en‐
rouiller ses dents. Ô ! qu’il lui faisait bon voir ronger artificieuse‐
ment une cuisse de poulet, en tournant la tête du côté de Fré‐
monde, et retournant les yeux sens dessus-dessous, pour lui jeter
des regards amoureux  ! Mais c’était une chose bien plus belle à



voir comme j’étais derrière la même Frémonde, pour avoir d’elle
des morceaux qui me plaisaient bien plus que ma portion
ordinaire.

Le souper fini, l’on fit jouer au vielleux toutes sortes de
danses, et les jeunes hommes qui étaient là montrèrent la dispo‐
sition de leurs corps au son d’un agréable instrument. Enfin,
étant lassés de cet exercice-là, ils mirent en avant quelques petits
jeux, où les dames prirent assez de plaisir. En après ils firent tant
de folies et si différentes, qu’il m’est impossible de vous les réci‐
ter  : je vous dirai seulement qu’en vérité ils jouèrent fort bien à
remue-ménage, car il n’y eut livre dans l’étude qu’ils ne jetassent
par terre en bouffonnant ; et même ils ne pardonnèrent point au
linge sale, qui était sur le plancher en un coin, selon la propreté
des collèges. Chacun en prit sa pièce, et la mettant tout en tou‐
pillon, la darda en la tête de Hortensius, qui demandait si l’on
voulait jouer à la mouche, et se défendait au moins mal qu’il pou‐
vait. En suite de ceci, l’on lui dit que tout résolument il fallait
qu’il dansât au son de la vielle avec Frémonde, et qu’il ne lui avait
point montré encore ce qu’il savait faire. Il s’accordait bien à cela,
néanmoins il ne voulait point quitter sa soutane, non pas qu’il
craignit que l’on la lui dérobât, comme un fort brave homme que
je connais, qui danse toujours avec son manteau de peur qu’il ne
s’égare, mais parce qu’il avait peur que l’on ne vit que son pour‐
point était privé de deux ou trois de ses basques, et déchiré en
plusieurs lieux, dont quelques-uns étaient rapetassés avec des
étoffes d’une autre couleur  ; quelque résistance qu’il fît, il fallut
qu’il quittât la vénérable couverture de sa pauvreté. Ce ne fut pas
un maigre passe-temps de lui voir faire des fleurons, des pas‐
sages et des cabrioles, qui étaient, je pense, les mêmes que So‐
crate eut la curiosité d’apprendre un peu avant sa mort. Cepen‐



dant l’un des jeunes hommes vêtit sa soutane, et commença à se
carrer avec. Hortensius, le voyant, lui assura qu’en cet habit il
était du tout semblable au principal du collège  ; et là-dessus un
autre lui demanda quel personnage c’était que ce principal : « Je
vous dirais qu’il est de mérite s’il ne me louait point ces chambres
trop cher », répondit-il ; et en après il en dit quelque mal, comme
il était d’un esprit médisant, spécialement contre ceux qui ti‐
raient la moelle de sa bourse.

Sur ce propos, ayant pris une basse de viole sur le ciel de son
lit, s’imaginant d’en savoir bien jouer, il en voulut charmer sa
maîtresse  : de fortune le vielleux savait le même air qu’il com‐
mença à ronfler, et Hortensius, s’étant accordé avec lui, dit à la
compagnie !

— Il faut que vous dansiez tout à cette heure un ballet au son
de nos lyres.

— Quels personnages représenterons-nous ? dit Frémonde.

— Que monsieur, qui a déjà ma soutane, représente le princi‐
pal de céans, répondit Hortensius, et que vous et tout le reste de
la compagnie, prenant les robes de chambre de mes enfants, fas‐
siez les personnages des écoliers. Tenez, monsieur le principal,
prenez ces verges qui sont attachées à ma natte, vous en fouette‐
rez les compagnons à la cadence.

La troupe, étant sortie de sa chambre, pour s’aller déguiser en
une autre proche, considéra qu’il était fort tard, et se délibéra de
s’en aller sans lui dire adieu, le laissant racler tout son saoul. J’al‐
lai querir les manteaux des hommes et les écharpes des femmes
dessus son lit, lui faisant accroire qu’ils s’en voulaient servir pour
se mieux déguiser, et, leur ayant tout apporté, je les fis sortir par



la porte de derrière, dont le cuistre, qui était allé autre part, m’a‐
vait laissé les clefs ; puis je m’en retournai en mon étude, que je
tins fermée, comme si je n’en eusse bougé de tout le soir.

Le principal faisait alors la ronde dans la cour avec une lan‐
terne de voleur pour voir si tout le monde était retiré ; et passant
par devant notre logement, il entendit la viole et la vielle qui
jouaient toujours : il ne se pouvait imaginer qui faisait cette mu‐
sique, qui était la plus discordante du monde, car les deux instru‐
ments n’étaient point sur un même ton et ne se suivaient point,
et si notre maître touchait souvent les cordes qui n’en pouvaient
mais, et allait presque à tous les coups sur une touche au lieu
d’aller sur une autre, prenant le C pour le B, et le D pour le C. Se
mettant au pied de la muraille, il écouta attentivement et ouït
Hortensius qui criait tant qu’il pouvait  : «  Et  ! là, entrez donc,
monsieur le principal, c’est à vous à faire ; faites l’introït de votre
ballet. »

Le principal croyait qu’il parlât à lui, et qu’il l’eût vu par sa fe‐
nêtre : voilà pourquoi il monta jusques en haut, tant pour savoir
ce qu’il lui voulait dire que pour apprendre s’il faisait quelque
noce chez lui. Il était en l’allée de la chambre, lorsque Hortensius
dit encore ceci :

— Festina, principal, je suis las d’attendre ; je m’en vais faire
un petit escampativos, et danser ici moi-même, si tu ne viens tout
à cette heure… Hô ! bonhomme, continua-t-il en frappant sur les
doigts du vielleux avec l’archet de sa viole, sonnez-moi le branle
que les Lacédémoniens dansaient à leurs sacrifices, ou la sara‐
bande que jouaient ces Curettes, ces Corybantes emportant Jupi‐
ter hors du Louvre de Saturne, de peur que ce grand goulu n’ouït
crier ce petit enfant et ne le vînt dévorer comme les autres.



Le vielleux qui n’entendait non plus son langage que s’il eût
parlé margajat, continuait toujours le premier air de son ballet ;
de quoi Hortensius, en colère, le frappa plus ferme qu’aupara‐
vant, ce qui fit crier le vielleux en haute gamme. Le principal
s’était arrêté près de la porte pour écouter tout ceci ; mais sa cu‐
riosité le fit alors entrer dedans et demander à notre maître :

— Quel diable de ballet voulez-vous que je danse ? Monsieur
Hortensius, à quel jeu est-ce que vous jouez ici ? Vertu-nom-de-
Dieu ! je pense que vous êtes ivre !

— Ha  ! monsieur, ne vous fâchez point, dit Hortensius, qui
n’avait pas tant bu qu’il ne reconnût bien son principal, j’ai fait ici
un convive à quelques-uns de mes amis avec lesquels je m’ébau‐
dis un peu. Ce n’était pas à vous que je parlais tout maintenant ;
c’était à un d’entre eux qui va faire l’introït d’une mômerie cim‐
mérienne qu’il a entreprise avec le reste de la société.

— Mais où sont ces gens-là, dont vous parlez  ? reprit le
principal.

— Ils se déguisent dans la chambre de mes disciples, répondit
Hortensius.

Le principal alla dans cette chambre aussitôt, et, n’ayant trou‐
vé personne du monde, lui vint dire :

— Je pense pour moi, que vous n’êtes pas bien sage, et que
vous vous imaginez être en grande compagnie, encore que vous
soyez tout seul. Hé ! quel ravage est-ce que vous avez fait parmi
toute votre chambre ? il semble que les pourceaux y aient entré.
Comment ! voilà le bon Sénèque et les auteurs de la langue latine
dans les ordures, dit-il en ramassant quelques livres que l’on



avait jetés par terre au plus fort de la débauche : Et vous, maître
vielleux, je vous battrai à dire  : d’où venez-vous  ? qu’êtes-vous
venu faire à mon collège ? Par aventure, votre belle mélodie a-t-
elle fait perdre davantage le jugement à cet homme-ci, qui,
n’ayant point d’égal au bien-dire, était véritablement un phénix ?

— Hélas ! monsieur, pardonnez-moi, dit le vielleux je ne vais
que là où l’on me mène  : mon pauvre luminaire est éteint  : un
homme, que je ne connais pas, m’a fait venir et a renvoyé mes
yeux à la maison, leur disant que je n’avais que faire d’eux jusqu’à
demain matin, qu’ils me viendraient querir.

— Qu’est-ce à dire, vos yeux ? dit le principal.

— J’appelle ainsi un petit garçon qui me conduit, répond le
vielleux, parce qu’il me dit ce qu’il voit dans la rue, et je le reçois
en mon imagination comme si je le voyais aussi. Ô bon Giésus ! je
voudrais qu’il fût ici, pour me mener coucher autre part que
céans, où l’on m’a déjà bien fait du mal  : tantôt j’ai demandé à
boire, l’on m’a donné un verre dont le pied était tout emmerdé ;
et, quoique l’odeur m’en déplût, la soif que j’avais m’a forcé de le
porter à ma bouche, qui, en s’ouvrant fort large, a englouti beau‐
coup d’urine qui était dedans avant que j’eusse reconnu que ce
n’était pas du vin. Ce n’était pas tout  : ce beau musicien-ci, qui
jouait avec moi, m’a battu comme plâtre, après m’avoir bien dit
du latin, qui me froissait autant l’âme que les coups de ses poings
me froissaient les côtes. Ô  ! quiconque vous soyez, qui parlez à
moi, je pense que vous me connaissez bien, pour ce que vous avez
tenu quelques discours de l’enseigne d’un cabaret où je loge, qui
est le Phénix, reconduisez-m’y donc, et je vous baillerai un blanc.



— Ce n’est pas à moi qu’il faut adresser de telles prières ni de
telles offres, dit le principal, je ne m’en fâche pas pourtant, mon
ami, car vous n’avez pas ici vos yeux pour voir qui je suis : cher‐
chez un autre conducteur.

Pendant ce colloque, Hortensius remettait son ménage en
ordre, et le vielleux, l’ayant alors arrêté par le bras, lui dit :

— Ho ! monsieur, j’ai joué toute la soirée, l’on m’avait promis
un quart d’écu pour mon salaire, donnez-le moi.

— Hé  ! mon ami, dit Hortensius, n’as-tu pas pris autant de
contentement à m’entendre jouer de la viole que moi à t’entendre
jouer de la vielle, et si ne te demandé-je de l’argent pour
récompense.

— Ho ! mais vous avez dansé auparavant, réplique le vielleux,
et vous ne pouvez pas dire que votre danse m’ait donné du plai‐
sir, et que, pour cela, je ne dois point être payé, car je ne l’ai vue
en façon quelconque.

— Que ceux qui t’ont mis en besogne te payent, dit
Hortensius ; tu ne saurais rien montrer de ton ouvrage : tout s’est
évanouï avec la vue, et cependant tu veux que l’on te baille réelle‐
ment et de fait un quart d’écu, qui demeure dans ta pochette.

— Voilà-t-il pas la misère du siècle  ? dit le vielleux. Hélas  !
notre état n’est plus estimé comme il était autrefois : j’ai vu que
les douzaines tombaient plus dru dans ma gibecière que ne font à
cette heure-ci les doubles. J’allais jouer devant les rois et l’on me
faisait mettre au bout de la table.

— Réconfortez-vous, mon ami, dit le principal, je vous ferai
payer. Monsieur Hortensius, voulez-vous retenir le salaire de ce



pauvre homme ? Mais, dites-moi, quelle fantaisie vous a pris de
jouer avec lui ?

— Ne vous l’ai-je pas dit déjà  ? répond Hortensius  ; je m’en
vais aller chercher où est allée la compagnie.

En disant cela, il prit une chandelle, et s’en alla par tout le lo‐
gis. Le principal, heurtant à nos études, nous demanda s’il y avait
eu quelqu’un avec notre maître nous répondîmes que nous n’en
savions rien, afin de lui montrer que nous apprenions notre leçon
avec tant de ferveur, que nous ne songions pas aux choses indif‐
férentes qui se passaient dans le logis.

— Je ne sais que veux signifier ceci, dit Hortensius en reve‐
nant de la quête, je ne rencontre personne.

— Allez, allez vous coucher, vous en avez besoin, répondit le
principal, qui croyait qu’il eût perdu l’esprit. Je m’en vais mener
le vielleux prendre son repos chez moi, de peur que vous ne vous
querelliez de nouveau, ou que, faisant la paix, vous ne recom‐
menciez la musique.

Ayant dit cela, il emmena le bonhomme, qu’il paya de quelque
argent qu’il avait à notre maître. Eux étant partis, Hortensius me
demanda où étaient allées Frémonde et ses compagnes. Je lui fis
accroire qu’ayant avisé le principal qui venait en notre logis elle
m’avait prié d’ouvrir la porte de derrière pour s’en retourner,
craignant qu’il ne la vît là, et que tous les jeunes hommes
l’avaient suivie. Là-dessus, il me demanda où était sa soutane ; et
je lui dis que celui qui avait voulu faire le principal l’avait empor‐
tée et avait dit qu’il la vendrait le lendemain pour donner à déjeu‐
ner à sa bande.



— Ha  ! Jupiter Hospitalier, s’écria-t-il, vous avez vu comme
j’ai toujours honoré votre déité  ; j’ai traité splendidement mes
hôtes, et pourtant ils m’ont volé : faites m’en la raison !

Avec cette fâcherie, il s’alla mettre au lit, et le lendemain, dès
le matin, il fut visité de tous les pédants du collège, qui venaient
voir s’il était rentré en son bon sens, d’où le principal leur avait
assuré qu’il était sorti. La nuit, il avait cuvé son vin  ; tellement
qu’ils ne le trouvèrent point en une autre humeur que celle où il
voulait être. Néanmoins ils ne laissèrent pas de le gausser sur la
musique. L’après-dînée il me donna charge d’aller chez Fré‐
monde, lui dire qu’il la suppliait de lui faire renvoyer sa soutane.
Frémonde se résolut de lui écrire une lettre, où elle lui manda
que son affection, qu’elle avait reconnue, lui était agréable, mais
que sa condition lui déplaisait, parce qu’encore que son père fût
avocat, si est-ce qu’il était très noble de race, et qu’elle ne voulait
point épouser d’homme qui au moins ne fût noble par sa vertu, et
ne fît profession des armes  ; que la soutane ne lui serait donc
point rendue, à cause qu’au lieu il fallait qu’il portât désormais
une épée, s’il voulait obtenir d’elle ce qu’il avait tant témoigné de
désirer.

Ayant lu cette épître qui était comme un arrêt définitif, il y ré‐
pondit par une autre  : Que son dessein avait toujours été de se
faire avocat, croyant que Frémonde aurait agréable un homme de
la condition de son père  ; qu’elle faisait mal de mépriser les
hommes de lettres, qui sans doute doivent être plutôt estimés
nobles que les hommes d’armes ; que toutefois, puisque c’était sa
volonté, il prendrait l’épée, et que la profession qu’il avait tou‐
jours suivie ne dérogeait point à la noblesse de ses ancêtres dont
il lui donnerait des preuves. Tout ceci était entremêlé de sen‐



tences, de proverbes, d’exemples et d’autorités, avec une confu‐
sion plus que barbare qui fut si malaisée à démêler, qu’il fallut
que l’avocat et quatre de ses amis bien lettrés s’y employassent
une après-dînée durant ; encore ne tirèrent-ils leurs explications
que par conjectures.

Hortensius aussi perdu d’amour qu’il avait jamais été (car
pour dire vrai, la cause de sa passion le méritait), se délibéra
d’accomplir ce qu’il avait promis  ; et, sachant que, si tout d’un
coup il armait son côté d’une épée, cela semblerait étrange à ceux
qui le connaissaient, il voulut accoutumer chacun petit à petit à la
lui voir. Pour cet effet, il prit un jour la botte, et, se promenant
par la ville, dit à tous ses amis qu’il rencontra qu’il partirait le
lendemain pour aller en Normandie, qui était son pays ; dans le
collège même il fit courir ce bruit-là. Toutefois il ne partit que
quatre jours après, il laissa un sous-maître chez lui pour avoir
soin de nous en son absence.

Étant de retour, il se logea autre part qu’au collège, et ne quit‐
ta point son épée ni ses bottes : il fit rogner son long manteau et
métamorphoser sa soutane en pourpoint découpé sur la
chemise  ; il portait toujours un collet à dentelle et n’avait quasi
plus rien de pédantesque que les discours.

Ayant vu Frémonde en cet équipage, elle lui témoigna qu’il lui
plaisait infiniment, mais qu’elle ne serait pas entièrement
contente s’il ne lui montrait les preuves de l’ancienneté de sa no‐
blesse, qu’il s’était vanté d’avoir. Réduit à cette extrémité, il cher‐
cha diligemment les moyens de soutenir une chose si menson‐
gère  ; et, ayant appris qu’un bon vieillard de son village était à
Paris, il l’alla trouver, et le pria de venir témoigner qu’il avait
connu son père, et qu’il l’avait toujours vu tenir dans le pays pour



gentilhomme. Le vieillard, qui était fort homme de bien, dit
qu’étant si près, comme il était, d’aller rendre compte à Dieu de
ses actions, il ne pouvait se résoudre à proférer un mensonge,
pour toute la récompense qu’il lui promettait ; de laquelle il ne se
trouvait guère désireux, n’ayant plus quasi à faire des biens de ce
monde. Hortensius lui répliqua là-dessus que, sur toutes les de‐
mandes que l’on pouvait lui faire, il lui dresserait des réponses si
subtiles, qu’encore qu’elles ne fussent rien que de la vérité, elles
ne lairraient pas de beaucoup servir à prouver ce qu’il fallait. Le
villageois lui dit que, pourvu qu’il fît cela, il avait rencontré un
homme dont il retirerait toute sorte de plaisir.

— Or bien, dit Hortensius, mon père était aussi gentilhomme
que toi, et, quand tu affirmeras qu’il était noble tu ne mentiras
point ; car tu n’as point le courage vilain, et il ne l’avait point non
plus. Je m’en vais te dire comment : si l’on vous eût donné à tous
deux cent mille livres de rente, vous ne vous fussiez pas adonnés
à des exercices mécaniques où la pauvreté attachait vos esprits ;
vous eussiez vécu sans rien faire, et vivre sans rien faire, c’est être
noble. La volonté que vous aviez doit être réputée pour le fait ; et,
par ainsi, vous ne commettez pas le quart d’un avorton de péché
véniel, en parlant de ce premier point. Si l’on vous entretient du
second, qui est si mon père a été à la guerre servir le roi, vous
pourrez aussi assurer qu’il y a été, car véritablement je me sou‐
viens bien que les soirs, auprès du feu, il contait à ma mère qu’en
sa jeunesse, il s’était débauché pendant quelques troubles de la
France  ; et avait servi de goujat à un cadet d’une compagnie de
l’infanterie. Or, puisqu’il faisait service à un homme qui en faisait
au roi, il n’y a personne qui ne puisse nier qu’il n’en fît à Sa Ma‐
jesté. Qui plus est, il n’a pas tenu à lui qu’il n’ait été capitaine,
voire même général d’armée  ; et les hommes ne doivent point



être blâmés pour n’être pas parvenus à ces grandeurs, n’étant pas
favorisés de la fortune.

Le villageois s’accorda à servir de témoin en l’affaire d’Horten‐
sius, incité par les bonnes raisons. Le pédant anobli, la première
fois qu’il vit Frémonde, sut d’elle qu’elle se trouverait un certain
jour en une maison qu’elle lui enseigna, où il lui pourrait dire
tout ce qu’il aurait envie. Il s’y trouva à l’heure assignée avec le
villageois, et son cuistre de surplus, auquel il avait commandé de
se tenir toujours derrière lui, et lorsqu’il nombrerait à quelqu’un
tout ce qu’il avait, pour prendre hardiment la parole et faire les
choses plus grandes qu’elles n’étaient, afin que d’un côté l’on le
jugea extrêmement à son aise, et que d’un autre l’on le prit pour
un homme très modeste et sans vanité, qui dit encore moins qu’il
n’avait.

Frémonde était en cette maison avec celle qui en était la maî‐
tresse, et qui l’avait accompagnée au collège. Son feint cousin y
était encore parce qu’elle disait que c’était à lui qu’elle voulait
parler de la recherche d’Hortensius avant que son père en eût des
nouvelles. Davantage il y avait deux braves hommes très propres
à cette conférence. Notre pédant entretient premièrement sa
maîtresse de discours d’amour, suivant sa coutume, et comme il
voit qu’elle le somme de ses promesses, et veut savoir en outre
s’il a assez de bien pour la maintenir en l’état de damoiselle, il se
met à discourir tout haut de ses moyens avec une impertinence la
plus grande du monde.

— Monsieur, dit-il en s’adressant particulièrement au cousin,
qui avait mis le nez dans leur communication, afin que vous ne
pensiez point que je sois un homme de paille, sachez que j’ai fait
acquisition en ma patrie d’une maison qui vaut deux mille écus.



Le cuistre, qui était derrière sa chaise, va dire incontinent, se‐
lon ses préceptes : « Elle en vaut bien quatre mille, monsieur. »

— Hoy  ! dit Hortensius en se retournant, vous faut-il re‐
prendre votre maître  ? Quand je dirais une bourde, le devriez-
vous pas tenir pour une vérité  ? De surplus, reprit-il, j’ai une
constitution de rente de trois mille livres au denier seize sur une
personne grandement solvable.

— Elle est bien de six mille livres, dit le cuistre incontinent, j’ai
vu la grosse de votre contrat.

— Ne veux-tu pas te taire, encore une fois, coquin  ? répond
Hortensius.

— Mais, monsieur, réplique le cuistre, il faut bien que je vous
fasse souvenir de ce que vous oubliez.

Là-dessus, la maîtresse du logis dit à Hortensius que le bruit
courait qu’il avait quelques infirmités, et que, s’il était ainsi, elle
ne conseillait à Frémonde de l’épouser.

— Ce sont des malveillants qui vous ont fait ce rapport, lui ré‐
pondit-il  ; je suis ici près d’une personne à laquelle je ne veux
non plus mentir que si j’étais devant la même divinité  : je jure
donc que je n’ai d’autre ulcère en tout mon corps que celui qu’un
cautère me fait à la jambe gauche.

Le cuistre, croyant qu’il fallût aussi multiplier ceci, dit : « Vous
en avez un pareillement à la jambe droite. »

Alors Hortensius se leva de sa chaire pour frapper son valet et
le punir de son indiscrétion ; mais l’on le retint, et le cuistre crut



que sa colère était feinte comme l’autre fois et se délibéra de bien
faire encore son office à la première occasion.

— Monsieur, dit alors Frémonde à Hortensius, nous avons pu
colliger, tant de votre dire que de votre serviteur, que vous aviez
vaillant dix-huit-mille livres  ; mais, d’un autre côté, nous avons
su de gens dignes de foi que vous en avez bien dix mille, dont
vous avez emprunté une partie pour aider à l’achat de votre mai‐
son et l’autre pour vous assister en quelques nécessités.

— Ceux qui vous ont dit cela, reprit Hortensius, ne vous ont
pas dit la vérité.

— Vous me pardonnerez, répond Frémonde  ; si vous voulez
que nous vous tenions pour un homme franc, vous ne nierez pas
une chose qui nous est apparente.

Alors, ne voulant pas démentir sa maîtresse, et s’imaginant
que c’était assez de lui assurer qu’il était riche de huit mille
francs, il lui dit : « Puisque vous voulez que je vous l’accorde, je
vous dis que j’ai fait une dette de dix mille livres.

— Vous en avez fait une de vingt mille, reprit le cuistre.

— Comment ! dit Hortensius en se levant, ne vois-tu pas que
tu outrepasses ta charge ? ne sais-tu pas, lui dit-il en l’oreille, que
ce n’est pas une possession qu’une dette, et ne t’ai-je pas appris
qu’il ne faut multiplier que les possessions ?

Àces paroles il joignit quatre ou cinq coups de poing, qui
eussent été suivis d’autres, si l’on n’eût retenu sa colère.

Quand il se fut rassis, Frémonde lui dit : « Je vous trouve bien
indigent, au lieu que vous vous faisiez bien riche  ; car, si vous



avez dix-huit mille francs, vous en devez vingt mille : vous ne dé‐
sirez vous marier que pour avoir le bien d’une femme qui vous
acquitte, je le vois bien. »

Pour dire la vérité, il avait bien vaillant trois mille écus, qu’il
avait gagnés en rognant notre portion, en faisant l’office de ré‐
gent dans quelques classes, et par quelques petits trafics particu‐
liers ; néanmoins il ne le put jamais faire croire à Frémonde ni à
sa compagnie, qui demeuraient opiniâtres à garder la croyance
que le cuistre leur avait donnée. Toutefois Frémonde lui dit que,
s’il était de si bonne maison comme il avait dit, par aventure ne
regarderait-on pas tant sa pauvreté.

— Ah  ! mademoiselle, j’ai ici mon témoin, ce dit-il. Et alors,
faisant venir le villageois, il reprit ainsi :

— Voici un homme de bien à qui je m’en rapporte.

— Hé bien, mon ami, dit le cousin de Frémonde au villageois,
il est question de savoir si le père de monsieur Hortensius était
noble ; que m’en direz-vous ?

— Je sais fort bien qu’il l’était, répond le villageois.

— Et son grand-père ? reprit l’avocat.

— Il l’était tout de même, dit le villageois.

— En avez-vous des lettres, monsieur ? dit l’avocat en s’adres‐
sant à Hortensius.

— Non, répondit-il, car lorsque notre race a commencé de
s’élever en vertus, il ne fallait point de patentes du roi  ; les ac‐
tions généreuses de mes aïeux, qui se montraient à tout le monde
sans discontinuation, faisaient même confesser leur noblesse à



l’envie  ; et si, quand ils auraient eu en ce temps-là des lettres,
elles seraient maintenant pourries ou mangées des rats.

— Je vous crois, dit l’avocat. Mais vous, bonhomme, reprit-il
en s’adressant au villageois, dites-moi si le père de monsieur a
été à la guerre en son vivant ?

— Oui, répondit-il, je vous en assure.

— Étant retiré en sa maison, ajouta l’avocat, portait-il toujours
l’épée comme marque de sa condition ?

Le villageois se trouva pris en cet endroit-ci  ; car Hortensius
ne lui avait pas enseigné comment il pourrait répondre à un tel
point sans commettre de mensonge  ; enfin il songea qu’il avait
toujours vu porter un grand couteau au bon défunt à sa ceinture,
et dit qu’il ne l’avait jamais vu sans quelque ferrement.

— Mais quel ferrement  ? dit l’avocat. Possible était-ce une
bêche.

— Non, monsieur, c’était un glaive, reprit le villageois, ne vou‐
lant point user de ce nom de couteau ni d’épée.

— Vivait-il en homme de sa qualité ? ajouta l’avocat ; combien
avait-il de chiens ?

— Rien qu’un.

— Quel chien était-ce ?

— Un grand mâtin, répondit encore le villageois.

— Il n’allait donc point à la chasse ? dit l’avocat.



— Je l’ai vu une fois aller à la chasse d’un loup qui avait dévoré
un de ses moutons ; et, pour montrer sa vaillance, ce fut lui qui le
tua d’un seul coup de pierre qu’il jeta avec sa houlette.

— Voilà qui va des mieux, dit l’avocat en riant ; il se servait de
houlette au lieu d’arquebuse, encore qu’il eût été à la guerre.
Mais de son mâtin, qu’en faisait-il ?

— Il lui servait à garder son troupeau, tandis qu’il s’en éloi‐
gnait un peu, pour s’occuper à faire avec certains bois de petites
croix et de petites figures, tant pour éviter l’oisiveté que pour ai‐
der à gagner sa vie.

Alors il se fit un petit éclat de risée, qui eût été plus grand sans
la présence d’Hortensius, que l’on avait envie de traiter respec‐
tueusement, pour avoir plus de plaisir de lui.

— Tellement donc, mon ami, dit incontinent l’avocat, que
nous apprenons de vos discours que le père de monsieur gardait
les moutons, et était réduit à travailler de ses mains pour se sub‐
venir. Mais il n’en doit point être honteux, poursuivit-il en sou‐
riant  ; car lui, qui a grandement lu, sait bien qu’autrefois les
princes étaient bergers, et qu’encore maintenant l’innocence et la
tranquillité de cette condition est beaucoup estimée.

Hortensius, voyant que la faute du paysan était irréparable, se
contenta de dire que son père n’était pas moins à priser pour
avoir gardé un troupeau de moutons  ; et qu’étant sorti des tu‐
multes de la guerre il avait cru qu’il ne pouvait pas mieux savou‐
rer les douceurs de la paix en un autre office. Mais Frémonde, lui
faisant une moue de deux pouces et demi, lui assura qu’il pouvait
chercher parti ailleurs, et qu’elle ne voulait point un homme dont
le père avait été d’une qualité si basse, et qu’elle en aurait de la



honte, parce que possible Hortensius avait-il semblablement gar‐
dé un régiment de pourceaux en sa jeunesse : qu’en parlant à elle
il croirait encore parler à ses sujets : qu’il la voudrait traiter tout
de même et que tout le monde la montrant du doigt, dirait : Voilà
mademoiselle la porchère.

Ce dédain mit tellement en fougue Hortensius, que ce fut un
salutaire antidote contre le venin de son amour, qu’il changea in‐
continent en haine  ; et, sans dire adieu à personne, sortit de la
chambre, en refermant la porte après lui, de peur que l’on ne le
reconduisît, puis s’en vint droit au collège conter son infortune à
son sous-maître. Tandis que le villageois et le cuistre, qui étaient
demeurés furent interrogés en toutes façons, et l’on apprit que ce
glorieux pédant était venu à Paris presque tout nu, et avait été
contraint de gueuser jusqu’à tant qu’il eût trouvé une condition.
Le cuistre pensa retourner devers lui  ; mais il lui donna son
congé dès qu’il l’eût vu, indigné de la sottise qu’il avait faite, et
laissa sans récompense le paysan, qui avait gâté toute son affaire.

Au plus fort de son courroux, il écrivit une lettre à Frémonde,
où il mit une infinité d’injures de collèges contre elle, il l’appelle
Médée, Mégère, Tisiphone. Il lui dit que, puisqu’elle ne voulait
pas être rose, et se laisser cueillir par un nourrisson des Muses
qui avait avalé plus d’un seau de l’onde Aganippide, Phœbus la
métamorphoserait en chardon, afin qu’elle servît de pâture aux
ânes ; qu’il voyait bien, par l’exemple de Jupiter, qui s’est trans‐
formé en cygne, en satyre et en taureau, pour jouir de ses maî‐
tresses, qu’il fallait être du tout bête pour obtenir quelque chose
des femmes, et principalement d’elle, qu’il estimait la plus femme
du monde, c’est-à-dire qui tenait le plus d’humeur volage et bru‐
tale qui appartient à ce sexe. Après, il en venait aux reproches, et,



par une vilenie la plus sale du monde, nombrait la dépense qu’il
avait faite à la traiter avec sa compagnie dedans sa maison ; l’as‐
surait qu’il ne s’était mis en frais que parce qu’il espérait de
l’épouser, et lui disait pour conclusion que, vu qu’il était frustré
de son attente, il voulait qu’elle et tous ceux qu’il avait traités lui
rendissent un festin chacun à leur tour.

Je fus encore le Mercure de cette missive ; mais je ne portais
pas la caducée, qui est un signe de paix, car j’allais dénoncer la
guerre. Frémonde voulut répondre doucement à ses outrages,
afin d’avoir toujours sa fréquentation et conserver le plaisir ex‐
trême qu’elle recevait. Elle lui manda qu’elle ne prenait point
garde aux injures dont il la diffamait, d’autant qu’elle connaissait
qu’il était préoccupé de passion ; qu’elle avait toujours fait état de
lui, à cause de son savoir, mais qu’elle ne pouvait l’épouser, parce
qu’il n’était pas de la qualité requise selon les coutumes du siècle,
qu’elle était forcée de suivre  ; que néanmoins elle lui porterait
toujours une affection honnête, en récompense de la sienne  ; et
que, pour son banquet, personne ne lui en voulait être tenu, son
cousin commencerait à le traiter, et tous les autres suivraient.

Dès qu’Hortensius eut lu cette réponse, il la jeta dans le feu,
disant qu’il n’avait que faire des affections ni des festins de Fré‐
monde  ; et, devenu plus sage depuis, il jura qu’il ne caresserait
jamais d’autres filles que les muses qui pourtant nous déçoivent
ordinairement, comme étant de ce sexe trompeur.

Quelque message plein de feinte courtoisie que lui pût envoyer
son ancienne maîtresse, il se voulut du tout priver de sa fréquen‐
tation, et cessant de porter l’épée, il revêtit sa soutane pour se te‐
nir toujours dans son collège, où ses sottises étant publiées, il eut
un peu de peine à supporter les brocards que l’on lui donna.



En ce temps-là, je passais le temps avec le plus de plaisir et le
moins de souci que je pouvais parmi les compagnies des écoliers
les plus généreux et les plus débauchés. Presque tous étaient
adonnés à un vice dont de tout temps notre collège avait eu le re‐
nom d’être infecté. C’était que, pressés par leur jeune ardeur, ils
avaient appris à se donner eux-mêmes quelques contentements
sensuels à faute d’être accouplés avec une personne d’autre sexe.
Quant à moi, je n’étais guère amoureux de ce plaisir-là et faisais
conscience de répandre inutilement une semence très bonne, au
lieu de la mettre en un lieu où elle profitât  ; je ne me voulais
point rendre ennemi des dames, qui haïssent mortellement ceux
qui les privent ainsi de ce qui leur est dû. Mais quand j’y songe, si
ces garçons-là péchaient ils en étaient assez grièvement punis car
ils avaient beau faire, jamais ils n’assouvissaient leur désir qui
s’accroissait de plus en plus et leur donnait des gênes secrètes.
Un tel martyre me causa de la pitié et je maudis les lois du
monde qui gardent que les remèdes n’y soient donnés et que tant
de filles, qui d’ailleurs soupirent en cachette après les embrasse‐
ments, ne soient mises avec ceux qui sont ainsi travaillés, afin
qu’ils éteignent ensemble leur flamme par une eau, la plus douce
de toutes, et que désormais ils s’abstiennent de pécher. Si nous
eussions eu chacun une de ces mignardes en notre compagnie,
nous eût bien plus servi que celle de tous nos livres.

Je parachevai tous les cours de mes études dans le même col‐
lège sans qu’il m’arrivât autre chose digne de vous réciter que ce
que je vous ai dit : et, les vacations de l’année de ma philosophie
venues, je fus mandé par mon père pour sortir tout à fait du col‐
lège et venir en Bretagne.



Puisque vous voulez tout savoir, il faut que je vous raconte de
quelle sorte je perdis sur le chemin mon pucelage, qu’à mon
grand regret j’avais gardé jusque-là, ne trouvant point d’occasion
de le donner à personne. J’étais arrivé à une hôtellerie où il y
avait une fort gentille servante, qui avait le renom de prêter logis
à tous les venants d’une autre façon que sa maîtresse ; et vérita‐
blement ses yeux étaient des bouchons capables d’attirer chez
elle tous les voyageurs. Je la rencontrai sur la montée, tenant des
verres à la main, et la baisai en l’embrassant avec des caresses
qui sentaient un peu le collège et qui étaient si rudes qu’elle laissa
casser tout ce qu’elle portait. Sa maîtresse, en ayant entendu le
bruit, la cria très bien, lorsqu’elle fut auprès d’elle, et cela lui fit
concevoir une haine contre moi : de sorte que, comme je l’eus en‐
core accostée et lui eus demandé en termes intelligibles si elle
voulait coucher avec moi, elle se délibéra de prendre de moi une
petite vengeance.

Elle avait donné assignation pour cette nuit-là à un marchand
qui était arrivé devant moi, et pourtant elle ne laissa pas de me
dire que je la trouverais, sur les onze heures du soir, dedans sa
chambre qu’elle me montra. L’ayant baisé sur cette promesse, je
lui baillai libéralement deux quarts d’écu qu’elle me demanda,
craignant qu’elle fît la revêche si je lui refusais.

Le temps venu, je m’en allai droit vers sa porte que je trouvai
ouverte, et me glissai jusque dans son lit, où couchait encore une
autre vieille servante, sa compagne, qu’elle y avait laissée tandis
qu’elle était allée contenter le marchand. Cette pièce antique ron‐
flait d’un ton fort haut qui me faisait étonner comment une fille
si belle, comme celle pour qui je la prenais, dormait de cette fa‐
çon. Je la tirai doucement par le bras pour la réveiller et, voyant



qu’elle ne mettait point de fin à son sommeil, ne me laissai pas de
me ruer dessus tant j’avais hâte d’assouvir mon désir, et de l’enfi‐
ler comme un grain de chapelet : ce qui me fut très facile à faire,
car l’ouverture était si grande que j’y étais comme dans un large
palais où l’on se promène tout à l’aise. Je la secouai si vivement
qu’elle se réveilla et commença de soi-même à se remuer plus
vite qu’une anguille que l’on tiendrait par la tête. Je crois qu’au
commencement elle ne savait si c’était un songe d’être ainsi ca‐
ressée par un homme ; mais quoi que ce fût, elle en était toute ra‐
vie en extase et délâcha en son transport quatre ou cinq pets tout
d’une tire, après que j’eus retiré mon épingle du jeu. Elle me dit
ensuite, d’un soupir qui sentait mieux la truie que la femme :

— Ah ! mon doux ami, qui que vous soyez, je vous remercie, il
y a plus de douze ans que je n’ai joui d’une telle douceur que
celle-ci.

Sa voix rude et fort différente de celle de ma petite coquine me
fit émerveiller infiniment  ; et comme j’eus appris d’elle qui elle
était, j’eus une si grande fâcherie que je ne vous la puis exprimer.
Auparavant, la mauvaise odeur qui sortait de son corps m’avait
semblé douce et sa chair raboteuse m’avait semblée polie : parce
que l’imagination que j’avais que ce fût la jeune servante en qui
j’avais remarqué toutes sortes de perfections, me forçait de
prendre ces mauvaises qualités pour de très bonnes. Mais à cette
heure-là, les choses me paraissaient encore plus horribles
qu’elles n’étaient. De manière qu’ayant appris de cette vieille que
sa compagne était allée coucher avec le marchand, je m’en re‐
tournai dans mon lit, résolu de n’aller plus jamais à la proie sans
lumière.



Dès que l’aube fut levée, je voulus partir pour m’éloigner du
lieu déplaisant où j’avais été trompé ; il n’en faut point mentir : je
pris par aventure autant de contentement avec la vieille que
j’eusse fait avec la jeune. Je l’ai depuis, éprouvé assez de fois.

Quand je fus en mon pays, je me vis bien à la fin de mes aises,
car l’on ne me faisait autre chose que me demander à quoi je vou‐
lais employer ma vie, et l’on me disait que l’on ne m’avait fait al‐
ler aux humanités qu’à dessein de m’envoyer après aux lois, et tâ‐
cher de m’avoir un office au parlement.

Cela me fut de si mauvais goût, qu’il m’est impossible de vous
le représenter. Ce fut bien alors qu’en moi-même je déclamai
contre la malice du siècle, où les lois naturelles sont corrompues,
et où les esprits les plus généreux sont contraints de prendre de
sottes charges pour troubler leur repos, au lieu de vivre parmi la
tranquillité, qui n’est pas refusée aux brutes. De jour en jour je
différais d’aller apprendre cette pernicieuse science que j’ai tou‐
jours haïe plus que la peste, comme la cause de la plupart de nos
maux  ; et, comme j’étais quasi sur le point de partir, mon père
devint malade à l’extrémité. En vain les médecins d’alentour
firent leurs efforts de le guérir, il fallut qu’il mourût, et qu’il lais‐
sât sa femme et ses enfants extrêmement affligés de faire une
telle perte.

Après son trépas, ma mère, qui m’accordait tout ce que je vou‐
lais, ne conserva rien du dessein qu’il avait de me forcer à
prendre la robe  ; et, parce que j’étais comme étranger en Bre‐
tagne, étant accoutumé à l’air de Paris, je la priai de me per‐
mettre que je m’y retournasse. Elle s’enquit qu’est-ce que je dési‐
rais y faire. Je lui dis que j’y passerais quelque temps à apprendre
des honnêtes exercices, et que j’essayerais de me mettre au ser‐



vice de quelque prince. Mes beaux-frères donnèrent leurs avis là-
dessus, et me représentèrent que c’était à la cour que régnait le
plus impérieusement la fortune, et y montrait le plus des traits de
son inconstance ; bref, que, lorsque je croirais y être au suprême
degré de ses faveurs, elle me rejetterait au plus bas. Tout cela ne
m’étonna point, je n’avais rien à la tête que les grandeurs du
monde.

Enfin, l’on me permit donc d’exécuter mon intention ; je m’en
revins à Paris, où je me logeai encore à l’Université, que je ne
pouvais oublier, chez un certain homme qui logeait en chambre
garnie et prenait des pensionnaires. Je fis marché avec un joueur
de luth, un tireur d’armes et un danseur, pour m’apprendre leur
art, de sorte qu’une heure était pour une occupation, et celle
d’après pour une autre.

J’employais ce que je pouvais de temps à lire indifféremment
toute sorte de livres, où j’appris plus en trois mois que je n’avais
fait en sept ans au collège, à ouïr les grimauderies pédantesques
qui m’avaient de telle manière perdu le jugement, que je croyais
que toutes les fables des poètes qu’ils racontaient fussent des
choses véritables, et m’imaginais qu’il y eût des sylvains et des
dryades aux forêts, des naïades aux fontaines, des néréïdes dans
la mer. Même je croyais que tout ce que l’on disait des transfor‐
mations fût véritable et ne voyais jamais un rossignol que je ne
crusse que c’était Philomèle. Je n’étais pas tout seul abusé ; car je
sais de bonne part que quelques-uns des maîtres avaient une opi‐
nion semblable.

Comme ces vieilles erreurs furent chassées de mon entende‐
ment, je le remplis d’une meilleure doctrine, et m’étudiai à savoir



la raison naturelle de toutes choses, et avoir de bons sentiments
en toutes occasions, sans m’arrêter aux opinions vulgaires.

Au milieu de mes entretiens divers, je passai plus d’un an en la
plus grande solitude du monde, et, sans sortir que fort peu, en‐
core n’allai-je me promener que sur les fossés, ou bien auprès des
Chartreux  ; j’étais seulement visité de deux ou trois gentils‐
hommes dont j’avais acquis la connaissance.

Il me souvient qu’une fois il y en vint un avec eux, de ce pays-
ci, nommé Raymond, qui quelques jours après y retourna sans
compagnie. Regardant dedans mon coffre après qu’il fut parti, j’y
trouvai vide une petite boîte où j’avais mis pour le moins soixante
écus ; je me souvins de l’avoir laissé tout seul dans ma chambre
et ne soupçonnai personne du vol que lui. Quand je le vis, je lui
dis ouvertement ce que j’en pensais, et nous vînmes à des paroles
piquantes, suivies de menaces ; enfin, je lui demandai s’il voulait
que notre différend se décidât le lendemain à l’épée hors de la
ville. Mais il me répondit qu’il ne pouvait s’y trouver, parce qu’il
fallait qu’il partît dès le grand matin, selon la promesse qu’il avait
faite à quelques-uns de ses camarades avec lesquels il s’en allait
voyager en Flandres ; et, de fait, le lendemain je ne le trouvai plus
à Paris. Depuis je ne l’ai point vu, et ne sais ce qu’il a pu devenir.

Ô ! que j’eus un grand mal au cœur d’avoir perdu mon argent,
dont j’espérais me faire habiller, après le deuil que j’allais quitter.
Demander à ma mère qu’elle m’en renvoyât d’autre, c’eût été une
chose plus nuisible que profitable, car elle eût cru que je l’eusse
perdu au jeu, et ne m’eût donné que des réprimandes  ; elle ne
m’écrivait même pas une lettre qu’elle n’essayât de m’y représen‐
ter que j’étais plus pauvre que je ne pensais, et que mon père
avait laissé plusieurs dettes, et qu’elle ne m’accusât aussi de né‐



gligence de n’avoir point encore cherché de condition, comme je
le lui avais promis partant. Je fus donc contraint de reprendre un
vieil habit gris et un manteau de couleur de roi qu’il y avait long‐
temps que je ne mettais plus. J’étais si mal accommodé avec,
qu’il n’y en avait guère qui eussent tant de jugement qu’ils me
pussent prendre pour le fils du brave capitaine de La Porte.

Néanmoins, je ne laissais pas de sortir plus que jamais, tant
j’avais alors envie de savoir comment l’on se gouvernait par toute
la ville, ce qu’étant au collège je n’avais pas eu le soin de considé‐
rer. Le lendemain de la Saint-Martin je m’en allai au palais, où je
n’avais jamais été plus de trois fois, encore était-ce pour acheter
des gants. Étant sur les degrés, je vis descendre un jeune homme
de mon âge, que j’avais fréquenté dans le collège, lequel était vêtu
d’une robe rouge : il me souvenait qu’il avait assez bonne voix ; je
pensai qu’il était un des enfants de chœur de la Sainte-Chapelle,
et ne m’en mis point en peine davantage. Si une foule de peuple
ne m’eût éloigné de lui, j’eusse été l’aborder encore avec le sobri‐
quet que l’on lui donnait en classe, et lui eusse dit des railleries
que l’on lui disait ordinairement touchant son père qui était un
des plus vilains usuriers et mercadans du monde.

Quelque temps après, j’eus encore la curiosité de retourner à
cet abominable lieu, et, en me promenant le long de la galerie des
Merciers, je revis mon sot, avec une longue robe noire à pare‐
ments de velours et une soutane de satin, qui parlait à une jeune
parfumeuse bien gentille, dont il touchait les tétons et baisait la
joue, faisant semblant de lui dire un mot à l’oreille. Je me résolus
alors de savoir, à quelque prix que ce fût ce qu’était mon compa‐
gnon ; mais l’action où je le voyais me faisant remettre la partie,
je passai outre, et le lendemain revins un peu plus tôt. Ne le trou‐



vant pas à l’endroit même, je m’en allai d’un côté et d’autre, et
pensai m’égarer dans les détours où je rencontrais toujours
quelques petites chambres obscures et mal bâties, où je voyais
une infinité de gratte-papiers dont les uns cherchaient des sacs et
les autres écrivaient, et, de temps en temps, recevaient de l’ar‐
gent qui me faisait infiniment envie. Je m’amusais à les regarder
compter, comme je vis sortir mon jeune drôle d’une chambre
prochaine, en même équipage que le jour précédent.

Il était suivi d’une demoiselle éplorée qui tenait un papier en
sa main, et d’un vieillard d’assez bonne mine, vêtu de même que
lui, qui parlait à lui la tête nue et avec un très grand respect, en‐
core que l’autre ne se détournât pas seulement pour le regarder,
et s’amusât à chanter :

Las ! qui hâtera le temps.

Àcause qu’il allait fort vite, et que je ne le pouvais suivre, je
m’avisai qu’il le fallait appeler par le nom que les écoliers lui
baillaient, m’imaginant que pour moi, qui avais eu de la familia‐
rité avec lui, je parlerais à lui plus facilement que les personnes
qui le suivaient.

— Hé là, Tocarète, ce dis-je, où cours-tu si vitement ?

Alors celui qui recevait de l’argent dessus un bureau, ayant re‐
connu à qui je parlais, sortit de sa place, et, me frappant d’un
coup de poing, me dit : « Impudent, je vous ferai mener là-bas !
Si je savais à quel procureur vous êtes, je vous ferais châtier, petit
clergeon ! »

S’il n’y eût des gens alentour de lui qui avaient la mine de se
porter contre moi, je me fusse revanché infailliblement  ; mais



tout ce que je pus faire fut de répondre à ses paroles, et de lui
dire en ma colère, que je n’étais point clergeon de procureur, et
que j’étais gentilhomme ; cela fit rire ce faquin à gorge déployée,
en disant à ceux qui l’accompagnaient :

— Voyez, qu’il a bien la mine d’un gentilhomme, avec ses
coudes percés et son manteau qui se moque de nous, en nous
montrant les dents.

— Comment, infâme, vous prenez donc la noblesse à l’habit ?
repartis-je.

Et en eusse dit davantage, si un honnête homme de moyen
âge, qui tenait un sac de velours sous son bras, me conduisant
par la main dans un galetas qui était proche, ne m’eût parlé
ainsi :

— Tout beau, tout beau, il faut respecter le lieu où vous êtes, et
les personnes à qui vous parlez  ; c’est un greffier que vous
injuriez !

— Qu’est-ce qu’un greffier ? ce dis-je. Un homme qui joue de
la griffe, car il a joué tantôt extrêmement bien de la sienne sur
l’argent que l’on a étalé dessus son banc.

— Vous êtes trop scandaleux, me répondit-il ; vous avez même
tantôt appelé par je ne sais quel nom un conseiller de céans.

— Quoi ! ce jeune homme qui a passé par ici, répliquai-je.

— Oui, dit-il.

— Hé ! vraiment, repris-je, j’eusse bien voulu parler à lui, car,
la dernière fois que je le vis venir en classe, en un collège où



j’étais, il me déroba mes plumes, mon canif et mon écritoire : j’en
ai de certaines preuves ; j’ai envie de le lui reprocher.

Alors celui qui parlait à moi, et qui était un solliciteur, m’aver‐
tit que je m’en gardasse bien, vu la qualité du personnage.

— Comment ! vous dites donc qu’il est conseiller, lui répondis-
je  : hé  ! certainement, il y a bien plus de sottise que de conseil
dans sa tête.

— La Cour ne l’aurait pas reçu en cette dignité, répliqua le sol‐
liciteur, si elle ne l’avait trouvé capable de la tenir.

— Si est-ce que l’on l’a toujours estimé le plus grand âne de
l’Université, ce dis-je  ; et quelque office qu’il ait, je pense bien
être davantage que lui.

— N’ayez pas cette vanité-là, dit le solliciteur.

— Ce n’est point une vanité, répondis-je, car je suis des plus
nobles de la France, et lui n’est fils que d’un vil marchand.

— Sa charge l’ennoblit, répliqua le solliciteur.

— Et comment a-t-il acquis cette charge ? dis-je alors.

— Par son bon argent, répondit le solliciteur.

— Tellement que le plus abject du monde, ce dis-je, aura une
telle qualité, et se fera ainsi respecter, moyennant qu’il ait de l’ar‐
gent. Ah ! bon Dieu, quelle vilenie ! comment est-ce donc que l’on
reconnaît maintenant la vertu ?

Ayant tenu ce propos je quittai le solliciteur, et m’en allai dans
une grande salle pleine de monde qui trottait d’un côté et d’autre
comme des pois qui bouillent dans une marmite. Pour moi, si



l’on m’avait porté dormant à un tel lieu que celui-là, je croirais à
mon réveil être dedans les enfers. L’un crie, l’un tempête, l’autre
court, et l’on en mène quelques-uns en prison avec violence ; de
tous côtés l’on ne voit personne de content.

Après avoir considéré ces témoignages de la brutalité des
hommes, je m’en retournai chez moi si dépité, que je ne le vous
saurais exprimer du tout. L’après-dînée, étant à la fenêtre, je vis
passer par la rue mon jeune badaud de conseiller ; mais en quel
équipage pensez-vous  ? En équipage de seigneur. Jamais je ne
fus plus étonné  : comment, il avait un manteau couleur d’ama‐
rante, de velours doublé de peluche, un haut-de-chausse aussi de
velours de la même couleur, et un pourpoint de satin blanc. Son
côté était muni d’une épée à la Miraumonte, et il était monté sur
un barbet et suivi de trois laquais. Je m’enquis de mon hôte si, à
Paris, les hommes de robe longue étaient aussi hommes d’épée. Il
me répondit, que de jeunes gens comme le conseiller que je ve‐
nais de voir, ne prenaient la robe que pour avoir une qualité qui
les fît respecter, et trouver des femmes qui eussent de grands
avantages, et que, leur âge les portant aux gentillesses de la cour,
étant hors du palais, ils se licenciaient de prendre aucunes fois
l’épée et l’habit de cavalier.

Me voyant en la misère où j’étais, j’eusse souhaité d’être de ce
beau métier, dont mon père m’avait voulu faire, n’eût été que
j’estimais que ce m’eût été un déshonneur d’être en la compagnie
de personnes si viles.

Je sentis vivement, en ce temps-là, les poignantes épines de
mon malheur ; car n’étant couvert que de mon pauvre habit, per‐
sonne ne faisait estime de moi ; et je n’osais porter une épée en
cet état, parce qu’au lieu de servir de témoignage de ma noblesse,



elle m’eût fait prendre pour un fainéant vagabond par le plus sot
peuple de toutes les villes de la terre. Cependant tous les jours je
souffrais de mille indignités, je n’oserais dire patiemment, car je
vous assure que, si la puissance eût répondu à ma volonté, j’eusse
puni les stupides hommes qui m’offensaient.

Un matin j’entrai dans la cour du Louvre, pensant que c’était
un lieu de respect où je recevrais du plaisir de beaucoup de diver‐
sités, et ne me verrais bafoué d’aucun à l’accoutumée. Comme je
regardais ce pompeux édifice, en levant la tête d’un côté et
d’autre, un page, qui connaissait à mon action que je n’avais pas
appris de venir là, me prenant pour un badaud, donna une telle
secousse à mon chapeau en le tenant par le bord, qu’il le fit tour‐
ner plus de huit fois à l’entour de ma tête ; je lui eusse bien mon‐
tré à quelle personne il se jouait, n’eût été que je vis derrière lui
dix ou douze laquais avec le bâton et l’épée, qui faisaient mine
d’être par là pour le défendre. Néanmoins je lui dis qu’il avait tort
de me toucher, vu que je ne l’avais jamais offensé. Alors lui et ses
compagnons ouvrirent la bouche quasi tous pour m’appeler
bourgeois  ; car c’est l’injure que cette canaille donne à ceux
qu’elle estime niais, ou qui ne suivent point la cour. Infamie du
siècle, que ces personnes, plus abjectes que l’on ne saurait dire,
abusent d’un nom qui a été autrefois et est encore en d’aucunes
villes si passionnément envié ! Toutefois, sachant qu’ils ne me le
baillaient que pour une injure, je pris la hardiesse de leur dire
qu’ils regardassent de plus près à qui s’adressaient leurs paroles,
et que je n’étais pas ce qu’ils pensaient. En m’entourant à cette
heure-là, ils me demandèrent, avec des risées badines et hors de
propos, qu’est-ce que j’étais donc, si je n’étais bourgeois.



— Je suis ce que vous ne serez jamais, leur répondis-je, et que
vous ne désirez pas possible d’être ; d’autant que vous n’avez pas
assez de courage pour le faire.

De parler ainsi à ces ignorants, c’était leur parler grec  ; et je
me repentis bien de m’être amusé à des bêtes brutes contre les‐
quelles l’on ne se doit point courroucer, encore qu’elles nous
baillent quelque coup de pied, parce qu’elles sont privées de rai‐
son et n’ont pas le sentiment, quand l’on les châtie, de connaître
que c’est afin qu’elles n’y retournent plus.

Cette considération m’étant venu à l’esprit, je me retirai à
quartier ; mais la maudite engeance, pensant être offensée par les
dernières paroles que j’avais dites s’en vint me persécuter. Le
page faisant semblant de vouloir cogner contre la terre avec son
bâton, me frappait bien serrément sur les pieds, et fallait qu’à
tous coups je les levasse comme si j’eusse été en courbettes. Les
laquais, en niaisant, venaient aussi me faire algarade, et même il
y en eut d’entre eux qui dit qu’il me fallait bailler les seaux. À
cette parole, démesurément irrité, je me laissai emporter à mes
premiers mouvements, et leur dis en me déboutonnant tout d’un
coup, et après avoir juré comme un charretier embourbé :

— Venez-vous là dehors avec moi, et, m’ayant donné une épée,
assaillez-moi tous tant que vous êtes, vous verrez si je vous crain‐
drai, vile canaille  ; vous n’êtes courageux que quand vous êtes
tous ensemble contre un seul qui n’a point d’armes. Si vous
n’avez envie de me gratifier, me laissant mourir valeureusement
étant sur ma défense, que quelqu’un de vous se dépêche de me
tuer, car aussi bien ne vivrai-je plus qu’à regret, après avoir en‐
duré de si sensibles affronts que ceux que vous me faites ; et, si
d’un autre côté, j’ai des infortunes qui me font désirer la mort.



Leur rage aveugle et insensée s’enflammait par ces paroles,
lorsqu’une grande masse de chair, couverte d’un habit de satin
bleu passementé d’or, s’approcha d’eux  : je ne sais pardieu si
c’était un homme, mais au moins j’y en voyais la forme au corps ;
quant à l’âme, elle était toute brutale : c’était un baron, à ce que
j’entendis depuis. Il était le maître du petit page qui me persécu‐
tait, et disait à trois buffles qui le côtoyaient le chapeau à la
main :

— Mort-non-pas-de-Dieu, n’ai-je pas un page qui est gentil
garçon ? Regardez les plaisanteries qu’il fait ; il est courageux ; il
a de l’esprit !

Le page, oyant la louange que lui donnait son maître, se déli‐
béra de paraître encore davantage en la vertu, pour laquelle il
l’estimait, et s’en vint me donner une nasarde ; mais je le repous‐
sai si rudement, que je le pensai faire tomber. Le baron, qui avait
l’œil dessus lui, s’en colère, car je pense qu’il lui touchait de près,
et qu’il le tournait à l’envers bien souvent, son corps ayant une
assez attrayante beauté. Et retroussant sa moustache d’une main,
et me menaçant de l’autre, il me dit :

— Holà ! ho ! courtaud, si vous frappez mon page, je vous ferai
bailler les étrivières sans miséricorde.

M’oyant appelé du sobriquet que l’on donne aux valets de bou‐
tique, de la condition desquels j’étais plus éloigné que le ciel ne
l’est de la terre, je me résolus de lui montrer la sottise du juge‐
ment qu’il faisait de moi. Je me présente devant sa badaude de
personne, et lui dis :

— Je ne m’offense point de ce que vous dites, car cela ne
s’adresse point proprement à moi  ; il n’y a que ceux qui ont la



qualité que vous m’attribuez qui se doivent ressentir du peu d’es‐
time que vous faites d’eux. Quant à moi, étant en un état plus éle‐
vé que le leur, et par aventure aussi éminent que le vôtre, je ne
me sens aucunement touché. En tous cas, ce méchant habit qui
me couvre, et qui vous a fait concevoir de moi une mauvaise opi‐
nion, pourrait bien aussi se tenir injurié ; mais qu’il vide sa que‐
relle tout seul, je n’y veux point avoir de part.

Ces paroles proférées, je dirai bien sans vanité, avec une grâce
qui n’est point dans le vulgaire, furent ouïes d’un gentilhomme
qui se promenait tout proche, et qui connut bien que de telles rai‐
sons ne pouvaient venir que dedans un esprit des mieux timbrés,
au lieu que le baron, le plus grand Ase de la cour, n’eut pas seule‐
ment l’intention de s’imaginer ce que voulait signifier le moindre
de mes mots. Le gentilhomme, ayant pitié de moi, pour me tirer
de la fureur des âmes barbares, me conseilla à l’écart de m’en al‐
ler par une autre porte que par celle où j’étais entré  : je suivis
donc son avis, en donnant mille blâmes à la noblesse de ce siècle,
qui se fait suivre par des vauriens dont la méchanceté lui plaît
tant, qu’elle les incite à outrager toute sorte de personnes.

Mais hélas, ce ne fut pas seulement par ces gens-là que je me
vis maltraité et méprisé : je le fus même par ceux qui font le plus
profession d’honneur et de modestie. En quelque lieu que je
fusse, il n’y avait bourgeois qui voulût permettre que j’eusse une
plus éminente place que lui. Dans les rues, l’on me frappait quel‐
quefois du coude afin de me faire aller du côté du ruisseau, et
m’appelait-on gueux si je témoignais mon ressentiment par
quelque parole piquante. Qui plus est (voyez l’extrême malheur
de la pauvreté, que l’on croit toujours avoir le vice pour compa‐
gnon) une fois l’on avait perdu une bourse dedans une presse, et



l’on eût soupçonné que c’était moi qui l’avais prise, si, par cer‐
taines paroles et actions, je n’eusse contraint aussitôt d’avoir une
très bonne opinion de moi.

Vous me direz que je ne pouvais tomber en ces inconvénients-
là qu’auprès des personnes tout à fait mondaines, et qui ne s’at‐
tachent qu’aux plus petites apparences ; mais apprenez que ceux
mêmes qui ont renoncé aux vaines pompes, par un étrange mal‐
heur, ne faisaient pas plus d’estime de moi. Je le reconnus évi‐
demment étant à vêpres à une certaine religion. Un bon Père lais‐
sa entrer dans une chapelle dix ou douze faquins à manteaux de
peluche, dont il n’avait aucune connaissance, et ne refusa pas
même la porte à leurs valets, mais à moi qui les voulais suivre, il
la ferma vitement au nez.

— Que je vous dise un mot, mon Père, lui criai-je par les
barreaux.

Puis, quand il se fut rapproché, je continuai ainsi :

— Je ne suis pas venu ici pour vous admonester, aussi n’en
suis-je pas capable  ; néanmoins je prends la hardiesse de vous
dire ce que je sais, qui est que votre église doit être l’image de la
maison céleste de notre grand Dieu, et que vous devez y laisser
prendre la meilleure place aux pauvres, ainsi qu’il est fait dedans
cette heureuse demeure. Bien, bien, poursuivis-je en souriant,
quand je désirerai entrer dedans vos chapelles pour y mieux en‐
tretenir ma dévotion qu’en ce lieu-ci, j’apporterai un manteau
doublé de peluche, en dus-je louer un à la friperie.

Le religieux eut de la honte, à n’en point mentir, et, parce qu’il
me quitta bientôt, il n’eût pas entendu tout mon discours si je
n’eusse haussé ma voix sur la fin, mais cela se tourna à sa confu‐



sion  : car plusieurs personnes d’alentour m’ouïrent aussi, et je
connus, par leurs risées, qu’ils autorisaient mes paroles et se mo‐
quaient de celui qui gardait si mal les règles de son ordre, ne ché‐
rissant pas la pauvreté  : ce qu’il y avait à dire contre moi, c’est
seulement que je n’étais pas un pauvre volontaire. Néanmoins le
religieux avait commis un péché qu’il ne pouvait amender que
par une très austère pénitence.

Considérez encore un malheur plus grand ; ceux qui savaient
de quelle maison je suis sorti ne me traitaient pas plus respec‐
tueusement. De petits coquins, enfants de bourgeois, que j’avais
connus au collège, et tenus bien souvent sous ma loi, en me ren‐
contrant par la ville, ne faisaient pas semblant de m’avoir fré‐
quenté autrefois  ; et si, par une humilité très grande, je les sa‐
luais pour renouveler les connaissances anciennes, ils ne fai‐
saient que porter la main auprès de leur chapeau  ; encore
croyaient-ils avoir fait une corvée, tant ils étaient présomptueux
de se voir couverts de soie et d’avoir des valets mieux vêtus que je
n’étais moi-même. J’en allai visiter quelques-uns qui me sem‐
blaient les plus accostables, et avec qui j’avais été le plus familier.
Pour dire la vérité, ils me firent dans leur logis un assez bon ac‐
cueil, y étant contraints par les règles de la courtoisie  ; mais
pourtant ils ne prirent pas la peine de venir chez moi récompen‐
ser mes visites par les leurs, s’imaginant que ce leur était s’abais‐
ser par trop que d’aller trouver un homme si mal en point que
moi, et qui leur faisait déshonneur, à leur opinion, étant en leur
compagnie.

Si je me rencontrais par hasard avec quelques personnes qui
discourussent sur quelque sujet où j’avais moyen de faire paraître
des fruits de mes études, j’étais encore bien infortuné, car je



n’osais ouvrir la bouche, sachant que la mauvaise opinion que
l’on avait déjà conçue de moi ferait mépriser tout ce que je dirais,
ou bien, si je pensais entamer un propos, je n’étais pas écouté, et
quelqu’un m’interrompait audacieusement.

Cependant mon habit s’empirait de jour en jour, et j’y voyais si
souvent des plaies nouvelles, que je ne savais de quelle sorte y re‐
médier. J’avais employé tout mon argent à payer ma pension à
mon hôte, il y avait longtemps, et ne me restait pas pour acheter
de l’étoffe pour rapiécer derechef mon haut-de-chausse et mon
pourpoint. Je rattachais avec des épingles les basques décousues,
et, mes boutons étant tout usés, j’avais de méchantes aiguillettes
qui faisaient leur office. Au reste, je me couvrais toujours de mon
manteau, le plus que je pouvais, encore qu’il ne valût guère, afin
que l’on ne s’aperçût point des autres défauts que j’avais. À la fin
même je fus forcé de reprendre mon pourpoint noir de deuil,
parce qu’il était encore meilleur que mon gris.

Les affronts que je recevais en cet état, m’étant sensibles infi‐
niment, me contraignirent de demeurer à la maison tout du long
pour les éviter, combien que ce me fût un supplice bien cruel ! car
depuis peu de temps j’avais vu une jeune merveille à sa porte, en
une rue proche de celle de Saint-Jacques, et ses attraits avaient
triomphé si avantageusement de ma liberté que je ne faisais autre
chose que soupirer pour elle. Mais quoi ? qu’eussé-je fait quand
j’eusse sorti  ? L’amour est ennemi mortel de la pauvreté  ; je
n’eusse pas osé me montrer à Diane (c’était le nom de la reine de
mon âme) sans être accommodé d’une autre façon, parce qu’elle
eût eu des impressions de moi qui ne m’eussent pas été favo‐
rables. En ma solitude je n’avais point d’autre occupation que de
penser à elle  ; et, cela étant cause que ma passion s’enflammait



davantage, j’étais si fol, que je prenais quelque sorte de plaisir à
passer tous les soirs devant sa porte, encore que ce me fût une
chose la plus inutile du monde.

En ce temps-là, si j’eusse voulu me mêler du métier de cer‐
tains fripons d’écoliers de ville que je connaissais depuis peu, il
m’eût été facile de me vêtir à peu de frais, car toutes les nuits ils
ne faisaient que dérober des manteaux en quelque rue écartée  ;
mais jamais je ne pus me résoudre à rabaisser mon courage
jusques à faire des actions si infâmes. J’aimais mieux l’accoin‐
tance de certains philosophes qui me promettaient des mon‐
tagnes d’or par une voie licite et honorable. Toutefois, à la fin, je
laissai leur conversation, d’autant que je connus que c’étaient des
vendeurs de fumée qui déjà s’ennuyaient aussi de communiquer
avec moi, à cause que, n’ayant rien à perdre, leurs tromperies
étaient inutiles à mon endroit. Au commencement, j’avais été
pour le moins aussi fin qu’eux, et leur faisant espérer qu’il me
viendrait bientôt une notable somme d’argent de mon pays, dont
je les assisterais pour acheter ce qui était nécessaire en leurs opé‐
rations, je les invitai à m’apprendre beaucoup de secrets de la
magie naturelle, desquels je me suis déjà servi en plusieurs occa‐
sions : voilà le profit que j’eus de les avoir fréquentés.

Après, je m’adonnai à une autre étude. Ce fut à celle de la poé‐
sie française, qui eût pour moi des appâts dont je ne cessai jamais
d’être enchanté. Mon entretien ordinaire fut de composer des
vers sur la haine que je portais à la malice du siècle et sur l’amour
que j’avais pour la gentille Diane. Mais, hélas ! mon Dieu, quels
ouvrages c’étaient au prix de ceux que je pourrais maintenant
faire ! Tout était à la mode du collège, et n’y avait ni politesse, ni
jugement ; aussi, je jurerais bien que je n’avais lu encore pas une



bonne pièce, et les auteurs dont je pouvais apprendre quelque
chose m’avaient été inconnus, autant par ma négligence qu’au‐
trement  ; de sorte que cela n’était pas moins à admirer que ce
que font les vieux chantres de Grèce dans les œuvres desquels
nous trouvons tant de remarquables fautes, à cause que tout ve‐
nait de leur veine, qu’ils n’avaient rien à se proposer pour patron,
et qu’une chose ne peut en même temps être inventée et rendue
parfaite.

Reconnûtes-vous jamais mieux qu’à cette heure que les Muses
se plaisent d’habiter avec la pauvreté ? Vous voyez fort peu qu’un
homme riche ait jamais envie de faire des vers ; aussi les grandes
possessions des biens de fortune sont cause que l’on s’affainéan‐
tit, et que l’on néglige de posséder les biens de la vertu. Néan‐
moins, quant est de la poésie, il n’y a rien qui plaise tant à l’es‐
prit, et l’usage que nous en avons met la plus grande distinction
entre nous et les brutes.

Hélas, mon Dieu ! ce fut en ce temps-là que je me vis frustré
de toutes les espérances que j’avais tellement nourries en mon
âme. J’avais tracé mes aventures à venir sur celles de quelques
grands personnages dont j’avais lu l’histoire, et m’imaginais
qu’infailliblement j’aurais un sort pareil au leur, me fiant sur
mon courage et sur l’inclination que j’avais à suivre tout ce qui
est vertueux. Ô ! que j’étais aveugle de ne voir pas les infinis obs‐
tacles qui se pouvaient opposer à ma bonne fortune, quand
j’eusse eu une valeur plus admirable que celle des anciens
chevaliers !

Si je n’eusse jeté les fougues de ma colère sur le papier, je
fusse tombé dans un désespoir le plus violent du monde. Voyez,
de grâce, quel enchantement ! N’est-il pas étrange, et ne me gué‐



rissait-il pas contre la règle naturelle  ? Après avoir décrit mon
mal, je ne le sentais plus si violent, encore que j’en aperçusse les
plus vifs accès naïvement représentés. Quel homme sans raison
me niera à cette heure-ci qu’Apollon a été estimé dieu de la mé‐
decine autant pour le remède que donnent ses vers aux plaies les
plus dangereuses que pour celui que les herbes y donnent, qu’il
fait croître quand il prend la qualité de soleil pour rendre la terre
fertile ?

Jusques-là Francion avait parlé, lorsque son courtois hôte, lui
serrant la main, lui dit : « C’est assez pour ce coup, il s’en va tard.
Je ferais conscience d’endurer que vous parlassiez tant. »

Et, l’ayant fait arrêter par ces paroles, avant que de partir
d’auprès de lui, il le voulut entretenir encore un peu, et lui dit que
vraiment il avait eu tort auparavant de l’avoir voulu frustrer d’en‐
tendre les aventures qu’il avait eues avec les pédants. Puis il
poursuivit ainsi :

— Mais, monsieur, vous endurâtes bien des tourments pour la
perte de l’argent que vous aviez. Il me semble que vous m’avez dit
que ce fut un nommé Raymond qui vous le prit ; vous lui en vou‐
liez du mal ?

— Je vous en réponds, dit Francion et, maintenant encore que
je me ressouviens de l’ennui qu’il me fit souffrir, ma haine se ral‐
lume aussi ardemment que jamais, car son action m’est extrême‐
ment odieuse, d’autant que je sais assurément qu’il était des
meilleures maisons et des plus riches de la France.

Le seigneur du château, ayant alors une certaine façon non ac‐
coutumée dont à peine eût-on pu trouver la cause, dit que pos‐
sible ce Raymond avait-il dérobé l’argent par galantise ou par né‐



cessité, se voulant débaucher pour aller en Flandres au déçu de
ses parents, et, que pourtant, si Francion ne lui pardonnait point,
il pouvait s’informer s’il était en Bourgogne, et le faire appeler en
duel  ; mais Francion répondit qu’il se ferait la risée de tout le
monde, s’il témoignait d’avoir du ressentiment pour des offenses
si anciennes. Néanmoins son hôte lui promit qu’il s’enquêterait
s’il y avait en la Bourgogne, ou aux environs, un seigneur qui por‐
tât ou qui eût porté autrefois le nom de Raymond, seulement
pour lui contenter l’esprit, en lui apprenant qu’était devenu son
voleur. Là-dessus, il lui donna le bon soir, et le pria de se dispo‐
ser à lui conter le lendemain matin le reste de sa vie ; puis il s’en
alla coucher.

FIN DU QUATRIÈME LIVRE

05

QUAND le soleil eut chassé les ombres de la nuit par son retour,
le seigneur du château, étant habillé déjà, ne manqua pas à venir
voir si Francion avait bien reposé, afin de savoir quand il pourrait
achever le récit de ses diverses fortunes. Voulant bien employer
le temps, leurs salutations furent courtes. Encore que Francion
sentît beaucoup d’allègement au mal qu’il avait en la tête, il fut
arrêté qu’il se tiendrait encore au lit jusques au lendemain, pour
reprendre entièrement ses forces ; sans avoir donc souci de se le‐
ver, il continua le fil de son histoire comme je vais dire.

— Monsieur, nous demeurâmes hier sur le plaisir que je pre‐
nais à la poésie  ; il faut qu’en retournant sur ce sujet je vous
conte que l’on me mit en main quelques ouvrages assez polis, sur



lesquels je façonnai ceux que je fis après ; l’on m’enseigna même
un certain livre fort nouveau, et d’un auteur fort renommé, que je
me délibérai d’acheter, pour y apprendre comment il fallait écrire
selon le siècle ; car je confessais ingénument que je n’y entendais
rien.

Ayant appris que le libraire qui vendait cet ouvrage-là demeu‐
rait en la rue Saint-Jacques, je m’y en allai ; et, ma curiosité étant
connue, aussitôt l’on prit la peine de me montrer une infinité de
livres français, qui m’avaient été auparavant inconnus. Je n’avais
pas assez de moyens pour acheter tant de marchandise  ; voilà
pourquoi je ne fis emplette que de ce que j’avais eu premièrement
dessein d’avoir, de quoi même l’on m’avait prêté de l’argent.
Nonobstant je ne laissais pas de m’amuser à feuilleter tous les
livres qui étaient dessus le comptoir, comme voici venir un grand
jeune homme maigre et pâle, qui avait les yeux égarés et la façon
toute extraordinaire  : il était si mal vêtu que je n’avais point de
crainte qu’il se moquât de moi  ; de sorte que je parlai franche‐
ment au libraire devant lui, sans me soucier qu’il m’écoutât.

— Apprenez-moi, disais-je, s’il y a quelqu’un en ce temps-ci
qui fasse bien en poésie : j’ai toujours cru qu’il n’y en a point qui
y excellent, d’autant que je ne pense pas même que l’on s’amuse
beaucoup en ce siècle-ci à rimer.

— En quelle erreur êtes-vous, me répondit le libraire  ; ne
viens-je pas de vous montrer des œuvres admirables, composées
par des auteurs encore vivants ? Mais c’est possible que vous ne
prisez pas la nouvelle façon d’écrire de ces messieurs, et que vous
n’estimez que les choses anciennes et grossières.



— Moi, ce dis-je, je ne sais pas si l’on fait mieux en ce temps-ci
qu’au temps passé, et ne saurais-je discerner, quand je fais des
vers, s’ils sont à la mode ou à l’antique.

Le jeune homme, en tournant alors la tête vers moi avec un ris
de mauvaise grâce, et montrant la plupart de ses dents, me dit :

— Vous faites donc des vers, monsieur, à ce que j’entends ?

— Je mets des paroles avec des paroles, sur des sujets qui
s’offrent à mon esprit, répondis-je  ; mais je les arrange si mal,
que je ne crois pas que l’on doive appeler cela de la poésie.

Là-dessus, il me répliqua que je disais ceci par humilité, et me
pria de lui montrer quelqu’un de mes ouvrages. Je lui dis que je
n’osais pas faire voir des pièces qui n’étaient pas par aventure se‐
lon les règles qu’il fallait suivre alors, desquelles je n’avais aucune
connaissance.

— Hé bien, monsieur, me repartit-il, je vous dirai en ami ce
qui m’en semblera, et possible serez-vous bien aise d’avoir ma
conférence  ; car il n’y en a pas trois dans Paris qui se puissent
vanter de savoir mieux juger d’un vers que moi.

Ces paroles-là ne m’ayant pu persuader de lui accorder sa
prière, il prit congé de moi, ayant mis deux ou trois livres sous
son manteau, sans en donner de l’argent au marchand, à qui je
demandai, dès qu’il fut parti, s’il lui en faisait crédit de cette
sorte.

— Je les lui prête, répondit-il ; je suis contraint d’en faire ainsi
à un tas de personnes comme lui, qui se trouvent tous les jours
dans ma boutique pour se communiquer ensemble leurs
ouvrages.



— Ce sont donc des poètes.

— Oui, reprit-il ; ici se font leurs plus grandes assemblées ; tel‐
lement qu’il n’y a point de lieu en France qui doive plus juste‐
ment porter le nom de Parnasse.

— Quel profit tirez-vous de leurs conférences ? ce dis-je.

— La perte de beaucoup de livres ; qu’ils empruntent et ne les
rapportent point, répondit le marchand en riant.

— Si je n’étais que de vous, je chasserais bien cette chalandise-
là, lui repartis-je.

— Je n’ai garde pour moi, me dit-il ; car il y en a toujours quel‐
qu’un entre eux qui me donne quelque copie à faire imprimer, et
puis ma boutique en est plus renommée.

Après ce devis, je m’informai de tous les poètes du temps,
dont j’appris les noms, et sus même que celui que je venais de
voir était à la vérité, des plus renommés. Le libraire, alors, me
voulant obliger, me promit que, si je lui donnais quelques-unes
de mes pièces, il les montrerait à ces gens-là, sans leur en nom‐
mer l’auteur, pour savoir d’eux ce qu’il y aurait de manque. Le
désir que j’avais de bien faire au goût de tout le monde me fit
prendre ce parti, et, dès le lendemain, je lui apportai la pièce qui
me plaisait le plus de toutes les miennes. Elle fut montrée à ces
personnages-là, qui y trouvèrent quasi autant de fautes que de
paroles. Mon libraire me fit ce plaisir que de me les coter toutes ;
de sorte que j’y pris garde, et, ayant vu qu’ils avaient bonne rai‐
son, je me délibérai de ne plus tomber en pareil endroit.

Véritablement leurs lois ne tendaient qu’à rendre la poésie
plus douce, plus coulante et plus remplie de jugement ; qui est-ce



qui refuserait de la voir en cette perfection ? On me dira qu’il y a
beaucoup de peines et de gênes à faire des vers suivant des
règles ; mais, si l’on ne les observait point, chacun s’en pourrait
mêler, et l’art n’aurait plus d’excellence.

Quelque temps après, j’eus une connaissance parfaite de ces
choses, car je me trouvais souvent dans la boutique du libraire,
où j’accostais tous les poètes  : dès que je me fus frotté à leur
manteau, je sus incontinent de quelle sorte il fallait composer ; ils
ne me reprirent jamais que deux ou trois fautes, et, en considé‐
rant celles-là, je m’abstins d’autres très lourdes. Je ne pense pas
leur être redevable de beaucoup ; car certainement le peu qu’ils
m’en dirent n’était pas capable d’ouvrir le jugement d’une
personne.

Il faut que je vous dise quelles gens c’étaient  : il y en avait
deux qui sortaient du collège, après y avoir été pédants ; d’autres
venaient de je ne sais où, vêtus comme des cuistres, et, quelque
temps après, trouvaient moyen de s’habiller en gentilshommes ;
mais ils retournaient incontinent à leur premier état, soit que
leurs beaux vêtements eussent été empruntés ou qu’ils les
eussent vendus pour avoir de quoi vivre. Quelques-uns ne mon‐
taient ni ne descendaient, et ne paraissaient point plus en un jour
qu’en l’autre  : les uns vivaient de ce que l’on leur donnait pour
quelques copies, et les autres dépensaient le peu de bien qu’ils
avaient, en attendant qu’ils eussent rencontré quelque seigneur
qui les voulût prendre à son service, ou qui leur fît bailler pension
du roi. Au reste, il n’y en avait pas un qui eût un grand et véri‐
table génie. Toutes leurs inventions étaient imitées, ou se trou‐
vaient si faibles, qu’elles n’avaient aucun soutien. Ils n’avaient
rien outre la politesse du langage ; encore n’y en avait-il pas un



seul qui l’eût parfaitement ; car si le plus habile d’entre eux évi‐
tait une chose, il choppait en une autre. Plusieurs ne faisaient
que traduire des livres  ; qui est une chose très servile  : et lors‐
qu’ils voulaient composer quelque chose d’eux-mêmes, ils fai‐
saient des grotesques ridicules. Par ma foi, je les plains, les
pauvres gens ; ils écrivaient sur l’imagination qu’ils avaient d’être
bons écrivains, et se trompaient ainsi tout doucement. Néan‐
moins il y a des livres de leur main qui sont très estimés aujourd’‐
hui  ; mais, je vous dirai, c’est à faute d’autres meilleurs. Il faut
bien se passer à ce que l’on a, malgré son envie ; et moi-même j’ai
bien été quelquefois forcé de les lire, ne trouvant rien autre chose
pour me divertir. Ce sont de belles pièces, ma foi, que deux ou
trois romans de leur façon, que l’on prise. Je veux que l’on m’ôte
la vie, si je ne montre dans chacun des fautes dignes du fouet.

Un jour, je me trouvai en leur compagnie, et sur quelques vers
que l’on avait lus, de grosses disputes s’émurent pour beaucoup
de choses de néant, où ils s’attachaient et laissaient en arrière
celles d’importance. Leurs contentions étaient s’il fallait dire : Il
eût été mieux, ou il eût mieux été  ; de savants hommes, ou des
hommes savants, il fallait mettre en rime main avec chemin,
saint Cosme avec royaume, traits avec près. Et cependant ceux
qui soutenaient que c’était autant de fautes en faisaient de bien
plus intolérables  ; car ils faisaient rimer périssable avec sable,
étoffer avec enfer. Toutes leurs opinions étaient puisées de la
boutique de quelque vieil rêveur qu’ils suivaient en tout et par‐
tout, même se plaisaient, en discourant, à user de quelques fa‐
çons de parler extrêmement sottes, qui lui étaient communes. Ils
vinrent à dire beaucoup de mots anciens, qui leur semblaient fort
bons et très utiles en notre langue, et dont ils n’osaient pourtant
se servir, parce qu’ils disaient qu’un d’entre eux, qui était leur co‐



ryphée, en avait défendu l’usage. Tout de même en disaient-ils
beaucoup de choses très louables, vous renvoyant encore à ce
maître ignare dont ils prenaient aussi les œuvres à garant lors‐
qu’ils voulaient autoriser quelqu’une de leurs fantaisies. Enfin, il
y en eut un plus hardi que tous, qui conclut qu’il fallait mettre en
règne, tous ensemble, les mots anciens que l’on renouvellerait ou
d’autres que l’on inventerait, selon que l’on connaîtrait qu’ils se‐
raient nécessaires ; et puis, qu’il fallait aussi retrancher de notre
orthographe les lettres superflues et en mettre en quelques lieux
de certaines mieux convenantes que celles dont l’on se servait.

— Car, disait-il, sur ce point, il est certain que l’on a parlé
avant que de savoir écrire, et que, par conséquent, l’on a formé
son écriture sur sa parole, et cherché les lettres qui, liées en‐
semble, eussent le son des mots. Il m’est donc avis que nous de‐
vrions faire ainsi, et n’en point mettre d’inutiles ; car à quel sujet
le faisons-nous ? Me direz-vous que c’est à cause que la plupart
de nos mots viennent du latin ? et c’est là une occasion de ne le
suivre pas : il faut montrer la richesse de notre langue, et qu’elle
n’a rien d’étranger. Si l’on vous faisait des gants qui eussent exigé
six doigts, vous ne les porteriez qu’avec peine et cela vous sem‐
blerait ridicule. Il faudrait que la nature vous fît à la main un
doigt nouveau, où que l’on ôtât le fourreau inutile  ; regardez si
l’on ne ferait pas ce qui est le plus aisé. Aussi, parce qu’il n’est pas
facile de prononcer de telle sorte les mots, que toutes leurs lettres
servent, que d’ôter ces mêmes lettres inutiles, il est expédient de
les retrancher. En pas une langue vous ne voyez de semblable li‐
cence, et quand il y en aurait, les exemples mauvais ne doivent
pas être suivis plus que la raison. Considérez que la langue latine,
même, dont, à la vérité, la plupart de la nôtre a tiré son origine,
n’a pas une lettre qui ne lui serve.



— Par la mort du destin, dis-je alors, voilà bien harangué pour
le repos de la chose publique  : je ne dis pas que vos raisons ne
soient bonnes ; mais où est le moyen de les faire suivre, et où est
même celui d’entre le peuple qui les approuvera  ? Il vaudrait
beaucoup mieux retrancher tant de choses mauvaises, qui sont
superflues en nos mœurs et en nos coutumes, que non pas songer
à retrancher des lettres qui ne font mal à personne, les pauvres
innocentes. Quant aux paroles nouvelles, que vous avez dit tantôt
qu’il fallait introduire, je vous laisse à penser si, semblant du tout
extraordinaire au peuple, l’on ne se moquerait pas de nous.
Néanmoins je consens qu’aux premiers États vous soyez délégué
de la part des auteurs français, (dont il faut faire une chambre
nouvelle) pour représenter aux autres États l’utilité de vos opi‐
nions et persuader au roi qu’il les doit faire embrasser par tous
ses sujets.

Après que j’eus ainsi parlé, et donné matière de rire à chacun,
il y eut le plus galant d’entre eux qui conclut que tout ce que l’on
avait dit ne servait de rien au repos de la vie ; et, nous faisant sor‐
tir d’entre les livres, nous conduisit, entre les pots et les verres,
au meilleur cabaret de Paris, où il nous voulait traiter de l’argent
qu’il avait. Pour vrai dire, il n’y a point de gens moins avaricieux
que les poètes : ils ont tant d’envie d’aller au royaume des cieux
où il est aussi difficile qu’un riche entre qu’un câble dans le per‐
tuis d’une aiguille, qu’ils avalent leur bien tout d’un coup, comme
une pilule, afin d’y aller facilement. Il ne faut pas s’enquérir
comment il fut morfé, ni combien l’on dit de bons mots de
gueule, parce que je jurai là encore par la mort du destin, ainsi
qu’en la rue Saint-Jacques, l’on me demanda pourquoi je le fai‐
sais. C’était pour me moquer d’eux, qui ne composaient pas une



stance où ils ne parlassent du destin ou du sort, pour accommo‐
der leurs vers.

— Par la tête du sort, ce dis-je, vous êtes de grands ignorants
qui ne savez guère votre métier ; ventre des Parques ! ne voyez-
vous pas que je jure en poète ? Vous autres, qui croyez moins en
Dieu que Diagoras ni que Vanini, vous ne jurez que par lui à tous
les coups, comme si vous étiez des chrétiens fort dévots, qui vou‐
lussent toujours avoir son nom à la bouche.

Notez que je leur disais ceci encore parce que la plupart
étaient libertins ; mais leur humeur franche, et qui vraiment est
louable en ce point, ne s’offensa pas de ce que je leur reprochais.
Sans doute ils avaient quelque chose de meilleur en eux que le
vulgaire, et principalement en ce qu’ils ne me prisaient pas moins
pour me voir mal accommodé. En contrepoids, ils avaient aussi
des vices insupportables : c’étaient les plus fantasques et les plus
inconstants du monde ; rien n’est plus frêle qu’était leur amitié :
en moins d’un rien, elle se dissipait comme la glace d’une nuit ;
rien n’est plus volage qu’était leur opinion  : elle se changeait à
tout propos, et pour des occasions très injustes. Leurs discours
étaient le plus souvent si extravagants, qu’il semblait qu’ils
fussent insensés. Quand je leur récitais mes vers, ils les trou‐
vaient, à leur dire, les mieux faits du monde ; moi éloigné, ils en
médisaient devant le premier dont ils faisaient rencontre  : ils
jouaient de ce même trait les uns entre les autres ; de sorte que la
renommée de chacun s’apetissait  : ils s’adonnaient à écrire avec
trop d’affectation, et n’avaient point d’autre but. En allant même
par la rue, la plupart marmottaient entre leurs dents, et tiraient
quelques sonnets par la queue. Tous leurs entretiens n’étaient
que sur ce sujet. Encore qu’ils décrivissent les faits généreux de



plusieurs grands personnages, ils ne s’enflammaient point de gé‐
nérosité et ne partait d’eux aucune action recommandable. Avec
tout cela, c’étaient les gens les plus présomptueux de la terre.
Chacun croyait faire mieux que tous les autres, et se fâchait
lorsque l’on ne suivait pas ses opinions. Je connus par là que le
vulgaire avait raison de les mépriser, et dis plusieurs fois même
qu’ils voulaient faire profession d’un bel art dont ils étaient in‐
dignes et envers lequel ils attiraient le mépris, en le pratiquant
mal. Depuis ils me furent si odieux, que je tâchai d’éviter leur
rencontre, avec plus de diligence qu’un pilote n’essaye de s’éloi‐
gner des Syrtes.

Environ en ce temps-là, ma mère m’envoya beaucoup d’ar‐
gent, dont je me fis habiller d’une façon qui paraissait infiniment.
C’était l’été ; je fis faire un habit de taffetas colombin avec les ai‐
guillettes, les jarretières et le bas de soie de couleur bleue. Je me
mis à une pension plus basse que celle où j’avais toujours été ; et
l’argent que j’épargnais en cela fut depuis employé à doubler
mon manteau d’un autre taffetas bleu. Car voyez les belles cou‐
tumes que la sottise a introduites, et que le peuple s’ébat à
suivre  : l’homme qui n’a qu’un manteau de taffetas simple est
moins estimé que celui qui en a un de deux taffetas, et l’on fait
encore moins d’état de vous si vous en portez un de serge doublé
seulement de quelque étoffe de soie. Entre les femmes il y a bien
d’autres nivetteries  ! j’entends entre les bourgeoises  : celles qui
ont les cheveux tirés, ou la chaîne sur la robe, sont estimées da‐
vantage que les autres, qui ne sont pas ainsi parées.

Quand je pense à la vanité des hommes, je ne me saurais trop
émerveiller comment leur esprit, qui sans doute est capable de
grandes choses, s’avilisse tant que de s’amuser aux plus abjectes



de la terre. Mille coquins, qui passaient par la rue, se retour‐
naient pour me regarder, et moi, qui ai ce bienfait des cieux de
pouvoir lire dans les pensées, je connaissais bien que quelques-
uns se donnaient de la présomption, parce que leur habit valait
par aventure plus que le mien, et que quelques autres moins
braves étaient au contraire envieux de ce que je portais.

Alors il ne s’écoulait point de jour que je ne passasse cinq ou
six fois devant la porte de ma Diane, afin de lui jeter des œillades
qui lui fissent connaître l’extrême affection que j’avais pour elle.
Mais cela ne servait de rien  ; car, étant pourvue d’une infinité
d’appâts, il y en avait bien d’autres que moi que la regardaient, et
je crois qu’elle ne se pouvait pas figurer que je fusse plus amou‐
reux d’elle que les autres.

Je me résolus de lui écrire une lettre, pour lui manifester ma
passion. Je la fis donc, mais en termes si honnêtes, que l’humeur
la plus austère du monde n’eût pas pu s’en offenser. Vous savez
de quelle sorte on procède en ces matières-là ; voilà pourquoi je
ne vous dirai rien de ce poulet : qu’il vous suffise que je fis aussi
plusieurs vers, pour lui faire donner avec. Il me souvient qu’il y
avait un sonnet sur son jeune sein, que j’avais vu croître petit à
petit depuis que j’étais devenu amoureux d’elle  ; puisque je l’ai
encore en mon souvenir, il faut que je vous le dise, non pas pour
vous montrer que je fais bien des vers  ; car, si je voulais témoi‐
gner, je vous réciterais une meilleure pièce. Le voici :

Je vois s’augmenter chaque jour,
En leur petite enflure ronde,
Ces jeunes tétons que le monde
A pris pour le trône d’amour.
Mon désir, aimant leur séjour



Plus que le ciel, la terre et l’onde,
Accroît son aile vagabonde
À même que croît leur retour.
Dieux ! faites qu’il en soit le maître,
Si, comme eux, vous le voyez être
En parfaite maturité ;
Et permettez-moi qu’à mon aise,
Sans blâme de témérité,
Un jour je les touche et les baise.

Cela était un peu trop folâtre, me dira-t-on, pour envoyer à
une jeune fille de bon lieu ; mais je savais bien qu’elle n’était pas
pour s’en offenser, et puis les autres pièces n’étaient pas si licen‐
cieuses. J’usai d’un artifice bien gentil pour lui faire tenir le tout.

Sachant que son père était allé aux champs, et qu’elle était
toute seule au logis avec une servante (car sa mère était morte)
j’envoyai le laquais d’un mien ami avec le petit paquet de papiers
à la main, lui demander si son père n’était point à la maison.
Ayant répondu que non, il lui présenta ce qu’il portait, et la pria
de le lui donner dès qu’il serait de retour, et lui dit que c’était
pour une affaire de son maître dont il avait connaissance, car son
père était avocat. Le papier baillé, il esquiva vitement, et Diane
n’en soupçonna rien ; car c’est la coutume des laquais de courir.
D’autant qu’elle savait que son père ne reviendrait pas sitôt, elle
eut la curiosité, tout comme j’avais espérance, d’ouvrir ce papier
qui était trop bien plié pour être de pratique. Ainsi que j’ai su de‐
puis, ayant vu que tout s’adressait à elle, elle pensa que cela ve‐
nait de la part du maître du laquais, qui venait quelquefois
l’entretenir.

Sitôt qu’elle le vit, elle lui dit par une gentille ruse :



— Monsieur, vous avez un laquais qui n’exécute guère bien les
messages que vous lui donnez  ; je m’assure que vous lui aviez
baillé tout ensemble deux papiers, l’un pour porter à votre maî‐
tresse, et l’autre pour apporter à mon père. Celui qu’il fallait pré‐
senter à cette dame, il l’a apporté céans, j’ai peur qu’il ne lui ait
été offrir en contre-échange celui dont vous désiriez que mon
père eût la communication.

Ce jeune homme, ne sachant ce qu’elle voulait dire, crut
qu’elle avait envie de lui donner quelque cassade, et nia surtout
d’avoir mis des lettres entre les mains de son laquais pour faire
tenir à sa maîtresse. Diane lui ayant montré là-dessus ce qu’elle
avait reçu, et lui ayant confié la façon avec laquelle son laquais le
lui avait baillé, il jugea que cela venait de la part de quelqu’un qui
était secrètement amoureux d’elle ; et, voyant qu’elle croyait fer‐
mement que tout venait de lui, parce qu’elle lui plaisait assez
pour souhaiter sa bienveillance, il s’informa premièrement d’elle
si la lettre et les vers lui étaient agréables  ; puis, ayant connu
qu’elle n’y trouvait rien qui ne lui causât quelque espèce de
contentement, il lui dit qu’il ne lui pouvait celer que c’était lui qui
les lui avait envoyés, d’autant qu’il fallait qu’elle le sût nécessaire‐
ment, pour connaître quel était le désir qu’il avait de la servir.
Même il eut bien l’esprit assez bon pour lui assurer qu’afin qu’elle
ne fît point de refus de recevoir ce présent, il avait trouvé l’inven‐
tion de lui faire dire par son laquais que les papiers étaient de
conséquence et concernaient une affaire que son père maniait
pour lui. Mais, bien qu’elle crût cela, elle ne laissa pas de persis‐
ter toujours à lui dire, comme auparavant, que son laquais s’était
trompé, et qu’il avait charge sans doute de porter le paquet à une
autre fille qu’elle. Depuis, il sut de ce valet la commission que je
lui avais donnée, et continua néanmoins à persuader de telle



sorte à Diane qu’il avait composé les vers à son sujet, qu’elle fut
forcée d’avouer qu’elle ajoutait de la croyance à son dire  ; et,
parce que les beaux esprits lui plaisaient beaucoup, s’imaginant
que celui-là l’était, elle commença de le chérir par-dessus tous ses
autres amants.

J’avais fait encore une bon nombre de vers pour elle, et ren‐
contrant dans la rue sa servante, comme on ne voyait goutte, je
lui dis :

— Ma mie, donnez cette chanson à mademoiselle Diane, je la
lui promis l’autre jour : recommandez-moi à ses bonnes grâces.

La servante ne fit point de difficulté de prendre le papier, ni de
le porter à Diane, qui ne pouvait quasi croire qu’il vînt de la part
d’où elle pensait que fussent venus les premiers, parce que l’au‐
teur, qui avait parlé à elle le jour précédent, le lui eût bien pu
bailler lui-même sans se servir de finesse.

Pour lui faire connaître que les vers venaient de moi, le lende‐
main, comme elle était sur sa porte, après souper, je chantai un
peu haut, en passant, une des stances que je lui avais envoyées ;
elle, qui avait bonne mémoire se souvint bien où elle avait vu la
pareille et jeta incontinent les yeux sur moi.

Ce ne fut pas assez ; je lui écrivis encore une lettre, que je lui
fis tenir finement, je la fis entrer dedans un coffre qui était au
banc qu’elle avait à Saint-Séverin, et, le lendemain, qui était di‐
manche, comme elle l’ouvrait pour y prendre une bougie et un
certain livre de dévotion qu’elle y enfermait, elle l’y trouva. Cette
lettre contenait des assurances extrêmes d’affection, et que, si
elle avait envie de connaître qui c’était qui lui écrivait, elle n’avait



qu’à prendre garde à celui qui dorénavant se mettrait à l’église à
l’opposite d’elle et avait un habit de vert-naissant.

J’en avais fait faire un de cette couleur-là tout exprès  ; et,
parce que dès le matin à la messe, elle avait trouvé mon poulet,
elle eut le moyen de le lire auparavant que de venir à vêpres ; voi‐
là pourquoi, quand elle y fut, elle me put bien reconnaître pour
son amant, car je m’étais mis proche de son banc dès le commen‐
cement du sermon, tant j’avais peur de manquer à mon entre‐
prise, à faute d’y trouver place : je remuais les yeux languissam‐
ment et par compas, comme un ingénieur ferait tourner ses ma‐
chines, et ma petite meurtrière avait tant d’assurance, quoiqu’elle
eût blessé mon âme, qu’elle me regardait fixement, et, par aven‐
ture, avec moins de honte que je ne la regardais. À cause que son
siège était bas et qu’il y avait des hommes au-devant d’elle, du‐
rant presque tout le service, elle se tint debout afin que je la visse
mieux. Je ne sais si je dois appeler cela cruauté ou bien douceur,
car, d’un côté, elle m’obligeait, vu que je ne chérissais rien tant
que sa vue ; mais, d’un autre aussi elle me faisait un grand tort,
puisque chacun de ses regards m’était un trait vivement décoché.
Quand je me fus retiré chez moi, j’en ressentis bien des blessures.

Àquelques jours de là, je la rencontrai dans une rue fort large ;
elle allait d’un côté, et moi d’un autre, et tous deux fort proches
des maisons. Néanmoins comme attirés par un secret aimant, pe‐
tit à petit, nous nous avançâmes si bien, que, quand elle passa
par devant moi, il n’y avait plus que le ruisseau entre nous ; et qui
plus est, nos têtes se touchaient presque, tant elles s’inclinaient
par le languissement de notre âme, car cette belle avait de l’affec‐
tion pour moi. Toutefois, je n’osais pas l’accoster, si quelqu’un ne
me faisait acquérir sa connaissance.



La fortune me favorisa en ceci très avantageusement ; car un
cousin de cette belle Diane, que j’avais fréquenté au collège, vint
demeurer chez elle en ce temps-là. Je l’abordai un jour, et par
manière d’entretien, lui ayant récité mes vers, il me dit que sa
cousine en avait montré par excellence de tous de même.
Connaissant la bienveillance que ce jeune homme-ci avait pour
moi, je me délibérai de ne lui rien cacher, et lui ayant appris mon
amour, le priai de faire connaître à Diane l’auteur des pièces
qu’elle avait entre ses mains. Il n’y faillit pas ; et, par un excès de
bonne volonté, lui dit de moi tout le bien que l’on peut dire du
plus brave personnage de la terre, n’oubliant pas à lui conter
comment j’étais issu d’une race des plus nobles. Celui qui s’était
attribué mes ouvrages, reconnu pour un lourdeau, perdit son cré‐
dit entièrement, et Diane ne demandait pas mieux, sinon que je
l’abordasse  ; mais elle avait un père revêche, qui ne souffrait
guère patiemment de la voir parler à des personnes qui ne
fussent point de son ancienne connaissance la trouvant d’une hu‐
meur fort aisée à suborner. Notre entrevue ne pouvait donc pas
être moyennée sitôt.

En attendant je la courtisais des yeux, et ne manquais pas à
me trouver à l’église toutes les fois qu’elle y était. Un jour, j’y allai
à un salut avec un gentilhomme de mes amis comme elle n’était
pas encore venue. Je n’avais fait que marcher toute l’après-dînée,
et, me voulant reposer, m’avisai de m’asseoir sur une planche qui
était attachée au-devant de son banc  ; sur mon Dieu, je parlais
d’elle et d’une sœur qu’elle avait, qui était déjà mariée, lorsque je
les vis arriver toutes deux. Afin que celui qui était avec moi ne
connût point mon amour, je tâchai de cacher mon émotion, en
lui tenant quelque discours. Je parlais un peu haut à la courti‐
sane, en riant quelquefois, et lui tout de même, sans songer que



j’importunais possible ma maîtresse et sa sœur. Nous nous le‐
vâmes pour quelque temps, continuant toujours notre entretien ;
mais aussitôt elles sortirent de leur banc et se vinrent mettre à
notre place.

Moi, qui suis soupçonneux au possible en ces affaires-là, je
crus qu’infailliblement elles faisaient ceci pour me faire déloger
et me contraindre d’aller m’asseoir plus loin afin de n’être plus
importunées en mes discours. Incontinent, je m’éloignai, pour
montrer que je les révérais tant que j’étais bien marri de leur dé‐
plaire. Néanmoins je vous confesse que j’étais infiniment en
courroux ; car le mépris qu’il me semblait que Diane avait fait pa‐
raître envers moi, en me déplaçant, m’était infiniment sensible ;
et même, en l’excès de ma passion, je vins jusques à dire qu’elle
n’avait que faire d’être si glorieuse, que j’étais pour le moins au‐
tant qu’elle, et que ce lui était un bonheur de me posséder, moi
qui devais jeter les yeux sur des filles de plus grande maison
qu’elle.

Toute la nuit je ne fis que rêvasser là-dessus, et n’eus point de
repos jusques à tant que j’eusse parlé au cousin de Diane, à qui je
me plaignis de l’injure qui m’avait été faite, ayant presque la
larme aux yeux. À l’heure il se prit à rire si fort, qu’il redoubla
mon ennui, me faisant croire qu’il se moquait de moi. Mais voici
comme il m’apaisa :

— Mon cher ami, dit-il en m’embrassant, vous avez tort d’être
si soupçonneux que de vous imaginer que Diane vous ait mépri‐
sé, commettant une incivilité éloignée de son naturel. Mon Dieu !
vous ririez trop si vous saviez la cause de votre aventure ; je me
souviens qu’hier soir, étant de retour du salut, Diane se plaignit à
la servante de ce qu’il y avait eu quelque gueux qui avait délâché



sa croupière dedans son banc. Ce fut cela qui l’en fit sortir : mais
la poudre de Cypre dont vous étiez couvert, vous empêcha de
sentir une si mauvaise odeur.

Cette nouvelle me contenta tout à fait, et j’eus pourtant la cu‐
riosité d’aller en l’église, voir si l’on ne me donnait point une
baste  : je trouvai encore l’ordure dans le banc, que l’on n’avait
pas nettoyée, et la vue de cette infection me plut davantage que
n’a jamais fait celle des plus belles fleurs, à cause que, par ce
moyen, j’étais délivré d’une extrême peine. Lorsque Diane sut
mon soupçon, je pense qu’elle ne put pas se garder de rire ; mais
néanmoins tout se tournait à mon avantage, d’autant que par là
elle pouvait apercevoir le souci que j’avais de me conserver ses
bonnes grâces.

L’on dit ordinairement que le prix des choses n’est accru que
pour la difficulté que l’on rencontre à les avoir et que l’on mé‐
prise ce qui se peut acquérir facilement ; je reconnus cette vérité
alors mieux qu’en pas une occasion. Quand j’avais trouvé des
obstacles à gagner la familiarité de Diane, je l’avais ardemment
aimée. À cette heure-là, parce que son cousin me promettait de
me mener en son logis lorsque son père n’y serait pas, et de me
faire non seulement parler à elle, mais encore de la persuader de
telle façon que j’en obtienne beaucoup de protestations de fidéli‐
té, je sentais que ma passion s’affaiblissait petit à petit. Le princi‐
pal sujet était que je considérais qu’il ne fallait pas m’attendre de
remporter de cette fille-là quelques signalées faveurs, si je ne
l’épousais  : or j’avais le courage trop haut pour m’abaisser tant
que de prendre à femme la fille d’un avocat ; et, si sachant bien
que tout homme de bon jugement m’avouerait que celui-là est



très heureux, qui peut éviter de si fâcheuses chaînes que celles du
mariage, je l’avais entièrement en horreur.

Àla fin il se trouva que je n’avais plus qu’une affection fort
tiède pour Diane, et, si j’ose trancher le mot, que je n’en avais
plus pour tout. L’amour conserva pourtant l’empire qu’il s’était
acquis dessus moi, et me fit adorer une autre beauté dont la re‐
cherche était beaucoup plus épineuse, encore que je l’abordasse
facilement.

Après celle-là, j’en aimai beaucoup d’autres dont je ne vous
parlerai point ; ce serait trop vous ennuyer. Qu’il vous suffise que
la plupart ont reconnu mon affection par une réciproque  ; mais
qu’il n’y en a eu guère qui m’aient donné des témoignages d’une
passion véhémente, en m’accordant les plus chères faveurs. Il ne
luit pas au ciel tant d’étoiles que de beaux yeux m’ont éclairé.
Mon âme s’enflammait au premier objet qui m’apparaissait  ; et,
de cinquante beautés que j’avais le plus souvent dedans ma fan‐
taisie, je ne pouvais pas discerner laquelle m’agréait le plus  : je
les poursuivais toutes ensemble ; et, lorsque je perdais l’espoir de
jouir de quelqu’une, je recevais un déplaisir sans pareil. Par
aventure vous conterai-je tantôt quelqu’une de mes amours
comme il écherra.

Depuis que je m’étais vu bien en conche, continua Francion,
j’avais acquis une infinité de connaissances de jeunes hommes de
toutes sortes de qualité, comme de nobles, de fils de justiciers, de
fils de financiers et de marchands : tous les jours nous étions en‐
semble à la débauche, où je faisais tant que j’emboursais plutôt
que de dépendre. Je proposai à cinq ou six des plus grands de
faire une compagnie la plus grande que nous pourrions, et de
personnes toutes braves et ennemies de la sottise et de l’igno‐



rance, pour converser ensemblement et faire une infinité de
gentillesses.

Mon avis leur plut tant, qu’ils mirent la main à l’œuvre et ra‐
massèrent chacun bonne quantité de drôles qui en amenèrent
encore d’autres de leur connaissance particulière. Nous fîmes des
lois qui se devaient garder inviolablement, comme de porter tous
de l’honneur à un que l’on élirait pour chef de toute la bande de
quinze jours en quinze jours  ; de s’entre-secourir aux querelles,
aux amours et aux autres affaires ; de mépriser les âmes viles de
tant de faquins qui sont dans Paris, et qui croient être quelque
chose, à cause de leurs richesses ou de leurs ridicules offices.
Tous ceux qui voulurent garder ces ordonnances-là, et quelques
autres de pareille étoffe furent reçus au nombre des braves et gé‐
néreux (nous nous appelions ainsi), et n’importait pas d’être fils
de marchand ni de financier, pourvu que l’on blâmât le trafic et
les finances. Nous ne regardions point à la race, nous ne regar‐
dions qu’au mérite. Chacun fit un banquet à son tour : pour moi
je m’exemptai d’en faire un, parce que j’avais été l’inventeur de la
confrérie, et, si ayant été le Chef premier, j’eus après la charge de
recevoir les amendes auxquelles on condamnait ceux qui tom‐
baient en quelque faute que l’on leur avait défendu de
commettre  ; l’argent se devait employer à faire des collations  :
mais Dieu sait quel bon gardien j’en étais et si je ne m’en servais
pas en mes nécessités.

Mes compagnons étaient si pernicieux et si prodigues, qu’ils
vidaient librement leurs bourses et ne songeaient pas à ce que je
faisais de ma recette. J’étais le plus brave de tous les braves ; et
n’appartenait qu’à moi de dire un bon mot contre les vilains, dont
je suis le fléau envoyé du ciel.



Le fils d’un marchand, ignorant et présomptueux au possible,
arriva un jour dans une compagnie où j’étais  ; il était superbe‐
ment vêtu d’une étoffe à qui l’on n’en voyait guère de pareille en
France ; je pense qu’il l’avait fait faire exprès en Italie ; à cause de
cela, il croyait qu’il n’y avait personne qui se dût égaler à lui. Je
remarquais qu’en marchant il enviait le haut bout, et que, quand
l’on le saluait fort honnêtement, il n’ôtait non plus son chapeau
que s’il eût eu la teigne  : comme j’ai toujours haï de telles hu‐
meurs, je ne puis souffrir celle-là, et dis hautement à ceux qui
étaient auprès de moi, en montrant au doigt mon sot :

— Mes braves, voici la principale boutique de sire Huistache
(j’appelais ainsi son père par l’ancien titre), Dieu me sauve, s’il
n’y a mis sa plus belle étoffe à l’étalage. Véritablement il y gagne‐
ra bien  ; car on n’a pas besoin d’aller à sa maison pour voir sa
plus riche marchandise : cette boutique-ci est errante, son fils la
va montrer partout.

— Parlez-vous de moi  ? me vint-il dire avec un visage
renfrogné.

— Messieurs, ce dis-je en riant à mes compagnons, ne vous of‐
fensez-vous point de ce qu’il dit ? Il croit vraiment qu’il y a en‐
core quelqu’un entre vous qui lui ressemble et qui mérite que l’on
lui dise ce que je lui ai dit.

Se sentant offensé tout à fait, il me repartit, après avoir juré
par la mort et par le sang, qu’il ne portait pas l’épée comme moi,
et que ce n’était pas son métier, mais que si… Il en demeura là,
n’osant passer plus outre.

Quant à moi, tournant sa fâcherie en risée, je recommençai à
le brocarder :



— Certes, lui dis-je, c’est une bonne finesse de s’efforcer de
couvrir d’autant mieux une chose qu’elle est plus infecte et plus
puante  ; néanmoins la mauvaise odeur parvient jusques à nous.
Puisque vous vous efforcez de paraître en habillements, conti‐
nuai-je, c’est bien un témoignage que vous n’avez rien autre
chose de quoi vous rendre estimable  ; mais, pardieu, vous avez
tort, car vous avez voulu aller tantôt au-dessus d’un galant
homme  : toutefois, sachez que, si votre corps va au-dessus du
sien, son esprit ne laisse pas d’aller au-dessus du vôtre.

Un de mes compagnons me vint dire alors que je le quitasse
là.

— Aussi, veux-je, repartis-je ; j’ai bien peu de raison de dispu‐
ter entre un habit, car je ne vois rien ici autre chose contre qui je
puisse avoir querelle  ; l’épée vaut beaucoup moins que le four‐
reau, et, pour dire la vérité, il a raison, ce beau manteau, d’avoir
voulu être placé en un lieu plus éminent que cet autre-ci, qui ne
le vaut pas. L’on lui pardonne, mais à la charge qu’il n’entrera ja‐
mais en contestation qu’avec des manteaux comme lui.

Mon vilain, craignant qu’après avoir affligé son badaud d’es‐
prit de brocards, je ne vinsse à persécuter son corps à bons coups
de bâton, enfila la venelle plus vite qu’un criminel qui a des ser‐
gents pour laquais.

Comme les choses s’entresuivent, le lendemain, étant à la
porte d’un conseiller avec ses filles et fort bonne compagnie, un
enfant de ville bien pimpant vint à passer  ; il avait le pourpoint
de satin blanc et le bas de soie flamette : bref, il était accommodé
en gentilhomme excepté qu’il n’avait point d’épée  : il en avait
bien une, mais il la faisait porter derrière lui par son laquais.



— Voici la coutume des enfants de Paris, ce dis-je ; ils veulent
tous trancher des nobles et quitter la vocation de leurs pères, qui
est la cause principale de leurs richesses ; mais certes encore cet‐
tui-ci n’est-il pas trop désireux de paraître gentilhomme : il aime
si peu les armes qu’il ne les veut avoir que derrière soi, et si, je
connais qu’il veut montrer que son laquais est plus noble que lui,
car il lui fait porter son épée.

Il n’y eut pas un brave qui n’admirât un si bon trait donné si à
propos, lorsque l’on le lui eut récité, et, parce qu’il y avait en nos
lois que nos belles paroles et nos remarquables actions devaient
être récompensées, chacun ordonna que je prendrais la valeur
d’un chapeau de castor sur les deniers de ma recette, pour le prix
que je méritais à cause de bien d’autres galanteries que j’avais
mises à exécution.

Nous n’attaquions pas seulement le vice à coups de langue ; le
plus souvent nous mettions nos épées en usage et chargions sans
merci ceux qui nous avaient offensés. Malaisément nous eût-on
pu rendre le change, car nous allions toujours six à six, et quel‐
quefois tous ensemble, quand nous sortions de la ville pour aller
au cours jusqu’au bois de Vincennes : je n’avais point de cheval à
moi  ; quelque riche brave, enfant de trésorier, m’en prêtait tou‐
jours un, quand il était question de faire de telles cavalcades.

La nuit, nous allions donner la musique aux dames, et fort
souvent nous faisions des ballets que nous dansions aux
meilleures maisons de la ville, où nous combattions toujours
pour notre nouvelle vertu, à qui jamais l’on n’avait vu de sem‐
blable. Les bourgeois blâmaient nos galanteries ; les hommes de
courage les approuvaient ; chacun en parlait diversement et selon
sa passion. Au Louvre, au Palais et aux festins, nos exploits sont



les entretiens ordinaires. Ceux qui veulent jouer quelque bon
tour se rangent en notre compagnie ou réclament notre assis‐
tance. Les plus grands seigneurs mêmes sont bien aises d’avoir
notre amitié, quand ils désirent punir de leur propre mouvement
quelqu’un qui les a offensés, et nous prient de châtier son vice
comme il faut. Néanmoins, avec le temps, notre compagnie per‐
dit un peu de sa vogue : la plupart étaient forcés de s’en retirer,
songeant à se pourvoir de quelque office pour gagner leur vie et à
épouser quelque femme  ; étant sur ce point-là, ils ne pouvaient
plus se mêler avec nous.

Il y en avait bien quelques nouveaux qui parfaisaient le
nombre ; mais ce n’étaient pas gens qui me plussent. Leur esprit
ne soupirait qu’après une sotte friponnerie et une brutale dé‐
bauche : pourtant je tâchais de supporter leur humeur, quand je
me trouvais avec eux  ; mais je ne les hantais que le moins qu’il
m’était possible, et me tenais fort souvent chez moi, feignant
d’être mal disposé, pour éviter leur fréquentation. En ce temps-
là, j’étudiai à tout reste, mais d’une façon nouvelle, néanmoins la
plus belle de toutes : je ne faisais autre chose que philosopher et
que méditer sur l’état des humains, sur ce qu’il leur faudrait faire
pour vivre en repos, et encore sur un autre point bien plus déli‐
cat, touchant lequel j’ai déjà traversé le commencement d’un cer‐
tain discours que je vous communiquerai. Je vous laisse à juger si
cela n’était pas cause que j’avais davantage en horreur le com‐
merce des hommes ; car dès lors je trouvai le moyen de les faire
vivre comme des dieux, s’ils voulaient suivre mon conseil.

Toutefois, puisqu’il faut essayer d’étouffer le désir des choses
qui ne se peuvent, je ne songeai plus qu’à procurer le contente‐
ment de moi seul. Me délibérant de suivre en apparence le trac



des autres, je fis provision d’une science trompeuse, pour m’ac‐
quérir la bienveillance d’un chacun. Je m’étudiai à faire dire à ma
bouche le contraire de ce que pensait mon cœur, et à donner les
compliments et les louanges à foison aux endroits où je voyais
qu’il serait nécessaire d’en user, gardant toujours néanmoins ma
liberté de médire de ceux qui le mériteraient. J’avais bien inten‐
tion de rencontrer quelque grand seigneur qui me baillât appoin‐
tement, pour rendre ma fortune mieux assurée, mais je n’avais
guère envie de m’asservir sous des personnes qui n’étaient pas
beaucoup dignes de commander, car j’avais reconnu le naturel
des courtisans.

Un de mes amis me mena un jour chez une demoiselle appelée
Luce, me disant que c’était la femme du meilleur discours qui se
pût voir, et que je ne manquerais point à trouver aussi en sa com‐
pagnie de plus beaux esprits du monde, parmi lesquels j’aurais
de l’honneur à faire éclater mon savoir : elle avait aussi appris de
lui qui j’étais, et que je la viendrais visiter ; de sorte qu’elle me fit
un bon accueil et me donna place près d’elle  ; il y avait encore,
pour l’entretenir, beaucoup d’hommes bien vêtus, et qui, à mon
avis, n’étaient pas des moindres de la cour. Je prêtai l’oreille pour
ouïr les bons discours que je m’imaginais qu’ils feraient. De tous
côtés je n’entendis rien que des vanteries, des fadaises et des
contes faits mal à propos, avec un langage le plus galimatias et
une prononciation la plus mauvaise que l’on se puisse figurer.

— C’est une étrange chose, mademoiselle, disait l’un en re‐
troussant sa moustache, que le bon hasard et moi sommes tou‐
jours en guerre : jamais il ne veut loger en ma compagnie ; quand
j’aurais tout l’argent que tiennent les trésoriers de l’Épargne, je le
perdrais au jeu en un jour.



— C’est signe que les astres, disait un autre, vous décocheront
une influence qui suppliera l’amour de métamorphoser votre
malheur au jeu en un bonheur qu’il vous donnera en femme.

— Je ne sais quel édit fera le ciel là-dessus, reprit le premier,
mais je vous appelle en duel comme mon ennemi, si vous n’ou‐
vrez la porte de votre âme à cette croyance que, pour être des fa‐
voris du destin en mon mariage, il me faut avoir une épouse sem‐
blable à mademoiselle.

— Que vous êtes moqueur ! lui dit Luce en lui serrant la main
et en lui souriant.

— Je vous veux donner des marques plus visibles que le soleil,
reprit-il, comme je vous chéris d’une amour toute léale  : mon
cœur flottera toujours dans la mer de deux cents millions de pen‐
sées, à l’appétit glouton de l’ouest et sur-ouest de mes désirs,
jusques à tant que je vous aie fait paraître (belle beauté) que je
vous adore avec une dévotion si fervente… qu’il en demeura là-
dessus, s’égarant en ses conceptions. Or il disait toutes ces pa‐
roles à l’oreille de Luce, pour montrer qu’elles étaient fort se‐
crètes  ; mais, par une sottise admirable, il ne laissait pas de les
prononcer haut, afin que chacun les ouît, croyant qu’elles étaient
extrêmement bien arrangées.

Tôt après, changeant de discours, il vint dire :

— Mon âme était dernièrement si grosse d’envie d’avoir une
terre qui me plaisait, que j’en donnai trois cent mille livres, en‐
core qu’elle n’en vaille au plus que deux cent cinquante ; désor‐
mais je désire que l’on m’appelle du nom de cette belle
possession.



« Mon Dieu ! ce dis-je en moi-même, qu’est ceci ? Un homme
qui se croit des plus braves du monde veut porter le nom d’une
terre, au lieu que la terre devrait porter le sien  : quelle
faquinerie ! Que ne s’acquiert-il plutôt un beau titre par sa géné‐
rosité  ! » Me tournant alors vers un autre endroit, j’en vis deux
qui parlaient ensemble, et n’eus plus d’attention que pour leur
discours :

— Quel jugement faites-vous de mon habit ! disait l’un, n’est-il
pas de la plus belle étoffe pour qui jamais l’on ait payé la douane
à Lyon ? Mon tailleur n’entend-il pas bien les modes ? C’est un
homme d’esprit, je l’avancerai, si je puis : il y a tel bourgeois qui a
un office aux finances qui ne le vaut pas ; mais que me direz-vous
de mon chapeau ? cette forme vous plaît-elle ?

— Hélas  ! monsieur, répondit l’autre, je trouve tout ce que
vous avez extrêmement parfait ; tant plus je vous contemple, tant
plus je suis ravi d’admiration ; je ne crois pas que les anges soient
mieux vêtus dans le ciel que vous l’êtes sur la terre, quand ils au‐
raient six aunes chacun de l’étoffe du ciel pour se faire un habit
dont la broderie serait faite avec des étoiles. Seigneur Dieu, vous
êtes un Adon ! combien de Vénus soupirent pour vous ! que les
charmes de votre rotonde sont puissants  ! que cette dentelle si
bien retroussée a d’appas pour meurtrir un cœur  ! toutefois en
voilà un côté qui a été froissé par votre chapeau, dont les bords
sont un peu trop grands ; faites-en rogner, je suis votre conseiller
d’État en cette affaire, je vous le dis en ami, ce n’est pas pour
vous dépriser. Je sais bien que vous avez assez d’autres rares ver‐
tus ; car vous avez des bottes les mieux faites du monde, et sur‐
tout vos cheveux sont si bien frisés, que je pense que les âmes qui
s’y sont prises s’égarent dedans comme dans un labyrinthe.



— Le plus cher de tous mes amis ! lui dit l’autre en le baisant à
la joue, vous me donnez des louanges que vous méritez mieux
que moi ; l’on sait que vos braves qualités vous font chérir de la
majesté réale ; qui plus est, l’on a connaissance que vous êtes la
seule pierre calamite de tous ces courages de fer qui vivent à la
cour. J’entends parler des dames qui, nonobstant leur dureté,
sont navrées des flèches de vos yeux, et n’ont point de feu dont
votre beauté n’ait été l’allumette.

L’autre répond là-dessus, avec une vanterie étrange, que
certes il y avait quelques dames qui l’affectionnaient ; et, pour le
témoigner, il montra un poulet, qu’il avait possible écrit lui-
même, disant qu’il venait d’une amante.

Cet entretien-là ne me plaisant pas, je retourne à celui des
autres, qui n’était pas de beaucoup meilleur  ; ils jugent des af‐
faires d’État comme un aveugle des couleurs, et celui qui avait
parlé de sa terre, faisant extrêmement le capable, dit que, depuis
que le roi l’avait démis d’une certaine charge qu’il avait, il n’y
avait rien eu que du désordre en France, et que c’était lui qui
avait été la cause qu’elle s’était longtemps maintenue en paix. Là-
dessus l’on vint à parler de guerre, et chacun conta les exploits
imaginaires qu’il y avait mis à fin. Parfois il y en avait qui disaient
qu’on appela leurs pages, d’autres leurs gentilshommes suivants,
pour montrer seulement qu’ils en avaient, et, s’ils leur donnaient
quelque message à faire, c’était pour paraître grandement
affairés.

J’étais si las de voir leurs simagrées, et d’entendre leurs niai‐
series, que j’eusse donné tout ce que l’on eût voulu pour être de‐
hors. Enfin, tout le monde s’étant levé pour saluer un grand sei‐
gneur nommé Clérante, qui arrivait, je trouvai moyen de m’é‐



chapper parmi la confusion, après avoir fait une petite révérence
à la compagnie, qui, je pense, n’en vit rien.

Ayant rencontré au sortir celui qui m’avait fait aller là-dedans,
je lui dis que véritablement tous ceux que j’y avais vus avaient
beaucoup d’éloquence, mais que c’était à la mode du siècle, où
parler beaucoup, c’est parler bien  ; que rien n’était si sot ni si
vain que leurs esprits ; que, si la cour n’avait point de plus habiles
personnages, j’étais content de ne la point voir, et que je m’étais
toujours abstenu de parler, non point pour mieux entendre les
autres et y apprendre davantage de leur savoir, mais afin de ne
leur point donner occasion de me tenir quelques-uns de leurs
discours, qui m’eussent été encore plus ennuyeux s’ils se fussent
adressés particulièrement à moi.

La réponse que j’eus de cet ami fut qu’il connaissait bien, par
le train qui était à la porte, quelles personnes étaient dedans la
maison, et que c’étaient des seigneurs et des gentilshommes esti‐
més pour les meilleurs esprits de la France. Je lui répliquai là-
dessus qu’en la contrée des aveugles les borgnes sont les rois.

Cependant Clérante, à ce que j’ai su depuis, me connaissait,
parce que je lui avais été autrefois montré par quelqu’un, s’infor‐
ma de Luce si elle avait eu bien du plaisir en mon entretien.
« Car, disait-il, j’ai ouï dire que ce jeune gentilhomme fait extrê‐
mement bien des vers, a les pensées les plus belles, le langage le
plus poli et les pointes les plus vives du monde. »

— Je l’ai ouï dire, lui repartit Luce, mais il ne m’en est rien ap‐
paru ; je pense que c’est plutôt la statue envoyée ici par art ma‐
gique que lui-même, car je n’ai rien vu auprès de moi qu’une
souche sans parole, qui ne répondait que par quelque signe de la



tête aux demandes que je lui faisais quelquefois, et qui a fait sa
sortie sans aucun compliment.

— Vous verrez, dit Clérante, qu’il y a quelque mécontentement
en lui  ; je le veux gouverner  ; qui est-ce qui me donnera sa
connaissance ?

Luce lui répondit que ce serait le gentilhomme qui m’avait in‐
troduit chez elle. Clérante lui en parla quelques jours après, et,
suivant sa prière, je l’allai voir en intention de lui faire bien pa‐
raître ce que j’étais. Je l’abordai avec des compliments sortables à
sa qualité, et l’entretins plus de deux heures sur divers sujets,
sans qu’il se lassât de m’entendre. À la fin je lui montrai de mes
vers, qui, à son dire, lui plurent davantage que tous ceux qu’il
avait vus à la cour. Après cela, il me parla de Luce, me dit qu’elle
se plaignait extrêmement de ce que, l’ayant été visiter, je n’avais
daigné ouvrir la bouche pour repaître ses oreilles des douceurs de
mon esprit. Le bon naturel de ce seigneur me convia à ne lui rien
celer, et à lui dire que, quand j’eusse eu les rares qualités qu’il
m’attribuait, je n’eusse pas pu me résoudre à parler, d’autant
qu’il y avait des gens avec Luce à qui les bons et solides discours
étaient comme le soleil aux aveugles. Il confirma mon dire, et
m’avoua que ce n’étaient que des badins, mais qu’il me ferait dis‐
courir avec Luce, sans être interrompu par de telles gens, et que
je trouverais bien en elle un autre génie. Comme de fait m’y ayant
mené peu de temps après, je reconnus que la louange qu’il lui
donnait était juste ; aussi vit-elle tout de même qu’il ne s’en fal‐
lait guère que je ne fusse ce qu’on lui avait dit.

Quelques jours après, il tomba entre les mains de Clérante une
certaine satire qui médisait librement de presque tous les sei‐
gneurs de la cour : il y était aussi compris : mais tout ce que l’on



avait su dire, c’est qu’étant marié à une belle femme, il ne laissait
pas de chercher sa fortune ailleurs. Je m’amusai à philosopher
sur cette pièce en sa présence, et fis dessus un admirable
jugement.

— Et pardieu, ce dis-je, je m’en vais gager ma vie, ce dis-je,
que c’est Alcidamor qui a fait faire ceci.

— Pourquoi croyez-vous que ce soit ce seigneur plutôt qu’un
autre ? repartit Clérante.

— Je m’en vais vous l’apprendre, lui repartis-je  ; vous ne me
nierez pas qu’il est le plus vicieux de la cour, car même je vous
l’entendis avouer hier. Or ceux qui ne sont point en cette satire-ci
se sont exemptés d’y être par leur vertu signalée ; mais, lui, je ne
sais à quel sujet le poète ne l’a pas mis sur les rangs, si ce n’est à
cause qu’il n’a composé ceci qu’à sa persuasion.

Ma conjecture sembla infiniment bonne, et Clérante eut l’opi‐
nion que je disais la vérité. Là-dessus il tire encore d’autres vers
de sa pochette, qu’il avait trouvés à ses pieds dedans le Louvre, et
ne les avait pas lus tout du long. Tandis qu’il parlait à un sien
ami, je les lus tout à fait, et vis qu’ils n’en voulaient qu’à lui : l’on
lui reprochait là-dedans qu’il était stupide, ignorant et ennemi
mortel des hommes de lettres.

— Monsieur, lui dis-je, je vous supplie de me permettre que je
brûle ce papier-ci.

— Non ferai, répondit-il, jusques à tant que j’aie vu entière‐
ment ce qu’il contient.

— Ce sont les plus grandes faussetés du monde, répliquai-je.



— Il n’importe donc pas que je les voie, reprit-il.

— Elles vous irriteront, lui dis-je.

— Nullement, me répondit-il  ; si l’on m’accuse de quelque
chose que j’ai véritablement commis, j’en tirerai du profit et tâ‐
cherai de me rendre désormais si vertueux, que je ferai enrager
l’envie de n’avoir plus d’occasion de tourner ses armes contre
moi ; et si au contraire l’on me blâme sans cause, je ne me soucie‐
rai non plus de la médisance qu’un généreux lion se soucierait de
l’aboi des petits chiens qui courraient après lui  : l’on ose bien
crier à l’encontre de moi, mais personne n’ose me mordre.

Cela dit, j’allai à part avec lui, et connaissant la grandeur de
son courage, ne feignis point de lui montrer le pasquil. L’ayant lu,
il me dit en riant :

— Hé ! ces gens-là sont bien menteurs de dire que je n’affec‐
tionne point les hommes de lettres ; ils ne savent pas la doctrine
que vous avez, ou bien ils ignorent combien je fais état de vous.

Je le remerciai de la courtoisie qu’il témoignait envers moi, et
lui demandai si jamais aucun poète ne lui avait point demandé
quelque chose qu’il ne l’eût point accordée  : il songea quelque
temps et me dit qu’il n’y avait pas trois mois qu’un certain lui
avait présenté des vers à sa louange, pour lesquels il lui avait pro‐
mis de lui bailler cinquante écus, mais qu’il croyait que ses gens
avaient restreint sa libéralité.

— Pour le sûr, c’est donc cettui-là qui fait ces vers-ci en indi‐
gnation, lui dis-je alors  : je connais bien le personnage, et, qui
plus est, je sais qu’il s’est mis maintenant au service



d’Alcidamor  ; c’est lui aussi, sans doute, qui a composé l’autre
pièce.

— Cela peut bien être, dit Clérante  ; quand il venait ici, il ne
me chantait autre ramage, sinon qu’il me rendrait immortel, si je
le favorisais de quelque honnête récompense.

— Ha Dieu  ! le pauvre vendeur d’immortalité, m’écriai-je, sa
marchandise n’est pas de bon aloi  ; les vers qu’il a faits, il n’y a
pas six ans, sont déjà au tombeau !

— Si est-ce qu’il se vantait qu’il n’y avait que lui qui eût des
griffes assez aiguës pour monter sur la croupe de Parnasse, me
dit Clérante.

— Mon seigneur, repartis-je, quand nous mangeons quelque
croûte de pain, il nous est avis que nous faisons un bien grand
bruit ; mais il n’y a personne que nous qui l’entende. Ainsi en est-
il de ce pauvre rimailleur  ; ses œuvres ne paraissent bruyantes
qu’à lui  ; examinons sa pièce sans prendre garde au sujet dont
elle traite, nous l’avons déjà condamnée en cela.

Après ces paroles, je montrai à Clérante toutes les fautes de la
satire, et lui promis que j’y répondrais, afin d’effacer les mau‐
vaises impressions que les courtisans pouvaient avoir à son
déshonneur : d’un autre côté, il s’efforça de rendre menteurs tous
ceux qui l’accusaient désormais d’ignorance, et se donna deux
heures le jour, pour être seul avec moi dans son cabinet, et y ap‐
prendre à discourir en compagnie, sur toute sorte de sujets, bien
d’une autre façon que ne font la plupart de ceux de la cour, qui
tiennent des propos sans ordre, sans jugement et sans politesse.
À n’en point mentir, il avait auparavant un peu haï les lettres, et
même avait blâmé quelques personnes qui s’y adonnaient, ne



croyant pas que ce dût être l’occupation d’un homme noble. Mais
je lui avais ôté cette imagination-là, en lui remontrant doucement
que ceux qui veulent commander aux autres doivent avoir plus
d’esprit, non pas plus de force, ainsi qu’entre les bêtes fauves. Au
reste, pour se venger un peu du poète qui avait médit de lui, il lui
fit épousseter le dos à coups de bâton.

Sa bonne volonté s’augmentant de jour en jour envers moi, il
fut curieux de s’enquérir des commodités que j’avais  : je me fis
encore plus pauvre que je n’étais en effet, afin de l’induire à m’as‐
sister, et je me vis incontinent prié de demeurer en son hôtel. Il
m’offrait un appointement honnête, que j’acceptai, pourvu que
j’eusse toujours ma franchise, et qu’encore que je lui rendisse des
services, que malaisément pouvait-il espérer d’un autre, je
n’eusse point la qualité de serviteur. Il me promit qu’il ne me
tiendrait jamais que comme son ami : je me mets donc en sa mai‐
son, où je reçois des preuves infinies de sa libéralité, et m’assou‐
vis entièrement de braveries.

Je suis toujours monté sur un cheval de deux cents pistoles, en
piquant lequel je fais presque trembler la terre, et toujours je suis
suivi d’hommes et de laquais. Ma mère est comblée de contente‐
ments recevant les nouvelles de ma bonne fortune, que je lui
mande par mes lettres. Je prends vengeance de ceux qui m’ont
morgué autrefois, en les morguant tout de même. De mes anciens
camarades, il n’y en a plus que deux ou trois, qui méritent beau‐
coup, de qui je fasse état  ; pour les autres que j’avais fait sem‐
blant de chérir à cause du profit que j’en tirais (ce qui est une in‐
vention dont l’on se peut servir sans devoir craindre un juste
blâme), je ne traite plus avec eux familièrement si, pour leur
montrer qu’ils n’étaient rien au prix de moi, et qu’ils se rendaient



désagréables par leurs imperfections. La bande des généreux se
dissipa alors tout à fait, n’ayant plus personne qui eût assez d’es‐
prit et assez de courage pour la maintenir en un état florissant.
Des petites coquettes, qui m’avaient autrefois méprisé, eussent
bien voulu alors être en mes bonnes grâces ; mais je leur faisais la
nique.

Mon coutumier exercice était de châtier les sottises, de rabais‐
ser les vanités et de me moquer de l’ignorance des hommes. Les
gens de justice, de finance et de trafic passaient journellement
par mes mains, et vous ne vous sauriez imaginer combien je pre‐
nais de plaisir à bailler des coups de bâton sur le satin noir. Ceux
qui se disaient nobles, et ne l’étaient pas, ne se trouvaient non
plus exempts de ressentir les justes effets de ma colère. Je leur
apprenais qu’être noble, ce n’est pas savoir bien piquer un cheval,
ni manier une épée, ni se pannader avec des riches accoutre‐
ments, et que c’est avoir une âme qui résiste à tous les assauts
que lui peut livrer la fortune, et qui ne mêle rien de bas parmi les
actions. Il semblait que, comme Hercule, je ne fusse né que pour
chasser les monstres de la terre : toutefois, pour dire la vérité, il
n’y avait pas moyen que j’opérasse du tout en cela, car il faudrait
détruire tous les hommes qui n’ont plus rien maintenant d’hu‐
main que la figure. Je ressemblais aussi à cet autre Hercule gau‐
lois qui attirait les personnes par les oreilles avec des chaînes qui
sortaient de sa bouche ; je le puis dire sans vanité, et que ceux qui
m’oyaient discourir étaient attirés à me vouloir du bien, quoique
le plus souvent je leur contrariasse en beaucoup de choses.

Clérante même ne pouvait éviter ma censure, qui était si
douce néanmoins qu’elle ne l’offensait aucunement : joint qu’elle
ne se faisait qu’en secret. L’on dit que Diogène, étant mis en



vente avec des autres esclaves, fit crier s’il y avait quelqu’un qui
voulût acheter un maître, et que de fait celui qui l’acheta souffrait
d’être maîtrisé de lui, recevant les enseignements de philosophie
qu’il lui donnait : ainsi j’étais au service d’un maître qui me nour‐
rissait et me baillait bon appointement, et si je prenais l’autorité
sur lui, et lui commandais qu’il s’abstînt de beaucoup de choses ;
je m’y prenais d’une façon qui ne lui était point désagréable, et
tout autre que moi n’y eût pas réussi de la sorte.

Comme j’étais un matin dedans sa cour, il vint un homme,
vêtu assez modestement, demander à parler à lui. Les gens qui
savaient que je possédais Clérante du tout envoyèrent celui-ci par
devers moi, pour voir s’il aurait à l’heure un libre accès auprès de
lui. Ce personnage de trente-cinq ans ou environ, ayant de très
bonnes raisons et un geste très grave, fut pris de moi pour hon‐
nête homme  : je le menai jusqu’à l’allée de la chambre de Clé‐
rante et lui dis qu’il entrât hardiment, puis m’en allai où j’avais
affaire. Il fait à Clérante une très humble révérence et lui dit :

— Monseigneur, l’extrême désir que j’ai de vous rendre du ser‐
vice, joint à celui de me voir délivré de persécutions de quelques-
uns de mes parents, me fait venir ici pour vous supplier de me
mettre sous l’aile de votre protection, en me rangeant au nombre
de vos sujets. Je ne vous demande ni gages ni récompenses  :
pourvu que j’aie ma vie, c’est assez : et si je me promets bien de
vous rendre de bons services que vous ne devez pas espérer de
plusieurs. Je suis licencié ès lois, monseigneur, et j’ai autant de
bonnes lettres qu’il m’en faut pour toute sorte d’occasions. Au
reste, j’ai du courage, et, s’il est besoin de manier une épée, je
m’en acquitterai aussi bien que pas un gentilhomme de votre
suite.



— Je n’ai pas le loisir de parler à vous à cette heure-ci, répon‐
dit Clérante ; je vous remercie de la bonne volonté que vous avez
de me servir. Si ma maison n’était point faite et remplie de tous
les Officiers qu’il lui faut, je vous emploierais au mieux qu’il se
pourrait faire.

Alors cet homme, avec des yeux égarés, lui repartit ainsi :

— Si vous connaissiez ma vertu, tant s’en faut que vous fissiez
difficulté de me prendre, qu’au contraire vous me viendriez prier
vous-même de me mettre en votre maison ; je vois bien que vous
ne méritez pas d’être servi d’un tel homme que moi.

Ces outrageuses paroles irritant Clérante, il commanda à ceux
qui étaient autour de lui de le chasser : ils le prirent par le bras
pour le faire : mais jamais ils n’en purent venir à bout, tellement
que Clérante dit que l’on le laissât là, s’il s’y trouvait bien. Étant
libre, il s’assit sur une chaise, et après avoir quelque temps gardé
le silence, avec des gestes extravagants, il prit ainsi la parole :

— Je veux parler à toi, prince magnissime, et te dire trois mots
aussi longs que le chemin d’Orléans à Paris  : tu sais bien que le
célivage feu qui rote en haut environne la tête de l’antipéristase
de ta renommée, et que le serpent Python, qui couvrait toute la
terre de telle sorte qu’il n’y avait plus de place pour faire le domi‐
cile des hommes, a été tué par Apollon porte-traits. Ô le grand
coup ! Les corbeaux d’allégresse en ont dansé la bourrée au son
d’une hallebarde de bois, et les trois hallebrans qui étaient les
conducteurs ont joué d’une cymbale de cimetière, cependant,
pour plaire en partie aux lièvres de delà les monts. Quant à toi,
mon illustre, les anthropophages te font un grand tort, et jamais
le feu élémentaire n’étanchera ta soif, encore que ton médecin, au



nez rouge comme une écrevisse, t’ordonne d’écorcher une an‐
guille par la queue et de lutter contre le vent avec la partie posté‐
rieure d’un sabot percé, qui s’en va droit en Allemagne protester
à tous les protestants que les andouilles volent comme une tortue
et que, l’année passée, l’on vendra l’eau de la Seine plus chère‐
ment que le sang de bœuf.

Ayant enfilé cette belle harangue, il se prit à rire tant qu’il put,
et vous pouvez croire que ceux qui l’écoutaient ne s’oublièrent
pas à en faire de même. L’homme de chambre riait plus fort que
pas un, et avec un si grand éclat que l’avocat l’ouït et, lui ayant
baillé deux ou trois coups de poing, il lui dit :

— Ne veux-tu pas te taire, ignorant  ? Penses-tu que je sois
venu ici pour te faire rire ?

— Que chacun se taise  ! dit Clérante, en mettant la paix par‐
tout ; je vois bien qu’il a quelque grande chose à me raconter.

— Je vous veux narrer une petite fable, reprit-il alors, elle
vient de l’antérieure boutique de mon cerveau privativement. Ce
cacochyme d’Ésope n’y a rien mis du sien. L’aigle, plus amoureux
de proie que d’honneur, quitta un jour le foudre que le boiteux
Vulcain a forgé tortu comme lui pour le tout-puissant Jupin. C’é‐
tait un grand sot de faire cette folie-là, car chacun l’honorait au‐
paravant comme le porteur des armes dont le grand dieu punit
les forfaits. Il fut plus aise d’être libre et d’aller à la picorée sur les
habitants de l’air  ; cependant Jupin, le méprisant, mit deux co‐
lombes au pareil état qu’il avait été. C’est pour vous dire, mes‐
sieurs, que la cour reconnaîtra, s’il lui plaît, que l’intimé a bon
droit, étant fondé sur une hypothèque. Ce fut Saturne même qui
fit l’exploit de ma partie au temps qu’il était sergent. Je m’imagi‐



nais, l’autre jour, que mon cul était un muid de vin et que vous
boutiez votre nez dans le trou pour le percer. Il vint un grand
tonnerre qui troubla toutes choses. Le soleil chut dedans la mer,
avec cinquante étoiles qui lui servaient de pages. Il fut tant bu,
qu’en moins d’un rien l’on les vit à sec dessus le sable, et ce fut de
ce lieu-là que depuis on reçut leur lumière ; en après, je jetai mon
bonnet par-dessus les moulins.

Ensuite de cela, il dit encore mille choses sans raison, où l’on
reconnaissait combien il avait le cerveau troublé. Clérante, ayant
bien entendu que c’était moi qui l’avait introduit en sa chambre,
s’imagina que je l’avais fait pour lui apporter du contentement ;
et m’ayant fait appeler, il connut que je n’avais encore rien su de
la folie du personnage. Pour mettre notre avocat en humeur de
bien jaser, je chasse d’auprès de lui des badins qui lui faisaient
des questions cornues dont ils l’irritaient ; je ne lui parle que de
plaisir et de bonne chère, je lui rends du respect, je fais semblant
d’admirer ses propos, et cela le convie à m’en arranger de si plai‐
sants, que je ne sais quelle discrète retenue il eût fallu avoir pour
n’en rire point.

Dès le jour même, il vint de certains hommes le demander  ;
l’on les amène à Clérante à qui ils disaient que c’était leur parent,
qui avait eu l’esprit troublé par la fâcherie qu’il avait reçue de la
perte d’un procès où il allait de tout son bien, et que, par charité,
ils le retiraient en leur maison encore qu’il leur fît beaucoup de
maux lorsqu’il tombait en sa plus grande frénésie.

— Je vous veux délivrer de peine, répondit Clérante  ; il s’est
venu s’offrir à moi, je désire le retenir et lui faire bon traitement.



Les parents, bien aises d’en être déchargés, le laissèrent donc
chez Clérante, qui, dès l’heure même, lui donna le nom de Colli‐
net et commanda que l’on l’habillât en gentilhomme.

Il était quelquefois des semaines tout entières sans tomber
dans l’excès de sa folie et parlait, en ce temps-là, fort plaisam‐
ment et quelquefois fort éloquemment, bien qu’il y eût toujours
de l’extravagance en ses discours. La défense que l’on avait faite à
tous les gens de la maison de l’irriter par des malices outrageuses
empêchait qu’il ne se mît en fougue et ne devînt méchant comme
plusieurs autres fous.

L’on ne pouvait recevoir que du contentement de sa présence,
et n’y avait pas un seigneur qui ne fût bien aise de l’entendre
quelquefois et de lui voir faire quelques plaisantes actions.

Je le gouvernais tout à fait  : aussi m’appelait-il son bon
maître, et Clérante son bon prince. Quand je voulais toucher vi‐
vement quelque seigneur, je lui apprenais quelque singerie par
laquelle il lui découvrît ses vices  ; si bien que quelques-uns, le
voyant aucunes fois raisonner fort à propos, s’imaginaient qu’il
n’était pas naturellement insensé, mais qu’il le contrefaisait.

En sa jeunesse, il avait eu l’esprit si beau qu’il ne se pouvait
qu’il ne lui en demeurât encore des marques ; il faisait parfois des
admirables réponses sans aucun de mes préceptes. Oyant parler
d’un seigneur qui a la réputation d’être aussi buffle que pas un de
sa qualité, et voyant que l’on lui attribuait au moins la vertu
d’être affable et courtois, il soutint que c’était le plus discourtois
homme du monde. Sa raison était demandée, il dit qu’il avait re‐
marqué que le jour d’auparavant il avait été si incivil que de ne se



pas détourner dans une rue pour laisser passer un sien frère, qui,
à son avis, était plus âgé et plus méritant que lui.

— Ce seigneur n’a point de frère ; tu te trompes, lui dit-on.

— Je sais bien moi, qu’il en a plusieurs, repartit-il, et que celui
qui passait en est  ; c’est un âne de la plus belle taille que l’on
puisse voir.

Une autre fois, oyant dire qu’une femme avait eu un enfant à
Paris, combien qu’il y eût deux ans que son mari était en Es‐
pagne, il dit :

— Morgoy ! ce drôle-là a donc l’engin bien long, puisqu’il en‐
grosse sa femme de si loin ! Il faut que quand il est auprès d’elle
et qu’il l’en a outre-percée, il le porte jusques en Turquie pour en
bailler un soufflet au grand seigneur.

Entendant aussi conter qu’une certaine femme faisait tous les
jours croître des cornes à son mari, il fit là-dessus mille plai‐
santes rencontres  : qu’elle devait craindre que ce cornard ne la
frappât avec les armes de sa tête lorsqu’elle l’offenserait, que,
quant à lui, il serait bien empêché à trouver des chapeaux qui lui
fussent propres, et qu’il fallait rehausser les portes de son logis
s’il voulait entrer aisément sans se courber. Et même, voyez sa
subtilité, il dit pareillement que les cornes étaient venues à Ac‐
téon parce qu’il avait vu Diane toute nue  ; mais qu’au contraire
elles étaient venues à ce cocu-ci parce qu’il n’avait pas la curiosité
de voir souvent la sienne dépouillée de ses habillements.

Un jour, étant dans la chambre de Clérante, il vit un flatteur
courtisan qui importunait son bon prince, avec des prières très
humbles, de lui faire avoir certaine chose qui était en sa puis‐



sance. Il tire un biscuit de sa pochette et le montre à un petit
chien qui était là ; le chien saute dessus lui, le flatte, le lèche en
branlant la queue, comme pour lui demander le morceau qu’il te‐
nait. Il hausse son bras tant qu’il peut, et avec une voix extrava‐
gante s’écrie à tout coup :

— Que gagnes-tu de me faire fête ? Tu ne l’auras pas.

— Donnez-le lui, Collinet, dit Clérante en le regardant  ; il l’a
bien mérité par ses carresses.

— Je vous imite, mon bon seigneur, je vous imite, repartit
Collinet.

— En quoi m’imites-tu ? reprit Clérante.

— En ce que vous vous laissez bien prier et bien flatter aupara‐
vant que d’accorder quelque chose à cet homme qui parle à vous,
répondit Collinet. C’est un plaisir très doux que de se voir
caressé ; je ne suis pas d’avis que nous nous en privions sitôt. Le
moyen qu’il faut garder pour nous y maintenir, c’est de ne don‐
ner ce que l’on nous demande que le plus tard que nous
pourrons : dès que nous l’aurons donné, l’on ne nous courtisera
plus, je m’en vais vous le faire voir.

Aussitôt il jette le biscuit au chien, qui s’enfuit le manger sous
un lit ; puis il revint comme pour en demander encore.

— Il retourne à ses mêmes caresses, dit Clérante ; tu l’as à tort
accusé d’ingratitude.

— Après qu’il aura connu que je n’ai plus rien à lui bailler, il
me laissera incontinent, repartit Collinet.



En disant cela, il ne lui donne rien qu’un coup de pied, qui le
fait éloigner de lui, sans avoir de l’envie de le venir caresser en‐
core, combien qu’il le rappelât doucement.

— Tous ces gens-ci qui vous viennent voir, dit après Collinet à
Clérante, sont de l’humeur de votre chien : prenez-y bien garde !

Celui qui faisait alors la cour à Clérante, était-il pas bien obligé
à ce maître fou, qui fut cause que son maître, sachant qu’ordinai‐
rement les insensés prophétisent, fit beaucoup d’estime de son
avertissement et devint extrêmement bon ménager !

Des troubles s’élevèrent en ce temps-là en France ; Clérante fit
un tiers parti avec d’autres malcontents. Collinet ne se plaisait
point parmi la guerre, où l’on l’avait attiré ; il découvrait ce qu’il
en pensait à Clérante, comme il sortait d’une chambre où il ve‐
nait de tenir son Conseil avec des hommes d’État.

— Mon bon prince, dit-il, ces conseillers sont des personnes
de robe longue, qui n’ont jamais vu les batailles qu’en peinture et
par écrit. S’ils s’étaient trouvés en personne à quelqu’une, ils ne
vous persuaderaient pas, comme ils font, d’éviter la paix ; ils sau‐
raient les désolations qui arrivent à un combat  : l’un a les bras
coupés, l’autre a la tête fendue, quelques-uns sont foulés aux
pieds des chevaux, et la plupart meurent comme enragés. Je vous
le représente d’autant que je ne crois pas que vous vous soyez
trouvé non plus qu’eux en ces affaires-là. Vous n’en êtes pas à
blâmer  ; car quelle gloire y a-t-il  ? Le plus brave homme du
monde est souvent jeté par terre avec un coup de mousquet
qu’un coyon a tiré pour faire son apprentissage. Si César,
Alexandre, Amadis et Charlemagne vivaient maintenant, ils
n’iraient pas si volontiers au combat comme ils ont fait autrefois.



Aussi, leurs sujets, ayant affaire de leurs personnes, les empêche‐
raient-ils de se mettre en un si grand hasard. J’aime mieux voir
tuer des poulets que des hommes. Retournons-nous-en à Paris
faire bonne chère : il faut mieux voir des broches que des piques,
des marmites que des timbres, et tous les ustensiles de cuisine
que ceux de la guerre. Votre exercice est d’aller voir si le canon
est bien placé et si toutes vos troupes sont bien campées ; mais, à
la ville, vous irez voir les dames, avec qui vous prendrez des
passe-temps bien plus aimables.

Encore que Clérante tournât en risée tout ce discours à
l’heure, si est-ce que depuis il en fit son profit, comme d’un secret
avertissement que lui donnait le ciel par un homme qui, au mi‐
lieu de sa frénésie, avait des raisons aussi preignantes que celles
des plus profonds philosophes.

La paix étant faite, nous quittâmes donc les armes et nous en
revînmes à Paris, où Clérante, allant voir la belle et bien disante
Luce, trouva en elle des charmes plus puissants que jamais  ; et,
son humeur étant alors fort susceptible de passion, il devint éper‐
dument amoureux d’elle, si bien qu’il ne bougeait plus presque
de son logis. Il lui amena un jour Collinet, l’ayant fait mettre en
ses goguettes par le moyen de deux ou trois verres d’un vin de
singe qu’il lui avait fait boire.

Il contemplait tantôt cette beauté, qui lui plaisait infiniment,
et tantôt son maître, qui la contemplait encore davantage  : il
voyait que Clérante jetait les yeux de travers sur le sein de Luce
afin de voir ses tétons entre la petite ouverture d’un mouchoir de
col, qui lui causait beaucoup d’ennui. Collinet, le reconnaissant,
prend les ciseaux d’une fille de chambre, et, s’étant approché tout
doucement de Luce, il lui coupa les cordons, dont le mouchoir



était attaché, et le lui ôta après. Elle se retourne pour le blâmer
de son impudence, et tout aussitôt il lui dit :

— Vous avez tort mademoiselle, de cacher à monsieur ce qu’il
a tant d’envie de voir ; laissez-lui regarder tout son saoul. Davan‐
tage si vous me croyez, vous souffrirez qu’il y touche.

— Vous voyez, dit Clérante, je ne manque point d’avocat ; car
ma cause est si bonne, qu’il y a presse à la défendre. Néanmoins
je ne suis pas assuré de la gagner, d’autant que vous êtes juge et
partie.

— Si ferez-vous bien, repartit Luce, car votre avocat use de la
rude violence de ses mains plutôt que de la douce persuasion de
sa langue.

Clérante, qui voyait bien que Luce n’était pas contente de cette
action, lui dit à l’oreille l’humeur du personnage, à qui les plus
grands princes pardonnent bien d’autres excès. En un moment
elle fut rapaisée, et fut très aise d’avoir l’entretien du bon Colli‐
net, dont elle avait déjà ouï parler à plusieurs personnes. Clé‐
rante, lui en voulant donner plaisir, lui commanda de faire
quelque discours pour entretenir la compagnie, qui avait ouï esti‐
mer son bien dire. Ayant pris une chaise pour s’asseoir, il com‐
mença incontinent de cette sorte, avec des actions et des tour‐
noiements d’yeux admirables :

— Mademoiselle, votre mérite, qui reluit comme une lanterne
d’oublieux, est tellement capable d’obscurcir l’éclipse de l’aurore
qui commence à paraître sur l’hémisphère de la Lycanthropie,
qu’il n’y a pas un gentilhomme à la cour qui ne veuille être frisé à
la Borelise. Votre teint surpasse les oignons en rougeur ; vos che‐
veux sont jaunes comme la merde d’un petit enfant  ; vos dents,



qui ne sont point empruntées de la boutique de Carmeline,
semblent pourtant avoir été faites avec la corne du chausse-pied
de mon grand prince ; votre bouche, qui s’entr’ouvre quelquefois,
ressemble au trou d’un tronc des pauvres enfermés  ; enfin Phé‐
bus, étant à souper à six pistoles pour tête, chez la Coiffier, n’a
mangé de meilleurs pâtés de béatilles que ceux dont j’ai tâté tan‐
tôt. Aussi dit-on que, comme Achille traîna le corps du fils Priam
à l’entour des murailles de Troie, ainsi maint courtisan, afin
d’être installé en la faveur, donne maint coup de chapeau à tel
qui mériterait plutôt les étrivières.

— Je ne sais pas ce que vous voulez conter, dit Clérante ; dites-
moi, Collinet, n’avez-vous pas entrepris de discourir sur les per‐
fections de mademoiselle  ? Que ne parachevez-vous votre
dessein ?

— Je m’y en vais, répondit-il  : Or bien donc, belle nymphe,
puisqu’il faut vous louer, je dis que vous m’avez captivé, c’est as‐
sez ; car vous ne me captiveriez pas, si vous n’aviez plus d’appas
que la Normandie n’a de pommes. Hélas ! je puis bien confesser
tout, car je me meurs. Le diable vous emporte, mademoiselle, ou
que je sois foutu en quille de bisque, si je ne suis plus amoureux
de vous qu’un gueux ne l’est de sa besace ! Quand je vous vois, je
suis ravi comme un pourceau qui pisse dans du son. Si vous vou‐
lez, malgré Roland et Sacripant, vous serez mon Angélique et je
serai votre Médor ; car il n’y a point de doute que la plupart des
seigneurs sont plus chevaux que leurs chevaux mêmes. Ils ne
s’occupent à pas un exercice de vertu, ils ne font que remuer trois
petits os carrés dessus une table, et je ne dis pas tout. Dernière‐
ment, avec une lunette d’Amsterdam, je vis jusqu’à une île où
vont les âmes de tous ces faquins, métamorphosées en monstres



horribles. Quant aux demoiselles, elles se font fretinfretailler
sans songer à pénitence ; l’on les culbute dans les antichambres,
dans les allées, dans les galetas, sans songer si le plancher est
dur, et l’on leur fourre je ne sais quoi sous la cotte (ce n’est pas
leur busc que je veux dire).

La fin de ce beau discours fut la chanson de : Tant vous allez
doux, Guillemette, et celle de  : Vous me la gâtez, avec Pimpalo,
qu’il chanta à gorge déployée  ; tellement qu’il étourdit de sorte
Clérante, qu’il le fit taire et commanda de se servir d’un autre en‐
tretien plus modeste. Il recommença donc des discours à perte de
vue, où il entremêlait toujours quelques vérités de la cour qui
émouvaient à rire la compagnie. Il y eut un je ne sais qui
d’homme de ville, vêtu de satin noir, qui survint, et ne reçut pas
volontiers quelques injures qu’il lui fit, comme de dire à Luce
qu’il avait la mine d’une médaille antique de cocu, et que son nez
était fait en trèfle ; il le tira à l’écart et lui dit tout bas, de peur que
Clérante, Voyant, ne s’en irritât :

— Maître sot, vous contrefaites l’insensé ; si vous aviez affaire
à moi, je vous ferais bien trouver votre esprit à coups de verges.

Il fallut qu’il s’en allât aussitôt ; autrement Collinet, qui entrait
en fougue, lui eût fait un mauvais parti. Dès qu’il fut de retour, il
me conta son aventure que j’entendais bien du premier coup, en‐
core qu’il y eût bien du coq à-l’âne en ses discours. Je lui promis,
sur ma foi, que je lui ferais tirer vengeance de son ennemi, et si je
connaissais celui à qui il en avait. Tout à propos, un soir que
j’étais à pied dans les rues avec mes gens, et lui aussi à ma suite,
j’aperçois de loin un trésorier qui depuis peu m’avait retenu la
moitié de la somme que j’avais à prendre sur lui. Pour le faire ac‐
commoder comme il méritait, je le montre à Collinet et lui dis



que c’est infailliblement son homme. Lui, qui me croit, se met
promptement en armes, prenant deux œufs à une fruitière, qu’il
lui jette à la face, et lui en gâte sa digne rotonde, qui était redres‐
sée comme la queue d’un paon ; davantage il lui bailla un quarte‐
ron de coups de poing dans le nez, qui le font saigner comme un
bœuf que l’on assomme. Je passe tout outre sans y regarder
seulement derrière moi, afin que l’on ne jugeât point que j’avais
part à cette folie-là. Mes laquais ne me suivirent pas de si près, ils
n’avaient garde ; ils aimaient bien assister Collinet, contre qui le
financier prenait le courage de se revancher ; ils assaillent l’enne‐
mi à coups de bâton, tandis que notre fou, se reposant, les re‐
garde faire et dit :

— Vous ne me menacerez plus de me faire fouetter qu’il ne
vous en souvienne, maître vilain.

Les bourgeois, qui connaissaient le trésorier, s’assemblent et
sont prêts à se jeter sur mes laquais, qui, pour éviter leur fureur
brutale, qui déjà leur a fait prendre la hallebarde enrouillée,
disent :

— Messieurs, ce coquin a offensé ce gentilhomme de Clérante,
que vous voyez.

— Oui-da, dit Collinet, je suis gentilhomme de Clérante.

Au nom de ce seigneur fort respecté, l’on s’arrête un peu, et
mes gens s’écoulent doucement, laissant leur ennemi tout en
sang.

Collinet me servait ainsi à punir plusieurs faquins qui se ve‐
naient plaindre en vain de lui à Clérante : car ils n’avaient autre
réponse, sinon qu’il ne fallait pas prendre garde aux actions d’un



insensé. Il y en eut une fois un qui lui dit, comme par répri‐
mande, qu’il devait le tenir enfermé dans la maison, afin qu’il ne
fît plus d’affront à personne dans les rues. J’étais présent alors ;
et, voyant que Clérante, n’ayant pas ce discours-là agréable, son‐
geait comment il pourrait répondre, je lui dis :

— Monseigneur, quoi que l’on vous dise, n’enfermez jamais
votre fou que chacun ne soit sage  ; il sert merveilleusement à
combattre l’orgueil de tant de viles âmes qui sont en France, les‐
quelles il sait bien connaître, par une faculté que la nature a im‐
primée en lui.

Clérante, approuvant ma raison, méprisa l’avis que l’on lui
donnait, et Collinet, plus que jamais, rôda les rues avec un vête‐
ment fort riche, qui ne le faisait prendre que pour quelque baron.
Ainsi l’on était bien étonné lorsqu’il tombait dans le centre de sa
folie.

Les attraits de Luce, captivant de plus en plus Clérante, le for‐
cèrent à chercher son remède, et d’autant qu’il savait que j’étais
des mieux entendus en matière d’amour, il me voulut découvrir
librement la sienne, que j’avais déjà assez connue. En après, il me
dit que ce qu’il avait envie de m’employer en cette chose-là n’était
pas qu’il ne fît estime de mon mérite plus que de celui de tous les
hommes du monde  ; qu’il ne voulait pas imiter la plupart des
courtisans, qui mettent de telles affaires entre les mains de per‐
sonnes abjectes et ignorantes ; qu’il savait qu’il était besoin d’être
pourvu d’un grand esprit en une pareille entreprise, et que les
amants doivent estimer comme leurs dieux tutélaires ceux qui les
font parvenir au bien qu’ils souhaitent.



Ces propos, qui étaient à mon avantage, me convièrent à lui
promettre de l’assister en tout et partout  ; car je ne soupirais
qu’après les doux plaisirs auxquels j’étais bien aise de le voir s’oc‐
cuper. D’ailleurs Luce avait une demoiselle à sa suite, appelée
Fleurance, belle en perfection, de qui j’étais devenu infiniment
passionné, ce qui me faisait plaire à aller souvent dedans le logis.
Véritablement cette suivante avait, à mon jugement, plus d’appas
que sa maîtresse, qui était fort noire auprès d’elle. Je ne sais
comment Luce la gardait, si ce n’est qu’elle se fiait sur les gen‐
tillesses de son esprit, qui étaient assez capables d’empêcher
qu’elle ne fût la moins prisée par ceux qui les verraient toutes les
deux.

Je conseillai à Clérante de n’aller plus chez cette demoiselle
jusques à tant qu’elle fût prête à lui accorder la faveur qu’il dési‐
rait ; d’autant que, pour se maintenir en bonne réputation envers
chacun, il ne fallait pas qu’il fît paraître quelque chose de ses
amours, vu que la sottise des hommes est si grande, qu’ils
prennent tout d’un autre biais qu’il ne faut et croient que les plus
visibles marques d’une belle âme soient celles d’une difforme.

Il n’avait garde de me contredire, car j’étais son seul oracle, et,
malgré tous les hommes du monde, il se délibérait toujours de
suivre mes conseils.

Comme Francion en était là, le maître d’hôtel entra dans sa
chambre avec un homme qui lui apportait à déjeuner. Le sei‐
gneur ne voulut point qu’il parachevât son conte qu’il n’eût repris
ses forces en mangeant. Ce petit repas fini, il parla de la sorte que
l’on peut voir au livre qui suit.

FIN DU CINQUIÈME LIVRE
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CLÉRANTE étant condamné à se priver de la fréquentation de
Luce, comme je vous ai tantôt dit, il fut question de trouver des
expédients pour manifester sa passion davantage qu’il n’avait fait
par le passé. Il trouva bon de lui envoyer une lettre d’amour, qu’il
me donna charge de dicter, parce que, pour ne le flatter aucune‐
ment, ses discours n’étaient pas assez polis pour les envoyer à
Luce, dont l’esprit était la politesse même. Je lui dis que je ferais
ce poulet d’une telle façon, qu’en l’adressant à sa maîtresse, sa
grandeur ne recevrait point de tache, et qu’il témoignerait une af‐
fection plus gaillarde que sérieuse, parce qu’il ne serait pas bien‐
séant qu’il s’asservît jusques à faire paraître les transports qui se
trouvent ordinairement dans les âmes et dans les paroles des
vrais amoureux. Je m’en vais vous dire le contenu de la lettre :

Si vos beautés n’étaient extrêmement parfaites, vous n’auriez
pas pu me charmer, vu que j’avais fait vœu de garder toujours ma
franchise. Reconnaissez, rare merveille, le gain que vous avez
fait, et en rendez grâce à vos mérites. Songez aussi que les dieux
ne vous ont pas départi cette prérogative, d’embraser tous les
cœurs d’amour, sans en voir jamais une étincelle dedans le vôtre.
J’ose bien dire qu’ils seraient injustes, s’ils l’avaient fait. À quel
sujet vous auraient-ils donné tant de perfections s’ils ne vous
avaient pas enseigné les moyens d’en jouir ? Il faudrait donc que
ce fût pour gehenner les mortels, en leur faisant voir chef-
d’œuvre de leurs mains, et leur ôtant quant et quant l’espérance
de le posséder, combien qu’il engendrât en eux beaucoup de dési‐
rs. Ne soyez point cruelle à vous-même, en perdant le temps que
vous pouvez extrêmement bien employer. Vous n’avez fait
jusques ici l’amour qu’en paroles ; faites-le maintenant par effet



avec moi, qui soupire après l’heure que vous en prendrez la réso‐
lution. Vous goûterez de nouvelles délices, dont possible vous ne
faites point d’état, ne les ayant point encore expérimentées. Nous
passerons les journées en caresses, en accolades et en baisers  ;
vous recevrez de moi des hommages qui vous empliront de gloire
et de plaisir. Je me montrerai si prompt et si vif à vous rendre le
plus grand service amoureux que vous serez plus contente que je
ne puis vous figurer. Suivez mon conseil, chère Luce, ma lumière,
résolvez-vous, comme je vous ai dit, à essayer des voluptés de
l’amour, afin de ne point garder inutilement les présents de la na‐
ture. Si vous avez tant soit peu de connaissance de l’affection que
je vous porte, je ne doute point que vous ne me choisissiez pour
vous faire sentir quelles sont les douceurs dont je vous parle.

Avec cette lettre, je donnai encore des vers à Luce, qui repré‐
sentaient si naïvement les mignardises de l’amour, que la plus bi‐
gote femme du monde eût été émue des aiguillons de la chair en
les lisant. Je vous laisse à juger si cette galante demoiselle en fut
touchée : elle se mordait les lèvres en les proférant tout bas, elle
se souriait quelquefois, et les yeux lui étincelaient d’allégresse.
Moi qui remarquais toutes ses actions, j’avais une joie extrême,
croyant qu’elle dût rendre quelque réponse favorable à Clérante ;
mais, au lieu de le faire, elle tourna tout en gausserie et ne mit
point la main à la plume pour récrire à son amant. Néanmoins
elle prisa grandement ce qu’il lui avait envoyé, comme une pièce
très bien faite, et, connaissant au style qui ne lui était pas nou‐
veau, et par beaucoup de conjectures, que j’en étais l’auteur, elle
m’affectionne au lieu d’affectionner celui qui soupirait pour elle.

— Puisque Clérante, dit-elle à part soi, n’a pas l’esprit de me
représenter lui-même les plaisirs de l’amour, c’est signe qu’il ne



saurait me les faire goûter  ; quant à Francion, dont la veine me
les a tracés, je m’imagine qu’il entend des mieux ce que c’est ; les
preuves que je vois de sa gentillesse me charment infiniment.

Par les choses qui advinrent depuis, je présume qu’elle raison‐
nait ainsi. Son intention ne me fut point découverte qu’une autre
fois, comme je lui parlais de Clérante.

— Quoi ! Francion, me dit-elle en riant, avez-vous fait quelque
vœu au ciel de ne parler jamais pour vous et de ne procurer que
le bien d’autrui ?

— Non, mademoiselle, je vous en assure, lui répondis-je ; mais
ce me serait une folie de viser au but où mes défauts m’em‐
pêchent de parvenir.

— Il n’y a point de lieu si élevé, répliqua-t-elle, où vous n’ac‐
quériez une avantageuse place, si vous en avez envie.

— Et si je tâchais d’atteindre jusqu’à vos bonnes grâces, lui
dis-je alors, viendrais-je à bout de mon dessein.

— Ah ! mon Dieu, répondit-elle, ne parlez point de moi, il ne
me faut pas mettre pour exemple  ; je ne suis pas de ces mer‐
veilleuses beautés qui se rendent dignes de vous blesser de leurs
attraits.

Quoiqu’elle déguisât sa volonté, je connus bien où elle voulait
tendre, et lui donnai tant d’assauts qu’à la fin elle se rendit et me
confessa qu’elle aurait pour moi la bienveillance que je la sup‐
pliais d’avoir pour un autre. Bien que je n’eusse point de passion
pour elle, comme pour Fleurance, trouvant une occasion de jouir
d’un contentement très précieux, je me chatouillai moi-même et,



me faisant accroire qu’elle était plus belle qu’elle ne m’avait tou‐
jours semblé, me blessai le cœur pour elle de ma main propre.

Je la poursuivis de si près, que, me trouvant un soir tout seul
avec elle dans sa chambre, elle permit que je la baisasse, que je la
touchasse et que je lui montrasse enfin combien était judicieuse
l’élection qu’elle avait faite de moi pour être son serviteur. De‐
puis, quand nous eûmes le temps de recommencer ce doux exer‐
cice, nous l’employâmes avaricieusement.

Si quelque réformé m’entendait, il dirait que j’étais un perfide,
de jouir ainsi de celle dont j’avais promis à Clérante de gagner la
volonté pour lui ; mais quelle sottise eussé-je faite, si j’eusse lais‐
sé échapper une si rare occasion ! J’eusse mérité d’être moqué de
tout le monde  : mon plaisir ne me devait-il pas toucher de plus
près que celui d’un autre ?

Vous pensez, je m’assure, que la jouissance que j’avais de Luce
m’empêchait de songer davantage à sa gentille suivante  ; mais
vous êtes infiniment trompé. J’avais encore autant de passion
pour elle que l’on saurait dire, et en quelque lieu que je la trou‐
vasse je ne cessais de le lui témoigner. Son humeur rétive fut
vaincue par mes soumissions et par des présents que je lui fis en
secret. Néanmoins, elle ne pouvait trouver, ni moi aussi, la com‐
modité de me rendre content ; car elle ne bougeait d’auprès de sa
maîtresse.

Le ciel voulut, pour mon bonheur, qu’un jour Luce devisait
dans sa chambre avec quelques-unes de ses parentes qui ne la
devaient pas quitter de longtemps. J’étais entré au logis, et, ayant
trouvé Fleurance sur les degrés, qui me fit monter à sa garde-
robe, où je la baisai tout à mon aise. Je la jetai sur son lit et fis



tant d’efforts que j’entrai en un lieu serré et étroit, où je pense
qu’il n’y avait encore que ses doigts qui eussent marqué mon lo‐
gis. Mais la chance se tourne, et le destin se montre incontinent
notre adverse partie. Luce, ayant envie de pisser, sort de sa
chambre et s’en vient à la garde-robe où nous étions, dont elle
ouvre la porte avec un passe-partout, cependant je suis fort fâché
d’être contraint, par cette surprise, de retirer le mien de la ser‐
rure de l’honneur de Fleurance que je crochetais. Luce étant en‐
trée, voit sa demoiselle qui, en ravalant sa cotte, saute de dessus
le lit ; un vermillon naturel couvre ses joues, autant pour la cha‐
leur qu’avait excité la véhémence de notre action que par la peur
qu’elle avait  ; ses cheveux étaient tout désordonnés. Luce, en la
regardant, lui demanda si elle venait de dormir. En achevant la
parole, elle tire un rideau du lit pour chercher le pot de chambre,
et m’aperçoit à la ruelle comme je rattachais mon haut-de-
chausse ; elle me demande ce que je fais là, et je lui réponds, sans
m’étonner, que je venais de faire recoudre un pli de mon haut-
de-chausse par sa demoiselle.

— Vous deviez allez plus au jour qu’en ce lieu-là, dit-elle, et à
d’autres ! À qui vendez-vous vos coquilles ?

D’un autre côté, elle voit sa demoiselle qui a le sein tout dé‐
couvert et le collet tout détaché, parce que j’avais voulu baiser
son téton : cela lui fit reconnaître entièrement notre forfait.

— Comment ! petite effrontée, dit-elle à Fleurance, vous faites
ici entrer des hommes pour prendre vos ébats ! vous déshonorez
ma maison ! Ah ! qu’il vous faudrait bien frotter !

— Mademoiselle, répondit résolument Fleurance étant en
cette extrémité, si l’on punit pour ce péché-là, vous avez mérité



un aussi grand supplice que moi ; et, s’il déshonore les maisons
où l’on le commet, vous avez autant que moi déshonoré la vôtre :
je n’en veux rien dire da, car il ne m’appartient pas, et ce n’est
pas à moi à songer comme tout va céans. Je n’ai rien fait toutefois
que vous ne m’ayez donné l’exemple de faire ; et, au pis aller, tout
ce que vous sauriez dire, c’est que, n’étant pas de si grande quali‐
té, il ne m’est pas licite de prendre les mêmes libertés que vous.

— Et quand est-ce, dit Luce, que tu m’as vue baiser par des
hommes, petite louve ?

— Et là  ! répondit Fleurance, je ne vous ai vue baiser voire‐
ment  ; mais dernièrement, comme j’entrai dans votre chambre,
je sais bien que vous étiez sur votre lit avec Monsieur que voilà.
Et je voyais remuer la couche si fort que je m’imagine qu’il vous
livra une escarmouche bien plus violente que celle dont il m’a as‐
saillie  ; car nous ne nous donnions pas tantôt des secousses si
fortes. Moi qui suis votre servante, je ne pouvais moins que de
caresser celui que vous avez daigné aussi caresser par une
humble courtoisie.

Cette hardie réponse rendit Luce toute peneuse  ; et m’ayant
regardé de travers, elle sortit de la garde-robe dont elle referma
rudement la porte. Je ne laissai pas malgré sa jalousie de venir
encore une fois aux prises avec Fleurance, et ne la quittai qu’une
heure après. Sa maîtresse depuis ne l’osa crier, de peur qu’elle ne
découvrît qu’elle était coupable du crime dont elle accusait les
autres.

Clérante, qui m’importunait autant que jamais de la solliciter
par quelque manière que ce fût, de bailler du remède à son
amoureuse passion, me contraignit de lui écrire une lettre plus



passionnée que la première ; mais je n’osai pas la lui donner moi-
même, je la lui fis tenir d’une autre main. Pensant retirer de moi
une notable vengeance, elle récrit à Clérante, avec les paroles les
plus courtoises du monde, qu’elle reconnaîtrait son affection par
des faveurs signalées ; et de fait, quelques jours après, l’ayant été
voir, il jouit d’elle à son souhait, de quoi je fus plus aise qu’elle
n’avait pensé.

Je ne pouvais mettre entièrement mon amour en pas une
dame, parce que je n’en trouvais point qui méritât d’être parfaite‐
ment aimée ; et si presque toutes celles qui s’offraient à moi me
charmaient la raison, encore qu’au jugement de tout le monde
elles eussent fort peu de beauté. Si quelque ami me disait, me
voyant regarder une fille : « Vous êtes amoureux de celle-là », je
le devenais le plus souvent tout à l’heure, bien qu’auparavant je
n’eusse pas seulement songé si elle était attrayante. L’inclination
que j’avais ainsi à l’amour me faisait chérir des plus galants de la
cour, qui étaient fort aises d’avoir mon avis pour gouverner leurs
passions.

Je semais parmi eux, le plus qu’il m’était possible, les ensei‐
gnements de ma nouvelle philosophie, dont je vous ai déjà parlé.
Quelques esprits y prenaient du goût  ; et ne s’en fallait guère
qu’ils ne désirassent de la pouvoir suivre. Mais d’autres, barbares
et stupides, lui faisaient un si mauvais accueil, que j’eusse voulu
ne leur en avoir jamais parlé. Même, comme c’est l’ordinaire de
la bêtise des hommes, ils vinrent à m’accuser de folie : ce qui me
fâcha tant que je me résolus de tenir comme un trésor caché ce
que je savais, puisqu’il n’y avait personne qui eût la volonté de
s’en servir. «  Il ne m’importe, ce dis-je, en moi-même. Les
hommes refusent leur bien, que je leur présente ; ils en porteront



la peine  ! Il est vrai que j’en pâtirai quelque peu. Mais quoi  ! il
faut s’accommoder au temps ! La mort viendra bientôt me déli‐
vrer de ces angoisses. »

Clérante, qui sait ma maladie et son origine, essaye de tout
son pouvoir de me consoler, et me mène aux champs, à une belle
maison qu’il a. Nous fîmes là une vie qui me contraignit d’oublier
ma tristesse.

— Par la mort, ce me disait Clérante, je retrancherai quelque
chose de l’estime que votre mérite m’a jusques ici obligé de faire
de vous, si vous ne mettez peine à vous réjouir. Vous vous fâchez
du désordre du monde ; ne vous en souciez point, puisqu’on n’y
peut remédier. Vertu-nom-de-Dieu  ! en dépit de tous les
hommes, vivons tout au contraire d’eux. Ne suivons pas une de
leurs sottes coutumes ; quant à moi, je quitte pour jamais la cour
où je n’ai goûté aucun repos. Si nous voulons passer nos jours
parmi les délices de l’amour, nous trouverons en ces quartiers-ci
des jeunes beautés dont l’embonpoint surpasse celui de toutes les
courtisanes, qui sont toutes couvertes de fard et qui usent de
mille inventions pour relever leur sein flasque. Je me souviens
d’avoir couché avec quelques-unes si maigres que j’eusse autant
aimé être mis à la géhenne. Et, à propos, dernièrement cette
Luce, je connus que sa beauté vient plus d’artifice que de nature :
son corps n’est composé que d’os et de peau.

L’humeur franche de ce seigneur me plaisant, je lui accordai
ce qu’il voulut. Il avait laissé sa grandeur à la cour, sans en rete‐
nir seulement la mémoire, et, se rabaissant jusqu’à l’extrémité,
allait danser sous l’ormiau, les dimanches, avec le compère Piarre
et le sire Lucrin. Il jouait à la boule avec eux pour le souper et se
plaisait à les voir boire d’autant, afin qu’ils contassent après mer‐



veilles. Lorsqu’il était en humeur plus sérieuse, il faisait venir les
bonnes vieilles gens et leur priait de raconter tout ce qui était en
leur mémoire du temps de leur jeunesse. Oh ! quel contentement
il sentait, lorsqu’ils venaient à discourir des affaires d’État, dont
ils parlaient selon leurs opinions et celles de leurs grands-pères,
donnant toujours quelque blâme aux seigneurs qui avaient ap‐
proché le plus près de la personne des rois  ! Pour moi, de mon
naturel, je ne me plais guère à toutes ces choses-là ; car je n’aime
pas la communication des personnes sottes et ignorantes. Néan‐
moins, afin de lui agréer, je m’efforçais tant d’y prendre du plai‐
sir, que je puis assurer que j’en prenais quelque espèce, quand ce
n’eût été que de voir qu’il en retenait, d’autant que mon principal
soin était de le faire vivre joyeusement.

Je me portai même jusqu’à prendre le dessein d’une galanterie
que fort peu de personnes voudraient entreprendre. On nous
avait dit qu’il y avait, à trois lieues de là, dedans une ferme, la
plus belle bourgeoise du monde. Je m’avisai de m’habiller en
paysan et de porter un violon, dont je savais jouer, afin d’entrer
plutôt chez elle. Ce qui me faisait plutôt prendre cette délibéra‐
tion, c’était que l’on m’avait appris que la mignarde aimait pas‐
sionnément à rire et avait des rencontres fort plaisantes. Or j’es‐
pérais de lui tenir des discours si facétieux, que ce serait un plai‐
sir des plus grands d’ouïr notre entretien. Le bon était qu’il y
avait une noce en son village, le jour que j’avais délibéré d’y aller.
Clérante, voulant s’égayer aussi, pour m’accompagner fit provi‐
sion d’une cymbale, parce que c’est un instrument dont le jeu
n’est guère difficile : il ne faut que battre dedans avec la verge de
fer à la cadence des chansons.



Nous sortons, un matin, avec nos vêtements accoutumés, fai‐
sant accroire que nous allions à douze lieues loin, et ne menons
que mon homme de chambre que j’avais rendu un fin matois.
Étant à deux lieues de la maison, nous entrâmes dans un bois
fort solitaire, où nous vêtîmes des haillons. Clérante fit bander
son visage à moitié et noircir sa barbe qui était blonde, de peur
d’être reconnu par quelqu’un. Quant à moi, je mis seulement un
emplâtre sur l’un de mes yeux et j’enfonçai ma tête dans un vieux
chapeau dont j’abaissais et haussais le bord à ma volonté, comme
la visière d’un armet, parce qu’il était fendu au milieu.

En cet équipage, nous marchâmes jusqu’au village où se faisait
la noce. Mon valet mit nos chevaux en une hôtellerie, en atten‐
dant que nous en eussions affaire. Nous allâmes droit chez le
père de la mariée, bon pitaut, à qui je demandai s’il n’avait point
affaire de mon service. Il me dit qu’il avait déjà retenu un méné‐
trier, à qui il avait baillé seize sols d’arrhes, sur et tant moins
d’un écu qu’il lui avait promis pour sa journée.

— Je ne vous demande qu’un demi-écu pour moi et pour mon
compagnon, ce dis-je  ; et si nous ferons la cuisine, à quoi nous
nous entendons des mieux, parce que nous avons été des pre‐
miers marmitons de Monsieur le Prince.

Nous trouvant à si bon marché par l’avis de sa femme, qui ne
voulait pas faire grande dépense, il s’accorda à nous prendre.
L’autre ménétrier vint incontinent, et n’y eut pas une petite dis‐
pute entre lui et moi. Il disait qu’on avait parlé à lui dès le soir
précédent et qu’il était venu d’une lieue de là ; moi, je dis que je
venais de huit lieues tout exprès, et qu’il y avait quinze jours
qu’un certain homme, passant par mon village, m’avait retenu.



Ma cause, en ce point, fut trouvée la meilleure ; et, ses arrhes lui
demeurant, il s’en alla néanmoins tout déconforté.

Nous nous mîmes à travailler à la cuisine, et Clérante, qui
quelquefois voulait savoir de ses gens comment l’on accommo‐
dait toutes les entrées de ses repas, eût fait de très bonnes sauces
s’il eût eu de la matière : nous nous contentâmes d’apprêter tout
à la grosse mode, selon le conseil d’un superintendant qui venait
nous voir de fois à autre. En dressant les potages et le ris jaune, je
mis dedans une certaine composition laxative que j’avais
apportée.

Chacun étant revenu de la messe, l’on s’assit pour dîner et la
table fut couverte. La bourgeoise était là des plus avant, parce
que c’était la fille de son vigneron qui se mariait. J’eus la commo‐
dité de la regarder attentivement  ; je vous confesse que je n’ai
guère vu de plus belles femmes. Le repas fini, le marié et la ma‐
riée se mirent devant une table chargée d’un beau bassin de
cuivre  ; à chaque pièce que l’on leur apportait, comme en of‐
frande, ils faisaient une belle révérence pour remerciement, en
penchant la tête de côté. Ceux qui donnaient deux pièces d’argent
étaient si convoiteux de gloire, qu’afin que l’on les vît ils les fai‐
saient tomber l’une après l’autre. La bourgeoise présenta une
couple de fourchettes d’argent ; une certaine femme du village en
présenta de fer, à tirer la chair du pot, où il y avait une cuiller au
bout ; une autre, des pincettes et des tenailles : si bien qu’en tout
ceci il y avait la figure des cornes, ce qui était un présage très
mauvais pour le pauvre Jobelin. Il fut là avec son épouse un
quart d’heure, après que l’on lui eût fait tous les dons, pour at‐
tendre s’il n’y en avait point encore à faire. S’étant retirés, ils
comptèrent ce qu’ils avaient dépensé ; et, voyant qu’ils perdaient



beaucoup à leur noce, se mirent à pleurer si démesurément, que
moi, qui étais auprès d’eux, je fus contraint d’essayer de les
consoler.

Le père vint dire que le seigneur lui avait accordé que toute la
compagnie vînt danser à son château, et qu’ils marchassent les
premiers avec le violon. J’accordai mon instrument et, jouant la
première fantaisie qui me vint à l’esprit, fut le conducteur de
toute la bande. Le son des cymbales ne plaisant pas à chacun,
Clérante fut contraint de laisser les siennes inutiles. En marchant
devant moi, il faisait des pas et des postures si agréables que, si je
ne l’eusse point connu, je l’eusse pris pour le plus grand bateleur
du monde. Étant dans la cour du château, je jouai les branles que
presque toute la compagnie dansa. Après cela, je jouai des
gaillardes et des courantes que les pitauts dansaient d’une telle
façon que j’y recevais un extrême plaisir, qui m’empêchait d’avoir
du regret de m’être si prodigieusement métamorphosé.
D’ailleurs, j’étais infiniment aise d’entendre les discours de
quelques bonnes vieilles assises auprès de moi : elles disaient que
les parents des mariés étaient bien chiches, qu’ils n’avaient pris
qu’un violon et qu’ils ne leur avaient pas fait assez bonne chère.

— Par mananda  ! ce disait l’une, quand je mariai ma grande
fille Jacquette, il y avait tant de viande de reste, que le lende‐
main, qui était un jeudi, il fallut prier notre curé de nous venir ai‐
der à la manger, de peur qu’elle ne se gâtât en la gardant pour le
dimanche  ! Encore fallut-il au soir en faire des aumônes à tous
les pauvres du village ! Et si la grande bande des cornets était à la
noce !

Les autres tenaient de pareils propos, sans songer à la danse.
Ce qui m’était encore bien plaisant à entendre était le discours



qu’un jeune badaud tenait à une servante du logis du seigneur. Il
l’était venu accoster avec un ris badin, une révérence en tortillant
les fesses, en tortillant le bord de son chapeau, et disant :

— Comment vous en va, Robaine ? vous faites là la sainte su‐
crée ; je cuide que vous êtes malade.

— C’est votre grâce, dit la servante.

— Hé bien  ! vous voilà une fille à marier, reprit le villageois.
Ne serez-vous pas prise bientôt comme les autres ? La gelée est
forte cette année-ci, dame, tout se prend.

— Ha  ! gardez que cettui-ci nous veut jargonner, repartit la
servante. Oui, ils sont pris s’ils ne s’envolent. Il a plus de caquet
que la poule à ma tante, il n’aura pas ma toile !

Le manant fila doux alors, d’autant qu’il l’honorait fort, et
qu’un demi-ceint d’argent qu’elle avait était une puissante chaîne
pour attirer son cœur à son service ; car il faut que vous sachiez
que, depuis qu’une servante porte sur les reins ce bel ornement, il
n’y a valet ni pauvre artisan qui ne lui jette plus d’œillades que
n’en jette un matou sur la viande qui est pendue au croc. Il lui dit
donc, avec une façon si hors de propos, que je ne savais s’il pleu‐
rait ou s’il riait :

— Hen ! ma mère m’a parlé de vous.

Et voyant qu’elle ne lui répondait point, il lui répéta ces
mêmes mots quatre ou cinq fois, en lui tirant la main pour les lui
faire entendre, croyant qu’elle dormît ou qu’elle ne songeât pas à
lui.

— Je ne suis pas sourde, dit-elle, je vous entends bien.



— C’est à cause de vous que j’ai mis une aiguillette de var de
mar à mon chapiau ; car ma couraine m’a dit que c’est une cou‐
leur que vous raimez tant, que vous en avez usé trois cotillons. Ce
darnier jour, en allant aux vaignes, je me détournis, par le sangoi,
de plus de cent pas pour vous voir, mais je ne vous avisis point ;
et si toute la nuit je n’ai fait que songer de vous, tant je suis votre
serviteur. Par la vertigué, j’ai voulu gager plus de cent fois, contre
mon biau-frère Michaut Croupière, qu’à une journée de la grande
haridelle de sa charrue, il n’y a pas une fille qui soit de si belle re‐
gardure que vous, qui êtes la parle du pays en humidité et en
doux maintien.

— C’est qu’ou vous moquez, reprit la servante ; cela vous plaît
à dire.

— Ho ! non fait, lui dit le paysan.

— Ho ! si est, répondit-elle.

— Ho bien  ! reprit-il, revenant toujours à ses moutons, ma
mère, hen  ! ma mère m’a parlé de vous, comme je vous dis  ; si
vous vous voulez marier, vous n’avez qu’à dire.

Jamais il n’expliqua plus clairement ses intentions  ; mais,
pour montrer la grande infection qu’il lui portait, il la mena dan‐
ser une gaillarde, où il haussait les pieds et démenait les bras et
tout le corps de telle façon qu’il semblait qu’il fût désespéré ou
malade de Saint. Je vis encore faire là d’autres badineries qui se‐
raient trop longues à réciter. Qu’il vous suffise que je voyais pra‐
tiquer tout un autre art d’aimer que celui que nous a décrit le
gentil Ovide.



Tandis que Clérante regardait avec attention tout ce qui se fai‐
sait ; et, à l’arrivée de beaucoup de noblesse qui se rendit dedans
la salle du château, sans regarder la noce, il s’y en alla aussi,
parce que la bourgeoise y était entrée pareillement.

— Or çà, compère, lui dit le seigneur en prenant garde au ban‐
dage de sa tête, qui est-ce qui a voulu rompre le coffre de ton
entendement ?

— C’est une personne qui n’en a guère, répondit-il en contre‐
faisant sa voix le plus qu’il pouvait ; j’ai une si méchante femme,
que je pense qu’elle a le diable au corps. Ha ! messieurs, le cœur
me crève, tant j’en ai de douleur. Dieu sait combien j’ai tâché de
fois à la rendre bonne, en la battant dos et ventre ; mais je n’en ai
pu venir à bout, encore que l’on dise que celles de son sexe soient
de l’humeur des ânes et des noyers, de qui l’on ne tire point de
profit qu’en les battant fort et ferme. Je suis tonnelier de mon
état et je ne joue de mes cymbales que les bonnes fêtes.

« Dernièrement, ne la pouvant faire cesser de me dire des in‐
jures, je la mis à l’aide d’un mien valet dans un de mes grands
tonneaux, dont je fermai après l’ouverture avec des douves, de
sorte qu’elle n’avait plus d’air que par le trou du bondon. Je pris
mon poulain et dévalai ainsi le vaisseau jusqu’en ma cave ; je le
remontai et le redévalai encore par plusieurs fois, le plus vite
qu’il m’était possible, afin qu’elle fût si tourmentée là-dedans,
qu’elle se repentît de m’avoir offensé. Mais, tout au contraire de
ce que je pensais, elle mettait quand elle pouvait, sa bouche près
de la petite fenêtre de sa loge et me disait des vilenies insuppor‐
tables. Enfin, je fus contraint de la laisser là passer sa colère. Sur
le soir, il me vint une maudite envie de prendre avec elle mon
plaisir ordinaire, auquel je m’étais tellement accoutumé, que je



ne m’en pouvais passer une seule nuit sans souffrir autant de mal
que si l’on m’eût brûlé à petit feu. Néanmoins, je ne la voulais
point tirer du tonneau, craignant qu’elle ne me fît quelque ou‐
trage, comme elle avait déjà fait plusieurs fois pour moindre
occasion :

— Baisez-moi par le trou, ma mie, lui dis-je, et puis nous fe‐
rons la paix.

— Non, non  ! répondit elle, j’aimerais mieux l’amitié des dé‐
mons d’enfer que la tienne.

— Je ne te ferai plus rien, ma foi, lui repartis-je : je veux dire
que je ne te battrai plus. Car, pour la petite chosette, je continue‐
rai toujours à te la faire et, si tu veux, dès maintenant nous la fe‐
rons sans que tu sortes de là ; et dès que nous aurons achevé, je
te promets que je te délivrerai de ta prison.

Cette offre lui toucha les sentiments ; elle s’accorda à ce que je
voulais, et je me délibérai de me mettre en devoir d’éteindre
seulement l’ardeur de mon désir, pour la laisser toujours après
dans le tonneau. Je pense qu’elle approchait alors la partie qui
était nécessaire, le plus proche du trou du bondon qu’elle
pouvait ; mais quant à moi, je ne sus faire passer jusques à elle le
morceau qu’elle demandait, car son enflure était trop grosse. Cela
me faisait enrager pour vous le bien dire. Je fus forcé de tirer ma
femme hors du lieu où elle était ; mais elle ne m’eut pas sitôt ren‐
du incapable de l’embrasser de long temps, qu’elle recommença à
me quereller et me dire qu’elle voyait bien que j’avais fait part ce
jour-là à quelqu’une de ses voisines de ce qui n’appartenait qu’à
elle, d’autant qu’encore que je le lui eusse fait six fois cette nuit-
là, il lui semblait qu’il y avait de la diminution en ma puissance,



et que j’avais accoutumé d’aller ordinairement un plus grand
train.

« Le soleil, en se levant, vit notre castille et fut témoin comme
elle me jeta un pot à pisser à la tête, dont elle me blessa ainsi que
vous me voyez. Et si je vous assure qu’il m’est à voir que je n’étais
point coupable. »

La fable de Clérante fit rire toute la compagnie et même la
bourgeoise, qui lui fit plusieurs demandes bouffonnes. Un gentil‐
homme de la troupe lui commanda de chanter quelque chanson.
Il touche ses cymbales aussitôt et en dit une des plus paillardes.
Étant convié d’en dire encore d’autres et n’en sachant point, il dit
qu’il me fallait appeler et que j’en chanterais des plus plaisantes
du monde. La noce demeura sans violon, pour le contentement
du seigneur du village, vers lequel je me transportai incontinent.
Mon instrument et ma voix s’accordèrent ensemble pour dire
plusieurs chansons les plus folâtres que l’on ait jamais ouïes, et
que j’avais composées le plus souvent le verre à la main, pendant
mes débauches. Je faisais des grimaces, des gestes et des pos‐
tures dont tous les bouffons de l’Europe seraient bien aises
d’avoir de la tablature pour en gagner leur vie.

Clérante, cependant, s’était approché de deux vieillards qui
n’adonnaient pas du tout leurs esprits à écouter la musique ; ils
devisaient sérieusement ensemble d’une chose qui le touchait,
non pas en la qualité de joueur de cymbales, mais en celle de
grand seigneur. Il faisait semblant de ne les point ouïr, afin qu’ils
ne cessassent point de parler si haut, et ne les regardait pas
seulement, encore qu’il ne dût point craindre qu’ils se retinssent
de dire devant lui tout ce qu’ils pensaient, parce que, le prenant



pour un badin, ils ne le jugeaient pas même capable de com‐
prendre leurs raisons.

— Clérante a été en ce pays-ci quelques jours, à ce que l’on m’a
appris, disait l’un, mais il s’en est déjà allé ce matin. J’en suis fort
aise, car je l’aimerais mieux en Turquie qu’ici. Je l’ai toujours haï
depuis que je le connais. Il est extrêmement vicieux, il est du tout
adonné au vin et aux femmes, et fait quelquefois des actions qui
dérogent grandement à sa qualité. Je prise plus mon fermier, qui
vit en bon et loyal paysan comme le ciel l’a fait naître, que lui, qui
ne vit pas en grand seigneur combien qu’il le soit d’extraction.

— Il ne vous déplaira plus guère longtemps, répondit l’autre.
Je vous apprends en ami, avec la prière d’être secret, que ceux
qui ont maintenant toute la faveur du roi Henri II qui nous régit,
se sont délibérés de se défaire de sa personne sans bruit, mainte‐
nant qu’il est hors de la cour. Ils avaient envoyé ici un homme
avec ce dessein-là  ; mais il n’a pu éxecuter leur intention. Je ne
sais s’il en aura meilleur moyen sur les chemins où il le trouvera.

Encore que celui-ci dit ces paroles plus bas que toutes les
autres qu’il avait tenues auparavant, Clérante les entendit bien ;
et, pour dissiper la fâcherie que lui donnait la mauvaise entre‐
prise que l’on machinait contre lui, il alla prier un valet de lui
verser à boire et dit qu’il avait de telle façon écorché sa gorge à
force de chanter, qu’il était perdu s’il ne l’adoucissait en faisant
pleuvoir tout du long jusqu’au réceptacle de ses boyaux. L’on lui
en donna tant qu’il voulut ; et, s’étant retiré à un coin, il tira d’un
bissac quelques reliquats de la noce, dont je lui arrachai goulû‐
ment de bonnes nippes. En les allant manger auprès de la fe‐
nêtre, je vis dans la cour la plus plaisante chose du monde.



C’est que la drogue que j’avais mise dans le potage, ayant fait
alors son opération, tous ceux de la noce étaient contraints d’aller
se décharger, le plus près qu’ils pouvaient, d’un fardeau qui ne
pèse guère et qui est pourtant le plus difficile à porter de tous. Il y
en avait qui entraient dans les écuries en serrant les fesses  ;
d’autres, n’ayant pas le loisir d’aller si loin, se vidaient dessus le
fumier à l’endroit où ils se trouvaient. En mon absence, la jeu‐
nesse avait voulu danser aux chansons : la plupart sortaient de la
danse pour obéir au fâcheux tyran qui le leur commandait. Mais
la pauvre épousée, qui souffrait d’aussi violentes tranchées que
les autres, parce qu’elle avait trop mangé de ris, était en une
peine extrême. Elle ne croyait pas qu’il fût bienséant à elle de
quitter ceux qui la tenaient par la main ; si bien qu’elle laissa cou‐
ler jusqu’à terre une certaine liqueur dont l’odeur mauvaise, par‐
venant à la fin au nez de ceux qui dansaient, et qui avaient mar‐
ché dessus par plusieurs fois, les fit regarder en terre et émut en
eux une grosse dispute sur ce point épineux, savoir qui c’était qui
avait fait la vilenie. Les hommes se tirèrent du pair, d’autant
qu’ils alléguèrent que leurs hauts-de-chausses étaient assez
larges pour contenir les excréments de plus de deux semaines
sans qu’ils fussent contraints de les jeter ainsi en bas devant tant
d’honnêtes personnes. Mais, chacun souffrant un même mal et se
trouvant honteux de lâcher ses ordures dans la cour du seigneur,
que j’avais appelé aux fenêtres avec toute la compagnie pour voir
cette plaisante chose, tous ceux de la noce s’en retournèrent en
leur logis l’un après l’autre, non sans recevoir force gausseries de
ceux qui les voyaient danser d’autres courantes que celles que
j’avais jouées de mon rebec. Chacun donna son avis là-dessus, et
presque tous concluaient que l’occasion de leur dévoiement d’es‐



tomac était qu’ils avaient mangé beaucoup de chair au lieu qu’ils
n’avaient accoutumé de manger que du pain.

La bourgeoise même ne fut pas exempte de cette maladie, qui
la surprit à l’improviste, comme elle se moquait de ceux qui en
étaient tourmentés. Aussitôt, craignant de commettre une faute
pareille à celle de la mariée, elle sortit hâtivement de la salle et,
ne sachant où se décharger, elle allait d’un côté et d’autre. Enfin
elle rencontra un laquais, à qui elle demanda quasi tout hors
d’elle-même où étaient les privés  : il les lui montra du doigt.
Mais, comme elle troussait sa cotte pour y présider, un jeune
gars, aussi pressé qu’elle, s’y voulut placer. Ils eurent une contes‐
tation à qui s’y mettrait le premier. Cependant la mère du marié,
qui était une grosse résolue de paysanne, vint occuper le lieu ; de
sorte qu’ils furent tous deux contraints de laisser tout couler à
l’endroit où ils se trouvèrent. La bourgeoise étant de retour, eut
encore un ajournement personnel pour aller au même lieu, où
elle fit ses affaires plus à son aise qu’au premier coup. Lorsque je
la vis, je dis aux gentilshommes que je pensais que leur compa‐
gnie ne lui était pas agréable, et qu’elle ne faisait autre chose que
s’en retirer et marchandait à la quitter tout à fait. Ayant entendu
que je me voulais gausser d’elle, elle tâcha de me donner quelque
attaque, et pour sonder la subtilité de mon esprit, me dit :

— Or çà ! ménétrier, quelle corde est la plus malaisée à accor‐
der de toutes les vôtres ? Est-ce la chanterelle ?

— Nenni-da, Madame, ce dis-je, c’est la plus grosse  : je suis
quelque fois plus de deux heures sans en pouvoir venir à bout.
Néanmoins, je m’assure que, si vous l’aviez seulement touchée du
doigt elle se banderait toute seule autant qu’il le faut. Quand vous
voudrez vous en verrez l’expérience  ; elle rendra une harmonie



qui vous ravira les esprits jusqu’au ciel, j’entends le ciel de votre
lit.

L’on entendit bien de quelle corde je voulais parler, et les ri‐
sées que l’on fit invitèrent de plus en plus la bourgeoise à cher‐
cher les moyens de me donner quelque bon trait, pour avoir sa
revanche.

— Je veux bien un autre musicien que vous, dit-elle. Il m’est
facile à juger que vous ne faites rien qui vaille puisque vous ne
sauriez quelquefois accorder votre instrument sans le secours
d’autrui.

— Par la vertugoy ! lui répondis-je, je n’en suis pas à dépriser
pour cela, j’ai la volonté fort bonne.  » Puis, sans donner à mes
paroles une double signification, je continuai ainsi : « Je ne sais
de quelle humeur je suis : le violon ne me plaît point, encore que
ce soit mon gagne pain. Je voudrais avoir un instrument qui fût
tout d’une pièce ou au moins qui eût ses parties si bien collées
ensemble, que toutes n’en fissent qu’une. Celui-ci veut avoir un
certain nombre de chevilles qui ne doivent point tenir dedans
leurs trous  : cela m’ennuie. Une flûte me serait plus agréable  ;
elle a des trous tout aussi bien et si, l’on n’y boute point de che‐
villes. Vous ressemblez à mon rebec, vous autres femmes ; voilà
pourquoi votre présence m’ennuie plus qu’elle ne me délecte, je
ne vous le cèle point. Vous n’êtes point en votre perfection, et n’y
a pas moyen de vous mettre en bon accord si l’on ne fourre des
chevilles dedans vos trous. Pourquoi diable ne tâchez-vous pas de
ressembler à la flûte, qui n’est point si difficile à accorder ? Alors
vous auriez gagné mes bonnes grâces.



— Hé, viens çà  ! Dis-moi ignorant, reprit la bourgeoise, les
trous de la flûte demeurent-ils toujours sans être bouchés quand
l’on en joue ?

— Madame a bonne raison, dit incontinent un gentilhomme,
et la comparaison est belle de la femme à la flûte ; car l’on bouche
tout de même les trous de la femme par compas, l’un après
l’autre : celui de derrière en la pressant sur un lit, celui de devant
en embrassant comme vous m’entendez bien, et celui de la
bouche en la baisant. Pendant le jeu, tantôt un trou et tantôt
l’autre se débouchent, selon la cadence que l’on observe, avec les
mouvements qui y sont nécessaires.

— Pour moi, dit le seigneur, je trouve cette similitude là fort
cornue, si vous ne dites qu’il faut souffler dans le cul de la femme
comme l’on souffle dans la flûte.

— Rien moins, répondit le premier. L’on peut souffler par un
autre endroit plus net que celui-là, quand ce ne serait que par la
bouche.

— Il me semble, interrompis-je, que ni vous ni Madame ne
dites rien à l’avantage des femmes, en croyant parler pour elles.
Car l’on ne bouche les trous des flûtes qu’en mettant les doigts
dessus : elles seraient bien étonnées si l’on ne voulait point bou‐
cher les leurs que de cette façon, vu qu’elles désirent que l’on
n’applique pas seulement ses membres dessus les ouvertures,
mais que l’on les pousse si fort que l’on les fasse entrer jusqu’au
fond. Il n’y a pas jusqu’à la langue qui ne soit tenue de servir de
clôture à leur bouche : si bien que leur âme ne peut s’envoler tan‐
dis, si ce n’est que par le trou de boyau culier, lorsqu’elles le dé‐
bouchent en haussant un peu le derrière à cause du mouvement.



Il n’y eut personne qui me pût repartir là-dessus ; je demeurai
le vainqueur. Alors Clérante se levant de sa place un verre à la
main, roulant les yeux à la tête, commença de contrefaire
l’ivrogne si naïvement que j’eusse cru qu’il l’était, n’eût été que je
savais sa portée de vin, et qu’il n’avait pas bu la moitié de ce qu’il
en fallait pour lui troubler le cerveau. Mais tout le reste de l’assis‐
tance avait une autre pensée que moi. Il chancelle à tous coups,
bégaye en parlant et dit des rêveries étranges. Il fait semblant de
vouloir essayer si le vin à bon goût et, ayant trempé son petit
doigt dans son verre, il suce son pouce au lieu. En buvant, il ré‐
pand la moitié de son vin sur lui et tire le devant de sa chemise
hors de sa brayette pour essuyer sa bouche  ; de manière qu’en
écarquillant les jambes il montre à la bourgeoise tout ce qu’il
porte de plus secret. Pour faire la Sainte Nitouche, en s’écriant
elle couvre soudain ses yeux avec sa main, dont elle entr’ouvre
néanmoins ses doigts finement, hypocrite qu’elle est, pour voir,
sans que l’on s’en aperçoive, s’il est aussi bien fourni de ses
membres qu’il s’est vanté. Ayant là découvert un embonpoint qui
lui plaisait infiniment, elle faisait prière à Vénus qu’elle lui dé‐
partît le bonheur de goûter d’une si douce chose. Clérante, conti‐
nuant de faire des extravagances et la trouvant toute droite au
milieu de la salle, s’approcha d’elle pour pisser, comme si elle eût
été une muraille ou une statue. En tenant sa main dans ses
chausses pour en tirer le robinet de sa fontaine, il se laissait déjà
aller la tête pour s’appuyer à elle, lorsqu’elle se recula en arrière ;
enfin l’on me conseilla de le mener reposer. Je le conduisis au lo‐
gis de la bourgeoise où étaient les courtines du mariage. Comme
elle fut revenue, elle le fit coucher dans une petite chambre au‐
près de la porte et me demanda si je croyais que la raison lui re‐
vînt bientôt. Elle me parlait de cela avec une façon qui me don‐



nait à connaître qu’elle n’était guère joyeuse de le voir ainsi as‐
soupi, et qu’elle eût mieux aimé lui voir seulement un peu de
gaillardise : voilà pourquoi je lui répondis que dans une heure il
ne paraîtrait pas qu’il eût bu. Elle avait vu une bonne partie de
son corps, étant entrée au lieu où il était couché, et ne cessait de
me louer sa bonne mine, que l’on remarquait facilement, encore
qu’il eût le visage à demi couvert de linge  : ce qui me mit en la
fantaisie qu’elle était beaucoup portée à lui vouloir du bien. Je le
contai après à Clérante qui en fut très aise. Véritablement je ne
me trompai point : car elle eut un si grand désir de voir si celui
n’était point plus large que celui du bondon, qu’après que tout le
monde se fut retiré chez elle, et qu’elle m’eut fait coucher dans
une chambre à part, elle s’en alla sans chandelle se glisser dans le
lit de Clérante, s’imaginant qu’elle prendrait son plaisir avec lui
le plus secrètement du monde, parce que lui même ne pourrait
savoir avec quelle personne il serait, n’ayant point de lumière ; et
ayant encore alors l’esprit un peu troublé, il croirait le lendemain,
possible, que ce serait un songe que tout ce qui lui serait arrivé.

Elle ne l’eût pas sitôt embrassé, qu’il reconnut qui elle était, et
essaya de l’assouvir des plaisirs après lesquels elle soupirait tant.
Sur les onze heures, l’on heurta à la porte  ; incontinent elle se
lève et s’y en va. Elle demande qui c’est qui veut entrer ; c’est son
mari qui lui répond et qui la prie de lui ouvrir vitement, parce
qu’il est fort las, étant venu de la ville tout d’une course.

— Mon Dieu ! dit-elle, ayant ouvert la porte, il vient de sortir
d’ici un homme qui vous cherche partout : je lui ai dit que vous
étiez à la ville, il en a pris le chemin. Il veut vous parler d’une
chose bien pressée, et qui vous importe grandement, à ce qu’il
dit. Ne l’avez-vous point rencontré ?



— Non, dit le mari, je suis venu par des chemins
extraordinaires.

— Retournez-vous-en donc le long du grand chemin, je vous
en supplie, répliqua la bourgeoise  ; et vous le ratteindrez
infailliblement.

Le mari, bien empêché à songer qu’est-ce qu’on lui veut, pique
son cheval et s’en va. La bourgeoise, très aise que sa tromperie a
réussi, va passer le reste de la nuit avec Clérante, qui avec son bâ‐
ton charnel frappa mieux dedans ses cymbales qu’il n’avait fait le
jour dedans les siennes, avec la vergette de fer. Mais avant que
l’aurore fût levée, elle le quitta. Le jour étant venu tout à fait, son
mari arriva au logis, qui dit qu’il n’avait point eu de nouvelles de
l’homme qui le demandait, combien qu’il se fût enquis de lui sur
les chemins et dans la ville où il avait passé la dernière partie de
la nuit, ce qui le mettait bien en peine.

Ayant pris congé de notre bourgeoise, nous nous en allâmes
allègres et joyeux, et passâmes par devant l’hôtellerie d’où mon
valet de chambre nous aperçut et partit incontinent pour nous
suivre plus loin. Nous nous remîmes en la mémoire tout ce qui
nous était arrivé. Clérante me conta ce qu’il avait entendu dire
aux deux vieillards, dont je conjecturai que c’était son génie qui
l’avait porté à se déguiser pour découvrir une si grande trahison.
Je m’en réjouis grandement, joint qu’il avait eu le bonheur de
coucher avec une beauté pour laquelle je ferais bien à pied cent
lieues de chemin, et me transformerais en toutes sortes de fa‐
çons, s’il était nécessaire.

Que ceux qui prendront pour une friponnerie ce voyage-ci de
Clérante considèrent qu’il ne devait pas aller faire l’amour à la



bourgeoise en ses habits ordinaires, d’autant qu’il eût fait tort à
sa qualité  : il valait bien mieux faire comme il fit. Il usa d’une
subtile invention, en racontant l’histoire mensongère de sa
femme  ; car en disant qu’il venait les nuits plus de six fois aux
prises avec elle, il fit venir l’eau à la bouche de la bourgeoise et lui
donna des désirs en quantité. En toutes les autres choses il se
comporta aussi prudemment.

Au reste, il n’y avait rien qui fût capable de lui donner du plai‐
sir comme de s’être déguisé. Premièrement, parce qu’il avait vu
des actions populaires qu’autrement il ne pouvait voir qu’avec
beaucoup de difficulté  ; et d’ailleurs à cause qu’il était bien aise
de changer pour un petit de temps de manière de vivre et voir
comment l’on le traiterait s’il eût été vielleux. Lorsque les grands
se veulent donner du plaisir dans une comédie, ils n’ont garde de
prendre d’autres personnages que les moindres. Leur contente‐
ment est d’éprouver, au moins par fictions, ce que c’est que d’une
condition la plus éloignée de la leur. Que nous sert-il de nous te‐
nir si fermement dans la majesté des grands états, sans se ré‐
soudre à faire une démarche  ? La fortune nous tire le plus
souvent malgré nous hors des pompes royales qui nous environ‐
naient et nous jette entre la gueuserie, nous réduisant à vivre
sous des cabanes de boue. Il n’est que de s’accoutumer de bonne
heure à être petit compagnon. Néron avait quelque chose de ga‐
lant, quoique dise le vulgaire. Il s’étudiait à jouer de la guiterne,
afin d’en gagner son pain, s’il était quelque jour dépossédé de son
trône. D’un autre côté, ce n’est pas une mauvaise leçon pour les
grands seigneurs que d’apprendre comment sont contraints de
vivre les pauvres, pour ce que cela leur donne de la compassion
du simple peuple, envers lequel ils témoignent après une huma‐
nité qui les rend recommandables.



Clérante et moi, nous eûmes toutes ces considérations-là des‐
sus le chemin  ; et quand nous fûmes arrivés au bois où nous
avions pris nos méchants habits le jour précédent, nous les quit‐
tâmes pour reprendre les nôtres ordinaires, que mon valet nous
baillât après qu’il nous eut atteints. Clérante, étant arrivé chez
lui, mande un conseiller de ses amis, à qui il apprend que l’on a
ouï dire à un vieil gentilhomme de la contrée qu’il y a un homme
aux environs de son château en délibération de le tuer. Le
conseiller va trouver ce vieillard qu’il lui nomma, et lui assure
qu’il faut qu’il dise tout ce qu’il sait de cette affaire, et que l’on l’a
déjà ouï parler comme une personne qui n’en est pas ignorante.
Tout ce que l’on pu tirer de lui, c’est que tout ce qu’il en a dit n’est
fondé que sur le bruit commun. L’on l’interroge avec plus d’opi‐
niâtreté et l’on apprend à la fin le lieu où pourrait être alors celui
qui s’était délibéré de commettre l’assassin, dont il dépeint la fa‐
çon, la stature et le vêtement. L’on y envoie, mais en vain  ; ne
trouvant point d’occasion de faire son coup, il s’en était allé par
aventure plein de désespoir.

Le conseiller était d’avis que Clérante prît vengeance du
vieillard, qui avait été si méchant que de ne lui pas découvrir les
entreprises que l’on brassait contre lui  ; mais il n’en voulut rien
faire et se douta bien que lui et son compagnon, qui avait témoi‐
gné de lui porter tant de haine, avaient reçu quelque tort à son
sujet. En quoi il ne se déçut point certainement  ; car, comme il
apprit de son secrétaire, ses fermiers, sous son autorité, les
avaient frustrés par fraude et par chicanerie d’une certaine petite
somme qui leur était due, ce qui leur était infiniment sensible à
cause qu’ils étaient nécessiteux. Il fit incontinent tirer de son
coffre l’argent qu’il leur fallait, et le leur envoya avec prière d’être
désormais ses amis. Cette courtoisie gagna entièrement leur vo‐



lonté. Depuis ils n’ont fait paraître que toute affection au service
de ce brave seigneur.

Étant en repos de ce côté-là, il se remit en mémoire sa bour‐
geoise dont il eût bien voulu jouir encore une fois. L’amour exer‐
çant sur lui un empire bien sévère, il fut forcé de se résoudre à tâ‐
cher de voir cette mignonne en quelque façon que ce fût. Le
changement d’habits ne lui sembla pas à propos. Nous sortons
avec fort petite compagnie de gens qui tiennent des oiseaux sur
leur poing ; ils les laissent voler aux endroits où nous apercevons
la proie, et nous donnons ainsi en chassant jusqu’à la maison ai‐
mée. Clérante y envoie un de ses gens heurter à la porte du jar‐
din, pour faire accroire qu’il y est volé un de nos oiseaux, qu’il
veut ravoir. Au nom de son maître, l’on lui ouvre courtoisement,
lui disant néanmoins que l’on ne croit pas qu’il soit entré là au‐
cun oiseau de proie. Il appelle longtemps et regarde partout,
quelque chose que l’on lui dise. Enfin Clérante descendant du
cheval, et moi aussi, entra au lieu où il était, pour lui demander
s’il n’avait point trouvé l’oiseau. La bourgeoise, voyant ce sei‐
gneur chez elle, s’en vint lui témoigner sa courtoisie et le pria de
prendre un peu de repos dans sa salle, en attendant que l’on eût
rencontré ce qu’il cherchait.

Pour prendre l’occasion qui s’offrait, il lui répondit que son
honnêteté n’était pas de refus, et qu’il avait beaucoup de lassi‐
tude. Nos voix étaient bien différentes de celles que nous avions
prises à la noce par fiction, et nos visages bien polis ne lui étaient
pas reconnaissables. Quand nous n’eussions pas eu l’artifice de
les déguiser en faisant le personnage de ménétrier, elle n’eût pas
alors jugé que nous étions ceux-là mêmes qu’elle avait vus depuis
peu de jours sous de méchants haillons et sa raison eût plutôt dé‐



menti ses yeux. Qui est-ce qui eût été si subtil que de s’imaginer
la vérité d’une telle chose ? Nous étant assis, et elle pareillement,
Clérante dit que l’humeur de son faucon, qui s’était égaré, lui
était extrêmement désagréable, qu’il était le plus volage et le plus
infidèle qu’on vît jamais. Je repartis que, quand il serait perdu, ce
ne serait pas grand dommage, et que l’on en trouverait assez de
meilleurs. Ainsi nous tînmes plusieurs discours en souriant, sur
le faucon et la fauconnerie, faisant toujours quelque mignarde al‐
lusion sur les gentils oiseaux des dames, qui savent attraper tant
de proie : ce qui fit connaître à la bourgeoise que nous étions de
bons compagnons. Néanmoins elle n’osait pas encore nous don‐
ner de si libres reparties que nous l’eussions incitée à ce faire.

— Madame, lui dit Clérante en quittant mon entretien, il n’en
faut point mentir : c’est plutôt le désir de vous voir que de ravoir
mon faucon, qui m’a fait entrer céans.

Elle répondit qu’il lui pardonnât, si elle ne pouvait croire qu’il
eût voulu prendre tant de peine pour un si maigre sujet.

— Vous vous imaginez donc, reprit-il, que je fais plus d’état de
mon faucon que de vous ? C’est vous abuser excessivement ; car
j’ai bien plus de raison de vous chérir que lui, vu qu’il est croyable
que vous n’êtes pas si mauvaise que de frustrer votre chasseur du
plaisir de la proie que vous ravissez.

— Ce qu’il y a de plus, monseigneur, interrompis-je, c’est que
l’on remarque une grande différence entre les faucons et les
dames, à laquelle vous ne prenez pas garde.

— Quelle est-elle ? dit Clérante.



— C’est que les uns fondent de violence sur la proie, et les
autres se tiennent finement dessous et néanmoins ne manquent
jamais à la prendre.

La bourgeoise qui se voit attaquée si vivement, dit pour se dé‐
fendre que, par sa foi, l’on ne saurait autant priser la valeur de
son sexe comme elle vaut, et que ce qui empêche que l’on n’en ait
des preuves notables, c’est que tous leurs ennemis sont si faibles,
qu’il n’y a pas grande gloire à les surmonter.

— Quelle apparence y a-t-il aussi, Madame  ? Vous avez des
armes fées et enchantées comme celles qui donnait Urgande aux
chevaliers errants ses favoris. Votre écu à une grande fente où
nous ne cessons de fourrer nos lances et si, nous ne nous offen‐
sons point ; au contraire nous perdons toute force et notre bois,
qui au commencement avait été plus roide qu’une branche de
chêne, se ploie comme une branche d’osier.

— Voilà les ordinaires excuses des vaincus, qui s’imaginent
toujours que leurs vainqueurs ont usé de tromperie en leur en‐
droit, dit la bourgeoise  ; vous pensez colorer votre couardise,
mais vous travaillez inutilement. Hé ! pauvres guerriers, que fe‐
riez-vous si nous avions des armes offensives aussi bien que nous
en avons de défensives, dont nous nous contentons pour abaisser
votre orgueil ?

— Par aventure, nous serions toujours les vainqueurs, repartit
Clérante. Car, en songeant à nous offenser d’un côté, vous per‐
driez le soin de vous défendre d’un autre, tellement que vous ne
gagneriez pas la bataille. Les choses étant au même état qu’elles
sont, nous aurions bien la même victoire si nous la désirions et si
vous méritiez la peine qu’il faudrait prendre à combattre votre



mutinerie, qui vous fait plutôt subsister qu’un généreux courage.
L’on en voit maintenant des preuves, en ce que vous êtes si opi‐
niâtre que vous vous essayez de tenir tête au combat de la langue
à deux champions qui peuvent facilement surmonter par la jus‐
tice de leur cause, encore que vous ayez plus de fard en votre élo‐
quence qu’eux. Pour moi, je n’aime point à combattre de paroles,
j’aime mieux chamailler avec de bonnes armes et montrer de
vrais effets. Si vous voulez, je vous jetterai mon gant, selon l’an‐
cienne coutume de chevalerie, pour vous donner promesse de ve‐
nir, à tel jour qu’il vous plaira, éprouver ma valeur contre la
vôtre ; je prends Francion pour le juge du camp.

— Vous faites un pas de clerc, cavalier d’amour, lui répondit la
bourgeoise. Vous vous rendez indigne de la profession que vous
faites, puisque vous n’en savez pas garder les statuts ; vous méri‐
tez d’être châtié par votre roi, qui vous a donné l’accolade. N’a‐
vez-vous pas appris qu’il ne faut point de juge aux combats que
vous désirez entreprendre, lesquels ne se doivent faire qu’en ca‐
chette ? Ne verra-t-on pas bien, par l’état auquel vous vous en re‐
tournerez, si vous serez le vainqueur ou non ?

— Vous êtes infiniment raisonnable, lui dis-je alors. Battez-
vous tant que vous voudrez, je ne me viendrai point mêler de ju‐
ger des coups ; l’heure vous est, ce me semble, fort propice pour
vous joindre ; adieu, je m’en vais voir si notre faucon est retrou‐
vé. Commencez quand il vous en prendra envie  ; je donne au
diable qui vous vient séparer.

En disant ceci, je leur fais la révérence avec une façon bouf‐
fonne, et, ayant fermé la porte après moi, m’en retourne vers nos
gens, avec qui je m’amusai à chasser. Clérante, suivant le bon
conseil que je lui avais baillé, se met tandis à caresser sa guer‐



rière et lui demande si elle est en résolution de venir aux prises.
Elle, qui n’avait tenu tout le discours précédent que par galante‐
rie, se trouva du commencement bien étonnée de voir que l’on la
voulait assaillir tout à bon.

— Non, non, dit-elle, je n’aurais point d’honneur à vous
vaincre maintenant  : vous n’avez pas eu assez de terme pour
mettre vos armes en bon ordre.

— Vous me pardonnerez, répondit Clérante  : elles sont en
meilleur état que vous ne pensez.

Là-dessus, il la conduit dans une chambrette prochaine et
s’apprête à lui montrer sa vaillance. Alors, faisant semblant de
n’entendre point raillerie, elle lui dit que, s’il la touche, elle criera
et qu’elle appellera son mari.

— Hé ! madame, répondit-il, ne vous souvenez-vous plus que
vous avez dit tantôt qu’il ne faut point de juge en notre combat ?

— Je ne songeais pas à la malice, et vous y songiez, répliqua-t-
elle.

— Cela est passé, n’en parlons plus, dit Clérante ; mais songez
seulement à ceux qui viendront ici, me trouvant enfermé avec
vous, croiront que, par une malice signalée, vous criez quand l’af‐
faire est faite comme si elle était à faire, afin de donner bonne
opinion de vous. Ainsi vous serez entièrement diffamée et accu‐
sée d’hypocrisie, et recevrez beaucoup de peine sans avoir goûté
aucun plaisir. Au reste je sais fort bien que votre mari n’est pas
céans : on me l’a appris quand je suis entré.

— Hélas ! s’écria-t-elle, vous êtes bien mauvais. J’ai pensé par‐
ler avec gaillardise, pour faire trouver le temps moins long, et ce‐



pendant vous usez de trahison envers moi.

— Ah Dieu  ! dit Clérante, les ordonnances dont vous m’avez
tantôt parlé ne valent rien  ; car je vois qu’il est très nécessaire
d’avoir un juge en quelque combat que ce soit  ; car, si nous en
avions un, il serait témoin oculaire, comme je ne vous trahis au‐
cunement en ce combat-ci et ne me sers d’aucune supercherie.
Non, ma mignonne, continua-t-il en lui donnant un baiser, ce
n’est pas une trahison que de vous assaillir par le devant et
comme j’essaye de faire.

Nonobstant ces paroles, elle continua à lui résister, ce qui le
convia à lui dire qu’elle avait tort de lui refuser un bien qu’il sa‐
vait qu’elle avait départi peu de jours auparavant à un joueur de
cymbales.

— Vous ne me le pouvez nier, poursuivit-il  ; c’est un bon dé‐
mon qui m’a rapporté ces nouvelles. Il m’a dit même que ce qui
vous induisit le plus à cette chose, était que vous vous imaginiez
que l’affaire serait extrêmement secrète. N’est-ce pas être d’une
étrange humeur  ? Vous vous plaisez à ce jeu, et n’y a point de
doute que vous croyez que ce n’est pas mal fait que de s’y
occuper ; et si, vous ne vous y voulez adonner que si secrètement
que vous désiriez même que celui qui est de la partie n’en sache
rien. Cela est fort difficile à faire ; contentez-vous de la promesse
que je vous fais, de ne découvrir jamais rien de ce qui se passera
entre nous deux.

La bourgeoise fut bien étonnée d’entendre ce que Clérante sa‐
vait de ses amourettes, et crut qu’indubitablement il avait un es‐
prit familier. Songeant alors à sa bonne mine et aux bienfaits



qu’elle pouvait recevoir de sa part, elle se résolut de ne lui être
point rigoureuse. Toutefois, elle lui dit encore :

— Vous m’accusez d’une faute que je n’ai point commise, ni ne
veux point commettre à cette heure ; car la pièce que vous me de‐
mandez appartient à mon mari, j’ai promis de la lui garder.

— J’y mettrai plus que je n’en emporterai, répondit Clérante :
nous devons-nous fâcher, quand un autre ensemence notre terre
de son grain propre ?

— Mon mari est consciencieux, repartit la bourgeoise  ; il ne
voudra pas retenir les fruits qui y seront produits.

— Hé bien  ! mon amie, dit Clérante, envoyez-les-moi, ils se‐
ront en bonne main.

Après ce propos, il ne trouva plus de résistance et fit d’elle tout
ce qu’il voulut. Ils passèrent ensemble deux heures avec les plus
savoureux plaisirs du monde  ; et comme je regardais voler nos
oiseaux dans une grande prairie, je vis ouvrir la porte du jardin.
Je courus aussitôt vers cet endroit et arrivai lorsqu’ils s’entredi‐
saient adieu.

— Hé bien ! madame, monsieur est-il valeureux ? ce dis-je.

— Oui, certes, répondit-elle. Toujours la victoire sera balancée
entre nous deux ; et tant que nous vivrons, d’heure en heure nous
reprendrons de nouvelles forces, si bien que tantôt l’un et tantôt
l’autre aura l’avantage.

Nous prîmes congé d’elle, ayant eu cette gentille conclusion, et
ne cessâmes tout du long du chemin d’admirer son esprit, dont
Clérante me donna encore beaucoup de preuves, me racontant



tous les propos qu’elle lui avait tenus en mon absence. Je rendis
grâce au ciel de la bonne fortune qu’il avait eue.

Quelque temps après, l’on lui manda des lettres pour le faire
venir en cour. Il fut contraint d’y aller, malgré les serments qu’il
avait faits de n’y plus retourner, et, voyant que c’était une néces‐
sité qu’il y demeurât, je fis ce que je pus pour la lui faire trouver
agréable.

Il était d’un naturel fort ambitieux, et le dessein qu’il avait eu
de mener une vie privée ne dérivait que de ce qu’il n’avait pas la
puissance de se mettre bien avant dans les affaires de l’État. Voilà
pourquoi, ayant acquis les bonnes grâces du roi autant que pas
un, il ne se soucia plus guère d’être en son particulier, et, n’aspi‐
rant qu’aux grandes charges, chérit plus la cour qu’il ne l’avait
haïe ; de sorte que je me vis à la fin délivré de la peine de la lui
faire paraître plaisante.

Il procurait tant qu’il pouvait mon avancement, et m’avait ren‐
du agréable au roi, qui me connaissait dès longtemps. J’avais
aidé à l’entreprise, en tenant ordinairement à ce monarque des
discours où il remarquait une certaine pointe d’esprit qui lui don‐
nait beaucoup de délectation. Pensez-vous que je fusse plus glo‐
rieux et que je m’estimasse davantage, pour approcher tous les
jours près de sa personne ? Je vous jure que cela m’était tout à
fait indifférent. Je ne suis pas de l’humeur de ces bons Gaulois,
dont l’un se vantait qu’il avait approché si près de son roi, en une
certaine cérémonie, que le bout de son épée touchait à son haut-
de-chausse  ; et je ne ressemble pas aussi à un autre, qui allait
montrant à tout le monde, avec beaucoup de gloire, un crachat
que Sa Majesté avait jeté dessus son manteau en passant par une
rue. Une telle simplicité ne me plaît pas : j’aime encore mieux la



rudesse de ce paysan, à qui son compère disant qu’il quittât vite
son labourage s’il désirait voir le roi qui allait passer par leur
bourg, répondit qu’il ne démarerait pas d’une enjambée et qu’il
ne verrait rien qu’un homme comme lui.

Je recevais donc les faveurs que Sa Majesté me faisait, avec un
esprit qui toujours se tenait en un même état et ne s’enflait point
orgueilleusement par boutades. En sa présence, je donnais le
plus souvent des traits fort aigus à plusieurs seigneurs qui le mé‐
ritaient bien. Néanmoins leur ignorance était si grande, que,
pour la plupart, ils n’en étaient point piqués, ne les pouvant ordi‐
nairement entendre ou bien s’en prenant à rire comme les autres,
parce qu’ils avaient opinion, tant ils étaient sots, que ce que j’en
disais n’était pas tant pour les retirer de leurs vices que pour leur
bailler du plaisir.

Il est bien vrai qu’il s’en trouva un, nommé Bajamond, qui eut
plus de sentiment que les autres, non pas pourtant plus de sa‐
gesse. Il était mutin et querelleur, et ne pouvait pas tourner en
raillerie les attaques que l’on lui donnait, encore que, les ayant
ouïes, il ne s’efforça pas de s’abstenir de tomber aux fautes dont il
était repris. Toutes les satires que l’on composait à la cour
n’avaient quasi point d’autre but que lui ; car il donnait tous les
jours assez de sujet aux poètes d’exercer leur médisance. Cela lui
avait fait jurer que le premier qui parlerait de lui en moquerie se‐
rait grièvement puni, s’il le pouvait connaître.

Un jour que j’étais dans la cour du Louvre, je devisais de di‐
verses choses avec quelques-uns de mes amis, et vins à parler sur
les panaches : les uns en louaient l’usage ; les autres, plus réfor‐
més, le blâmaient. Pour moi, je dis que je le prisais grandement,
comme toutes les autres choses qui apportaient de l’ornement



aux gentilshommes, mais que je ne pouvais approuver l’humeur
de certains badins de courtisans qui se glorifiaient d’en avoir
d’aussi grands que ceux des mulets de bagage, comme s’ils
eussent voulu s’en servir de parasol, et qui continuellement re‐
gardaient à leur ombre s’ils avaient bonne grâce à les porter et en
croyaient charmer les courages des filles les plus revêches.

— Dernièrement, j’ai appris l’histoire d’un certain amoureux
qui dépensait autant en cette parure qu’en tous ses habillements,
et qui néanmoins n’eut pas le bonheur d’adoucir la fierté de sa
maîtresse.

Aussitôt que j’eus dis cela, tous ceux de la compagnie, ayant
opinion que je ne récitais jamais d’histoire qui fût fade, me sup‐
plièrent d’un commun accord de dire celle que je savais. Je repris
ainsi la parole :

— Il faut donc, messieurs, que je vous conte le conte d’un
comte de qui je ne fais guère de compte.

Incontinent, Bajamond, qui était derrière, et qui portait tou‐
jours un grand plumache, et qui avait aussi une comté, s’imagina
que je le voulais mettre sur le tapis ; il s’approcha de nous pour
entendre le reste, que je dis en cette sorte :

— Celui dont je vous parle devint naguère amoureux de la fille
d’un médecin de cette ville-ci ; car il n’a jamais eu le courage de
porter ses désirs en un lieu éminent. Je le trouvais tous les jours
dans les églises où elle allait à la messe et à vêpres, et passait or‐
dinairement par devant sa porte, afin d’avoir le moyen de la voir.
Enfin il s’avise de se loger en chambre garnie vis-à-vis de sa mai‐
son, pour se contenter davantage. Un de ses laquais eut le com‐
mandement d’aborder la servante, feignant d’être amoureux



d’elle  ; il l’exécuta donc et gagna en peu de temps ses bonnes
grâces, si bien que le comte fut d’avis qu’il lui découvrît l’affec‐
tion qu’il avait pour la fille du médecin et qu’il tâchât de l’induire
à l’assister. Cette affaire réussi merveilleusement bien  : la ser‐
vante, qui avait beaucoup de familiarité avec la fille du logis, qui
gouvernait tout depuis la mort de sa mère, lui apprit l’amour que
son voisin avait pour elle. Elle en fut criée plus qu’elle ne s’était
imaginée, d’autant que sa maîtresse s’offensa de ce qu’elle favori‐
sait la recherche d’un homme, qui vu sa grandeur, ne désirait pas
lui faire l’amour pour l’épouser. Outre cela, il lui fut défendu de
prendre dorénavant de tels messages à faire.

La servante fut infiniment marrie de ne pouvoir rien exécuter
pour celui qui lui avait promis de grandissimes récompenses.
Néanmoins, pour tirer quelque argent de lui, elle lui fit accroître
qu’il était passionnément aimé de sa dame. Il ne lui fallut pas
user de beaucoup de serments pour lui mettre cela en la
fantaisie  ; car il avait plus de vanité que pas un de notre siècle.
Quand il passait dans la rue, il se tournait de tous côtés pour voir
si l’on le regardait ; et, si l’on jetait les yeux sur lui, en s’étonnant
quelquefois de sa mauvaise mine, il s’imaginait que l’on entrait
en admiration de la belle proportion de son corps ou de la ri‐
chesse de ses habits. Si l’on disait quelque mot sur un autre sujet,
ne l’ayant entendu qu’à demi en passant, il le prenait pour soi et
l’expliquait à son avantage. Quand il était regardé d’une fille, il
croyait fermement qu’elle était amoureuse de lui. On m’a dit
qu’étant un jour entré dans la maison d’une dame, y trouvant un
de ses amis qui la servait, il en ressortit incontinent  ; l’autre,
l’ayant rencontré peu de jours après, lui demanda quelle rancune
il avait contre lui, pour ne vouloir point demeurer aux lieux où il
le trouvait. Notre comte lui répondit :



— Vous expliquez très mal mes actions. Je ne sortis de chez
votre maîtresse que pour vous faire plaisir, ayant reconnu, par la
louange qu’elle donna d’abord à ma chevelure bien frisée, qu’elle
avait plus d’affection pour moi que pour vous  ; j’avais peur que
ma présence ne l’empêchât de vous départir les faveurs que vous
pouviez souhaiter.

Ceux qui m’ont raconté l’histoire de ce vain personnage, qu’ils
connaissent bien, m’ont rapporté de lui une infinité de sem‐
blables sottises. La fille du médecin, sans le pratiquer, remarqua
dans peu de temps de quelle humeur il était. Toujours les fe‐
nêtres de sa chambre étaient ouvertes, lorsqu’il faisait quelque
chose où l’on pût s’apercevoir de sa somptuosité. Cela fut cause
qu’elle le prit plutôt en haine qu’en amour, et qu’elle conta toutes
ses sottises à quelques-unes de ses plus grandes amies, qui
vinrent un soir dedans sa chambre pour avoir leur plaisir des si‐
magrées de son badelori de serviteur, qui se mit à la fenêtre aus‐
sitôt qu’il la vit à la sienne. De fortune il y avait avec lui un gentil‐
homme qui touchait fort bien un luth : il le prie d’en prendre un,
et le fait cacher derrière lui, pour jouer quelques pièces dessus,
tandis qu’il en tiendrait un autre avec lequel on croirait que ce fût
lui qui jouât, ayant opinion qu’il entrerait d’autant plus aux
bonnes grâces de sa maîtresse s’il lui faisait paraître qu’il était
doué de cette gentille perfection. Mais le grand malheur pour lui :
il y avait une des compagnes de la fille du médecin qui savait bien
jouer de cet instrument, et, voyant qu’il ne faisait que couler les
doigts sur les touches du sien, elle reconnut que ce n’était pas lui
qui faisait produire l’harmonie. Mais elle en fut plus certaine,
après avoir monté un étage plus haut, d’où elle aperçut l’autre qui
jouait. Alors, pour gausser monsieur le comte, elle prit la har‐
diesse de lui dire, tantôt que son luth n’était pas bien accordé, et



tantôt qu’il en pinçait les cordes trop rudement, ou qu’il avait
rompu sa chanterelle  ; toutefois la musique dura encore
longtemps.

Quand elle fut cessée, se souvenant d’avoir lu dans les romans
que de certains amoureux s’étaient souvent pâmés en voyant
leurs maîtresses, pour montrer qu’il était excessivement passion‐
né, il se délibéra de feindre qu’il entrait en une grande faiblesse,
et, en fermant les yeux et entr’ouvrant un peu la bouche comme
pour soupirer, il se laissa doucement tomber sur une chaise qui
était derrière lui  ; puis l’on ferma les fenêtres. Incontinent sa
dame, reconnaissant sa badinerie, afin de se moquer de lui, en‐
voya un laquais en sa maison pour savoir par bienséance quel
mal lui avait pris si subitement, vu qu’il semblait qu’il se portât
bien lorsqu’il avait joué du luth à sa fenêtre.

— Mon ami, dit-il avec une voix faible à ce laquais qu’on avait
fait entrer jusques en sa chambre, rapportez à votre maîtresse
que je n’ai point de mal qu’elle ne m’ait causé.

Lorsque ceci lui fut redit, elle eut encore beau sujet de rire. La
servante, voulant faire quelque chose pour notre comte, lui dit,
peu de jours après, qu’elle lui donnerait moyen de discourir avec
sa maîtresse et de passer plus outre par aventure, si le médecin,
qui la tenait de court, allait quelque jour aux champs. Le comte,
s’étant représenté que possible ce médecin serait toujours à la
ville s’il ne l’en faisait sortir par quelque invention, tellement
qu’il serait forcé de longtemps attendre, se résolut de prendre
dans Paris quelque gueux qui fût malade et, l’ayant fait mener à
une sienne seigneurie, de prier son voisin de l’aller visiter, lui fai‐
sant accroire que c’était un sien valet de chambre qu’il chérissait
fort. Il trouva prou de bêlitres en délibération d’endurer que l’on



les pansât de leurs maux, et choisit entre eux celui qui lui plut da‐
vantage. La chose se passa comme il se l’était figurée ; car l’espoir
du gain, et l’occasion de prendre l’air, contraignirent le médecin à
quitter sa maison  ; c’était à la servante à jouer son rôlet de sa
part. Elle dit à sa maîtresse :

— Vous avez tort, mademoiselle, quant à cela, de ne faire point
de cas de ce beau monsieur, qui vous regarde tous les jours si pi‐
teusement. Hé ! que savou s’il ne s’accordera pas à vous épouser,
encore qu’il soit plus riche que vous n’êtes ? Possible voudrait-il
bien vous tenir toute breneuse, en peine de vous torcher le cul.
Permettez-lui qu’il vous entretienne en l’absence de monsieur  ;
vous verrez ce qu’il a dans le ventre.

Sa maîtresse voulant tirer du plaisir du comte, ne cria pas sa
servante à cette-fois-ci, mais lui assura qu’elle ne serait pas fâ‐
chée d’avoir la conversation de son amant. Elle le lui fit donc sa‐
voir par son laquais, et le voilà en un moment arrivé au logis de
sa dame, qu’il trouva en la compagnie de celles qui l’avaient vu se
pâmer. Après les paroles de courtoisie, ils vinrent à d’autres qui
ne lui plurent guère, parce que l’on lui donnait toujours quelque
plaisant trait, auquel il ne pouvait point répondre. Notez que,
quand il allait en compagnie, il apprenait par cœur quelque dis‐
cours qu’il tirait de quelque livre, et le récitait, encore que l’on ne
tombât aucunement sur le sujet ; ce qui le rendait fort ennuyeux.
Je vous laisse à juger s’il avait manqué à feuilleter tous les livres
d’amour de la France pour y recueillir de belles fleurs oratoires ;
mais pourtant il demeurait court presque toujours, lorsque l’on le
mettait en une matière sur laquelle il n’avait point auparavant
fait des recherches. Quant est de sa passion, il n’eut pas le moyen
d’en parler beaucoup à sa maîtresse et si, jamais il ne put avoir



d’elle que des réponses fort froides, tellement que la peine qu’il
avait prise à éloigner son père fut quasi entièrement perdue. Peu
de jours après le médecin mena sa fille à une petite maison qu’il
avait achetée à une demi-lieue de Paris  ; et, sa vacation ne lui
permettant pas d’y prendre longtemps son plaisir, il s’en retour‐
na dès le lendemain à la ville.

La servante, ayant plus d’envie que jamais d’assister le comte,
se trouvant avec sa maîtresse, lui demanda si elle n’eût pas été
bien aise, à cette heure-là qu’elle était seule, d’avoir son serviteur
auprès d’elle. Elle lui répondit qu’oui, entendant parler d’un
brave jeune homme de sa condition, qui lui faisait l’amour ; mais
la servante ne le prit pas de ce biais-là et fit tant qu’elle avertit
notre pauvre amant sans parti que celle qui l’avait vaincu souhai‐
tait passionnément sa présence. Il ne faillit pas à venir au village
sur le soir ; et la servante, l’ayant fait entrer par la porte du jar‐
din, le mena jusqu’au grenier, où elle le pria de se cacher sous de
méchantes couvertures, de peur d’être vu de quelqu’un, lui pro‐
mettant que, dès qu’il serait nuit, elle le viendrait querir pour le
mener à sa maîtresse. En après, elle s’en alla vers elle et lui dit en
riant :

— Hé bien ! il est venu, je l’ai fait cacher là-haut sous ces cou‐
vertures qui y sont.

La jeune demoiselle se douta bien de qui elle voulait parler et
se délibéra de prendre vengeance de la hardiesse qu’il s’était don‐
née de se venir cacher chez elle, comme pour ravir son honneur.
Afin que la servante ne nuisît point à son dessein, sans avoir ré‐
pondu que par un signe de la tête à ce qu’elle lui venait d’ap‐
prendre, elle lui donna un message à faire tout au bout du village.
Quand elle fut partie, elle appela le vigneron et son fils et, leur



ayant fait prendre à chacun un bon bâton, les mena dedans le
grenier. Le comte, pour se donner de l’air, avait toujours eu la
tête découverte, mais, au bruit, qu’ils firent en montant, il la ca‐
cha tout à fait. Étant entrés, la fille du médecin commanda à ses
gens de frapper tant qu’ils pourraient sur les couvertures, afin
d’en ôter la poussière. Le vigneron dit qu’il fallait donc les ôter de
là et les porter à la cour pour les secouer. Mais sa maîtresse lui
répondit qu’elle ne voulait pas qu’ils y touchassent seulement
d’autre façon qu’avec leurs bâtons. Ayant dit cela, elle s’en re‐
tourna dedans sa chambre. Cependant, les paysans commen‐
cèrent à frapper de toute leur force sur les couvertures, qui
étaient assez minces, pour ne pas garantir le comte de sentir les
coups qui tombaient dru comme la grêle. Ce jeu ne lui plaisant
pas, il se résolut d’y mettre fin, et, s’étant levé promptement, il
jeta le fils du vigneron à terre d’un coup de poing, puis après il
prit le chemin de la montée et s’en courut jusqu’au lieu où il avait
laissé ses laquais, plus vite qu’un cerf poursuivi. Depuis, il n’a su
à qui s’en prendre, de la servante ou de la maîtresse, et, se voyant
ainsi moqué, a changé en dédain tout son amour, s’est logé loin
de son ingrate et a fui davantage sa rue que le chemin du gibet.
On m’a dit même que l’autre jour, étant à la suite du roi, qui allait
passer par là, il prit congé d’un prince qu’il s’était offert d’accom‐
pagner jusqu’au rendez-vous  ; ce qui le fit estimer grandement
incivil, parce que l’on n’avait pas connaissance de ses affaires.

Voilà l’histoire que je racontai. Elle ne fut pas sitôt achevée,
que chacun me supplia instamment de dire le nom du comte ; je
n’en fis rien, car je vous jure que ceux de qui j’avais appris cette
nouvelle ne me l’avaient pas voulu apprendre.



Le comte Bajamond, ayant écouté une partie de mon discours
en me regardant d’un œil sévère, de quoi je ne me pouvais imagi‐
ner la cause, s’était retiré de là. Un de la troupe, y ayant pris
garde et sachant qu’il était de l’humeur vaine dont j’avais parlé,
dit en riant qu’il avait quelque opinion que ce fût lui. Pour moi,
j’eus à la fin une même croyance, et pourtant ne le divulguai pas.
Nous ne nous trompâmes aucunement, car c’était lui à la vérité.
Il me le fit paraître depuis, par la vengeance qu’il voulait tirer de
moi, croyant que j’avais tort d’avoir raconté une histoire que je ne
croyais pas lui appartenir.

Un soir que je venais de discourir avec une certaine dame, je
fus abordé par son valet de chambre, que je ne connaissais pas
pour tel, lequel me dit qu’il y avait, au coin d’une rue prochaine,
un gentilhomme de mes amis qui désirait parler à moi. Voyez
comme un traître sut bien prendre son temps  : j’étais à pied et
n’avais qu’un petit Basque de nulle défense à ma suite, d’autant
que je venais d’un lieu où, pour n’être pas connu de tout le
monde, je n’avais pas voulu aller en grand équipage.

Je ne me défiai point de lui, et marchai en sa compagnie en
discourant de plusieurs choses et recevant beaucoup de témoi‐
gnages qu’il était d’un bon naturel ! En passant par un carrefour,
où était une lanterne selon la coutume de la ville, il jeta les yeux
sur mon épée et me dit :

— Mon Dieu ! que vous avez là une garde de bonne défense !
Sa lame est-elle d’aussi bon assaut ? Que je la tienne, je vous en
prie !

Il n’eut pas sitôt achevé la parole, que je la lui mis entre les
mains. Il la tira du fourreau, pour voir si elle n’était point trop



pesante : et, comme il en disait son avis, nous arrivâmes en une
petite rue fort obscure, où je vis de certains hommes cachés sous
des portes, auxquels il dit  : «  Le voici, compagnons, ayez bon
courage ! » Incontinent ils tirent leurs épées pour m’assaillir ; et
moi, qui n’avais pas la mienne pour leur résister, je donne à mes
jambes la charge du salut, sans avoir le loisir de bander un pisto‐
let que j’avais en ma pochette. Je courus si allègrement, qu’il leur
fut impossible de m’attraper et me sauvai dans la boutique d’un
pâtissier, que je trouvai ouverte. Quant à mon laquais, il s’enfuit
tout droit chez Clérante, d’où il fit sortir les gentilshommes, les
valets de chambre et les laquais pour venir à mon secours ; mais
ils ne me purent trouver, ni ceux qui m’avaient assailli. Craignant
d’être reconnu par mes ennemis, j’avais pris tout l’équipage d’un
oublieux et m’en allais criant par les rues : « Où est-il ? » Je pas‐
sai par devant une maison que j’avais toujours reconnue pour un
bordel ; l’on m’appela par la fenêtre, et cinq ou six hommes, sor‐
tant aussitôt à la rue, me contraignirent d’entrer pour jouer
contre eux. Je leur gagnai à chacun le teston et, par courtoisie, ne
laissai pas de vider tout mon corbillon sur la table, encore que je
ne leur dusse que six mains d’oublies. Ils me jurèrent qu’il fallait
que je dise la chanson pour leur argent  ; j’en chantai une des
meilleures qu’ils n’avaient jamais ouïe. Après cela, il y en eut un
qui me demanda si je voulais rejouer l’argent que j’avais gagné ;
je lui dis que je le voulais bien. Tandis que nous remuions le dé,
j’entends un drôle qui dit à une garce :

— Nous n’avons rien exécuté ce soir d’une entreprise que nous
avons faite pour le comte Bajamond, contre un autre que nous ne
connaissons point ; il s’est échappé le plus malheureusement du
monde, après nous avoir été amené par ce galant homme qui
vient de sortir d’ici.



Par ces paroles, je connus que j’étais avec mes assassins, qui
étaient des coupe-jarrets qui pour de l’argent s’en allaient tuer un
homme de sang-froid. Je fus très aise d’avoir appris qui était ce‐
lui qui avait voulu me faire tuer avec une trahison si peu conve‐
nable à un homme qui porte le titre de noblesse. Ayant perdu
mon argent, pour n’avoir pas songé à mon jeu tandis que j’écou‐
tais ce qui se disait, je sortis de cette maison et pris le chemin de
l’hôtel de Clérante, que j’espérais bien réjouir en paraissant de‐
vant lui en l’équipage où j’étais et lui contant les hasards dont
j’étais miraculeusement sorti. Je heurtai bien fort à la porte, qui
était fermée, parce que tous ceux qui avaient été à ma quête
s’étaient retirés. Le suisse, à demi ivre et à demi endormi, s’en
vient et demande qui c’est ; je ne lui réponds qu’à grands coups
de marteau.

— Madame l’a fendu que l’on fasse du bruit céans, a mal à son
tête, dit-il. Si vous ne fous arrêtez pas, moi vous baillerai de mon
libarde dans le triquebille. Pardi que demande-vous toi ?

En achevant ce beau discours, il m’ouvre la porte et je lui dis :

— Laissez-moi entrer, je suis Francion.

Ne me reconnaissant point, et croyant que je lui dise que je
demandais Francion, il me parla ainsi :

— Francion n’a que faire de vous ni de vos oublies, il n’est pas
céans.

Incontinent il referma la porte et s’en alla sans me vouloir en‐
tendre davantage  ; tellement que, de peur de faire trop de bruit
vu que la femme de Clérante se trouvait mal, ayant soufflé ma
chandelle, je m’en allai faire la promenade dans les rues, son‐



geant en quelle maison je me pourrais retirer. Car il y avait beau‐
coup d’hommes devant qui je n’avais garde de paraître, sachant
bien qu’ils s’imagineraient que je m’étais déguisé pour faire
quelque tour de friponnerie, et ne manqueraient pas à inventer
là-dessus mille choses qu’ils publieraient à la cour.

J’étais profondément enseveli dans cette pensée, lorsque je fus
arrêté par les archers du guet, qui me demandèrent où j’allais et
qui j’étais.

— Vous voyez qui je suis à mon corbillon, leur dis-je ; au reste,
je m’en retourne chez moi, après avoir perdu au jeu toutes mes
oublies.

Nous étions proches d’une lanterne des rues, qui leur fit voir
mon visage, auquel ils remarquèrent je ne sais quoi qui ne sentait
point son oublieux. Voilà pourquoi ils me soupçonnèrent de
quelque méchanceté, avec ce que je n’avais point de chandelle al‐
lumée. Ils fouillèrent dans mes pochettes, où ils trouvèrent mon
pistolet qui leur donna une mauvaise opinion tout à fait.

— Vous êtes un coquin, dirent-ils ; vous vous êtes ainsi dégui‐
sé pour faire quelque vol ou commettre quelque meurtre. L’on
nous a avertis de prendre garde à des gens qui usent du même ar‐
tifice que vous : vous viendrez tout à cette heure en prison.

Ayant dit cela, ils me prirent tous et me firent marcher vers le
Grand Châtelet. Je n’osai pas dire que j’étais Francion, encore
que je susse bien qu’ils me laisseraient aller sitôt que je l’aurais
dit ; j’aimais mieux sortir de leurs mains par une autre sorte. J’a‐
vais mis ma bourse entre ma chair et ma chemise ; cela avait été
cause qu’ils ne l’avaient pas encore trouvée, bien que ce soit la
première chose qu’ils fassent que de la chercher. Je leur deman‐



dai permission de la prendre et leur départis tout ce qui était de‐
dans  ; ils me remercièrent de ma libéralité et, sans davantage
s’enquérir de mes affaires, consentirent que je m’en allasse où je
voudrais.

Je m’avisai qu’il ne serait pas mauvais de m’en retourner chez
le pâtissier ; et, quand j’y fus, je repris mes vêtements ordinaires,
n’ayant plus de crainte de mes ennemis, qui ne me guettaient
plus au passage. Je m’en allai derechef à l’hôtel de Clérante où je
heurtai si fort que le suisse s’en réveilla, et, ayant bien juré, m’ou‐
vrit la porte, si bien qu’il me reconnut mieux qu’à l’autre fois, les
fumées de son vin étant déjà dissipées. Sans faire aucune résis‐
tance, il me laissa donc entrer, et je portai mes pas vers le lieu où
je faisais ma demeure. Mes gens qui, considérant la mauvaise
fortune qui m’était advenue, ne pouvaient dormir tant ils me por‐
taient d’affection, furent diligents à me venir aider à me mettre
au lit, où l’on n’eut que faire de me bercer  : je fus assez tôt pris
par le sommeil.

Quand le jour fut venu, je m’en allai saluer Clérante et lui
contai tout ce qui m’était arrivé. Cela lui donna beaucoup de
haine pour Bajamond ; tellement qu’il me demanda si je voulais
qu’il suppliât le roi de me faire rendre raison. Je lui fis des remer‐
ciements de sa bonne volonté, laquelle je le priai de ne point em‐
ployer pour ce sujet, ne voulant point que Sa Majesté ouït parler
de mes querelles. Seulement je fus d’avis de me tenir sur mes
gardes et de ne marcher plus qu’avec beaucoup de suite, puisque
Bajamond me faisait attaquer par tant de gens.

L’ayant rencontré à quelque temps de là, je lui dis :



— Comte, avez-vous oublié les vertus qu’un homme comme
vous, qui fait profession de noblesse, doit suivre  ? Comment  !
vous voulez faire assassiner la nuit vos ennemis par des voleurs ?
Ne savez-vous pas bien qui je suis, et qu’il ne me faut pas traiter
en cette façon ? Quand je serais même le plus infâme de tout le
peuple, le devriez-vous faire  ? Si nous avons quelque querelle,
nous la pouvons vider ensemble, sans nous aider du secours de
personne.

Bajamond, se sentant piqué parce que je lui reprochais son
crime, et voulant témoigner qu’il avait une âme généreuse, me re‐
partit que, quand je voudrais, je lui ferais raison de l’avoir offensé
tout présentement, et encore bien plus grièvement que par le
passé. Je lui dis que ce serait le lendemain hors de la ville, en un
lieu que je lui désignai.

Il me fâchait fort de combattre contre ce traître, qui avait don‐
né des marques d’une âme lâche et poltronne, et m’était avis que
je n’acquerrais pas grand honneur à le vaincre. Toutefois je me
trouvais sur le champ, de grand matin, ayant grand’hâte de sortir
de cette affaire. Enfin, il arriva avec un gentilhomme, qui était
autant mon ami que le sien, et qui pourtant n’employa point ses
efforts pour nous accorder, d’autant qu’il avait une âme toute
martiale et qu’il était infiniment aise de nous voir en état de nous
battre, espérant qu’il saurait lequel avait le plus de vaillance de
nous deux. Bajamond l’avait amené, croyant que j’eusse aussi
quelqu’un pour me seconder ; mais, trouvant que je n’avais per‐
sonne, il fut contraint de le prier seulement d’être spectateur de
notre combat, que nous commençâmes dès l’heure même avec
une ardeur que vous vous pouvez mieux imaginer que je ne vous
le puis décrire.



Je presse mon ennemi le plus qu’il me fut possible, et lui tire
tant de coups d’épée qu’il a fort à faire à les parer tous. Comme je
lui en voulais donner un, son cheval, se cabrant, le reçut dessus
les yeux, qui furent incontinent offusqués de sang ; ce qui le mit
en telle fougue, qu’il perdit le soin d’obéir davantage à l’éperon et
à la bride. Son maître a beau se servir de son industrie, il le mène
nonobstant en un lieu plein de fange, où je le poursuivis de si
près, que si j’eusse voulu, je l’eusse tué ; mais je ne désirais pas le
frapper par derrière. Je lui crie qu’il se retourne. Enfin il a tant de
puissance sur son cheval qu’il le fait approcher et en même temps
me perce le bras gauche. Incontinent après qu’il m’eut frappé,
son cheval le secoua si vivement à l’impourvu qu’il le jeta dans
une fosse pleine de boue où, pour me venger de ma plaie, je lui en
eusse fait cent autres mortelles si j’en eusse eu le désir. Je me
contentai de lui mettre la pointe de mon épée sous la gorge et de
lui demander s’il ne confessait pas qu’il ne tenait qu’à moi que je
lui ôtasse la vie. Lui, qui ne se pouvait tirer du lieu où il était, fut
contraint de m’accorder tout, et puis son ami lui vint aider à se
relever.

— Si vous eussiez eu un tel avantage sur moi, que celui que j’ai
eu sur vous, je ne sais, lui dis-je, si vous ne vous en fussiez point
servi. Mais, enfin que vous ne disiez point maintenant que je ne
vous ai pas surmonté, et que vous n’attribuiez point votre fuite à
votre cheval, et que notre querelle ne demeure point indécise, re‐
commençons le combat, s’il vous plaît, puisqu’il n’y a que vos ha‐
bits qui aient reçu du mal en la chute.

— Non, non, me dit le gentilhomme qui nous accompagnait,
vous avez assez donné de preuves de votre valeur ; il ne faut point
que ceci se termine par le trépas. Il suffit que vous ayez montré,



comme j’en suis témoin, que vous avez eu la puissance de tuer
Bajamond.

Quoique le comte l’eût confessé lui-même, la nécessité l’y for‐
çant, il enrageait de voir qu’un autre le jugeait et eût été tout prêt
à se battre derechef, sans l’incommodité qu’il recevait, ses habits
étant si crottés qu’il n’osait se remuer. Son ami le mena à un petit
village pour le faire dévêtir, et moi, je m’en retournai cependant à
Paris pour faire panser ma plaie.

Je rapportai ce qui m’était advenu à Clérante, qui le publia au
désavantage de Bajamond et dit même la bonne cause que j’avais,
vu que ce comte m’avait voulu faire assassiner par la plus mé‐
chante trahison du monde pour un sujet fort petit. Le roi même
en sut des nouvelles et en fit beaucoup de réprimandes à Baja‐
mond. Il n’y eut pas jusqu’à notre fou de Collinet qui ne lui dit
qu’il avait un extrême tort.

D’un autre côté, l’on fit beaucoup d’estime de moi (je le puis
dire sans vanterie) et l’on admira la courtoisie dont j’avais usé
envers mon ennemi, ne le voulant pas tuer lorsque je le pouvais
faire, encore que les offenses que j’avais reçues de sa part m’y
conviassent ; aussi fallait-il certes que j’eusse beaucoup d’empire
alors sur mon âme pour l’empêcher de se laisser mener par les
impétuosités de la colère.

Le roi m’affectionna plus que jamais pour cette occasion, et
prisa davantage ce qui venait de moi que ce qui venait des autres.

Il trouvait très bons les discours que je faisais en sa présence,
et me donnait la licence de parler, soit en bien ou en mal, de qui
je voudrais, sachant bien que je ne blâmerais personne qui ne
méritât de l’être. Je fis une fois courir une satire que j’avais faite



contre un certain seigneur dont je n’y mettais pas les qualités ni
le nom. Il y en eut un autre qui s’imagina que c’était pour lui et
en fit des plaintes à Sa Majesté, qui me dit en riant ce qu’on lui
avait rapporté de moi.

— Sire, lui dis-je en particulier, il est aisé à voir que celui qui
se plaint que j’ai médit de lui est extrêmement vicieux ; car s’il ne
l’était pas, il ne s’irait pas figurer que ces vers piquants fussent
contre lui. Je ne songeais pas seulement qu’il fût au monde en
composant ma satire ; et néanmoins, parce qu’il a tous les vices
du monde, je n’en ai pu reprendre pas un qui ne soit en son âme.
Voilà le sujet de sa fâcherie, qu’il aurait beaucoup plus d’honneur
à celer craignant qu’il ne soit cause lui-même que l’on sache ses
façons de vivre par toute la cour. Au reste, quand j’aurais compo‐
sé ma pièce tout exprès pour lui, s’il était sage, il ne devrait pas
faire semblant de s’en émouvoir. Il me souvient que dernière‐
ment un autre seigneur fit battre un mauvais poète pour l’avoir
diffamé par ses vers. Qu’en arriva-t-il, pensez-vous, Sire  ? Bien
pis qu’auparavant, certes  ; car chacun sut que le rimeur avait
reçu des coups de bâton sur son dos, par mesure et par rime aus‐
si bonne que celle de ses vers. L’on voulut savoir pourquoi, et
l’occasion en fut bientôt divulguée, si bien que l’on reconnut qu’il
fallait que le seigneur eût commis les fautes qu’il lui avait attri‐
buées  ; car qu’importerait-il à un soleil si l’on l’appelait téné‐
breux  ? Toutes les compagnies n’eurent plus d’autre entretien
que celui du seigneur et du poète  ; et tel n’avait pas vu la satire
qui eut une extrême curiosité de la voir.

Ces raisons-là furent trouvées si équitables par mon grand
monarque, qu’il confessa que le seigneur n’en avait point de se
plaindre à moi. Et, de fait, la première fois qu’il le vit, il lui fit sa‐



voir ce que je lui avais répondu ; de quoi il fut entièrement satis‐
fait, et me prit en une singulière amitié.

Une autre fois, je fis une réponse au roi qui lui plut infiniment.
L’on discourait devant Sa Majesté de la gentillesse, de la courtoi‐
sie et de l’humilité. Le roi demanda qui c’était que l’on estimait le
plus humble de toute sa cour : un poétastre, qui approchait fort
près de sa personne, va nommer un certain seigneur, lequel di‐
sait-il, avait des compliments nonpareils dont il se défendait si
bien qu’il n’était jamais vaincu en humilité.

— Vous avez raison, dit le roi, je l’ai remarqué bien souvent ;
que vous en semble, Francion ?

— Quelle est la personne si hardie, Sire, lui dis-je, qui osât dire
qu’elle fait un autre jugement que vous, dont l’esprit égale
l’autorité.

— Je connais bien, répondit le roi, que vous n’avez pas un
même sentiment que le mien ; je vous donne la permission de le
dire.

— Bien donc, Sire, lui répliquai-je. Votre Majesté saura que
j’estime celui que l’on vient d’appeler humble le plus orgueilleux
de tout le monde ; et voici ma raison : les compliments qu’il fait à
ceux qui l’accostent ne procèdent point d’une connaissance qu’il
ait de ses imperfections, mais d’un ardent désir qu’il a de paraître
bien disant. C’est sa vanité qui le rend dans l’âme orgueilleux
outre mesure, à cause que sa présomption, étant forcée de se cap‐
tiver étroitement, se rend plus grande qu’elle ne serait, si elle se
manifestait par les discours. Si l’on pouvait lire dans son cœur,
l’on verrait bien comment il se moque de ceux au-dessous des‐
quels il s’est abaissé, et de quelles louanges il se persuade que



l’on le doit honorer pour son éloquence. Au reste, l’on peut re‐
marquer qu’il ne prise ceux qui devisent avec lui, et ne se déprise
aussi, qu’afin de les inviter à lui rendre le change et l’élever jus‐
qu’aux cieux, ce qui le comble d’une joie infinie. Qui est-ce qui
pourra nier que ce ne soit orgueil, que cela ?

Il y en eut qui me voulurent répliquer, mais le roi leur ferma la
bouche, disant qu’ils parleraient inutilement contre une chose si
vraisemblable, et me faisant l’honneur de préférer mes raisons à
celles des autres.

Je passai heureusement beaucoup de mois, recevant toujours
de lui quelques faveurs, et ne me suis point éloigné si longtemps
de sa personne, comme j’ai fait depuis que je suis devenu amou‐
reux de Laurette. Voilà, Monsieur, la partie principale de toutes
mes aventures. Je voudrais qu’il me fût possible de savoir les
vôtres, sans vous donner la peine de les raconter ; c’est pourquoi
je n’ose vous importuner de me les dire.

— C’est une maxime, monsieur, répondit le seigneur bourgui‐
gnon, qu’il n’arrive de belles aventures qu’aux grands person‐
nages qui, par leur valeur ou par leur esprit, font succéder beau‐
coup de choses étranges. Les hommes qui sont du vulgaire,
comme moi, n’ont pas cette puissance-là. Il ne m’est jamais rien
advenu qui mérite de vous être récité. Assurez-vous-en, et ne
croyez pas que je dise ceci pour m’exempter de quelque peine  ;
car il n’y a rien de si difficile que je n’entreprenne pour vous.

— Je crois qu’il ne vous est rien arrivé d’extraordinaire,
puisque vous me le dites, reprit Francion ; mais j’ai opinion que
c’est une marque de la félicité que le ciel vous a départie, ne vous
envoyant aucunes traverses de même qu’à moi, et un témoignage



de votre prudence, qui vous a gardé d’entreprendre beaucoup de
choses dangereuses.

Ce discours fini, le seigneur mit Francion sur ses jeunesses, et,
lui ayant parlé de Raymond qui lui avait dérobé son argent, lui
dit qu’il avait su d’un de ses gens qui il était, et qu’il ne demeurait
pas loin de son château, si bien qu’ils le pourraient aller visiter
aisément quand ils voudraient.

— Ne me parlez point de lui, répondit Francion. Mon Dieu, je
n’ai garde d’aller voir cet homme-là. Puisque, dès sa jeunesse, il
s’est accoutumé à dérober  ; il est d’un très mauvais naturel  ; je
n’ai que faire de lui, ni de sa fréquentation.

— C’est moi qui suis Raymond, dit le seigneur en se levant tout
en colère  ; et, par la Mort, vous vous repentirez de ce que vous
avez dit !

Achevant ces paroles, il sortit de la chambre et ferma rude‐
ment la porte. Francion, qui ne l’avait point reconnu fut bien
marri des propos qu’il lui avait tenus, et s’étonna néanmoins
comment il se fâchait pour si peu de chose.

Le maître d’hôtel de Raymond vint quelque temps après lui
faire apporter son dîner, et lui dit que son maître était tellement
en courroux contre lui que, vu son naturel sévère, il devait
craindre étant au désu de tout le monde dedans son château,
qu’il ne prît une grande vengeance des offenses qu’il lui avait
faites.

Francion ne cessa tout du long du jour d’avoir une infinité de
pensées là-dessus, et attendait avec grand impatience que l’on lui
rapportât quelle résolution Raymond avait prise touchant ce qu’il



ferait de lui. Le maître d’hôtel lui promit de lui en dire le lende‐
main de certaines nouvelles. Il ne manqua donc pas à le venir re‐
trouver, selon qu’il avait promis, et lui assura que son maître
avait conçu une plus forte haine contre lui depuis le jour précé‐
dent, pour quelque avertissement qu’il avait eu soudain ; de sorte
qu’il s’imaginait qu’il avait résolu de le faire mourir. Francion se
mit longtemps à songer quelle offense il avait pu faire à Ray‐
mond, et, n’en trouvant point, il fut le plus étonné du monde. La
plaie de sa tête était entièrement guérie, il n’y avait que son âme
qui souffrît du mal. Il se voulait lever pour aller savoir de Ray‐
mond quel tort il lui avait fait et pour lui dire que, s’il voulait
avoir raison de lui en brave chevalier, il était prêt à sortir à la
campagne pour le combattre. Mais ses habillements n’étaient
point dans la chambre, et si, l’on lui dit qu’on avait charge d’em‐
pêcher qu’il ne sortît. Il fut donc contraint de se tenir encore au
lit jusqu’au jour suivant, que le maître d’hôtel vint dès le matin le
voir avec un valet de chambre de Raymond, qui lui dit qu’il lui
venait aider à se vêtir. Francion répondit qu’il n’en devait point
prendre la peine et qu’il n’avait qu’à faire venir son homme. Mais
l’on lui répliqua que Raymond ne voulait pas qu’il parlât à lui.

FIN DU SIXIÈME LIVRE
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FRANCION fut donc contraint de permettre que le valet de
chambre l’habillât d’un riche vêtement à l’antique qu’il lui avait
apporté. Il s’enquit pourquoi il ne le vêtait point à la française, et



n’eut point d’autre réponse, sinon qu’il obéissait au commande‐
ment de son seigneur.

Le maître d’hôtel lui ayant dit encore, quelque temps après,
qu’assurément Raymond avait envie de l’ôter du monde, il dit
qu’il croyait donc qu’avec les habits de théâtre qu’il lui envoyait il
lui voulait faire jouer une tragédie, où il représenterait le person‐
nage de quelqu’un que l’on avait mis à mort le temps passé, et
que l’on tuerait tout à bon.

— Je ne sais pas comment il veut faire, reprit le maître
d’hôtel  ; car même à peine ai-je pu savoir ce que je vous ai rap‐
porté fidèlement par une compassion charitable, afin que vous
vous prépariez à sortir de ce monde. Au reste, vous ne vous de‐
vriez pas gausser comme vous faites, monsieur  ; car vous êtes
plus proche de votre fin que vous ne pensez.

— Je ne saurais quitter mon humeur ordinaire, quelque mal‐
heur qui m’advienne, dit Francion ; et puis je vous assure que je
ne redoute point un passage auquel je me suis dès longtemps ré‐
solu, puisque tôt ou tard il le faut franchir. Je ne me fâche que de
ce que l’on me veut faire mourir en coquin. Si mon roi, par per‐
mission divine, sait des nouvelles de cette méchanceté, il ne la
laissera pas impunie.

Comme il finissait ce discours, l’on lui mit à l’entour du cou
une chaîne de diamants et un chapeau sur sa tête, dont le cordon
était encore de pierreries d’une extrême valeur.

— Je pense, dit-il, que l’on veut observer la coutume des an‐
ciens Romains qui entouraient de belles guirlandes et d’autres
ornements les victimes qu’ils allaient sacrifier : vous m’entourez



de riches parures pour me conduire à la mort. Qu’ai-je affaire de
tout cet attirail ?

Étant tout accommodé, l’on lui dit qu’il fallait qu’il allât où
l’on le mènerait. Il s’y accorda, se délibérant d’empoigner la pre‐
mière chose de défense qu’il trouverait pour résister à ceux qui
viendraient pour lui faire quelque mal ; car il n’avait pas envie de
se laisser mettre à mort sans donner auparavant beaucoup de té‐
moignages d’une insigne valeur.

En cette résolution, il sortit de sa chambre avec un visage aus‐
si peu ému que s’il eût été à un banquet. Je ne pense pas que So‐
crate, étant à une pareille affaire, eut l’âme de beaucoup plus
constante. Il passa avec ses conducteurs par dedans des galeries
et des chambres, et prêta l’oreille pour ouïr un air qu’il avait com‐
posé autrefois et que l’on chantait en un lieu prochain, il y avait
ainsi à la reprise :

La jeune Belize est pourvue
D’un merveilleux nombre d’appas ;
Mais bien que Francion l’ait vue,
Je pense qu’il ne mourra pas.

Cela lui fut un bon présage et lui ayant fait juger que son tré‐
pas n’était pas si prochain, il songea à la voix qui l’avait chantée
et lui fut avis qu’il en avait souvent entendu une pareille ; mais il
ne se pouvait souvenir en quel endroit. Enfin voici Collinet, le fou
de Clérante, qui vient encore en chantant au devant de lui, et lui
accolle la cuisse, avec des témoignages d’affection nonpareils :

— Mon bon maître, dit-il, où avez-vous toujours été  ? Il y a
longtemps que je vous cherche ; il faut désormais que nous nous
réjouissions ensemble.



Francion, fort étonné qui avait amené là Collinet, le fit retirer
modestement, sans rire d’aucune de ses bouffonneries, et lui dit
qu’il lui parlerait une autre fois. Étant arrivé à la porte de la
grande salle, il vit au-dessus un cartouche entouré de chapeaux
de fleurs, pour y lire ces paroles que l’on y avait écrites en lettres
d’or  : Que personne ne prenne la hardiesse d’entrer ici, s’il n’a
l’âme véritablement généreuse, s’il ne renonce aux opinions du
vulgaire, et s’il n’aime les plaisirs de l’amour.

Francion entre, étant bien assuré qu’il lui était permis, et
trouve quatre gentilshommes et cinq demoiselles assis sur des
chaises en un coin sans remuer non plus que des statues. Enfin
une demoiselle ouvre la bouche et lui commande gravement de
se reposer sur un placet que l’on lui apporte.

— Hé bien ! mon ami, lui dit-elle, vous avez offensé Raymond,
nous sommes ici pour faire votre procès.

— Je désirerais bien, dit Francion, qui s’émerveillait de ces
procédures extraordinaires, que l’on m’eût dit quel crime j’ai
commis.

— Vous faites semblant de l’ignorer, repartit un des gentils‐
hommes ; l’on ne vous en veut point parler du tout.

Après cela les neuf juges discoururent ensemble, comme pour
aviser quelle sentence ils donneraient, et la demoiselle qui avait
parlé la première prononça ainsi, s’étant remise en sa place :

— Ayant considéré les offenses que Francion marquis de La
Porte, a commises contre Raymond, qui le traitait le mieux qu’il
lui était possible, nous ordonnons qu’il sera mis entre les mains



de la plus vigoureuse dame de la terre, afin d’être puni comme il
le mérite.

Ce jugement prononcé, Laurette sortit d’un cabinet, et l’on
donna Francion à sa merci. Jamais homme n’eut plus d’étonne‐
ment  ; il ne savait s’il devait se réjouir ou s’attrister. Raymond
entre incontinent qui tire son esprit de confusion, en le venant
embrasser et lui disant :

— Mon cher ami, c’est maintenant que je vous donnerai des
témoignages de l’affection que je vous porte, en vous faisant jouir
de toutes les délices dont je me pourrai aviser. J’ai envoyé querir
votre Laurette, afin que, si vous l’aimez encore, sa présence vous
apporte de la joie, et qui plus est, j’ai fait venir ici ces cinq demoi‐
selles, dont l’une est mon Hélène afin que vous ayez à choisir. Ces
quatre gentilshommes-ci sont les plus braves qui soient en ce
pays et les plus dignes de votre compagnie. L’un est le seigneur
Dorini, Italien dont je vous ai déjà parlé. Il faut que nous fassions
tous ensemble une merveilleuse chère. L’inimitié que j’ai témoi‐
gné de vous porter n’a été que pour vous rendre maintenant plus
savoureux les fruits de l’amitié que j’ai pour vous. J’avais tant de
bonne opinion de la constance de votre âme, que je savais bien
que les assurances que l’on vous donnerait de votre mort ne vous
causeraient point de maladies. D’ailleurs j’étais contraint de ce
faire, pour m’exempter de vous aller voir et vous faire tenir en‐
core au lit, afin que j’eusse la commodité d’apprêter, à votre désu,
ce qui m’est nécessaire pour essayer de vous faire passer quelque
temps à une joie parfaite.

Francion lui dit qu’il s’était bien toujours douté qu’il n’avait
pas tant de mauvaise volonté pour lui que l’on lui disait  ; et, là-



dessus, ils se firent des compliments pour s’assurer d’une éter‐
nelle affection l’un envers l’autre.

Francion ne s’étonna point d’être vêtu comme il l’était, parce
que Raymond et les autres gentilshommes l’étaient presque de
pareille sorte. Les dames mêmes qui n’étaient vêtues qu’à la lé‐
gère et à l’ordinaire furent menées dans une chambre où l’on leur
avait aussi apprêté des vêtements à l’antique, parce qu’il n’y a
rien qui fasse paraître les femmes plus belles et plus majes‐
tueuses. Agathe vint alors faire la révérence à Francion, à qui elle
conta qu’elle avait été au château de Valentin lui faire accroire
qu’elle voulait mener sa nièce en pèlerinage à un lieu de dévo‐
tion, qui est à dix lieues de là et que, par ce moyen, elle l’avait
conduite chez Raymond, selon le complot qu’elle avait fait à la
taverne.

L’on lui dit, à cette-heure-là, qu’il fallait qu’elle s’allât habiller
comme les autres, et ne demandant pas mieux, elle quitta Fran‐
cion. Un peu après, elle revint toute transportée d’aise dire à tous
les hommes qu’ils la suivissent vitement, et qu’elle leur montre‐
rait quelque chose de beau. Une des dames était sortie de la
chambre où étaient toutes les autres, et s’était mise dans une qui
était devant, pour s’y accommoder toute seule avec plus de liber‐
té. Elle n’avait rien que sa chemise, qu’elle ôta pour en secouer
les puces, et toute nue comme elle était, se mit après à frotter son
corps pour en ôter la crasse, et à rogner les ongles de ses pieds.
Agathe ouvrit tout d’un coup la porte, dont elle avait la clef ; et la
pauvrette oyant la voix des hommes qui venaient, chercha
quelque chose pour se couvrir. Mais Agathe lui écarta tous ses
habillements.



Elle était assise sur un lit où il n’y avait ni ciel ni rideau ; on
n’y avait laissé que la paillasse et le chevet, qu’elle s’avisa de
prendre et de mettre sur sa tête pour se la cacher, de sorte que
l’on ne la reconnut point. Étant à la ruelle elle empoigna un des
piliers du dossier de la couche ; si bien que l’on ne la voyait que
par le derrière. Chacun se prit à rire à la vue de ce bel objet, et
l’on demanda à Agathe qui était cette dame. Elle répondit qu’elle
n’en dirait rien, puisqu’elle avait su si bien se cacher.

— Oui, mais elle ne se cache qu’à la manière de certains oi‐
seaux, qui croient que tous leurs membres ne peuvent plus être
vus de personne, lorsqu’ils ont caché leur tête, dit Raymond.

— Il n’est pas de même d’elle comme de ces oiseaux, repartit
Dorini. Car l’on les peut reconnaître aux plumes de leur corps qui
se montrent toujours  ; mais pas un de nous ne la peut recon‐
naître, s’il ne la vue autrefois toute nue.

Francion s’approcha d’elle, et, l’ayant tâtée tout partout l’em‐
brasse au droit du nombril, et la tire le plus fort qu’il peut afin
qu’ayant quitté sa prise il la puisse retourner par devant pour
voir son visage. Elle se tint si ferme qu’il y perdit ses peines et
comme elle montrait en cet état une paire de fesses des plus
grosses et des mieux nourries du monde, il y eut quelqu’un qui
dit avec exclamation :

— Mon Dieu quel cul voilà !

Raymond, qui l’entendit, lui repartit incontinent :

— Hé quoi ! avez-vous en horreur une des plus aimables par‐
ties qui soient au corps ? Qu’est-ce qu’il y a de laid à votre avis, et
que l’on ne doive pas mettre en vue de tout le monde ? Pardieu, le



cul n’est rien que les deux extrémités des cuisses conjointes en‐
semble. Je prends autant de plaisir à le voir qu’un sein : n’a-t-il
pas la même forme, et si n’est-il pas tout aussi plaisant à
manier  ? Vous êtes bien dégoûté, ma foi  ! Vous voulez dire, je
m’assure, qu’il y a ici une bouche qui jette de très puantes odeurs,
je l’avoue, mais je vous dis quant et quant qu’elle n’en jette pas
toujours et qu’il ne faut que la parfumer un peu, si l’on désire s’en
approcher. Il faut que chacun fasse hommage à ces belles fesses-
ci et les aille baiser ; vous irez le premier de tous !

Ayant dit ceci, il alluma deux flambeaux et les posa sur deux
escabelles, devant le vénérable Cul, puis Francion à qui ce des‐
sein-là plaisait infiniment, ayant fait mettre tout le monde à terre
sur un genou, s’y mit aussi et parla de cette sorte :

— Ô cul qui n’as point son pareil, soit pour l’embonpoint, soit
pour ton teint délicat et blanc, reçois favorablement les honneurs
que nous te rendons, et exauce les prières qu’un chacun te fait de
lui être secourable lorsqu’il frappera à ta porte de devant, et de te
remuer avec tant de souplesse que tu lui causes un plaisir des
plus parfaits. Ainsi puisses-tu être appelé le Prince des culs ! Ain‐
si toute la terre révère ta beauté, et jamais ne sois-tu contraint de
t’asseoir que sur des oreillers bien doux, non point dessus des
orties !

Après qu’il eut parlé de cette façon, chacun alla baiser les
fesses à son tour ; et Dorini y allant le dernier, il y eut une vesse
qui lui vint donner une nazarde.

L’on n’entra point dans la chambre des dames qui n’ouvrirent
pas leurs portes. Voilà pourquoi l’on ne put voir celles qui res‐
taient pour savoir à laquelle d’entre eux c’était qu’ils avaient fait



tant d’honneur. Ils s’en retournèrent donc sans en avoir rien pu
apprendre. Francion retrouvant Collinet demanda à Raymond
par quelle aventure il était venu dans son château.

— Ce sont vos gens qui l’ont amené ici du village où vous les
aviez laissés et où je les ai envoyés querir, répondit Raymond.

— Si est-ce qu’il ne partit pas de Paris avec moi, répliqua
Francion.

Alors ses gens étant venus pour le saluer, il apprit d’eux que ce
fou, étant privé de sa vue, qu’il chérissait davantage que celle de
Clérante, avait tant fait qu’il avait su le chemin qu’il avait pris en
partant de Paris, et l’avait suivi à petites journées, tant qu’il les
avait trouvés.

— Je m’en vais vous conter, dit alors Raymond, le tour qu’il a
fait ce matin : ayant vu descendre Hélène de carrosse, il s’est mis
dedans cette salle, où il a commencé à se promener majestueuse‐
ment comme s’il eût eu céans bien de l’autorité. Comme Hélène
est entrée, il lui a dit en ne faisant que toucher au bord de son
chapeau  : «  Bonjour, bonjour, mademoiselle, que demandez-
vous ? » Elle lui a répondu avec humilité qu’elle me demandait
et, suivant sa prière s’est assise auprès de lui dans une chaise.
Leurs discours ont été des choses communes, où Collinet n’a
point témoigné qu’il manque de jugement ; il s’est enquis de quel
lieu venait Hélène, de quel pays elle était, si elle était mariée, et
combien sa maison avait de revenu, avec une gravité si grande,
qu’Hélène, le voyant bien vêtu comme il est, le prenait pour
quelque grand personnage, n’osait seulement lever les yeux pour
le regarder. Il n’a pas pu se tenir si longtemps dans les termes de
la modestie et de la raison ; il a fallu qu’il ait montré son naturel.



«  Vous venez donc voir Raymond  ! lui a-t-il dit, j’en suis bien
aise : c’est le meilleur cousin germain que j’aie ; il me fit hier au
soir souper dès que je fus arrivé, et me fit manger de la meilleure
soupe aux pois verts que je mangeai de ma vie. — Jésus  ! mon‐
sieur, lui a répondu Hélène, vous êtes trop généreux pour ne ché‐
rir vos parents qu’à cause qu’ils vous font manger de la soupe ! —
Parlons d’autre chose, mademoiselle, a-t-il répliqué. Aimez-vous
bien à être culbutée ! car, foi de prince, vous le serez tout mainte‐
nant. — Ha ! que vous êtes incivil ! ç’a-t-elle dit, je ne l’eusse ja‐
mais jugé. — Comment ! vous vous voudriez faire tenir à quatre ?
C’est bien envers moi qu’il faut être farouche ! » a-t-il reprit. Là-
dessus il la voulut prendre pour exécuter son dessein, et elle a
commencé à crier si haut, que je suis descendu de ma chambre
pour venir à son secours. Elle m’a demandé si je l’avais envoyé
querir pour la faire traiter comme une femme la plus débauchée
du monde ; et je l’ai rapaisée, en lui disant quel homme est le sei‐
gneur Collinet. Ne vous souciez point toutefois, brave marquis  :
elle ne sera pas tantôt si rebelle à nos caresses, ni toutes ses com‐
pagnes non plus ; car pourvu que l’on y aille d’honnête sorte, l’on
les trouvera toujours de bonne composition. Laissez-moi faire,
j’ai envie de vous récompenser au centuple de l’argent que je
vous ai pris autrefois.

Francion, l’ayant remercié de sa courtoisie, se mit à parler de
Collinet, et dit qu’il faisait bien autant d’estime de lui que d’un
tas d’hommes qui se glorifiaient, s’estimant très savants, et
avaient plus de folie en leur esprit qu’il n’en avait au sien.

— Ce que l’on prend ordinairement pour la plus grande sa‐
gesse du monde, n’est rien que sottise, erreur et manque de juge‐
ment ; je le ferai voir lorsqu’il en sera besoin. Même nous autres,



qui croyons avoir bien employé le temps que nous avons passé à
l’amour, aux festins, aux mômeries, nous nous trouverons à la fin
trompés ; nous verrons que nous sommes des fous. Les maladies
nous affligeront et la débilité des membres nous viendra avant
que nous soyons en l’âge caduc.

— Quittons ce propos-là, je vous supplie, dit Raymond ; je ne
suis pas en humeur d’entendre des prédications, je ne sais pas si
vous êtes en humeur d’en faire.

Ayant achevé ces paroles, il alla recevoir beaucoup de braves
hommes des villes et des bourgades de là à l’entour, qu’il avait
fait prier de venir dîner chez lui, avec quelques belles femmes, un
peu plus chastes que celles qui étaient déjà venues, lesquelles
descendirent en la salle toutes habillées. Et Francion, leur ayant
demandé quelle était celle d’entre eux qui avait montré ses fesses,
regarda bien s’il n’y en avait point quelqu’une qui rougît, afin de
la reconnaître. Mais il n’y en eut pas une qui tînt une contenance
plus honteuse qu’une autre  : celle de qui il parlait avait prié ses
compagnes de ne la point découvrir. Ainsi cela fut encore caché.

Un peu après, l’on vint dresser une longue table qui fut incon‐
tinent chargée de tant de diverses sortes de viandes d’animaux,
qu’il semblait que l’on eût pris tous ceux de la terre pour les man‐
ger là en un jour. Quand l’on eut étourdi la plus grosse faim, Ray‐
mond dit à chacun qu’il fallait observer les lois qui étaient à l’en‐
trée de la porte, chasser loin toute sorte de honte et se résoudre à
faire la débauche la plus grande dont il eût jamais été parlé. L’on
ferma tous les volets des fenêtres et l’on alluma les flambeaux
parce qu’ils n’eussent pas pris tant de plaisir à mener une telle vie
s’ils eussent vu le jour. Chacun dit sa chanson le verre à la main,
et l’on conta tant de sornettes qu’il en faudrait faire un volume à



part si l’on les voulait raconter. Les femmes, ayant perdu leur pu‐
deur, dirent les meilleurs contes qui leur vinrent à la bouche.

Un gentilhomme, sur quelque propos, dit qu’il voulait conter
la plus drôlesse d’aventure du monde, et commença ainsi :

— Il y avait un curé, en notre village, qui aimait autant la com‐
pagnie d’une femme que celle de son bréviaire.

— Je vous supplie, monsieur de ne point achever, dit alors
Raymond. Il ne faut point parler de ces gens-là  : s’ils pèchent,
c’est à leur évêque à les en reprendre, non pas à nous. Si vous en
médisez, vous seriez excommunié et banni d’un lieu où vous ne
vous souciez guère d’y entrer. Ne soyez plus si osé que de retom‐
ber sur ce sujet.

Le gentilhomme s’étant tu, et toute la compagnie ayant trouvé
la défense de parler des prêtres faite fort à propos vu que l’on a
déjà tant parlé d’eux que l’on n’en saurait plus dire que l’on en a
dit, se délibéra de ne pas songer seulement qu’il y en eût au
monde : aussi bien y a-t-il assez d’autres conditions à reprendre
d’où procède la dépravation du siècle. L’on entama donc des dis‐
cours sur une autre matière.

Un certain seigneur, qui était à côté de Francion, lui dit tout
bas en lui montrant Agathe qui était assise au bout de la table :

— Monsieur, ne savez-vous pas la raison pourquoi Raymond à
fait mettre ici cette vieille qui semble être une pièce antique de
cabinet ? Il veut que nous nous adonnions à toutes sortes de vo‐
luptés, et cependant il nous dégoûte de celle de l’amour plutôt
que de nous y attirer  ; car il nous met devant les yeux ce corps
horrible qui ne fait naître en nous que de l’effroi. Il est bien cer‐



tain que voici d’autres dames belles outre mesure, qui sont
d’ailleurs assez capables de nous donner du plaisir à suffisance ;
mais toujours en devrait-il pas mêler cette sibylle Cumée avec
elles.

— Sachez, monsieur, lui répondit Francion, que Raymond a
un trop bel esprit pour faire quelque chose autrement que bien à
propos  ; il nous invite par cet objet, à nous adonner à tous les
plaisirs du monde. N’avez-vous pas ouï dire que les Égyptiens
mettaient autrefois en leurs festins une carcasse de mort sur la
table, afin que, songeant que possible le lendemain ne seraient-
ils plus en vie, ils s’efforçassent d’employer leur temps le mieux
qu’il leur serait possible ? Par cet objet, Raymond nous veut pru‐
demment avertir de la même chose, entre autres ces belles
dames, afin qu’elles se donnent carrière avant qu’elles soient ré‐
duites en un âge où elles n’auront plus que des ennuis.

— Je ne sais pas quelle carcasse de mort nous présente ici
Raymond, répliqua ce seigneur à Francion  ; mais comme vous
voyez elle mange et boit plus que quatre personnes vivantes. S’il
en est ainsi de toutes les autres, Pluton est fort empêché à les
nourrir.

— Si cela est, dit Francion, voilà la raison pour laquelle il y en
a tant qui se fâchent de mourir, c’est qu’ils craignent d’aller en un
lieu où règne la famine.

Plusieurs autres propos se tinrent à table ; et après que l’on en
fut sorti, Francion qui n’avait pas encore eu le loisir d’entretenir
Laurette, fit tant qu’il l’aborda et eut le moyen de lui conter l’en‐
nui qu’il avait souffert, ne pouvant jouir de la belle occasion
qu’elle lui avait permis de prendre. Afin qu’il ne fût point curieux



de s’enquérir quel obstacle avait rompu leurs desseins, elle sortit
de ce discours, et lui dit qu’elle le récompenserait du temps qu’il
avait perdu et des disgrâces de la fortune qui lui étaient adve‐
nues. Cela lui apporta une parfaite consolation.

Raymond rompant alors leur entretien, le tira à part et lui de‐
manda s’il n’était pas au suprême degré des contentements en
voyant auprès de lui sa bien-aimée.

— Afin que je ne vous cèle rien, répondit-il, j’ai plus de désirs
qu’il y a de grains de sable en la mer  ; c’est pourquoi je crains
grandement que je n’aie jamais de repos. J’aime bien Laurette, et
serai bien aise de jouir d’elle ; mais je voudrais bien pareillement
jouir d’une infinité d’autres que je n’affectionne pas moins
qu’elle. Toujours la belle Diane, la parfaite Flore, l’attrayante Be‐
lize, la gentille Janthe, l’incomparable Pasithée et une infinité
d’autres se viennent représenter à mon imagination, avec tous les
appas qu’elles possèdent et ceux encore que possible ne pos‐
sèdent-elles pas.

— Si l’on vous enfermait pourtant dans une chambre avec
toutes ces dames-là, dit Raymond, ce serait par aventure, tout ce
que vous pourriez faire que d’en contenter une.

— Je vous l’avoue, reprit Francion ; mais je voudrais jouir au‐
jourd’hui de l’une, et demain de l’autre. Que si elles ne se trou‐
vaient satisfaites de mes efforts, elles chercheraient, si bon leur
semblait, quelqu’un qui aidât à assouvir leurs appétits.

Agathe, étant derrière lui, écoutait ce discours, et, en l’inter‐
rompant lui dit :



— Ah ! mon enfant, que vous êtes d’une bonne et louable hu‐
meur  ! Je vois bien que, si tout le monde vous ressemblait, l’on
ne saurait ce que c’est que de mariage, et l’on n’en observerait ja‐
mais la loi.

— Vous dites vrai, répondit Francion, aussi n’y a-t-il rien qui
nous apporte tant de maux que ce fâcheux lien, et l’honneur, ce
cruel tyran de nos désirs. Si nous prenons une belle femme, elle
est caressée de chacun, sans que nous le puissions empêcher. Le
vulgaire qui est infiniment soupçonneux, et qui s’attache aux
moindres apparences, vous tiendra pour un cocu, encore qu’elle
soit femme de bien, et vous fera mille injures ; car s’il voit quel‐
qu’un parler à elle dans une rue, il croit qu’il prend bien une
autre licence dedans une maison. Si, pour éviter ce mal, l’on
épouse une femme laide, pensant éviter un gouffre, l’on tombe
dans un autre plus dangereux : l’on n’a jamais ni bien ni joie, l’on
est au désespoir d’avoir toujours pour compagne une furie au lit
et à la table. Il vaudrait bien mieux que nous fussions tous libres.
L’on se joindrait, sans se joindre, avec celle qui plairait le plus ; et
lorsque l’on en serait las, il serait permis de la quitter. Si, s’étant
donnée à vous, elle ne laissait pas de prostituer son corps à
quelque autre, quand cela viendrait à votre connaissance, vous ne
vous en offenseriez point ; car les chimères de l’honneur ne serait
point dans votre cervelle ; il ne vous sera pas défendu d’aller de
même caresser toutes les amies des autres.

Vous me représenterez que l’on ne saurait pas à quels hommes
appartiendraient les enfants qu’engendreraient les femmes. Mais
qu’importe cela  ? Laurette, qui ne sait qui est son père ni sa
mère, ni qui ne se soucie point de s’en enquérir, peut elle avoir
quelque ennui pour cela, si ce n’est celui que lui pourrait causer



une sotte curiosité  ? Or cette curiosité-là n’aurait point de lieu,
parce que l’on considérerait qu’elle serait vaine, et n’y a que les
insensés qui souhaitent l’impossible. Ceci serait cause d’un très
grand bien, car l’on serait contraint d’abolir toute prééminence et
toute noblesse ; chacun serait égal et les fruits de la terre seraient
communs. Les lois naturelles seraient alors révérées toutes
seules. Il y a beaucoup d’autres choses à dire sur cette matière,
mais je les réserve pour une autre fois.

Après que Francion eut ainsi parlé, Raymond et Agathe ap‐
prouvèrent ses raisons et lui dirent qu’il fallait, pour cette heure-
là, qu’il se contentât de jouir seulement de Laurette. Il répondit
qu’il tâcherait de le faire. Il en était encore là-dessus, alors qu’il
entra des violons dans la salle, qui jouèrent toutes sortes de
danses. Toutes les plus belles femmes des villes et des villages de
là à l’entour se trouvèrent à cette heure dans le château avec
quelques filles remplies de toutes perfections, et quelques
hommes qui savaient des mieux danser. Les cadences, les pas et
les mouvements des courantes, des sarabandes et des voltes
échauffaient les lascifs appétits d’un chacun. De tous côtés l’on ne
voyait que baiser et embrasser et manier les plus aimables
parties.

Lorsque la nuit fut entièrement venue, l’on couvrit la table
d’une magnifique collation qui valait bien un souper ; car de pre‐
mière entrée il y avait force viandes des plus exquises, desquelles
ceux qui avaient faim purent se rassasier. Les confitures étaient
en si grande abondance que, chacun en ayant rempli son ventre
et ses pochettes, il en demeura beaucoup dont l’on fit une douce
guerre en les ruant de tous côtés. Les tambours, les trompettes et
les hautbois commencèrent à jouer alors dans la cour, et les vio‐



lons en un lieu proche de la salle, si bien qu’avec les voix des as‐
sistants ils rendaient un bruit nonpareil. La confusion fut si
grande et plaisante, que je ne vous la saurais représenter. Il me
serait difficile de nombrer combien l’on dépucela de filles et com‐
bien l’on fit de maris cornards. Parmi le tumulte d’une si grande
assemblée, qui empêchait de voir les absents plusieurs s’éva‐
dèrent avec leurs amantes pour aller contenter leurs désirs. Il y
avait des femmes qui avaient là donné assignation à leurs servi‐
teurs comme en un lieu le plus convenable qu’ils pussent élire, et
où ils n’étaient point aux dangers qu’elles craignaient dedans
leurs maisons.

Raymond, qui désirait que le logis fût entièrement consacré à
l’amour, avait commandé que l’on laissât ouvertes force
chambres bien tapissées, pour servir de refuge aux amoureux  ;
elles ne manquèrent pas d’être habitées, je vous en réponds. Les
six chevaliers et leurs six dames ne bougèrent de la salle, ayant
assez de loisir de prendre leurs ébats ensemble en une autre
heure. Ils cherchaient chacun leur aventure d’un côté et d’autre,
en folâtrant avec un nombre infini de plaisirs.

Francion manie en tous endroits toutes les femmes qu’il
trouve. Il prend une des six du château qui s’appelait Thérèse et,
l’ayant renversée sur une longue-forme au-dessus de laquelle il y
avait un flambeau, il lui trousse la cotte par derrière et lui baille
sur les fesses, où il y avait une petite marque noire, qu’il n’eut pas
sitôt aperçu qu’il lui dit :

— Ha, ha  ! Thérèse, vous avez bien fait la dissimulée. C’est
donc vous que nous avons trouvée, ce matin, toute nue  ! Votre
signe me l’a fait connaître.



Incontinent il alla dire à tout le monde de quelle façon il avait
appris où étaient les fesses à qui l’on avait rendu hommage, et
chacun en rit à bon escient. Thérèse, qui ne se fâchait de rien, dit
avec une humeur qui appartenait bien au lieu où elle était :

— Hé bien ! Vous avez vu mes fesses ; qu’en est-il ? Les voulez-
vous voir encore ? Je ne serai pas chiche de vous les montrer. Qui
est-ce qui est le plus digne d’être moqué, de vous ou de moi ? Je
les ai tantôt montrées par force, et vous les avez baisées de votre
bon gré.

Ce discours étant quitté, Raymond, qui se plaisait fort au com‐
bat du verre, fit apporter des meilleurs vins au monde, pour
s’égayer avec quelques bons compagnons qui l’avaient défié.

— Il n’est rien de pareil à ce breuvage, dit-il. Il emplit d’une
certaine divinité ceux qui l’avaient ; il fait perdre les impressions
craintives que l’erreur et la sottise nous avaient données, et rend
les courages les plus timides très hardis. C’est par son moyen
qu’un orateur ne craint point de dire en ses harangues beaucoup
de choses piquantes, et qu’un amant découvre son mal avec har‐
diesse à celle qui l’a causé. Les victoires des combats s’acquièrent
ordinairement de ceux que se sont rendus vaillants par son
moyen. Buvons, buvons éternellement, et souhaitons de mourir
comme George, comte de Clarence, qui, se voyant contraint, par
le jugement du roi d’Angleterre de quitter la vie, se fit mettre
dans un tonneau plein de vin, dont il but tant qu’il en creva ! Ve‐
nez, Francion : à cettui-ci !

— Je n’en ferai rien, répondit-il, j’aime mieux user mes forces
en me jouant avec Laurette qu’en me jouant avec Bacchus. Si j’en
prenais trop, tout mon corps serait brutalement assoupi, et ne



pourrait plus prendre avec les femmes qu’un plaisir lent et, j’ose
bien dire douloureux.

— Ho bien ! dit Raymond, chacun est libre ici ; suivez la volup‐
té qui vous est la plus agréable.

Alors il vint des musiciens qui chantèrent beaucoup d’airs
nouveaux, joignant le son de leurs luths et de leurs violes à celui
de leurs voix.

— Ah  ! dit Francion, ayant la tête penchée dessus le sein de
Laurette, après la vue d’une beauté il n’y a point de plaisir qui
m’enchante comme fait celui de la musique. Mon cœur bondit à
chaque accent, je ne suis plus à moi-même. Ces tremblements de
voix font trembler mignardement mon âme  ; mais ce n’est pas
une merveille, car mon naturel n’a de l’inclination qu’au mouve‐
ment. Je suis toujours en une douce agitation. Mon esprit et mon
corps tremblent toujours à petites secousses. L’on en a vu tantôt
une preuve  ; car à peine ai-je pu tenir mon verre dedans ma
main, tant j’avais de tremblement en tout mon bras. Aussi je ne
touche ce beau sein qu’en tremblant ; mon souverain plaisir, c’est
de frétiller, je suis tout divin, je veux être toujours en mouvement
comme le ciel.

Ayant dit ces paroles, il prit le luth d’un des musiciens, et, les
dames l’ayant prié de montrer ce qu’il savait, il commença de le
toucher, et chanta cet air en même temps :

Apprenez, mes belles âmes,
À mépriser tous les blâmes
De ces hommes hébétés,
Ennemis des voluptés !
Ils ont mis au rang des vices



Les plus mignardes délices,
Et, fuyant leurs doux appas,
En vivant ne vivent pas.

Abhorrez cette folie,
Qui vient de mélancolie,
Et ne cherchez seulement
Que votre contentement.
Que les ris joints aux œillades,
Les baisers, les accolades
Et les autres jeux d’amour
Vous occupent nuit et jour.
Poussé de douce manie,
Il faut qu’un chacun manie
Le sein de ces Nymphes-ci,
Pour apaiser son souci.
Leur humeur n’est point farouche,
Elles ouvriront leur bouche,
Plutôt pour vous en prier,
Qu’afin de vous en crier.
Abordez-les donc sans crainte,
Et qu’une puissante étreinte
Joigne par divers accords
Tous les membres de vos corps.
Il faut que l’on s’imagine
Alors qu’on fait l’androgyne,
Qu’on ne goûte rien aux cieux
Qui soit plus délicieux.

Les langueurs, les rêveries,
Avec les chaudes furies,



Et la douce pâmoison
Agitent notre raison.
L’on tremble à faible secousse,
L’on se mord et l’on se pousse,
Et l’âme a tant de plaisirs
Qu’elle n’a plus de désirs.
Ha ! mon Dieu, que j’ai d’envie
De pouvoir finir ma vie
Au fort de ce doux combat,
Pour mourir avec ébat !

Cet air-ci, que les musiciens reprenaient sur leurs luths après
que Francion en avait récité un couplet, ravit les esprits de toute
l’assistance. Il y avait une cadence si bouffonne et si lascive,
qu’avec les paroles, qui l’étaient assez, elle convia tout le monde
aux plaisirs de l’amour. Tout ce qui était dans la salle soupirait
après les charmes de la volupté  ; les flambeaux même, agités à
cette heure-là par je ne sais quel vent, semblaient haleter comme
des hommes et être possédés de quelque passionné désir. Une
douce furie s’étant emparée des âmes, l’on fit jouer des sara‐
bandes, que la plupart dansèrent en s’entremêlant confusément
avec des postures toutes gentilles et toutes paillardes.

Quelques dames qui avaient encore gardé leur pudeur, la lais‐
sèrent échapper, se conformant aux autres, qu’elles se donnaient
pour exemple  ; si bien qu’elles ne se retournèrent pas aussi
chastes qu’elles étaient venues. Raymond avait cessé le combat
du verre, il y avait longtemps pour aller folâtrer avec les femmes ;
lesquelles il contraignait quelquefois de mettre les mains en quel‐
qu’endroit des plus secrets de son corps, et ne parlait d’autre
chose que de foutre. Ce que Francion entendant lui dit :



— Comte de Raymond, pardieu, je vous blâme, et tous ceux
qui ont ces mots à la bouche.

— Pourquoi mon brave  ? dit le comte. Y a-t-il du mal à
prendre la hardiesse de parler des choses que nous prenons bien
la hardiesse de faire ? Me voulez-vous dire que ces dames aiment
mieux que l’on le leur fasse par le bas du ventre, que par les
oreilles, ou bien croyez-vous que cette chose soit si sacrée et si
vénérable, que l’on n’en doive pas parler à tout propos ?

— Ce n’est point cela, répondit Francion, il vous est permis
d’en discourir et de nommer toutes les parties sans scandale  ;
mais je voudrais que ce fût par des noms plus beaux et moins
communs que vous leur baillez. Il y a bien de l’apparence que les
plus braves hommes, quand ils veulent témoigner leur galantise,
usent en cette matière-ci, la plus excellente de toutes, des propres
termes qui sortent à chaque moment de la bouche des croche‐
teurs, des laquais et de tous les coquins du monde, lesquels n’ont
point de paroles plus à commandement. Pour moi, j’enrage
quand je vois quelquefois qu’un poète pense avoir fait un bon
sonnet, quand il a mis dedans ces mots de foutre, de vit et de con.
Voilà, pensez-vous des embellissements bien plus grands que s’il
avait parlé de bras, de pieds, de cuisses et de manger. Néanmoins
les esprits idiots sont émus à rire, dès qu’ils les entendent, et le
bouffon d’une comédie aurait beau avoir des traits nonpareils, il
serait estimé ignorant de son art, s’il n’avait toujours de tels
mots. Je désirerais que des hommes comme nous, parlassent
d’une autre façon pour se rendre différent du vulgaire, et qu’ils
inventassent quelques noms mignards pour donner aux choses
dont ils se plaisent si souvent à discourir.



— Ma foi, vous avez bonne raison, dit Raymond ; ne le faisons
nous pas tout de même que les paysans ? Pourquoi aurons nous
d’autres termes qu’eux ?

— Vous vous trompez, Raymond, reprit Francion, nous le fai‐
sons bien en une autre manière. Nous usons bien de plus de ca‐
resses qu’eux, qui n’ont point d’autre envie que de soûler leur ap‐
pétit stupide, qui ne diffère en rien de celui des brutes : ils ne le
font que du corps et nous le faisons du corps et de l’âme tout en‐
semble, puisque faire y a. Écoutez comment je philosophe sur ce
point. Toutes les postures et toutes les caresses ne servent de
rien, me direz-vous : nous mettons tous à la fin nos chevilles dans
le même trou. Je vous l’avoue, car il n’est rien de si véritable. J’ai
donc gagné, me répliquerez-vous, car par conséquent il nous faut
parler de même qu’eux de cette chose-là. Voici ce que je vous dis
là-dessus  : Puisque les mêmes parties de notre corps que celles
du leur se joignent ensemble, nous devons remuer la langue, ou‐
vrir la bouche et desserrer les dents comme eux, quand nous en
voudrons discourir. Mais, tout comme en leur copulation, qu’ils
font de même façon que nous, ils n’apportent pas néanmoins les
mêmes mignardises et les mêmes transports d’esprit  ; ainsi en
discourant de ce jeu-là, bien que notre corps fasse la même ac‐
tion qu’eux, pour parler notre esprit doit faire paraître sa gen‐
tillesse, et nous faut avoir des termes autres que les leurs. De
cela, l’on peut apprendre aussi que nous avons quelque chose de
divin et de céleste, mais que, quant à eux, ils sont tous terrestres
et brutaux.

Chacun admira le bel et subtil argument de Francion, qui sans
raillerie n’a guère son pareil au monde, n’en déplaise à tous les
logiciens, dont les esprits sont couverts de ténèbres au prix de ce‐



lui dont il était doué. Les femmes principalement approuvèrent
ses raisons, parce qu’elles eussent été bien aises qu’il y eût eu des
mots nouveaux pour exprimer les choses qu’elles aimaient le
mieux, afin que, laissant les anciens, qui, suivant les fantaisies du
commun, ne sont pas honnêtes en leur bouche, elles parlassent
librement de tout sans crainte d’en être blâmées, vu que la malice
du monde n’aurait pas sitôt rendu ce langage odieux.

Francion fut donc supplié de donner des noms de son inven‐
tion à toutes les choses qu’il ne trouverait pas bien nommées ; et
l’on lui dit, pour l’y convier, que cela ferait bruire son nom par
toute la France encore davantage qu’il ne faisait, à cause que cha‐
cun serait fort aise de savoir l’auteur de telles nouveautés, dont
l’on ne parlerait jamais sans parler de lui. Francion s’en excusa
pour l’heure, et assura qu’en quelque grande assemblée de braves
qu’il ferait, il serait entièrement résolu de cela. En outre, il jura
que, dès qu’il aurait le loisir, il composerait un livre de la pra‐
tique des plus mignards jeux de l’amour.

Cet entretien fini, plusieurs hommes et plusieurs femmes, qui
ne désiraient pas coucher au château de Raymond, prirent congé
de lui et s’en retournèrent en leur logis. Ceux qui demeurèrent se
retirèrent bientôt deux à deux dedans les chambres : Francion fut
avec Laurette, Raymond fut avec Hélène, et les autres avec celles
qui leur plaisaient davantage. Je n’entreprends pas ici de racon‐
ter leurs plaisirs infinis  ; ce serait un dessein dont je ne verrais
jamais l’accomplissement.

Le lendemain et les six jours suivants, ils se donnèrent tout le
bon temps que l’on se peut imaginer. Francion ayant regardé, en
un instant qu’il s’était séparé de Laurette, le portrait de Naïs qu’il
avait toujours eu dans sa pochette, se souvint de s’enquérir de



Dorini où il avait fait une si belle acquisition, et si ce visage par‐
fait était une fantaisie de peintre ou une imitation de quelque ou‐
vrage de nature. Dorini lui apprit que c’était le portrait d’une des
plus belles dames de l’Italie, qui était encore vivante, et poursui‐
vit ainsi son propos :

— Il y a sur les confins de la Roumanie, une jeune merveille
appelée Naïs, veuve depuis un an d’un brave duc qui n’a été que
dix mois en mariage avec elle. Vous pouvez bien croire que ses
perfections et ses richesses ne la laissent pas manquer de servi‐
teurs. Elle en a acquis un si grand nombre, que l’on peut dire
qu’elle en a à revendre, à prêter et à donner. Pas un de tous ceux
qui la courtisent n’ont su encore obtenir d’elle aucune faveur re‐
marquable. Entre tous les Italiens, il n’y avait que son défunt
qu’elle pût aimer. Son inclination la porte à chérir les Français ;
si bien qu’ayant vu le portrait d’un jeune seigneur de ce pays-ci,
nommé Floriandre, qui avait les traits du visage fort beaux, elle
eut pour lui toute la passion qu’elle eût su avoir si elle eût vu sa
vraie personne ; parce que même l’on lui avait fait un ample récit
de sa vertu, de sa belle humeur et de toutes les gentillesses de son
âme. Pour trouver du remède en son mal, elle me le découvrit li‐
brement, comme à son bon parent et ami. Je lui donnai bon cou‐
rage et bonne espérance, et, suivant mon conseil, elle se fit
peindre au tableau que vous avez, afin de le faire porter à son
amant, pour le convier à la rechercher en mariage. Il y avait long‐
temps que j’avais envie de voir ce royaume-ci : voilà pourquoi je
m’offris librement à la servir en cette affaire, où personne ne la
pouvait mieux secourir que moi. Dès que j’ai été arrivé à la cour,
je m’y suis donné la connaissance de mon homme, que j’ai trouvé
d’une humeur fort bénigne et fort sujette à l’amour, ce qui m’as‐
sura que je gagnerais aisément sa bonne volonté pour Naïs. Je



m’étais délibéré de lui conter ses richesses et la noblesse de sa
race, après lui avoir montré sa beauté, et lui dire l’extrême affec‐
tion qu’elle avait conçue pour lui, malgré leur grand éloignement.
Mais je changeai un peu de dessein, voyant qu’il lui prit une cer‐
taine petite indisposition pour laquelle les médecins lui
conseillaient de s’en aller boire de certaines eaux qui sont en un
village sur le tiers du chemin de notre pays. Je mandai à ma pa‐
rente qu’elle cherchât la commodité de s’y en venir, parce qu’elle
avait là bon moyen de l’attirer dans ses filets. Je ne sais si elle se
sera mise en devoir de s’y trouver ; mais si elle le fait, elle y per‐
dra ses peines, parce que Floriandre est mort depuis quelque
temps. Je lui en ai écrit des nouvelles ; c’est à savoir si elle les re‐
cevra, et si elle ne sera point déjà partie lorsqu’elles seront à sa
demeure ordinaire. Il faudra que je m’en retourne bientôt pour
l’aller consoler en quelque lieu qu’elle soit.

— Ha  ! je vous assure, dit alors Francion, que je veux l’aller
trouver en lieu qu’elle puisse être ; une si rare beauté mérite bien
que je fasse un voyage pour la voir. J’ai toujours aimé les femmes
aimables que j’ai aperçues et celles dont j’ai ouï seulement parler.
Il ne faut pas maintenant que je déroge à ma nouvelle humeur.
Au reste, il y a longtemps que j’ai désir de voir l’Italie ce beau jar‐
din du monde ; j’aurai une belle occasion d’y voyager. Première‐
ment, je m’en irai aux eaux pour tâcher d’y rencontrer Naïs. Et
vous, Dorini, ne voulez-vous pas prendre ce même chemin avec
moi ?

— Si vous pensez trouver Naïs aux eaux, répondit Dorini, il
faut que vous partiez dès demain et que vous fassiez une extrême
diligence. Or je voudrais bien demeurer ici un mois environ  ;
c’est pourquoi je ne saurais vous accompagner. Je vous retrouve‐



rai en Italie où vous vous en retournerez avec Naïs, qui sera sans
doute éprise de votre mérite aussitôt qu’elle vous aura vu. Au
reste, n’était qu’elle a le portrait de son défunt amant, je vous
conseillerais de prendre son nom pour quelque peu de jours, au
commencement que vous seriez avec elle.

— Je ne pourrais pas me résoudre à cela, repartit Francion,
car il me semble que de se donner le nom d’autrui, c’est confesser
que l’on n’a rien en soi de si recommandable que celui-là.

Raymond, oyant ce devis, dit qu’il voulait aller aussi en Italie,
vu qu’il s’ennuyait en France et qu’il ne se plaisait point à la
cour ; mais, quelque affaire le retenant pour quelques jours, il se
délibéra de ne partir qu’avec Dorini.

Le voyage étant ainsi tout résolu, Francion, dès l’heure même,
donna charge à un homme de Raymond de ramener Collinet à
Clérante et de lui bailler des lettres de sa part, par lesquelles il lui
mandait qu’il s’en allait un peu se divertir dans les pays étran‐
gers, selon les souhaits qu’il lui avait autrefois ouï faire.

Quelqu’un lui demanda s’il n’avait point de regret de quitter si
tôt Laurette  ; il répondit que la poire était à sa merci, qu’il en
avait joui tant qu’il avait voulu, et qu’il fallait songer à en pour‐
chasser une autre.

L’on était sur ces propos, lorsque par les fenêtres d’une
chambre l’on vit entrer dans le château un vieillard, monté sur
une méchante haridelle qui ne valait plus rien au labour où elle
avait usé sa première vigueur. Celui qui la montait avait un man‐
teau noir attaché avec une aiguillette au-dessous du col, portait
de belles guêtres à la moderne et avait un antique braquemard à
son côté. Cet honorable personnage était Valentin, qui, voyant



que sa femme mettait tant à revenir de son pèlerinage, ne savait
bonnement ce qu’il devait en penser et avait été la chercher en
beaucoup d’endroits, jusques à tant qu’un maudit manant, qui
avait apporté de la volaille chez Raymond, lui eût appris qu’il
l’avait vue.

Quand il fut entré dans la cour, il vit Laurette qui était sur une
porte avec Thérèse. Incontinent il descendit de cheval  ; et sa
bonne femme, l’apercevant, prit sa compagne par la main et s’en
alla s’enfermer dans une chambre. Il la poursuit de furie jusque-
là et, trouvant visage de bois, commence à vomir son fiel par
injures :

— Quel diantre de pèlerinage as-tu fait ? Hé ! chienne, l’on m’a
averti de la bonne vie que tu mènes céans. Par la morbieu ! si je
te tiens une fois, je te punirai comme il faut  ! Tu as ici goûté à
cœur soûl des plaisirs avec les hommes, et je m’assure qu’il n’y a
pas jusqu’aux palefreniers qui ne t’aient passé par-dessus le
ventre. Mais désormais je te ferai jeûner, malgré que tu en aies,
et tu n’auras pas de moi la pitance ordinaire. Comment  ! tu es
cause que l’on ne fait plus d’état de moi ; chacun m’appelle un sot
et un janin, et dit que je n’ai point de courage de t’endurer tant de
fredaines  ; bref, je suis entièrement déshonoré. Ah  ! mon Dieu,
quelle injustice que l’honneur d’un homme dépende du devant de
sa femme ! Tu en payeras les pots cassés, je t’en réponds !

Raymond et quelques autres accoururent au bruit qu’il faisait
et, voyant que Laurette ne parlait en façon quelconque, lui dirent
qu’elle n’était pas au château assurément, et qu’il avait eu
quelque illusion. Après cela, ils firent tant, qu’ils l’emmenèrent
tout au fond du jardin, où ils le forcèrent de jouer une petite par‐



tie aux quilles ; puis ils lui firent avaler sa tristesse avec plusieurs
verres de vin, en goûtant dessous une treille.

Cependant Francion ayant dit adieu à sa Laurette, Raymond
commanda à son cocher d’atteler six chevaux à son carrosse et de
la ramener promptement chez elle avec Agathe, si bien que,
quand Valentin y fut de retour, il l’y trouva sans avoir rencontré
le carrosse en chemin, parce qu’en s’en retournant il prenait une
autre voie. La belle s’était mise au lit et feignait d’être malade.
Dès qu’il lui eût dit qu’il y avait trois jours qu’il était sorti de la
maison pour l’aller chercher, elle lui assura qu’il y en avait plus
de deux qu’elle était revenue  ; de sorte qu’il apaisa sa colère et
crut qu’il ne l’avait point vue au château de Raymond.

Tandis Francion songea à se préparer à la départie. Après
avoir témoigné le regret qu’il avait de ce qu’il fallait qu’il fût
quelque temps séparé de Raymond, il prit le lendemain congé de
lui dès le matin, et s’en alla avec tous ses gens.

Lorsqu’il arrivait aux hôtelleries, il n’avait point d’autre entre‐
tien que de contempler le portrait de celle qui était cause de son
voyage. Quelquefois même, étant sur les champs, il le tirait de sa
pochette et, en cheminant, ne laissait pas de le regarder. À toutes
heures il lui rendait hommage et lui faisait sacrifice d’un nombre
infini de soupirs et de larmes. Les deux premiers jours, il ne lui
arriva aucune aventure  ; mais le second, il lui en arriva une qui
mérite bien d’être récitée.

Sur le midi, il se rencontra dans un certain village, où il se ré‐
solut de prendre son repas. Il entre dans la meilleure taverne et,
cependant que l’on met ses chevaux à l’écurie, il va regarder à la
cuisine ce qu’il y a de bon à manger. Il la trouve assez bien garnie



de ce qui pouvait assouvir sa faim, mais il n’y voit personne à qui
il puisse parler ; seulement il entend quelque bruit que l’on fait à
la chambre de dessus et, pour savoir ce que c’est, il y monte in‐
continent. La porte lui étant ouverte, il vit un homme sur un lit,
n’ayant le corps couvert que d’un drap, lequel disait beaucoup
d’injures à une femme qui était assise plus loin dessus un coffre.
Sa colère était si grande, qu’à l’instant même il se leva tout nu
comme il était, pour l’aller frapper d’un bâton qu’il avait pris au‐
près de soi. Francion, qui ne savait point si la cause de son cour‐
roux était juste, l’arrête et le contraint de se remettre au lit :

— Ha ! monsieur, lui dit-il, donnez-moi du secours contre mes
ennemis  : j’ai une femme pire qu’un dragon, laquelle est si vi‐
laine, qu’elle ose bien s’adonner à ses saletés devant mes yeux.

— Monsieur, dit la femme à Francion, sortons d’ici vitement,
je vous prie ; j’ai si grand’peur, que je n’y saurais plus demeurer.
Ce n’est point mon mari qui parle, c’est quelque malin esprit qui
est entré dans son corps au lieu de son âme, qui en est sortie il y a
plus de six heures.

— Ha  ! dit le mari, vit-on jamais une plus grande
méchanceté ? Elle veut faire accroire que je suis mort afin d’avoir
mon bien et de se donner du bon temps avec son ribaud.

Alors il sortit d’une chambre voisine un jeune homme d’assez
bonne façon et une femme déjà chenue, qui dirent tout résolu‐
ment que le tavernier était mort, et qu’il le fallait ensevelir.

— Comment ! ruffien, dit-il au jeune homme, tu es bien si osé
que de te montrer à moi  ? Va, va, je vivrai encore assez long‐
temps pour te voir pendre quelque jour ; car tu seras pendu, je te
jure. Tu as commis une plus grande faute que si tu avais voulu



m’assassiner avec un couteau ; car tu as voulu m’ensevelir tout en
vie. En outre, tu es un adultère, qui as souillé mon lit avec cette
louve.

Cette dispute semblant fort grande à Francion, il en voulut sa‐
voir l’origine et, ayant fait taire ceux qui criaient, pria le tavernier
qu’il lui contât son fait ; voici ce qu’il lui dit :

— Monsieur, il y peut avoir trois ans que je me mariai à cette
diablesse que vous voyez. Il eût mieux valu pour moi que je me
fusse précipité dans la rivière ; car, depuis que je suis avec elle, je
n’ai pas eu un moment de repos. Elle me fait ordinairement des
querelles sur la pointe d’une aiguille et crie si fort, qu’une fois,
n’osant sortir à la rue à cause d’une grosse pluie qui tombait, je
fus contraint de boucher mes oreilles avec des bossettes et je ne
sais quel bandage que je mis à l’entour de ma tête, afin qu’au
moins je ne l’entendisse point, puisqu’il me fallait demeurer là.
Aussitôt, elle reconnut ma finesse et, voulant que j’ouïsse les in‐
jures qu’elle me disait, se jeta dessus ma fripperie et n’eut point
de cesse qu’elle ne m’eût désembéguiné  ; puis, approchant sa
bouche de mes oreilles, elle cria dedans si fort, que huit jours
après j’en demeurai tout hébété. Mais tout ceci n’est que jeu  ;
voyez comme elle est effrontée. Elle me vit une fois parler à une
jeune fille de ce village ; aussitôt elle songe à la malice et, prenant
le soir un couteau en se couchant, dit que par la merci-Dieu elle
me voulait couper l’engin dont je faisais jouir d’autre qu’elle. À
cette heure-là, j’étais en une humeur fort douce et fort patiente :
« Ne faites rien, m’amie, en votre premier mouvement, lui dis-je
avec un souris, vous vous en repentiriez après. Si vous aviez per‐
du votre pilon, vous ne pourriez plus faire de sauce, et votre mor‐
tier serait inutile. — Ne te soucie point, vilain, me dit-elle ; je n’ai



que faire de ton bel instrument, je n’en chômerai point, j’en trou‐
verai assez d’autres plus vigoureux.  » Dites-moi, monsieur, si
vous ouïtes jamais parler d’une telle impudence ?

« Cependant je la souffrais sans la frapper, et je pense que, si
sa colère ne se fût point apaisée, j’eusse aussi enduré qu’elle
m’eût rendu eunuque. La menace qu’elle m’avait plusieurs fois
faite de prendre un ami fut exécutée : elle choisit ce jeune galou‐
reau-ci pour la servir à couvert. Mais, bon Dieu ! fut-il jamais une
misère pareille. Je porte bien la folle enchère du tout. Au lieu que
les amoureux ont accoutumé de donner quelque chose à leurs
dames, celui-ci, qui n’est qu’un gueux, voulut que ma femme lui
fît beaucoup de présents pour le payer du plaisir qu’elle prenait
avec lui. Elle lui baille de quoi se nourrir et de quoi se vêtir ; j’ai
même remarqué plusieurs fois dessus lui de mes vieilles be‐
sognes. S’il y a dans ma cuisine quelque bon morceau que je gar‐
dais pour mes hôtes, le galant en refaisait son nez, comme s’il eût
fallu que je lui eusse donné du salaire pour avoir rembourré le
bas de cette gaupe.

« Un jour, revenant des champs, je la trouvai ici comme il lui
léchait le morveau ; Dieu sait quel crève-cœur j’en eus ! J’arrêtai
mon ruffien lorsqu’il s’en allait, et lui dis : « Par la morgoy, que
viens-tu faire céans ? Que je ne t’y retrouve plus, autrement je te
déchiquetterai plus menu que chair à pâté. Je me doute que tu
viens ici voir ma femme  ; la penses-tu mieux fouailler que moi.
Çà, çà, fais exhibition des pièces dessus cette assiette ; mesurons
celui qui en a le plus. » En disant cela, je lui montrai ma lance,
devant laquelle la sienne n’osa paraître. Il s’en alla plus penaud
qu’un fondeur de cloches, sachant bien qu’il n’était pas plus ca‐
pable que moi d’assouvir une femme ; néanmoins il y revint plu‐



sieurs fois, non pas tant à cachette que je n’en eusse
connaissance.

« Cela me fâcha tellement, que je jurai à cette putain que je me
laisserais mourir assurément avant que l’année se passât, afin de
me délivrer de tant d’angoisses  ; elle en devint encore plus mé‐
chante, ne souhaitant rien autre chose que de me voir sortir d’ici,
les pieds devant. Toutes les fois que nous nous querellions, elle
me disait : « Eh là ! Robin, que n’accomplis-tu ton serment ? Que
ne meurs-tu, pauvre sot  ? Vois-tu pas bien que tu es inutile au
monde  ? Les vignes ne laisseront pas de fleurir pour ton
absence ; tu ne sers qu’à en perdre les fruits. » L’année était déjà
écoulée, lorsqu’elle a commencé à me faire meilleure chère que
de coutume, prenant résolution, comme il est à présumer, de voir
sans dire mot, si je serais si fou que de me désespérer pour elle.
Je connus son intention, et, pour savoir quelle affection elle me
portait et ce qu’elle pourrait faire et dire si j’étais mort, je me dé‐
libérai de le contrefaire.

«  À cela m’a servi beaucoup un mien compère qui, pendant
que j’étais à son logis, est venu dire qu’après avoir avalé je ne sais
quoi, que j’avais détrempé dans un verre avec du vin blanc, je
m’étais jeté sur un lit, où je tirais à la fin. Cette nouvelle n’a point
attendri son cœur ; elle a répondu qu’elle avait si grande faim de
dormir, qu’elle ne pouvait se relever sans se faire un grandissime
tort. Voyant cela, nous avons attendu jusqu’à ce matin à mettre à
fin notre entreprise. Il m’a porté céans avec un de ses valets et
m’a mis sur ce lit-ci, où je me suis toujours tenu roide comme un
trépassé. « Voilà votre mari mort, ç’a-t-il dit à ma femme, je suis
fâché que vous n’ayez été présente lorsqu’il a rendu l’âme ; vous
eussiez su sa dernière volonté, et eussiez vu de quelle diligence



j’ai tâché de l’assister. — Hélas ! mon Dieu ! est-il mort, le bon‐
homme ? lui a-t-elle répondu en gémissant. À grand’peine pour‐
rait-on en rencontrer un qui l’égalât en douceur de naturel.
Contez-moi ce qu’il vous a dit, étant proche de sa fin  : ne me le
celez point. Cela me servira de consolation. — Vous vous trompez
bien fort, lui a-t-il répliqué  : cela vous servira de remords de
conscience toute votre vie, si vous avez une âme pitoyable et soi‐
gneuse de son salut. Mon bon compère m’a dit que vous étiez
cause de son trépas, et qu’il s’y laissait aller comme à un refuge
qui était suffisant de le garantir des ennuis qu’il endurait en votre
compagnie. — Hélas  ! que je suis malheureuse  ! a-t-elle dit.
Quelle mauvaise chère lui ai-je faite ? Faut-il qu’il soit mort avec
une rancune contre moi  ! Il ne priera pas Dieu pour moi en
l’autre monde. Sainte Marie, nos voisins savent bien le bon trai‐
tement que je lui ai fait  ; il y avait plus d’un mois que nous
n’avions eu de noise. Fili David, j’étais si prompte à exécuter tous
ses commandements, que je pensai avant-hier me rompre le cou
en descendant les montées pour lui aller querir son vin du cou‐
cher ; hélas ! le pauvre homme, il n’a point bu depuis en ma com‐
pagnie et n’y boira jamais. »

«  Mon compère lui a laissé achever ses doléances et s’en est
allé hors de céans, afin qu’elle fît sans fiction ce qui était de sa vo‐
lonté. Dès qu’il a été dehors, elle a envoyé querir cette femme que
vous voyez, qui n’est pas meilleure qu’elle, et ensemble son adul‐
tère. «  Mon mari est mort, ma commère, lui a-t-elle dit. — Hé
bien ! voilà bien de quoi pleurer ! lui a-t-elle répondu ; êtes-vous
folle  ? Ne vous souvenez-vous plus des souhaits que vous avez
faits si souvent  ? — Oui-da, ma bonne amie, a-t-elle répondu  ;
mais que diraient les gens si je ne pleurais point, puisque c’est la
coutume de pleurer ? Pour moi, je m’en acquitte fort bien quand



je veux, encore que j’aie tout sujet de rire. Je n’ai que faire de te‐
nir des oignons dans un mouchoir et de les approcher de mes
yeux ; je ne désire point louer les pleureuses, comme on fait aux
bonnes villes. » Après cela, ses larmes ont cessé de couler, s’il est
ainsi qu’elle en ait jeté. « Ma foi, il a bien fait de mourir, a-t-elle
dit alors ; car je l’eusse fait bientôt ajourner pour ce faire, vu qu’il
m’avait donné promesse dès longtemps de déloger d’ici. Je m’i‐
magine qu’il eût été condamné, si nos juges sont équitables. Ne
suis-je pas heureuse maintenant ? Tout ce qui est céans est à moi.
Il m’a donné tout par contrat de mariage. Je l’ai bien gagné, par
saint Jean, pour le mal que j’ai eu avec lui. Toute la nuit, il fallait
que je lui tirasse son bout comme je fais de celui de ma vache ; et
j’avais beau le brandiller en toutes façons, je n’en pouvais faire
ressusciter la chair. Je pense que cette partie-là était entièrement
morte et qu’elle avait été frappée de foudre. — Consolez-vous
donc, lui a reparti sa compagne, voilà votre mari qui vous rendra
désormais la plus contente du monde.  » Là-dessus, parce que
tous les rideaux de ce lit-ci étaient tirés et que l’on ne me pouvait
voir, j’ai un peu haussé la tête et, par une petite ouverture qui
était aux pieds, j’ai vu que le galant embrassait ma femme et la
baisait. L’effort que je faisais en m’étendant ainsi a donné la sor‐
tie à un furieux pet de maçon, qui les a tous étonnés. « Mon Dieu,
il n’est pas mort, ç’a dit ma femme ; le voilà qui pète. — Vous êtes
bien sotte, a répondu sa commère  ; pensez-vous que les per‐
sonnes mortes ne puissent péter ? Les choses qui n’ont jamais eu
d’âmes pètent bien ; ne sort-il pas toujours quelque bruit de tout
ce qui s’éclate tant soit peu ? Possible est-ce quelqu’un de ses os
qui s’est disjoint, ou bien c’était un vent qui était encore dans son
corps et, ne trouvant pas le conduit tout ouvert, n’a pu sortir
qu’avec violence. D’ailleurs, nous avons aussi sujet de croire que



son corps, étant pesant comme il est, a fait craqueter cette cou‐
chette, qui est de bois fort tendre. — Ha  ! le vilain  ! disait ma
femme, c’était toute sa délectation que de péter durant sa vie  ;
pensez qu’il s’y plaît encore après sa mort. Il avait le vent si à
commandement, et le faisait si bien souffler à sa fantaisie, que
c’était dommage qu’il ne s’était fait nautonier. Le plus souvent il
gageait de faire des pétarades en certain nombre et les jetait
comme un tonnerre sans y manquer d’une seule  ; c’était là son
jeu ordinaire dans les compagnies, car il y gagnait toujours beau‐
coup d’argent. Mais, ma bonne amie, que je ne le voie plus ; il le
faut enterrer plus tôt que plus tard. Çà, mettons-nous en be‐
sogne, nous gagnerons cinq ou six quarterons d’indulgences. Voi‐
ci une aiguille et du fil.

« Ayant dit cela, elle a tiré le rideau  ; et, comme elle se pen‐
chait pour me regarder, étant saison de jouer mon jeu puisque
j’avais reconnu le peu d’estime qu’elle faisait de moi, j’ai levé
mon bras et lui ai appliqué fermement ma main sur sa joue, si
bien qu’elle a eu une excessive frayeur. « Je ne suis pas mort en‐
core, coquine, lui ai-je dit ; et, si Dieu plaît, je te mettrai quelque
jour en terre, quand ce ne serait qu’à cause que tu désires mali‐
cieusement que je sorte de ce monde. Le ciel, pour te faire enra‐
ger et te punir, permettra que j’y demeure longtemps. »

«  Alors ils se sont tous trois mis autour de moi  ; ne voulant
pas croire que je fusse vivant, parce qu’ils ne désiraient pas que je
le fusse, ils n’ont pas laissé d’essayer de m’ensevelir dans ce drap.
J’ai résisté tant que j’ai pu, criant au meurtre et à l’aide, et leur
disant que je n’étais point mort. Je pense qu’ils avaient envie de
m’étrangler et de m’étouffer, et qu’ils l’eussent fait, si de votre
grâce vous ne fussiez venu à ma rescousse, étant je crois appelé



par mes cris. Or, monsieur, je vous supplie de m’assister, voyant
la justice de ma cause, et d’empêcher que l’on me persécute,
comme l’on a fait auparavant votre venue  ; soyez le protecteur
des misérables. »

Quand il eut ainsi achevé de parler, Francion, qui avait connu
son bon droit, voulut mettre la paix partout. Le ruffien et celle
qui l’accompagnait firent haut le gigot cependant, craignant la
touche. La femme, voyant que le gentilhomme qui était chez elle
y désirait dîner, s’en alla à la cuisine, toute honteuse et fâchée,
mettre ordre à ses sauces. Tandis le mari se vêtit et vint en la
chambre de Francion, avec lequel il discourut de plusieurs
choses. Après le dîner, Francion fit venir aussi sa femme et leur
dit à tous deux qu’il fallait qu’ils fissent devant lui un perdurable
accord. Le mari, qui ne demandait qu’amour et simplesse, y
consentit bientôt, et la femme en fit de même, y étant contrainte
par la nécessité et ne pouvant plus faire l’enragée.

— Je veux donc, dit Francion, que vous fassiez tout à cette
heure ensemble la petite chosette afin que je juge si Robin n’est
pas assez valeureux pour contenter sa femme sans qu’elle aille à
la Cour des aides.

Belles dames, qui ne pouvez sans rougir ouïr parler des choses
que vous aimez le mieux, je sais bien que, si vous jetez les yeux ici
et en beaucoup d’autres endroits de ce livre, vous le quitterez
aussitôt et m’aurez par aventure en haine. Néanmoins, j’aime
tant la vérité, que, malgré votre fâcheuse humeur, je ne veux rien
celer, et principalement de ce qui profite plus étant divulgué que
non pas étant tu.



Robin, après quelques résistances, s’accorda au désir du brave
Francion, étant fort aise d’avoir les yeux d’un si grand person‐
nage pour témoins irréprochables des preuves de sa vaillance  ;
mais sa femme faisait la honteuse et disait qu’elle mourrait plutôt
que d’endurer que l’on lui fît une si vilaine chose devant les gens.

— Hé quoi ! dit Francion, sait-on pas bien que vous le faites ?
Le pensez-vous celer ? À quoi cela vous peut-il servir ? Quand je
vous l’aurais vu faire et que je serais le plus grand bavard de la
terre, je ne saurais dire autre chose, sinon que vous l’avez fait.
Cela n’est pas nouveau. Dès maintenant ne le puis-je pas dire,
puisque c’est la vérité ?

Nonobstant cette raison, elle demeura en son opiniâtreté pre‐
mière, et Francion poursuivit ainsi :

— Pardieu, vous le ferez ; je ne m’en irai point d’ici autrement.
Si vous ne voulez vous laisser chevaucher de bon gré, je comman‐
derai à tous mes gens de vous tenir les uns par les pieds, les
autres par les bras ; tandis Robin accomplira son désir.

Ayant dit cela, il la prit lui-même et la jeta sur un lit, puis il
commanda à Robin de commencer la besogne. Il se montra fort
prompt à obéir, après que le chevalier eut chassé ses serviteurs et
fut demeuré tout seul dans la chambre.

— Faites un peu de trêve, dit Francion, que je voie la longueur,
la grosseur et la roideur de votre lance, auparavant que vous en‐
triez en bataille, où elle sera réduite en mauvais point.

Robin fait suspension d’armes et Francion, ayant à loisir
considéré celles dont il était fourni, jura qu’il ne s’en trouverait
guère d’aussi bonnes et que sa femme ne pouvait pas dire que



l’on lui mettait en tête un ennemi qui ne sût pas bien assaillir et
ne méritât pas que l’on lui fît résistance. Là-dessus, le champion
recommença le duel, où il ne sentit pas plus de plaisir que Fran‐
cion en recevait en le regardant. Tout étant fini, notre chevalier
dit :

— Vous allez un fort bon train, si ce n’est qu’à la fin vous avez
des mouvements un peu trop grossiers et trop lents. Désormais,
rendez-les plus prompts et plus agiles : vous en aurez tous deux
plus de délectation. Au reste, ce que vous venez de faire ici de‐
vant moi soit un lien qui vous étreigne éternellement. Il m’est
avis que vous n’aurez point de sujet de vous mécontenter l’un de
l’autre.

Après avoir dit cela, il descendit en bas, où ils le suivirent pour
être payés de son écot. Ils comptèrent la dépense qu’il avait faite,
et tout aussitôt il leur en bailla l’argent. De surplus, il leur fit don
de six ou sept pistoles pour les convier à se souvenir de lui et
apaiser toutes leurs vieilles inimitiés en sa considération ; et leur
promit que quelque jour il leur ferait encore quelque présent s’il
était averti qu’ils ne retournassent point à leur mauvais ménage.
En contre-échange il les menaça que, s’il pouvait découvrir qu’ils
eussent par après quelques castilles ensemble, il reviendrait les
châtier rigoureusement. L’on dit que ses remontrances eurent
beaucoup d’efficace et que, depuis, ils ont toujours vécu en bonne
paix.

Un certain homme, qui venait de dîner à la taverne, ayant vu
les largesses de Francion, l’eut en grand respect et en une par‐
faite bienveillance. Le voyant monter à cheval, il monta aussi sur
le sien, et sachant qu’il prenait un même chemin que lui, il s’offrit
à l’accompagner. Le premier discours qu’il lui tint fut une



louange qu’il donna à sa libéralité ; de ce propos-là il tomba sur
l’avarice, de laquelle il disait qu’il ne pouvait fournir d’exemple
plus remarquable qu’un gentilhomme qui demeurait à un village
où ils iraient au gîte le lendemain.

— C’est le plus vilain que la terre ait jamais porté, disait-il en
continuant  ; ses sujets sont bien malheureux d’avoir un tel sei‐
gneur que lui : il les pille en mille façons. L’année passée, il fit ac‐
croire qu’il avait envie d’aller à la guerre pour le service du roi, et
il fallut que ces pauvres gens lui donnassent deux bons chevaux ;
toutefois il n’y alla point et fut seulement un mois à la cour.

Il leur eût envoyé des gendarmes de la compagnie de quel‐
qu’un de ses amis, pour assouvir la mauvaise volonté qu’il a
contre eux, n’eût été que, songeant à son profit, il aimait mieux
les voler lui-même, et eût été marri que l’on les eût rendus si
pauvres qu’il n’eût plus eu de quoi rapiner. À peine pourriez-vous
croire combien il les bat et leur fait coûter d’argent, lorsqu’ils ont
ramassé quelques buchettes qui se trouvent autour de son bois.
Quand il a des ouvriers à la journée, il retarde à sa fantaisie une
horloge de sa maison et les fait pour le moins travailler deux
heures plus qu’ils n’ont de coutume autre part. Il nourrit tous ses
serviteurs le plus mesquinement du monde, et jamais personne
ne s’est pu vanter d’avoir banqueté chez lui. Lorsque ses amis (s’il
est ainsi qu’il en ait) le viennent voir par la porte de devant, peur
d’être contraint de les recevoir, il sort par sa porte de derrière et
s’en va se promener dans des lieux écartés, où il est impossible de
le trouver.

Voyant ses enfants devenir grands, il s’en plaignait une fois,
au contraire de tous les autres hommes qui sont fort aises de la
croissance des leurs, parce qu’ils espèrent d’en avoir bientôt un



parfait contentement, les voyant mariés ou pourvus de quelque
éminente qualité ou remplis de quelque signalée vertu. Sa raison
était que désormais il faudrait beaucoup d’étoffe pour les ha‐
biller. Quant à lui, jamais il ne s’habille que les fêtes et les di‐
manches, qu’il aille paraître dans l’église de son village  ; encore
met-il une chiquenille de toile par-dessus ses vêtements dès qu’il
est à la maison ; et si, à peine ose-t-il se remuer, tant il a peur de
les user en quelque endroit. Les jours ouvriers, il ne se couvre
que de haillons.

— Il me semble, dit Francion, que vous avez appelé ce person‐
nage-ci gentilhomme  ; croyez-vous en bonne foi qu’il mérite ce
titre, puisqu’il vit d’une si vilaine façon ? Un des principaux orne‐
ments de la noblesse, c’est la libéralité.

— Monsieur, répondit celui qui l’accompagnait, je reconnais
que j’ai failli de l’avoir nommé gentilhomme, encore qu’il ait plu‐
sieurs seigneuries ; car même il ne l’est pas d’extraction. Son père
était un des plus grands usuriers de la France et ne s’adonnait
qu’à bailler de damnables avis au Conseil et à prendre quelques
partis. Néanmoins les enfants de celui-ci, qui sont un garçon et
une fille, l’un de l’âge de vingt ans, l’autre de dix-huit, ne tiennent
en rien du monde des humeurs de leur race. Ils ont des âmes as‐
sez généreuses. C’est dommage qu’ils n’ont un père qui fît
quelque chose pour leur avancement. La fille est fort belle et ne
manque pas d’attraits pour s’acquérir des amants ; mais que lui
sert cela  ? Pas un n’a la puissance de l’aborder pour lui conter
son martyre ; elle est toujours auprès de sa mère qui ne veut pas
qu’elle aille aux grandes compagnies, d’autant qu’il coûterait trop
à la vêtir richement. Qui plus est, le seigneur du Buisson (c’est le
nom du père) a si peur de débourser de l’argent, qu’il ne veut



point ouïr parler de la marier. Le fils est captif tout de même, au‐
tant de gré que de force, à cause qu’il ne désire pas sortir et fré‐
quenter les jeunes gens de sa sorte, n’ayant pas un grand train
pour paraître, ni de l’argent pour fournir au jeu et à la débauche.
Dernièrement aussi il joua d’un bon trait à son raquedenaze de
père, qui était tombé malade, et ne pouvait aller à la ville porter
beaucoup d’argent qu’il devait à un marchand, par qui tous les
jours il était chicané. Il fut contraint de lui en donner la charge à
son grand regret, car à peine se fie-t-il à lui-même de ses biens.
Le drôle, tenté par ce profitable métal qu’il maniait si peu
souvent, se délibéra de le retenir pour soi. Au lieu de le porter où
l’on lui avait commandé, il l’enterra emmi les champs, s’en alla
vendre son cheval et son manteau, puis s’en va vers son père lui
dire qu’il avait rencontré des voleurs qui lui avaient dérobé son
argent, son manteau et l’avaient démonté. Vous pouvez penser
quelle fâcherie en eut du Buisson ; il ne savait à qui s’en prendre,
enfin sa rage le porta à jeter toute la faute sur son fils et à le
battre très bien après lui avoir dit que c’était un coquin, qu’il était
parti trop tard et qu’il n’avait pas pris chemin ordinaire où il eût
pu rencontrer quelqu’un qui l’eût secouru. Il donne charge au
prévôt des maréchaux de s’enquérir des personnes qui l’avaient
volé. Un archer, sachant de quel poil et de quelle taille était son
cheval, fit telle diligence qu’il le trouva et le reconnut dans une
certaine ville proche d’ici, comme l’on le menait boire. Il le suivit
jusqu’à un logis où il demanda au maître qui le lui avait vendu.
Cet homme répondit que c’était une personne dont il ne savait
pas le nom ni la qualité, mais que s’il le rencontrait, il le recon‐
naîtrait fort bien. De mauvaise fortune, le jeune homme vint à
passer par là, et le bourgeois dit incontinent à l’archer : — Le voi‐
là sans doute, mettez les mains dessus lui. — Gardez-vous bien de



vous tromper, dit l’archer ; car c’est le fils de celui qui a perdu le
cheval. — C’est assurément lui qui me l’a vendu, repartit l’autre. »
L’archer se contenta de savoir ceci et l’alla redire à du Buisson,
qui confronta le bourgeois à son fils. Il fut incontinent convaincu,
et craignant la fureur de son père, sortit secrètement du château,
puis s’en alla, pensez, querir son argent, avec lequel il s’est si bien
éloigné d’ici que l’on ne l’y a point vu depuis. À la fin il faudra
bien qu’il revienne, quand ce ne serait que pour recueillir sa part
de la succession du vieux avare, qui ne se gardera pas de mourir
pour ses richesses. Ce qui vient de la flûte s’en retourne au tam‐
bour. Les biens mal acquis seront quelque jour infailliblement
très mal dépensés. Quand le jeune homme les aura en posses‐
sion, il ne faut pas demander quel dégât il en fera  ; par là l’on
pourra connaître quel profit et quel plaisir il y a à mettre en un
tas beaucoup d’écus, que l’on laisse à l’abandon lorsque l’on y
pense le moins. Pour moi, je ne sais, lequel je dois blâmer, du
père ou du fils ; tous deux ont manqué à leur devoir ; mais je ne
puis nier que je ne connaisse bien que la faute vient première‐
ment du père, qui par sa chicheté a comme forcé son fils à lui ra‐
vir ce qu’il ne lui a pas voulu bailler de bon gré. Sans doute la di‐
vinité a permis qu’il ait eu un enfant du naturel qu’il en a un,
pour le punir de son avarice.

— Cela peut bien être, dit Francion, et je pense que le ciel m’a
mis en terre pour l’en punir aussi. Je vous jure que je ne m’y
épargnerai pas, ou mon esprit sera stérile en inventions. Dites-
moi seulement, si vous avez beaucoup de connaissance de lui.

— Oui, monsieur, répondit l’autre, car je demeure dans une
ferme à une lieue de son château, si bien que j’ai appris toute sa



généalogie et toutes ses façons de faire, d’un certain garçon qui
l’a servi, lequel vient fort souvent chez moi.

— Contez-moi donc tout, sans rien oublier, repartit Francion ;
et sur cela celui qui l’accompagnait dit ce qu’il en avait ouï. En
après Francion continua de cette sorte :

— Je lui en donnerai tout du long de l’aune, cela vaut fait  :
n’est-il pas ambitieux pour comble de tous ses autres vices  ?
N’est-il pas fort aise que l’on croie qu’il est des plus nobles et des
mieux apparentés ?

— Vous touchez au but, répondit l’autre  ; quand vous auriez
mangé un minot de sel avec lui, vous ne le connaîtriez pas mieux
que vous faites. Il veut à toute force que l’on l’estime gentil‐
homme, et il a bien baillé des coups de bâton autrefois à des ma‐
nants qui avaient dit qu’il ne l’était pas, et qu’il le fallait mettre à
la taille.

— Ho ! le mauvais, dit Francion ; ce n’est pas ainsi qu’il y faut
aller. Je le veux rendre noble, moi, et malgré qu’il en ait ; car je
sais bien que du commencement il n’approuvera pas ce que je fe‐
rai pour y parvenir.

En discourant ainsi, ils arrivèrent près d’un petit bocage au-
delà duquel ils entendirent quelque bruit comme de personnes
qui en violentaient une autre. Notre marquis, qui veut tout savoir
et qui veut punir tous les forfaits qu’il voit commettre, pique son
cheval, étant suivi de ses gens, et aperçoit quatre grands marauds
qui tiennent au collet un jeune gentilhomme qu’ils ont démonté.
Encore qu’il s’approchât d’eux, ils ne le quittaient point et, parce
qu’il ne voulait pas marcher vers l’endroit où ils avaient envie de
le mener, ils le traînaient contre terre de toute leur force.



— Que voulez-vous faire à ce galant homme-là, pendards ? dit
Francion.

— Ce n’est pas là votre affaire, répondit l’un, sachez seulement
que notre procédure est approuvée de la justice.

— La justice  ! répond Francion  ; et qui est cette honnête de‐
moiselle qui fait ainsi traiter les honnêtes gens  ? Laissez-le là à
cette heure, ou vous vous en repentirez.

— Monsieur, dit un autre, vous nous laisserez, s’il vous plaît,
faire notre charge ; nous sommes officiers du roi ; nous voulons
mener cet homme-ci en prison pour ses dettes.

— N’est-ce que pour cela ? répondit Francion, et par la mort, il
n’ira pas.

Achevant ces paroles, il tira son épée, et tous ceux qui étaient
avec lui en firent de même ; puis ils commencèrent à charger sur
les sergents de si bonne fortune qu’ils furent contraints de lâcher
leur prise et de montrer leurs talons à leurs ennemis. Le voisin de
l’avare s’étant approché, dit à Francion :

— Monsieur, c’est ici le jeune du Buisson que vous avez
secouru.

— À la bonne heure, dit le marquis ; je suis fort aise d’avoir fait
cette rencontre.

Là-dessus le jeune gentilhomme vint le remercier avec des pa‐
roles où il remarquait la bonté de son esprit, ce qui le convia de
lui faire un accueil très favorable. Il lui demanda si c’était donc
pour dettes qu’on l’avait voulu mener en prison. Du Buisson ré‐
pondit qu’oui, et qu’à cause que son père ne lui donnait point



d’argent, il avait été forcé d’en emprunter d’un certain banquier
qui, ayant affaire de ses pièces, le poursuivait vivement de les lui
rendre.

En parlant de ces choses-là, ils se trouvèrent à une petite ville
où ils avaient dessein de souper et de coucher. Il y avait deux
hommes qui buvaient dans l’hôtellerie où ils se rendirent  : l’un
qui avait le nez rouge comme une écrevisse, ayant regardé, le
jeune du Buisson, fit signe à son camarade  ; après cela ils se
mirent à trinquer plus fort que devant, ayant quelques tranches
de jambon pour inciter la soif.

— Çà, disait l’un en tenant son verre, greffier de la geôle de
mon estomac, apprêtez-vous à faire l’écrou de ce parpaillau que
je vais mettre à couvert. Compagnon, reprit-il après avoir bu, je
vous donne assignation devant le trône du Dieu Bacchus pour
dire à quel sujet vous ne buvez pas en temps et lieu quand vos
amis vous y convient.

— Je n’y comparaîtrai pas, répondit l’autre, quand vous de‐
vriez lever un défaut dont je fusse contraint de payer les dépens.

— Il n’y a point d’apparence, dit le premier ; je veux avoir acte
bien délivré et bien signé du valet de céans, par lequel il soit cer‐
tifié que j’ai bu davantage que vous.

— Voici une pinte qui n’est pas, ce me semble, collationnée à
l’original de celle de la ville, disait l’autre ; elle est bien petite, ce
me semble, et si, le vin n’est guère bon. Je veux obtenir lettres
patentes, scellées du grand sceau pour me faire relever de ce que
j’ai tantôt consenti à en bailler six sols ; il n’en vaut que quatre.



Ils firent plusieurs autres discours de même étoffe que Fran‐
cion entendit, et jura qu’il croyait que c’étaient des sergents, vu la
mine qu’ils en avaient et les termes praticiens qui sortaient à tous
moments de leur bouche, et qu’en outre il avait reconnu qu’ils en
voulaient à du Buisson. Pour éprouver si cela était vrai, il le laisse
seul dans une salle prochaine et s’en va dehors avec tous ses
gens, feignant qu’il avait envie de voir quelque singularité de la
ville. Aussitôt les sergents, qui avaient certainement dessein
d’emprisonner du Buisson, l’allèrent trouver et, lui ayant montré
leurs charges, se voulurent mettre à exercer leur office. Mais
Francion et les siens, revenant incontinent, les empêchèrent de
passer plus outre et, ayant fermé la porte sur eux, dirent qu’ils
étaient à leur miséricorde et qu’il ne tenait qu’à eux qu’ils ne les
tuassent. Les pauvres gigots de justice crièrent merci à Francion
et à du Buisson, leur remontrant qu’ils n’avaient voulu faire que
ce que l’on leur avait ordonné.

— Vous êtes des coquins qui n’entendez pas votre métier, re‐
partit Francion, je vous le veux apprendre. Un sergent bien avisé
devait-il parler avec des mots de l’art, comme vous avez fait de‐
vant les amis de celui que vous désiriez attraper ? Ne considériez-
vous pas que cela était suffisant de vous faire reconnaître ? Ce n’a
été que pour ce sujet que vous avez failli maintenant à votre en‐
treprise ; de quoi je suis très aise pour le bien de ce galant gentil‐
homme. Mais, or çà, apprenez-moi à la requête de qui c’est que
vous vouliez le rendre prisonnier.

— D’un marchand de cette ville, monsieur, dit l’un.

— Ah ! Je le connais bien, dit du Buisson ; c’est un affronteur :
il me vendait de méchantes étoffes fort cher et me faisait trouver
un homme qui me les rachetait à vil prix de son argent même. Je



m’en vais gager qu’il faisait si bien que tout retournait à sa bou‐
tique. Je ne m’en souciais point, pourvu que j’eusse l’argent dont
j’avais affaire, et ne songeais point à l’avenir. Il y a toujours eu
presse à me prêter, d’autant que l’on se fie sur les grandes ri‐
chesses de mon père.

Francion, ayant dit un mot à l’oreille de du Buisson, comman‐
da à un valet de la taverne d’aller au logis du marchand, lui dire,
de la part des sergents, que le jeune gentilhomme qui lui était re‐
devable était tout prêt à le payer, et qu’il s’en vînt le voir promp‐
tement. Le marchand venu, le souper fut mis sur la table, et il fal‐
lut qu’il s’assît avec les sergents pour manger comme les autres ;
car l’on remit le payement après le repas. Lui et ses camarades
burent d’autant, de sorte que les fumées commençaient à leur
monter au cerveau. Francion donne à un laquais d’une certaine
poudre qu’il avait apportée parmi ses autres curiosités, laquelle,
étant mêlée parmi le vin qu’ils burent tout le dernier, les rendit
tellement assoupis, qu’il semblait qu’ils eussent plutôt une âme
de brute qu’une âme d’homme. Leurs paroles n’avaient plus au‐
cune raison, et l’on leur faisait tout ce que l’on voulait et sans
qu’ils y songeassent seulement. Francion, les voyant dans cet
état, fouille dans leurs pochettes, prend les promesses que le
marchand avait apportées et les requêtes et les décrets de prise
de corps, que les sergents avaient, puis il brûle tout devant du
Buisson, qui lui fait mille remerciements du plaisir qu’il reçoit de
lui.

Là-dessus, Francion appelle le tavernier et se plaint à lui de ce
qu’il leur a baillé du vin tellement brouillé, que ces pauvres gens
de ville qui n’étaient pas accoutumés à boire, comme ceux de sa



troupe, s’étaient enivrés, encore qu’ils n’eussent pas bu davan‐
tage que les autres.

— Ce sont des galants, monsieur, répondit-il, pour le moins
ces deux sergents que vous voyez. Ils étaient déjà à demi ivres
quand vous les avez fait mettre à table avec vous. Ne savez-vous
pas bien que, quand vous êtes entrés, ils faisaient carrousse en‐
semble ? Il faut envoyer dire à leurs femmes qu’il faut qu’elles les
viennent requérir. Pour cet homme-ci, poursuivit-il, en parlant
du marchand, je prendrai bien la peine de le ramener tantôt moi-
même.

Ayant dit cela, il commanda à un de ses valets d’aller querir les
femmes des sergents. L’on fut tout étonné que l’on les vit peu de
temps après, et certainement elles firent une belle vie  ; elles
dirent une infinité d’injures à leurs maris en les ramenant ; et ce
qui les faisait enrager c’était qu’elles ne pouvaient tirer d’eux au‐
cune parole raisonnable. Quant au marchand, lorsqu’il fut à sa
maison, la sienne lui demandant s’il avait reçu l’argent que l’on
lui devait, n’étant pas si assoupi que les autres, il eut bien le sen‐
timent de lui dire qu’elle avait envie de s’en faire brave, et, pre‐
nant un bâton, la chargea en diable et demi. Néanmoins il ne
songeait point s’il avait reçu l’argent ou non, et ne s’apercevait
point du larcin de ses papiers.

Le lendemain, reconnaissant sa perte, il courut en fougue à la
taverne, mais il n’y trouva plus les hôtes du soir précédent  : ils
étaient délogés de bon matin, prévoyant ce qui devait advenir. Si
bien qu’il apprit à ses dépens à ne plus tromper la jeunesse et à
ne lui plus rien prêter pour employer en ces inutiles débauches.



Tandis Francion, étant aux champs, s’enquit de du Buisson
quel chemin il avait envie de prendre.

— Un autre que celui que vous prenez, répondit-il, parce que
vous allez vers le château de mon père, devant lequel je n’oserais
me présenter. Je lui pris de l’argent, que je viens de manger à la
cour, et m’en vais maintenant trouver un seigneur de ce pays-ci,
qui me recevra bénignement en sa maison, comme étant mon
parent.

— Ho bien  ! dit Francion, puisque vous êtes ainsi vagabond,
cherchez moyen de venir en Italie d’ici à quelque temps  ; vous
m’y trouverez sans doute et y passerez mieux le temps qu’en pas
un lieu du monde. Votre humeur me plaît tant, que je souhaite la
pratiquer davantage que je n’ai fait.

Ayant dit cela, il l’embrassa amiablement et le laissa prendre
telle voie qu’il voulut.

Celui qui avait parlé du vieux du Buisson était encore en sa
compagnie, et ne le quitta point qu’il ne l’eût mené en vue du
château de cet avaricieux. Francion, en se séparant de lui, lui as‐
sura qu’il lui enverrait des nouvelles de ce qu’il ferait, et s’y en
alla s’étant mis sur sa bonne mine et ayant pris le plus beau man‐
teau qui fût en son bagage pour paraître ce qu’il était.
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L’Histoire Comique de Francion n’était connue jusqu’ici que par
une mauvaise réimpression de l’édition de 1633, la dernière re‐



vue par Sorel, et par des réimpressions partielles de l’édition de
1626.

Nous nous sommes conformés aux vœux des bibliophiles et à
notre propre goût en suivant le texte de la fameuse édition prin‐
ceps de 1623, dont le seul exemplaire conservé appartient à un
riche amateur. Ce texte, qui n’avait jamais été reproduit intégra‐
lement, est fort différent de celui des éditions suivantes  ; il est
aussi plus savoureux et beaucoup plus libre.

Les savantes compositions de Van Maële le commentent suffi‐
samment pour nous dispenser de gloses et de notes. Quant à la
vie de Charles Sorel, sieur de Souvigny, nous renvoyons le lecteur
curieux de la connaître au récit remarquable qu’en fit André Thé‐
rive dans un volume publié naguère aux éditions Bossard sous le
titre de La Jeunesse de Francion.
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