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1. Naissance de Duclos

À

LA LONGUE BARBE.

Duclos, surnommé le Diogène moderne, naquit à Bordeaux,
de parens riches. Fils unique d’un notaire et petit-fils d’un capi‐
taine de navires, une exaltation singulière fut à-peu-près le seul
héritage que son père lui transmit avec le sang. Sa mère, à cette
époque désastreuse où les liens de la nature étaient si fragiles,
n’était pas idolâtre de son mari ; et si notre héros dut l’existence
au hasard de leur union, une séparation conjugale de corps et de
biens ne tarda pas à lui ravir les soins maternels. M. Duclos père
s’étant retiré avec ses sœurs dans une propriété située à une lieue
de la Réole, l’éducation de notre héros fut dès-lors confiée aux lu‐
mières de son oncle, curé de ce pays  ; mais il n’y séjourna pas
long-temps, car madame Duclos, dont les sentimens comme
mère étaient en raison inverse de ses sentimens comme épouse,
arracha son fils de dessous l’aile évangélique de son oncle le curé,
l’amena chez elle à Bordeaux, l’imbut des principes d’un roya‐
lisme outré, enracina ces principes à l’aide d’images, et échauffa
par degrés une jeune imagination, qu’elle sut ainsi conquérir à la
cause de la légitimité, jusqu’au moment où les armées républi‐
caines formèrent le siége de Lyon.



2. Siége de Lyon

C’est ici que commence l’histoire de cet homme extraordinaire.
Les germes semés dans son cœur y avaient fermenté, et avaient
ensuite laissé faire au temps, prêts à jaillir et à pousser des jets
vigoureux.

L’étincelle qui devait embraser cette âme ardente partit des
murs de Lyon, du foyer même de la révolte… La république
s’avançait pour la châtier. Le jeune illuminé bondit à cette nou‐
velle, franchit le seuil de la maison maternelle, ne se retourna pas
pour y jeter un dernier regard, entra dans Lyon, s’y enrôla sous
les drapeaux du général Précy, combattit avec les Allobroges
contre les Bleus, et signala son apprentissage des armes par des
prodiges de bravoure.

Subissant comme ses frères le sort des vaincus, les Bleus l’en‐
fermèrent momentanément dans un corps-de-garde  : mais une
dame royaliste, qui connaissait le capitaine de ronde, lui recom‐
manda le jeune héros ; et au moment où celui-ci rêvait déjà peut-
être aux moyens de se soustraire au châtiment inévitable qui l’at‐
tendait, il voit tout-à-coup tomber à ses pieds le manteau du ca‐
pitaine, s’en empare, s’en enveloppe, suit les vainqueurs  : il est
sauvé.

3. Séjour à Bordeaux

Il revint alors auprès de sa mère. Une réputation de bravoure
l’avait précédé à Bordeaux  ; il la justifia bientôt et valut autant
qu’elle. Il se déclara le champion du faible et de l’opprimé  ; et



comme il se lia avec les jeunes héritiers des premières familles du
pays, ils purent sous son égide afficher impunément l’insolence
et la fatuité.

Aussi beau que brave, on n’appelait Duclos que le Superbe. La
fortune de sa mère et celle d’une dame qu’il eut pour maîtresse,
lui laissant la facilité d’aller de pair avec tout ce qu’il y avait de
plus riche à Bordeaux, il donna bientôt le ton à toute la ville. Son
budget pour le compte du tailleur seulement se montait à dix-
huit cents francs par mois. Il changeait de linge deux ou trois fois
par jour ; et pour offrir une idée encore plus juste du taux auquel
s’élevait sa dépense, il se servait de mouchoirs de Madras de qua‐
rante et cinquante francs, en guise de crochets de bottes.

C’est ainsi qu’il se maintenait toujours digne du nom de Su‐
perbe, qu’on lui avait unanimement décerné ; et c’est à la faveur
de ce nom, qu’il savait soutenir, qu’il préluda aux conquêtes les
plus capables de flatter son amour-propre. Aussi fut-il, dans cette
période de sa vie, l’épouvantail et la terreur des maris par sa
force de corps extraordinaire et son adresse dans les armes, et le
favori des dames, qu’il se captiva toujours par les manières les
plus brillantes, le son de voix le plus mélodieux, la proportion et
la beauté de ses formes et le feu de ses regards.

4. Premières amours

Coryphée du parti royaliste qu’il n’a jamais abandonné, puisqu’il
a sacrifié sa fortune, versé son sang et exposé mille fois sa vie
pour la dynastie régnante, le Superbe était la terreur surtout, à
cette époque de la révolution, des Jacobins et de tous ceux, en un



mot, qui ne professaient pas ses principes dans toute leur rigidi‐
té, leur exaltation.

Une dame qui avait retenu un coupon de loge pour elle et sa
fille se présente un soir au grand théâtre, aux places qui lui sont
destinées. Trois individus les occupent ; mais la galanterie fran‐
çaise n’était sans doute pas assez innée chez eux pour les porter à
céder avec empressement le devant de la loge à la dame qui se
présentait. Surprise d’un pareil manque d’égards et de procédés,
elle se décider réclamer son droit.

« Messieurs, leur dit-elle fort poliment : — Dis donc, citoyens !
interrompt brusquement l’un d’eux. — Eh bien  ! citoyens, re‐
prend la dame, veuillez céder vos places à ma fille et à moi ; je les
ai payées, elles m’appartiennent. »

Pour toute réponse elle n’obtient que de grossières plaisante‐
ries qui dégénèrent bientôt en injures. Le Superbe passait en ce
moment dans les corridors : le bruit qu’il entend dans la loge voi‐
sine le rend attentif  : il écoute, il en apprend la cause, ouvre la
porte, et somme les citoyens insolens de rendre la place à qui de
droit. Sur leur refus, le Superbe saisit le plus mutin par le milieu
du corps, et le levant avec son bras d’Hercule au-dessus de la
loge, de manière à le tenir suspendu sur le public, Gare là des‐
sous ! s’écrie-t-il.

Le mouvement était donné, le bras de fer se levait déjà  ; les
deux autres citoyens étaient restés pétrifiés ; et sans les instantes
prières de la dame offensée, on comptait un homme de plus au
parterre. Le Superbe, avec le plus grand sang-froid, dépose alors
sur la banquette sa victime épouvantée, et se retire. Mais comme
l’action avait eu lieu précisément à côté de la loge des officiers



municipaux, il crut prudent de s’esquiver, et sortit aussitôt du
spectacle.

Cette dame, fort riche alors, entièrement séduite par une ac‐
tion si généreuse, comme elle avait déjà pu l’être par la réputa‐
tion de beauté et de bravoure de son défenseur, l’aima dès-lors
pour lui-même, se ruina pour lui. Elle était veuve ; il vécut mari‐
talement avec elle (car jamais Duclos ne se maria), et c’est à elle
que sont adressées, à Bordeaux et à Toulouse, les lettres qui font
suite à ces mémoires.

5. Traits divers

Le trait suivant peut faire apprécier ses forces colossales à leur
juste valeur.

Appuyé sur une fenêtre de la maison qu’il habitait avec sa
maîtresse, il regardait un jour avec complaisance sa servante et
un marchand de vin, cherchant à rouler contre la porte de la cave
une de ces énormes barriques de Bordeaux, et s’amusait beau‐
coup de leurs vains efforts.

Où voulez-vous donc la mettre, leur dit-il en riant  ? — Ici
contre. — Vous n’y parviendrez jamais ; — attendez-moi. »

Il descend, prend la barrique, la soulève et la fixe contre la
place indiquée.

Doit-on s’étonner après cela de l’immense avantage qu’il eut
sur ses adversaires dans ses duels fameux, surtout lorsque per‐



sonne n’ignore qu’à cette force prodigieuse se joignait l’adresse la
plus souple et une érudition consommée dans l’art de l’escrime.

Nous devons pourtant à la vérité de déclarer ici que Duclos
n’eut jamais aucun maître, et lorsque Salmon, Mamesson et
autres professeurs d’armes distingués lui proposèrent de lui com‐
muniquer leurs principes, toujours il refusa leurs offres, toujours
il dédaigna leur secours, et il disait : « Si j’ai le malheur de tuer
jamais mon semblable, je ne veux pas du moins qu’il soit dit que
je l’ai appris. »

Paris et Bordeaux n’en admirèrent pas moins ses ressources
presque magiques dans le maniement de quelque arme que ce
fût.

Il posait un chapeau par terre, y appliquait un fragment de pa‐
pier, perceptible à peine à quarante pas, tirait le pistolet à cette
distance, et le papier ne se retrouvait jamais.

Lui survenait-il un duel, il priait sa maîtresse avec cet admi‐
rable sang-froid qui l’abandonnait rarement, de le faire suivre
par sa voiture, afin que les secours les plus prompts pussent être
prodigués à celui des deux qui serait blessé.

Mais un des traits les plus caractéristiques de cet homme mys‐
térieux est celui qu’on va lire.

Un jour il s’était battu, avait été blessé, et sortait de se faire
saigner chez son médecin Raynal. Il entre chez sa maîtresse, le
bras en écharpe, et s’écrie, rayonnant de joie et de triomphe  :
«  Je ne donnerais pas cette blessure pour vingt-cinq louis  ! —
Comment cela ? lui dit sa maîtresse effrayée. — Parce que Raynal
m’a dit qu’il n’avait jamais vu de plus beau sang. »



Jamais autrement le Superbe ne parlait de sa bravoure ni de
ses hauts faits ; il pensait avec raison qu’ils parlaient assez pour
lui.

6. L’Enlèvement

Mais le temps des persécutions était définitivement arrivé, et le
Superbe ne put se soustraire plus long-temps aux poursuites de
l’autorité, que lui suscitaient journellement sa haine contre le
gouvernement républicain, ses dangereux exploits, et surtout les
secours qu’à cette époque terrible son âme grande et généreuse
lui commandait d’apporter à ses frères malheureux et proscrits.

Victimes de leur zèle pour la cause des Bourbons, arrêtés et
condamnés à mort par un tribunal de sang, deux hommes, que
nous nous abstiendrons de nommer, l’un parce que nous ne le
connaissons pas, l’autre parce que nous le connaissons trop, tous
deux jeunes et à cette saison de la vie où l’avenir est tout espé‐
rance, se préparaient en fredonnant à la quitter. Captifs et gardés
à vue à l’Hôtel-Dieu de Bordeaux, le lendemain devait éclairer
leur triomphe ; le lendemain ils montaient à l’échafaud.

Le Superbe résolut de les sauver  ; ils devaient l’être. Il com‐
munique son projet à plusieurs jeunes gens intrépides comme
lui, ou du moins sur qui rejaillissaient quelques reflets de sa
propre intrépidité. L’on discute, l’on s’entend. Il fallait le mot
d’ordre pour pénétrer à l’Hôtel-Dieu. Un individu le possède ; on
l’invite à souper ; on le fait boire ; son secret lui est arraché ; c’est
le mot victoire. Des habits de gardes nationaux sont indispen‐
sables ; comment se les procurer ? On court au théâtre ; la direc‐



trice, madame Latapie, prête les costumes ; on les emporte chez
la maîtresse du Superbe ; les jeunes conjurés s’y travestissent ; on
part, on arrive  ; le cri d’usage qui vive  ! est prononcé par les
gardes républicaines  : on leur répond par le mot victoire  ! et,
baïonnette au bout du fusil, les jeunes victimes sont enlevées.

Les faux gardes nationaux, comme on le pense bien, n’avaient
eux-mêmes d’autre parti à prendre que celui de la fuite  ; mais
deux d’entr’eux, le Superbe et un autre, arrêtés à Saintes, furent
plongés dans les fers jusqu’au moment de l’instruction du procès,
dans lequel ils triomphèrent, grâce à la mâle éloquence du cé‐
lèbre avocat Ferrère, venu de Bordeaux pour les défendre.

7. Le général Lannes

C’était la seconde fois que le Superbe rentrait au pays natal, après
en être sorti deux fois d’une manière peu naturelle. Les premiers
mois de son nouveau séjour à Bordeaux ne font époque de rien
de remarquable sur son compte, jusqu’au jour des Rois de je ne
sais plus quelle année républicaine. (Directoire.)

On devait se réunir chez sa maîtresse, et plusieurs personnes
de la ville se trouvant convoquées au banquet, le Superbe fut prié
de rentrer de bonne heure à l’hôtel  ; il promit  : et pour tuer le
temps fut au spectacle, où l’on donnait le Roi de Cocagne. Le gé‐
néral Lannes était dans la loge royale. Dans la pièce que l’on re‐
présentait, l’auteur met dans la bouche du roi ces paroles ou
l’équivalent  : Tout est musicien jusqu’aux ânes. Les jeunes gens
royalistes se tournent alors en riant du côté de la loge du général
et l’accueillent avec des huées. Dire que le Superbe se conduisit



comme les autres, c’est ce que j’ignore, c’est ce qu’il nia ; toujours
est-il qu’il se trouvait au parquet avec les perturbateurs, et qu’on
ne manqua pas de le ranger de ce nombre.

Lannes, comme on le pense, devint furieux, et attacha trop
d’importance à ce qu’il était de sa dignité de mépriser  ; on fit
avancer les basques, et les jeunes écervelés qui n’avaient pas
craint d’insulter le Brave des Braves par une grossière équivoque,
furent enveloppés et conduits à la prison de la commune. M. l’ex-
garde-des-sceaux, ministre de la justice, comte de Peyronnet,
l’ex-grand homme, en un mot, figurait alors avec son ami le Su‐
perbe parmi les délinquans.

La maîtresse de ce dernier, surprise, inquiète de ne pas le voir
rentrer à l’heure indiquée, court chez la directrice du théâtre, qui
lui apprend la mésaventure de son amant, en y ajoutant cette cir‐
constance  : «  Que le commissaire, qui redoutait le Superbe,
l’avait conjuré, au moment de l’arrêter, de ne pas le compro‐
mettre en faisant résistance ; que Duclos, par égard, l’avait juré,
avait tenu sa parole et s’était laissé conduire. »

Le lendemain elle vole à la prison, et embrasse son ami en
fondant en larmes. « Pour venir me voir et que tu pleures, lui dit
celui-ci, j’aime beaucoup mieux que tu restes chez toi. Il ne s’agit
pas de pleurer, il faut agir, il faut sauver un malheureux ; viens à
mon aide, ensuite nous penserons à moi. Il y a dans la chambre
voisine un père de famille condamné mort ; je te le répète, il faut
m’aider à le sauver ; tu m’apporteras demain mon poignard et un
paquet de cordes. — Mais comment m’y prendre ? — Comme tu
voudras ; il me les faut.



Le malheureux que le Superbe avait résolu d’arracher à la
mort, était un prêtre français nommé Borde, passé en Espagne et
rentré depuis peu dans sa patrie, qu’il avait voulu revoir avant de
mourir. Il s’était caché aux allées d’Albret, sous le déguisement
d’un garçon de bains, et là, découvert et arrêté, père de trois en‐
fans, il devait être fusillé le surlendemain.

Mais, la veille de son exécution, les jeunes gens détenus pour
l’affaire du général s’étaient réunis à un déjeuner auquel assis‐
taient leurs parens et leurs amis du dehors. La maîtresse du Su‐
perbe se rend à-peu-près à la même heure à la prison, tenant le
paquet de cordes sous ses jupes, et le poignard caché dans ses
cheveux. Elle arrive, elle frappe, on lui ouvre  : le gardien l’envi‐
sage, elle pâlit, se soutient à la muraille, n’excite cependant au‐
cun soupçon, et pénètre au milieu de la société déjà réunie autour
d’un grand couvert. Un signe avertit le Superbe que ses désirs
sont remplis. Il fait asseoir un instant sa complice, et bientôt,
sous quelque prétexte nécessiteux, l’invite à passer dans la
chambre voisine, où il recèle comme il peut les cordes et le
poignard.

Mais sur ces entrefaites, et pendant le déjeuner de la prison,
avait lieu, sous les fenêtres du général, un rassemblement tumul‐
tueux de jeunes royalistes qui demandaient à grands cris leurs
camarades, menaçant Lannes de ne pas le laisser sortir vivant de
la ville, s’il ne les relâchait aussitôt.

Le général, que de pareilles menaces n’auraient pas dû intimi‐
der, mais qui payait quelquefois comme les autres hommes son
tribut de certains momens de faiblesse dont les plus braves ne
sont pas exempts, composa avec les principes d’une sévérité qui,
tout imprudente qu’elle s’était montrée d’abord, devait être alors



poursuivie, par cela seul qu’elle avait eu un commencement
d’exécution. Il livra l’ordre de mise en liberté, et avant que l’in‐
fortuné Borde pût voir réaliser les projets que l’on formait pour
sa délivrance, les jeunes royalistes furent contraints de l’aban‐
donner à sa destinée et le malheureux fut exécuté le lendemain.

Le Superbe, comme ses camarades, franchissait déjà le seuil
de la prison, lorsqu’un huissier l’arrête soudain de nouveau,
comme impliqué dans l’affaire de l’assassinat du maire de
Toulouse.

8. Assassinat du Maire de Toulouse

Groussac, maire de Toulouse pendant la terreur, sous le gouver‐
nement plus supportable du Directoire, s’était conservé de nom‐
breux et mortels ennemis.

Un jour, sur le point de retourner de Bordeaux à Toulouse, et
prêt à monter dans la malle-poste, on le prévient que trois indivi‐
dus ont formé le projet de l’assassiner. Il ne tient aucun compte
de cet avertissement, il part  ; mais à une lieue de Bordeaux, ce
qu’on lui avait prédit arriva. Les trois assassins le firent des‐
cendre de la chaise, le mirent à genoux avec violence  ; et après
l’avoir sommé de recommander son âme à Dieu et d’implorer le
pardon de tous les prétendus crimes qu’il avait commis, ils l’exé‐
cutèrent à coups de poignard.

La dangereuse réputation du Superbe ne manquait jamais
d’attirer sur lui les premiers soupçons. Il fut cité comme l’un des
auteurs de ce meurtre ; mais au moment où il se commit, à une



lieue de la ville, ainsi que nous l’avons rapporté, le Superbe dînait
dans une maison de Bordeaux  ; il se justifia plus tard, prouva
l’alibi, et fut acquitté.

Il n’en resta pas moins quatre mois détenu, sous le poids
d’une accusation terrible, que ses ennemis s’étaient empressés
d’élever, et il rentrait dans cette prison de la Commune, d’où,
plus heureux que lui, venaient de sortir ses camarades.

Àl’instant même, un gardien nommé François voulut le traiter
brutalement  ; le Superbe s’empare soudain d’une cruche qu’il
trouve sous sa main, et l’appelant : « Valet ! » la lui brise sur la
tête. Quelques personnes ont prétendu que ce n’est pas la cruche,
mais la tête qui fut brisée : toujours est-il que cinq gendarmes se
présentèrent pour l’arrêter et le plonger dans un cachot. Mais à
leur vue, le Superbe s’élance sur l’un d’eux, lui arrache son sabre,
et se met en garde au milieu du vestibule de la prison, en leur
criant : « Que celui qui a du cœur m’approche ! » Les gendarmes
prirent la fuite, dressèrent un procès-verbal, et l’on commanda
main-forte pour transférer le coupable au fort du Hâ.

C’est ce fait que l’on qualifie d’espièglerie dans un des billets
qui sont joints à la suite des lettres et en font partie.

Quelques jours après, deux gendarmes se présentent à la pri‐
son pour mener Duclos à l’interrogatoire, et le placent dans une
voiture au milieu d’eux. Tout-à-coup, le Superbe saisit d’une
main par la poitrine un des exempts, qu’il tient en respect, et à
l’aide de son dos et de ses reins, écrasant le second contre le
coffre, il ouvre la portière de l’autre main, s’élance avec la rapidi‐
té de la foudre, traverse les allées d’Albret, et va se blottir au mi‐
lieu des décombres d’une maison démolie.



Les gendarmes, pour ressaisir leur proie, crient à la foule
ameutée que c’est un voleur  ; mais le fugitif avait disparu, lors‐
qu’un enfant, qui l’avait vu se glisser dans la retraite où il espérait
attendre la nuit pour s’évader, le fit découvrir. Une force supé‐
rieure fut employée à l’arracher de l’espèce d’antre, où il se dé‐
fendit comme un lion ; et de retour au fort du Hâ, quatre mois de
détention furent le prix de cette nouvelle escapade. Ce temps ex‐
piré, le procès s’instruisit, et un considérant solennel le déclara
innocent et lui rendit la liberté.

Un des meurtriers du maire de Toulouse, faisant parade, long-
temps après, de ses exploits contre les jacobins, raconta ce fait au
Superbe, avec l’orgueil et la complaisance d’une belle action  :
« Vous me faites horreur ! s’écria Duclos ; je ne vous reverrai de
ma vie ! »

9. Le capitaine de gendarmerie

Le Superbe, profitant de sa liberté pour échapper aux nouvelles
embûches de ses ennemis désappointés, s’embarqua sur un cor‐
saire, fit avec lui une croisière de quatre mois, et revint une troi‐
sième fois à Bordeaux.

Au consulat avait succédé l’empire. Le Superbe, dont les opi‐
nions étaient inébranlables, abhorra dans Bonaparte ce qu’il ad‐
mirait dans Hugues Capet. Ses discours, sa conduite, donnèrent
la mesure de ses sentimens, et Fontet, capitaine de la gendarme‐
rie de Bordeaux, reçut l’ordre de tirer sus partout où le Superbe
serait rencontré.



Le général Mergier commandait alors la ville ; il se rend chez
la maîtresse de Duclos et l’avertit du danger de son amant. Elle,
dans un désordre difficile à décrire, fait mettre les chevaux à la
voiture, part, le cherche, le découvre, et lui apprend la fatale nou‐
velle. « Malheureux ! ajoute-t-elle en pleurant, que vas-tu faire à
présent ? Fontet te tuera ! » Toujours ferme et calme, Duclos ne
répond que par ces mots, prononcés avec l’accent de la pitié : « Il
n’est pas assez adroit ! Tiens toujours prête pour ce soir une fila‐
dière (barque) et j’irai passer huit jours au château de
Montferrant. »

S’emparant alors d’une paire de pistolets, il les charge tran‐
quillement, va se promener à Tourny, précisément à l’endroit le
plus populeux, et en entrant par une des grilles, qu’aperçoit-il ?…
le capitaine de gendarmerie lui-même. Le Superbe va droit à lui ;
mais Fontet s’étant retourné pour ne pas le voir  : «  Le lâche  !
s’écrie alors Duclos, je puis partir à présent ; » et il s’embarqua le
soir même sur la filadière qu’on avait eu soin de lui tenir prête, et
se relégua au château de Mantferrant propriété d’un de ses amis.

10. L’Abbaye

Ennuyé du château de Montferrant, lassé de son séjour à Bor‐
deaux, le Superbe partit enfin pour Paris. L’air de la capitale lui
fut tout aussi funeste que celui de son pays natal ; un ordre éma‐
né de l’empereur le conduisit à l’Abbaye, ou il eut cent écus à dé‐
penser par mois. Il feignit, pour en sortir, de céder aux proposi‐
tions que Fouché, Ministre de la Police, lui fit, de prendre du ser‐
vice pour Bonaparte et de s’embarquer pour les îles. Le Ministre



recruteur lui rendit la liberté à cette condition, et lui délivra un
billet de cinq cents francs pour aller à Brest rejoindre l’escadre de
Bruix ; mais le Superbe se trompa sans doute de direction, car il
se trouva tout-à-coup dans la Vendée au milieu de ses frères
d’armes.

11. Vendée

C’est à pied, avec des sandales et un bréviaire à la main, que le
Superbe se rendit en pèlerinage sous les drapeaux du Roi. Nous
ignorons ce qui a pu le déterminer à entreprendre ce voyage
d’une manière aussi singulière. Arrivé au camp Vendéen, il signa‐
la son enrôlement volontaire par de tels prodiges de bravoure,
qu’il fut bientôt en vénération dans toute l’armée royale.

Survint la pacification de la Vendée. Le général Hédouville lui
délivra un passeport comme tous les Vendéens pour retourner
dans ses foyers. On était tenu de montrer ses papiers tous les dix
jours à l’autorité du lieu de séjournement.

Le Superbe, de retour à Bordeaux, se conforma quelque temps
à cette mesure, qui finit par l’ennuyer ; il ne se présenta plus, et
un ordre de Fouché le déporta à Vincennes.

12. Le Ministre de la police

Ce fut dans cette prison d’État que le Superbe passa plusieurs an‐
nées de sa vie, en proie aux souffrances physiques et morales les



plus affreuses, au point qu’après la Restauration il montrait
comme un trophée ses jambes ouvertes de toutes parts.

Ses geôliers lui avaient donné une couverture tout imprégnée
de mercure ; il s’en plaignit un jour à Fouché, en lui disant qu’il
avait froid. Le Ministre arrive à Vincennes, conduit Duclos dans
une chambre où il y avait un grand feu, et lui fait l’offre d’une
place brillante et lucrative, comme le prix du serment qu’il prête‐
rait à Napoléon.

«  Je ne prêterai jamais deux sermens, répondit le Superbe  ;
toujours ferme, toujours invariable dans mes opinions, dans mes
principes, dussé-je mourir ici, je mourrai le même. »

Le Ministre furieux ordonna son transfert à Bicêtre, où Duclos
resta jusqu’à la bataille de Paris. Le lendemain de l’entrée des al‐
liés sonna l’heure de sa délivrance. Les cent jours survinrent, il
repartit pour la Vendée ; et c’est là qu’un terme de mépris lui sus‐
cita cette malheureuse affaire, qui a peut-être influé sur sa desti‐
née actuelle.

13. Duel

Un jeune officier, d’une des premières familles du royaume, La‐
roche-Jaquelin, eut le malheur et la petitesse d’esprit d’appeler
Duclos roturier, avec un ton de mépris accentué. « Eh bien ! ré‐
pondit le Superbe, je m’en fais gloire ! Je me bats pour mon Roi
et pour ma patrie, et vous pour de vieux parchemins ! » Une pro‐
vocation s’en suivit ; et comme elle fit de l’éclat, le noble et le ro‐
turier furent consignés dans leur chambre. À peine y furent-ils



enfermés, que le Superbe enfonça sa porte, eut bientôt aussi en‐
foncé celle du jeune officier, qu’il contraignit à se battre, et qu’il
eut le funeste honneur de tuer sur la place. Il fut lui-même alors
contraint de fuir en Italie, poursuivi par la vengeance de cette fa‐
mille puissante qu’il venait de mettre en deuil, mais qui s’étant
jetée aux pieds de Louis  XVIII pour lui demander justice, n’en
obtint que cette réponse : « Il m’a fait trop de bien pour que je lui
fasse du mal  ; mais je promets de ne jamais lui faire de bien. »
Mot fatal émané du trône  ! Promesse funeste que deux règnes
ont réalisée !

14. Italie

Pendant son séjour en Italie, le désespoir de ne pouvoir rentrer
en France avec ses frères d’armes lui causa une maladie terrible,
de laquelle il ne releva que pour se voir dépouiller de tout ce qu’il
possédait, au point qu’à l’époque long-temps par lui désirée, où il
crut pouvoir rentrer sans crainte dans sa patrie, il fut obligé
d’avoir recours à la bourse de ses tantes pour atteindre le but de
son voyage et acheter jusqu’au linge dont on avait eu soin de le
déposséder.

Bordeaux le revit alors pour la sixième fois, mais il n’y fit que
passer ; Paris était le centre de toutes ses espérances, le terme de
tous ses vœux. Le peu d’instans qu’il séjourna dans sa mère-pa‐
trie lui fournit néanmoins l’occasion de sauver encore la vie à un
malheureux, un ennemi pourtant, un conventionnel.



15. Un Membre du Bureau Central

Duclos donnait un soir le bras à sa maîtresse, qu’il menait voir,
au grand théâtre, l’opéra de la Reine de Golconde. En arrivant
sur la place de la comédie, il aperçoit un groupe de royalistes te‐
nant à la gorge et étranglant un nommé Solignac, ex-membre du
bureau central, qui, le 20 thermidor, avait commandé le feu sur
le peuple à la même place où il se trouvait. À cette vue, le Superbe
quitte brusquement le bras de sa maîtresse et vole au secours de
la victime.

Son apparition produisit sur ces forcenés l’effet de la tête de
Méduse.

« Lâches ! leur cria-t-il, laissez aller cet homme, ou je vous ex‐
termine ! — Mais il a tué mon frère ! — Il a tué mon père ! — Il a
tué mes enfans  ! — Eh bien  ! lâches que vous êtes, battez-vous
l’un après l’autre avec lui, et ne soyez pas douze à l’assassiner ! »
Et un signe de sa main leur fit aussitôt lâcher prise. S’emparant
alors du bras de l’ex-membre du bureau central  : « Ne craignez
rien, lui dit-il, c’est moi qui vous ramène chez vous. »

Dès que Solignac se vit en sûreté, il se précipita aux pieds de
Duclos, qu’il appela son Dieu, son sauveur ; lui offrit de l’or, des
services, tout ce qu’il demanderait. « Rien ! rien de vous ! lui dit
le Superbe pas même votre amitié ; je n’en veux pas !… »

Quelques jours après Duclos était à Paris.



16. Fabvier

«  Tous les Vendéens sont des lâches  !  » C’était Fabvier qui, au
restaurant, proférait avec feu ces paroles. «  Le soutiendriez-
vous ? » C’était Duclos qui, s’avançant avec calme, l’interrogeait
en ces termes. — « Oui, répliqua Fabvier. — Eh bien ! sortons ! —
Mais je vais dîner… — Vous ne dînerez pas ! s’écria Duclos d’un
ton farouche.  » L’on fut se battre  : Fabvier manqua Duclos  ; le
Superbe, moins généreux que de coutume, blessa le colonel à
l’épaule, en lui disant : Cela suffit ! je suis satisfait. »

Et la querelle en resta là.

17. Trait apocryphe

Tout ce qui précède est de la vérité la plus scrupuleuse ; on peut
nous démentir, mais nous ne craignons pas de l’être, parce qu’il
suffit d’un mouvement nerveux, du transport d’une passion hai‐
neuse, de l’impulsion que donne l’appât d’un intérêt sordide,
pour démentir la vérité même.

Et pourtant nos droits à la faire admettre et respecter sont in‐
contestables, puisque les opinions que nous nous faisons gloire
de professer sont diamétralement opposées, comme on a pu le
voir, à celles de l’homme dont nous venons d’esquisser la vie.

La loi que nous nous sommes imposée de signaler indistincte‐
ment les abus comme les grandes actions, quelle caste qui les ait
produits, quel parti qui les revendique, nous a donc animés au‐
jourd’hui  ; l’abnégation la plus entière a guidé notre plume im‐



partiale ; tout ce qui précède comme ce qui suit, nous le répétons,
est donc de la vérité la plus scrupuleuse  : on n’aura plus aucun
doute à cet égard.

Quant au trait suivant, nous n’osons en garantir
l’authenticité ; mais il est tellement dans le caractère de l’homme
singulier que nous venons de peindre, qu’on ne trouvera pas
étonnant qu’il lui ait été appliqué.

Un individu lui devait cinq cents francs. Depuis long-temps la
lettre-de-change était échue  ; mais Duclos n’en avait pas fait
usage : il se contentait d’importuner de temps à autre son débi‐
teur, qui lui répondait toujours d’un ton brusque qu’il n’avait pas
d’argent. Enfin le Superbe, impatienté, l’épie, le suit au Palais-
Royal, le voit monter au jeu, y monte avec lui et l’observe. Le
joueur perd, perd perd encore, pose à la fin sur la noire un billet
de cinq cents francs, qu’il gagne, et se dispose à le recevoir ; mais
au moment où le banquier le lui passe, une large main tombe
tout-à-coup sur le tapis vert, et ne se relève qu’en possession du
papier-monnaie. C’était Duclos, qui dit alors avec le plus grand
sang-froid : « Ceci est à moi ! »

Le débiteur jette les hauts cris, et poursuit avec les joueurs le
Superbe, qui sort d’un pas ferme, et mesurant des yeux les flots
de peuple ameuté, que son attitude imposante et terrible tient
comme en arrêt à une certaine distance. Cependant les clameurs
redoublent, la garde arrive  ; les grilles du Palais sont fermées  :
Duclos se présente pour sortir ; il n’hésite pas : de ses deux mains
il secoue les barreaux de la grille, qu’il ébranle, l’arrache de ses
gonds, la met de côté et disparaît aux regards de la foule
pétrifiée.



18. Paris

Le Superbe revoyait enfin Paris, non plus comme autrefois, n’of‐
frant à son imagination ardente que les images sanglantes de la
révolution, ou celles glorieuses, grandes et sublimes, mais par lui
dénaturées, d’un empire qu’il détestait  ; mais Paris, souriant,
dans son idée, au tableau d’une régénération ; Paris, siége d’une
dynastie au triomphe de laquelle, sang et fortune, il avait tout
prodigué  ; Paris, enfin, où il espérait voir, à son arrivée, les
grâces venir le chercher en poste et les rosées de la faveur pleu‐
voir sur son passage.

Le rêve était délicieux  ; mais le réveil, qui flétrit tout, qui
désenchante tout, mais le mot de Louis XVIII était là. Ingratitude
sublime  ! sanctionnée bientôt par le sceau de la mort, et léguée
ainsi par le feu roi à son successeur !

Des amis… nous nous trompons, des compatriotes puissans,
aidèrent d’abord Duclos, le trahirent ensuite ; c’est dans l’ordre ;
et le voilà réduit aujourd’hui à l’état réel ou apparent de la misère
la plus affreuse, mais dont le terme, a-t-il dit lui-même, n’est pas
éloigné.

Sous le ministère de M. Decazes, objet privilégié des plus mi‐
nutieuses assiduités de la police, il était devenu si méfiant qu’il
laissa un jour échapper ces paroles : « Si je croyais que mon cha‐
peau fût le confident de la moindre de mes pensées, j’irais sur-le-
champ le jeter à la rivière. »

Sa maîtresse lui disait un jour : « Tu dois bien en vouloir à Bo‐
naparte, après le mal qu’il t’a fait ! — Nullement répondit-il ; il a



usé de son droit, il a fait ce que j’eusse fait à sa place : je ne lui en
veux pas le moins du monde. »

« Dans ta longue et douloureuse captivité, lui demandait-elle
encore, comment n’as-tu pas eu l’idée de te détruire ? — Il n’y a
que les lâches qui se détruisent, répondit-il  ; l’homme est fait
pour souffrir… et j’ai souffert !… »

Et il souffrira long-temps encore, à en juger par le mystère qui
plane sur cet homme extraordinaire, et dont nous essaierons de
soulever quelques voiles dans le dernier chapitre intitulé  :
Reconnaissance.

Lettres de Chodruc Duclos

Du 8. Bordeaux.

Ma bonne amie, quand tu me fais des reproches sur mon peu
de soins pour ce qui te concerne, c’est sans doute pour avoir le
plaisir de me gronder ; car je ne puis penser autre chose. Autant
que toi, tu le sais, j’ai tes intérêts à cœur ; plus que toi, j’ai tou‐
jours tenu la main à ce que tu ne fusses trompée par personne.
Tu le sais bien, mais tu es extrême en tout  ; tu blâmes sans sa‐
voir, ou tu approuves tout sans voir. Tel est ton caractère, avec le
meilleur cœur qu’on puisse avoir. J’ai été faire une scène à la dili‐
gence pour avoir le plaisir de te croire ; on m’a confondu en me
faisant lire sur le registre que c’était parti le 29 du mois dernier.
J’ai retiré la preuve et je te l’envoie.

Bertaud et moi sommes sur notre départ  ; ma mère ne me
donne rien, mais elle me prête 960 francs, qu’elle prendra sur les



biens de mon père, s’il meurt en mon absence. Je fais tout ce
qu’elle veut ; je lui abandonnerais même tous mes droits si elle le
voulait ainsi, tant j’ai de plaisir à la quitter. Ah ! le bon petit cœur
qu’a ma mère !… je la crois juive… Adieu, ma bonne ***, conserve
ta santé. Si je réussis à quelque chose, je t’appellerai auprès de
moi. Crois-moi ton meilleur ami.

Le 6 germinal.

Je suis comme vous, Madame, bien étonné que vos malles ne
vous soient pas déjà parvenues. Si vous ne les avez pas reçues,
dans ce moment on me trompe encore : je n’ai point épargné mes
pas et mes soins pour obtenir qu’on vous les expédiât de suite  :
d’ailleurs je n’ai fait que ce que je devais, et vous savez que sous
le rapport du devoir je suis très-stricte.

Vous me parlez des souffrances physiques que vous a fait
éprouver ce petit voyage  ; je m’y attendais bien, connaissant la
délicatesse de votre tempérament  ; mais je ne m’attendais pas
que vous auriez le courage de l’entreprendre encore, pour venir
faire expédier vos malles, si elles n’arrivent le 4 du courant.
Croyez-moi, restez tranquille et reposez-vous sur moi ; personne,
vous même, ne ferait plus que je ne fais pour qu’elles vous par‐
viennent, à moins que ce ne soit votre faiblesse pour moi qui
vous ramène.

Chacun a ses peines  ; les miennes, vous le savez, ne m’at‐
taquent jamais le physique, mais le moral est toujours bien affec‐
té. Depuis votre départ j’en ai bien éprouvé ; je ne vous parlerai
seulement que de la conduite de ma mère. Le jour de votre dé‐
part je me suis expliqué clairement avec elle sur ce qu’elle préten‐
dait faire de ma personne  : aucune réponse, aucune voie d’éta‐



blissement, rien enfin. Alors tranchant toutes questions, je lui ai
fait une demande de la somme de ……, et lui ai fait part du désir
que j’ai d’aller en Amérique.

Elle a goûté mon projet  ; pourvu que je sois vrai, et que je
parte au gré de son désir, elle m’a tout promis. Me voilà content,
au moins autant qu’elle ; tu sens bien qu’il y a de quoi… Pardon,
Madame, si je m’écarte du respect que semblait me prescrire
votre lettre  ; mais revenons à mon récit. Le soir vient  ; le cœur
triste encore de votre départ, je rentre à huit heures pour réflé‐
chir sérieusement sur mon veuvage, autant que sur mon pro‐
chain départ… Enfin j’arrive sur la foi du traité fait avec madame
ma mère : un pressentiment de ce qui devait m’arriver troublait
déjà la joie de mon cœur. Mais vous allez voir : je frappe ; le chien
bon de garde répond et semble avertir le domestique d’aller ou‐
vrir. Je frappe, je frappe, je frappe ; point on ne vient ouvrir : je
me méfie de tout, et sors de devant la porte, semblant croire que
madame ma mère n’est pas encore rentrée  ; et cependant je ne
doutais de rien. Je m’achemine vers Tourny, et là, je me livre à
bien des idées : je m’arrête à celle de revenir à la charge, et si l’on
ne m’ouvre la porte, à l’enfoncer. Très-résolu, je marche à grands
pas ; je frappe de nouveau ; un voisin officieux, pour épargner ma
peine, me dit qu’il n’y a personne ; qu’on est parti. Je ne réponds
point, je frappe encore pour la dernière fois  ; j’essaie si la porte
est enfonçable : je trouve beaucoup de résistance ; mais comptant
sur ma force, je vois un moyen de réussir, c’est de me fracasser
contre la porte ou de fracasser la porte. Je traverse la rue bien di‐
rectement devant l’endroit qui m’offrait le plus beau jeu  ; et là,
prenant ma course avec la violence que vous me connaissez, je
me précipite sur la porte, je l’enfonce et tombe avec elle, sans
heureusement me faire aucun mal ; je l’arrange ensuite du mieux



que je peux, et me couche. Depuis ce jour, ma mère paraît devoir
me tenir parole, et j’espère encore. Quant à mon départ, je n’en
sais pas l’époque  ; mais vous serez instruite de toutes mes af‐
faires comme si vous étiez présente. Si je suis un peu froid, je ne
vous retire pas pour cela ma confiance ni l’amitié que j’ai pour
vous.

Du 1 floréal an 7.

J’ai reçu votre lettre en date du 24, en l’absence de mon ami
qui a accepté une place sur l’escadre de Brest, ce qui me prive
beaucoup, parce que personne ne mérite ma confiance, et que,
d’ailleurs, aucun de ceux qui se disent mes amis ne sont venus
m’offrir d’agir pour faire mes affaires, et ceux qui sont venus et
que j’ai chargés de quelque chose, n’ont pas même daigné me
rendre réponse et, cependant, je ne mérite pas ce délaissement
de leur part. Ce que j’ai fait pour eux, s’ils s’en rappellent, doit
être pour eux un reproche à leur abandon à mon égard. Le si‐
lence et mon mépris, voilà ma vengeance ; c’en est assez sur leur
compte. Si tout cela m’arrive c’est ma faute, j’aurais dû avoir as‐
sez de prudence pour mieux choisir mes amis. D… est auprès du
ministre de la marine, ce qui me fait beaucoup espérer, car je
connais son zèle à me servir. J’espère autant de vos bontés à me
servir auprès du bureau de la marine et du bureau central, au su‐
jet des renseignemens qu’a demandés ou que demandera le mi‐
nistre de la police. Je suis sans papiers. Seulement, il s’agit de me
faire réclamer ; voilà toute mon affaire. Il faudrait me faire parve‐
nir un passeport ou un ordre d’aller à Brest.

S’ils ne se soucient pas de me voir dans Bordeaux, je n’en suis
pas fâché. Écrivez à ma mère en l’engageant à m’envoyer l’argent
que nécessite ma position, et de suite, en cas de départ précipité.



J’ai tiré un mandat sur elle. Disposez-là à le bien accueillir. Je ne
finirai jamais d’être malheureux ; toujours tracassé ; ce matin en‐
core j’en ai eu une preuve.

Hier soir, on propose de mettre à la loterie ; je sors un écu de
ma poche, le donne à un commissionnaire pour prendre trois nu‐
méros que je lui donne, en lui recommandant de prendre un
terne sec. Il m’en est sorti deux, et l’autre me fait perdre pour un
point. Je vous envoie le billet et vous en jugerez.

Malgré que je me fusse bien promis de ne jamais vous ins‐
truire de mon infortune, et même de ne vous écrire que lorsque
j’aurais un meilleur sort, je ne puis pourtant pas répondre d’une
manière ingrate et refuser de vous dire le plaisir que je ressens à
vous écrire ; mais il est empoisonné par les peines que je ne cesse
de vous donner depuis que vous me connaissez ; car je me repro‐
cherai toujours d’être l’auteur de vos malheurs.

Du 16 floréal an 7. De l’Abbaye.

Ma bonne ***, ma chère amie, est-il bien vrai que je sois tou‐
jours ton ami  ? Quel reproche pour ma conduite  ! Que j’ai de
torts et que ta bonté est grande ! Comment te manifester tout ce
que me fait éprouver ton âme généreuse  ! Oh ! que n’es-tu pré‐
sente pour recevoir dans ton sein mes brûlantes larmes  ! Les
malheurs qui m’arrivent ne sont plus si grands depuis que tu t’in‐
téresses à moi. Si je suis assez heureux pour sortir, m’enverrait-
on au bout du monde, je te rejoindrai pour te donner des
marques de l’attachement que j’ai toujours eu pour toi. Ma bonne
mère a pris soin de m’instruire de l’état où t’a mise ma détention.
Je suis sensible à sa bonté, mais je le suis bien plus à ta maladie.
Si je puis t’engager à prendre le mal qui m’arrive avec la fermeté



de ton caractère ordinaire, je t’invite plus particulièrement, au
nom de l’amitié et de l’amour, à cesser tes inquiétudes, sinon je
ne cesserai jamais de dire que je suis la Source de tous tes maux.

Tu dois avoir reçu une lettre de moi, dans laquelle je t’annonce
le départ de mon ami pour Brest, il a accepté une place sur l’es‐
cadre pour être auprès du ministre qui commande l’escadre. Il
m’a assuré qu’il ne négligerait rien pour me servir  ; sans doute
qu’il a été contrarié, car je n’ai reçu aucune nouvelle, et j’ai appris
le départ de l’escadre  ; je ne le soupçonne pas, connaissant son
cœur, mais j’imagine qu’il n’a pas pu.

Il faut, ma bonne, que tu presses V***, pour qu’il agisse et
fasse agir auprès du ministre de la police, qui me laisserait, au‐
trement, détenu d’une manière indéfinie. Si je pouvais avoir une
lettre pour présenter à M…  ; il peut beaucoup  ; il paraît même
que depuis quelques jours il voit un commissaire de guerre déte‐
nu, avec lequel je suis lié d’amitié, qui m’a assuré qu’il me ferait
parler la première fois qu’il viendra. Je vais écrire à *** pour qu’il
presse ma sortie. Je suis sûr qu’il ne négligera rien. Au surplus je
lui donnerai toute la latitude possible, pour ce que l’on exigera de
ma personne pour sortir, bien entendu, en tout bien tout
honneur.

Embrasse toutes nos dames : j’espère que cette commission ne
te sera pas suspecte.



19. Reconnaissance

J’assistais, il y a quelques mois, au rajeunissement de ce vieux
Palais-Cardinal, aujourd’hui le séjour enchanté d’un prince ma‐
gnifique et populaire.

J’admirais l’industrieuse activité de cette peuplade ouvrière
pour qui les pierres se changent en pain (qui vaut à la vérité vingt
sous les quatre livres), lorsqu’un homme, en passant, me coudoie
et m’éveille. Je me retourne, je le toise ; il portait les livrées de la
misère. Je le pris d’abord pour un mendiant  ; mais cette dé‐
marche indépendante, quelques souvenirs, quelques bruits
confus, tout se réunit bientôt pour exciter au plus haut point ma
curiosité. Je le suis, je l’atteins, je le reconnais ; c’est lui… c’était
bien lui… Cette haute stature, ces mêmes formes athlétiques, ces
membres découplés à l’Hercule, ce même œil de sang…  ; c’était
toujours le Superbe, à part les haillons… ; c’était

comme l’ont appelé les chantres harmonieux de Napoléon.

Il me reconnut aussi. Le jour tomba ; je lui fis un signe ; il me
suivit dans le jardin et m’adressa la parole.

«  Comment  ! vous ne me fuyez pas aussi, me dit-il d’un ton
farouche ?

— Non. Pourquoi ?

— Que sais-je ? Pourquoi les autres me fuyent-ils ?

— Vous connaissez les hommes, lui répondis-je  ; ces…
vêtemens…



— Vous alliez dire ces haillons, interrompit-il en se
contemplant.

— En effet, repris-je, et c’est ce qui m’étonne. Il me semblait
qu’avec la fortune de vos tantes… Je ne vous cache pas que dans
le monde on attribue à une tout autre cause qu’à la misère l’état
où vous êtes réduit…, où vous vous réduisez, dit-on…, et la persé‐
vérance avec laquelle depuis long-temps….

— Il y a long-temps, n’est-ce pas  ? dit-il en Souriant avec
amertume  ; il y a long-temps, en effet  ; mais le temps est un
grand maître : cela changera !

— Je l’espère, lui dis-je ; car après les services que vous…

— Chut ! ne parlons pas de ces choses-là, dit-il en m’interrom‐
pant avec l’accent du mystère et en jetant des regards fauves au‐
tour de lui ; il est des souvenirs qu’il ne faut jamais remuer ! Mais
le temps est un grand maître, répéta-t-il avec complaisance.

— Jusqu’alors pourtant, continuai-je, quels sont vos moyens
d’existence  ? Comment échapperez-vous aux assiduités de…  ?
J’ai appris que l’on vous inquiétait…

— Oui ! oui ! dit-il avec un ton de légèreté qui dégénéra bien‐
tôt en sarcasme, tandis qu’un sourire amer venait effleurer ses
lèvres, oui ! de petites vengeances ! des vengeances de femmes !
On veut me faire faire des choses auxquelles je ne consentirai ja‐
mais  ; on veut me faire signer des choses que je ne signerai
jamais ! »

Àces mots, il me tourna le dos sans cérémonie, rentra dans la
galerie de pierre, qu’il venait de quitter, et poursuivit sa prome‐
nade circulaire.



Je ne le perdis pas un instant de vue : à dix heures, il sortit par
la cour du Palais, gagna la rue Saint-Honoré et à quelques pas de
là une de ces rues adjacentes, ou gisent ces hôtels de nuit, égoûts
de la débauche et de la prostitution.

Un de ces repaires lui fut ouvert à l’instant ; il jeta sur la table
une pièce de vingt sous, prit sa chandelle en silence et monta se
coucher.

20. Tableau de la situation actuelle du
Superbe

Trois hôtels se sont successivement ouverts pour lui dans la
même rue, qu’il semble privilégier. La maîtresse du premier fut
obligée de recourir à la force pour le faire sortir d’une maison
qu’il avait, prétend-elle, discréditée par sa malpropreté. Il restait
alors couché, l’hiver, jusqu’à quatre heures, et l’été, jusqu’à deux ;
puis il sortait pour rentrer à dix heures et à minuit.

Sa présence, dit la chronique, porta également préjudice au
second hôtel. Sur les observations qui lui furent faites mille fois
par l’hôte à ce sujet, et à chaque invitation qu’il lui adressait de
chercher un gîte ailleurs, Duclos se contentait de jeter, sans ré‐
pondre, sa pièce de vingt sous sur la table, de prendre sa chan‐
delle et de monter dans sa chambre, où il n’ouvrait la porte à qui
que ce fût, pas même à la maîtresse de la maison.

Deux individus désiraient beaucoup le voir et lui parler  ; la
maîtresse de l’hôtel crut devoir le préparer à leur visite, et le pré‐
vint deux jours d’avance ; mais Duclos répondit qu’il n’entendait



recevoir personne ; et comme elle insista, le Superbe s’emparant
d’un balai qu’il démancha, se mit ainsi en devoir d’accueillir les
visiteurs.

Plusieurs significations et jugemens lui ont été remis ; mais il
répondait à chaque envoi de cette nature qu’il ne savait ce qu’on
voulait lui dire.

Son silence obstiné, ses refus opiniâtres d’élire domicile
ailleurs, déterminèrent à réclamer l’assistance du commissaire,
qui se défendit de se mêler de cette affaire, en disant qu’on pou‐
vait requérir la garde, s’il refusait de sortir. La garde vint, et pour
la seconde fois sans feu ni lieu, le Superbe finit par s’établir dans
le gîte où il repose aujourd’hui sa tête, et que l’autorité lui a tout
récemment contesté.

C’est de là qu’il sort chaque jour pour promener au sein de Pa‐
ris sa vie d’anachorète  ; et lorsqu’il rentre chez lui les fournis‐
seurs s’empressent à l’envi de le servir, parce qu’il paye partout et
régulièrement.

Son dîner, qui se compose tantôt de viande de boucherie ou de
charcuterie, tantôt d’œufs et de laitage, est apporté par lui
chaque jour chez une fruitière où il mange depuis deux ans. « Je
m’aperçois, dit-elle quand les fonds sont en hausse, parce que
l’on fait toujours quelque extrà. »

Du reste, même misanthropie, même laconisme ; et quand le
feu de ses regards annonce enfin que le Superbe va rompre le si‐
lence, on s’attend toujours à recueillir de lui ce retour monotone
et solennel :

« Frère ! il faut mourir ! »



Police correctionnelle de Paris. Audience
du 30 décembre

La Notice historique sur l’ami de Peyronnet allait être livrée à
l’impression, lorsque, dans le rapport du jugement du 31 dé‐
cembre 1828, qui condamne Duclos à quinze jours de prison, la
Gazette des Tribunaux est venue corroborer et sanctionner en
quelque sorte notre narration. Voici l’extrait de la Gazette :

POLICE CORRECTIONNELLE DE PARIS.

SIXIÈME CHAMBRE.

Présidence de M. Meslin.

Audience du 30 décembre.

L’Homme à la longue Barbe du Palais-Royal.

«  Il y avait, il y a trente ans environ, à Bordeaux, un jeune
homme issu d’une famille riche, mais non titrée, donnant le ton
aux fashionables de l’époque, renommé par son adresse dans
tous les exercices du corps. Personne ne maniait un cheval avec
plus de grâce et ne donnait un coup d’épée avec plus de dextérité.
Il n’était pas de joyeuse réunion, de partie d’honneur, dont il ne
fût le coryphée ou l’arbitre. Tout ce que Bordeaux renfermait de
jeunes gens à la mode, de riches fainéans, d’heureux désœuvrés,
recherchait sa société et prenait sur lui modèle. Trente années se
sont écoulées ; la révolution a dispersé cet essaim d’étourdis. Plu‐
sieurs ont surnagé dans la foule ; il en est même qu’on a comptés
parmi les hommes marquans de l’époque. Notre notabilité gas‐
conne s’est retrouvée à Paris avec eux. Mais qui devinerait



l’homme de salon, le petit-maître à grandes prétentions, le héros
de la mode, dans cet homme à longue barbe et couvert à peine de
mauvais haillons, qui promène chaque jour le luxe de sa misère
dans les galeries brillantes du Palais-Royal ?

» Chodruc-Duclos se fit remarquer par l’exaltation de ses opi‐
nions dans les réactions de l’an V. 1815 le retrouva avec ses sou‐
venirs et des exigences qu’un ancien dévouement semblait en
quelque sorte légitimer.

» Chodruc-Duclos fit le voyage de Gand ; il y fut même investi
de fonctions provisoires. Lorsque le jour des récompenses fut ar‐
rivé, cet ardent serviteur éleva ses prétentions en raison de l’im‐
portance qu’il attachait à ses services. Une place de maréchal-de-
camp fut l’ultimatum de son ambition. Le titre de l’emploi de ca‐
pitaine de gendarmerie lui fut, dit-on, offert. Il refusa tout ; il re‐
fusa même, assure-t-on encore, un régiment. Ballotté long-temps
entre ses espérances et des refus qui devenaient plus positifs, à
mesure que la date du dévouement devenait plus reculée, Cho‐
druc-Duclos vint, il y a cinq ans environ, à Paris, solliciter en per‐
sonne auprès d’un homme puissant. Il n’en obtint alors qu’une
offre de 150 fr. qu’il repoussa avec dédain.

» Dénué de tout, n’ayant que les habits qu’il portait sur lui, et
qui étaient le produit d’une souscription ouverte à son profit par
quelques-uns de ses compatriotes, il embrassa le genre de vie
qu’on lui connaît. Il laissa pousser sa barbe, ne changea plus de
vêtemens, et chaque jour, depuis cinq années, on a pu le voir au
Palais-Royal, se promenant seul, les mains derrière le dos, la tête
haute, offrant un pénible contraste avec l’appareil du luxe dé‐
ployé de toutes parts dans le grand bazar parisien.



» Les bancs de la Police Correctionnelle le virent, il y a peu de
temps, prévenu de vagabondage. On apprit alors avec étonne‐
ment qu’il possédait plusieurs propriétés en Gascogne, qu’il né‐
gligeait d’en percevoir les revenus, et qu’il ne vivait que d’au‐
mônes déguisées sous le nom d’emprunts. Du reste, comme il
justifiait d’un domicile fixe et habituel, il fut renvoyé de la
plainte, et recommença son train de vie.

» C’est dans ces circonstances qu’il a été arrêté de nouveau, et
cette fois sous la double prévention de vagabondage et d’outrage
public à la pudeur. Son arrestation, à l’époque où nous nous trou‐
vons, semble, en quelque sorte, être une conséquence du soin que
prend chaque année l’autorité, de faire disparaître du Palais-
Royal les filles de mauvaise vie qui encombrent ses galeries. Elle
n’aura sans doute pas voulu, d’une part, que les yeux des hon‐
nêtes mères de famille fussent à chaque pas blessés par la vue
d’effrontées courtisanes, et, d’autre part, que Chodruc-Duclos ap‐
parût en véritable Croquemitaine aux yeux des enfans qu’on
amène en ces lieux pour les faire jouir à l’avance de la vue des
trésors dont le jour des étrennes leur fournira leur part.

» Chodruc-Duclos s’est d’abord refusé à toute explication. Il a
fait entendre par signes au commissaire de police, qu’il ne répon‐
drait qu’à ses juges. Aujourd’hui il s’est présenté, habillé comme
il l’était lors de la première prévention, sauf les ravages que le
temps a faits depuis quelques mois aux lambeaux dont il était
alors couvert.

M. le président  : Vous êtes inculpé de vagabondage. Quels
sont vos moyens d’existence ?



Chodruc-Duclos  : J’emprunte à ceux que je connais, et qui
savent que je pourrai leur rendre.

M. le président : Pourquoi donc, si vous trouvez des gens dis‐
posés à vous prêter, n’empruntez-vous pas de quoi vous vêtir
plus décemment ?

Duclos  : Je n’emprunte que ce qui m’est strictement néces‐
saire pour les besoins de la vie animale. Au reste, je suis comme
j’étais lorsque j’ai paru devant vous. Je loge toujours rue Pierre-
l’Escot, et depuis cinq ans je n’ai pas découché. Ce n’est pas là
être un vagabond ; vous l’avez déjà jugé.

M. le président : Vous êtes inculpé aujourd’hui d’un autre dé‐
lit. On vous accuse d’outrager publiquement les mœurs par la
manière dont vous êtes vêtu, et qui laisse à découvert plusieurs
parties de votre corps.

Duclos  : Je ne crois pas avoir jamais ainsi porté atteinte à la
pudeur ; j’ai soin chaque jour, avant de sortir, de réparer, autant
que faire se peut, les dégâts que le temps fait à mes vêtemens.

Les témoins entendus sont les inspecteurs de police qui ont
arrêté l’homme à la longue barbe, sur la plainte de plusieurs ha‐
bitans du Palais-Royal, et sur l’ordre de M. le commissaire de
police.

Le tribunal a écarté, par son jugement, la prévention de vaga‐
bondage, et a déclaré constante celle d’outrage public à la
pudeur  ; mais prenant en considération les circonstances atté‐
nuantes de la cause, il a condamné Duclos à quinze jours
d’emprisonnement.
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