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I

Je suis bien aise d’apprendre à l’univers que j’ai une terre qui me
vaudrait net quarante écus de rente, n’était la taxe à laquelle elle
est imposée.

Il parut plusieurs édits de quelques personnes qui, se trouvant
de loisir, gouvernent l’État au coin de leur feu. Le préambule de
ces édits était que la puissance législatrice et exécutrice est née de
droit divin copropriétaire de ma terre, et que je lui dois au moins
la moitié de ce que je mange. L’énormité de l’estomac de la puis‐
sance législatrice et exécutrice me fit faire un grand signe de
croix. Que serait-ce si cette puissance, qui préside à l’ordre essen‐
tiel des sociétés, avait ma terre en entier ! L’un est encore plus di‐
vin que l’autre.

Monsieur le contrôleur général sait que je ne payais en tout
que douze livres ; que c’était un fardeau très-pesant pour moi, et
que j’y aurais succombé si Dieu ne m’avait donné le génie de faire
des paniers d’osier, qui m’aidaient à supporter ma misère.
Comment donc pourrai-je tout d’un coup donner au roi vingt
écus ?

Les nouveaux ministres disaient encore dans leur préambule
qu’on ne doit taxer que les terres, parce que tout vient de la terre,
jusqu’à la pluie, et que par conséquent il n’y a que les fruits de la
terre qui doivent l’impôt.

Un de leurs huissiers vint chez moi dans la dernière guerre ; il
me demanda pour ma quote-part trois setiers de blé et un sac de



fèves, le tout valant vingt écus, pour soutenir la guerre qu’on fai‐
sait, et dont je n’ai jamais su la raison, ayant seulement entendu
dire que, dans cette guerre, il n’y avait rien à gagner du tout pour
mon pays, et beaucoup à perdre. Comme je n’avais alors ni blé, ni
fèves, ni argent, la puissance législatrice et exécutrice me fit traî‐
ner en prison, et on fit la guerre comme on put.

En sortant de mon cachot, n’ayant que la peau sur les os, je
rencontrai un homme joufflu et vermeil dans un carrosse à six
chevaux  ; il avait six laquais, et donnait à chacun d’eux pour
gages le double de mon revenu. Son maître d’hôtel, aussi vermeil
que lui, avait deux mille francs d’appointements, et lui en volait
par an vingt mille. Sa maîtresse lui coûtait quarante mille écus en
six mois  ; je l’avais connu autrefois dans le temps qu’il était
moins riche que moi  : il m’avoua, pour me consoler, qu’il jouis‐
sait de quatre cent mille livres de rente. «  Vous en payez donc
deux cent mille à l’État, lui dis-je, pour soutenir la guerre avanta‐
geuse que nous avons ; car moi, qui n’ai juste que mes cent vingt
livres, il faut que j’en paye la moitié ?

— Moi, dit-il, que je contribue aux besoins de l’État  ! Vous
voulez rire, mon ami ; j’ai hérité d’un oncle qui avait gagné huit
millions à Cadix et à Surate  ; je n’ai pas un pouce de terre, tout
mon bien est en contrats, en billets sur la place : je ne dois rien à
l’État ; c’est à vous de donner la moitié de votre subsistance, vous
qui êtes un seigneur terrien. Ne voyez-vous pas que, si le ministre
des finances exigeait de moi quelques secours pour la patrie, il
serait un imbécile qui ne saurait pas calculer ? Car tout vient de
la terre ; l’argent et les billets ne sont que des gages d’échange :
au lieu de mettre sur une carte au pharaon cent setiers de blé,
cent bœufs, mille moutons, et deux cents sacs d’avoine, je joue



des rouleaux d’or qui représentent ces denrées dégoûtantes. Si,
après avoir mis l’impôt unique sur ces denrées, on venait encore
me demander de l’argent, ne voyez-vous pas que ce serait un
double emploi  ? que ce serait demander deux fois la même
chose ? Mon oncle vendit à Cadix pour deux millions de votre blé,
et pour deux millions d’étoffes fabriquées avec votre laine : il ga‐
gna plus de cent pour cent dans ces deux affaires. Vous concevez
bien que ce profit fut fait sur des terres déjà taxées : ce que mon
oncle achetait dix sous de vous, il le revendait plus de cinquante
francs au Mexique  ; et, tous frais faits, il est revenu avec huit
millions.

«  Vous sentez bien qu’il serait d’une horrible injustice de lui
redemander quelques oboles sur les dix sous qu’il vous donna. Si
vingt neveux comme moi, dont les oncles auraient gagné dans le
bon temps chacun huit millions au Mexique, à Buenos-Ayres, à
Lima, à Surate ou à Pondichéry, prêtaient seulement à l’État cha‐
cun deux cent mille francs dans les besoins urgents de la patrie,
cela produirait quatre millions : quelle horreur ! Payez, mon ami,
vous qui jouissez en paix d’un revenu clair et net de quarante
écus  ; servez bien la patrie, et venez quelquefois dîner avec ma
livrée. »

Ce discours plausible me fit beaucoup réfléchir, et ne me
consola guère.

2 Supposons qu’un négociant paye un droit de sortie pour une
marchandise exportée, et que ce droit soit changé en impôt terri‐
torial  : alors son profit paraîtra augmenter  ; mais, comme il se
contentait d’un moindre profit, la concurrence entre les négo‐
ciants le fera tomber au même taux, en augmentant à proportion
le prix d’achat des denrées exportées. Si, au contraire, payant un



droit pour les marchandises importées, ce droit est supprimé, la
concurrence fera tomber ces marchandises à proportion  ; ainsi,
dans tous les cas, le profit de ce marchand sera le même, et dans
aucun il ne payera réellement l’impôt. (K.)

II

Il arrive quelquefois qu’on ne peut rien répondre, et qu’on n’est
pas persuadé. On est atterré sans pouvoir être convaincu. On
sent dans le fond de son âme un scrupule, une répugnance qui
nous empêche de croire ce qu’on nous a prouvé. Un géomètre
vous démontre qu’entre un cercle et une tangente vous pouvez
faire passer une infinité de lignes courbes, et que vous n’en pou‐
vez faire passer une droite : vos yeux, votre raison, vous disent le
contraire. Le géomètre vous répond gravement que c’est là un in‐
fini du second ordre. Vous vous taisez, et vous vous en retournez
tout stupéfait, sans avoir aucune idée nette, sans rien com‐
prendre, et sans rien répliquer.

Vous consultez un géomètre de meilleure foi, qui vous ex‐
plique le mystère. «  Nous supposons, dit-il, ce qui ne peut être
dans la nature, des lignes qui ont de la longueur sans largeur : il
est impossible, physiquement parlant, qu’une ligne réelle en pé‐
nètre une autre. Nulle courbe, ni nulle droite réelle ne peut pas‐
ser entre deux lignes réelles qui se touchent  : ce ne sont là que
des jeux de l’entendement, des chimères idéales  ; et la véritable
géométrie est l’art de mesurer les choses existantes. »

Je fus très-content de l’aveu de ce sage mathématicien, et je
me mis à rire, dans mon malheur, d’apprendre qu’il y avait de la



charlatanerie jusque dans la science qu’on appelle la haute
science.

Mon géomètre était un citoyen philosophe qui avait daigné
quelquefois causer avec moi dans ma chaumière. Je lui dis  :
« Monsieur, vous avez tâché d’éclairer les badauds de Paris sur le
plus grand intérêt des hommes, la durée de la vie humaine. Le
ministère a connu par vous seul ce qu’il doit donner aux rentiers
viagers, selon leurs différents âges. Vous avez proposé de donner
aux maisons de la ville l’eau qui leur manque, et de nous sauver
enfin de l’opprobre et du ridicule d’entendre toujours crier à
l’eau, et de voir des femmes enfermées dans un cerceau oblong
porter deux seaux d’eau, pesant ensemble trente livres, à un qua‐
trième étage auprès d’un privé. Faites-moi, je vous prie, l’amitié
de me dire combien il y a d’animaux à deux mains et à deux pieds
en France.

LE GÉOMÈTRE.

On prétend qu’il y en a environ vingt millions, et je veux bien
adopter ce calcul très-probable, en attendant qu’on le vérifie ; ce
qui serait très-aisé, et qu’on n’a pas encore fait, parce qu’on ne
s’avise jamais de tout.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Combien croyez-vous que le territoire de France contienne
d’arpents ?

LE GÉOMÈTRE.

Cent trente millions, dont presque la moitié est en chemins,
en villes, villages, landes, bruyères, marais, sables, terres stériles,



couvents inutiles, jardins de plaisance plus agréables qu’utiles,
terrains incultes, mauvais terrains mal cultivés. On pourrait ré‐
duire les terres d’un bon rapport à soixante et quinze millions
d’arpents carrés ; mais comptons-en quatre-vingt millions : on ne
saurait trop faire pour sa patrie.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Combien croyez-vous que chaque arpent rapporte l’un dans
l’autre, année commune, en blés, en semence de toute espèce,
vins, étangs, bois, métaux, bestiaux, fruits, laines, soies, lait,
huiles, tous frais faits, sans compter l’impôt ?

LE GÉOMÈTRE.

Mais, s’ils produisent chacun vingt-cinq livres, c’est
beaucoup ; cependant mettons trente livres, pour ne pas décou‐
rager nos concitoyens. Il y a des arpents qui produisent des va‐
leurs renaissantes estimées trois cents livres  ; il y en a qui pro‐
duisent trois livres. La moyenne proportionnelle entre trois et
trois cents est trente  : car vous voyez bien que trois est à trente
comme trente est à trois cents. Il est vrai que, s’il y avait beau‐
coup d’arpents à trente livres, et très-peu à trois cents livres,
notre compte ne s’y trouverait pas ; mais, encore une fois, je ne
veux point chicaner.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Eh bien  ! monsieur, combien les quatre-vingts millions d’ar‐
pents donneront-ils de revenu, estimé en argent ?

LE GÉOMÈTRE.



Le compte est tout fait  : cela produit par an deux milliards
quatre cents millions de livres numéraires au cours de ce jour.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

J’ai lu que Salomon possédait lui seul vingt-cinq milliards
d’argent comptant  ; et certainement il n’y a pas deux milliards
quatre cents millions d’espèces circulantes dans la France, qu’on
m’a dit être beaucoup plus grande et plus riche que le pays de
Salomon.

LE GÉOMÈTRE.

C’est là le mystère  : il y a peut-être à présent environ neuf
cents millions d’argent circulant dans le royaume, et cet argent,
passant de main en main, suffit pour payer toutes les denrées et
tous les travaux ; le même écu peut passer mille fois de la poche
du cultivateur dans celle du cabaretier et du commis des aides.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

J’entends. Mais vous m’avez dit que nous sommes vingt mil‐
lions d’habitants, hommes et femmes, vieillards et enfants : com‐
bien pour chacun, s’il vous plaît.

LE GÉOMÈTRE.

Cent vingt livres, ou quarante écus.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Vous avez deviné tout juste mon revenu  : j’ai quatre arpents
qui, en comptant les années de repos mêlées avec les années de
produit, me valent cent vingt livres ; c’est peu de chose.



Quoi  ! si chacun avait une portion égale, comme dans l’âge
d’or, chacun n’aurait que cinq louis d’or par an ?

LE GÉOMÈTRE.

Pas davantage, suivant notre calcul, que j’ai un peu enflé. Tel
est l’état de la nature humaine. La vie et la fortune sont bien bor‐
nées  : on ne vit à Paris, l’un portant l’autre, que vingt-deux à
vingt-trois ans  ; et l’un portant l’autre, on n’a tout au plus que
cent vingt livres par an à dépenser : c’est-à-dire que votre nourri‐
ture, votre vêtement, votre logement, vos meubles, sont repré‐
sentés par la somme de cent vingt livres.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Hélas  ! que vous ai-je fait pour m’ôter ainsi la fortune et la
vie ? Est-il vrai que je n’aie que vingt-trois ans à vivre, à moins
que je ne vole la part de mes camarades ?

LE GÉOMÈTRE.

Cela est incontestable dans la bonne ville de Paris  ; mais de
ces vingt-trois ans il en faut retrancher au moins dix de votre en‐
fance : car l’enfance n’est pas une jouissance de la vie, c’est une
préparation, c’est le vestibule de l’édifice, c’est l’arbre qui n’a pas
encore donné de fruits, c’est le crépuscule d’un jour. Retranchez
des treize années qui vous restent le temps du sommeil et celui
de l’ennui, c’est au moins la moitié  : reste six ans et demi que
vous passez dans le chagrin, les douleurs, quelques plaisirs, et
l’espérance.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.



Miséricorde  ! votre compte ne va pas à trois ans d’une exis‐
tence supportable.

LE GÉOMÈTRE.

Ce n’est pas ma faute. La nature se soucie fort peu des indivi‐
dus. Il y a d’autres insectes qui ne vivent qu’un jour, mais dont
l’espèce dure à jamais. La nature est comme ces grands princes
qui comptent pour rien la perte de quatre cent mille hommes,
pourvu qu’ils viennent à bout de leurs augustes desseins.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Quarante écus, et trois ans à vivre ! quelle ressource imagine‐
riez-vous contre ces deux malédictions ?

LE GÉOMÈTRE.

Pour la vie, il faudrait rendre dans Paris l’air plus pur, que les
hommes mangeassent moins, qu’ils fissent plus d’exercice, que
les mères allaitassent leurs enfants, qu’on ne fût plus assez mal‐
avisé pour craindre l’inoculation  : c’est ce que j’ai déjà dit  ; et
pour la fortune, il n’y a qu’à se marier, et faire des garçons et des
filles.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Quoi ! le moyen de vivre commodément est d’associer ma mi‐
sère à celle d’un autre ?

LE GÉOMÈTRE.

Cinq ou six misères ensemble font un établissement très-tolé‐
rable. Ayez une brave femme, deux garçons et deux filles seule‐



ment, cela fait sept cent vingt livres pour votre petit ménage, sup‐
posé que justice soit faite, et que chaque individu ait cent vingt
livres de rente.

Vos enfants en bas âge ne vous coûtent presque rien ; devenus
grands, ils vous soulagent  ; leurs secours mutuels vous sauvent
presque toutes les dépenses, et vous vivez très-heureusement en
philosophe, pourvu que ces messieurs qui gouvernent l’État
n’aient pas la barbarie de vous extorquer à chacun vingt écus par
an  ; mais le malheur est que nous ne sommes plus dans l’âge
d’or, où les hommes, nés tous égaux, avaient également part aux
productions succulentes d’une terre non cultivée. Il s’en faut
beaucoup aujourd’hui que chaque être à deux mains et à deux
pieds possède un fonds de cent vingt livres de revenu.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Ah  ! vous nous ruinez. Vous nous disiez tout à l’heure que
dans un pays où il y a quatre-vingt millions d’arpents de terre as‐
sez bonne, et vingt millions d’habitants, chacun doit jouir de cent
vingt livres de rente, et vous nous les ôtez.

LE GÉOMÈTRE.

Je comptais suivant les registres du siècle d’or, et il faut comp‐
ter suivant le siècle de fer. Il y a beaucoup d’habitants qui n’ont
que la valeur de dix écus de rente, d’autres qui n’en ont que
quatre ou cinq, et plus de six millions d’hommes qui n’ont abso‐
lument rien.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Mais ils mourraient de faim au bout de trois jours.



LE GÉOMÈTRE.

Point du tout : les autres qui possèdent leurs portions les font
travailler, et partagent avec eux ; c’est ce qui paye le théologien,
le confiturier, l’apothicaire, le prédicateur, le comédien, le procu‐
reur et le fiacre. Vous vous êtes cru à plaindre de n’avoir que cent
vingt livres à dépenser par an, réduites à cent huit livres à cause
de votre taxe de douze francs  ; mais regardez les soldats qui
donnent leur sang pour la patrie : ils ne disposent, à quatre sous
par jour, que de soixante et treize livres, et ils vivent gaiement en
s’associant par chambrées.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Ainsi donc un ex-jésuite a plus de cinq fois la paye de soldat.
Cependant les soldats ont rendu plus de services à l’État sous les
yeux du roi à Fontenoy, à Laufelt, au siège de Fribourg, que n’en
a jamais rendu le révérend P. La Valette.

LE GÉOMÈTRE.

Rien n’est plus vrai  ; et même chaque jésuite devenu libre a
plus à dépenser qu’il ne coûtait à son couvent : il y en a même qui
ont gagné beaucoup d’argent à faire des brochures contre les par‐
lements, comme le révérend P. Patouillet et le révérend P. No‐
notte. Chacun s’ingénie dans ce monde  : l’un est à la tête d’une
manufacture d’étoffes  ; l’autre, de porcelaine  ; un autre entre‐
prend l’opéra  ; celui-ci fait la gazette ecclésiastique  ; cet autre,
une tragédie bourgeoise, ou un roman dans le goût anglais ; il en‐
tretient le papetier, le marchand d’encre, le libraire, le colpor‐
teur, qui sans lui demanderaient l’aumône. Ce n’est enfin que la



restitution de cent vingt livres à ceux qui n’ont rien qui fait fleurir
l’État.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Parfaite manière de fleurir !

LE GÉOMÈTRE.

Il n’y en a point d’autre  : par tout pays le riche fait vivre le
pauvre. Voilà l’unique source de l’industrie du commerce. Plus la
nation est industrieuse, plus elle gagne sur l’étranger. Si nous at‐
trapions de l’étranger dix millions par an pour la balance du
commerce, il y aurait dans vingt ans deux cents millions de plus
dans l’État : ce serait dix francs de plus à répartir loyalement sur
chaque tête, c’est-à-dire que les négociants feraient gagner à
chaque pauvre dix francs de plus dans l’espérance de faire des
gains encore plus considérables ; mais le commerce a ses bornes,
comme la fertilité de la terre  : autrement la progression irait à
l’infini ; et puis il n’est pas sûr que la balance de notre commerce
nous soit toujours favorable : il y a des temps où nous perdons.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

J’ai entendu parler beaucoup de population. Si nous nous avi‐
sions de faire le double d’enfants de ce que nous en faisons  ; si
notre patrie était peuplée du double, si nous avions quarante mil‐
lions d’habitants au lieu de vingt, qu’arriverait-il ?

LE GÉOMÈTRE.

Il arriverait que chacun n’aurait à dépenser que vingt écus,
l’un portant l’autre, ou qu’il faudrait que la terre rendît le double
de ce qu’elle rend, ou qu’il y aurait le double de pauvres, ou qu’il



faudrait avoir le double d’industrie, et gagner le double sur
l’étranger, ou envoyer la moitié de la nation en Amérique, ou que
la moitié de la nation mangeât l’autre.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Contentons-nous donc de nos vingt millions d’hommes et de
nos cent vingt livres par tête, réparties comme il plaît à Dieu  ;
mais cette situation est triste, et votre siècle de fer est bien dur.

LE GÉOMÈTRE.

Il n’y a aucune nation qui soit mieux, et il en est beaucoup qui
sont plus mal. Croyez-vous qu’il y ait dans le Nord de quoi don‐
ner la valeur de cent vingt livres à chaque habitant ? S’ils avaient
eu l’équivalent, les Huns, les Goths, les Vandales, et les Francs,
n’auraient pas déserté leur patrie pour aller s’établir ailleurs, le
fer et la flamme à la main.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Si je vous laissais dire, vous me persuaderiez bientôt que je
suis heureux avec mes cent vingt francs.

LE GÉOMÈTRE.

Si vous pensiez être heureux, en ce cas vous le seriez.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

On ne peut s’imaginer être ce qu’on n’est pas, à moins qu’on
ne soit fou.

LE GÉOMÈTRE.



Je vous ai déjà dit que, pour être plus à votre aise et plus heu‐
reux que vous n’êtes, il faut que vous preniez une femme ; mais
j’ajouterai qu’elle doit avoir comme vous cent vingt livres de
rente, c’est-à-dire quatre arpents à dix écus l’arpent. Les anciens
Romains n’en avaient chacun que trois. Si vos enfants sont in‐
dustrieux, ils pourront en gagner chacun autant en travaillant
pour les autres.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Ainsi ils ne pourront avoir de l’argent sans que d’autres en
perdent.

LE GÉOMÈTRE.

C’est la loi de toutes les nations ; on ne respire qu’à ce prix.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Et il faudra que ma femme et moi nous donnions chacun la
moitié de notre récolte à la puissance législatrice et exécutrice, et
que les nouveaux ministres d’État nous enlèvent la moitié du prix
de nos sueurs et de la substance de nos pauvres enfants avant
qu’ils puissent gagner leur vie ! Dites-moi, je vous prie, combien
nos nouveaux ministres font entrer d’argent de droit divin dans
les coffres du roi.

LE GÉOMÈTRE.

Vous payez vingt écus pour quatre arpents qui vous en rap‐
portent quarante. L’homme riche qui possède quatre cents ar‐
pents payera deux mille écus par ce nouveau tarif, et les quatre-
vingt millions d’arpents rendront au roi douze cents millions de
livres par année, ou quatre cents millions d’écus.



L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Cela me paraît impraticable et impossible.

LE GÉOMÈTRE.

Vous avez très-grande raison, et cette impossibilité est une dé‐
monstration géométrique qu’il y a un vice fondamental de rai‐
sonnement dans nos nouveaux ministres.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

N’y a-t-il pas aussi une prodigieuse injustice démontrée à me
prendre la moitié de mon blé, de mon chanvre, de la laine de mes
moutons, etc., et de n’exiger aucun secours de ceux qui auront
gagné dix ou vingt, ou trente mille livres de rente avec mon
chanvre, dont ils ont tissu de la toile ; avec ma laine, dont ils ont
fabriqué des draps ; avec mon blé, qu’ils auront vendu plus cher
qu’ils ne l’ont acheté ?

LE GÉOMÈTRE.

L’injustice de cette administration est aussi évidente que son
calcul est erroné. Il faut que l’industrie soit favorisée ; mais il faut
que l’industrie opulente secoure l’État. Cette industrie vous a cer‐
tainement ôté une partie de vos cent vingt livres, et se les est ap‐
propriées en vous vendant vos chemises et votre habit vingt fois
plus cher qu’ils ne vous auraient coûté si vous les aviez faits vous-
même. Le manufacturier, qui s’est enrichi à vos dépens, a, je
l’avoue, donné un salaire à ses ouvriers, qui n’avaient rien par
eux-mêmes ; mais il a retenu pour lui, chaque année, une somme
qui lui a valu enfin trente mille livres de rente : il a donc acquis
cette fortune à vos dépens ; vous ne pourrez jamais lui vendre vos



denrées assez cher pour vous rembourser de ce qu’il a gagné sur
vous ; car, si vous tentiez ce surhaussement, il en ferait venir de
l’étranger à meilleur prix. Une preuve que cela est ainsi, c’est
qu’il reste toujours possesseur de ses trente mille livres de rente,
et vous restez avec vos cent vingt livres, qui diminuent souvent,
bien loin d’augmenter.

Il est donc nécessaire et équitable que l’industrie raffinée du
négociant paye plus que l’industrie grossière du laboureur. Il en
est de même des receveurs des deniers publics. Votre taxe avait
été jusqu’ici de douze francs avant que nos grands ministres vous
eussent pris vingt écus. Sur ces douze francs, le publicain retenait
dix sols pour lui. Si dans votre province il y a cinq cent mille
âmes, il aura gagné deux cent cinquante mille francs par an. Qu’il
en dépense cinquante, il est clair qu’au bout de dix ans il aura
deux millions de bien. Il est très-juste qu’il contribue à propor‐
tion, sans quoi tout serait perverti et bouleversé.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Je vous remercie d’avoir taxé ce financier, cela soulage mon
imagination  ; mais puisqu’il a si bien augmenté son superflu,
comment puis-je faire pour accroître aussi ma petite fortune ?

LE GÉOMÈTRE.

Je vous l’ai déjà dit, en vous mariant, en travaillant, en tâchant
de tirer de votre terre quelques gerbes de plus que ce qu’elle vous
produisait.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.



Je suppose que j’aie bien travaillé ; que toute la nation en ait
fait autant ; que la puissance législatrice et exécutrice en ait reçu
un plus gros tribut : combien la nation a-t-elle gagné au bout de
l’année ?

LE GÉOMÈTRE.

Rien du tout ; à moins qu’elle n’ait fait un commerce étranger
utile ; mais elle aura vécu plus commodément. Chacun aura eu à
proportion plus d’habits, de chemises, de meubles, qu’il n’en
avait auparavant. Il y aura eu dans l’État une circulation plus
abondante ; les salaires auront été augmentés avec le temps à peu
près en proportion du nombre de gerbes de blé, de toisons de
moutons, de cuirs de bœufs, de cerfs et de chèvres qui auront été
employés, de grappes de raisin qu’on aura foulées dans le pres‐
soir. On aura payé au roi plus de valeurs de denrées en argent, et
le roi aura rendu plus de valeurs à tous ceux qu’il aura fait tra‐
vailler sous ses ordres ; mais il n’y aura pas un écu de plus dans le
royaume.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Que restera-t-il donc à la puissance au bout de l’année ?

LE GÉOMÈTRE.

Rien, encore une fois  ; c’est ce qui arrive à toute puissance  :
elle ne thésaurise pas ; elle a été nourrie, vêtue, logée, meublée ;
tout le monde l’a été aussi, chacun suivant son état  ; et, si elle
thésaurise, elle a arraché à la circulation autant d’argent qu’elle
en a entassé  ; elle a fait autant de malheureux qu’elle a mis de
fois quarante écus dans ses coffres.



L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Mais ce grand Henri IV n’était donc qu’un vilain, un ladre, un
pillard : car on m’a conté qu’il avait encaqué dans la Bastille plus
de cinquante millions de notre monnaie d’aujourd’hui ?

LE GÉOMÈTRE.

C’était un homme aussi bon, aussi prudent que valeureux. Il
allait faire une juste guerre, et en amassant dans ses coffres
vingt-deux millions de son temps, en ayant encore à recevoir plus
de vingt autres qu’il laissait circuler, il épargnait à son peuple
plus de cent millions qu’il en aurait coûté s’il n’avait pas pris ces
utiles mesures. Il se rendait moralement sûr du succès contre un
ennemi qui n’avait pas les mêmes précautions. Le calcul des pro‐
babilités était prodigieusement en sa faveur. Ces vingt-deux mil‐
lions encaissés prouvaient qu’il y avait alors dans le royaume la
valeur de vingt-deux millions d’excédant dans les biens de la
terre : ainsi personne ne souffrait.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Mon vieillard me l’avait bien dit qu’on était à proportion plus
riche sous l’administration du duc de Sully que sous celle des
nouveaux ministres, qui ont mis l’impôt unique, et qui m’ont pris
vingt écus sur quarante. Dites-moi, je vous prie, y a-t-il une na‐
tion au monde qui jouisse de ce beau bénéfice de l’impôt unique ?

LE GÉOMÈTRE.

Pas une nation opulente. Les Anglais, qui ne rient guère, se
sont mis à rire quand ils ont appris que des gens d’esprit avaient
proposé parmi nous cette administration. Les Chinois exigent



une taxe de tous les vaisseaux marchands qui abordent à
Kanton ; les Hollandais payent à Nangasaqui, quand ils sont re‐
çus au Japon sous prétexte qu’ils ne sont pas chrétiens ; les La‐
pons et les Samoyèdes, à la vérité, sont soumis à un impôt unique
en peaux de martres ; la république de Saint-Marin ne paye que
des dîmes pour entretenir l’État dans sa splendeur.

Il y a dans notre Europe une nation célèbre par son équité et
par sa valeur qui ne paye aucune taxe : c’est le peuple helvétien.
Mais voici ce qui est arrivé  : ce peuple s’est mis à la place des
ducs d’Autriche et de Zeringen ; les petits cantons sont démocra‐
tiques et très-pauvres ; chaque habitant y paye une somme très-
modique pour les besoins de la petite république. Dans les can‐
tons riches, on est chargé envers l’État des redevances que les ar‐
chiducs d’Autriche et les seigneurs fonciers exigeaient  : les can‐
tons protestants sont à proportion du double plus riches que les
catholiques, parce que l’État y possède les biens des moines.
Ceux qui étaient sujets des archiducs d’Autriche, des ducs de Ze‐
ringen, et des moines, le sont aujourd’hui de la patrie ; ils payent
à cette patrie les mêmes dîmes, les mêmes droits, les mêmes lods
et ventes qu’ils payent à leurs anciens maîtres ; et, comme les su‐
jets en général ont très-peu de commerce, le négoce n’est assujet‐
ti à aucune charge, excepté de petits droits d’entrepôt  : les
hommes trafiquent de leur valeur avec les puissances étrangères,
et se vendent pour quelques années, ce qui fait entrer quelque ar‐
gent dans leur pays à nos dépens  ; et c’est un exemple aussi
unique dans le monde policé que l’est l’impôt établi par vos nou‐
veaux législateurs.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.



Ainsi, monsieur, les Suisses ne sont pas de droit divin dé‐
pouillés de la moitié de leurs biens ; et celui qui possède quatre
vaches n’en donne pas deux à l’État ?

LE GÉOMÈTRE.

Non, sans doute. Dans un canton, sur treize tonneaux de vin
on en donne un et on en boit douze. Dans un autre canton, on
paye la douzième partie et on en boit onze.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Ah  ! qu’on me fasse Suisse  ! Le maudit impôt que l’impôt
unique et inique qui m’a réduit à demander l’aumône ! Mais trois
ou quatre cents impôts, dont les noms même me sont impos‐
sibles à retenir et à prononcer, sont-ils plus justes et plus hon‐
nêtes ? Y a-t-il jamais eu un législateur qui, en fondant un État,
ait imaginé de créer des conseillers du roi mesureurs de char‐
bons, jaugeurs de vin, mouleurs de bois, langueyeurs de porcs,
contrôleurs de beurre salé  ? d’entretenir une armée de faquins
deux fois plus nombreuse que celle d’Alexandre, commandée par
soixante généraux qui mettent le pays à contribution, qui rem‐
portent des victoires signalées tous les jours, qui font des prison‐
niers, et qui quelquefois les sacrifient en l’air ou sur un petit
théâtre de planches, comme faisaient les anciens Scythes, à ce
que m’a dit mon curé ?

Une telle législation, contre laquelle tant de cris s’élevaient, et
qui faisait verser tant de larmes, valait-elle mieux que celle qui
m’ôte tout d’un coup nettement et paisiblement la moitié de mon
existence ? J’ai peur qu’à bien compter on ne m’en prît en détail
les trois quarts sous l’ancienne finance.



LE GÉOMÈTRE.

Iliacos intra muros peccatur et extra.
Est modus in rebus…
Caveas ne quid nimis.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

J’ai appris un peu d’histoire et de géométrie, mais je ne sais
pas le latin.

LE GÉOMÈTRE.

Cela signifie à peu près : « On a tort des deux côtés. Gardez le
milieu en tout. Rien de trop. »

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Oui, rien de trop, c’est ma situation ; mais je n’ai pas assez.

LE GÉOMÈTRE.

Je conviens que vous périrez de faim, et moi aussi, et l’État
aussi, supposé que la nouvelle administration dure seulement
deux ans ; mais il faut espérer que Dieu aura pitié de nous.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

On passe sa vie à espérer, et on meurt en espérant. Adieu,
monsieur ; vous m’avez instruit, mais j’ai le cœur navré.

LE GÉOMÈTRE.

C’est souvent le fruit de la science. »



D’ailleurs, l’établissement d’un impôt unique est une opéra‐
tion qui doit se faire avec lenteur, et qui exige, pour ne causer au‐
cun désordre passager, beaucoup de sagesse dans les mesures. Il
faut en effet s’assurer d’abord par quelles espèces de propriétés,
par quels cantons chaque espèce d’impôt est réellement payée, et
dans quelle proportion chaque espèce de propriétés, chaque can‐
ton, ou la totalité de l’État, y contribuent ; il faut répartir ensuite
dans la même proportion l’impôt qui doit les remplacer.

Il faut par conséquent avoir un cadastre général de toues les
terres ; mais, quelque exactitude qu’on suppose dans ce cadastre,
quelque sagacité que l’on ait

III

Quand j’eus bien remercié l’académicien de l’Académie des
Sciences de m’avoir mis au fait, je m’en allai tout pantois, louant
la Providence, mais grommelant entre mes dents ces tristes pa‐
roles : « Vingt écus de rente seulement pour vivre, et n’avoir que
vingt-deux ans à vivre ! » Hélas ! puisse notre vie être encore plus
courte, puisqu’elle est si malheureuse !

Je me trouvai bientôt vis-à-vis d’une maison superbe. Je sen‐
tais déjà la faim ; je n’avais pas seulement la cent vingtième par‐
tie de la somme qui appartient de droit à chaque individu ; mais,
dès qu’on m’eut appris que ce palais était le couvent des révé‐
rends pères carmes déchaussés, je conçus de grandes espérances,
et je dis : « Puisque ces saints sont assez humbles pour marcher
pieds nus, ils seront assez charitables pour me donner à dîner. »



Je sonnai ; un carme vint : « Que voulez-vous, mon fils ? — Du
pain, mon révérend père  ; les nouveaux édits m’ont tout ôté. —
Mon fils, nous demandons nous-mêmes l’aumône  ; nous ne la
faisons pas. — Quoi ! votre saint institut vous ordonne de n’avoir
pas de souliers, et vous avez une maison de prince ! et vous me
refusez à manger ! — Mon fils, il est vrai que nous sommes sans
souliers et sans bas c’est une dépense de moins  ; mais nous
n’avons pas plus froid aux pieds qu’aux mains ; et si notre saint
institut nous avait ordonné d’aller cul nu, nous n’aurions point
froid au derrière. À l’égard de notre belle maison, nous l’avons ai‐
sément bâtie, parce que nous avons cent mille livres de rente en
maisons dans la même rue. — Ah ! ah ! vous me laissez mourir de
faim, et vous avez cent mille livres de rente ! Vous en rendez donc
cinquante mille au nouveau gouvernement  ? — Dieu nous pré‐
serve de payer une obole ! Le seul produit de la terre cultivée par
des mains laborieuses, endurcies de calus et mouillées de larmes,
doit des tributs à la puissance législatrice et exécutrice. Les au‐
mônes qu’on nous a données nous ont mis en état de faire bâtir
ces maisons, dont nous tirons cent mille livres par an ; mais ces
aumônes venant des fruits de la terre, ayant déjà payé le tribut,
elles ne doivent pas payer deux fois : elles ont sanctifié les fidèles
qui se sont appauvris en nous enrichissant, et nous continuons à
demander l’aumône et à mettre à contribution le faubourg Saint-
Germain pour sanctifier encore les fidèles. » Ayant dit ces mots,
le carme me ferma la porte au nez.

Je passai par-devant l’hôtel des mousquetaires gris ; je contai
la chose à un de ces messieurs : ils me donnèrent un bon dîner et
un écu. L’un d’eux proposa d’aller brûler le couvent  ; mais un
mousquetaire plus sage lui remontra que le temps n’était pas en‐
core venu, et le pria d’attendre encore deux ou trois ans.



IV

J’allai, avec mon écu, présenter un placet à M. le contrôleur géné‐
ral, qui donnait audience ce jour-là.

Son antichambre était remplie de gens de toute espèce. Il y
avait surtout des visages encore plus pleins, des ventres plus re‐
bondis, des mines plus fières que mon homme aux huit millions.
Je n’osais m’approcher ; je les voyais, et ils ne me voyaient pas.

Un moine, gros décimateur, avait intenté un procès à des ci‐
toyens qu’il appelait ses paysans. Il avait déjà plus de revenu que
la moitié de ses paroissiens ensemble, et de plus il était seigneur
de fief. Il prétendait que ses vassaux, ayant converti avec des
peines extrêmes leurs bruyères en vignes, ils lui devaient la
dixième partie de leur vin, ce qui faisait, en comptant le prix du
travail et des échalas, et des futailles, et du cellier, plus du quart
de la récolte. « Mais comme les dîmes, disait-il, sont de droit di‐
vin, je demande le quart de la substance de mes paysans au nom
de Dieu.  » Le ministre lui dit  : «  Je vois combien vous êtes
charitable ! »

Un fermier général, fort intelligent dans les aides, lui dit
alors : « Monseigneur, ce village ne peut rien donner à ce moine :
car, ayant fait payer aux paroissiens l’année passée trente-deux
impôts pour leur vin, et les ayant fait condamner ensuite à payer
le trop bu, ils sont entièrement ruinés. J’ai fait vendre leurs bes‐
tiaux et leurs meubles, ils sont encore mes redevables. Je m’op‐
pose aux prétentions du révérend père.

— Vous avez raison d’être son rival, repartit le ministre ; vous
aimez l’un et l’autre également votre prochain, et vous m’édifiez



tous deux. »

Un troisième, moine et seigneur, dont les paysans sont main‐
mortables, attendait aussi un arrêt du conseil qui le mît en pos‐
session de tout le bien d’un badaud de Paris, qui, ayant par inad‐
vertance demeuré un an et un jour dans une maison sujette à
cette servitude et enclavée dans les États de ce prêtre, y était
mort au bout de l’année. Le moine réclamait tout le bien du ba‐
daud, et cela de droit divin.

Le ministre trouva le cœur du moine aussi juste et aussi
tendre que les deux premiers.

Un quatrième, qui était contrôleur du domaine, présenta un
beau mémoire par lequel il se justifiait d’avoir réduit vingt fa‐
milles à l’aumône. Elles avaient hérité de leurs oncles ou tantes,
ou frères, ou cousins ; il avait fallu payer les droits. Le domanier
leur avait prouvé généreusement qu’elles n’avaient pas assez esti‐
mé leurs héritages, qu’elles étaient beaucoup plus riches qu’elles
ne croyaient, et, en conséquence, les ayant condamnées à
l’amende du triple, les ayant ruinées en frais, et fait mettre en
prison les pères de famille, il avait acheté leurs meilleures posses‐
sions sans bourse délier.

Le Contrôleur général lui dit (d’un ton un peu amer à la
vérité)  : «  Euge  ! contrôleur bone et fidelis  ; quia super pauca
fuisti fidelis, fermier général te constituam.  » Cependant il dit
tout bas à un maître des requêtes qui était à côté de lui : « Il fau‐
dra bien faire rendre gorge à ces sangsues sacrées et à ces sang‐
sues profanes  : il est temps de soulager le peuple, qui, sans nos
soins et notre équité, n’aurait jamais de quoi vivre que dans
l’autre monde. »



Des hommes d’un génie profond lui présentèrent des projets.
L’un avait imaginé de mettre des impôts sur l’esprit. «  Tout le
monde, disait-il, s’empressera de payer, personne ne voulant
passer pour un sot.  » Le ministre lui dit  : «  Je vous déclare
exempt de la taxe. »

Un autre proposa d’établir l’impôt unique sur les chansons et
sur le rire, attendu que la nation était la plus gaie du monde, et
qu’une chanson la consolait de tout  ; mais le ministre observa
que depuis quelque temps on ne faisait plus guère de chansons
plaisantes, et il craignit que, pour échapper à la taxe, on ne devînt
trop sérieux.

Vint un sage et brave citoyen qui offrit de donner au roi trois
fois plus, en faisant payer par la nation trois fois moins. Le mi‐
nistre lui conseilla d’apprendre l’arithmétique.

Un cinquième prouvait au roi, par amitié, qu’il ne pouvait re‐
cueillir que soixante et quinze millions  ; mais qu’il allait lui en
donner deux cent vingt-cinq. «  Vous me ferez plaisir, dit le mi‐
nistre, quand nous aurons payé les dettes de l’État. »

Enfin arriva un commis de l’auteur nouveau qui fait la puis‐
sance législatrice copropriétaire de toutes nos terres par le droit
divin, et qui donnait au roi douze cents millions de rente. Je re‐
connus l’homme qui m’avait mis en prison pour n’avoir pas payé
mes vingt écus. Je me jetai aux pieds de M. le contrôleur général,
et je lui demandai justice ; il fit un grand éclat de rire, et me dit
que c’était un tour qu’on m’avait joué. Il ordonna à ces mauvais
plaisants de me donner cent écus de dédommagement, et
m’exempta de taille pour le reste de ma vie. Je lui dis : « Monsei‐
gneur, Dieu vous bénisse ! »



V

Quoique je sois trois fois aussi riche que vous, c’est-à-dire
quoique je possède trois cent soixante livres ou francs de revenu,
je vous écris cependant comme d’égal à égal, sans affecter l’or‐
gueil des grandes fortunes.

J’ai lu l’histoire de votre désastre et de la justice que M. le
contrôleur général vous a rendue  ; je vous en fais mon compli‐
ment  ; mais par malheur je viens de lire le Financier citoyen,
malgré la répugnance que m’avait inspirée le titre, qui paraît
contradictoire à bien des gens. Ce citoyen vous ôte vingt francs de
vos rentes, et à moi soixante  : il n’accorde que cent francs à
chaque individu sur la totalité des habitants  ; mais, en récom‐
pense, un homme non moins illustre enfle nos rentes jusqu’à
cent cinquante livres ; je vois que votre géomètre a pris un juste
milieu. Il n’est point de ces magnifiques seigneurs qui d’un trait
de plume peuplent Paris d’un million d’habitants, et vous font
rouler quinze cents millions d’espèces sonnantes dans le
royaume, après tout ce que nous en avons perdu dans nos
guerres dernières.

Comme vous êtes grand lecteur, je vous prêterai le Financier
citoyen ; mais n’allez pas le croire en tout : il cite le testament du
grand ministre Colbert, et il ne sait pas que c’est une rapsodie ri‐
dicule faite par un Gatien de Courtilz ; il cite la Dîme du maréchal
de Vauban, et il ne sait pas qu’elle est d’un Bois-Guillebert ; il cite
le testament du cardinal de Richelieu, et il ne sait pas qu’il est de
l’abbé de Bourzéis. Il suppose que ce cardinal assure que quand
la viande enchérit, on donne une paye plus forte au soldat. Ce‐
pendant la viande enchérit beaucoup sous son ministère, et la



paye du soldat n’augmenta point  : ce qui prouve, indépendam‐
ment de cent autres preuves, que ce livre reconnu pour supposé
dès qu’il parut, et ensuite attribué au cardinal même, ne lui ap‐
partient pas plus que les testaments du cardinal Alberoni et du
maréchal de Belle-Isle ne leur appartiennent.

Défiez-vous toute votre vie des testaments et des systèmes  :
j’en ai été la victime comme vous. Si les Solons et les Lycurgues
modernes se sont moqués de vous, les nouveaux Triptolèmes se
sont encore plus moqués de moi, et, sans une petite succession
qui m’a ranimé, j’étais mort de misère.

J’ai cent vingt arpents labourables dans le plus beau pays de la
nature, et le sol le plus ingrat. Chaque arpent ne rend, tous frais
faits, dans mon pays, qu’un écu de trois livres. Dès que j’eus lu
dans les journaux qu’un célèbre agriculteur avait inventé un nou‐
veau semoir, et qu’il labourait sa terre par planches, afin qu’en
semant moins il recueillît davantage, j’empruntai vite de l’argent,
j’achetai un semoir, je labourai par planches ; je perdis ma peine
et mon argent, aussi bien que l’illustre agriculteur qui ne sème
plus par planches.

Mon malheur voulut que je lusse le Journal économique, qui
se vend à Paris chez Boudet. Je tombai sur l’expérience d’un Pari‐
sien ingénieux qui, pour se réjouir, avait fait labourer son par‐
terre quinze fois, et y avait semé du froment, au lieu d’y planter
des tulipes  ; il eut une récolte très-abondante. J’empruntai en‐
core de l’argent. « Je n’ai qu’à donner trente labours, me disais-
je, j’aurai le double de la récolte de ce digne Parisien, qui s’est
formé des principes d’agriculture à l’Opéra et à la Comédie  ; et
me voilà enrichi par ses leçons et par son exemple. »



Labourer seulement quatre fois dans mon pays est une chose
impossible  ; la rigueur et les changements soudains des saisons
ne le permettent pas  ; et d’ailleurs le malheur que j’avais eu de
semer par planches, comme l’illustre agriculteur dont j’ai parlé,
m’avait forcé à vendre mon attelage. Je fais labourer trente fois
mes cent vingt arpents par toutes les charrues qui sont à quatre
lieues à la ronde. Trois labours pour chaque arpent coûtent douze
livres, c’est un prix fait ; il fallut donner trente façons par arpent ;
le labour de chaque arpent me coûta cent vingt livres : la façon de
mes cent vingt arpents me revint à quatorze mille quatre cents
livres. Ma récolte, qui se monte, année commune, dans mon
maudit pays, à trois cents setiers, monta, il est vrai, à trois cent
trente, qui, à vingt livres le setier, me produisirent six mille six
cents livres : je perdis sept mille huit cents livres ; il est vrai, que
j’eus la paille.

J’étais ruiné, abîmé, sans une vieille tante qu’un grand méde‐
cin dépêcha dans l’autre monde, en raisonnant aussi bien en mé‐
decine que moi en agriculture.

Qui croirait que j’eus encore la faiblesse de me laisser séduire
par le Journal de Boudet ? Cet homme-là, après tout, n’avait pas
juré ma perte. Je lis dans son recueil qu’il n’y a qu’à faire une
avance de quatre mille francs pour avoir quatre mille livres de
rente en artichauts  : certainement Boudet me rendra en arti‐
chauts ce qu’il m’a fait perdre en blé. Voilà mes quatre mille
francs dépensés, et mes artichauts mangés par des rats de cam‐
pagne. Je fus hué dans mon canton comme le diable de
Papefiguière.

J’écrivais une lettre de reproche fulminante à Boudet. Pour
toute réponse le traître s’égaya dans son Journal à mes dépens. Il



me nia impudemment que les Caraïbes fussent nés rouges ; je fus
obligé de lui envoyer une attestation d’un ancien procureur du
roi de la Guadeloupe, comme quoi Dieu a fait les Caraïbes rouges
ainsi que les Nègres noirs. Mais cette petite victoire ne m’empê‐
cha pas de perdre jusqu’au dernier sou toute la succession de ma
tante, pour avoir trop cru les nouveaux systèmes. Mon cher mon‐
sieur, encore une fois, gardez-vous des charlatans.

VI

(Ce petit morceau est tiré des manuscrits d’un vieux solitaire.)

Je vois que si de bons citoyens se sont amusés à gouverner les
États, et à se mettre à la place des rois  ; si d’autres se sont crus
des Triptolèmes et des Cérès, il y en a de plus fiers qui se sont
mis sans façon à la place de Dieu, et qui ont créé l’univers avec
leur plume, comme Dieu le créa autrefois par la parole.

Un des premiers qui se présenta à mes adorations fut un des‐
cendant de Thalès, nommé Telliamed, qui m’apprit que les mon‐
tagnes et les hommes sont produits par les eaux de la mer. Il y
eut d’abord de beaux hommes marins qui ensuite devinrent am‐
phibies. Leur belle queue fourchue se changea en cuisses et en
jambes. J’étais encore tout plein des Métamorphoses d’Ovide, et
d’un livre où il était démontré que la race des hommes était bâ‐
tarde d’une race de babouins  : j’aimais autant descendre d’un
poisson que d’un singe.

Avec le temps j’eus quelques doutes sur cette généalogie, et
même sur la formation des montagnes. « Quoi  ! me dit-il, vous



ne savez pas que les courants de la mer, qui jettent toujours du
sable à droite et à gauche à dix ou douze pieds de hauteur, tout
au plus, ont produit, dans une suite infinie de siècles, des mon‐
tagnes de vingt mille pieds de haut, lesquelles ne sont pas de
sable  ? Apprenez que la mer a nécessairement couvert tout le
globe. La preuve en est qu’on a vu des ancres de vaisseau sur le
mont Saint-Bernard, qui étaient là plusieurs siècles avant que les
hommes eussent des vaisseaux. Figurez-vous que la terre est un
globe de verre qui a été longtemps tout couvert d’eau. »

Plus il m’endoctrinait, plus je devenais incrédule. «  Quoi
donc ! me dit-il, n’avez-vous pas vu le falun de Touraine à trente-
six lieues de la mer ? C’est un amas de coquilles avec lesquelles
on engraisse la terre comme avec du fumier. Or, si la mer a dépo‐
sé dans la succession des temps une mine entière de coquilles à
trente-six lieues de l’Océan, pourquoi n’aura-t-elle pas été jusqu’à
trois mille lieues pendant plusieurs siècles sur notre globe de
verre ? »

Je lui répondis : « Monsieur Telliamed, il y a des gens qui font
quinze lieues par jour à pied  ; mais ils ne peuvent en faire cin‐
quante. Je ne crois pas que mon jardin soit de verre ; et quant à
votre falun, je doute encore qu’il soit un lit de coquilles de mer. Il
se pourrait bien que ce ne fût qu’une mine de petites pierres cal‐
caires qui prennent aisément la forme des fragments de co‐
quilles, comme il y a des pierres qui sont figurées en langues, et
qui ne sont point des langues ; en étoiles, et qui ne sont point des
astres  ; en serpents roulés sur eux-mêmes, et qui ne sont point
des serpents  ; en parties naturelles du beau sexe, et qui ne sont
point pourtant les dépouilles des dames. On voit des dendrites,
des pierres figurées, qui représentent des arbres et des maisons,



sans que jamais ces petites pierres aient été des maisons et des
chênes.

« Si la mer avait déposé tant de lits de coquilles en Touraine,
pourquoi aurait-elle négligé la Bretagne, la Normandie, la Picar‐
die, et toutes les autres côtes  ? J’ai bien peur que ce falun tant
vanté ne vienne pas plus de la mer que les hommes. Et quand la
mer se serait répandue à trente-six lieues, ce n’est pas à dire
qu’elle ait été jusqu’à trois mille, et même jusqu’à trois cents, et
que toutes les montagnes aient été produites par les eaux. J’ai‐
merais autant dire que le Caucase a formé la mer, que de pré‐
tendre que la mer a fait le Caucase.

— Mais, monsieur l’incrédule, que répondrez-vous aux huîtres
pétrifiées qu’on a trouvées sur le sommet des Alpes ?

— Je répondrai, monsieur le créateur, que je n’ai pas vu plus
d’huîtres pétrifiées que d’ancres de vaisseau sur le haut du mont
Cenis. Je répondrai ce qu’on a déjà dit, qu’on a trouvé des écailles
d’huîtres (qui se pétrifient aisément) à de très-grandes distances
de la mer, comme on a déterré des médailles romaines à cent
lieues de Rome ; et j’aime mieux croire que des pèlerins de Saint-
Jacques ont laissé quelques coquilles vers Saint-Maurice que
d’imaginer que la mer a formé le mont Saint-Bernard.

« Il y a des coquillages partout ; mais est-il bien sûr qu’ils ne
soient pas les dépouilles des testacés et des crustacés de nos lacs
et de nos rivières, aussi bien que des petits poissons marins ?

— Monsieur l’incrédule, je vous tournerai en ridicule dans le
monde que je me propose de créer.



— Monsieur le créateur, à vous permis ; chacun est le maître
dans son mode ; mais vous ne me ferez jamais croire que celui où
nous sommes soit de verre, ni que quelques coquilles soient des
démonstrations que la mer a produit les Alpes et le mont Taurus.
Vous savez qu’il n’y a aucune coquille dans les montagnes d’Amé‐
rique. Il faut que ce ne soit pas vous qui ayez créé cet hémi‐
sphère, et que vous vous soyez contenté de former l’ancien
monde : c’est bien assez.

— Monsieur, monsieur, si on n’a pas découvert de coquilles
sur les montagnes d’Amérique, on en découvrira.

— Monsieur, c’est parler en créateur qui sait son secret, et qui
est sûr de son fait. Je vous abandonne, si vous voulez, votre fa‐
lun, pourvu que vous me laissiez mes montagnes. Je suis
d’ailleurs le très-humble et très-obéissant serviteur de votre
providence. »

Dans le temps que je m’instruisais ainsi avec Telliamed, un jé‐
suite irlandais déguisé en homme, d’ailleurs grand observateur,
et ayant de bons microscopes, fit des anguilles avec de la farine
de blé ergoté. On ne douta pas alors qu’on ne fît des hommes
avec de la farine de bon froment. Aussitôt on créa des particules
organiques qui composèrent des hommes. Pourquoi non  ? Le
grand géomètre Fatio avait bien ressuscité des morts à Londres :
on pouvait tout aussi aisément faire à Paris des vivants avec des
particules organiques ; mais malheureusement les nouvelles an‐
guilles de Needham ayant disparu, les nouveaux hommes dispa‐
rurent aussi, et s’enfuirent chez les monades, qu’ils rencontrèrent
dans le plein au milieu de la matière subtile, globuleuse et
cannelée.



Ce n’est pas que ces créateurs de systèmes n’aient rendu de
grands services à la physique  ; à Dieu ne plaise que je méprise
leurs travaux ! On les a comparés à des alchimistes qui, en faisant
de l’or (qu’on ne fait point), ont trouvé de bons remèdes, ou du
moins des choses très-curieuses. On peut être un homme d’un
rare mérite, et se tromper sur la formation des animaux et sur la
structure du globe.

Les poissons changés en hommes, et les eaux changées en
montagnes, ne m’avaient pas fait autant de mal que M. Boudet.
Je me bornais tranquillement à douter, lorsqu’un Lapon me prit
sous sa protection. C’était un profond philosophe, mais qui ne
pardonnait jamais aux gens qui n’étaient pas de son avis. Il me fit
d’abord connaître clairement l’avenir en exaltant mon âme. Je fis
de si prodigieux efforts d’exaltation que j’en tombai malade  ;
mais il me guérit en m’enduisant de poix-résine de la tête aux
pieds. À peine fus-je en état de marcher qu’il me proposa un
voyage aux terres australes pour y disséquer des têtes de géants,
ce qui nous ferait connaître clairement la nature de l’âme. Je ne
pouvais supporter la mer ; il eut la bonté de me mener par terre.
Il fit creuser un grand trou dans le globe terraqué : ce trou allait
droit chez les Patagons. Nous partîmes ; je me cassai une jambe à
l’entrée du trou  ; on eut beaucoup de peine à me redresser la
jambe : il s’y forma un calus qui m’a beaucoup soulagé.

J’ai déjà parlé de tout cela dans une de mes diatribes, pour
instruire l’univers très-attentif à ces grandes choses. Je suis bien
vieux ; j’aime quelquefois à répéter mes contes, afin de les incul‐
quer mieux dans la tête des petits garçons pour lesquels je tra‐
vaille depuis si longtemps.



VII

L’homme aux quarante écus s’étant beaucoup formé, et ayant fait
une petite fortune, épousa une jolie fille qui possédait cent écus
de rente. Sa femme devint bientôt grosse. Il alla trouver son géo‐
mètre, et lui demanda si elle lui donnerait un garçon ou une fille.
Le géomètre lui répondit que les sages-femmes, les femmes de
chambre, le savaient pour l’ordinaire  ; mais que les physiciens,
qui prédisent les éclipses, n’étaient pas si éclairés qu’elles.

Il voulut savoir ensuite si son fils ou sa fille avait déjà une
âme. Le géomètre dit que ce n’était pas son affaire, et qu’il en fal‐
lait parler au théologien du coin.

L’homme aux quarante écus, qui était déjà l’homme aux deux
cents écus pour le moins, demanda en quel endroit était son
enfant.

— Dans une petite poche, lui dit son ami, entre la vessie et l’in‐
testin rectum.

— Ô Dieu paternel  ! s’écria-t-il, l’âme immortelle de mon fils
née et logée entre de l’urine et quelque chose de pis !

— Oui, mon cher voisin, l’âme d’un cardinal n’a point eu
d’autre berceau ; et avec cela on fait le fier, on se donne des airs.

— Ah  ! monsieur le savant, ne pourriez-vous point me dire
comment les enfants se font ?

— Non, mon ami ; mais, si vous voulez, je vous dirai ce que les
philosophes ont imaginé, c’est-à-dire comment les enfants ne se
font point.



«  Premièrement, le révérend P. Sanchez, dans son excellent
livre de Matrimonio, est entièrement de l’avis d’Hippocrate  ; il
croit comme un article de foi que les deux véhicules fluides de
l’homme et de la femme s’élancent et s’unissent ensemble, et que
dans le moment l’enfant est conçu par cette union  ; et il est si
persuadé de ce système physique, devenu théologique, qu’il exa‐
mine, chapitre xxi du livre second, utrum virgo Maria semen
emiserit in copulatione cum Spiritu Sancto.

— Eh ! monsieur, je vous ai déjà dit que je n’entends pas le la‐
tin ; expliquez-moi en français l’oracle du P. Sanchez. »

Le géomètre lui traduisit le texte, et tous deux frémirent
d’horreur.

Le nouveau marié, en trouvant Sanchez prodigieusement ridi‐
cule, fut pourtant assez content d’Hippocrate ; et il se flattait que
sa femme avait rempli toutes les conditions imposées par ce mé‐
decin pour faire un enfant.

«  Malheureusement, lui dit le voisin, il y a beaucoup de
femmes qui ne répandent aucune liqueur, qui ne reçoivent
qu’avec aversion les embrassements de leurs maris, et qui cepen‐
dant en ont des enfants. Cela seul décide contre Hippocrate et
Sanchez.

« De plus, il y a très-grande apparence que la nature agit tou‐
jours dans les mêmes cas par les mêmes principes : or il y a beau‐
coup d’espèces d’animaux qui engendrent sans copulation,
comme les poissons écaillés, les huîtres, les pucerons. Il a donc
fallu que les physiciens cherchassent une mécanique de généra‐
tion qui convînt à tous les animaux. Le célèbre Harvey, qui le
premier démontra la circulation, et qui était digne de découvrir le



secret de la nature, crut l’avoir trouvé dans les poules  : elles
pondent des œufs ; il jugea que les femmes pondaient aussi. Les
mauvais plaisants dirent que c’est pour cela que les bourgeois, et
même quelques gens de cour, appellent leur femme ou leur maî‐
tresse ma poule, et qu’on dit que toutes les femmes sont co‐
quettes, parce qu’elles voudraient que les coqs les trouvassent
belles. Malgré ces railleries, Harvey ne changea point d’avis, et il
fut établi dans toute l’Europe que nous venons d’un œuf.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Mais, monsieur, vous m’avez dit que la nature est toujours
semblable à elle-même, qu’elle agit toujours par le même prin‐
cipe dans le même cas : les femmes, les juments, les ânesses, les
anguilles, ne pondent point ; vous vous moquez de moi.

LE GÉOMÈTRE.

Elles ne pondent point en dehors, mais elles pondent en de‐
dans ; elles ont des ovaires comme tous les oiseaux ; les juments,
les anguilles en ont aussi. Un œuf se détache de l’ovaire  ; il est
couvé dans la matrice. Voyez tous les poissons écaillés, les gre‐
nouilles : ils jettent des œufs, que le mâle féconde. Les baleines et
les autres animaux marins de cette espèce font éclore leurs œufs
dans leur matrice. Les mites, les teignes, les plus vils insectes,
sont visiblement formés d’un œuf. Tout vient d’un œuf ; et notre
globe est un grand œuf qui contient tous les autres.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Mais vraiment ce système porte tous les caractères de la
vérité  ; il est simple, il est uniforme, il est démontré aux yeux



dans plus de la moitié des animaux ; j’en suis fort content, je n’en
veux point d’autre : les œufs de ma femme me sont fort chers.

LE GÉOMÈTRE.

On s’est lassé à la longue de ce système : on a fait les enfants
d’une autre façon.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Et pourquoi, puisque celle-là est si naturelle ?

LE GÉOMÈTRE.

C’est qu’on a prétendu que nos femmes n’ont point d’ovaire,
mais seulement de petites glandes.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Je soupçonne que des gens qui avaient un autre système à dé‐
biter ont voulu décréditer les œufs.

LE GÉOMÈTRE.

Cela pourrait bien être. Deux Hollandais s’avisèrent d’exami‐
ner la liqueur séminale au microscope, celle de l’homme, celle de
plusieurs animaux, et ils crurent y apercevoir des animaux déjà
tout formés qui couraient avec une vitesse inconcevable. Ils en
virent même dans le fluide séminal du coq. Alors on jugea que les
mâles faisaient tout, et les femmes rien  ; elles ne servirent plus
qu’à porter le trésor que le mâle leur avait confié.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.



Voilà qui est bien étrange. J’ai quelques doutes sur tous ces
petits animaux qui frétillent si prodigieusement dans une li‐
queur, pour être ensuite immobiles dans les œufs des oiseaux, et
pour être non moins immobiles neuf mois, à quelques culbutes
près, dans le ventre de la femme  ; cela ne me paraît pas consé‐
quent. Ce n’est pas, autant que j’en puis juger, la marche de la na‐
ture. Comment sont faits, s’il vous plaît, ces petits hommes qui
sont si bons nageurs dans la liqueur dont vous me parlez ?

LE GÉOMÈTRE.

Comme des vermisseaux. Il y avait surtout un médecin, nom‐
mé Andry, qui voyait des vers partout, et qui voulait absolument
détruire le système d’Harvey. Il aurait, s’il l’avait pu, anéanti la
circulation du sang, parce qu’un autre l’avait découverte. Enfin
deux Hollandais et M. Andry, à force de tomber dans le péché
d’Onan et de voir les choses au microscope, réduisirent l’homme
à être chenille. Nous sommes d’abord un ver comme elle ; de là,
dans notre enveloppe, nous devenons comme elle, pendant neuf
mois, une vraie chrysalide, que les paysans appellent fève. En‐
suite, si la chenille devient papillon, nous devenons hommes  :
voilà nos métamorphoses.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Eh bien  ! s’en est-on tenu là  ? N’y a-t-il point eu depuis de
nouvelle mode ?

LE GÉOMÈTRE.

On s’est dégoûté d’être chenille. Un philosophe extrêmement
plaisant a découvert dans une Vénus physique que l’attraction
faisait les enfants  ; et voici comment la chose s’opère. Le germe



étant tombé dans la matrice, l’œil droit attire l’œil gauche, qui ar‐
rive pour s’unir à lui en qualité d’œil ; mais il en est empêché par
le nez, qu’il rencontre en chemin, et qui l’oblige de se placer à
gauche. Il en est de même des bras, des cuisses et des jambes, qui
tiennent aux cuisses. Il est difficile d’expliquer, dans cette hypo‐
thèse, la situation des mamelles et des fesses. Ce grand philo‐
sophe n’admet aucun dessein de l’Être créateur dans la formation
des animaux ; il est bien loin de croire que le cœur soit fait pour
recevoir le sang et pour le chasser, l’estomac pour digérer, les
yeux pour voir, les oreilles pour entendre  : cela lui paraît trop
vulgaire ; tout se fait par attraction.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Voilà un maître fou. Je me flatte que personne n’a pu adopter
une idée aussi extravagante.

LE GÉOMÈTRE.

On en rit beaucoup ; mais ce qu’il y eut de triste, c’est que cet
insensé ressemblait aux théologiens, qui persécutent autant
qu’ils le peuvent ceux qu’ils font rire.

D’autres philosophes ont imaginé d’autres manières qui n’ont
pas fait une plus grande fortune : ce n’est plus le bras qui va cher‐
cher le bras ; ce n’est plus la cuisse qui court après la cuisse ; ce
sont de petites molécules, de petites particules de bras et de
cuisse qui se placent les unes sur les autres. On sera peut-être en‐
fin obligé d’en revenir aux œufs, après avoir perdu bien du
temps.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.



J’en suis ravi  ; mais quel a été le résultat de toutes ces
disputes ?

LE GÉOMÈTRE.

Le doute. Si la question avait été débattue entre des théolo‐
gaux, il y aurait eu des excommunications et du sang répandu  ;
mais entre des physiciens la paix est bientôt faite : chacun a cou‐
ché avec sa femme, sans penser le moins du monde à son ovaire,
ni à ses trompes de Fallope. Les femmes sont devenues grosses
ou enceintes, sans demander seulement comment ce mystère
s’opère. C’est ainsi que vous semez du blé, et que vous ignorez
comment le blé germe en terre.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Oh ! je le sais bien ; on me l’a dit il y a longtemps : c’est par
pourriture. Cependant il me prend quelquefois des envies de rire
de tout ce qu’on m’a dit.

LE GÉOMÈTRE.

C’est une fort bonne envie. Je vous conseille de douter de tout,
excepté que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux
droits, et que les triangles qui ont même base et même hauteur
sont égaux entre eux, ou autres propositions pareilles, comme,
par exemple, que deux et deux font quatre.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Oui, je crois qu’il est fort sage de douter ; mais je sens que je
suis curieux depuis que j’ai fait fortune et que j’ai du loisir. Je
voudrais, quand ma volonté remue mon bras ou ma jambe, dé‐
couvrir le ressort par lequel ma volonté les remue : car sûrement



il y en a un. Je suis quelquefois tout étonné de pouvoir lever et
abaisser mes yeux, et de ne pouvoir dresser mes oreilles. Je
pense, et je voudrais connaître un peu… là… toucher au doigt ma
pensée. Cela doit être fort curieux. Je cherche si je pense par
moi-même, si Dieu me donne mes idées, si mon âme est venue
dans mon corps à six semaines ou à un jour, comment elle s’est
logée dans mon cerveau ; si je pense beaucoup quand je dors pro‐
fondément, et quand je suis en léthargie. Je me creuse la cervelle
pour savoir comment un corps en pousse un autre. Mes sensa‐
tions ne m’étonnent pas moins  : j’y trouve du divin, et surtout
dans le plaisir.

J’ai fait quelquefois mes efforts pour imaginer un nouveau
sens, et je n’ai jamais pu y parvenir. Les géomètres savent toutes
ces choses ; ayez la bonté de m’instruire.

LE GÉOMÈTRE.

Hélas ! nous sommes aussi ignorants que vous ; adressez-vous
à la Sorbonne. »

LE JEUNE MARIÉ.

LE PHILOSOPHE.

LE JEUNE MARIÉ.

LE PHILOSOPHE.

LE JEUNE MARIÉ.

LE PHILOSOPHE.

LE JEUNE MARIÉ.



LE PHILOSOPHE.

LE JEUNE MARIÉ.

LE PHILOSOPHE.

LE JEUNE MARIÉ.

LE PHILOSOPHE.

VIII

Quand l’homme aux quarante écus se vit père d’un garçon, il
commença à se croire un homme de quelque poids dans l’État ; il
espéra donner au moins dix sujets au roi, qui seraient tous utiles.
C’était l’homme du monde qui faisait le mieux des paniers ; et sa
femme était une excellente couturière. Elle était née dans le voi‐
sinage d’une grosse abbaye de cent mille livres de rente. Son mari
me demanda un jour pourquoi ces messieurs, qui étaient en petit
nombre ; avaient englouti tant de parts de quarante écus. « Sont-
ils plus utiles que moi à la patrie ?

— Non, mon cher voisin

— Servent-ils comme moi à la population du pays ?

— Non, au moins en apparence.

— Cultivent-ils la terre  ? défendent-ils l’État quand il est
attaqué ?

— Non, ils prient Dieu pour vous.



— Eh bien  ! je prierai Dieu pour eux  : partageons. Combien
croyez-vous que les couvents renferment de ces gens utiles, soit
en hommes, soit en filles, dans le royaume ?

— Par les mémoires des intendants, faits sur la fin du dernier
siècle, il y en avait environ quatre-vingt-dix mille.

— Par notre ancien compte, ils ne devraient, à quarante écus
par tête, posséder que dix millions huit cent mille livres  : com‐
bien en ont-ils ?

— Cela va à cinquante millions, en comptant les messes et les
quêtes des moines mendiants, qui mettent réellement un impôt
considérable sur le peuple. Un frère quêteur d’un couvent de Pa‐
ris s’est vanté publiquement que sa besace valait quatre-vingt
mille livres de rente.

— Voyons combien cinquante millions répartis entre quatre-
vingt-dix mille têtes tondues donnent à chacune.

— Cinq cent cinquante-cinq livres.

— C’est une somme considérable dans une société nombreuse,
où les dépenses diminuent par la quantité même des consomma‐
teurs : car il en coûte bien moins à dix personnes pour vivre en‐
semble que si chacun avait séparément son logis et sa table.

«  Les ex-jésuites, à qui on donne aujourd’hui quatre cents
livres de pension, ont donc réellement perdu à ce marché ?

— Je ne le crois pas : car ils sont presque tous retirés chez des
parents qui les aident ; plusieurs disent la messe pour de l’argent,
ce qu’ils ne faisaient pas auparavant  ; d’autres se sont faits pré‐
cepteurs ; d’autres ont été soutenus par des dévotes ; chacun s’est



tiré d’affaire, et peut-être y en a-t-il peu aujourd’hui qui, ayant
goûté du monde et de la liberté, voulussent reprendre leurs an‐
ciennes chaînes. La vie monacale, quoi qu’on en dise, n’est point
du tout à envier. C’est une maxime assez connue que les moines
sont des gens qui s’assemblent sans se connaître, vivent sans s’ai‐
mer, et meurent sans se regretter.

— Vous pensez donc qu’on leur rendrait un très-grand service
de les défroquer tous ?

— Ils y gagneraient beaucoup sans doute, et l’État encore da‐
vantage ; on rendrait à la patrie des citoyens et des citoyennes qui
ont sacrifié témérairement leur liberté dans un âge où les lois ne
permettent pas qu’on dispose d’un fonds de dix sous de rente ; on
tirerait ces cadavres de leurs tombeaux : ce serait une vraie résur‐
rection. Leurs maisons deviendraient des hôtels de ville, des hô‐
pitaux, des écoles publiques, ou seraient affectées à des manufac‐
tures  ; la population deviendrait plus grande, tous les arts se‐
raient mieux cultivés. On pourrait du moins diminuer le nombre
de ces victimes volontaires en fixant le nombre des novices  : la
patrie aurait plus d’hommes utiles et moins de malheureux. C’est
le sentiment de tous les magistrats, c’est le vœu unanime du pu‐
blic, depuis que les esprits sont éclairés. L’exemple de l’Angle‐
terre et de tant d’autres États est une preuve évidente de la né‐
cessité de cette réforme. Que ferait aujourd’hui l’Angleterre, si au
lieu de quarante mille hommes de mer, elle avait quarante mille
moines ? Plus les arts se sont multipliés, plus le nombre des su‐
jets laborieux est devenu nécessaire. Il y a certainement dans les
cloîtres beaucoup de talents ensevelis qui sont perdus pour l’État.
Il faut, pour faire fleurir un royaume, le moins de prêtres pos‐
sible, et le plus d’artisans possible. L’ignorance et la barbarie de



nos pères, loin d’être une règle pour nous, n’est qu’un avertisse‐
ment de faire ce qu’ils feraient s’ils étaient en notre place avec
nos lumières.

— Ce n’est donc point par haine contre les moines que vous
voulez les abolir, c’est par pitié pour eux ; c’est par amour pour la
patrie. Je pense comme vous. Je ne voudrais point que mon fils
fût moine ; et si je croyais que je dusse avoir des enfants pour le
cloître, je ne coucherais plus avec ma femme.

— Quel est en effet le bon père de famille qui ne gémisse de
voir son fils et sa fille perdus pour la société ? Cela s’appelle se
sauver ; mais un soldat qui se sauve quand il faut combattre est
puni. Nous sommes tous des soldats de l’État ; nous sommes à la
solde de la société, nous devenons des déserteurs quand nous la
quittons. Que dis-je ? les moines sont des parricides qui étouffent
une postérité tout entière. Quatre-vingt-dix mille cloîtrés, qui
braillent ou qui nasillent du latin, pourraient donner à l’État cha‐
cun deux sujets : cela fait cent soixante mille hommes qu’ils font
périr dans leur germe. Au bout de cent ans la perte est immense :
cela est démontré.

« Pourquoi donc le monachisme a-t-il prévalu ? parce que le
gouvernement fut presque partout détestable et absurde depuis
Constantin  ; parce que l’empire romain eut plus de moines que
de soldats ; parce qu’il y en avait cent mille dans la seule Égypte ;
parce qu’ils étaient exempts de travail et de taxe  ; parce que les
chefs des nations barbares qui détruisirent l’empire, s’étant faits
chrétiens pour gouverner des chrétiens, exercèrent la plus hor‐
rible tyrannie  ; parce qu’on se jetait en foule dans les cloîtres
pour échapper aux fureurs de ces tyrans, et qu’on se plongeait
dans un esclavage pour en éviter un autre, parce que les papes,



en instituant tant d’ordres différents de fainéants sacrés, se firent
autant de sujets dans les autres États ; parce qu’un paysan aime
mieux être appelé mon révérend père, et donner des bénédic‐
tions, que de conduire la charrue ; parce qu’il ne sait pas que la
charrue est plus noble que le froc ; parce qu’il aime mieux vivre
aux dépens des sots que par un travail honnête ; enfin parce qu’il
ne sait pas qu’en se faisant moine il se prépare des jours malheu‐
reux, tissus d’ennui et de repentir.

— Allons, monsieur, plus de moines, pour leur bonheur et
pour le nôtre. Mais je suis fâché d’entendre dire au seigneur de
mon village, père de quatre garçons et de trois filles, qu’il ne sau‐
ra où les placer s’il ne fait pas ses filles religieuses.

— Cette allégation trop souvent répétée est inhumaine, antipa‐
triotique, destructive de la société.

«  Toutes les fois qu’on peut dire d’un état de vie, quel qu’il
puisse être, si tout le monde embrassait cet état le genre humain
serait perdu, il est démontré que cet état ne vaut rien, et que celui
qui le prend nuit au genre humain autant qu’il est en lui.

« Or il est clair que si tous les garçons et toutes les filles s’en‐
cloîtraient le monde périrait  : donc la moinerie est par cela seul
l’ennemie de la nature humaine, indépendamment des maux af‐
freux qu’elle a causés quelquefois.

— Ne pourrait-on pas en dire autant des soldats ?

— Non assurément  : car si chaque citoyen porte les armes à
son tour, comme autrefois dans toutes les républiques, et surtout
dans celle de Rome, le soldat n’en est que meilleur cultivateur ; le
soldat citoyen se marie, il combat pour sa femme et pour ses en‐



fants. Plût à Dieu que tous les laboureurs fussent soldats et ma‐
riés  ! ils seraient d’excellents citoyens. Mais un moine, en tant
que moine, n’est bon qu’à dévorer la substance de ses compa‐
triotes. Il n’y a point de vérité plus reconnue.

— Mais les filles, monsieur, les filles des pauvres gentils‐
hommes, qu’on ne peut marier, que feront-elles ?

— Elles feront, on l’a dit mille fois, comme les filles d’Angle‐
terre, d’Écosse, d’Irlande, de Suisse, de Hollande, de la moitié de
l’Allemagne, de Suède, de Norvège, du Danemark, de Tartarie, de
Turquie, d’Afrique, et de presque tout le reste de la terre  ; elles
seront bien meilleures épouses, bien meilleures mères, quand on
se sera accoutumé, ainsi qu’en Allemagne, à prendre des femmes
sans dot. Une femme ménagère et laborieuse fera plus de bien
dans une maison que la fille d’un financier, qui dépense plus en
superfluités qu’elle n’a porté de revenu chez son mari.

«  Il faut qu’il y ait des maisons de retraite pour la vieillesse,
pour l’infirmité, pour la difformité. Mais, par le plus détestable
des abus, les fondations ne sont que pour la jeunesse et pour les
personnes bien conformées. On commence, dans le cloître, par
faire étaler aux novices des deux sexes leur nudité, malgré toutes
les lois de la pudeur  ; on les examine attentivement devant et
derrière. Qu’une vieille bossue aille se présenter pour entrer dans
un cloître, on la chassera avec mépris, à moins qu’elle ne donne
une dot immense. Que dis-je  ? toute religieuse doit être dotée,
sans quoi elle est le rebut du couvent. Il n’y eut jamais d’abus
plus intolérable.

— Allez, allez, monsieur, je vous jure que mes filles ne seront
jamais religieuses. Elles apprendront à filer, à coudre, à faire de



la dentelle, à broder, à se rendre utiles. Je regarde les vœux
comme un attentat contre la patrie et contre soi-même. Expli‐
quez-moi, je vous prie, comment il se peut faire qu’un de mes
amis, pour contredire le genre humain, prétende que les moines
sont très-utiles à la population d’un État, parce que leurs bâti‐
ments sont mieux entretenus que ceux des seigneurs, et leurs
terres mieux cultivées ?

— Eh ! quel est donc votre ami qui avance une proposition si
étrange ?

— C’est l’Ami des hommes, ou plutôt celui des moines.

— Il a voulu rire ; il sait trop bien que dix familles qui ont cha‐
cune cinq mille livres de rente en terre sont cent fois, mille fois
plus utiles qu’un couvent qui jouit d’un revenu de cinquante
mille livres, et qui a toujours un trésor secret. Il vante les belles
maisons bâties par les moines, et c’est précisément ce qui irrite
les citoyens  : c’est le sujet des plaintes de l’Europe. Le vœu de
pauvreté condamne les palais, comme le vœu d’humilité contre‐
dit l’orgueil, et comme le vœu d’anéantir sa race contredit la
nature.

— Je commence à croire qu’il faut beaucoup se défier des
livres.

— Il faut en user avec eux comme avec les hommes  : choisir
les plus raisonnables, les examiner, et ne se rendre jamais qu’à
l’évidence. »



IX

Il y a un mois que l’homme aux quarante écus vint me trouver en
se tenant les côtés de rire, et il riait de si grand cœur que je me
mis à rire aussi sans savoir de quoi il était question  : tant
l’homme est né imitateur ! tant l’instinct nous maîtrise ! tant les
grands mouvements de l’âme sont contagieux !

Ut ridentibus arrident, ita flentibus adflent
Humani vultus.

Quand il eut bien ri, il me dit qu’il venait de rencontrer un
homme qui se disait protonotaire du saint-siège, et que cet
homme envoyait une grosse somme d’argent à trois cents lieues
d’ici, à un Italien, au nom d’un Français à qui le roi avait donné
un petit fief, et que ce Français ne pourrait jamais jouir des bien‐
faits du roi s’il ne donnait à cet Italien la première année de son
revenu.

« La chose est très-vraie, lui dis-je ; mais elle n’est pas si plai‐
sante. Il en coûte à la France environ quatre cent mille livres par
an en menus droits de cette espèce  ; et, depuis environ deux
siècles et demi que cet usage dure, nous avons déjà porté en Italie
quatre-vingts millions.

— Dieu paternel  ! s’écria-t-il, que de fois quarante écus  ! Cet
Italien-là nous subjugua donc, il y a deux siècles et demi ? Il nous
imposa ce tribut ?

— Vraiment, répondis-je, il nous en imposait autrefois d’une
façon bien plus onéreuse. Ce n’est là qu’une bagatelle en compa‐
raison de ce qu’il leva longtemps sur notre pauvre nation et sur
les autres pauvres nations de l’Europe.  » Alors je lui racontai



comment ces saintes usurpations s’étaient établies. Il sait un peu
d’histoire ; il a du bon sens : il comprit aisément que nous avions
été des esclaves auxquels il restait encore un petit bout de chaîne.
Il parla longtemps avec énergie contre cet abus ; mais avec quel
respect pour la religion en général  ! Comme il révérait les
évêques  ! comme il leur souhaitait beaucoup de quarante écus,
afin qu’ils les dépensassent dans leurs diocèses en bonnes
œuvres !

Il voulait aussi que tous les curés de campagne eussent un
nombre de quarante écus suffisant pour les faire vivre avec dé‐
cence. «  Il est triste, disait-il, qu’un curé soit obligé de disputer
trois gerbes de blé à son ouaille, et qu’il ne soit pas largement
payé par la province. Il est honteux que ces messieurs soient tou‐
jours en procès avec leurs seigneurs. Ces contestations éternelles
pour des droits imaginaires, pour des dîmes, détruisent la consi‐
dération qu’on leur doit. Le malheureux cultivateur, qui a déjà
payé aux préposés son dixième, et les deux sous pour livre, et la
taille, et la capitation, et le rachat du logement des gens de
guerre, après qu’il a logé des gens de guerre, etc., etc. ; cet infor‐
tuné, dis-je, qui se voit encore enlever le dixième de sa récolte par
son curé, ne le regarde plus comme son pasteur, mais comme son
écorcheur, qui lui arrache le peu de peau qui lui reste. Il sent bien
qu’en lui enlevant la dixième gerbe de droit divin, on a la cruauté
diabolique de ne pas lui tenir compte de ce qu’il lui en a coûté
pour faire croître cette gerbe. Que lui reste-t-il, pour lui et pour
sa famille  ? Les pleurs, la disette, le découragement, le
désespoir ; et il meurt de fatigue et de misère. Si le curé était payé
par la province, il serait la consolation de ses paroissiens, au lieu
d’être regardé par eux comme leur ennemi. »



Ce digne homme s’attendrissait en prononçant ces paroles ; il
aimait sa patrie, et était idolâtre du bien public. Il s’écriait quel‐
quefois : « Quelle nation que la française, si on voulait ! »

Nous allâmes voir son fils, à qui sa mère, bien propre et bien
lavée, présentait un gros téton blanc. L’enfant était fort joli. « Hé‐
las ! dit le père, te voilà donc, et tu n’as que vingt-trois ans de vie,
et quarante écus à prétendre ! »

X

Le produit des extrêmes est égal au produit des moyens  ; mais
deux sacs de blé volés ne sont pas à ceux qui les ont pris comme
la perte de leur vie l’est à l’intérêt de la personne volée.

Le prieur de D***, à qui deux de ses domestiques de cam‐
pagne avaient dérobé deux setiers de blé, vient de faire pendre les
deux délinquants. Cette exécution lui a plus coûté que toute sa
récolte ne lui a valu, et, depuis ce temps, il ne trouve plus de
valets.

Si les lois avaient ordonné que ceux qui voleraient le blé de
leur maître laboureraient son champ toute leur vie, les fers aux
pieds et une sonnette au cou, attachée à un carcan, ce prieur au‐
rait beaucoup gagné.

Il faut effrayer le crime : oui, sans doute ; mais le travail forcé
et la honte durable l’intimident plus que la potence.

Il y a quelques mois qu’à Londres un malfaiteur fut condamné
à être transporté en Amérique pour y travailler aux sucreries avec



les nègres. Tous les criminels en Angleterre, comme en bien
d’autres pays, sont reçus à présenter requête au roi, soit pour ob‐
tenir grâce entière, soit pour diminution de peine. Celui-ci pré‐
senta requête pour être pendu : il alléguait qu’il haïssait mortelle‐
ment le travail, et qu’il aimait mieux être étranglé une minute
que de faire du sucre toute sa vie.

D’autres peuvent penser autrement, chacun a son goût ; mais
on a déjà dit, et il faut répéter, qu’un pendu n’est bon à rien, et
que les supplices doivent être utiles.

Il y a quelques années que l’on condamna dans la Tartarie
deux jeunes gens à être empalés, pour avoir regardé, leur bonnet
sur la tête, passer une procession de lamas. L’empereur de la
Chine, qui est un homme de beaucoup d’esprit, dit qu’il les aurait
condamnés à marcher nu-tête à la procession pendant trois mois.

Proportionnez les peines aux délits, a dit le marquis Beccaria ;
ceux qui ont fait les lois n’étaient pas géomètres.

Si l’abbé Guyon, ou Cogé, ou l’ex-jésuite Nonotte, ou l’ex-jé‐
suite Patouillet, ou le prédicant La Beaumelle, font de misérables
libelles où il n’y a ni vérité, ni raison, ni esprit, irez-vous les faire
pendre, comme le prieur de D*** a fait pendre ses deux domes‐
tiques  ; et cela, sous prétexte que les calomniateurs sont plus
coupables que les voleurs ?

Condamnerez-vous Fréron même aux galères, pour avoir in‐
sulté le bon goût, et pour avoir menti toute sa vie dans l’espé‐
rance de payer son cabaretier ?

Ferez-vous mettre au pilori le sieur Larcher, parce qu’il a été
très-pesant, parce qu’il a entassé erreur sur erreur, parce qu’il n’a



jamais su distinguer aucun degré de probabilité, parce qu’il veut
que, dans une antique et immense cité renommée par sa police et
par la jalousie des maris, dans Babylone enfin, où les femmes
étaient gardées par des eunuques, toutes les princesses allassent
par dévotion donner publiquement leurs faveurs dans la cathé‐
drale aux étrangers pour de l’argent ? Contentons-nous de l’en‐
voyer sur les lieux courir les bonnes fortunes ; soyons modérés en
tout ; mettons de la proportion entre les délits et les peines.

Pardonnons à ce pauvre Jean-Jacques, lorsqu’il n’écrit que
pour se contredire, lorsqu’après avoir donné une comédie sifflée
sur le théâtre de Paris, il injurie ceux qui en font jouer à cent
lieues de là  ; lorsqu’il cherche des protecteurs, et qu’il les
outrage ; lorsqu’il déclame contre les romans, et qu’il fait des ro‐
mans dont le héros est un sot précepteur qui reçoit l’aumône
d’une Suissesse à laquelle il a fait un enfant, et qui va dépenser
son argent dans un bordel de Paris ; laissons-le croire qu’il a sur‐
passé Fénelon et Xénophon, en élevant un jeune homme de qua‐
lité dans le métier de menuisier : ces extravagantes platitudes ne
méritent pas un décret de prise de corps ; les petites maisons suf‐
fisent avec de bons bouillons, de la saignée, et du régime.

Je hais les lois de Dracon, qui punissaient également les
crimes et les fautes, la méchanceté et la folie. Ne traitons point le
jésuite Nonotte, qui n’est coupable que d’avoir écrit des bêtises et
des injures, comme on a traité les jésuites Malagrida, Oldcorn,
Garnet, Guignard, Gueret, et comme on devait traiter le jésuite
Le Tellier, qui trompa son roi, et qui troubla la France. Distin‐
guons principalement dans tout procès, dans toute contention,
dans toute querelle, l’agresseur de l’outragé, l’oppresseur de l’op‐



primé. La guerre offensive est d’un tyran ; celui qui se défend est
un homme juste.

Comme j’étais plongé dans ces réflexions, l’homme aux qua‐
rante écus me vint voir tout en larmes. Je lui demandai avec
émotion si son fils, qui devait vivre vingt-trois ans, était mort.
« Non, dit-il, le petit se porte bien, et ma femme aussi ; mais j’ai
été appelé en témoignage contre un meunier à qui on a fait subir
la question ordinaire et extraordinaire, et qui s’est trouvé in‐
nocent ; je l’ai vu s’évanouir dans les tortures redoublées ; j’ai en‐
tendu craquer ses os ; j’entends encore ses cris et ses hurlements,
ils me poursuivent ; je pleure de pitié, et je tremble d’horreur. »
Je me mis à pleurer et à frémir aussi, car je suis extrêmement
sensible.

Ma mémoire alors me représenta l’aventure épouvantable des
Calas : une mère vertueuse dans les fers, ses filles éplorées et fu‐
gitives, sa maison au pillage ; un père de famille respectable brisé
par la torture, agonisant sur la roue, et expirant dans les
flammes ; un fils chargé de chaînes, traîné devant les juges, dont
un lui dit : « Nous venons de rouer votre père, nous allons vous
rouer aussi. »

Je me souvins de la famille des Sirven, qu’un de mes amis ren‐
contra dans des montagnes couvertes de glaces, lorsqu’elle fuyait
la persécution d’un juge aussi inique qu’ignorant. « Ce juge, me
dit-il, a condamné toute cette famille innocente au supplice, en
supposant, sans la moindre apparence de preuve, que le père et
la mère, aidés de deux de leurs filles, avaient égorgé et noyé la
troisième, de peur qu’elle n’allât à la messe. » Je voyais à la fois,
dans des jugements de cette espèce, l’excès de la bêtise, de l’in‐
justice et de la barbarie.



Nous plaignions la nature humaine, l’homme aux quarante
écus et moi. J’avais dans ma poche le discours d’un avocat géné‐
ral du Dauphiné, qui roulait en partie sur ces matières intéres‐
santes ; je lui en lus les endroits suivants :

«  Certes, ce furent des hommes véritablement grands qui
osèrent les premiers se charger de gouverner leurs semblables, et
s’imposer le fardeau de la félicité publique  ; qui, pour le bien
qu’ils voulaient faire aux hommes, s’exposèrent à leur ingrati‐
tude, et, pour le repos d’un peuple, renoncèrent au leur  ; qui se
mirent, pour ainsi dire, entre les hommes et la Providence, pour
leur composer, par artifice, un bonheur qu’elle semblait leur
avoir refusé.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

« Quel magistrat, un peu sensible à ses devoirs, à la seule hu‐
manité, pourrait soutenir ces idées ? Dans la solitude d’un cabi‐
net pourra-t-il, sans frémir d’horreur et de pitié, jeter les yeux sur
ces papiers, monuments infortunés du crime ou de l’innocence ?
Ne lui semble-t-il pas entendre des voix gémissantes sortir de ces
fatales écritures, et le presser de décider du sort d’un citoyen,
d’un époux, d’un père, d’une famille ? Quel juge impitoyable (s’il
est chargé d’un seul procès criminel) pourra passer de sang-froid
devant une prison ? C’est donc moi, dira-t-il, qui retiens dans ce
détestable séjour mon semblable, peut-être mon égal, mon conci‐
toyen, un homme enfin  ! c’est moi qui le lie tous les jours, qui
ferme sur lui ces odieuses portes  ! Peut-être le désespoir s’est
emparé de son âme ; il pousse vers le ciel mon nom avec des ma‐
lédictions, et sans doute il atteste contre moi le grand Juge qui
nous observe et doit nous juger tous les deux.



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«  Ici un spectacle effrayant se présente tout à coup à mes
yeux ; le juge se lasse d’interroger par la parole ; il veut interroger
par les supplices : impatient dans ses recherches, et peut-être ir‐
rité de leur inutilité, on apporte des torches, des chaînes, des le‐
viers, et tous ces instruments inventés pour la douleur. Un bour‐
reau vient se mêler aux fonctions de la magistrature, et terminer
par la violence un interrogatoire commencé par la liberté.

« Douce philosophie ! toi qui ne cherches la vérité qu’avec l’at‐
tention et la patience, t’attendais-tu que, dans ton siècle, on em‐
ployât de tels instruments pour la découvrir ?

«  Est-il bien vrai que nos lois approuvent cette méthode in‐
concevable, et que l’usage la consacre ?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«  Leurs lois imitent leurs préjugés  ; les punitions publiques
sont aussi cruelles que les vengeances particulières, et les actes
de leur raison ne sont guère moins impitoyables que ceux de
leurs passions. Quelle est donc la cause de cette bizarre opposi‐
tion  ? C’est que nos préjugés sont anciens, et que notre morale
est nouvelle ; c’est que nous sommes aussi pénétrés de nos senti‐
ments qu’inattentifs à nos idées  ; c’est que l’avidité des plaisirs
nous empêche de réfléchir sur nos besoins, et que nous sommes
plus empressés de vivre que de nous diriger  ; c’est, en un mot,
que nos mœurs sont douces, et qu’elles ne sont pas bonnes ; c’est
que nous sommes polis, et nous ne sommes seulement pas
humains. »



Ces fragments, que l’éloquence avait dictés à l’humanité, rem‐
plirent le cœur de mon ami d’une douce consolation. Il admirait
avec tendresse. « Quoi  ! disait-il dans son transport, on fait des
chefs-d’œuvre en province  ! on m’avait dit qu’il n’y a que Paris
dans le monde.

— Il n’y a que Paris, lui dis-je, où l’on fasse des opéras-co‐
miques ; mais il y a aujourd’hui dans les provinces beaucoup de
magistrats qui pensent avec la même vertu, et qui s’expriment
avec la même force. Autrefois les oracles de la justice, ainsi que
ceux de la morale, n’étaient que ridicules. Le docteur Balouard
déclamait au barreau, et Arlequin dans la chaire. La philosophie
est enfin venue, elle a dit  : « Ne parlez en public que pour dire
des vérités neuves et utiles, avec l’éloquence du sentiment et de la
raison.

« Mais si nous n’avons rien de neuf à dire ? se sont écriés les
parleurs. Taisez-vous alors, a répondu la philosophie  ; tous ces
vains discours d’appareil, qui ne contiennent que des phrases,
sont comme le feu de la Saint-Jean, allumé le jour de l’année où
l’on a le moins besoin de se chauffer : il ne cause aucun plaisir, et
il n’en reste pas même la cendre.

« Que toute la France lise les bons livres. Mais, malgré les pro‐
grès de l’esprit humain, on lit très-peu  ; et, parmi ceux qui
veulent quelquefois s’instruire, la plupart lisent très-mal. Mes
voisins et mes voisines jouent, après dîner, un jeu anglais, que
j’ai beaucoup de peine à prononcer, car on l’appelle whisk. Plu‐
sieurs bons bourgeois, plusieurs grosses têtes, qui se croient de
bonnes têtes, vous disent avec un air d’importance que les livres
ne sont bons à rien. Mais, messieurs les Welches, savez-vous que
vous n’êtes gouvernés que par des livres  ? Savez-vous que l’or‐



donnance civile, le code militaire, et l’Évangile, sont des livres
dont vous dépendez continuellement  ? Lisez, éclairez-vous  ; ce
n’est que par la lecture qu’on fortifie son âme ; la conversation la
dissipe, le jeu la resserre.

— J’ai bien peu d’argent, me répondit l’homme aux quarante
écus  ; mais, si jamais je fais une petite fortune, j’achèterai des
livres chez Marc-Michel Rey. »

XI

L’homme aux quarante écus demeurait dans un petit canton où
l’on n’avait jamais mis de soldats en garnison depuis cent cin‐
quante années. Les mœurs, dans ce coin de terre inconnu, étaient
pures comme l’air qui l’environne. On ne savait pas qu’ailleurs
l’amour pût être infecté d’un poison destructeur, que les généra‐
tions fussent attaquées dans leur germe, et que la nature, se
contredisant elle-même, pût rendre la tendresse horrible et le
plaisir affreux ; on se livrait à l’amour avec la sécurité de l’inno‐
cence. Des troupes vinrent, et tout changea.

Deux lieutenants, l’aumônier du régiment, un caporal, et un
soldat de recrue qui sortait du séminaire, suffirent pour empoi‐
sonner douze villages en moins de trois mois. Deux cousines de
l’homme aux quarante écus se virent couvertes de pustules cal‐
leuses ; leurs beaux cheveux tombèrent ; leur voix devint rauque ;
les paupières de leurs yeux, fixes et éteints, se chargèrent d’une
couleur livide, et ne se fermèrent plus pour laisser entrer le repos
dans des membres disloqués, qu’une carie secrète commençait à



ronger comme ceux de l’Arabe Job, quoique Job n’eût jamais eu
cette maladie.

Le chirurgien-major du régiment, homme d’une grande expé‐
rience, fut obligé de demander des aides à la cour pour guérir
toutes les filles du pays. Le ministre de la guerre, toujours porté
d’inclination à soulager le beau sexe, envoya une recrue de fra‐
ters, qui gâtèrent d’une main ce qu’ils rétablirent de l’autre.

L’homme aux quarante écus lisait alors l’histoire philoso‐
phique de Candide, traduite de l’allemand du docteur Ralph, qui
prouve évidemment que tout est bien, et qu’il était absolument
impossible, dans le meilleur des mondes possibles, que la vérole,
la peste, la pierre, la gravelle, les écrouelles, la chambre de Va‐
lence, et l’Inquisition, n’entrassent dans la composition de l’uni‐
vers, de cet univers uniquement fait pour l’homme, roi des ani‐
maux et image de Dieu, auquel on voit bien qu’il ressemble
comme deux gouttes d’eau.

Il lisait, dans l’histoire véritable de Candide, que le fameux
docteur Pangloss avait perdu dans le traitement un œil et une
oreille. «  Hélas  ! dit-il, mes deux cousines, mes deux pauvres
cousines, seront-elles borgnes ou borgnesses et essorillées ?

— Non, lui dit le major consolateur  ; les Allemands ont la
main lourde  ; mais, nous autres, nous guérissons les filles
promptement, sûrement, et agréablement. »

En effet les deux jolies cousines en furent quittes pour avoir la
tête enflée comme un ballon pendant six semaines, pour perdre
la moitié de leurs dents, en tirant la langue d’un demi-pied, et
pour mourir de la poitrine au bout de six mois.



Pendant l’opération, le cousin et le chirurgien-major raison‐
nèrent ainsi.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Est-il possible, monsieur, que la nature ait attaché de si épou‐
vantables tourments à un plaisir si nécessaire, tant de honte à
tant de gloire, et qu’il y ait plus de risque à faire un enfant qu’à
tuer un homme ? Serait-il vrai au moins, pour notre consolation,
que ce fléau diminue un peu sur la terre, et qu’il devienne moins
dangereux de jour en jour ?

LE CHIRURGIEN-MAJOR.

Au contraire, il se répand de plus en plus dans toute l’Europe
chrétienne  ; il s’est étendu jusqu’en Sibérie  ; j’en ai vu mourir
plus de cinquante personnes, et surtout un grand général d’ar‐
mée et un ministre d’État fort sage. Peu de poitrines faibles ré‐
sistent à la maladie et au remède. Les deux sœurs, la petite et la
grosse, se sont liguées encore plus que les moines pour détruire
le genre humain.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Nouvelle raison pour abolir les moines, afin que, remis au
rang des hommes, ils réparent un peu le mal que font les deux
sœurs. Dites-moi, je vous prie, si les bêtes ont la vérole.

LE CHIRURGIEN.

Ni la petite, ni la grosse, ni les moines, ne sont connus chez
elles.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.



Il faut donc avouer qu’elles sont plus heureuses et plus pru‐
dentes que nous dans ce meilleur des mondes.

LE CHIRURGIEN.

Je n’en ai jamais douté ; elles éprouvent bien moins de mala‐
dies que nous : leur instinct est bien plus sûr que notre raison ;
jamais ni le passé ni l’avenir ne les tourmentent.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Vous avez été chirurgien d’un ambassadeur de France en Tur‐
quie : y a-t-il beaucoup de vérole à Constantinople ?

LE CHIRURGIEN.

Les Francs l’ont apportée dans le faubourg de Péra, où ils de‐
meurent. J’y ai connu un capucin qui en était mangé comme Pan‐
gloss ; mais elle n’est point parvenue dans la ville : les Francs n’y
couchent presque jamais. Il n’y a presque point de filles pu‐
bliques dans cette ville immense. Chaque homme riche a des
femmes esclaves de Circassie, toujours gardées, toujours sur‐
veillées, dont la beauté ne peut être dangereuse. Les Turcs ap‐
pellent la vérole le mal chrétien, et cela redouble le profond mé‐
pris qu’ils ont pour notre théologie ; mais, en récompense, ils ont
la peste, maladie d’Égypte, dont ils font peu de cas, et qu’ils ne se
donnent jamais la peine de prévenir.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

En quel temps croyez-vous que ce fléau commença dans
l’Europe ?

LE CHIRURGIEN.



Au retour du premier voyage de Christophe Colomb chez des
peuples innocents qui ne connaissaient ni l’avarice ni la guerre,
vers l’an 1494. Ces nations, simples et justes, étaient attaquées de
ce mal de temps immémorial, comme la lèpre régnait chez les
Arabes et chez les Juifs, et la peste chez les Égyptiens. Le premier
fruit que les Espagnols recueillirent de cette conquête du nou‐
veau monde fut la vérole ; elle se répandit plus promptement que
l’argent du Mexique, qui ne circula que longtemps après en Eu‐
rope. La raison en est que, dans toutes les villes, il y avait alors de
belles maisons publiques appelées b……, établies par l’autorité
des souverains pour conserver l’honneur des dames. Les Espa‐
gnols portèrent le venin dans ces maisons privilégiées dont les
princes et les évêques tiraient les filles qui leur étaient néces‐
saires. On a remarqué qu’à Constance il y avait eu sept cent dix-
huit filles pour le service du concile qui fit brûler si dévotement
Jean Hus et Jérôme de Prague.

On peut juger par ce seul trait avec quelle rapidité le mal par‐
courut tous les pays. Le premier seigneur qui en mourut fut
l’illustrissime et révérendissime évêque et vice-roi de Hongrie, en
1499, que Bartholomeo Montanagua, grand médecin de Padoue,
ne put guérir. Gualtieri assure que l’archevêque de Mayence Ber‐
thold de Henneberg, «  attaqué de la grosse vérole, rendit son
âme à Dieu en 1504 ». On sait que notre roi François I en mou‐
rut. Henri III la prit à Venise ; mais le jacobin Jacques Clément
prévint l’effet de la maladie.

Le parlement de Paris, toujours zélé pour le bien public, fut le
premier qui donna un arrêt contre la vérole, en 1497. Il défendit à
tous les vérolés de rester dans Paris sous peine de la hart ; mais,
comme il n’était pas facile de prouver juridiquement aux bour‐



geois et bourgeoises qu’ils étaient en délit, cet arrêt n’eut pas plus
d’effet que ceux qui furent rendus depuis contre l’émétique  ; et,
malgré le parlement, le nombre des coupables augmenta tou‐
jours. Il est certain que, si on les avait exorcisés, au lieu de les
faire pendre, il n’y en aurait plus aujourd’hui sur la terre  ; mais
c’est à quoi malheureusement on ne pensa jamais.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

Est-il bien vrai ce que j’ai lu dans Candide, que, parmi nous,
quand deux armées de trente mille hommes chacune marchent
ensemble en front de bandière, on peut parier qu’il y a vingt mille
vérolés de chaque côté ?

LE CHIRURGIEN.

Il n’est que trop vrai. Il en est de même dans les licences de
Sorbonne. Que voulez-vous que fassent de jeunes bacheliers à qui
la nature parle plus haut et plus ferme que la théologie ? Je puis
vous jurer que, proportion gardée, mes confrères et moi nous
avons traité plus de jeunes prêtres que de jeunes officiers.

L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

N’y aurait-il point quelque manière d’extirper cette contagion
qui désole l’Europe ? On a déjà tâché d’affaiblir le poison d’une
vérole, ne pourra-t-on rien tenter sur l’autre ?

LE CHIRURGIEN.

Il n’y aurait qu’un seul moyen, c’est que tous les princes de
l’Europe se liguassent ensemble, comme dans les temps de Gode‐
froy de Bouillon. Certainement une croisade contre la vérole se‐
rait beaucoup plus raisonnable que ne l’ont été celles qu’on en‐



treprit autrefois si malheureusement contre Saladin, Melecsala,
et les Albigeois. Il vaudrait bien mieux s’entendre pour repousser
l’ennemi commun du genre humain que d’être continuellement
occupé à guetter le moment favorable de dévaster la terre et de
couvrir les champs de morts, pour arracher à son voisin deux ou
trois villes et quelques villages. Je parle contre mes intérêts : car
la guerre et la vérole font ma fortune  ; mais il faut être homme
avant d’être chirurgien-major.

C’est ainsi que l’homme aux quarante écus se formait, comme
on dit, l’esprit et le cœur. Non-seulement il hérita de ses deux
cousines, qui moururent en six mois  ; mais il eut encore la suc‐
cession d’un parent fort éloigné, qui avait été sous-fermier des
hôpitaux des armées, et qui s’était fort engraissé en mettant les
soldats blessés à la diète. Cet homme n’avait jamais voulu se ma‐
rier ; il avait un assez joli sérail. Il ne reconnut aucun de ses pa‐
rents, vécut dans la crapule, et mourut à Paris d’indigestion. C’é‐
tait un homme, comme on voit, fort utile à l’État.

Notre nouveau philosophe fut obligé d’aller à Paris pour re‐
cueillir l’héritage de son parent. D’abord les fermiers du domaine
le lui disputèrent. Il eut le bonheur de gagner son procès, et la gé‐
nérosité de donner aux pauvres de son canton, qui n’avaient pas
leur contingent de quarante écus de rente, une partie des dé‐
pouilles du richard  ; après quoi il se mit à satisfaire sa grande
passion d’avoir une bibliothèque.

Il lisait tous les matins, faisait des extraits, et le soir il consul‐
tait les savants pour savoir en quelle langue le serpent avait parlé
à notre bonne mère ; si l’âme est dans le corps calleux ou dans la
glande pinéale  ; si saint Pierre avait demeuré vingt-cinq ans à
Rome ; quelle différence spécifique est entre un trône et une do‐



mination, et pourquoi les nègres ont le nez épaté. D’ailleurs il se
proposa de ne jamais gouverner l’État, et de ne faire aucune bro‐
chure contre les pièces nouvelles. On l’appelait M. André ; c’était
son nom de baptême. Ceux qui l’ont connu rendent justice à sa
modestie et à ses qualités, tant acquises que naturelles. Il a bâti
une maison commode dans son ancien domaine de quatre ar‐
pents. Son fils sera bientôt en âge d’aller au collège ; mais il veut
qu’il aille au collège d’Harcourt, et non à celui de Mazarin, à
cause du professeur Cogé, qui fait des libelles, et parce qu’il ne
faut pas qu’un professeur de collège fasse des libelles.

M André lui a donné une fille fort jolie, qu’il espère marier à
un conseiller de la cour des aides, pourvu que ce magistrat n’ait
pas la maladie que le chirurgien-major veut extirper dans l’Eu‐
rope chrétienne.

XII

Pendant le séjour de M. André à Paris, il y eut une querelle im‐
portante. Il s’agissait de savoir si Marc-Antonin était un honnête
homme, et s’il était en enfer ou en purgatoire, ou dans les limbes,
en attendant qu’il ressuscitât. Tous les honnêtes gens prirent le
parti de Marc-Antonin. Ils disaient  : «  Antonin a toujours été
juste, sobre, chaste, bienfaisant. Il est vrai qu’il n’a pas en paradis
une place aussi belle que saint Antoine  : car il faut des propor‐
tions, comme nous l’avons vu ; mais certainement l’âme de l’em‐
pereur Antonin n’est point à la broche dans l’enfer. Si elle est en
purgatoire, il faut l’en tirer ; il n’y a qu’à dire des messes pour lui.
Les jésuites n’ont plus rien à faire  ; qu’ils disent trois mille



messes pour le repos de l’âme de Marc-Antonin ; ils y gagneront,
à quinze sous la pièce, deux mille deux cent cinquante livres.
D’ailleurs, on doit du respect à une tête couronnée ; il ne faut pas
la damner légèrement. »

Les adversaires de ces bonnes gens prétendaient au contraire
qu’il ne fallait accorder aucune composition à Marc-Antonin  ;
qu’il était un hérétique  ; que les carpocratiens et les aloges
n’étaient pas si méchants que lui  ; qu’il était mort sans
confession  ; qu’il fallait faire un exemple  ; qu’il était bon de le
damner pour apprendre à vivre aux empereurs de la Chine et du
Japon, à ceux de Perse, de Turquie et de Maroc, aux rois d’Angle‐
terre, de Suède, de Danemark, de Prusse, au stathouder de Hol‐
lande, et aux avoyers du canton de Berne, qui n’allaient pas plus
à confesse que l’empereur Marc-Antonin  ; et qu’enfin c’est un
plaisir indicible de donner des décrets contre des souverains
morts, quand on ne peut en lancer contre eux de leur vivant, de
peur de perdre ses oreilles.

La querelle devint aussi sérieuse que le fut autrefois celle des
ursulines et des annonciades, qui disputèrent à qui porterait plus
longtemps des œufs à la coque entre les fesses sans les casser. On
craignit un schisme, comme du temps des cent et un contes de
ma mère l’oie, et de certains billets payables au porteur dans
l’autre monde. C’est une chose bien épouvantable qu’un
schisme  : cela signifie division dans les opinions, et, jusqu’à ce
moment fatal, tous les hommes avaient pensé de même.

M. André, qui est un excellent citoyen, pria les chefs des deux
partis à souper. C’est un des bons convives que nous ayons ; son
humeur est douce et vive, sa gaieté n’est point bruyante ; il est fa‐
cile et ouvert ; il n’a point cette sorte d’esprit qui semble vouloir



étouffer celui des autres ; l’autorité qu’il se concilie n’est due qu’à
ses grâces, à sa modération, et à une physionomie ronde qui est
tout à fait persuasive. Il aurait fait souper gaiement ensemble un
Corse et un Génois, un représentant de Genève et un négatif, le
muphti et un archevêque. Il fit tomber habilement les premiers
coups que les disputants se portaient, en détournant la conversa‐
tion, et en faisant un conte très-agréable qui réjouit également les
damnants et les damnés. Enfin, quand ils furent un peu en pointe
de vin, il leur fit signer que l’âme de l’empereur Marc-Antonin
resterait in statu quo, c’est-à-dire je ne sais où, en attendant un
jugement définitif.

Les âmes des docteurs s’en retournèrent dans leurs limbes
paisiblement après le souper : tout fut tranquille. Cet accommo‐
dement fit un très-grand honneur à l’homme aux quarante écus ;
et toutes les fois qu’il s’élevait une dispute bien acariâtre, bien vi‐
rulente entre des gens lettrés ou non lettrés, on disait aux deux
partis : « Messieurs, allez souper chez M. André. »

Je connais deux factions acharnées qui, faute d’avoir été sou‐
per chez M. André, se sont attiré de grands malheurs.

XIII

La réputation qu’avait acquise M. André d’apaiser les querelles
en donnant de bons soupers lui attira, la semaine passée, une
singulière visite. Un homme noir, assez mal mis, le dos voûté, la
tête penchée sur une épaule, l’œil hagard, les mains fort sales,
vint le conjurer de lui donner à souper avec ses ennemis.



« Quels sont vos ennemis, lui dit M. André, et qui êtes-vous ?

— Hélas ! dit-il, j’avoue, monsieur, qu’on me prend pour un de
ces maroufles qui font des libelles pour gagner du pain, et qui
crient : Dieu, Dieu, Dieu, religion, religion, pour attraper quelque
petit bénéfice. On m’accuse d’avoir calomnié les citoyens les plus
véritablement religieux, les plus sincères adorateurs de la Divini‐
té, les plus honnêtes gens du royaume. Il est vrai, monsieur, que,
dans la chaleur de la composition, il échappe souvent aux gens de
mon métier de petites inadvertances qu’on prend pour des er‐
reurs grossières, des écarts que l’on qualifie de mensonges impu‐
dents. Notre zèle est regardé comme un mélange affreux de fri‐
ponnerie et de fanatisme. On assure que, tandis que nous surpre‐
nons la bonne foi de quelques vieilles imbéciles, nous sommes le
mépris et l’exécration de tous les honnêtes gens qui savent lire.

« Mes ennemis sont les principaux membres des plus illustres
académies de l’Europe, des écrivains honorés, des citoyens bien‐
faisants. Je viens de mettre en lumière un ouvrage que j’ai intitu‐
lé Antiphilosophique. Je n’avais que de bonnes intentions ; mais
personne n’a voulu acheter mon livre. Ceux à qui je l’ai présenté
l’ont jeté dans le feu, en me disant qu’il n’était pas seulement an‐
tiraisonnable, mais antichrétien et très-antihonnête.

— Eh bien ! lui dit M. André, imitez ceux à qui vous avez pré‐
senté votre libelle ; jetez-le dans le feu, et qu’il n’en soit plus par‐
lé. Je loue fort votre repentir  ; mais il n’est pas possible que je
vous fasse souper avec des gens d’esprit qui ne peuvent être vos
ennemis, attendu qu’ils ne vous liront jamais.

— Ne pourriez-vous pas du moins, monsieur, dit le cafard, me
réconcilier avec les parents de feu M. de Montesquieu, dont j’ai



outragé la mémoire pour glorifier le révérend P. Routh, qui vint
assiéger ses derniers moments, et qui fut chassé de sa chambre ?

— Morbleu ! lui dit M. André, il y a longtemps que le révérend
P. Routh est mort ; allez-vous-en souper avec lui. »

C’est un rude homme que M. André, quand il a affaire à cette
espèce méchante et sotte. Il sentit que le cafard ne voulait souper
chez lui avec des gens de mérite que pour engager une dispute,
pour les aller ensuite calomnier, pour écrire contre eux, pour im‐
primer de nouveaux mensonges. Il le chassa de sa maison,
comme on avait chassé Routh de l’appartement du président de
Montesquieu.

On ne peut guère tromper M. André. Plus il était simple et naïf
quand il était l’homme aux quarante écus, plus il est devenu avisé
quand il a connu les hommes.

XIV

Comme le bon sens de M. André s’est fortifié depuis qu’il a une
bibliothèque  ! Il vit avec les livres comme avec les hommes  ; il
choisit, et il n’est jamais la dupe des noms. Quel plaisir de s’ins‐
truire et d’agrandir son âme pour un écu, sans sortir de chez soi !

Il se félicite d’être né dans un temps où la raison humaine
commence à se perfectionner. « Que je serais malheureux, dit-il,
si l’âge où je vis était celui du jésuite Garasse, du jésuite Gui‐
gnard, ou du docteur Boucher, du docteur Aubry, du docteur
Guincestre, ou des gens qui condamnaient aux galères ceux qui
écrivaient contre les catégories d’Aristote ! »



La misère avait affaibli les ressorts de l’âme de M. André ; le
bien-être leur a rendu leur élasticité. Il y a mille Andrés dans le
monde auxquels il n’a manqué qu’un tour de roue de la fortune
pour en faire des hommes d’un vrai mérite.

Il est aujourd’hui au fait de toutes les affaires de l’Europe, et
surtout des progrès de l’esprit humain.

«  Il me semble, me disait-il mardi dernier, que la Raison
voyage à petites journées, du nord au midi, avec ses deux intimes
amies, l’Expérience et la Tolérance. L’Agriculture et le Commerce
l’accompagnent. Elle s’est présentée en Italie ; mais la Congréga‐
tion de l’Indice l’a repoussée. Tout ce qu’elle a pu faire a été d’en‐
voyer secrètement quelques-uns de ses facteurs, qui ne laissent
pas de faire du bien. Encore quelques années, et le pays des Sci‐
pions ne sera plus celui des Arlequins enfroqués.

« Elle a de temps en temps de cruels ennemis en France ; mais
elle y a tant d’amis qu’il faudra bien à la fin qu’elle y soit premier
ministre.

« Quand elle s’est présentée en Bavière et en Autriche, elle a
trouvé deux ou trois grosses têtes à perruque qui l’ont regardée
avec des yeux stupides et étonnés. Ils lui ont dit : Madame, nous
n’avons jamais entendu parler de vous  ; nous ne vous connais‐
sons pas. Messieurs, leur a-t-elle répondu, avec le temps vous me
connaîtrez et vous m’aimerez. Je suis très-bien reçue à Berlin, à
Moscou, à Copenhague, à Stockholm. Il y a longtemps que, par le
crédit de Locke, de Gordon, de Trenchard, de milord Shaftesbu‐
ry, et de tant d’autres, j’ai reçu mes lettres de naturalité en Angle‐
terre. Vous m’en accorderez un jour. Je suis la fille du Temps, et
j’attends tout de mon père.



« Quand elle a passé sur les frontières de l’Espagne et du Por‐
tugal, elle a béni Dieu de voir que les bûchers de l’Inquisition
n’étaient plus si souvent allumés  ; elle a espéré beaucoup en
voyant chasser les jésuites, mais elle a craint qu’en purgeant le
pays de renards on ne le laissât exposé aux loups.

«  Si elle fait encore des tentatives pour entrer en Italie, on
croit qu’elle commencera par s’établir à Venise, et qu’elle séjour‐
nera dans le royaume de Naples, malgré toutes les liquéfactions
de ce pays-là, qui lui donnent des vapeurs. On prétend qu’elle a
un secret infaillible pour détacher les cordons d’une couronne
qui sont embarrassés, je ne sais comment, dans ceux d’une tiare,
et pour empêcher les haquenées d’aller faire la révérence aux
mules. »

Enfin la conversation de M. André me réjouit beaucoup, et
plus je le vois, plus je l’aime.

LE TEMPS ET LA VÉRITÉ.

Aux portes de la Sorbonne
La Vérité se montra ;
Le syndic la rencontra :
« Que demandez-vous, la bonne ?
— Hélas ! l’hospitalité.
— Votre nom ? — La Vérité.
— Fuyez, dit-il en colère.
Ou sinon je monte en chaire,
Et crie à l’impiété.
— Vous me chassez, mais j’espère
Avoir mon tour, et j’attends :



Je suis la fille du Temps,
Et j’obtiens tout de mon père. »

Dans l’Almanach des muses, de 1791, cette pièce est signée feu
M. Devaux, et datée de 1740. Cette date de 1740 est loin d’être
authentique, et quelques personnes croient que l’abbé Devaux est
le masque de l’abbé Lemonnier, né en 1721, mort en 1797. (B.)

XV

Nous soupâmes hier ensemble avec un docteur de Sorbonne, M.
Pinto, célèbre juif, le chapelain de la chapelle réformée de l’am‐
bassadeur batave, le secrétaire de M. le prince Gallitzin, du rite
grec, un capitaine suisse calviniste, deux philosophes, et trois
dames d’esprit.

Le souper fut fort long, et cependant on ne disputa pas plus
sur la religion que si aucun des convives n’en avait jamais eu  :
tant il faut avouer que nous sommes devenus polis  ; tant on
craint à souper de contrister ses frères  ! Il n’en est pas ainsi du
régent Cogé, et de l’ex-jésuite Nonotte, et de l’ex-jésuite Pa‐
touillet, et de l’ex-jésuite Rotalier, et de tous les animaux de cette
espèce. Ces croquants-là vous disent plus de sottises dans une
brochure de deux pages que la meilleure compagnie de Paris ne
peut dire de choses agréables et instructives dans un souper de
quatre heures  ; et, ce qu’il y a d’étrange, c’est qu’ils n’oseraient
dire en face à personne ce qu’ils ont l’impudence d’imprimer.

La conversation roula d’abord sur une plaisanterie des Lettres
persanes, dans laquelle on répète, d’après plusieurs graves per‐



sonnages, que le monde va non-seulement en empirant, mais en
se dépeuplant tous les jours ; de sorte que si le proverbe plus on
est de fous, plus on rit a quelque vérité, le rire sera incessamment
banni de la terre.

Le docteur de Sorbonne assura qu’en effet le monde était ré‐
duit presque à rien. Il cita le père Petau, qui démontre qu’en
moins de trois cents ans un seul des fils de Noé (je ne sais si c’est
Sem ou Japhet) avait procréé de son corps une série d’enfants qui
se montait à six cent vingt-trois milliards six cent douze millions
trois cent cinquante-huit mille fidèles, l’an 285 après le déluge
universel.

M. André demanda pourquoi, du temps de Philippe le Bel,
c’est-à-dire environ trois cents ans après Hugues Capet, il n’y
avait pas six cent vingt-trois milliards de princes de la maison
royale  ? «  C’est que la foi est diminuée,  » dit le docteur de
Sorbonne.

On parla beaucoup de Thèbes aux cent portes, et du million de
soldats qui sortait par ces portes avec vingt mille chariots de
guerre. «  Serrez, serrez, disait M. André  ; je soupçonne, depuis
que je me suis mis à lire, que le même génie qui a écrit Gargantua
écrivait autrefois toutes les histoires.

— Mais enfin, lui dit un des convives, Thèbes, Memphis, Baby‐
lone, Ninive, Troie, Séleucie, étaient de grandes villes, et
n’existent plus.

— Cela est vrai, répondit le secrétaire de M. le prince
Gallitzin ; mais Moscou, Constantinople, Londres, Paris, Amster‐
dam, Lyon qui vaut mieux que Troie, toutes les villes de France,
d’Allemagne, d’Espagne et du Nord, étaient alors des déserts. »



Le capitaine suisse, homme très-instruit, nous avoua que
quand ses ancêtres voulurent quitter leurs montagnes et leurs
précipices pour aller s’emparer, comme de raison, d’un pays plus
agréable, César, qui vit de ses yeux le dénombrement de ces émi‐
grants, trouva qu’il se montait à trois cent soixante et huit mille,
en comptant les vieillards, les enfants, et les femmes. Aujourd’‐
hui, le seul canton de Berne possède autant d’habitants : il n’est
pas tout à fait la moitié de la Suisse, et je puis vous assurer que
les treize cantons ont au delà de sept cent vingt mille âmes, en
comptant les natifs qui servent ou qui négocient en pays étran‐
gers. Après cela, messieurs les savants, faites des calculs et des
systèmes, ils seront aussi faux les uns que les autres.

Ensuite on agita la question si les bourgeois de Rome, du
temps des césars, étaient plus riches que les bourgeois de Paris,
du temps de M. Silhouette.

«  Ah  ! ceci me regarde, dit M. André. J’ai été longtemps
l’homme aux quarante écus  ; je crois bien que les citoyens ro‐
mains en avaient davantage. Ces illustres voleurs de grand che‐
min avaient pillé les plus beaux pays de l’Asie, de l’Afrique, et de
l’Europe. Ils vivaient fort splendidement du fruit de leurs
rapines ; mais enfin il y avait des gueux à Rome ; et je suis per‐
suadé que parmi ces vainqueurs du monde il y eut des gens ré‐
duits à quarante écus de rente comme je l’ai été.

— Savez-vous bien, lui dit un savant de l’Académie des ins‐
criptions et belles-lettres, que Lucullus dépensait, à chaque sou‐
per qu’il donnait dans le salon d’Apollon, trente-neuf mille trois
cent soixante et douze livres treize sous de notre monnaie cou‐
rante ; mais qu’Atticus, le célèbre épicurien Atticus, ne dépensait



point par mois, pour sa table, au delà de deux cent trente-cinq
livres tournois ?

— Si cela est, dis-je, il était digne de présider à la confrérie de
la lésine, établie depuis peu en Italie. J’ai lu comme vous, dans
Florus, cette incroyable anecdote ; mais apparemment que Florus
n’avait jamais soupé chez Atticus, ou que son texte a été corrom‐
pu, comme tant d’autres, par les copistes. Jamais Florus ne me
fera croire que l’ami de César et de Pompée, de Cicéron et d’An‐
toine, qui mangeaient souvent chez lui, en fût quitte pour un peu
moins de dix louis d’or par mois.

Et voilà justement comme on écrit l’histoire. »

M André, prenant la parole, dit au savant que, s’il voulait dé‐
frayer sa table pour dix fois autant, il lui ferait grand plaisir.

Je suis persuadé que cette soirée de M. André valait bien un
mois d’Atticus  ; et les dames doutèrent fort que les soupers de
Rome fussent plus agréables que ceux de Paris. La conversation
fut très-gaie, quoique un peu savante. Il ne fut parlé ni des modes
nouvelles, ni des ridicules d’autrui, ni de l’histoire scandaleuse
du jour.

La question du luxe fut traitée à fond. On demanda si c’était le
luxe qui avait détruit l’empire romain, et il fut prouvé que les
deux empires d’Occident et d’Orient n’avaient été détruits que
par la controverse et par les moines. En effet, quand Alaric prit
Rome, on n’était occupé que de disputes théologiques ; et quand
Mahomet  II prit Constantinople, les moines défendaient beau‐
coup plus l’éternité de la lumière du Tabor, qu’ils voyaient à leur
nombril, qu’ils ne défendaient la ville contre les Turcs.



Un de nos savants fit une réflexion qui me frappa beaucoup :
c’est que ces deux grands empires sont anéantis, et que les ou‐
vrages de Virgile, d’Horace, et d’Ovide, subsistent.

On ne fit qu’un saut du siècle d’Auguste au siècle de
Louis  XIV. Une dame demanda pourquoi, avec beaucoup d’es‐
prit, on ne faisait plus guère aujourd’hui d’ouvrages de génie ?

M. André répondit que c’est parce qu’on en avait fait dans le
siècle passé. Cette idée était fine et pourtant vraie ; elle fut appro‐
fondie. Ensuite on tomba rudement sur un Écossais, qui s’est avi‐
sé de donner des règles de goût de critiquer les plus admirables
endroits de Racine sans savoir le français. On traita encore plus
sévèrement un Italien nommé Denina, qui a dénigré l’Esprit des
lois sans le comprendre, et qui surtout a censuré ce que l’on aime
le mieux dans cet ouvrage.

Cela fit souvenir du mépris affecté que Boileau étalait pour le
Tasse. Quelqu’un des convives avança que le Tasse, avec ses dé‐
fauts, était autant au-dessus d’Homère, que Montesquieu, avec
ses défauts encore plus grands, est au-dessus du fatras de Gro‐
tius. On s’éleva contre ces mauvaises critiques, dictées par la
haine nationale et le préjugé. Le signor Denina fut traité comme
il le méritait, et comme les pédants le sont par les gens d’esprit.

On remarqua surtout avec beaucoup de sagacité que la plupart
des ouvrages littéraires du siècle présent, ainsi que les conversa‐
tions, roulent sur l’examen des chefs-d’œuvre du dernier siècle.
Notre mérite est de discuter leur mérite. Nous sommes comme
des enfants déshérités qui font le compte du bien de leurs pères.
On avoua que la philosophie avait fait de très-grands progrès  ;
mais que la langue et le style s’étaient un peu corrompus.



C’est le sort de toutes les conversations de passer d’un sujet à
un autre. Tous ces objets de curiosité, de science, et de goût, dis‐
parurent bientôt devant le grand spectacle que l’impératrice de
Russie et le roi de Pologne donnaient au monde. Ils venaient de
relever l’humanité écrasée, et d’établir la liberté de conscience
dans une partie de la terre beaucoup plus vaste que ne le fut ja‐
mais l’empire romain. Ce service rendu au genre humain, cet
exemple donné à tant de cours qui se croient politiques, fut célé‐
bré comme il devait l’être. On but à la santé de l’impératrice, du
roi philosophe, et du primat philosophe, et on leur souhaita
beaucoup d’imitateurs. Le docteur de Sorbonne même les
admira  : car il y a quelques gens de bon sens dans ce corps,
comme il y eut autrefois des gens d’esprit chez les Béotiens.

Le secrétaire russe nous étonna par le récit de tous les grands
établissements qu’on faisait en Russie. On demanda pourquoi on
aimait mieux lire l’histoire de Charles XII, qui a passé sa vie à dé‐
truire, que celle de Pierre le Grand, qui a consumé la sienne à
créer. Nous conclûmes que la faiblesse et la frivolité sont la cause
de cette préférence  ; que Charles  XII fut le don Quichotte du
Nord, et que Pierre en fut le Solon  ; que les esprits superficiels
préfèrent l’héroïsme extravagant aux grandes vues d’un législa‐
teur  ; que les détails de la fondation d’une ville leur plaisent
moins que la témérité d’un homme qui brave dix mille Turcs avec
ses seuls domestiques ; et qu’enfin la plupart des lecteurs aiment
mieux s’amuser que de s’instruire. De là vient que cent femmes
lisent les Mille et une Nuits contre une qui lit deux chapitres de
Locke.

De quoi ne parla-t-on point dans ce repas, dont je me souvien‐
drai longtemps ! Il fallut bien enfin dire un mot des acteurs et des



actrices, sujet éternel des entretiens de table de Versailles et de
Paris. On convint qu’un bon déclamateur était aussi rare qu’un
bon poëte. Le souper finit par une chanson très-jolie qu’un des
convives fit pour les dames. Pour moi, j’avoue que le banquet de
Platon ne m’aurait pas fait plus de plaisir que celui de M. et de M
André.

Nos petits-maîtres et nos petites-maîtresses s’y seraient en‐
nuyés sans doute : ils prétendent être la bonne compagnie ; mais
ni M. André ni moi ne soupons jamais avec cette bonne compa‐
gnie-là.

FIN DE L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS.

« Sire, le voilà, je vous le livre ; je supplie Votre Grâce de faire
enregistrer ce fait d’armes parmi les autres de cette journée, ou
pardieu je le ferai mettre dans une ballade avec mon portrait à la
tête ; on verra Coleville me baisant les pieds. Voilà ce que je ferai
si vous ne rendez pas ma gloire aussi brillante qu’une pièce de
deux sous dorée ; et alors vous me verrez, dans le clair ciel de la
renommée, ternir votre splendeur comme la pleine lune efface les
charbons éteints de l’élément de l’air, qui ne paraissent autour
d’elle que comme des têtes d’épingle. »

C’est cet absurde et abominable galimatias, très-fréquent dans
le divin Shakespeare, que Jean Home propose pour le modèle du
bon goût et de l’esprit dans la tragédie. Mais en récompense M.
Home trouve l’Iphigénie et la Phèdre de Racine extrêmement ri‐
dicules. (Note de Voltaire.)
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