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L’HOMME D’AFFAIRES

Je suis un homme d’affaires. Je suis un homme méthodique. Il
n’y a rien au dessus de la méthode. Il n’y a pas de gens que je mé-
prise plus cordialement que ces fous excentriques qui jasent de
méthode sans savoir ce que c’est ; qui ne s’attachent qu’a la lettre,
et ne cessent d’en violer I'esprit. Ces gens-la ne manquent pas de
commettre les plus énormes sottises en suivant ce qu’ils ap-
pellent une méthode réguliére. C’est 1a, a mon avis, un véritable
paradoxe. La vraie méthode ne s’applique qu’aux choses ordi-
naires et naturelles, et nullement a 'extraordinaire ou a l'outré.
Quelle idée nette, je le demande, peut-on attacher a des expres-
sions telles que celles-ci : « un dandy méthodique », ou « un feu-
follet systématique ? »

Mes idées sur ce sujet n’auraient sans doute pas été aussi
claires qu’elles le sont, sans un bienheureux accident qui m’arriva
quand j’étais encore un simple marmot. Une vieille nourrice ir-
landaise de bon sens, (que je n’oublierai jamais s’il plait a Dieu)
un jour que je faisais plus de bruit qu’il ne fallait, me prit par les
talons, me fit tourner deux ou trois fois en rond, pour m’ap-
prendre a crier, puis me cogna la téte a m’en faire venir des
cornes, contre la colonne du lit. Cet événement, dis-je, décida de
ma destinée et fit ma fortune. Une bosse se déclara sur mon sin-
ciput, et se transforma en un charmant organe d’ordre, comme
on peut le voir un jour d’été.

De 1a cette passion absolue pour le systeme et la régularité, qui
m’a fait '’homme d’affaires distingué que je suis.



S’il y a quelque chose que je hais sur terre, c’est le génie. Vos
hommes de génie sont tous des anes batés — le plus grand génie
n’est que le plus grand ane — et a cette regle il n’y a aucune ex-
ception. Ce qu’il y a de certain, c’est que vous ne pouvez pas plus
faire d’'un génie un homme d’affaires, que tirer de I'argent d’'un
Juif, ou des muscades d’'une pomme de pin. On ne voit que des
gens qui s’échappent toujours par la tangente dans quelque en-
treprise fantastique ou quelque spéculation ridicule, en contra-
diction absolue avec la convenance naturelle des choses, et ne
font que des affaires qui n’en sont pas. Vous pouvez immédiate-
ment deviner ces sortes de caracteres a la nature de leurs occupa-
tions. Si, par exemple, vous voyez un homme s’établir comme
marchand ou manufacturier, ou se lancer dans le commerce du
coton ou du tabac, ou dans quelque autre de ces carriéres excen-
triques, ou s’engager dans la fabrique des tissus, des savons, etc.,
ou vouloir étre légiste, forgeron, ou médecin — ou toute autre
chose en dehors des voies ordinaires — vous pouvez du premier
coup le taxer de génie, et des lors, selon la regle de trois, c’est un
ane.

Or, je ne suis pas du tout un génie, mais un homme d’affaires
régulier. Mon journal et mon grand livre en feront foi en un in-
stant. Ils sont bien tenus, quoique ce ne soit pas a moi a le dire ;
et dans mes habitudes générales d’exactitude et de ponctualité, je
ne crains pas d’étre battu par une horloge. En outre, j’ai toujours
su faire cadrer mes occupations avec les habitudes ordinaires de
mes semblables. Non pas que sous ce rapport je me sente le
moins du monde redevable & mes parents ; avec leur esprit exces-
sivement borné, ils auraient sans aucun doute fini par faire de
moi un génie fieffé, si mon ange gardien n’était pas venu y mettre
bon ordre. En fait de biographie la vérité est quelque chose, mais



surtout en fait d’autobiographie — et cependant on aura peut-
étre de la peine a me croire, quand je déclarerai, avec toute la so-
lennité possible, que mon pauvre pére me placa, vers 'age de
quinze ans, dans la maison de ce qu’il appelait « un respectable
marchand au détail et a la commission faisant un gros chiffre
d’affaires ! » — Un gros chiffre de rien du tout ! La conséquence
de cette folie fut qu’au bout de deux ou trois jours j'étais renvoyé
a mon obtuse famille, avec une fievre de cheval, et une douleur
tres violente et trés dangereuse au sinciput, qui se faisait sentir
tout autour de mon organe d’ordre. Peu s’en fallut que je n’y res-
tasse — j’en eus pour six semaines — les médecins prétendant
que j’étais perdu et le reste. Mais, quoique je souffrisse beaucoup,
je n’en étais pas moins un enfant plein de cceur. Je me voyais
sauvé de la perspective de devenir « un respectable marchand au
détail et a la commission, faisant un gros chiffre d’affaires », et je
me sentais rempli de reconnaissance pour la protubérance qui
avait été 'instrument de mon salut, ainsi que pour la généreuse
femme, qui m’avait originairement gratifié de cet instrument.

La plupart des enfants quittent la maison paternelle a dix ou
douze ans ; jattendis jusqu’a seize. Et je ne crois pas que je I'au-
rais encore quittée, si je n’avais un jour entendu parler a ma
vieille mere de m’établir a mon propre compte dans I’épicerie.
L’épicerie ! — Rien que d’y penser ! Je résolus de me tirer de 13,
et d’essayer de m’établir moi-méme dans quelque occupation dé-
cente, pour ne pas dépendre plus longtemps des caprices de ces
vieux fous, et ne pas courir le risque de finir par devenir un génie.
J’y réussis parfaitement du premier coup, et le temps aidant, je
me trouvai a dix-huit ans faisant de grandes et profitables af-
faires dans la carriere d’annonce ambulante pour tailleur.



Je n’étais arrivé a remplir les onéreux devoirs de cette profes-
sion qu’a force de fidélité rigide a I'instinct systématique qui for-
mait le trait principal de mon esprit. Une méthode scrupuleuse
caractérisait mes actions aussi bien que mes comptes. Pour moi,
c’était la méthode — et non l'argent — qui faisait ’homme, au
moins tout ce qui dans ’homme ne dépendait pas du tailleur que
je servais. Chaque matin a neuf heures, je me présentais chez lui
pour prendre le costume du jour. A dix heures, je me trouvais
dans quelque promenade a la mode ou dans un autre lieu d’amu-
sement public. La régularité et la précision avec lesquelles je
tournais ma charmante personne de maniere a mettre successi-
vement en vue chaque partie de I’habit que j’avais sur le dos, fai-
saient 'admiration de tous les connaisseurs en ce genre. Midi ne
passait jamais sans que j'eusse envoyé une pratique a la maison
de mes patrons, MM. Coupe et Revenez-Demain. Je le dis avec
des larmes dans les yeux — car ces messieurs se montrerent a
mon égard les derniers des ingrats. Le petit compte au sujet du-
quel nous nous querellames, et finimes par nous séparer, ne
peut, en aucun de ses articles, paraitre surchargé a qui que ce soit
tant soit peu versé dans les affaires. Cependant je veux me don-
ner l'orgueilleuse satisfaction de mettre le lecteur en état de juger
par lui-méme. Voici le libellé de ma facture :

MM. Courk ET REVENEZ-DEMAIN, MARCHANDS TAILLEURS.

A PIERRE PROFIT, ANNONCE AMBULANTE.
Doivent :
L. 2,96 12

L’article le plus contesté dans cette facture fut l'article bien
modéré des deux pennies pour le col en papier. Ma parole d’hon-



neur, ce n’était pas un prix déraisonnable. C’était un des plus
propres, des plus jolis petits cols que j’aie jamais vus ; et j'avais
d’excellentes raisons de croire qu’il allait faire vendre trois Peter-
shams. L’ainé des associés, cependant, ne voulut m’accorder
qu’un penny, et alla jusqu’a démontrer de quelle maniére on pou-
vait tailler quatre cols de la méme dimension dans une feuille de
papier ministre. Inutile de dire que je maintins la chose en prin-
cipe. Les affaires sont les affaires, et doivent se faire a la facon
des affaires. Il n’y avait aucune espece de systeme, aucune mé-
thode a m’escroquer un penny — un pur vol de cinquante pour
cent. Je quittai sur-le-champ le service de MM. Coupe et Reve-
nez-Demain, et je me lancai pour mon propre compte dans 1'0Of-
fusque I'ceil — une des plus lucratives, des plus respectables, et
des plus indépendantes des occupations ordinaires.

Ici ma stricte intégrité, mon économie, mes rigoureuses habi-
tudes systématiques en affaires furent de nouveau en jeu. Je me
trouvai bientot faisant un commerce florissant, et devins un
homme qui comptait sur la Place. La vérité est que je ne barbo-
tais jamais dans des affaires d’éclat, mais j’allais tout doucement
mon petit train dans la bonne vieille routine sage de la profession
— profession, dans laquelle, sans doute, je serais encore a ’heure
qu’il est sans un petit accident qui me survint dans une des opé-
rations d’affaires ordinaires au métier.

Un riche et vieux harpagon, un héritier prodigue, une corpora-
tion en faillite se mettent-ils dans la téte d’élever un palais, il n’y
a pas de meilleure affaire que d’arréter I’entreprise ; c’est ce que
sait tout homme intelligent. Le procédé en question est la base
fondamentale du commerce de I'Offusque-lI'ceil. Aussitét donc
que le projet de batisse est en pleine voie d’exécution, nous



autres hommes d’affaires, nous nous assurons un joli petit coin
du terrain réservé, ou un excellent petit emplacement attenant a
ce terrain, ou directement en face. Cela fait, nous attendons que
le palais soit a moitié bati, et nous payons un architecte de bon
gotit, pour nous batir a la vapeur, juste contre ce palais, une ba-
raque ornementée, — une pagode orientale ou hollandaise, ou
une étable a cochons, ou quelque ingénieux petit morceau d’ar-
chitecture fantastique dans le goflit Esquimaux, Rickapoo, ou
Hottentot. Naturellement, nous ne pouvons consentir a faire dis-
paraitre ces constructions a moins d'un boni de cinq cents pour
cent sur le prix d’achat et de platre. Le pouvons-nous ? Je pose la
question. Je la pose aux hommes d’affaires. Il serait absurde de
supposer que nous le pouvons. Et cependant il se trouva une cor-
poration assez scélérate pour me demander de le faire — de com-
mettre une pareille énormité. Je ne répondis pas a son absurde
proposition, naturellement ; mais je crus qu’il était de mon de-
voir d’aller la nuit suivante couvrir le susdit palais de noir de fu-
mée. Pour cela, ces stupides coquins me firent fourrer en prison ;
et ces Messieurs de 1'Offusque-I'ceil ne purent s’empécher de
rompre avec moi, quand je fus rendu a la liberté.

Les affaires d’Assauts et Coups, dans lesquelles je fus alors
forcé de m’aventurer pour vivre, étaient assez mal adaptées a la
nature délicate de ma constitution ; mais je m’y employai de
grand cceur, et y trouvai mon compte, comme ailleurs, grace aux
rigides habitudes d’exactitude méthodique qui m’avaient été si
rudement inculquées par cette délicieuse vieille nourrice — que je
ne pourrais oublier sans étre le dernier des hommes. En obser-
vant, dis-je, la plus stricte méthode dans toutes mes opérations,
et en tenant bien régulierement mes livres, je pus venir a bout
des plus sérieuses difficultés, et finis par m’établir tout a fait



convenablement dans la profession. Il est de fait que peu d’indi-
vidus ont su, dans quelque profession que ce soit, faire de petites
affaires plus serrés que moi. Je vais précisément copier une page
de mon Livre-Journal ; ce qui m’épargnera la peine de trompeter
mon propre éloge — pratique méprisable, dont un esprit élevé ne
saurait se rendre coupable. Et puis, le Livre-Journal est une
chose qui ne sait pas mentir.

— 1 janvier. Jour du nouvel an. Rencontre Brusque dans la rue
— gris. Memorandum : — il fera l'affaire. Rencontre Bourru peu
de temps apres, soul comme un ane. Mem : Excellente affaire.
Couché mes deux hommes sur mon grand livre, et ouvert un
compte avec chacun d’eux.

2 janvier. — Vu Brusque a la Bourse, I’ai rejoint et lui ai mar-
ché sur l'orteil. Il est tombé sur moi a coups de poing et m’a ter-
rassé. Merci, mon Dieu ! — Je me suis relevé. Quelque petite dif-
ficulté pour m’entendre avec Sac, mon attorney. Je faisais monter
les dommages et intéréts a mille ; mais il dit que pour une simple
bousculade, nous ne pouvons pas exiger plus de cinq cents.
Mem : Il faudra se débarrasser de Sac : — pas le moindre
systeme.

3 janvier. — Allé au théatre, pour m’occuper de Bourru. Je l'ai
vu assis dans une loge de coté au second rang, entre une grosse
dame et une maigre. Lorgné toute la société jusqu’a ce que jaie
vu la grosse dame rougir et murmurer quelque chose a 'oreille de
B. Je tournai alors autour de la loge, et y entrai, le nez a la portée
de sa main. Allait-il me le tirer ? — Non : me souffleter ? J’essayai
encore — pas davantage. Alors je m’assis, et fis de I'ceil a la dame
maigre, et a ma grande satisfaction, le voila qui m’empoigne par
la nuque et me lance au beau milieu du parterre. Cou disloqué, et



jambe droite gravement endommagée. Rentré triomphant a la
maison, bu une bouteille de champagne, et inscrit mon jeune
homme pour cing mille. — Sac dit que cela peut aller.

15 février. — Fait un compromis avec M. Brusque. Somme en-
trée dans le journal : cinquante centimes — voir.

16 février. — Chassé par ce vilain drdle de Bourru, qui m’a fait
présent de cinq dollars. Cout du proces : quatre dollars, 25 cen-
times. Profit net — voir Journal — soixante-cinq centimes.

Voila donc, en fort peu de temps, un gain net d’au moins un
dollar et 25 centimes — et rien que pour le cas de Brusque et de
Bourru ; et je puis solennellement assurer le lecteur que ce ne
sont la que des extraits pris au hasard dans mon Journal.

Il y a un vieux dicton, qui n’en est pas moins vrai pour cela,
c’est que I'argent n’est rien en comparaison de la santé. Je trou-
vais que les exigences de la profession étaient trop grandes pour
mon état de santé délicate ; et finissant par m’apercevoir que les
coups recus m’avaient défiguré au point que mes amis, quand ils
me rencontraient dans la rue, ne reconnaissaient plus du tout Pe-
ter Profit, je conclus que je n’avais rien de mieux a faire que de
m’occuper dans un autre genre. Je songeai donc a travailler dans
la Boue, et j’y travaillai pendant plusieurs années.

Le plus grand inconvénient de cette occupation, c’est que trop
de gens se prennent d’amour pour elle, et que par conséquent la
concurrence est excessive. Le premier ignorant venu qui s’aper-
coit qu’il n’a pas assez d’étoffe pour faire son chemin comme An-
nonce-ambulante, ou comme compere de I'Offusque-I'eeil, ou
comme chair a paté, s'imagine qu’il réussira parfaitement comme
travailleur dans la Boue.



Mais il n’y a jamais eu d’idée plus erronée que de croire qu’on
n’a pas besoin de cervelle pour ce métier. Surtout, on ne peut rien
faire en ce genre sans méthode. Je n’ai opéré, il est vrai qu’en dé-
tail ; mais grace a mes vieilles habitudes de systéme, tout marcha
sur des roulettes. Je choisis tout d’abord mon carrefour, avec le
plus grand soin, et je n’ai jamais donné dans la ville un coup de
balai ailleurs que 1a. J’eus soin, aussi, d’avoir sous la main une jo-
lie petite flaque de boue, que je pusse employer a la minute. A
I’aide de ces moyens, j’arrivai a étre connu comme un homme de
confiance ; et, laissez-moi vous le dire, c’est la moitié du succes,
dans le commerce. Personne n’a jamais manqué de me jeter un
sou, et personne n’a traversé mon carrefour avec des pantalons
propres. Et, comme on connaissait parfaitement mes habitudes
en affaires, personne n’a jamais essayé de me tromper. Du reste,
je ne laurais pas souffert. Comme je n’ai jamais trompé per-
sonne, je n’aurais pas toléré qu’on se jouat de moi. Naturellement
je ne pouvais empécher les fraudes des chaussées. Leur érection
m’a cause un préjudice ruineux. Toutefois ce ne sont pas la des
individus, mais des corporations — et des corporations — cela est
bien connu — n’ont ni coups de pied a craindre quelque part, ni
ame a damner.

Je faisais de l'argent dans cette affaire, lorsque, un jour de
malheur, je me laissai aller 2 me perdre dans 1’Eclaboussure-du-
chien — quelque chose d’analogue, mais bien moins respectable
comme profession. Je m’étais posté dans un endroit excellent, un
endroit central, et j’avais un cirage et des brosses premiere quali-
té. Mon petit chien était tout engraissé, et parfaitement dégourdi.
Il avait été longtemps dans le commerce, et, je puis le dire, il le
connaissait a fond. Voici quel était notre procédé ordinaire :
Pompey, apres s’étre bien roulé dans la boue, s’asseyait sur son



derriére a la porte d’'une boutique, et attendait qu’il vint un dan-
dy en bottes éblouissantes. Alors il allait a sa rencontre, et se frot-
tait une ou deux fois a ses Wellingtons. Sur quoi le dandy jurait
par tous les diables, et cherchait des yeux un cire-bottes. J’étais
1a, bien en vue, avec mon cirage et mes brosses. C’était I’affaire
d’'une minute, et jempochais un sixpence. Cela alla assez bien
pendant quelque temps — de fait, je n’étais pas cupide, mais mon
chien I’était. Je lui cédais le tiers de mes profits, mais il voulut
avoir la moitié. Je ne pus m’y résoudre — nous nous querellames
et nous séparames.

Je m’essayai ensuite pendant quelque temps a moudre de
l'orgue, et je puis dire que j'y réussis assez bien. Cest un genre
d’affaires fort simple, qui va de soi, et ne demande pas des apti-
tudes spéciales. Vous prenez un moulin a musique a un seul air,
et vous l'arrangez de maniére a ouvrir le mouvement d’horloge-
rie, et vous lui donnez trois ou quatre bons coups de marteau.
Vous ne pouvez vous imaginer combien cette opération améliore
I’harmonie et l'effet de 'instrument. Cela fait, vous n’avez qu’a
marcher devant vous avec le moulin sur votre dos, jusqu’a ce que
vous aperceviez une enseigne de tanneur dans la rue, et quel-
qu’un qui frappe habillé de peau de daim. Alors vous vous arreé-
tez, avec la mine d’'un homme décidé a rester la et a moudre jus-
qu’au jour du jugement dernier. Bientot une fenétre s’ouvre, et
quelqu’un vous jette un sixpence en vous priant de vous taire et
de vous en aller, etc... Je sais que quelques mouleurs d’orgue ont
réellement consenti a déguerpir pour cette somme, mais pour
moi, je trouvais que la mise de fonds était trop importante pour
me permettre de m’en aller a moins d’un shilling.



Je m’adonnai assez longtemps a cette occupation ; mais elle ne
me satisfit pas complétement, et finalement je 'abandonnai. La
vérité est que je travaillais avec un grand désavantage : je n’avais
pas d’ane — et les rues en Amérique sont si boueuses, et la cohue
démocratique si encombrante, et ces scélérats d’enfants si
terribles !

Je fus pendant quelques mois sans emploi ; mais je réussis en-
fin, sous le coup de la nécessité, a me procurer une situation dans
la Poste-Farce. Rien de plus simple que les devoirs de cette pro-
fession, et ils ne sont pas sans profit. Par exemple : — De trés bon
matin j’avais a faire mon paquet de fausses lettres. Je griffonnais
ensuite a I'intérieur quelques lignes — sur le premier sujet venu
qui me semblait suffisamment mystérieux — signant toutes les
lettres Tom Dobson, ou Bobby Tompkins, ou autre nom de ce
genre. Apres les avoir pliées, cachetées et revétues de faux
timbres — Nouvelle-Orléans, Bengale, Botany Bay, ou autre lieu
fort éloigné, — je me mettais en train de faire ma tournée quoti-
dienne, comme si j’étais le plus pressé du monde. Je m’adressais
toujours aux grosses maisons pour délivrer les lettres et recevoir
le port. Personne n’hésite a payer le port d’'une lettre — surtout
un double port — les gens sont si bétes ! — et javais tourné le
coin de la rue avant qu’on ait eu le temps d’ouvrir les lettres. Le
grand inconvénient de cette profession c’est qu’il me fallait mar-
cher beaucoup et fort vite, et varier souvent mon itinéraire. Et
puis, j'avais de sérieux scrupules de conscience. Je ne puis en-
tendre dire qu’on a abusé de l'innocence des gens — et c’était
pour moi un supplice d’entendre de quelle fagcon toute la ville
chargeait de ses malédictions Tom Dobson et Bobby Tompkins.
Je me lavai les mains de I'affaire et lachai tout de dégonit.



Ma huitiéme et derniére spéculation fut I'Elevage des Chats.
J’ai trouvé la un genre d’affaires tres agréable et tres lucratif, et
pas la moindre peine. Le pays, comme on le sait, était infesté de
chats, — si bien que pour s’en débarrasser on avait fait une péti-
tion signée d’une foule de noms respectables, présentée a la
Chambre dans sa derniére et mémorable session. L’assemblée, a
cette époque, était extraordinairement bien informée, et apres
avoir promulgué beaucoup d’autres sages et salutaires institu-
tions, couronna le tout par la loi sur les chats. Dans sa forme pri-
mitive, cette loi offrait une prime pour tant de tétes de chats
(quatre sous par téte) ; mais le Sénat parvint a amender cette
clause importante, et a substituer le mot queues au mot tétes. Cet
amendement était si naturel et si convenable que la Chambre
l'accepta a 'unanimité.

Aussitot que le gouverneur eut signé le bill, je mis tout ce que
j'avais dans l'achat de Toms et de Tabbies. D’abord, je ne pus les
nourrir que de souris (les souris sont a bon marché) ; mais ils
remplirent le commandement de I'Ecriture d’'une facon si mer-
veilleuse, que je finis par comprendre que ce que j’avais de mieux
a faire, c’était d’étre libéral, et ainsi je leur accordai huitres et tor-
tues. Leurs queues, au taux législatif, me procurent aujourd’hui
un honnéte revenu ; car j’ai découvert une méthode avec laquelle,
sans avoir recours a ’huile de Macassar, je puis arriver a quatre
coupes par an. Je fus enchanté de découvrir aussi, que ces ani-
maux s’habituaient bien vite a la chose, et préféraient avoir la
queue coupée quautrement. Je me considere donc comme un
homme arrivé, et je suis en train de marchander un séjour de
plaisance sur ’'Hudson.
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