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Il faut aujourd’hui plus de conditions pour faire un sage, qu’il
n’en fallut anciennement pour en faire sept  ; et il faut en ce
temps-ci plus d’habileté pour traiter avec un seul homme, qu’il
n’en fallait autrefois pour traiter avec tout un peuple.

Ce sont les deux points où consiste la réputation de l’homme.
Avoir l’un sans l’autre, ce n’est être heureux qu’à demi. Ce n’est
pas assez que d’avoir bon entendement, il faut encore du génie.
C’est le malheur ordinaire des malhabiles gens de se tromper
dans le choix de leur profession, de leurs amis, et de leur
demeure.

L’admiration que l’on a pour la nouveauté est ce qui fait esti‐
mer les succès. Il n’y a point d’utilité, ni de plaisir, à jouer à jeu
découvert. De ne se pas déclarer incontinent, c’est le moyen de
tenir les esprits en suspens, surtout dans les choses importantes,
qui font l’objet de l’attente universelle. Cela fait croire qu’il y a du
mystère en tout, et le secret excite la vénération. Dans la manière
de s’expliquer, on doit éviter de parler trop clairement ; et, dans
la conversation, il ne faut pas toujours parler à cœur ouvert. Le
silence est le sanctuaire de la prudence. Une résolution déclarée
ne fut jamais estimée. Celui qui se déclare s’expose à la censure,
et, s’il ne réussit pas, il est doublement malheureux. Il faut donc
imiter le procédé de Dieu, qui tient tous les hommes en suspens.

Ces deux qualités rendent les hommes immortels, parce
qu’elles le sont. L’homme n’est grand qu’autant qu’il sait  ; et,



quand il sait, il peut tout. L’homme qui ne sait rien, c’est le
monde en ténèbres. La prudence et la force sont ses yeux et ses
mains. La science est stérile, si la valeur ne l’accompagne.

Ce n’est pas le doreur qui fait un Dieu, c’est l’adorateur. L’‐
homme d’esprit aime mieux trouver des gens dépendants que des
gens reconnaissants. Tenir les gens en espérance, c’est
courtoisie  ; se fier à leur reconnaissance, c’est simplicité. Car il
est aussi ordinaire à la reconnaissance d’oublier, qu’à l’espérance
de se souvenir. Vous tirez toujours plus de celle-ci que de l’autre.
Dès que l’on a bu, l’on tourne le dos à la fontaine  ; dès qu’on a
pressé l’orange, on la jette à terre. Quand la dépendance cesse, la
correspondance cesse aussi, et l’estime avec elle. C’est donc une
leçon de l’expérience, qu’il faut faire en sorte qu’on soit toujours
nécessaire, et même à son prince  ; sans donner pourtant dans
l’excès de se taire pour faire manquer les autres, ni rendre le mal
d’autrui incurable pour son propre intérêt.

Il ne naît pas tout fait, il se perfectionne de jour en jour dans
ses mœurs et dans son emploi, jusqu’à ce qu’il arrive enfin au
point de la consommation. Or l’homme consommé se reconnaît à
ces marques : au goût fin, au discernement, à la solidité du juge‐
ment, à la docilité de la volonté, à la circonspection des paroles et
des actions. Quelques-uns n’arrivent jamais à ce point, il leur
manque toujours je ne sais quoi  ; et d’autres n’y arrivent que
tard.

Toute supériorité est odieuse  ; mais celle d’un sujet sur son
prince est toujours folle, ou fatale. L’homme adroit cache des
avantages vulgaires, ainsi qu’une femme modeste déguise sa
beauté sous un habit négligé. Il se trouvera bien qui voudra céder
en bonne fortune, et en belle humeur ; mais personne qui veuille



céder en esprit, encore moins un souverain. L’esprit est le roi des
attributs, et, par conséquent, chaque offense qu’on lui fait est un
crime de lèse-majesté. Les souverains le veulent être en tout ce
qui est le plus éminent. Les princes veulent bien être aidés, mais
non surpassés. Ceux qui les conseillent doivent parler comme des
gens qui les font souvenir de ce qu’ils oubliaient, et non point
comme leur enseignant ce qu’ils ne savaient pas. C’est une leçon
que nous font les astres qui, bien qu’ils soient les enfants du so‐
leil, et tout brillants, ne paraissent jamais en sa compagnie.

C’est la marque de la plus grande sublimité d’esprit, puisque
c’est par là que l’homme se met au-dessus de toutes les impres‐
sions vulgaires. Il n’y a point de plus grande seigneurie que celle
de soi-même, et de ses passions. C’est là qu’est le triomphe du
franc-arbitre. Si jamais la passion s’empare de l’esprit, que ce soit
sans faire tort à l’emploi, surtout si c’en est un considérable. C’est
le moyen de s’épargner bien des chagrins, et de se mettre en
haute réputation.

L’eau prend les bonnes ou mauvaises qualités des mines par
où elle passe, et l’homme celles du climat où il naît. Les uns
doivent plus que les autres à leur patrie, pour y avoir rencontré
une plus favorable étoile. Il n’y a point de nation, si polie qu’elle
soit, qui n’ait quelque défaut originel que censurent ses voisins,
soit par précaution, ou par émulation. C’est une victoire d’habile
homme de corriger, ou du moins de faire mentir la censure de ces
défauts. L’on acquiert par là le renom glorieux d’être unique, et
cette exemption du défaut commun est d’autant plus estimée que
personne ne s’y attend. Il y a aussi des défauts de famille, de pro‐
fession, d’emploi, et d’âge qui, venant à se trouver tous dans un



même sujet, en font un monstre insupportable, si l’on ne les pré‐
vient de bonne heure.

L’une a autant d’inconstance que l’autre a de fermeté. La pre‐
mière sert durant la vie, et la seconde après. L’une résiste à l’en‐
vie, l’autre à l’oubli. La fortune se désire, et se fait quelquefois
avec l’aide des amis  ; la renommée se gagne à force d’industrie.
Le désir de la réputation naît de la vertu. La renommée a été et
est la sœur des géants : elle va toujours par les extrémités de l’ap‐
plaudissement, ou de l’exécration.

La conversation familière doit servir d’école d’érudition et de
politesse. De ses amis, il en faut faire ses maîtres, assaisonnant le
plaisir de converser de l’utilité d’apprendre. Entre les gens d’es‐
prit la jouissance est réciproque. Ceux qui parlent sont payés de
l’applaudissement qu’on donne à ce qu’ils disent  ; et ceux qui
écoutent, du profit qu’ils en reçoivent. Notre intérêt propre nous
porte à converser. L’homme d’entendement fréquente les bons
courtisans, dont les maisons sont plutôt les théâtres de l’hé‐
roïsme que les palais de la vanité. Il y a des hommes qui, outre
qu’ils sont eux-mêmes des oracles qui instruisent autrui par leur
exemple, ont encore ce bonheur que leur cortège est une acadé‐
mie de prudence et de politesse.

Il n’y a point de beauté sans aide, ni de perfection qui ne
donne dans le barbarisme, si l’art n’y met la main. L’art corrige ce
qui est mauvais, et perfectionne ce qui est bon. D’ordinaire, la
nature nous épargne le meilleur, afin que nous ayons recours à
l’art. Sans l’art, le meilleur naturel est en friche  ; et, quelque
grands que soient les talents d’un homme, ce ne sont que des
demi-talents, s’ils ne sont pas cultivés. Sans l’art, l’homme ne fait
rien comme il faut, et est grossier en tout ce qu’il fait.



La vie humaine est un combat contre la malice de l’homme
même. L’homme adroit y emploie pour armes les stratagèmes de
l’intention. Il ne fait jamais ce qu’il montre avoir envie de faire ; il
mire un but, mais c’est pour tromper les yeux qui le regardent. Il
jette une parole en l’air, et puis il fait une chose à quoi personne
ne pensait. S’il dit un mot, c’est pour amuser l’attention de ses ri‐
vaux, et, dès qu’elle est occupée à ce qu’ils pensent, il exécute
aussitôt ce qu’ils ne pensaient pas. Celui donc qui veut se garder
d’être trompé prévient la ruse de son compagnon par de bonnes
réflexions. Il entend toujours le contraire de ce qu’on veut qu’il
entende, et, par là, il découvre incontinent la feinte. Il laisse pas‐
ser le premier coup, pour attendre de pied ferme le second, ou le
troisième. Et puis, quand son artifice est connu, il raffine sa dissi‐
mulation, en se servant de la vérité même pour tromper. Il
change de jeu et de batterie, pour changer de ruse. Son artifice
est de n’en avoir plus, et toute sa finesse est de passer de la dissi‐
mulation précédente à la candeur. Celui qui l’observe, et qui a de
la pénétration, connaissant l’adresse de son rival, se tient sur ses
gardes, et découvre les ténèbres revêtues de la lumière. Il dé‐
chiffre un procédé d’autant plus caché que tout y est sincère. Et
c’est ainsi que la finesse de Python combat contre la candeur
d’Apollon.

Ce n’est pas assez que la substance, il y faut aussi la circons‐
tance. Une mauvaise manière gâte tout, elle défigure même la
justice et la raison. Au contraire, une belle manière supplée à
tout, elle dore le refus, elle adoucit ce qu’il y a d’aigre dans la vé‐
rité, elle ôte les rides à la vieillesse. Le comment fait beaucoup en
toutes choses. Une manière dégagée enchante les esprits, et fait
tout l’ornement de la vie.



C’est où consiste le bonheur des grands que d’avoir auprès
d’eux des gens d’esprit qui les tirent de l’embarras de l’ignorance
en leur débrouillant les affaires. De nourrir des sages, c’est une
grandeur qui surpasse le faste barbare de ce Tigrané qui affectait
de se faire servir par les rois qu’il avait vaincus. C’est un nouveau
genre de domination que de faire par adresse nos serviteurs de
ceux que la nature a fait nos maîtres. L’homme a beaucoup à sa‐
voir, et peu à vivre ; et il ne vit pas s’il ne sait rien. C’est donc une
singulière adresse d’étudier sans qu’il en coûte, et d’apprendre
beaucoup en apprenant de tous. Après cela, vous voyez un
homme parler dans une assemblée par l’esprit de plusieurs  ; ou
plutôt ce sont autant de sages qui parlent par sa bouche, qu’il y
en a qui l’ont instruit auparavant. Ainsi, le travail d’autrui le fait
passer pour un oracle, attendu que ces sages lui dressent sa le‐
çon, et lui distillent leur savoir en quintessence. Au reste, que ce‐
lui qui ne pourra avoir la sagesse pour servante tâche du moins
de l’avoir pour compagne.

L’un et l’autre ensemble sont la source des bons succès. Un
bon entendement avec une mauvaise volonté, c’est un mariage
monstrueux. La mauvaise intention est le poison de la vie hu‐
maine, et, quand elle est secondée du savoir, elle en fait plus de
mal. C’est une malheureuse habileté que celle qui s’emploie à
faire mal. La science dépourvue de bon sens est une double folie.

Il est bon de varier, pour frustrer la curiosité, surtout celle de
vos envieux. Car, s’ils viennent à remarquer l’uniformité de vos
actions, ils préviendront et, par conséquent, ils feront avorter vos
entreprises. Il est aisé de tuer l’oiseau qui vole droit, mais non ce‐
lui qui n’a point de vol réglé. Il ne faut pas aussi toujours ruser,
car, au second coup, la ruse serait découverte. La malice est aux



aguets, il faut beaucoup d’adresse pour se défaire d’elle. Le fin
joueur ne joue jamais la carte qu’attend son adversaire, encore
moins celle qu’il désire.

Personne ne saurait être éminent, s’il n’a l’un et l’autre.
Lorsque ces deux parties concourent ensemble, elles font un
grand homme. Un esprit médiocre qui s’applique va plus loin
qu’un esprit sublime qui ne s’applique pas. La réputation s’ac‐
quiert à force de travail. Ce qui coûte peu ne vaut guère. L’appli‐
cation a manqué à quelques-uns, et même dans les plus hauts
emplois. Tant il est rare de forcer son génie  ! Aimer mieux être
médiocre dans un emploi sublime qu’excellent dans un médiocre,
c’est un désir que la générosité rend excusable. Mais celui-là ne
l’est point, qui se contente d’être médiocre dans un petit emploi,
lorsqu’il pourrait exceller dans un grand. Il faut donc avoir l’art et
le génie, et puis l’application y met la dernière main.

C’est le malheur ordinaire de tout ce qui a été bien vanté, de
n’arriver jamais au point de perfection que l’on s’était imaginé.
La réalité n’a jamais pu égaler l’imagination, d’autant qu’il est
aussi difficile d’avoir toutes les perfections qu’il est aisé d’en
avoir l’idée. Comme l’imagination a le désir pour époux, elle
conçoit toujours beaucoup au delà de ce que les choses sont en
effet. Quelque grandes que soient les perfections, elles ne
contentent jamais l’idée. Et, comme chacun se trouve frustré de
son attente, l’on se désabuse au lieu d’admirer. L’espérance falsi‐
fie toujours la vérité. C’est pourquoi la prudence doit la corriger,
en faisant en sorte que la jouissance surpasse le désir. Certains
commencements de crédit servent à réveiller la curiosité, mais
sans engager l’objet. Quand l’effet surpasse l’idée et l’attente, cela
fait plus d’honneur. Cette règle est fausse pour le mal, à qui la



même exagération sert à démentir la médisance ou la calomnie
avec plus d’applaudissement, en faisant paraître tolérable ce
qu’on croyait être l’extrémité même du mal.

Les gens d’éminent mérite dépendent des temps. Il ne leur est
pas venu à tous celui qu’ils méritaient  ; et, de ceux qui l’ont eu,
plusieurs n’ont pas eu le bonheur d’en profiter. D’autres ont été
dignes d’un meilleur siècle. Témoignage que tout ce qui est bon
ne triomphe pas toujours. Les choses du monde ont leurs sai‐
sons, et ce qu’il y a de plus éminent est sujet à la bizarrerie de
l’usage. Mais le sage a toujours cette consolation qu’il est éternel ;
car, si son siècle lui est ingrat, les siècles suivants lui font justice.

Il y a des règles de bonheur, et le bonheur n’est pas toujours
fortuit à l’égard du sage  ; son industrie y peut aider. Quelques-
uns se contentent de se tenir à la porte de la fortune, en bonne
posture, et attendent qu’elle leur ouvre. D’autres font mieux, ils
passent plus avant, à la faveur de leur hardiesse et de leur mérite,
et tôt ou tard ils gagnent la fortune, à force de la cajoler. Mais, à
bien philosopher, il n’y a point d’autre arbitre que celui de la ver‐
tu et de l’application ; car, comme l’imprudence est la source de
toutes les disgrâces de la vie, la prudence en fait tout le bonheur.

L’érudition galante est la provision des honnêtes gens. La
connaissance de toutes les affaires du temps, les bons mots dits à
propos, les façons de faire agréables, font l’homme à la mode ; et,
plus il a de tout cela, moins il tient du vulgaire. Quelquefois un
signe, ou un geste, fait plus d’impression que toutes les leçons
d’un maître sévère. L’art de converser a plus servi à quelques-uns
que les sept arts libéraux ensemble.



Àtoute perfection il y a un si, ou un mais. Il y a très peu de
gens qui soient sans défauts, soit dans les mœurs, ou dans le
corps. Mais il y en a beaucoup qui font vanité de ces défauts, qu’il
leur serait aisé de corriger. Quand on voit le moindre défaut dans
un homme accompli, l’on dit que c’est dommage, parce qu’il ne
faut qu’un nuage pour éclipser tout le soleil. Ces défauts sont des
taches, où l’envie s’attache d’abord pour contrôler. Ce serait un
grand coup d’habileté de les changer en perfections, comme fit
Jules César qui, étant chauve, couvrit ce défaut de l’ombre de ses
lauriers.

Le vrai moyen de vivre heureux, et d’être toujours estimé sage,
est, ou de la corriger, ou de la ménager. Autrement, elle prend un
empire tyrannique sur nous, et, sortant des bornes de la spécula‐
tion, elle se rend si fort la maîtresse que la vie est heureuse ou
malheureuse selon les différentes idées qu’elle nous imprime. Car
il y en a à qui elle ne représente que des peines, et dont la folie la
fait devenir leur bourreau domestique  ; et d’autres à qui elle ne
propose que des plaisirs et des grandeurs, se plaisant à les diver‐
tir en songe. Voilà tout ce que peut l’imagination, quand la raison
ne la tient pas en bride.

Savoir discourir, c’était autrefois la science des sciences  ; au‐
jourd’hui cela ne suffit pas, il faut deviner, et surtout en matière
de se désabuser. Qui n’est pas bon entendeur ne peut pas être
bien entendu. Il y a des espions du cœur et des intentions. Les vé‐
rités qui nous importent davantage ne sont jamais dites qu’à
demi. Que l’homme d’esprit en prenne tout le sens, serrant la
bride à la crédulité dans ce qui paraît avantageux, et la lâchant à
la créance de ce qui est odieux.



C’est l’art de manier les volontés et de faire venir les hommes
à son but. Il y va plus d’adresse que de résolution à savoir par où
il faut entrer dans l’esprit de chacun. Il n’y a point de volonté qui
n’ait sa passion dominante ; et ces passions sont différentes selon
la diversité des esprits. Tous les hommes sont idolâtres, les uns
de l’honneur, les autres de l’intérêt, et la plupart de leur plaisir.
L’habileté est donc de bien connaître ces idoles, pour entrer dans
le faible de ceux qui les adorent : c’est comme tenir la clef de la
volonté d’autrui. Il faut aller au premier mobile : or ce n’est pas
toujours la partie supérieure, le plus souvent c’est l’inférieure  ;
car, en ce monde, le nombre de ceux qui sont déréglés est bien
plus grand que celui des autres. Il faut premièrement connaître le
vrai caractère de la personne, et puis lui tâter le pouls, et l’atta‐
quer par sa plus forte passion ; et l’on est assuré par là de gagner
la partie.

La perfection ne consiste pas dans la quantité, mais dans la
qualité. De tout ce qui est très bon, il y en a toujours très peu ; ce
dont il y a beaucoup est peu estimé  ; et, parmi les hommes
même, les géants y passent d’ordinaire pour les vrais nains.
Quelques-uns estiment les livres par la grosseur, comme s’ils
étaient faits pour charger les bras, plutôt que pour exercer les es‐
prits. L’extension toute seule n’a jamais pu passer les bornes de
la médiocrité ; et c’est le malheur des gens universels de n’excel‐
ler en rien, pour avoir voulu exceller en tout. L’intension donne
un rang éminent, et fait un héros si la matière est sublime.

Oque celui-là avait bon goût, qui se déplaisait de plaire à plu‐
sieurs  ! Les sages ne se repaissent jamais des applaudissements
du vulgaire. Il y a des caméléons de goût si populaire qu’ils
prennent plus de plaisir à humer un air grossier qu’à sentir les



doux zéphyrs d’Apollon. Ne te laisse point éblouir à la vue des
miracles du vulgaire. Les ignorants sont toujours dans l’étonne‐
ment. C’est par où la folie commune admire que le discernement
du sage se désabuse.

Il faut toujours être du côté de la raison, et si constamment
que ni la passion vulgaire, ni aucune violence tyrannique ne fasse
jamais abandonner son parti. Mais où trouvera-t-on ce phénix ?
Certes, l’équité n’a guère de partisans, beaucoup de gens la
louent, mais sans lui donner entrée chez eux. Il y en a d’autres
qui la suivent jusqu’au danger, mais quand ils y sont, les uns,
comme faux amis, la renient, et les autres, comme politiques,
font semblant de ne la pas connaître. Elle, au contraire, ne se
soucie point de rompre avec les amis, avec les puissances, ni
même avec son propre intérêt  ; et c’est là qu’est le danger de la
méconnaître. Les gens rusés se tiennent neutres, et, par une mé‐
taphysique plausible, tâchent d’accorder la raison d’État avec
leur conscience. Mais l’homme de bien prend ce ménagement
pour une espèce de trahison, se piquant plus d’être constant que
d’être habile. Il est toujours où est la vérité, et s’il laisse quelque‐
fois les gens, ce n’est pas qu’il soit changeant, mais parce qu’ils
ont été les premiers à abandonner la raison.

Cette affectation ne sert qu’à s’attirer du mépris. Le caprice a
formé plusieurs sectes, l’homme sage n’en doit épouser aucune. Il
y a des goûts étrangers qui n’aiment rien de tout ce qu’aiment les
autres. Tout ce qui est singulier leur plaît. Il est vrai que cela les
fait connaître, mais c’est plutôt pour être moqués que pour être
estimés. Ceux mêmes qui font profession d’être sages doivent
bien se garder de l’affecter  ; à plus forte raison ceux qui sont
d’une profession qui rend ses partisans ridicules. On ne nomme



point ici ces emplois, d’autant que le mépris que chacun en fait
les fait assez connaître.

D’ordinaire, le malheur est un effet de la folie ; et il n’y a point
de contagion plus dangereuse que celle des malheureux. Il ne
faut jamais ouvrir la porte au moindre mal, car il en vient tou‐
jours d’autres après, et même de plus grands qui sont en embus‐
cade. La vraie science au jeu est de savoir écarter ; la plus basse
de la couleur qui tourne vaut mieux que la plus haute de la partie
précédente. Dans le doute, il n’y a rien de meilleur que de
s’adresser aux sages ; tôt ou tard on s’en trouvera bien.

Cela met en réputation ceux qui gouvernent : c’est par où les
souverains gagnent la bienveillance publique. Le seul avantage
qu’ils ont est de pouvoir faire plus de bien que tout le reste des
hommes. Les vrais amis sont ceux qu’on se fait à force d’amitiés.
Mais il y a des gens qui sont sur le pied de ne contenter personne,
non pas tant à cause que cela leur serait à charge, que parce que
leur naturel répugne à faire plaisir : contraires en tout à la bonté
divine, qui se communique incessamment.

Si c’est une grande science que de savoir refuser des grâces,
c’en est une plus grande de se savoir refuser à soi-même, aux af‐
faires, et aux visites. Il y a des occupations importunes qui
rongent le temps le plus précieux. Il vaut mieux ne rien faire que
de s’occuper mal à propos. Il ne suffit pas, pour être homme pru‐
dent, de ne faire point d’intrigues ; mais il faut encore éviter d’y
être mêlé. Il ne faut pas être si fort à chacun que l’on ne soit plus
à soi-même. On ne doit point abuser de ses amis, ni rien exiger
d’eux au delà de ce qu’ils accordent volontiers. Tout ce qui est ex‐
cessif est vicieux, surtout dans la conversation ; et l’on ne saurait
se conserver l’estime et la bienveillance des gens, sans ce tempé‐



rament, d’où dépend la bienséance. Il faut mettre toute sa liberté
à si bien choisir que l’on ne pèche jamais contre le bon goût.

Cette connaissance sert à cultiver ce que l’on a d’excellent, et à
perfectionner ce que l’on a de commun. Bien des gens fussent de‐
venus de grands personnages, s’ils eussent connu leur vrai talent.
Connaissez donc le vôtre, et joignez-y l’application. Dans les uns,
le jugement l’emporte, et, dans les autres, le courage. La plupart
font violence à leur génie : d’où il arrive qu’ils n’excellent jamais
en rien. L’on quitte fort tard ce que la passion a fait épouser de
bonne heure.

Les fous ne périssent que faute de ne penser à rien. Comme ils
ne conçoivent pas les choses, ils ne voient ni le dommage, ni le
profit  ; et, par conséquent, ils ne s’en mettent point en peine.
Quelques-uns font grand cas de ce qui importe peu, et n’en font
guère de ce qui importe beaucoup, parce qu’ils prennent tout à
rebours. Plusieurs, faute de sentiment, ne sentent pas leur mal. Il
y a des choses où l’on ne saurait trop penser. Le sage fait ré‐
flexion à tout, mais non pas également. Car il creuse où il y a du
fond, et quelquefois il pense qu’il y en a encore plus qu’il ne
pense  : si bien que sa réflexion va jusqu’où est allée son
appréhension.

Cette expérience est bien plus nécessaire que la connaissance
de notre tempérament. Si c’est être fou que de commencer à qua‐
rante ans à consulter Hippocrate sur sa santé, celui-là l’est encore
plus qui commence, à cet âge, d’aller à l’école de Sénèque pour
apprendre à vivre. C’est un grand point que de savoir gouverner
la fortune, soit en attendant sa belle humeur (car elle prend plai‐
sir à être attendue), ou en la prenant telle qu’elle vient ; car elle a
un flux et un reflux, et il est impossible de la fixer, hétéroclite et



changeante comme elle est. Que celui qui l’a souvent éprouvée fa‐
vorable ne cesse point de la presser, d’autant qu’elle a coutume
de se déclarer pour les gens hardis, et que, comme galante, elle
aime les jeunes gens. Que celui qui est malheureux se retire, pour
ne pas recevoir l’affront d’être maltraité deux fois devant un
concurrent heureux.

C’est là le plus délicat endroit du commerce du monde ; c’est
la plus fine sonde des replis du cœur humain. Il y a des pointes
malicieuses, outrées, et trempées dans le fiel de la passion. Ce
sont des coups de foudre imperceptibles, qui font quitter prise à
ceux qu’ils frappent. Un petit mot a souvent précipité, du faîte de
la faveur, des gens qui n’avaient pas seulement été ébranlés des
murmures de tout un peuple bandé contre eux. Il y a d’autres
mots, ou rencontres, qui font un effet tout contraire, c’est-à-dire
qui soutiennent et augmentent la réputation de ceux dont il est
parlé. Mais comme ils sont jetés avec adresse, il faut aussi les re‐
cevoir avec précaution ; car la sûreté consiste à connaître l’inten‐
tion, et le coup prévu est toujours paré.

C’est un coup de bon joueur en fait de réputation. Une belle
retraite vaut bien une belle entreprise. Quand on a fait de grands
exploits, il en faut mettre la gloire à couvert en se retirant du jeu.
Une prospérité continue a toujours été suspecte ; celle qui est en‐
tremêlée est plus sûre  : un peu d’aigre-doux la fait trouver
meilleure. Plus les prospérités s’entassent les unes sur les autres,
et plus elles sont glissantes et sujettes au revers. La brièveté de la
jouissance est quelquefois récompensée par la qualité du plaisir.
La fortune se lasse de porter toujours un même homme sur son
dos.



Les œuvres de la nature arrivent toujours au point ordinaire
de leur perfection ; elles vont toujours en augmentant, jusqu’à ce
qu’elles y parviennent  ; et puis toujours en diminuant, dès
qu’elles y sont parvenues. Au contraire, celles de l’art ne sont
presque jamais si parfaites qu’elles ne le puissent encore être da‐
vantage. C’est une marque de goût fin de discerner ce qu’il y a
d’excellent dans chaque chose  ; mais peu de gens en sont ca‐
pables, et ceux qui le peuvent ne le font pas toujours. Il y a un
point de maturité jusque dans les fruits de l’entendement, et il
importe de connaître ce point pour en faire son profit.

C’est beaucoup d’être admiré, mais c’est encore plus d’être
aimé. La bonne étoile y contribue quelque chose, mais l’industrie
tout le reste ; celle-ci achève ce que l’autre ne fait que commen‐
cer. Un éminent mérite ne suffit pas, bien que véritablement il
soit aisé de gagner l’affection, dès que l’on a gagné l’estime. Pour
être aimé, il faut aimer, il faut être bienfaisant, il faut donner de
bonnes paroles, et encore de meilleurs effets. La courtoisie est la
magie politique des grands personnages. Il faut premièrement
mettre la main aux grandes affaires, et puis l’étendre libérale‐
ment aux bonnes plumes ; employer alternativement l’épée et le
papier. Car il faut rechercher la faveur des écrivains qui immorta‐
lisent les grands exploits.

C’est faire en homme sage de ne parler jamais en superlatifs,
car cette manière de parler blesse toujours, ou la vérité, ou la
prudence. Les exagérations sont autant de prostitutions de la ré‐
putation, en ce qu’elles découvrent la petitesse de l’entendement
et le mauvais goût de celui qui parle. Les louanges excessives ré‐
veillent la curiosité et aiguillonnent l’envie  ; de sorte que, si le
mérite ne correspond pas au prix qu’on lui a donné, comme il ar‐



rive d’ordinaire, l’opinion commune se révolte contre la trompe‐
rie, et tourne le flatteur et le flatté en ridicule. C’est pourquoi
l’homme prudent va bride en main, et aime mieux pécher par le
trop peu que par le trop. L’excellence est rare, et, par conséquent,
il faut mesurer son estime. L’exagération est une sorte de men‐
songe ; à exagérer, on se fait passer pour homme de mauvais goût
et, qui pis est, pour homme de peu d’entendement.

C’est une certaine force secrète de supériorité, qui vient du na‐
turel et non de l’artifice ni de l’affectation. Chacun s’y soumet
sans savoir comment, sinon que l’on cède à une vertu insinuante
de l’autorité naturelle d’un autre. Ces génies dominants sont rois
par mérite, et lions par un privilège qui est né avec eux. Ils s’em‐
parent du cœur et de la langue des autres, par un je-ne-sais-quoi
qui les fait respecter. Quand de tels hommes ont les autres quali‐
tés requises, ils sont nés pour être les premiers mobiles du gou‐
vernement politique, d’autant qu’ils en font plus, d’un signe, que
ne feraient les autres avec tous leurs efforts et tous leurs
raisonnements.

Vouloir aller contre le courant, c’est une chose où il est aussi
impossible de réussir qu’il est aisé de s’exposer au danger ; il n’y
a qu’un Socrate qui le pût entreprendre. La contradiction passe
pour une offense, parce que c’est condamner le jugement d’au‐
trui. Les mécontents se multiplient, tantôt à cause de la chose
que l’on censure, tantôt à cause des partisans qu’elle avait. La vé‐
rité est connue de très peu de gens, les fausses opinions sont re‐
çues de tout le reste du monde. Il ne faut pas juger d’un sage par
les choses qu’il dit, attendu qu’alors il ne parle que par emprunt,
c’est-à-dire par la voix commune, quoique son sentiment dé‐
mente cette voix. Le sage évite autant d’être contredit que de



contredire. Plus son jugement le porte à la censure, et plus il se
garde de la publier. L’opinion est libre, elle ne peut ni ne doit être
violentée. Le sage se retire dans le sanctuaire de son silence ; et,
s’il se communique quelquefois, ce n’est qu’à peu de gens, et tou‐
jours à d’autres sages.

C’est une qualité de héros que d’aimer les héros ; c’est un ins‐
tinct secret que la nature donne à ceux qu’elle veut conduire à
l’héroïsme. Il y a une parenté de cœurs et de génies, et ses effets
sont ceux que le vulgaire ignorant attribue aux enchantements.
Cette sympathie n’en demeure pas à l’estime, elle va jusqu’à la
bienveillance, d’où elle arrive enfin à l’attachement  ; elle per‐
suade sans parler, elle obtient sans recommandation. Il y en a
une active et une passive, et plus elles sont sublimes, plus elles
sont heureuses. L’adresse est de les connaître, de les distinguer,
et d’en savoir faire l’usage qu’il faut. Sans cette inclination, tout le
reste ne sert de rien.

La réflexion ne doit être ni affectée, ni connue. Tout artifice
doit se cacher, d’autant qu’il est suspect ; encore plus toute pré‐
caution, parce qu’elle est odieuse. Si la tromperie est en règne,
redoublez votre vigilance, mais sans le faire connaître, de peur de
mettre les gens en défiance. Le soupçon provoque la vengeance,
et fait penser à des moyens de nuire auxquels on ne pensait pas
auparavant. La réflexion qui se fait sur l’état des choses est d’un
grand secours pour agir. Il n’y a point de meilleure preuve du bon
sens que d’être réflexif. La plus grande perfection des actions dé‐
pend de la pleine connaissance avec laquelle elles sont exécutées.

Nous avons coutume de haïr gratuitement, c’est-à-dire avant
même que de savoir quel est celui que nous haïssons ; et quelque‐
fois cette aversion vulgaire ose bien attaquer de grands person‐



nages. La prudence la doit surmonter, car rien ne décrédite da‐
vantage que de haïr ceux qui méritent le plus d’être aimés.
Comme il est glorieux de sympathiser avec les héros, il est hon‐
teux d’avoir de l’antipathie pour eux.

C’est une des principales maximes de la prudence. Dans les
grandes places il y a toujours une grande distance d’un bout à
l’autre ; il en est de même des grandes affaires. Il y a bien du che‐
min à faire avant que d’en voir la fin ; c’est pourquoi les sages ne
s’y engagent pas volontiers. Ils en viennent le plus tard qu’ils
peuvent à la rupture, attendu qu’il est plus facile de se soustraire
à l’occasion que d’en sortir à son honneur. Il y a des tentations du
jugement, il est plus sûr de les fuir que de les vaincre. Un engage‐
ment en tire après soi un autre plus grand, et d’ordinaire le préci‐
pice est à côté. Il y a des gens qui, de leur naturel, et quelquefois
aussi par un vice de nation, se mêlent de tout, et s’engagent in‐
considérément. Mais celui qui a la raison pour guide va toujours
bride en main  ; il trouve plus d’avantage à ne se point engager
qu’à vaincre, et, quoiqu’il y ait quelque étourdi tout prêt de com‐
mencer, il se garde bien de faire le deuxième.

Plus on a de fonds, et plus on est homme. Le dedans doit tou‐
jours valoir une fois plus que ce qui paraît dehors. Il y a des gens
qui n’ont que la façade, ainsi que les maisons que l’on n’a pas
achevé de bâtir faute de fonds. L’entrée sent le palais, et le loge‐
ment la cabane. Ces gens-là n’ont rien où l’on se puisse fixer, ou
plutôt tout y est fixe ; car, après la première salutation, la conver‐
sation finit. Ils font leur compliment d’entrée, comme les che‐
vaux de Sicile font leurs caracols, et puis ils se métamorphosent
tout à coup en taciturnes  ; car les paroles s’épuisent aisément
quand l’entendement est stérile. Il leur est facile d’en tromper



d’autres qui n’ont aussi, comme eux, que l’apparence  ; mais ils
sont la fable des gens de discernement, qui ne tardent guère à dé‐
couvrir qu’ils sont vides au-dedans.

Il maîtrise les objets, et jamais n’en est maîtrisé. Sa sonde va
incontinent jusqu’au fond de la plus haute profondeur ; il entend
parfaitement à faire l’anatomie de la capacité des gens ; il n’a qu’à
voir un homme pour le connaître à fond, et dans toute son es‐
sence ; il déchiffre tous les secrets du cœur les plus cachés ; il est
subtil à concevoir, sévère à censurer, judicieux à tirer ses consé‐
quences ; il découvre tout ; il remarque tout ; il comprend tout.

Il faut être tel que l’on n’ait pas de quoi rougir devant soi-
même. Il ne faut point d’autre règle de ses actions que sa propre
conscience. L’homme de bien est plus redevable à sa propre sévé‐
rité qu’à tous les préceptes. Il s’abstient de faire ce qui est indé‐
cent, par la crainte qu’il a de blesser sa propre modestie, plutôt
que pour la rigueur de l’autorité des supérieurs. Quand on se
craint soi-même, l’on n’a que faire du pédagogue imaginaire de
Sénèque.

Le bon choix suppose le bon goût et le bon sens. L’esprit et
l’étude ne suffisent pas pour passer heureusement la vie. Il n’y a
point de perfection où il n’y a rien à choisir. Pouvoir choisir, et
choisir le meilleur, ce sont deux avantages qu’a le bon goût. Plu‐
sieurs ont un esprit fertile et subtil, un jugement fort, et beau‐
coup de connaissances acquises par l’étude, qui se perdent quand
il est question de faire un choix. Il leur est fatal de s’attacher au
pire, et l’on dirait qu’ils affectent de se tromper. C’est donc un
des plus grands dons du ciel d’être né homme de bon choix.



C’est un grand point que d’être toujours maître de soi-même.
C’est être homme par excellence, c’est avoir un cœur de roi, at‐
tendu qu’il est très difficile d’ébranler une grande âme. Les pas‐
sions sont les humeurs élémentaires de l’esprit : dès que ces hu‐
meurs excèdent, l’esprit devient malade ; et si le mal va jusqu’à la
bouche, la réputation est fort en danger. Il faut donc se maîtriser
si bien que l’on ne puisse être accusé d’emportement, ni au fort
de la prospérité, ni au fort de l’adversité  ; qu’au contraire on se
fasse admirer comme invincible.

La diligence exécute promptement ce que l’intelligence pense
à loisir. La précipitation est la passion des fous qui, faute de pou‐
voir découvrir le danger, agissent à la boulevue. Au contraire, les
sages pèchent en lenteur, effet ordinaire de la réflexion. Quelque‐
fois le délai fait échouer une entreprise bien concertée. La
prompte exécution est la mère de la bonne fortune. Celui-là a
beaucoup fait, qui n’a rien laissé à faire pour le lendemain. Ce
mot est digne d’Auguste : Hâtez-vous lentement.

Quand le lion est mort, les lièvres ne craignent pas de l’insul‐
ter. Les braves gens n’entendent point raillerie. Quand on ne ré‐
siste pas la première fois, on résiste encore moins la seconde, et
c’est toujours de pis en pis ; car la même difficulté, qui se pouvait
surmonter au commencement, est plus grande à la fin. La vi‐
gueur de l’esprit surpasse celle du corps, il la faut toujours tenir
prête, ainsi que l’épée, pour s’en servir dans l’occasion ; c’est par
où l’on se fait respecter. Plusieurs ont eu d’éminentes qualités,
qui, faute d’avoir eu du cœur, ont passé pour morts, ayant tou‐
jours vécu ensevelis dans l’obscurité de leur abandonnement. Ce
n’est pas sans raison que la nature a joint dans les abeilles le miel
et l’aiguillon, et pareillement les nerfs et les os dans le corps hu‐



main. Il faut donc que l’esprit ait aussi quelque mélange de dou‐
ceur et de fermeté.

Ne s’empresser, ni ne se passionner jamais, c’est la marque
d’un cœur qui est toujours au large. Celui qui sera le maître de
soi-même le sera bientôt des autres. Il faut traverser la vaste car‐
rière du temps pour arriver au centre de l’occasion. Un tempori‐
sement raisonnable mûrit les secrets et les résolutions. La bé‐
quille du temps fait plus de besogne que la massue de fer d’Her‐
cule. Dieu même, quand il nous punit, ne se sert pas du bâton,
mais de la saison. Ce mot est beau : Le temps et moi nous en va‐
lons deux autres. La fortune même récompense avec usure ceux
qui ont la patience de l’attendre.

C’est l’effet d’une vivacité heureuse qui ne s’embarrasse de
rien, non plus que s’il n’arrivait jamais rien de fortuit. Quelques-
uns pensent longtemps, et, après cela, ne laissent pas de se trom‐
per en tout  ; et d’autres trouvent des expédients à tout, sans y
penser auparavant. Il y a des caractères d’antipéristase qui ne
réussissent jamais mieux que dans l’embarras ; ce sont des pro‐
diges qui font bien tout ce qu’ils font sur-le-champ, et font mal
tout ce qu’ils ont prémédité ; tout ce qui ne leur vient pas d’abord
ne leur vient jamais. Ces gens-là ont toujours beaucoup de répu‐
tation, parce que la subtilité de leurs pensées et la réussite de
leurs entreprises font juger qu’ils ont une capacité prodigieuse.

Ce qui est bien est toujours à temps. Ce qui est fait incontinent
se défait aussitôt. Ce qui doit durer une éternité doit être une
éternité à faire. L’on ne regarde qu’à la perfection, et rien ne dure
que ce qui est parfait. D’un entendement profond, tout en de‐
meure à perpétuité. Ce qui vaut beaucoup coûte beaucoup. Le
plus précieux des métaux est le plus tardif et le plus lourd.



Il ne faut pas se piquer également d’habileté avec tous, ni em‐
ployer plus de forces que l’occasion n’en demande. Point de pro‐
fusion de science ni de puissance. Le bon fauconnier ne jette de
manger au gibier que ce qui est nécessaire pour le prendre. Gar‐
dez-vous bien de faire ostentation de tout, car vous manqueriez
bientôt d’admirateurs. Il faut toujours garder quelque chose de
nouveau pour paraître le lendemain. Chaque jour, chaque échan‐
tillon  ; c’est le moyen d’entretenir toujours son crédit, et d’être
d’autant plus admiré qu’on ne laisse jamais voir les bornes de sa
capacité.

Si l’on entre par la porte du plaisir dans la maison de la for‐
tune, l’on en sort d’ordinaire par la porte du chagrin  : ainsi du
contraire. L’habileté est plus à en sortir heureusement qu’à y en‐
trer avec l’applaudissement populaire. C’est le sort commun des
gens fortunés d’avoir les commencements très favorables, et puis
une fin tragique. La félicité ne consiste pas à avoir l’applaudisse‐
ment du peuple à son entrée, car c’est un avantage qu’ont tous
ceux qui entrent  ; la difficulté est d’avoir le même applaudisse‐
ment à la sortie. Vous en voyez très peu qui soient regrettés. Il ar‐
rive rarement que ceux qui sortent soient accompagnés de la
bonne fortune ; car son plaisir est de se montrer aussi revêche à
ceux qui s’en vont, qu’elle est civile et caressante envers ceux qui
viennent.

Quelques-uns naissent prudents, ils entrent, par un penchant
naturel, dans le chemin de la sagesse, et d’abord ils sont presque
à mi-chemin. La raison leur mûrit avec l’âge et l’expérience, et ils
arrivent enfin au plus haut degré de jugement. Ils ont horreur du
caprice comme d’une tentation de leur prudence, mais surtout
dans les matières d’État qui, à cause de leur extrême importance,



exigent qu’on prenne toutes les sûretés. De tels hommes méritent
d’être au timon de l’État, ou du moins d’être du conseil de ceux
qui le tiennent.

C’est une grande singularité parmi la pluralité des perfections.
Il n’y peut avoir de héros qu’il n’y ait en lui quelque extrémité su‐
blime. La médiocrité n’est pas un objet assez grand pour l’ap‐
plaudissement. L’éminence dans un haut emploi distingue du
vulgaire, et élève à la catégorie d’homme rare. Être éminent dans
une profession basse, c’est être grand dans le petit, et quelque
chose dans le rien. Ce qui tient davantage du délectable en tient
moins du sublime. L’éminence en des choses hautes est comme
un caractère de souveraineté, qui excite l’admiration et concilie la
bienveillance.

Quelques-uns font consister la délicatesse de leur esprit à en
employer de mauvais : point d’honneur dangereux et digne d’une
malheureuse issue. L’excellence du ministre n’a jamais diminué
la gloire du maître  ; au contraire, tout l’honneur du succès re‐
tourne après à la cause principale, et pareillement tout le blâme.
La renommée célèbre toujours les premiers auteurs. Elle ne dit
jamais  : Cet homme a eu de bons ou de mauvais ministres  ;
mais  : Il a été bon, ou mauvais ouvrier. Il faut donc tâcher de
bien choisir ses ministres, puisque c’est d’eux que dépend l’im‐
mortalité de la réputation.

Si la primauté est secondée de l’éminence, elle est doublement
excellente. C’est un grand avantage au jeu d’être le premier en
main, car on gagne à cartes égales. Plusieurs eussent été les phé‐
nix de leur profession, si d’autres ne les eussent pas précédés. Les
premiers ont le droit d’aînesse dans le partage de la réputation, et
il ne reste qu’une maigre portion aux seconds  ; encore leur est-



elle contestée. Ceux-ci ont beau se tourmenter, ils ne sauraient
détruire l’opinion, que le monde a, qu’ils n’ont fait qu’imiter. Les
grands génies ont toujours affecté de prendre une nouvelle route
pour arriver à l’excellence, mais de telle sorte que la prudence
leur a toujours servi de guide. Par la nouveauté des entreprises,
les sages se sont fait écrire au catalogue des héros. Quelques-uns
aiment mieux être les premiers de la seconde classe, que les se‐
conds de la première.

C’est une science très utile  ; c’est comme la sage-femme de
tout le bonheur de la vie. Mauvaises nouvelles ne valent rien, ni à
donner, ni à recevoir ; il ne faut ouvrir la porte qu’à celles du re‐
mède. Il y a des gens qui n’emploient leurs oreilles qu’à ouïr des
flatteries ; d’autres qui se plaisent à écouter de faux rapports ; et
quelques-uns qui ne sauraient vivre un seul jour sans quelque en‐
nui, non plus que Mithridate sans poison. C’est encore un grand
abus de vouloir bien se chagriner toute sa vie pour donner une
fois du plaisir à un autre, quelque étroite liaison qu’on ait avec
lui. Il ne faut jamais pécher contre soi-même pour complaire à
celui qui conseille et se tient à l’écart. C’est donc une leçon
d’usage et de justice que, toutes les fois que tu auras à choisir de
faire plaisir à autrui, ou déplaisir à toi-même, tu feras mieux de
laisser autrui mécontent que de le devenir toi-même, et sans
remède.

Le goût se cultive aussi bien que l’esprit. L’excellence de l’en‐
tendement raffine le désir, et puis le plaisir de la jouissance. L’on
juge de l’étendue de la capacité par la délicatesse du goût. Une
grande capacité a besoin d’un grand objet pour se contenter.
Comme un grand estomac demande une grande nourriture, il
faut des matières relevées à des génies sublimes. Les plus nobles



objets craignent un goût délicat, les perfections universellement
estimées n’osent espérer de lui plaire. Comme il y en a très peu
où il ne manque rien, il faut être très avare de son estime. Les
goûts se forment dans la conversation, et l’on hérite du goût d’au‐
trui à force de le fréquenter. C’est donc un grand bonheur d’avoir
commerce avec des gens d’excellent goût. Il ne faut pas néan‐
moins faire profession de ne rien estimer  ; car c’est une des ex‐
trémités de la folie, et une affectation encore plus odieuse que le
goût dépravé. Quelques-uns voudraient que Dieu fît un autre
monde et d’autres beautés, pour contenter leur extravagante
fantaisie.

Quelques-uns regardent de plus près à la direction qu’à l’évé‐
nement  ; et néanmoins la direction n’est pas une assez bonne
caution pour garantir du déshonneur qui suit un succès malheu‐
reux. Le vainqueur n’a point de compte à rendre. Il y a peu de
gens capables d’examiner les raisons et les circonstances, mais
chacun juge par l’événement. C’est pourquoi l’on ne perd jamais
sa réputation, quand on réussit. Une heureuse fin couronne tout,
quoiqu’on se soit servi de faux moyens pour y arriver  ; car c’est
un art que d’aller contre l’art, quand on ne peut pas autrement
parvenir à ce qu’on prétend.

La plupart des choses dépendent de la satisfaction d’autrui.
L’estime est aux perfections ce que les zéphyrs sont aux fleurs  ;
c’est-à-dire nourriture et vie. Il y a des emplois universellement
applaudis, et d’autres qui, bien qu’ils soient relevés, ne sont point
recherchés. Les premiers gagnent la bienveillance commune,
parce qu’on les exerce à la vue de tout le monde. Les autres
tiennent davantage du majestueux, et, comme tels, attirent plus
de vénération ; mais, parce qu’ils sont imperceptibles, ils en sont



moins applaudis. Entre les princes, les victorieux sont les plus cé‐
lèbres : et c’est pour cela que les rois d’Aragon ont été si fameux
par leurs titres de guerriers, de conquérants, de magnanimes.
Que l’homme de mérite choisisse donc les emplois où chacun se
connaît et où chacun a part, s’il veut s’immortaliser à toutes voix.

Quelquefois il faut remémorer, quelquefois aviser. Quelques-
uns manquent de faire des choses qui seraient excellentes, parce
qu’ils n’y pensent pas. C’est alors qu’un bon avis est de saison
pour leur faire concevoir ce qui importe. Un des plus grands ta‐
lents de l’homme est d’avoir la présence d’esprit pour penser à ce
qu’il faut, faute de quoi plusieurs affaires viennent à manquer.
C’est donc à celui qui comprend de porter la lumière ; et à celui
qui a besoin d’être éclairé de rechercher l’autre. Le premier doit
se ménager, et le second s’empresser. Il suffit au premier de
frayer le chemin au second. Cette maxime est très importante, et
tourne au profit de celui qui instruit ; et, en cas que sa première
leçon ne suffise, il doit, avec plaisir, passer un peu plus avant.
Après être venu à bout du non, il faut attraper adroitement un
oui, car il arrive souvent de ne rien obtenir parce que l’on ne
tente rien.

C’est un grand homme que celui qui ne donne point d’entrée
aux impressions populaires. C’est une leçon de prudence de réflé‐
chir sur soi-même, de connaître son propre penchant, et de le
prévenir, et d’aller même à l’autre extrémité pour trouver l’équi‐
libre de la raison entre la nature et l’art. La connaissance de soi-
même est le commencement de l’amendement. Il y a des
monstres d’impertinence qui sont tantôt d’une humeur, tantôt
d’une autre, et qui changent de sentiments comme d’humeur. Ils
s’engagent à des choses toutes contraires, se laissant toujours en‐



traîner à l’impétuosité de ce débordement civil qui ne corrompt
pas seulement la volonté, mais encore la connaissance et le
jugement.

Tout ne se doit pas accorder, ni à tous. Savoir refuser est
d’aussi grande importance que savoir octroyer ; et c’est un point
très nécessaire à ceux qui commandent. Il y va de la manière. Un
non de quelques-uns est mieux reçu qu’un oui de quelques
autres, parce qu’un non assaisonné de civilité contente plus
qu’un oui de mauvaise grâce. Il y a des gens qui ont toujours un
non à la bouche, le non est toujours leur première réponse, et,
quoiqu’il leur arrive après de tout accorder, on ne leur en sait
point de gré, à cause du non mal assaisonné qui a précédé. Il ne
faut pas refuser tout-à-plat, mais faire goûter son refus à petites
gorgées, pour ainsi dire. Il ne faut pas non plus tout refuser, de
peur de désespérer les gens, mais au contraire laisser toujours un
reste d’espérance pour adoucir l’amertume du refus. Que la cour‐
toisie remplisse le vide de la faveur, et que les bonnes paroles
suppléent au défaut des bons effets. Oui et non sont bien courts à
dire ; mais, avant que de les dire, il y faut penser longtemps.

L’homme prudent ne tombe jamais dans ce défaut, ni par hu‐
meur, ni par affectation. Il est toujours le même à l’égard de ce
qui est parfait, qui est la marque du bon jugement. S’il change
quelquefois, c’est parce que les occasions et les affaires changent
de face. Toute inégalité messied à la prudence. Il y a des gens qui,
chaque jour, sont différents d’eux-mêmes, ils ont même l’enten‐
dement journalier, encore plus la volonté et la conduite. Ce qui
était hier leur agréable oui est aujourd’hui leur désagréable non.
Ils démentent toujours leur procédé et l’opinion qu’on a d’eux,
parce qu’ils ne sont jamais eux-mêmes.



L’irrésolution est pire que la mauvaise exécution. Les eaux ne
se corrompent pas tant quand elles courent que lorsqu’elles crou‐
pissent. Il y a des hommes si irrésolus qu’ils ne font jamais rien
sans être poussés par autrui ; et quelquefois cela ne vient pas tant
de la perplexité de leur jugement, qui souvent, est vif et subtil,
que d’une lenteur naturelle. C’est une marque de grand esprit
que de se former des difficultés, mais encore plus de savoir se dé‐
terminer. Il se trouve aussi des gens qui ne s’embarrassent de
rien, et ceux-là sont nés pour les hauts emplois, d’autant que la
vivacité de leur conception et la fermeté de leur jugement leur fa‐
cilitent l’intelligence et l’expédition des affaires. Tout ce qui
tombe en leurs mains est chose faite. Un de cette trempe, après
avoir donné la loi à tout un monde, eut du temps de reste pour
penser à un autre. De tels hommes entreprennent tout à coup
sûr, sous la caution de leur bonne fortune.

{{I|C’est une adresse des gens d’esprit. Avec un mot de galan‐
terie, ils sortent du plus difficile labyrinthe. Un souris de bonne
grâce leur fait esquiver la querelle la plus dangereuse. Le plus
grand de tous les capitaines fondait toute sa réputation là-dessus.
Une parole à deux ententes pallie agréablement une négative. Il
n’y a rien de meilleur que de ne se faire jamais trop entendre.

Les vraies bêtes sauvages sont où il y a le plus de monde. Le
difficile abord est le vice des gens dont les honneurs ont changé
les mœurs. Ce n’est pas le moyen de se mettre en crédit que de
commencer par rebuter autrui. Qu’il fait beau voir un de ces
monstres intraitables prendre son air impertinent de fierté ! Ceux
qui ont le malheur d’avoir affaire à eux vont à leur audience
comme s’ils allaient combattre contre des tigres, c’est-à-dire ar‐
més d’autant de crainte que de précaution. Pour monter à ce



poste, ils faisaient la cour à tout le monde ; mais, depuis qu’ils le
tiennent, il semble qu’ils veulent prendre leur revanche à force de
braver les autres. Leur emploi demanderait qu’ils fussent à tout
le monde ; mais leur superbe et leur mauvaise humeur font qu’ils
ne sont à personne. Ainsi, le vrai moyen de se venger d’eux, c’est
de les laisser avec eux-mêmes, afin que, tout commerce leur
manquant, ils ne puissent jamais devenir sages.

Il y a des modèles de grandeur, et des livres vivants de réputa‐
tion. Que chacun se propose ceux qui ont excellé dans sa profes‐
sion, non pas tant pour les suivre, que pour les devancer.
Alexandre pleura, non pas de voir Achille dans le tombeau, mais
de se voir lui-même si peu connu dans le monde en comparaison
d’Achille. Rien n’inspire plus d’ambition que le bruit de la re‐
nommée d’autrui. Ce qui étouffe l’envie fait respirer le courage.

Outre que la prudence paraît dans le sérieux, le sérieux est
plus estimé que le plaisant. Celui qui plaisante toujours n’est ja‐
mais homme tout-à-bon. Nous traitons ces gens-là comme les
menteurs, en ne croyant jamais ni les uns, ni les autres, la gaus‐
serie n’étant pas moins suspecte que le mensonge. L’on ne sait ja‐
mais quand ils parlent par jugement, qui est autant que s’ils n’en
avaient point. Il n’y a rien de plus déplaisant qu’une continuelle
plaisanterie. En voulant s’acquérir la réputation de galant, on
perd la réputation d’être cru sage. Il faut donner quelques mo‐
ments à l’enjouement, et tout le reste au sérieux.

Sage est le Protée qui est saint avec les saints, docte avec les
doctes, sérieux avec les sérieux, et jovial avec les enjoués. C’est là
le moyen de gagner tous les cœurs, la ressemblance étant le lien
de la bienveillance. Discerner les esprits, et, par une transforma‐
tion politique, entrer dans l’humeur et dans le caractère de cha‐



cun, c’est un secret absolument nécessaire à ceux qui dépendent
d’autrui ; mais il faut pour cela un grand fonds. L’homme univer‐
sel en connaissance et en expérience a moins de peine à s’y faire.

La folie entre toujours de volée, car tous les fous sont hardis.
La même ignorance, qui les empêche premièrement de prendre
garde à ce qui est nécessaire, leur ôte ensuite la connaissance des
fautes qu’ils font. Mais la sagesse entre avec beaucoup de précau‐
tion, ses coureurs sont la réflexion et le discernement, qui font le
guet pour elle, afin qu’elle avance sans rien risquer. La discrétion
condamne toute sorte de témérités au précipice, quoique le bon‐
heur les justifie quelquefois. Il faut aller à pas comptés où l’on se
doute qu’il y a de la profondeur. C’est au jugement à essayer, et à
la prudence à poursuivre. Il y a aujourd’hui de grands écueils
dans le commerce du monde. Il faut donc prendre garde à bien
jeter son plomb.

C’est une perfection plutôt qu’un défaut, quand il n’y a point
d’excès. Un grain de plaisanterie assaisonne tout. Les plus grands
hommes jouent d’enjouement comme les autres, pour se conci‐
lier la bienveillance universelle ; mais avec cette différence qu’ils
gardent toujours la préférence à la sagesse, et le respect à la bien‐
séance. D’autres se tirent d’affaire par un trait de belle humeur ;
car il y a des choses qu’il faut prendre en riant, et quelquefois
celles même qu’un autre prend tout de bon. Une belle humeur est
l’aimant des cœurs.

La vie se passe presque toute à s’informer. Ce que nous voyons
est le moins essentiel. Nous vivons sur la foi d’autrui. L’ouïe est la
seconde porte de la vérité, et la première du mensonge. D’ordi‐
naire la vérité se voit, mais c’est un extraordinaire de l’entendre.
Elle arrive rarement toute pure à nos oreilles, surtout lorsqu’elle



vient de loin ; car alors elle prend quelque teinture des passions
qu’elle rencontre sur sa route. Elle plaît ou déplaît, selon les cou‐
leurs que lui prête la passion ou l’intérêt, qui tend toujours à pré‐
venir. Prends bien garde à celui qui loue ; encore plus à celui qui
blâme. C’est là qu’on a besoin de toute sa pénétration pour dé‐
couvrir l’intention de celui qui tierce, et de connaître avant coup
à quel but il veut frapper. Sers-toi de ta réflexion à discerner les
pièces fausses ou légères d’avec les bonnes.

C’est un privilège de phénix. L’excellence est sujette à s’en‐
vieillir, et pareillement la renommée avec elle. La coutume dimi‐
nue l’admiration. Une nouveauté médiocre l’emporte d’ordinaire
sur la plus haute excellence qui commence à vieillir. Il est donc
besoin de renaître en valeur, en esprit, en fortune, en toutes
choses, et de montrer toujours de nouvelles beautés, comme fait
le soleil, qui change si souvent d’horizon et de théâtre, afin que la
privation le fasse désirer quand il se couche, et que la nouveauté
le fasse admirer quand il se lève.

Un sage a compris toute la sagesse en ce précepte  : Rien de
trop. Une justice trop exacte dégénère en injustice. L’orange qui
est trop pressurée donne un jus amer. Dans la jouissance même,
il ne faut jamais aller à pas une des extrémités. L’esprit même
s’épuise à force de se raffiner. À vouloir tirer trop de lait, on fait
venir le sang.

Une petite négligence sert quelquefois de lustre aux bonnes
qualités. L’envie a son ostracisme, et cet ostracisme est d’autant
plus à la mode qu’il est injuste. Elle accuse ce qui est parfait du
défaut d’être sans défaut, et plus la chose est parfaite, plus elle en
condamne tout. C’est un Argus à découvrir des fautes dans ce
qu’il y a de plus excellent, et peut-être en dépit de ne l’être pas. Il



en est de la censure comme du foudre qui, d’ordinaire, tombe sur
les plus hautes montagnes. Il est donc à propos de s’endormir
quelquefois, comme le bonhomme Homère, et d’affecter certains
manquements, soit dans l’esprit, ou dans le courage (mais sans
blesser jamais la raison), pour apaiser la malveillance, et empê‐
cher que l’apostume de la mauvaise humeur ne crève. C’est là je‐
ter sa cape aux yeux de l’envie, pour sauver sa réputation à
jamais.

Toutes les choses se doivent prendre, non par le tranchant, ce
qui blesserait, mais par la poignée, qui est le moyen de se dé‐
fendre ; à plus forte raison l’envie. Le sage tire plus de profit de
ses ennemis que le fou n’en tire de ses amis. Les envieux servent
d’aiguillon au sage à surmonter mille difficultés, au lieu que les
flatteurs en détournent souvent. Plusieurs sont redevables de
leur fortune à leurs envieux. La flatterie est plus cruelle que la
haine, d’autant qu’elle pallie des défauts où celle-ci fait remédier.
Le sage se fait de la haine de ses envieux un miroir où il se voit
bien mieux que dans celui de la bienveillance. Ce miroir lui sert à
corriger ses défauts, et par conséquent à prévenir la médisance ;
car on se tient fort sur ses gardes quand on a des rivaux ou des
ennemis pour voisins.

C’est le malheur de tout ce qui est excellent, de dégénérer en
abus quand on en fait un fréquent usage. Ce que tout le monde
recherchait avec passion vient enfin à déplaire à tout le monde.
Grand malheur de n’être bon à rien ; comme aussi de vouloir être
bon à tout  ! Ces gens-là perdent toujours pour avoir voulu trop
gagner ; et à la fin ils sont aussi haïs qu’ils ont été chéris aupara‐
vant. Toutes les perfections sont sujettes à ce sort  ; dès qu’elles
perdent le renom d’être rares, elles ont celui d’être vulgaires.



Le vulgaire a beaucoup de têtes et de langues, et, par consé‐
quent, encore plus d’yeux. Qu’il coure un mauvais bruit parmi ces
langues, il ne faut que cela pour ternir la plus haute réputation ;
et si ce bruit vient à se tourner en sobriquet, c’en est fait pour ja‐
mais de tout ce qu’un homme avait acquis d’estime. Ces railleries
tombent d’ordinaire sur de certains défauts qui sautent aux yeux
et qui, pour être singuliers, donnent ample matière aux lardons.
Et comme il y a des imperfections que l’envie particulière étale
aux yeux de la malice commune ; il y a aussi des langues affilées
qui détruisent plus promptement une grande réputation avec un
mot jeté en l’air, que ne font d’autres avec toute leur impudence.
Il est très facile d’avoir mauvais renom, parce que le mal se croit
aisément, et que les sinistres impressions sont très difficiles à ef‐
facer. C’est donc au sage à se tenir sur ses gardes, car il est plus
aisé de prévenir la médisance que d’y remédier.

L’homme naît barbare, il ne se rachète de la condition des
bêtes que par la culture  ; plus il est cultivé, plus il devient
homme. C’est à l’égard de l’éducation que la Grèce a eu droit
d’appeler barbare tout le reste du monde. Il n’y a rien de si gros‐
sier que l’ignorance ; ni rien qui rende si poli que le savoir. Mais
la science même est grossière, si elle est sans art. Ce n’est pas as‐
sez que l’entendement soit éclairé, il faut aussi que la volonté soit
réglée, et encore plus la manière de converser. Il y a des hommes
naturellement polis, soit pour la conception, ou pour le parler  ;
pour les avantages du corps, qui sont comme l’écorce  ; ou pour
ceux de l’esprit, qui sont comme les fruits. Il y en a d’autres, au
contraire, si grossiers que toutes leurs actions, et quelquefois
même de riches talents qu’ils ont sont défigurés par la rusticité
de leur humeur.



Un grand homme ne doit jamais être vétilleux en son procédé.
Il ne faut jamais trop éplucher les choses, surtout celles qui ne
sont guère agréables ; car, bien qu’il soit utile de tout remarquer
en passant, il n’en est pas de même de vouloir expressément tout
approfondir. Pour l’ordinaire, il faut procéder avec un dégage‐
ment cavalier, ce qui fait partie de la galanterie. Dissimuler est le
principal moyen de gouverner. Il est bon de laisser passer quanti‐
té de choses qui surviennent dans le commerce de la vie, mais
particulièrement parmi ses ennemis. Le trop est toujours en‐
nuyeux, et dans l’humeur il est insupportable. C’est une espèce
de fureur que d’aller chercher le chagrin, et, d’ordinaire, la ma‐
nière est telle qu’est l’humeur dans laquelle on agit. Nos actions
prennent le caractère de l’humeur où nous sommes quand nous
les faisons.

L’on ne saurait être maître de soi-même que l’on ne se
connaisse à fond. Il y a des miroirs pour le visage, mais il n’y en a
point pour l’esprit. Il y faut donc suppléer par une sérieuse ré‐
flexion sur soi-même. Quand l’image extérieure s’échappera, que
l’intérieure la retienne et la corrige. Mesure tes forces et ton
adresse avant que de rien entreprendre  ; connais ton activité
pour t’engager ; sonde ton fonds, et sache où peut aller ta capaci‐
té pour toutes choses.

C’est de vivre bien. Il y a deux choses qui abrègent la vie  : la
folie et la méchanceté. Les uns l’ont perdue pour n’avoir pas su la
conserver ; les autres pour ne l’avoir pas voulu. Comme la vertu
est elle-même sa récompense, le vice est lui-même son bourreau.
Quiconque vit à la hâte dans le vice meurt bientôt, et en deux ma‐
nières  ; au lieu que ceux qui vivent à la hâte dans la vertu ne
meurent jamais. L’intégrité de l’esprit se communique au corps,



et la bonne vie est toujours longue, non seulement dans l’inten‐
sion, mais même dans l’extension.

La crainte de ne pas réussir découvre le faible de celui qui exé‐
cute, à son rival. Si, dans la chaleur même de la passion, l’esprit
est en suspens, dès que ce premier feu sera passé il se reprochera
son imprudence. Toutes les actions qui se font avec doute sont
dangereuses, il vaudrait mieux s’en abstenir. La prudence ne se
contente point de probabilités, elle marche toujours en plein
jour. Comment réussirait une entreprise que la crainte condamne
dès que l’esprit l’a conçue  ? Et si la résolution, qui a passé à
toutes voix dans le conseil de la raison, a souvent une mauvaise
issue, qu’attendre de celle qui a chancelé dès le commencement
dans la raison et dans le pressentiment ?

C’est la principale règle, soit pour agir, ou pour parler. Plus les
emplois sont sublimes, et plus cet esprit est nécessaire. Un grain
de prudence vaut mieux qu’un magasin de subtilité. C’est un che‐
min qui mène à l’infaillible, quoiqu’il n’aille pas tant au plausible.
Quoique le renom de sagesse soit le triomphe de la renommée, il
suffira de contenter les sages, dont l’approbation sert de pierre de
touche aux entreprises.

L’homme qui possède toutes sortes de perfections en vaut lui
seul beaucoup d’autres ; il rend la vie heureuse en se communi‐
quant à ses amis. La variété jointe à la perfection est le passe-
temps de la vie. C’est une grande adresse que de savoir se fournir
de tout ce qui est bon, et, puisque la nature a fait en l’homme,
comme en son plus excellent ouvrage, un abrégé de tout l’uni‐
vers, l’art doit faire aussi de l’esprit de l’homme un univers de
connaissance et de vertu.



Que l’habile homme se garde bien de laisser sonder le fond de
son savoir et de son adresse, s’il veut être révéré de chacun ; qu’il
se laisse connaître, mais non comprendre  ; que personne n’ait
sur lui l’avantage de trouver les bornes de sa capacité, de peur
que l’on ne vienne à se détromper  ; qu’il se ménage si bien que
personne ne le voie tout entier. L’opinion et le doute attirent plus
de vénération à celui de qui l’on ne connaît pas l’étendue de l’es‐
prit, que ne fait la connaissance entière de ce qu’il est, si grand et
si habile qu’il puisse être.

Le moyen de l’entretenir est de lui fournir toujours de nou‐
velle nourriture. Le beaucoup doit promettre davantage  ; une
grande action doit servir d’aiguillon à d’autres encore plus
grandes. Il ne faut pas tout montrer dès la première fois. C’est un
coup d’adresse de savoir mesurer ses forces au besoin et au
temps, et de s’acquitter de jour en jour de ce que l’on doit à l’at‐
tente publique.

C’est le trône de la raison et la base de la prudence. Quand on
la consulte, il est aisé de ne point faillir. C’est un don du ciel et
qui, de l’importance qu’il est, ne saurait être trop désiré. C’est la
première pièce du harnois de l’homme  ; et elle lui est si néces‐
saire qu’elle lui suffirait, quand même tout le reste lui manque‐
rait. Toutes les actions de la vie dépendent de son influence, et
sont estimées bonnes ou mauvaises selon qu’elle en juge, attendu
que tout doit être fait par raison. Elle consiste dans une inclina‐
tion naturelle qui porte à l’équité, et prend toujours le parti le
plus sûr.

C’est l’usufruit de la renommée. La réputation coûte beaucoup
à acquérir, parce qu’il faut pour cela des qualités éminentes, qui
sont aussi rares que les médiocres sont communes ; une fois ac‐



quise, il est aisé de la conserver ; elle engage beaucoup, et fait en‐
core davantage. C’est une espèce de majesté, lorsqu’elle s’empare
de la vénération, en vertu de la sublimité de sa cause et de sa
sphère. Mais la réputation substantielle est celle qui a toujours
été bien soutenue.

Les passions sont les brèches de l’esprit. La science du plus
grand usage est l’art de dissimuler. Celui qui montre son jeu
risque de perdre. Que la circonspection combatte contre la curio‐
sité. À ces gens qui épluchent de si près les paroles, couvre ton
cœur d’une haie de défiance et de réserve. Qu’ils ne connaissent
jamais ton goût, de peur qu’ils ne te préviennent, ou par la
contradiction, ou par la flatterie.

Les choses ne passent point pour ce qu’elles sont, mais pour ce
dont elles ont l’apparence. Il n’y a guère de gens qui voient jus‐
qu’au-dedans, presque tout le monde se contente des apparences.
Il ne suffit pas d’avoir bonne intention, si l’action a mauvaise
apparence.

Il faut l’être, mais ne le pas paraître, encore moins affecter de
passer pour tel. Quoique le plus digne exercice des sages soit de
philosopher, il n’est plus aujourd’hui en crédit. La science des ha‐
biles gens est méprisée. Après que Sénèque l’eut introduite à
Rome, elle fut quelque temps en estime à la cour, et maintenant
elle y passe pour folie ; mais la prudence et le bon esprit ne se re‐
paissent pas de prévention.

Tout est bon ou mauvais, selon le caprice des gens  ; ce qui
plaît à l’un déplaît à l’autre. C’est un insupportable fou que celui
qui veut que tout aille à sa fantaisie. Les perfections ne dé‐
pendent pas d’une seule approbation. Il y a autant de goûts que



de visages, et autant de différence entre les uns qu’entre les
autres. Nul défaut n’est sans partisan, et il ne faut point te décou‐
rager si ce que tu fais ne plaît pas à quelques-uns, attendu qu’il y
en aura toujours d’autres qui en feront cas. Mais ne t’enorgueillis
point de l’approbation de ceux-ci, d’autant que les autres ne lais‐
seront pas de te censurer. La règle pour connaître ce qui est
digne d’estime, c’est l’approbation des gens de mérite et des per‐
sonnes reconnues capables d’être bons juges de la chose. La vie
civile ne roule pas sur un seul avis, ni sur un seul usage.

Un grand estomac n’est pas la moindre partie du corps de la
prudence. Une grande capacité a besoin de grandes parties. Les
prospérités n’embarrassent point celui qui en mérite de plus
grandes. Ce qui est indigestion dans les uns est appétit dans les
autres. Il y en a beaucoup à qui toute nourriture succulente fait
mal, à cause qu’ils sont de faible complexion, et qu’ils ne sont pas
nés, ni élevés pour de si hauts emplois. Le commerce du monde
est amer à leur goût, et les fumées de leur vaine gloire, qui leur
montent au cerveau, leur causent des étourdissements
dangereux  ; les lieux hauts leur sont contraires, ils ne tiennent
pas en eux-mêmes, parce que leur fortune n’y peut tenir. Que
l’homme de tête montre donc qu’il lui reste encore du lieu pour
loger une plus grande fortune ; et mette toute son industrie à évi‐
ter tout ce qui peut donner quelque indice d’un petit courage.

Que toutes tes actions soient, sinon d’un roi, du moins dignes
d’un roi, à proportion de ton état  : c’est-à-dire procède royale‐
ment, autant que ta fortune te le peut permettre. De la grandeur
à tes actions, de l’élévation à tes pensées, afin que, si tu n’es pas
roi en effet, tu le sois en mérite ; car la vraie royauté consiste en
la vertu. Celui-là n’aura pas lieu d’envier la grandeur, qui pourra



en être le modèle. Mais il importe principalement à ceux qui sont
sur le trône, ou qui en approchent, de faire quelque provision de
la vraie supériorité, c’est-à-dire des perfections de la majesté,
plutôt que de se repaître des cérémonies que la vanité et le luxe
ont introduites. Ils doivent préférer le solide de la substance au
vide de l’ostentation.

Chaque emploi a sa manière, il faut être passé maître pour en
faire la différence. À quelques emplois il faut de la valeur  ; à
d’autres de la subtilité ; quelques-uns requièrent seulement de la
probité, et quelques autres de l’artifice. Les premiers sont plus fa‐
ciles à exercer, et les autres plus difficiles. Pour s’acquitter des
premiers, un bon naturel suffit, au lieu que, pour les autres, toute
l’application, toute la vigilance ne suffisent pas. C’est une occupa‐
tion bien pénible d’avoir à gouverner les hommes, mais encore
plus à conduire des fous et des bêtes ; il faut un double sens pour
régler ceux qui n’en ont point. C’est un emploi insupportable que
celui qui demande un homme tout entier, et qui ait ses heures
comptées, et toujours à travailler à même chose. Bien meilleurs
sont ceux où la variété est jointe à l’importance, d’autant que l’al‐
ternative recrée l’esprit  : mais ceux qui valent le mieux de tous
sont ceux qui sont les moins dépendants, ou dont la dépendance
est plus éloignée  ; et celui-là est le pire qui, lorsqu’on en sort,
oblige de rendre compte à des juges rigoureux, surtout quand
c’est à Dieu.

N’être point lassant.

L’homme qui n’a qu’une affaire, ou celui qui a toujours la
même chose à dire, est d’ordinaire fatigant. La brièveté est plus
propre à négocier, elle gagne par son agrément ce qu’elle perd
par son épargne. Ce qui est bon est deux fois bon s’il est court ; et



pareillement ce qui est mauvais l’est moins si le peu y est. Les
quintessences opèrent mieux que les breuvages composés. C’est
une vérité reconnue que le grand parleur est rarement habile. Il y
a des hommes qui font plus d’embarras que d’honneur à
l’univers  ; ce sont des haillons jetés dans la rue, que chacun
pousse hors du passage. L’homme discret doit bien se garder
d’être importun, surtout aux gens qui ont de grandes
occupations ; car il vaudrait mieux être incommode à tout le reste
du monde que de l’être à un seul de ceux-là. Ce qui est bien dit se
dit en peu.

L’ostentation de la dignité choque plus que l’ostentation de la
personne. Trancher du grand, c’est se rendre odieux  : il suffit
bien d’être envié. Plus on cherche la réputation, et moins on la
trouve. Comme elle dépend du jugement d’autrui, personne ne se
la saurait donner et, par conséquent, il faut la mériter, et l’at‐
tendre. Les grands emplois demandent une autorité proportion‐
née à leur exercice, et, sans cela, l’on ne peut pas les exercer di‐
gnement. Il faut conserver toute celle qui est nécessaire pour
remplir l’essentiel de ses obligations ; ne la point faire trop valoir,
mais la seconder. Tous ceux qui font les accablés d’affaires se
montrent indignes de leur emploi, comme chargés d’un faix qu’ils
ne sauraient porter. Si l’on a à se faire honneur, que ce soit plutôt
d’un grand mérite personnel que d’une chose d’emprunt. Un roi
même doit s’attirer plus de vénération par sa propre personne
que par sa souveraineté, qui n’est qu’une chose extérieure.

D’être mécontent de soi-même, c’est faiblesse  ; d’en être
content, c’est folie. Dans la plupart des hommes, ce contente‐
ment vient d’ignorance, et aboutit à une félicité aveugle qui véri‐
tablement entretient le plaisir, mais ne conserve pas la réputa‐



tion. Comme il est rare de bien connaître les perfections émi‐
nentes des autres, l’on s’applaudit de celles que l’on a, quelque
médiocres et vulgaires qu’elles soient. La défiance a toujours été
utile aux plus sages, soit pour prendre de si bonnes mesures que
les affaires pussent réussir, ou pour se consoler quand elles ne
réussissaient pas ; car celui qui a prévu le mal en est moins affligé
quand il arrive. Quelquefois Homère même s’endort, et
Alexandre descend du trône de sa majesté et reconnaît sa fai‐
blesse. Les affaires dépendent de beaucoup de circonstances, et
telle chose qui a réussi dans une occasion est malheureuse dans
une autre. Mais l’incorrigibilité des fous est en ce qu’ils conver‐
tissent en fleurs leurs plus vaines pensées, et que leur graine
pousse toujours.

La conversation est d’un grand poids. Les mœurs, les hu‐
meurs, les goûts et l’esprit même se communiquent insensible‐
ment. Ainsi l’homme prompt en doit fréquenter un paisible, et
chacun son contraire ; par où l’on arrivera sans peine au tempé‐
rament requis. C’est beaucoup que de savoir se modérer. La di‐
versité alternative des saisons fait la beauté et la durée de l’uni‐
vers. Si l’harmonie des choses naturelles vient de leur propre
contrariété, l’harmonie de la société civile devient plus belle par
la différence des mœurs. La prudence doit user de cette politique
dans le choix des amis et des domestiques, et, de cette communi‐
cation des contraires, il en naîtra un tempérament très agréable.

Il y a des hommes rudes qui font des crimes de tout, non pas
par passion, mais par naturel. Ils condamnent tout : dans les uns
ce qu’ils ont fait, dans les autres ce qu’ils veulent faire  ; ils exa‐
gèrent tout si fort que des atomes ils en font des poutres à crever
les yeux. Leur humeur, pire que cruelle, serait capable de conver‐



tir les Champs élyséens en galère. Mais si la passion s’en mêle,
c’est alors qu’ils jugent à toute rigueur. Au contraire, l’ingénuité
interprète tout favorablement, sinon l’intention, du moins
l’inadvertance.

C’est une maxime de prudence, qu’il faut laisser les choses
avant qu’elles nous laissent. Il est d’un homme sage de savoir se
faire un triomphe de sa propre défaite, à l’imitation du soleil qui,
pendant qu’il est encore tout lumineux, a coutume de se retirer
dans une nuée, pour n’être point vu baisser, et, par ce moyen,
laisser en doute s’il est couché ou non. C’est à lui de se soustraire
aux accidents pour ne pas crever de fâcherie. Qu’il n’attende pas
que la fortune lui tourne le dos, de peur qu’elle ne l’ensevelisse
tout en vie, à l’égard de l’affliction qu’il en ressentirait, et, mort, à
l’égard de sa réputation. Le bon cavalier lâche quelquefois la
bride à son cheval, pour ne le pas cabrer, et ne pas servir de risée
s’il venait à tomber au milieu de la carrière. Une beauté doit
adroitement prévenir son miroir, en le rompant avant qu’il lui ait
montré que ses attraits s’en vont.

Avoir des amis, c’est un second être  ; tout ami est bon à son
ami ; entre amis tout est agréable. Un homme ne peut valoir que
ce qu’il plaît aux autres de le faire valoir. Pour leur en donner
donc la volonté, il faut s’emparer de leur bouche par leur cœur. Il
n’y a point de meilleur enchantement que les bons services  ; le
meilleur moyen d’avoir des amis est d’en faire ; tout ce que nous
avons de bon dans la vie dépend d’autrui. L’on a à vivre avec ses
amis, ou avec ses ennemis ; chaque jour, il en faut gagner un et,
si l’on n’en fait pas son confident, se le rendre du moins bien af‐
fectionné  ; car quelques-uns de ceux-là deviendront intimes, à
force de les bien connaître.



La première et souveraine cause ne dédaigne pas de le préve‐
nir et de le disposer, lorsqu’elle veut opérer les plus grandes
choses. C’est par l’affection que l’on entre dans l’estime.
Quelques-uns se fient tant sur leur mérite, qu’ils ne prennent au‐
cun soin de se faire aimer. Mais le sage sait bien que le mérite a
un grand tour à faire quand il n’est pas aidé de la faveur. La bien‐
veillance facilite tout, supplée à tout, elle ne suppose pas toujours
qu’il y ait de la sagesse, de la discrétion, de la bonté, et de la capa‐
cité  ; mais elle en donne  : elle ne voit jamais les défauts, parce
qu’elle fuit de les voir. D’ordinaire, elle naît de la correspondance
matérielle, comme d’être de même nation, de même patrie, de
même profession, de même famille. Il y a une autre sorte d’affec‐
tion formelle, qui est plus relevée ; car elle est fondée sur les obli‐
gations, sur la réputation, sur le mérite. Toute la difficulté est à la
gagner, car il est aisé de la conserver. On peut l’acquérir par ses
soins, et puis en faire un bon usage.

En été on a le temps de faire sa provision pour l’hiver, et plus
commodément. Dans la prospérité, l’on a quantité d’amis, et tout
à bon marché. Il est bon de garder quelque chose pour le mauvais
temps, car il y a disette de tout dans l’adversité. Tu feras bien de
ne pas négliger tes amis ; un jour viendra que tu te tiendras heu‐
reux d’en avoir quelques-uns, de qui tu ne te soucies pas mainte‐
nant. Les gens rustiques n’ont jamais d’amis, ni dans la prospéri‐
té, parce qu’ils ne connaissent personne  ; ni dans l’adversité,
parce que personne ne les connaît alors.

Toute prétention qui est contestée ruine le crédit. La compé‐
tence ne manque jamais de noircir pour obscurcir ; il est rare de
faire bonne guerre. L’émulation découvre les défauts que la cour‐
toisie cachait auparavant. Plusieurs ont vécu très estimés tant



qu’ils n’ont point eu de concurrents. La chaleur de la contradic‐
tion anime ou ressuscite des infamies qui étaient mortes ; elle dé‐
terre des ordures que le temps avait presque consumées. La com‐
pétence commence par un manifeste d’invectives, s’aidant de
tout ce qu’elle peut et ne doit pas. Et bien que quelquefois, et
même le plus souvent, les injures ne soient pas des armes de
grand secours, si est-ce qu’elle s’en sert pour se donner le plaisir
d’une vile vengeance ; et elle y va avec tant d’impétuosité qu’elle
fait voler la poussière de l’oubli qui couvrait les imperfections. La
bienveillance a toujours été pacifique, et la réputation toujours
indulgente.

L’on s’accoutume bien à voir de laids visages, on peut donc
s’accoutumer aussi à de méchantes humeurs. Il y a des esprits re‐
vêches, avec qui, ni sans qui l’on ne saurait vivre. C’est donc pru‐
dence que de s’y accoutumer, comme l’on fait à la laideur, pour
n’en être pas surpris ni épouvanté dans l’occasion. La première
fois ils font peur, mais l’on s’y fait peu à peu, la réflexion préve‐
nant ce qu’il y a de rude en eux, ou du moins aidant à le tolérer.

On peut s’engager avec eux, et les engager ; leur devoir est leur
meilleure caution, lors même qu’on est en différend avec eux  :
car ils agissent toujours selon ce qu’ils sont. Et, d’ailleurs, il vaut
mieux combattre contre des gens de bien que de triompher de
malhonnêtes gens. Il n’y a point de sûreté à traiter avec les mé‐
chants, parce qu’ils ne se trouvent jamais obligés à ce qui est
juste et raisonnable ; c’est pourquoi il n’y a jamais de vraie amitié
entre eux ; et quelque grande que semble être leur affection, elle
est toujours de bas aloi, parce qu’elle n’a aucun principe d’hon‐
neur. Fuis toujours l’homme qui n’en a point, car l’honneur est le



trône de la bonne foi. Quiconque n’estime point l’honneur, n’es‐
time point la vertu.

Se louer, c’est vanité  ; se blâmer, c’est bassesse. Et ce qui est
un défaut de sagesse dans celui qui parle, est une peine pour ceux
qui l’écoutent. Si cela est à éviter dans les entretiens familiers ou
domestiques, cela est encore moins à faire lorsqu’on parle en pu‐
blic, et que l’on occupe quelque grand poste ; car alors la moindre
apparence de folie passe pour une faiblesse toute pure. C’est faire
la même faute contre la prudence, que de parler de ceux qui sont
présents  ; car il y a danger que l’on ne tombe dans l’un de ces
deux écueils : dans la flatterie, ou dans la censure.

Il ne faut que cela pour être plausible. La courtoisie est la par‐
tie principale du savoir-vivre ; c’est une espèce de charme par où
l’on se fait aimer de tout le monde ; au lieu que l’on s’en fait haïr
et mépriser par la rusticité. Car si l’incivilité vient de superbe, elle
est digne de haine ; si c’est de bêtise, elle est méprisable. Le trop
sied mieux à la courtoisie que le trop peu ; mais elle ne doit pas
être égale envers tous, car elle dégénérerait en injustice. Elle est
même d’obligation et d’usage entre les ennemis, ce qui montre
son pouvoir. Elle coûte peu, et vaut beaucoup. Quiconque honore
est honoré. La galanterie et la civilité ont cet avantage que toute
la gloire en reste à leurs auteurs.

Il ne faut jamais provoquer l’aversion  ; elle vient assez sans
qu’on la cherche. Il y a beaucoup de gens qui haïssent gratuite‐
ment, sans savoir ni comment, ni pourquoi. La haine est plus
prompte que la bienveillance  ; l’humeur est plus portée à nuire
qu’à servir. Quelques-uns affectent d’être mal avec tout le monde,
soit par esprit de contradiction, ou par dégoût ; dès que la haine
s’empare de leur cœur, il est aussi difficile de l’en ôter que de les



désabuser. Les gens d’esprit sont craints  ; les médisants sont
haïs ; les présomptueux sont méprisés ; les railleurs sont en hor‐
reur ; et les singuliers sont abandonnés de tout le monde. Il faut
donc estimer pour être estimé. Celui qui veut faire sa fortune, fait
cas de tout.

Le savoir même doit être à la mode, et c’est être bien habile
que de faire l’ignorant où il n’y a point de savoir. Le goût et le
langage changent de temps en temps. Il ne faut point parler à la
vieille mode, le goût doit se faire à la nouvelle. Le goût des
bonnes têtes sert de règle aux autres, dans chaque profession ; et,
par conséquent, il faut s’y conformer et tâcher de se perfection‐
ner. Que l’homme prudent s’accommode au présent, soit pour le
corps, ou pour l’esprit, quand même le passé lui semblerait
meilleur. Il n’y a que pour les mœurs que cette règle n’est pas à
garder, attendu que la vertu doit se pratiquer en tous temps. On
ne sait déjà plus ce que c’est que de dire la vérité, que de tenir sa
parole. Si quelques-uns le font, ils passent pour des gens du vieux
temps ; de sorte que personne ne les imite, bien que chacun les
aime. Malheureux siècle, où la vertu passe pour étrangère, et la
malice pour une mode courante ! Que le sage vive donc comme il
pourra, s’il ne le peut pas comme il voudrait. Qu’il se tienne
content de ce que le sort lui a donné, comme s’il valait mieux que
ce qu’il lui a refusé.

Comme il y a des gens qui ne s’embarrassent de rien, d’autres
s’embarrassent de tout, ils parlent toujours en ministres d’État.
Ils prennent tout au pied de la lettre ou au mystérieux. Des
choses qui donnent du chagrin, il y en a peu dont il faille faire
cas  ; autrement on se tourmente bien en vain. C’est faire à
contresens que de prendre à cœur ce qu’il faut jeter derrière le



dos. Beaucoup de choses, qui étaient de quelque conséquence,
n’ont rien été, parce que l’on ne s’en est pas mis en peine  ; et
d’autres, qui n’étaient rien, sont devenues choses d’importance,
pour en avoir fait grand cas. Du commencement, il est aisé de ve‐
nir à bout de tout ; après cela, non. Très souvent le mal vient du
remède même. Ce n’est donc pas la pire règle de la vie que de
laisser aller les choses.

Cette qualité trouve place partout ; tout d’abord elle s’empare
du respect ; elle se répand partout, dans la conversation, dans les
harangues, dans le port, dans le regard, dans le vouloir. C’est une
grande victoire que de prendre les cœurs. Cela ne vient pas d’une
folle bravoure, ni d’un parler impérieux, mais d’un certain ascen‐
dant, qui naît de la grandeur du génie, et est soutenu d’un grand
mérite.

Plus il y a de perfections, et moins il y a d’affectation ; car c’est
d’ordinaire ce qui gâte les plus belles choses. L’affectation est
aussi insupportable aux autres qu’elle est pénible à celui qui s’en
sert, d’autant qu’il vit dans un continuel martyre de contrainte,
pour se montrer ponctuel en tout. Les plus éminentes qualités
perdent leur prix, si l’on y découvre de l’affectation, parce qu’on
les attribue plutôt à une contrainte artificieuse qu’au vrai carac‐
tère de la personne ; joint que tout ce qui est naturel a toujours
été plus agréable que ce qui est artificiel. On passe pour étranger
en tout ce que l’on affecte ; mieux on fait une chose, et plus il faut
cacher le soin que l’on apporte à la faire, afin que chacun croie
que tout y est naturel. Mais en fuyant l’affectation, prends bien
garde d’y tomber en affectant de ne pas affecter. L’homme adroit
ne doit jamais montrer qu’il est persuadé de son mérite ; moins il
paraîtra se soucier de le faire connaître, plus il excitera la curiosi‐



té des autres. Celui-là est deux fois excellent, qui renferme toutes
les perfections en soi, sans en vanter aucune ; il arrive au terme
de la plausibilité par un chemin peu fréquenté.

Peu de gens ont ce bonheur, et c’en est un tout extraordinaire
de l’être des gens de bien. D’ordinaire, l’on a de l’indifférence
pour ceux qui achèvent leur temps. Il y a divers moyens de méri‐
ter l’honneur d’être regretté  ; l’éminence des qualités reconnues
dans l’exercice de l’emploi en est un, bien sûr ; de contenter tout
le monde, en est un efficace. L’éminence fait naître la dépen‐
dance, dès qu’on connaît que l’emploi avait besoin de l’homme
qui l’exerce  ; et non l’homme, de l’emploi. Quelques-uns ho‐
norent leurs charges, et d’autres en sont honorés. Ce n’est pas un
avantage que de paraître bon à cause que l’on a un mauvais suc‐
cesseur  : car ce n’est pas là être vraiment regretté, mais seule‐
ment être moins haï.

C’est une marque de mauvaise réputation, que de prendre
plaisir à flétrir celle d’autrui. Quelques-uns voudraient laver ou
du moins cacher leurs taches, en faisant remarquer celles des
autres. Ils se consolent de leurs défauts sur ce que les autres en
ont aussi, qui est la consolation des fous. Ces gens-là ont toujours
la bouche puante, leur bouche étant l’égout des immondices ci‐
viles. Plus on creuse en ces matières et plus on s’embourbe. Il n’y
a guère de gens qui n’aient un défaut originel, soit à droite, ou à
gauche. Les fautes ne sont pas connues en ceux qui sont peu
connus. Que l’homme prudent se garde bien d’être le registre des
médisances ; c’est là s’ériger en modèle très désagréable, et être
sans âme, bien que l’on soit en vie.

Si l’on doit cacher ses passions, l’on doit encore plus cacher
ses défauts. Tous les hommes manquent, mais avec cette diffé‐



rence que les gens d’esprit pallient les fautes faites, et que les
fous montrent celles qu’ils vont faire. La réputation consiste dans
la manière de faire, plutôt que dans ce qui se fait. Si tu n’es pas
chaste, dit le proverbe, fais semblant de l’être. Les fautes des
grands hommes sont d’autant plus remarquables que ce sont des
éclipses de grandes lumières. Quelque grande que soit l’amitié,
ne lui fais jamais confidence de tes défauts  ; cache-les même à
toi-même, si cela se peut. Du moins, on pourra se servir de cette
autre règle de vie, qui est de savoir oublier.

C’est la vie des grandes qualités, le souffle des paroles, l’âme
des actions, le lustre de toutes les beautés. Les autres perfections
sont l’ornement de la nature, le Je-ne-sais-quoi est celui des per‐
fections. Il se fait remarquer jusque dans la manière de
raisonner ; il tient beaucoup plus du privilège que de l’étude, car
il est même au-dessus de toute discipline. Il ne s’en tient pas à la
facilité, il passe jusqu’à la plus fine galanterie. Il suppose un es‐
prit libre et dégagé, et à ce dégagement il ajoute le dernier trait
de la perfection. Sans lui toute beauté est morte, toute grâce est
sans grâce. Il l’emporte sur la valeur, sur la discrétion, sur la pru‐
dence, sur la majesté même. C’est une route politique, par où l’on
expédie bientôt les affaires ; et enfin l’art de se retirer galamment
de tout embarras.

C’est une des principales conditions requises à un héros, d’au‐
tant qu’un tel courage l’aiguillonne à tout ce qu’il y a de grand, lui
raffine le goût, lui enfle le cœur, relève ses pensées et ses ma‐
nières, et le dispose à la majesté. Partout où il se trouve, il se fait
passage  : et lorsque l’iniquité du sort s’opiniâtre contre lui, il
tente tout pour en sortir à son honneur. Plus il est resserré dans
les bornes de la possibilité, et plus il veut se mettre au large. La



magnanimité, la générosité, et toutes les qualités héroïques le re‐
connaissent pour leur source.

Les plaintes ruinent toujours le crédit ; elles excitent plutôt la
passion à nous offenser que la compassion à nous consoler ; elles
ouvrent le passage à ceux qui les écoutent, pour nous faire la
même chose que ceux de qui nous nous plaignons ; et la connais‐
sance de l’injure faite par le premier sert d’excuse au second.
Quelques uns, en se plaignant des offenses passées, donnent lieu
à celles de l’avenir  ; et, au lieu du remède et de la consolation
qu’ils prétendent, ils donnent du plaisir aux autres, et s’attirent
même leur mépris. C’est bien une meilleure politique de publier
les obligations que l’on a aux gens, afin d’exciter les autres à nous
obliger aussi. Parler souvent des grâces reçues des personnes ab‐
sentes, c’est rechercher celles de ceux qui sont présents  ; c’est
vendre le crédit des uns aux autres. Ainsi l’homme prudent ne
doit jamais publier, ni les disgrâces, ni les défauts, mais bien les
faveurs et les honneurs ; ce qui sert à conserver l’estime des amis,
et à contenir les ennemis dans leur devoir.

Les choses ne passent point pour ce qu’elles sont, mais pour ce
qu’elles paraissent être. Savoir faire, et le savoir montrer, c’est
double savoir. Ce qui ne se voit point est comme s’il n’était point.
La raison même perd son autorité, lors qu’elle ne paraît pas telle.
Il y a bien plus de gens trompés que d’habiles gens. La tromperie
l’emporte hautement, d’autant que les choses ne sont regardées
que par le dehors. Bien des choses paraissent tout autres qu’elle
ne sont. Le bon extérieur est la meilleure recommandation de la
perfection intérieure.

Les âmes ont leur galanterie et leur gentillesse, d’où se forme
le grand cœur. Cette perfection ne se rencontre pas en toutes



sortes de personnes, parce qu’elle suppose un fonds de générosi‐
té. Son premier soin est de parler bien de ses ennemis, et de les
servir encore mieux. C’est dans les occasions de se venger qu’il
parait avec plus d’éclat. Il ne néglige pas ces occasions, mais c’est
pour en faire un bon usage, en préférant la gloire de pardonner
au plaisir d’une vengeance victorieuse. Ce procédé est même poli‐
tique, attendu que la plus fine raison d’État n’affecte jamais ces
avantages, parce qu’elle n’affecte rien ; et quand le bon droit les
remporte, la modestie les dissimule.

En appeler à la révision, c’est la voie la plus sûre, surtout
quand l’avantage est certain ; soit pour octroyer, ou pour mieux
délibérer, il est toujours bon de prendre du temps. Il vient de
nouvelles pensées, qui confirment et fortifient la résolution. S’il
est question de donner, le don est plus estimé à cause du discer‐
nement de celui qui le fait, que pour le plaisir de ne l’avoir pas at‐
tendu. Ce qui a été désiré, a toujours été plus estimé. Si c’est une
chose à refuser, le temps en facilite la manière, en laissant mûrir
le non jusqu’à ce que la saison soit venue  ; joint que le plus
souvent, dès que la première chaleur du désir est passée, l’on re‐
çoit indifféremment la rigueur du refus. Ceux qui demandent à la
hâte doivent être écoutés à loisir ; c’est le vrai moyen d’éviter la
surprise.

Car si tous le sont, il n’y a rien à perdre, disent les politiques ;
au lieu que si la sagesse est toute seule, elle passera pour folie. Il
faut donc suivre l’usage. Quelquefois le plus grand savoir est de
ne rien savoir, ou du moins d’en faire semblant. L’on a besoin de
vivre avec les autres, et les ignorants font le grand nombre. Pour
vivre seul, il faut tenir beaucoup de la nature de Dieu, ou être
tout à fait de celle des bêtes. Mais, pour modifier l’aphorisme, je



dirais  : Plutôt sage avec les autres que fou sans compagnon.
Quelques-uns affectent d’être singuliers en chimères.

C’est vivre doublement. Il ne faut pas se restreindre à une
seule chose, bien même qu’elle soit excellente. Tout doit être au
double, et surtout ce qui est utile et délectable. La lune, toute
changeante qu’elle est, l’est encore moins que la volonté hu‐
maine, tant cette volonté est fragile. C’est pourquoi il faut mettre
une barrière à son inconstance. Tenez donc pour règle principale
de l’art de vivre, d’avoir au double tout ce qui sert à la commodi‐
té. Comme la nature nous a donné le double des membres les
plus nécessaires et les plus exposés au danger, l’art doit pareille‐
ment doubler les choses dont dépend le bonheur de la vie.

Car c’est se rendre ridicule, et même insupportable. La sagesse
ne manquera jamais de conjurer contre cet esprit. C’est être ingé‐
nieux que de trouver des difficultés à tout  ; mais c’est donner
dans la folie que d’être opiniâtre. Ces gens-là tournent la plus
douce conversation en petite guerre, et sont, par conséquent,
plus ennemis de leurs amis que de ceux qui ne les fréquentent
point. Plus une bouchée de poisson est savoureuse, et plus on
sent l’arête qui entre dans les dents. La contradiction fait le
même effet dans les doux entretiens. Ce sont des fous et des fan‐
tasques, qui ne sont pas seulement bêtes, mais encore bêtes
sauvages.

Plusieurs font un circuit ennuyeux de paroles, sans jamais ve‐
nir au nœud de l’affaire, ils font mille tours et détours qui les
lassent et lassent les autres, sans arriver jamais au centre de l’im‐
portance. Et cela vient de la confusion de leur entendement qui
ne saurait se débrouiller. Ils perdent leur temps et leur patience à



ce qu’il fallait laisser, et puis il ne leur en reste plus à donner à ce
qu’ils ont laissé.

Un sage de Grèce se tenait lui-même lieu de toutes choses, et
tout ce qu’il avait était toujours avec lui. S’il est vrai qu’un ami
universel suffit, pour rendre aussi content, que si l’on possédait
Rome et tout le reste de l’univers, deviens ami de toi-même, et tu
pourras vivre tout seul. Que te pourra-t-il manquer, si tu n’as
point de plus bel entretien, ni de plus grand plaisir qu’avec toi-
même ? Tu ne dépendras que de toi seul ; et par là tu ressemble‐
ras au souverain être. Celui qui peut bien vivre tout seul ne tient
rien de la bête, mais beaucoup du sage, et tout de Dieu.

Il y a des tempêtes et des ouragans dans la vie humaine ; c’est
prudence de se retirer au port pour les laisser passer. Très
souvent les remèdes font empirer les maux. Quand la mer des
humeurs est agitée, laissez faire à la nature  ; si c’est la mer des
mœurs, laissez faire à la morale. Il faut autant d’habileté au mé‐
decin pour ne pas ordonner que pour ordonner ; et quelquefois la
finesse de l’art consiste davantage à ne point appliquer de re‐
mède. Ce sera donc le moyen de calmer les bourrasques popu‐
laires, que de se tenir en repos ; céder alors au temps fera vaincre
ensuite. Une fontaine devient trouble pour peu qu’on la remue, et
son eau ne redevient claire qu’en cessant d’y toucher. Il n’y a
point de meilleur remède à de certains désordres que de les lais‐
ser passer, car à la fin ils s’arrêtent eux-mêmes.

Car il y en a où rien ne réussira. Tu auras beau changer de jeu,
tu ne changeras point de sort. C’est au second coup qu’il faudra
prendre garde si l’on a le sort favorable, ou contraire. L’entende‐
ment même a ses jours ; car il ne s’est encore vu personne qui fût
habile à toutes heures. Il y va de bonheur à raisonner juste,



comme à bien écrire une lettre. Toutes les perfections ont leur
saison, et la beauté n’est pas toujours de quartier. La discrétion
se dément quelquefois, tantôt en cédant, tantôt en excédant. En‐
fin, pour bien réussir, il faut être de jour. Comme tout réussit mal
aux uns, tout réussit bien aux autres, et même avec moins de
peine et de soin ; et il y a tel qui trouve d’abord toute son affaire
faite. L’esprit a ses jours ; le génie son caractère ; et toutes choses
leur étoile. Quand on est de jour, il n’en faut pas perdre un mo‐
ment. Mais l’homme prudent ne doit pas prononcer définitive‐
ment qu’un jour est heureux, à cause d’un bon succès, ni qu’il est
malheureux, à cause d’un mauvais ; l’un n’étant peut-être qu’un
effet du hasard, et l’autre du contretemps.

C’est la meilleure marque du bon goût. L’abeille va incon‐
tinent à la douceur, pour avoir de quoi faire du miel ; et la vipère
à l’amertume, pour amasser du venin. Il en est ainsi des goûts ;
les uns s’attachent au meilleur, et les autres au pire. À tout il y a
quelque chose de bon, surtout dans un livre, qui d’ordinaire se
fait avec étude. Quelques-uns ont l’esprit si mal tourné, qu’entre
mille perfections ils s’arrêteront au seul défaut qu’il y aura, et ne
parleront d’autre chose ; comme s’ils n’étaient que pour servir de
réceptacle aux immondices de la volonté et de l’esprit d’autrui, et
pour tenir registre de tous les défauts qu’ils voient  : ce qui est
plutôt la punition de leur mauvais discernement, que l’exercice
de leur subtilité. Ils passent mal la vie, parce qu’ils ne se nour‐
rissent que de méchantes choses. Plus heureux sont ceux qui,
entre mille défauts, découvrent d’abord une perfection qui s’y
trouve par hasard.

Il sert de peu d’être content de soi-même, si l’on ne contente
pas les autres. D’ordinaire, l’estime de soi-même est punie par un



mépris universel. Celui qui se paye de lui-même reste débiteur de
tous les autres. Il sied mal de vouloir parler pour s’écouter. Si
c’est une folie de se parler à soi-même, c’en est une double de
s’écouter devant les autres. C’est un défaut des grands de parler
d’un ton impérieux, et c’est ce qui assomme ceux qui les
écoutent. À chaque mot qu’ils disent, leurs oreilles mendient un
applaudissement, ou une flatterie, jusqu’à l’importunité. Les pré‐
somptueux aussi parlent par écho  ; et, comme la conversation
roule sur des patins d’orgueil, chaque parole est escortée de cette
impertinente exclamation  : Que cela est bien dit  ! Ah le beau
mot !

Celui qui le fait est à demi vaincu et, à la fin, il sera contraint
de céder tout à fait ; l’on ne se vengera jamais bien par cette voie.
Si ton adversaire a eu l’adresse de prendre le meilleur, garde-toi
bien de faire la folie de le contrepointer en prenant le pire. L’obs‐
tination des actions engage d’autant plus que celle des paroles,
qu’il y a bien plus de risque à faire qu’à dire. C’est la coutume des
opiniâtres, de ne regarder ni à la vérité pour contredire, ni à l’uti‐
lité pour disputer. Le sage est toujours du côté de la raison, et ne
donne jamais dans la passion. Ou il prévient, ou il revient  ; de
sorte que si son rival est fou, sa folie le fait changer de route et
passer à l’autre extrémité, par où la condition de l’adversaire em‐
pire. C’est donc l’unique moyen de lui faire abandonner le bon
parti, que de s’y ranger, d’autant que cela lui servira de motif
pour embrasser le mauvais.

Les deux extrémités décréditent également. Tout projet qui
dément la gravité est une espèce de folie. Le paradoxe est une
certaine tromperie plausible, qui surprend d’abord par sa nou‐
veauté et par sa pointe ; mais qui ensuite perd sa vogue dès qu’on



vient à connaître sa fausseté dans la pratique. C’est une espèce de
charlatanerie qui, en fait de politique, est la ruine des États, Ceux
qui ne sauraient parvenir à l’héroïsme, ou qui n’ont pas le cou‐
rage d’y aller par le chemin de la vertu, se jettent dans le para‐
doxe ; ce qui les fait admirer des sots, mais sert à faire connaître
la prudence des autres. Le paradoxe est une preuve d’un esprit
peu tempéré et, par conséquent, très opposé à la prudence. Et si
quelquefois il ne se fonde pas sur le faux, du moins est-il fondé
sur l’incertain, au grand désavantage des affaires.

C’est un stratagème très propre à faire obtenir ce que l’on pré‐
tend  ; les directeurs même enseignent cette sainte ruse pour ce
qui concerne le salut. C’est une dissimulation très importante, at‐
tendu que l’utilité qu’on se figure sert d’amorce pour attirer la vo‐
lonté. Il semble à autrui que son intérêt va le premier, et ce n’est
que pour ouvrir le chemin à la prétention. Il ne faut jamais entrer
à l’étourdi, mais surtout où il y a du danger au fond. Et lorsqu’on
a affaire à ces gens dont le premier mot est toujours : non, il ne
leur faut pas montrer où l’on vise, de peur qu’ils ne voient les rai‐
sons de ne pas accorder  ; et principalement quand on pressent
qu’ils y ont de la répugnance. Cet avis est pour ceux qui savent
faire de leur esprit tout ce qu’ils veulent, qui est la quintessence
de la subtilité.

Car chacun y viendra frapper. Garde-toi aussi de t’en plaindre,
d’autant que la malice attaque toujours par l’endroit le plus
faible  ; le ressentiment ne sert qu’à la divertir. Elle ne cherche
qu’à jeter hors des gonds  ; elle coule des mots piquants, et met
tout en œuvre jusqu’à ce qu’elle ait trouvé le vif. L’homme adroit
ne doit donc jamais découvrir son mal, soit personnel, ou hérédi‐
taire, attendu que la fortune même se plaît quelquefois à blesser



à l’endroit où elle sait que la douleur sera plus aiguë. Elle mortifie
toujours au vif ; et, par conséquent, il ne faut laisser connaître ni
ce qui mortifie, ni ce qui vivifie, pour faire finir l’un et faire durer
l’autre.

D’ordinaire, il se trouve que les choses sont bien autres
qu’elles ne paraissent  ; et l’ignorance, qui n’avait regardé qu’à
l’écorce, se détrompe dès qu’elle va au-dedans. Le mensonge est
toujours le premier en tout, il entraîne les sots par un l’on dit vul‐
gaire, qui va de bouche en bouche. La vérité arrive toujours la
dernière, et fort tard, parce qu’elle a pour guide un boiteux, qui
est le temps. Les sages lui gardent toujours l’autre moitié de cette
faculté, que la nature a tout exprès donnée double. La tromperie
est toute superficielle ; et ceux qui le sont eux-mêmes y donnent
incontinent. Le discernement est retiré au-dedans, pour se faire
estimer davantage par les sages.

Quelque parfait que l’on soit, on a quelque fois besoin de
conseil. Celui-là est fou incurable, qui n’écoute point. L’homme le
plus intelligent doit faire place aux bons avis. La souveraineté
même ne doit pas exclure la docilité. Il y a des hommes incu‐
rables, à cause qu’ils sont inaccessibles. Ils se précipitent, parce
que personne n’ose approcher d’eux pour les en empêcher. Il faut
donc laisser une porte ouverte à l’amitié ; et ce sera celle par où
viendra le secours. Un ami doit avoir pleine liberté de parler, et
même de réprimander  ; l’opinion conçue de sa fidélité et de sa
prudence lui doit donner cette autorité. Mais aussi il ne faut pas
que cette familiarité soit commune à tous. Il suffit d’avoir un
confident secret, dont on estime la correction, et de qui l’on se
serve, comme d’un miroir fidèle, pour se détromper.



C’est par où l’homme montre ce qu’il vaut. Dans toutes les ac‐
tions de l’homme, rien ne demande plus de circonspection, atten‐
du que c’est le plus ordinaire exercice de la vie. Il y va de gagner
ou de perdre beaucoup de réputation. S’il faut du jugement pour
écrire une lettre, qui est une conversation par écrit, et méditée, il
en faut bien davantage dans la conversation ordinaire, où il se
fait un examen subit du mérite des gens. Les maîtres de l’art
tâtent le pouls de l’esprit par la langue, conformément au dire du
sage : Parle, si tu veux que je te connaisse. Quelques-uns tiennent
que le véritable art de converser est de le faire sans art ; et que la
conversation doit être aisée comme le vêtement, si c’est entre
bons amis. Car, lorsque c’en est une de cérémonie et de respect, il
y doit entrer plus de retenue, pour montrer que l’on a beaucoup
de savoir-vivre. Le moyen d’y bien réussir est de s’accommoder
au caractère d’esprit de ceux qui sont comme les arbitres de l’en‐
tretien. Garde-toi de t’ériger en censeur des paroles, ce qui te fe‐
rait passer pour un grammairien  ; ni en contrôleur des raisons,
car chacun te fuirait. Parler à propos est plus nécessaire que par‐
ler éloquemment.

C’est une chose de grand usage parmi ceux qui gouvernent,
que d’avoir des boucliers contre la haine, c’est-à-dire des gens sur
qui la censure et les plaintes communes aillent fondre : et cela ne
vient point d’incapacité, comme la malice se le figure, mais d’une
industrie supérieure à l’intelligence du peuple. Tout ne peut pas
réussir, ni tout le monde être content. Il y doit avoir une tête
forte qui serve de but à tous les coups, et qui porte les reproches
de toutes les fautes et de tous les malheurs, aux dépens de sa
propre ambition.



Ce n’est pas assez que les choses soient bonnes en elles-
mêmes, parce que tout le monde ne voit pas au fond, ni ne sait
pas goûter. La plupart des hommes vont à cause qu’ils voient al‐
ler les autres, et ne s’arrêtent qu’aux lieux où il y a grand
concours. C’est un grand point que de savoir faire estimer sa
drogue, soit en la louant (car la louange est l’aiguillon du désir),
soit en lui donnant un beau nom, qui est un beau moyen
d’exalter ; mais il faut que tout cela se fasse sans affectation. N’é‐
crire que pour les habiles gens, c’est un hameçon général, parce
que chacun le croit être ; et, pour ceux qui ne le sont pas, la priva‐
tion servira d’éperon au désir. Il ne faut jamais traiter ses projets
de communs, ni de faciles, car c’est les faire passer pour triviaux.
Tout le monde se plaît au singulier, comme étant plus désirable
et au goût et à l’esprit.

La plus grande prévoyance est d’avoir des heures pour elle. Il
n’y a point de cas fortuits pour ceux qui prévoient ; ni de pas dan‐
gereux pour ceux qui s’y attendent. Il ne faut pas attendre qu’on
se noie pour penser au danger, il faut aller au-devant, et prévenir
par une mûre considération tout ce qui peut arriver de pis. L’o‐
reiller est une Sybille muette. Dormir sur une chose à faire vaut
mieux que d’être éveillé par une chose faite. Quelques-uns font,
et puis pensent  ; ce qui est plutôt chercher des excuses que des
expédients. D’autres ne pensent ni devant, ni après. Toute la vie
doit être à penser, pour ne se point égarer. La réflexion et la pré‐
voyance donnent la commodité d’anticiper sur la vie.

Ce qui excède en perfection, excède en estime. Le plus accom‐
pli aura toujours le premier rôle. Si son compagnon a quelque
part à la louange, ce ne sera que son reste. La lune luit tandis
qu’elle est toute seule parmi les étoiles  ; mais, dès que le soleil



commence à se montrer, ou elle n’éclaire plus, ou elle disparaît.
Ne t’approche jamais de qui te peut éclipser, mais bien de qui te
peut servir de lustre, C’est ainsi que cette adroite Fabulla de Mar‐
tial trouva moyen de paraître belle, par la laideur ou la vieillesse
de ses compagnes. Il ne faut jamais risquer d’avoir à son côté des
gens de plus de mérite que soi, ni faire honneur aux autres aux
dépens de sa réputation. Il est bon de hanter les personnes émi‐
nentes, pour se faire ; mais, quand on est fait, il faut s’accoster de
gens médiocres. Pour te faire, choisis les plus parfaits ; et quand
tu seras fait, fréquente les médiocres.

Si l’on s’y engage, il faut être bien assuré d’excéder ; car il est
besoin de valoir le double de son prédécesseur pour l’égaler.
Comme il y a de la finesse à faire en sorte que celui qui succède
soit tel qu’on soit regretté, il y va pareillement d’adresse à se gar‐
der d’être éclipsé par celui qui achève. Il est bien difficile de rem‐
plir un grand vide, attendu que d’ordinaire le premier paraît
meilleur, et par conséquent l’égalité ne suffit pas, parce que le
premier est en possession. Il est donc nécessaire de le surpasser,
pour lui ôter l’avantage qu’il a d’être le plus estimé.

La maturité du jugement se connaît à la difficulté de croire. Il
est très ordinaire de mentir, il doit donc être extraordinaire de
croire. Celui qui est facile à remuer se trouve souvent déconte‐
nancé. Mais il faut bien se garder de montrer du doute de la
bonne foi d’autrui ; car cela passe de l’incivilité à l’offense, atten‐
du que c’est le traiter de trompeur, ou de trompé ; encore n’est-ce
pas là le plus grand mal. Car, outre cela, ne point croire est un in‐
dice de mentir, le menteur étant sujet à deux maux : à ne point
croire, et à n’être point cru. La suspension du jugement est
louable en celui qui écoute  ; mais celui qui parle peut s’en rap‐



porter à son auteur. C’est aussi une espèce d’imprudence d’être
facile à aimer, car si l’on ment en parlant, l’on ment bien aussi en
faisant  ; et cette tromperie est encore plus pernicieuse que
l’autre.

Qu’une prudente réflexion prévienne, s’il est possible, les
saillies ordinaires au vulgaire  ; cela ne sera pas difficile à
l’homme prudent. Le premier pas de la modération est de s’aper‐
cevoir que l’on se passionne. C’est par là qu’on entre en lice avec
plein pouvoir sur soi, et que l’on sonde jusques où il est néces‐
saire de laisser aller son ressentiment. C’est avec cette réflexion
dominante qu’il faut entrer en colère, et puis y mettre fin. Tâche
de savoir où et quand il faut arrêter  ; car le plus difficile de la
course est de s’arrêter tout court. Grande marque de jugement,
de rester ferme et sans trouble au milieu des saillies de la
passion  ! Tout excès de passion dégénère du raisonnable. Mais
avec cette magistrale précaution, la raison ne se brouillera ja‐
mais, ni ne passera point les bornes du devoir. Pour savoir gour‐
mander une passion, il faut toujours aller bride en main. Celui
qui se gouvernera de la sorte passera pour le plus sage cavalier ;
ou pour le plus étourdi s’il fait autrement.

Les amis doivent être à l’examen du discernement, et à
l’épreuve de la fortune. Ce n’est pas assez qu’ils aient le suffrage
de la volonté, s’ils n’ont aussi celui de l’entendement. Quoique ce
soit là le point le plus important de la vie, c’est celui où l’on ap‐
porte le moins de soin. Quelques-uns font leurs amis par l’entre‐
mise d’autrui, et la plupart par hasard. On juge d’un homme par
les amis qu’il a  ; un habile homme n’en a jamais voulu d’igno‐
rants. Mais bien qu’un homme plaise, ce n’est pas à dire que ce
soit un ami intime ; car cela peut venir plutôt de ses belles ma‐



nières d’agir que d’aucune assurance que l’on ait de sa capacité. Il
y a des amitiés légitimes, et des amitiés bâtardes : celles-ci sont
pour le plaisir  ; mais les autres pour agir plus sûrement. Il se
trouve peu d’amis de la personne, mais beaucoup de la fortune.
Le bon esprit d’un ami est plus utile que toute la bonne volonté
des autres. Prends donc tes amis par choix, et non par sort. Un
ami prudent épargne bien des chagrins, au lieu qu’un autre, qui
n’est pas tel, les multiplie et les entasse. Si tu ne veux point
perdre d’amis, ne leur souhaite point une grande fortune.

C’est la pire et la plus ordinaire des tromperies. Il vaut mieux
être trompé au prix qu’à la marchandise ; il n’y a rien où il faille
plus regarder par dedans. Il y a bien de la différence entre en‐
tendre les choses et connaître les personnes  ; et c’est une fine
philosophie que de discerner les esprits et les humeurs des
hommes. Il est aussi nécessaire de les étudier que d’étudier les
livres.

Il y va de grande adresse. Les uns sont bons pour s’en servir
de loin ; et les autres pour les avoir auprès de soi. Tel qui n’a pas
été bon pour la conversation, l’est pour la correspondance. L’éloi‐
gnement efface certains défauts que la présence rendait insup‐
portables. Dans les amis, il n’y faut pas chercher seulement le
plaisir, mais encore l’utilité. L’ami doit avoir trois qualités du
bien, ou, comme disent les autres, de l’être : l’unité, la bonté, la
vérité ; d’autant que l’ami tient lieu de toutes choses. Il y en a très
peu qui puissent être donnés pour bons ; et, de ne les savoir pas
choisir, le nombre en devient encore plus petit. Les savoir
conserver est plus que de les avoir su faire. Cherche-les tels qu’ils
durent longtemps  ; et, bien que du commencement ils soient
nouveaux, c’est assez, pour être content, qu’ils puissent devenir



anciens. À le bien prendre, les meilleurs sont ceux que l’on n’ac‐
quiert qu’après avoir longtemps mangé du sel avec eux. Il n’y a
point de désert si affreux que de vivre sans amis. L’amitié multi‐
plie les biens et partage les maux. C’est l’unique remède contre la
mauvaise fortune, le soupirail par où l’âme se décharge.

Les sages ont toujours été mal endurants. L’impatience croît
avec la science. Une grande connaissance est difficile à contenter.
Au sentiment d’Epictète, la meilleure maxime de la vie c’est de
souffrir ; il a mis là la moitié de la sagesse. S’il faut tolérer toutes
les sottises, il faut sans doute une extrême patience. Quelquefois
nous souffrons plus de ceux de qui nous dépendons davantage ;
et cela sert d’exercice à se vaincre. C’est de la souffrance que naît
cette inestimable paix qui fait la félicité de la terre. Que celui qui
ne se trouvera pas en humeur de souffrir en appelle à la retraite
de soi-même, si tant est qu’il puisse bien se supporter lui-même.

On est toujours à temps pour lâcher la parole, mais non pour
la retenir. Il faut parler comme l’on fait dans un testament, atten‐
du qu’à moins de paroles, moins de procès. Il s’y faut accoutumer
dans ce qui n’importe point, pour n’y point manquer quand il im‐
portera. Le silence tient beaucoup de la divinité. Quiconque est
prompt à parler est toujours sur le point d’être vaincu, et
convaincu.

L’homme le plus parfait en a toujours quelques-uns dont il est
ou le mari, ou le galant. Ils se trouvent dans l’esprit, et, plus l’es‐
prit est grand, plus ils y sont grands, et plus ils s’y remarquent ;
non pas que celui qui les a ne les connaisse pas, mais à cause qu’il
les aime. Se passionner, et se passionner pour des vices, ce sont
deux maux  ; ces défauts sont les taches de la perfection. Ils
choquent autant ceux qui les voient qu’ils contentent ceux qui les



ont. C’est là qu’il y a belle occasion de se vaincre soi-même, et de
mettre le comble aux autres perfections. Chacun frappe à ce but,
et, au lieu de louer tout ce qu’il y a à admirer, on s’arrête à
contrôler un défaut que l’on dit qui défigure tout le reste.

Bien que ce soit prudence de mépriser l’envie, ce mépris est
aujourd’hui peu de chose ; la galanterie fait bien un meilleur ef‐
fet. Il n’y saurait avoir assez de louanges pour celui qui dit du
bien de celui qui dit du mal. Il n’y a point de vengeance plus hé‐
roïque que celle qui tourmente l’envie à force de bien faire.
Chaque bon succès est un coup d’estrapade à l’envieux, et la
gloire de son émule lui est un enfer. Faire de sa félicité un poison
à ses envieux, on tient que c’est la plus rigoureuse peine qu’ils
puissent endurer. L’envieux meurt autant de fois qu’il entend re‐
vivre les louanges de l’envié. Ils disputent tous deux l’immortali‐
té, mais l’un pour vivre toujours glorieux, et l’autre pour être tou‐
jours misérable. La trompette de la renommée, qui sonne pour
immortaliser l’un, annonce la mort à l’autre, en le condamnant
au supplice d’attendre en vain que le sujet de ses peines cesse.

D’ordinaire ce qui fait le bonheur des uns fait le malheur des
autres ; et tel homme ne serait pas heureux, si beaucoup d’autres
n’étaient pas malheureux. C’est le propre des misérables de ga‐
gner la bienveillance des gens ; car chacun se plait à récompenser
d’une faveur inutile ceux qui sont maltraités de la fortune. Il est
même arrivé quelquefois qu’un homme, haï de tout le monde du‐
rant sa prospérité, a été plaint de tout le monde dans son mal‐
heur, la chute ayant changé en compassion le désir qu’on avait de
se venger. Que l’homme d’esprit prenne donc garde aux tours de
main de la fortune. Il y a des gens qui ne vont jamais qu’avec les
malheureux. Celui qu’ils fuyaient hier à cause de son bonheur les



a aujourd’hui pour compagnie à cause de son malheur. Cette
conduite est quelquefois une marque de bon naturel, mais non
pas de bon esprit.

C’est le moyen de reconnaître comment sera reçu ce que l’on
prétend faire, surtout quand ce sont des choses dont l’issue et
l’approbation sont douteuses. C’est par là qu’on tire à coup sûr, et
qu’on est toujours maître de reculer ou d’avancer. C’est ainsi que
l’on sonde les volontés, et que l’on sait où il fait bon mettre le
pied. Cette prévention est très nécessaire pour demander à pro‐
pos, pour bien placer son amitié, et pour bien gouverner.

On peut bien obliger un brave homme à faire la guerre, mais
non pas à la faire autrement qu’il ne doit. Chacun doit agir selon
ce qu’il est, et non point selon ce que sont les autres. La galante‐
rie est plus plausible quand on en use envers un ennemi. Il ne
faut pas vaincre seulement par la force, mais encore par la ma‐
nière. Vaincre en scélérat, ce n’est pas vaincre, mais bien se lais‐
ser vaincre  ; la générosité a toujours eu le dessus. L’homme de
bien ne se sert jamais d’armes défendues. C’est s’en servir que
d’employer le débris de l’amitié qui finit, à former la haine qui
commence ; car il n’est pas permis de se prévaloir de la confiance
pour se venger. Tout ce qui sent la trahison infecte le bon renom.
Le moindre atome de bassesse est incompatible avec la générosi‐
té dans les grands personnages. Un brave homme doit se piquer
d’être tel que si la galanterie, la générosité et la fidélité se per‐
daient dans le monde, elles se retrouveraient dans son cœur.

Cette distinction est absolument nécessaire, ainsi que celle de
l’ami de la personne, et de l’ami de l’emploi ; car ce sont des amis
bien différents. Celui-là l’entend mal qui, ne donnant point de
mauvais effets, ne donne point de bonnes paroles ; et celui-là en‐



core plus mal qui, ne donnant point de mauvaises paroles, ne
donne point de bons effets. Aujourd’hui, l’on ne se repaît point de
paroles, d’autant que ce n’est que du vent ; ni l’on ne vit point de
civilités, tout cela n’étant qu’une civile tromperie. Aller à la
chasse des oiseaux avec de la lumière, c’est le vrai moyen de les
éblouir. Les sots et les présomptueux se payent de vent. Les pa‐
roles doivent être les gages des actions et, par conséquent, avoir
leur prix. Les arbres qui ne portent point de fruit et qui n’ont
point de feuilles, d’ordinaire n’ont point de cœur. Il est néces‐
saire de les connaître tous ; les uns pour en tirer du profit ; et les
autres pour se mettre à l’ombre.

Dans les rencontres fâcheuses, il n’y a point de meilleure com‐
pagnie qu’un grand cœur ; et s’il vient à s’affaiblir, il doit être se‐
couru des parties qui l’environnent. Les déplaisirs sont moindres
pour ceux qui savent s’assister. Ne te rends point à la fortune, car
elle t’en deviendrait plus insupportable. Quelques-uns s’aident si
peu dans leurs peines, qu’ils les augmentent faute de les savoir
porter avec courage. Celui qui se connaît bien trouve du secours à
sa faiblesse dans la réflexion. L’homme de jugement sort de tout
avec avantage, fût-ce du milieu des étoiles.

Tous les éventés, les présomptueux, les opiniâtres, les capri‐
cieux, les entêtés d’eux-mêmes, les extravagants, les patelins, les
bouffons, les nouvellistes, les auteurs de paradoxes, les sectaires,
et enfin toutes sortes d’hommes déréglés, tous ces gens-là, dis-je,
sont autant de monstres d’impertinence. Toute laideur de l’âme
est toujours plus monstrueuse que pas une difformité du corps,
d’autant qu’elle déshonore davantage la beauté de son original.
Mais qui corrigera un si grand et si général excès ? Où la raison
manque, la direction n’a rien à faire, attendu que ce qui devait



être cause d’une réflexion sérieuse sur ce qui donne matière à la
risée publique fait tomber dans la présomption de croire que l’on
est admiré.

Quand le soleil luit, personne ne le regarde  ; mais lorsqu’il
s’éclipse, chacun le considère. Le vulgaire ne te comptera point
les coups qui porteront, mais seulement ceux que tu manqueras.
Les méchants sont plus connus par les murmures que les gens de
bien par les applaudissements  ; et plusieurs n’ont été connus
qu’après avoir failli. Tous les bons succès joints ensemble ne suf‐
fisent pas pour en effacer un seul mauvais. Désabuse toi donc, et
tiens pour assuré que l’envie remarquera toutes tes fautes, mais
pas une de tes belles actions.

C’est le moyen de réussir dans les choses d’importance. Il ne
faut pas à chaque fois employer toute sa capacité, ni montrer
toutes ses forces. Jusque dans le savoir, il faut se ménager, car
cela sert à doubler de prix. Il faut toujours avoir à qui en appeler
quand il sera question de se tirer d’un mauvais pas. Le secours
fait plus d’effet que le combat, parce qu’il est toujours accompa‐
gné de réputation de valeur. La prudence va toujours au plus sûr.
Et c’est encore en ce sens qu’est vrai cet ingénieux paradoxe ; La
moitié est plus que le tout.

Les grands amis sont pour les grandes occasions. Il ne faut pas
employer beaucoup de faveur en des choses de peu d’importance,
ce serait la dissiper. L’ancre sacrée est toujours gardée pour la
dernière extrémité. Si l’on prodigue le beaucoup pour le peu, que
restera-t-il pour le besoin à venir ? Aujourd’hui, il n’y a rien de
meilleur que les protecteurs, ni rien de plus précieux que la fa‐
veur ; elle fait et défait, jusqu’à donner de l’esprit, et à l’ôter. La
fortune a toujours été aussi marâtre aux sages que la nature et la



renommée leur ont été favorables. Il vaut mieux savoir conserver
ses amis que ses biens.

C’est combattre à forces inégales, car l’autre entre en lice sans
embarras. Comme il a perdu toute honte, il n’a plus rien à perdre,
ni à ménager ; et ainsi il se jette à corps perdu dans toutes sortes
d’extravagances. La réputation, qui est d’un prix inestimable, ne
se doit jamais exposer à de si grands risques. Après avoir coûté
beaucoup d’années à acquérir, elle vient à se perdre en un mo‐
ment. Il ne faut qu’un petit vent pour geler une abondante sueur.
La considération d’avoir beaucoup à perdre retient un homme
prudent. Dès qu’il pense à sa réputation, il envisage le danger de
la perdre. Et moyennant cette réflexion, il procède avec tant de
retenue, qu’il a le temps de se retirer et de mettre tout son crédit
à couvert. L’on n’arrivera jamais à regagner par une victoire ce
que l’on a déjà perdu en s’exposant à perdre.

Quelques-uns sont faciles à rompre, et découvrent par là leur
peu de consistance. Ils se remplissent eux-mêmes de méconten‐
tements, et les autres de dégoût. Ils se montrent plus tendres à
blesser que les yeux, puisqu’on ne leur saurait toucher, ni de bon,
ni de mauvais jeu  ; les atomes même les choquent, car ils n’ont
pas besoin de fantômes. Ceux qui les fréquentent doivent extrê‐
mement se contraindre, et s’étudier à remarquer toutes leurs dé‐
licatesses. On n’ose remuer devant eux, car le moindre geste les
inquiète. D’ordinaire, ce sont des gens pleins d’eux-mêmes, es‐
claves de leur volonté, idolâtres de leur sot point d’honneur, pour
lequel ils bouleverseraient l’univers. Celui qui aime véritablement
tient de la nature du diamant, et pour la durée, et pour être diffi‐
cile à rompre.



Savoir partager son temps, c’est savoir jouir de la vie. Plu‐
sieurs ont encore beaucoup à vivre, qui n’ont plus de quoi vivre
contents. Ils perdent les plaisirs, car ils n’en jouissent pas  ; et
quand ils ont été bien avant, ils voudraient pouvoir retourner en
arrière. Ce sont des postillons de la vie, qui ajoutent à la course
précipitée du temps l’impétuosité de leur esprit. Ils voudraient
dévorer en un jour ce qu’ils pourraient à peine digérer en toute
leur vie. Ils vivent dans les plaisirs comme gens qui les veulent
tous goûter par avance. Ils mangent les années à venir, et comme
ils font tout à la hâte, ils ont bientôt tout fait. Le désir même de
savoir doit être modéré, pour ne pas savoir imparfaitement les
choses. Il y a plus de jours que de prospérités. Hâte-toi de faire,
et jouis à loisir. Les affaires valent mieux faites qu’à faire, et le
contentement qui dure est meilleur que celui qui finit.

Celui qui l’est ne se contente point de ceux qui ne le sont pas.
Malheureuse est l’éminence qui n’a rien de substantiel. Tous ceux
qui paraissent être des hommes ne le sont pas tous. Il y en a d’ar‐
tificiels, qui conçoivent de chimère et accouchent de tromperie. Il
y en a d’autres qui leur ressemblent, lesquels les font valoir, et se
payent plus de l’incertain que promet une fausse apparence, à
cause que le beaucoup y est, que du certain qu’offre la vérité,
parce que cela paraît peu : mais à la fin leurs caprices aboutissent
à mal, d’autant qu’ils n’ont point de fondement solide. Il n’y a
que la vérité qui puisse donner une véritable réputation ; et que
la substance qui tourne à profit. Une tromperie a besoin de beau‐
coup d’autres, et, par conséquent, tout l’édifice n’est que
chimère  ; et comme il est fondé en l’air, il est de nécessité qu’il
tombe par terre. Un dessein mal conçu ne vient jamais à
maturité ; le beaucoup qu’il promet suffit pour le rendre suspect ;
ainsi que l’argument qui prouve trop ne prouve rien.



L’on ne saurait vivre sans entendement, il en faut avoir, ou par
nature, ou par emprunt. Il ne laisse pas d’y avoir des gens qui
ignorent qu’ils ne savent rien  ; et d’autres qui croient savoir,
quoiqu’ils ne sachent rien. Les défauts qui viennent de manque
d’esprit sont incurables  ; car, comme les ignorants ne se
connaissent pas, ils n’ont garde de chercher ce qui leur manque.
Quelques-uns seraient sages s’ils ne croyaient pas l’être. De là
vient que, bien que les oracles de sagesse soient si rares, ils n’ont
rien à faire, attendu que personne ne les consulte. Ce n’est point
une diminution de grandeur, ni une marque d’incapacité, que de
prendre conseil  ; au contraire, l’on se met en passe d’habile
homme en se conseillant bien. Rends-toi à la raison, pour n’être
point battu de l’infortune.

Il n’est à propos ni de la pratiquer, ni de la souffrir. Celui qui
se familiarise perd aussitôt la supériorité que lui donnait son air
sérieux, et, par conséquent, son crédit. Les astres se conservent
dans leur splendeur parce qu’ils ne se commettent point avec
nous. En se divinisant, l’on s’attire du respect ; en s’humanisant,
du mépris. Plus les choses humaines sont communes, moins elles
sont estimées ; car la communication découvre des imperfections
que la retraite couvrait. Il ne se faut populariser avec personne :
point avec ses supérieurs, à cause du danger, ni avec ses infé‐
rieurs, à cause de l’indécence ; encore moins avec les petites gens,
que l’ignorance rend insolents ; attendu que, ne s’apercevant pas
de l’honneur qu’on leur fait, ils présument qu’il leur est dû. La fa‐
cilité est une branche de bas esprit.

Il ne le faut jamais dédire, car il a coutume de pronostiquer ce
qui nous importe davantage.



C’est un oracle domestique. Plusieurs ont péri parce qu’ils se
défiaient trop d’eux-mêmes. Mais à quoi sert de se défier, si l’on
ne cherche pas le remède  ? Quelques-uns ont un cœur qui leur
dit tout : marque certaine d’un riche fonds, car ce cœur les pré‐
vient toujours, et sonne le tocsin aux approches du mal pour les
faire courir au remède. Il n’est pas d’un homme sage de sortir
pour aller recevoir les maux, mais bien d’aller au-devant pour les
écarter.

Un cœur sans secret, c’est une lettre ouverte. Où il y a du
fonds, les secrets y sont profonds, car il faut qu’il y ait de grands
espaces et de grands creux, là où peut tenir à l’aise tout ce qu’on y
jette. La retenue vient du grand empire que l’on a sur soi-même,
et c’est là ce qui s’appelle un vrai triomphe. L’on paie tribut à au‐
tant de gens que l’on se découvre. La sûreté de la prudence
consiste dans la modération intérieure. Les pièges qu’on tend à la
discrétion sont de contredire, pour tirer une explication ; et de je‐
ter des mots piquants, pour faire prendre feu. C’est alors que
l’homme sage doit se tenir plus resserré. Les choses que l’on veut
faire ne se doivent pas dire, et celles qui sont bonnes à dire ne
sont pas bonnes à faire.

Un sot ne fera jamais ce que juge un homme d’esprit, parce
qu’il ne sait pas discerner ce qui est à propos. Si c’est un homme
prudent, encore moins ; parce qu’il voudra prendre le contrepied
d’un avis pénétré, et même prévenu par son adversaire. Les ma‐
tières doivent être examinées à deux envers, et préparées à pour
et à contre, en sorte que l’on soit prêt à oui et à non. Les juge‐
ments sont différents. L’indifférence doit être toujours attentive,
non pas tant pour ce qui arrivera, que pour ce qui peut arriver.



Rien ne demande plus de circonspection que la vérité, car c’est
se saigner au cœur que de la dire. Il faut autant d’adresse pour la
savoir dire que pour la savoir taire. Par un seul mensonge l’on
perd tout ce que l’on a de bon renom. La tromperie passe pour
une fausse monnaie  ; et le trompeur pour un faussaire, qui est
encore pis. Toutes les vérités ne se peuvent pas dire  ; les unes
parce qu’elles m’importent à moi-même, et les autres parce
qu’elles importent à autrui.

Il est bon de ne se pas former une si haute idée des gens que
l’on ne devienne timide devant eux. Que l’imagination n’avilisse
jamais le cœur. Quelques-uns paraissent gens d’importance, jus‐
qu’à ce que l’on traite avec eux, mais on se désabuse bientôt par
la communication. Personne ne sort des bornes étroites de
l’homme. Chacun a son si, les uns quant à l’esprit, les autres
quant au génie. La dignité donne une autorité apparente, mais il
est rare que les qualités personnelles y répondent ; car la fortune
a coutume de ravaler la supériorité de l’emploi par l’infériorité
des mérites. L’imagination va toujours loin, et représente les
choses plus grandes qu’elles ne sont  ; elle ne conçoit pas seule‐
ment ce qu’il y a, mais encore ce qu’il y pourrait avoir. C’est à la
raison de la corriger, après s’être désabusée par tant d’expé‐
riences. Enfin, il ne sied ni à l’ignorance d’être hardie, ni à la ca‐
pacité d’être timide ; et si l’assurance sert bien à ceux qui ont peu
de fonds, à plus forte raison doit-elle servir à ceux qui en ont
beaucoup.

Tous les sots sont opiniâtres, et tous les opiniâtres sont des
sots. Plus leurs sentiments sont erronés, moins ils en démordent.
Dans les choses même où l’on a plus de raison et de certitude,
c’est chose honnête de céder  ; car alors personne n’ignore qui



avait la raison ; et l’on voit aussi qu’outre la raison, la galanterie
en est encore. Il se perd plus d’estime par une défense opiniâtre
qu’il ne s’en gagne à l’emporter de vive force ; car ce n’est pas là
défendre la vérité, mais plutôt montrer sa rusticité. Il y a des
têtes de fer très difficiles à convaincre, et qui vont toujours à
quelque extrémité incurable ; et quand une fois le caprice se joint
à leur entêtement, ils font une alliance indissoluble avec l’extra‐
vagance. L’inflexibilité doit être dans la volonté, et non pas dans
le jugement ; bien qu’il y ait des cas d’exception, où il ne faut pas
se laisser gagner, ni vaincre doublement, c’est-à-dire dans la rai‐
son et dans l’exécution.

L’affectation de l’être fut autrefois censurée comme une singu‐
larité vicieuse, et même dans un roi. Le pointilleux est fatigant. Il
y a des nations entières malades de cette délicatesse. La robe de
la sottise se coud à petits points. Ces idolâtres de point d’honneur
montrent bien que leur honneur est fondé sur peu de chose,
puisque tout leur paraît capable de le blesser. Il est bon de se
faire respecter, mais il est ridicule de passer pour un grand
maître de compliments : il est bien vrai qu’un homme sans céré‐
monie a besoin d’avoir un grand mérite en la place. La courtoisie
ne se doit ni affecter, ni mépriser. Celui-là ne se fait pas estimer
habile homme, qui s’arrête trop aux formalités.

Car, si l’on n’en sort pas bien, c’est une perte irréparable. Il ar‐
rive souvent de manquer une fois, et particulièrement la pre‐
mière. L’on n’est pas toujours à point ; et de là vient le proverbe ;
Ce n’est pas mon jour. Il faut donc faire en sorte que si l’on
manque la première fois, la seconde répare tout ; ou que la pre‐
mière serve de garant à la seconde qui ne réussit pas. L’on doit
toujours avoir son recours à mieux, et de beaucoup appeler à da‐



vantage. Les affaires dépendent de certains cas fortuits, et même
de plusieurs, et, par conséquent, la réussite est un rare bonheur.

Bien que le vice soit paré de drap d’or, l’homme de bien ne
laisse pas de le reconnaître. Il a beau être quelquefois couronné
d’or, il ne saurait jamais se déguiser si bien que l’on ne s’aper‐
çoive qu’il est de fer. Il veut se couvrir de la noblesse de ses parti‐
sans, mais il ne dépouille jamais sa bassesse, ni la misère de son
esclavage. Les vices peuvent bien être exaltés, mais non pas exal‐
ter. Quelques-uns remarquent que tel héros a eu tel vice ; mais ils
ne considèrent pas que ce n’est pas ce vice qui l’a érigé en héros.
L’exemple des grands est si bon rhétoricien qu’il persuade jus‐
qu’aux choses les plus infâmes. Quelquefois la flatterie a bien af‐
fecté jusqu’à des laideurs corporelles, faute d’observer que si elles
se tolèrent dans les grands, elles sont insupportables dans les
petits.

L’un concilie la bienveillance, l’autre écarte la haine. Il y a plus
de plaisir à faire du bien qu’à en recevoir. C’est là que les
hommes généreux font consister leur félicité. Il arrive rarement
de donner du chagrin à autrui sans en prendre soi-même, soit
par compassion, ou par répassion. Les causes supérieures
n’opèrent jamais qu’il ne leur en revienne ou louange ou récom‐
pense. Que le bien vienne immédiatement de toi, et le mal par un
autre. Prends quelqu’un sur qui tombent les coups du méconten‐
tement, c’est-à-dire la haine et les murmures. Il en est du vul‐
gaire comme des chiens : faute de connaître la cause de son mal,
il jette sa rage sur l’instrument ; en sorte que l’instrument porte
la peine d’un mal dont il n’est pas la cause principale.

C’est le moyen de se faire passer pour homme de bon goût, et
sur le jugement de qui l’on peut s’assurer de la bonté des choses.



Celui qui a bien su connaître auparavant la perfection saura bien
l’estimer après. Il fournit matière à la conversation et à l’imita‐
tion, en y développant des connaissances plausibles. C’est une
manière politique de vendre la courtoisie aux personnes pré‐
sentes qui ont les mêmes perfections. D’autres au contraire ap‐
portent toujours de quoi blâmer, et flattent ceux qui sont pré‐
sents, en méprisant les absents ; ce qui leur réussit auprès de ces
gens qui ne regardent qu’au-dehors, attendu que telles gens ne
remarquent pas la finesse de parler mal des uns devant les
autres. Quelques-uns se font une politique d’estimer davantage
les perfections médiocres d’aujourd’hui que les merveilles d’hier.
C’est donc à l’homme prudent de prendre garde à tous les arti‐
fices par où tous ces gens-là tâchent d’arriver à leur but, pour
n’être point découragé par l’exagération des uns, ni enorgueilli
par la flatterie des autres. Qu’il sache que les uns et les autres
procèdent de la même manière avec les deux parties, et ne font
que leur donner l’alternative, en ajustant toujours leurs senti‐
ments au lieu où ils se trouvent.

Si la privation passe jusqu’au désir, c’est la plus efficace des
contraintes. Les philosophes ont dit que la privation n’était rien,
et les politiques que c’était tout  ; et sans doute ceux-ci l’ont
mieux connue. Il y a des gens qui, pour arriver à leur but, se font
un chemin par le désir des autres. Ils se servent de l’occasion, et
provoquent le désir par la difficulté de l’obtention. Ils se pro‐
mettent davantage de l’ardeur de la passion que de la tiédeur de
la possession, d’autant que le désir s’échauffe à mesure que croit
la répugnance. Le vrai secret d’arriver à ses fins est de tenir tou‐
jours les gens dans la dépendance.



Ceux même qui sont inutiles ont celle d’être éternels. Il n’y a
point d’ennui qui n’ait sa consolation  ; les fous trouvent la leur
dans le bonheur. La chance en dit à femme laide, dit le proverbe.
Pour vivre longtemps, il n’y a qu’à valoir peu. Le pot fêlé ne se
casse presque jamais, il dure tant qu’on se lasse de s’en servir. Il
semble que la fortune porte envie aux gens d’importance, puis‐
qu’elle joint la durée avec l’incapacité dans les uns, et le peu de
vie avec beaucoup de mérite dans les autres. Tous ceux qu’il im‐
portera qui vivent, manqueront toujours de bonne heure ; et ceux
qui ne seront bons à rien seront éternels, soit à cause qu’ils pa‐
raissent être tels, ou parce qu’ils le sont en effet. Il semble que le
sort et la mort sont de concert à oublier un malheureux.

Car c’est une espèce de tromperie. Quelques uns n’ont pas be‐
soin des herbes de la Thessalie pour ensorceler, ils enchantent les
sots et les présomptueux par le seul attrait d’une révérence, Ils
font marchandise de l’honneur, et paient du vent de quelques
belles paroles. Qui promet tout ne promet rien, et les promesses
sont autant de pas glissants pour les fous. La vraie courtoisie est
une dette : celle qui est affectée, et non d’usage, est une trompe‐
rie. Ce n’est pas une bienséance, mais une dépendance  ; ils ne
font pas la révérence à la personne, mais à la fortune ; leur flatte‐
rie n’est point une connaissance qu’ils aient du mérite, mais une
recherche de l’utilité qu’ils espèrent.

Pour vivre, laisse vivre. Non seulement les pacifiques vivent,
mais ils règnent. Il faut ouïr et voir, mais avec cela se taire. Le
jour passé sans débat fait passer la nuit en sommeil. Vivre beau‐
coup, et vivre avec plaisir, c’est vivre pour deux ; et c’est le fruit
de la paix intérieure. Celui-là a tout, qui ne se soucie point de
tout ce qui ne lui importe point. Il n’y a rien de plus impertinent



que de prendre à cœur ce qui ne nous touche point, ou de n’y pas
laisser entrer ce qui nous importe.

Il n’y a point de meilleur préservatif contre la finesse que la
précaution. À l’homme entendu, bon entendeur. Quelques-uns
font leurs affaires en paraissant faire celles d’autrui  ; de sorte
qu’à moins que d’avoir le contrechiffre des intentions, l’on se
trouve à chaque pas contraint de se brûler les doigts pour sauver
du feu le bien d’un autre.

Toutes sortes de gens ont de hauts sentiments d’eux-mêmes,
et particulièrement ceux qui valent le moins. Chacun se figure
une belle fortune, et s’imagine être un prodige. L’espérance s’en‐
gage témérairement, et puis l’expérience ne la seconde en rien.
La vaine imagination a pour bourreau la réalité qui la détrompe.
C’est donc à la prudence à corriger de tels égarements  ; et bien
qu’il soit permis de désirer le meilleur, il faut toujours s’attendre
au pire pour prendre en patience tout ce qui arrivera. C’est
adresse que de viser un peu plus haut pour mieux adresser son
coup ; mais il ne faut pas tirer si haut que l’on vienne à faillir dès
le premier coup. Cette réformation de son imagination est néces‐
saire, car la présomption sans l’expérience ne fait que radoter. Il
n’y a point de remède plus universel contre toutes les imperti‐
nences que le bon entendement Que chacun connaisse la sphère
de son activité et de son état ; ce sera le moyen de régler l’opinion
Je soi-même sur la réalité.

Il n’y a personne qui ne puisse être le maître d’un autre en
quelque chose. Celui qui excède trouve toujours quelqu’un qui
l’excède. Savoir cueillir ce qu’il y a de bon dans chaque homme,
c’est un utile savoir. Le sage estime tout le monde, parce qu’il sait
ce que chacun a de bon, et ce que les choses coûtent à les faire



bien. Le fou n’estime personne, d’autant qu’il ignore ce qui est
bon, et que son choix va toujours au pire.

Nul n’est si misérable qu’il n’ait son étoile ; et s’il est malheu‐
reux, c’est à cause qu’il ne la connaît pas. Quelques-uns ont accès
chez les princes et chez les grands, sans savoir ni comment, ni
pourquoi, si ce n’est que leur sort leur y a facilité l’entrée  ; de
sorte qu’il ne leur faut qu’un peu d’industrie pour maintenir la fa‐
veur. D’autres se trouvent comme nés à plaire aux sages. Tel a été
plus agréable dans un pays que dans un autre, et mieux reçu dans
cette ville-ci que dans celle-là. Il arrive aussi d’être plus heureux
dans un emploi que dans tous les autres, quoique l’on ne soit ni
plus ni moins capable. Le sort fait et défait comme et quand il lui
plaît. Chacun doit donc s’étudier à connaître son destin et à son‐
der sa minerve ; d’où dépend toute la perte ou tout le gain. Qu’il
sache s’accommoder à son sort, et qu’il se garde bien de le vouloir
changer  ; car ce serait manquer la route que lui marque l’étoile
du Nord.

C’en est un que celui qui ne les connaît pas, et encore davan‐
tage celui qui, les connaissant, ne s’en défait pas. Il est dangereux
de les hanter, et pernicieux de les appeler à sa confidence, car,
bien que leur propre timidité et l’œil d’autrui les retiennent
quelque temps, leur extravagance s’échappe toujours à la fin,
parce qu’ils n’ont différé de la montrer que pour la rendre plus
solennelle. Il est bien difficile que celui qui ne sait pas conserver
son propre crédit puisse soutenir celui d’autrui. D’ailleurs, les
sots sont très malheureux ; car la misère est attachée à l’imperti‐
nence, comme la peau aux os. Ils n’ont qu’une seule chose, qui
n’est pas tant mauvaise : c’est que, comme la sagesse des autres



ne leur sert de rien, ils sont au contraire très utiles aux sages qui
s’instruisent et se précautionnent à leurs dépens.

Il y a des gens qui, pour valoir leur prix, sont obligés de chan‐
ger de pays, surtout s’ils veulent occuper de grands postes. La pa‐
trie est la marâtre des perfections éminentes  ; l’envie y règne
comme en son pays natal ; l’on s’y souvient mieux des imperfec‐
tions qu’un homme avait au commencement que du mérite par
où il est parvenu à la grandeur. Une épingle a pu passer pour une
chose de prix, en passant d’un monde à l’autre ; et quelquefois un
verre a été préféré à un diamant, pour être venu de loin. Tout ce
qui est étranger est estimé, soit à cause qu’il est venu de loin, ou
parce qu’on le trouve tout fait et dans la perfection. Nous avons
vu des hommes qui étaient le rebut d’un petit canton, et qui sont
aujourd’hui l’honneur du monde, étant également révérés de
leurs compatriotes et des étrangers ; des uns parce qu’ils en sont
loin, et des autres parce qu’ils sont de loin. Celui-là n’aura jamais
beaucoup de vénération pour une statue, qui l’a vue pied d’arbre
dans un jardin.

Le plus court chemin pour arriver à la réputation est celui des
mérites. Si l’industrie est fondée sur le mérite, c’est le vrai moyen
de parvenir. L’intégrité seule ne suffit pas  ; le seul entregent ne
fait pas le mérite, car les choses se trouvent alors si défectueuses
qu’elles donnent du dégoût. Il est donc requis, et d’avoir du mé‐
rite, et de savoir s’introduire.

Le corps respire, et l’esprit aspire. Si l’on était en possession
de tout, l’on serait dégoûté de tout. Il est même nécessaire à la sa‐
tisfaction de l’entendement, qu’il lui reste toujours quelque chose
à savoir pour repaître sa curiosité. L’espérance fait vivre, et le
rassasiement de plaisir rend la vie à charge. En fait de récom‐



pense, c’est l’adresse de ne la donner jamais tout entière. Quand
on n’a plus rien à désirer, tout est à craindre  ; c’est une félicité
malheureuse. La crainte commence par où finit le désir.

La folie s’est emparée du monde ; et s’il y a tant soit peu de sa‐
gesse, c’est pure folie en comparaison de la sagesse d’en haut.
Mais le plus grand fou est celui qui ne croit pas l’être, et en ac‐
cuse tous les autres. Pour être sage, il ne suffit pas de le paraître à
soi-même. Celui-là l’est qui ne pense pas l’être  ; et celui qui ne
s’aperçoit pas que les autres voient ne voit pas lui-même.
Quelque plein que le monde soit de fous et de sots, il n’y a per‐
sonne qui le croie être, ni même qui s’en soupçonne.

Il faut dire de bonnes choses, et en faire de belles. L’un montre
une bonne tête, et l’autre un bon cœur, et l’un et l’autre naissent
de la supériorité de l’esprit. Les paroles sont l’ombre des actions.
La parole est la femelle, et faire est le mâle. Il vaut mieux être le
sujet du panégyrique que le panégyriste. Il vaut mieux recevoir
des louanges que d’en donner. Le dire est aisé, le faire est diffi‐
cile. Les beaux faits sont la substance de la vie, et les beaux mots
en sont l’ornement. L’excellence des faits est de durée, celle des
dits est passagère. Les actions sont le fruit des réflexions. Les uns
sont sages, les autres sont vaillants.

Elles ne sont pas en grand nombre, il n’y a qu’un phénix dans
le monde. En tout un siècle il se voit à peine un grand capitaine,
un parfait orateur, un sage : et il faut plusieurs siècles pour trou‐
ver un excellent roi. Les médiocrités sont ordinaires, soit pour le
nombre, ou pour l’estime  ; mais les excellences sont rares en
tout, parce qu’elles demandent une perfection accomplie ; et que
plus la catégorie est sublime, plus il est difficile d’en atteindre le
plus haut degré. Plusieurs ont usurpé le surnom de Grand à Cé‐



sar et à Alexandre, mais en vain  ; car, sans les faits, la voix du
peuple n’est qu’un peu d’air. Il y a eu peu de Sénèques, et la re‐
nommée n’a célébré qu’un seul Apelle.

L’un, de peur de se relâcher par trop de confiance ; l’autre, de
peur de perdre courage à force de trop craindre. Pour manquer à
faire une chose, il n’y a qu’à la compter pour faite ; au contraire la
diligence surmonte l’impossibilité. Quant aux grandes entre‐
prises, il n’y faut pas raisonner, il suffit de les embrasser quand
elles se présentent, de peur que la considération de leur difficulté
ne les fasse abandonner.

Le vrai secret d’obtenir les choses qu’on désire est de les mé‐
priser. D’ordinaire on ne les trouve pas quand on les cherche ; au
lieu qu’elles se présentent d’elles-mêmes quand on ne s’en soucie
pas. Comme les choses de ce monde sont l’ombre du ciel, elles
tiennent cette propriété de l’ombre, qu’elles fuient celui qui les
suit, et poursuivent celui qui les fuit. Le mépris est aussi la plus
politique vengeance. C’est la maxime universelle des sages de ne
se défendre jamais avec la plume, parce qu’elle laisse des traces
qui tournent plus à la gloire des ennemis qu’à leur humiliation :
outre que cette sorte de défense fait plus d’honneur à l’envie que
de mortification à l’insolence. C’est une finesse des petites gens
de tenir tête à de grands hommes, pour se mettre en crédit par
une voie indirecte, faute d’y pouvoir être à bon droit. Bien des
gens n’eussent jamais été connus, si d’excellents adversaires
n’eussent pas fait état d’eux. Il n’y a point de plus haute ven‐
geance que l’oubli  ; car c’est ensevelir ces gens-là dans la pous‐
sière de leur néant. Les téméraires s’imaginent de s’éterniser en
mettant le feu aux merveilles du monde et des siècles. L’art de ré‐
primer la médisance, c’est de ne s’en point soucier. Y répondre,



c’est se porter préjudice ; s’en offenser, c’est se décréditer, et don‐
ner à l’envie de quoi se complaire ; car il ne faut que cette ombre
de défaut, sinon pour obscurcir entièrement une beauté parfaite,
du moins pour lui ôter son plus vif éclat.

À Corinthe même, et dans la famille la plus accomplie ; et cha‐
cun l’expérimente dans sa propre maison. Il y a non seulement
un vulgaire, mais encore un double vulgaire qui est le pire. Celui-
ci a les mêmes propriétés que le commun vulgaire, de même que
les pièces d’un miroir cassé ont toutes la même transparence  ;
mais il est bien plus dangereux. Il parle en fou, et censure en im‐
pertinent. C’est le grand disciple de l’ignorance, le parrain de la
sottise, et le proche parent de la charlatanerie. Il ne faut pas s’ar‐
rêter à ce qu’il dit, encore moins à ce qu’il pense. Il importe de le
connaître, pour pouvoir s’en délivrer si bien que l’on n’en soit ni
le compagnon, ni l’objet  ; car toute sottise tient de la nature du
vulgaire, et le vulgaire n’est composé que de sots.

Il faut prendre garde à son fait, surtout dans les cas imprévus.
Les saillies des passions sont autant de pas glissants qui font tré‐
bucher la prudence  ; c’est là qu’est le danger de se perdre. Un
homme s’engage plus en un moment de fureur ou de plaisir,
qu’en plusieurs heures d’indifférence. Quelquefois une petite
échauffourée coûte un repentir qui dure toute la vie. La malice
d’autrui dresse des embûches à la prudence pour découvrir terre.
Elle se sert de cette sorte de torture pour tirer le secret du cœur le
plus caché. Il faut donc que la retenue fasse la contrebatterie, et
particulièrement dans les occasions chaudes. Il est besoin de
beaucoup de réflexion pour empêcher une passion de se déchar‐
ger. Celui-là est bien sage, qui la mène par la bride. Quiconque
connaît le danger, marche à pas comptés. Une parole paraît aussi



offensante à celui qui la recueille et la pèse, qu’elle paraît de peu
de conséquence à celui qui la dit.

D’ordinaire les sages meurent pauvres de sagesse  ; au
contraire, les fous meurent riches de conseil. Mourir en fou, c’est
mourir de trop raisonner. Les uns meurent parce qu’ils sentent ;
et les autres vivent parce qu’ils ne sentent pas ; en sorte que les
uns sont fous parce qu’ils ne meurent pas de sentiment, et les
autres parce qu’ils en meurent. Celui-là est fou, qui meurt de trop
d’entendement  ; si bien que les uns meurent d’être bons enten‐
deurs, et les autres vivent de n’être pas entendus. Mais quoique
beaucoup de gens meurent en fous, très peu de fous meurent.

C’est l’effet d’une rare sagesse  ; car tout ce que l’exemple et
l’usage introduisent a beaucoup de force. Quelques-uns, qui ont
pu se garantir de l’ignorance particulière, n’ont pas su se sous‐
traire à l’ignorance générale. C’est un dire commun, que per‐
sonne n’est content de sa condition, bien que ce soit la meilleure,
ni mécontent de son esprit, quoique ce soit le pire. Chacun envie
le bonheur d’autrui, faute d’être content du sien. Ceux d’aujourd’‐
hui louent les choses d’hier, et ceux d’ici celles de delà. Tout le
passé paraît meilleur, et tout ce qui est éloigné est plus estimé.
Aussi fou est celui qui se rit de tout que celui qui se chagrine de
tout.

Elle est dangereuse, mais pourtant l’homme de bien ne peut
pas laisser de la dire ; et c’est là qu’il est besoin d’artifice. Les ha‐
biles médecins de l’âme ont essayé tous les moyens de l’adoucir,
car lorsqu’elle touche au vif, c’est la quintessence de l’amertume.
La discrétion développe là toute son adresse ; avec une même vé‐
rité elle flatte l’un, et assomme l’autre. Il faut parler à ceux qui
sont présents, sous le nom des absents ou des morts. À un bon



entendeur, il ne lui faut qu’un signe ; et quand cela ne suffira pas,
le meilleur expédient est de se taire. Les princes ne se guérissent
pas avec des remèdes amers ; il est de l’art de la prudence de leur
dorer la pilule,

Nous sommes entre les deux extrémités, et ainsi nous tenons
de toutes les deux. Il y a une alternative de sort ; ni tout ne sau‐
rait être bonheur, ni tout être malheur, Ce monde est un zéro  ;
tout seul il ne vaut rien, joint avec le ciel il vaut beaucoup. C’est
sagesse d’être indifférent à tous ses changements, parce que la
nouveauté n’est point le fait des sages. Notre vie se joue comme
une comédie, sur la fin elle vient à se dégager ; le point est de la
bien finir.

Les grands maîtres usent de cette adresse, lors même qu’ils
enseignent leur métier. Il faut toujours garder une supériorité, et
rester le maître. En communiquant son art, il est besoin de le
faire avec art. Il ne faut jamais épuiser la source d’enseigner, ni
celle de donner  ; c’est par là que l’on conserve sa réputation et
son autorité. En matière de plaire et d’enseigner, c’est un grand
précepte à garder, que d’avoir toujours de quoi paître l’admira‐
tion en poussant la perfection toujours plus avant. En toutes pro‐
fessions, et particulièrement dans les emplois les plus sublimes,
ç’a été une grande règle de vivre et de vaincre, que de ne se pas
prodiguer.

C’est une excellente ruse quand on le sait faire, non pas pour
s’engager, mais pour engager  ; c’est l’unique torture qui puisse
faire faillir les passions. La lenteur à croire est un vomitif qui fait
sortir les secrets ; c’est la clef pour ouvrir le cœur le plus renfer‐
mé. La double sonde de la volonté et du jugement demande une
grande dextérité. Un mépris adroit de quelque mot mystérieux



d’un autre donne la chasse aux plus impénétrables secrets, et, par
un agréable sucement, les fait venir jusque sur le bord de la
langue, pour les prendre dans les filets de l’artifice. La retenue de
celui qui se tient sur ses gardes fait que son espion se retire à
l’écart ; et qu’ainsi il découvre la pensée d’autrui, qui autrement
était impénétrable. Un doute affecté est une fausse clef de fine
trempe, par où la curiosité entre en connaissance de tout ce
qu’elle veut savoir. En matière d’apprendre, c’est un trait
d’adresse au disciple que de contredire à son maître, d’autant que
c’est une obligation qu’il lui impose de s’efforcer à expliquer plus
clairement et plus solidement la vérité ; de sorte que la contradic‐
tion modérée donne occasion à celui qui enseigne d’enseigner à
fond.

Il est très ordinaire, après une sottise faite, d’en faire quatre
autres pour la rhabiller  ; l’on excuse une impertinence par une
autre plus grande. La sottise est de la race du mensonge, ou ce‐
lui-ci de la race de la sottise  ; pour en soutenir une, il en faut
beaucoup d’autres. La défense d’une mauvaise cause a toujours
été pire que la cause même. C’est un mal plus grand que le mal
même, de ne le savoir pas couvrir. C’est le revenu des imperfec‐
tions, d’en mettre beaucoup d’autres à rente. L’homme le plus
sage peut bien faillir une fois, mais non pas deux ; en passant, et
par inadvertance, mais non de sens rassis.

C’est une ruse d’homme de négociation, d’amuser la volonté
pour l’attaquer  ; car elle est vaincue dès qu’elle est convaincue.
On dissimule sa prétention pour y parvenir ; on se met le second
en rang pour être le premier dans l’exécution  ; on assure son
coup sur l’inadvertance de son adversaire. Ne laisse donc pas
dormir ton attention, puisque l’intention de ton rival est si



éveillée. Et si l’intention est seconde en dissimulation, il faut que
le discernement soit premier en connaissance. C’est à la précau‐
tion de reconnaître l’artifice dont la personne se sert, et de re‐
marquer les visées qu’elle prend pour frapper au but de sa pré‐
tention. Comme elle propose une chose et en prétend une autre,
et qu’elle se tourne et retourne pour arriver finement à ses fins, il
faut bien regarder à ce qu’on lui accorde ; et quelquefois même il
sera bon de lui donner à entendre que l’on a compris sa pensée.

Cela montre non seulement du dégagement, mais encore de la
vivacité d’esprit. Quelques-uns conçoivent bien, et enfantent
mal ; car, sans la clarté, les enfants de l’âme, c’est-à-dire les pen‐
sées et les expressions, ne sauraient venir au jour. Il en est de
certaines gens comme de ces pots qui tiennent beaucoup et
donnent peu : au contraire, d’autres en disent encore plus qu’ils
n’en savent. Ce que la résolution est dans la volonté, l’expression
l’est dans l’entendement  ; ce sont deux grandes perfections. Les
esprits nets sont plausibles  ; souvent les esprits confus ont été
admirés pour n’avoir pas été entendus. Quelquefois l’obscurité
sied bien pour se distinguer du vulgaire. Mais comment les
autres jugeront-ils de ce qu’ils écoutent, si ceux qui parlent ne
conçoivent pas eux-mêmes ce qu’ils disent ?

Vis aujourd’hui avec tes amis comme avec ceux qui peuvent
être demain tes pires ennemis. Puisque cela se voit par l’expé‐
rience, il est bien juste de donner dans la prévention. Garde-toi
de donner des armes aux transfuges de l’amitié, d’autant qu’ils
t’en font la plus cruelle guerre. Au contraire, à l’égard de tes en‐
nemis, laisse toujours une porte ouverte à la réconciliation, c’est-
à-dire celle de la galanterie, qui est la plus sûre. Quelquefois la



vengeance d’auparavant a été la cause du regret d’après, et le
plaisir pris à faire du mal s’est tourné en déplaisir de l’avoir fait.

Tout caprice est une apostume ; c’est le fils aîné de la passion,
qui fait tout à rebours. Il y a des gens qui tournent tout en petite
guerre. Dans la conversation ce sont des bandouliers ; de tout ce
qu’ils font, ils en voudraient faire un triomphe ; ils ne savent ce
que c’est d’être pacifique. En matière de commander et de gou‐
verner, ils sont pernicieux, parce que du gouvernement ils en
font une ligue offensive, et de ceux qu’ils devraient tenir en quali‐
té d’enfants, ils en forment un parti d’ennemis. Ils veulent tout
mener à leur mode, et tout emporter comme chose due à leur
adresse. Mais, dès que l’on vient à découvrir leur humeur para‐
doxe, l’on se met en garde contre eux ; leurs chimères sont relan‐
cées  ; et, par conséquent, bien loin d’arriver à leur but, ils ne
remportent qu’un amas de chagrins, chacun aidant à les morti‐
fier. Ces pauvres gens ont le sens blessé, et quelquefois aussi le
cœur gâté. Le moyen de se défaire de tels monstres est de s’enfuir
aux antipodes, dont la barbarie sera plus supportable que l’hu‐
meur féroce de ces gens-là.

Véritablement, on ne saurait vivre aujourd’hui sans en user  ;
mais il faut plutôt choisir d’être prudent que d’être fin. L’humeur
ouverte est agréable à tout le monde, mais bien des gens n’en
veulent point chez eux. La sincérité ne doit jamais dégénérer en
simplicité, ni la sagacité en finesse. Il vaut mieux être respecté
comme sage, que craint comme trop pénétrant. Les gens sincères
sont aimés, mais trompés. Le plus grand artifice est de bien ca‐
cher ce qui passe pour tromperie. La candeur florissait dans le
siècle d’or, la malice règne à son tour dans ce siècle de fer. Le re‐
nom de savoir ce que l’on a à faire est honorable, et attire la



confiance  ; mais celui d’être artificieux est sophistiqué, et en‐
gendre la défiance.

Savoir céder au temps, c’est excéder. Celui qui vient à bout de
son dessein ne perd jamais sa réputation ; l’adresse doit suppléer
à la force. Si l’on ne saurait aller par le chemin royal de la force
ouverte, il faut prendre la route détournée de l’artifice  ; la ruse
est bien plus expéditive que la force. Les sages ont plus souvent
vaincu les braves, que les braves n’ont vaincu les sages. Quand
une entreprise vient à manquer, la porte est ouverte au mépris.

Il y a des gens nés pour broncher, et pour faire broncher les
autres contre la bienséance. Ils sont toujours à point pour faire
des sottises. Ils ont une grande facilité à donner un rude choc,
mais ils se brisent malheureusement. Ils n’en sont pas quittes
pour cent querelles par jour. Comme ils ont l’humeur à contre-
poil, ils contredisent à tout et à tous ; ayant le jugement chaussé
de travers, ils désapprouvent tout. Il n’appartient qu’à ces grands
aventuriers de prudence de ne rien faire à propos, et de censurer
tout. Que de monstres dans le vaste pays de l’impertinence !

La langue est une bête sauvage qu’il est très difficile de re‐
mettre à la chaine, quand une fois elle est échappée. C’est le
pouls par où les sages connaissent la disposition de l’âme ; c’est
là que les personnes intelligentes tâtent le mouvement du cœur.
Le mal est que celui qui devait être le plus discret l’est le moins.
Le sage s’épargne des chagrins et des engagements, et montre
par là combien il est maître de soi-même ; il agit avec circonspec‐
tion ; c’est un Janus en équivalent, et un Argus en discernement.
Momus eût eu meilleure raison de dire qu’il manquait des yeux
aux mains, que de dire qu’il fallait une petite fenêtre au cœur.



Quelques gens se font remarquer par leur singularité, c’est-à-
dire par des actions de folie, qui sont plutôt des défauts que des
différences  ; et comme quelques-uns sont connus de tout le
monde, à cause qu’ils ont quelque chose de très laid au visage,
ceux-ci le sont par je ne sais quel excès qui paraît dans leur
contenance. Il ne sert à rien de se singulariser, sinon à se faire
passer pour un original impertinent  ; ce qui provoque alternati‐
vement la moquerie des uns et la mauvaise humeur des autres.

Tout a son droit et son envers. La meilleure chose blesse si on
la prend à contresens ; au contraire, la plus incommode accom‐
mode si elle est prise par le manche. Bien des choses ont fait de la
peine, qui eussent donné du plaisir si l’on en eût connu le bon. Il
y a en tout du bon et du mauvais ; l’habileté est à savoir trouver le
premier. Une même chose a différentes faces, selon qu’on la re‐
garde différemment ; et de là vient que les uns prennent plaisir à
tout, et les autres à rien. Le meilleur expédient contre les revers
de la fortune, et pour vivre heureux en tout temps et en tous em‐
plois, est de regarder chaque chose par son bel endroit.

Chacun en a un, qui fait un contrepoids à sa perfection domi‐
nante ; et si l’inclination le seconde, il domine en tyran. Que l’on
commence donc à lui faire la guerre en la lui déclarant ; et que ce
soit par un manifeste. Car s’il est connu, il sera vaincu ; et parti‐
culièrement si celui qui l’a le juge aussi grand qu’il paraît aux
autres. Pour être maître de soi, il est besoin de réfléchir sur soi. Si
une fois cette racine des imperfections est arrachée, l’on viendra
bien à bout de toutes les autres.

La plupart des hommes ne parlent ni n’agissent point selon ce
qu’ils sont, mais selon l’impression des autres. Il n’y a personne
qui ne soit plus que suffisant pour persuader le mal, d’autant que



le mal est cru très facilement, quelquefois même qu’il est in‐
croyable. Tout ce que nous avons de meilleur dépend de la fantai‐
sie d’autrui. Quelques-uns se contentent d’avoir la raison de leur
côté, mais cela ne suffit pas, et, par conséquent, il faut le secours
de la poursuite. Quelquefois le soin d’engager coûte très peu et
vaut beaucoup. Avec des paroles on achète de bons effets. Dans
cette grande hôtellerie du monde, il n’y a point de si petit usten‐
sile dont il n’arrive d’avoir besoin une fois l’an  ; et si peu qu’il
vaille, il sera très incommode de s’en passer. Chacun parle de
l’objet selon sa passion.

Quelques-uns se marient si follement avec la première infor‐
mation, que toutes les autres ne leur sont plus que des concu‐
bines. Et comme le mensonge va toujours le premier, la vérité ne
trouve plus de place. L’entendement et la volonté ne se doivent
jamais remplir ni de la première proposition, ni du premier
objet ; ce qui est la marque d’un pauvre fonds. Quelques gens res‐
semblent à un pot neuf, qui prend pour toujours l’odeur de la
première liqueur, bonne ou mauvaise, qu’on y verse. Quand cette
faiblesse vient à être connue, elle est pernicieuse, parce qu’elle
donne pied aux artifices de la malice. Ceux qui ont de mauvaises
intentions se hâtent de donner leur teinture à la crédulité. Il faut
donc laisser une place vide pour la révision. Qu’Alexandre garde
son autre oreille pour la partie adverse ; qu’il laisse une porte ou‐
verte à la seconde et à la troisième information. C’est une marque
d’incapacité de s’en tenir à la première, et même un défaut qui
approche fort de l’entêtement.

Car c’est passer pour un fléau universel. Ne sois point ingé‐
nieux aux dépens d’autrui : ce qui est encore plus odieux que pé‐
nible. Chacun se venge du médisant en disant mal de lui  ; et



comme il est seul, il sera bien plutôt vaincu, que les autres, qui
sont en grand nombre, ne seront convaincus. Le mal ne doit ja‐
mais être un sujet de contentement ni de commentaire. Le médi‐
sant est haï pour toujours  ; et, si quelquefois de grands person‐
nages conversent avec lui, c’est plutôt pour le plaisir d’entendre
ses lardons, que par aucune estime qu’ils fassent de lui. Celui qui
dit du mal s’en fait toujours dire encore davantage.

Non pas selon que se présentent les occasions, mais par pré‐
voyance, et par choix. Une vie qui n’a point de relâche est pénible
comme une longue route où l’on ne trouve point d’hôtelleries  ;
une variété bien entendue la rend heureuse. La première pose
doit se passer à parler avec les morts. Nous naissons pour savoir,
et pour nous savoir nous-mêmes, et c’est par les livres que nous
l’apprenons au vrai, et que nous devenons des hommes faits. La
seconde station se doit destiner aux vivants  ; c’est-à-dire qu’il
faut voir ce qu’il y a de meilleur dans le monde, et en tenir re‐
gistre. Tout ne se trouve pas dans un même lieu. Le Père univer‐
sel a partagé ses dons, et quelquefois il s’est plu à en faire lar‐
gesse au pays le plus misérable. La troisième pose doit être toute
pour nous. Le suprême bonheur est de philosopher.

Tous ceux qui voient n’ont pas les yeux ouverts ; ni tous ceux
qui regardent ne voient pas. De réfléchir trop tard, ce n’est pas un
remède, mais un sujet de chagrin. Quelques-uns commencent à
voir quand il n’y a plus rien à voir. Ils ont défait leurs maisons et
dissipé leurs biens avant que de se faire eux-mêmes. Il est diffi‐
cile de donner de l’entendement à qui n’a pas la volonté d’en
avoir, et encore plus de donner la volonté à qui n’a point d’enten‐
dement. Ceux qui les environnent jouent avec eux comme avec
des aveugles, et toute la compagnie s’en divertit  ; et d’autant



qu’ils sont sourds pour ouïr, ils n’ouvrent jamais les yeux pour
voir. Cependant, il se trouve des gens qui fomentent cette insen‐
sibilité, parce que leur bien-être consiste à faire que les autres ne
soient rien. Malheureux le cheval dont le maître n’a point
d’yeux ! Il sera difficile qu’il engraisse.

Tous les commencements sont défectueux, et l’imagination en
reste toujours prévenue. Le souvenir d’avoir vu un ouvrage en‐
core imparfait ne laisse pas la liberté de le trouver beau quand il
est fait. Jouir tout à la fois d’un grand objet, c’est un obstacle à
bien juger de chaque partie ; mais aussi c’est un plaisir qui rem‐
plit toute l’idée. Ce n’est rien avant que d’être tout ; et quand une
chose commence d’être, elle est encore bien avant dans le rien.
Voir apprêter le manger le plus exquis, cela provoque plus le dé‐
goût que l’appétit. Que tout habile maître se garde donc bien de
laisser voir ses ouvrages en embryon ; qu’il apprenne de la nature
à ne les point exposer qu’ils ne soient en état de pouvoir paraitre.

Que tout ne soit pas théorie, qu’il y ait aussi de la pratique. Les
plus sages sont faciles à tromper, car bien qu’ils sachent l’extra‐
ordinaire, ils ignorent le style ordinaire de vivre, qui est le plus
nécessaire. La contemplation des choses hautes ne les laisse pas
penser à celles qui sont communes  ; et comme ils ignorent ce
qu’ils devaient savoir le premier, c’est-à-dire ce que chacun sait,
ils sont regardés avec étonnement, ou tenus pour des ignorants
par le vulgaire, qui ne s’arrête qu’au superficiel. Que le sage ait
donc soin d’apprendre du commerce de la vie ce qu’il lui en faut
pour n’être ni la dupe, ni la risée des autres. Qu’il soit homme de
maniement, car bien que ce ne soit pas là le plus haut point de la
vie, c’en est le plus utile. À quoi sert le savoir, s’il ne se met pas en
pratique ? Savoir vivre est aujourd’hui le vrai savoir.



Car autrement c’est faire un déplaisir, au lieu d’un plaisir.
Quelques-uns chagrinent par où ils pensent obliger, faute de bien
connaitre les esprits. Il y a des actions qui sont une flatterie pour
les uns, et une offense pour les autres  ; et souvent ce que l’on
croyait être un service a été un déservice. Quelquefois il a plus
coûté à faire un déplaisir qu’à faire un plaisir. On perd et le don
et le gré qu’on en espérait, à cause que l’on a perdu le don de
plaire. Comment satisfaire le goût d’autrui, si l’on ne le sait pas ?
De là vient que quelques-uns ont fait une censure en pensant
faire un éloge  ; punition qu’ils méritaient bien. D’autres croient
divertir par leur éloquence, et ils assomment l’esprit par leur flux
de bouche.

Lorsqu’on a part au profit, il ne faut dire mot ; mais quand il
s’agit de perdre, il ne faut rien dissimuler. En fait d’intérêts
d’honneur, il faut toujours avoir un compagnon, afin que la répu‐
tation d’autrui soit obligée de prendre soin de la vôtre. Il ne faut
jamais se fier ; et si on le fait quelquefois, que ce soit avec tant de
précaution que celui à qui l’on se fie n’en puisse prendre avan‐
tage. Que le risque soit commun, et la cause réciproque, afin que
celui qui est complice ne puisse pas s’ériger en témoin.

Il n’y a rien de plus difficile pour quelques-uns, ni de plus fa‐
cile pour quelques autres. Il y en a qui ne sauraient refuser, et,
par conséquent, il ne faut point de crochet pour tirer d’eux ce
qu’on veut. Il y en a d’autres dont le premier mot à toute heure
est non  ; il est besoin d’adresse avec eux. Mais à quelques gens
qu’on ait à demander, il faut bien prendre son temps, comme,
par exemple, au sortir d’un bon repas, ou de quelque autre ré‐
création qui a mis en belle humeur, en cas que la prudence de ce‐
lui qui est prié ne prévienne pas l’artifice de celui qui prie. Les



jours de réjouissance sont les jours de faveur, parce que la joie du
dedans rejaillit au-dehors. Il ne faut pas se présenter lorsqu’on
en voit refuser un autre, d’autant que la crainte de dire non est
surmontée. Quand la tristesse est au logis, il n’y a rien à faire.
Obliger par avance, c’est une lettre de change, lorsque le corres‐
pondant n’est pas un malhonnête homme.

C’est une adresse des plus grands politiques. Les faveurs qui
précèdent les mérites sont la pierre de touche des hommes bien
nés. Une grâce anticipée a deux perfections, l’une la promptitude,
par où celui qui reçoit reste plus obligé ; l’autre qu’un même don,
qui plus tard serait une dette, par l’anticipation est une pure
grâce : moyen subtil de transformer les obligations, puisque celui
qui eût mérité d’être récompensé est obligé d’user de reconnais‐
sance. Je suppose que ce sont des gens d’honneur ; car, pour les
autres, ce serait leur mettre une bride plutôt qu’un éperon, que
de leur avancer la paye de l’honneur,

Tu croiras partager des poires, et tu partageras des pierres.
Plusieurs ont péri d’avoir été confidents. Il en est des confidents
comme de la croûte du pain dont on se sert en guise de cuiller, la‐
quelle risque d’être avalée avec la soupe. La confidence du prince
n’est point une faveur, mais un impôt. Plusieurs cassent leur mi‐
roir, à cause qu’il leur montre leur laideur. Le prince ne saurait
voir celui qui l’a pu voir ; et jamais un témoin du mal n’est vu de
bon œil. Il ne faut jamais être trop obligé à personne, encore
moins aux grands. Services rendus sont plus sûrs auprès d’eux
que grâces reçues  ; mais surtout, les confidences d’amitié sont
dangereuses. Celui qui a confié son secret à un autre s’est fait son
esclave ; et dans les souverains, c’est une violence qui ne peut pas
être de durée ; car ils aspirent avec impatience à racheter la liber‐



té perdue, et pour y réussir, ils bouleverseront tout, et même la
raison. Maxime pour les secrets : ni les ouïr, ni les dire.

Plusieurs seraient de grands personnages, s’il ne leur man‐
quait pas un quelque chose sans quoi ils n’arrivent jamais au
comble de la perfection. Il se remarque en quelques-uns qu’ils
pourraient valoir beaucoup s’ils voulaient suppléer à bien peu.
Aux uns manque le sérieux, faute de quoi de grandes qualités
n’ont point d’éclat en eux ; aux autres la douceur des manières ;
défaut que ceux qui les hantent découvrent bientôt, et surtout
dans les personnes constituées en dignité. En quelques-uns on
voudrait plus d’activité  ; en quelques autres plus de retenue. Il
serait aisé de suppléer à tous ces défauts, si l’on y prenait garde,
car la réflexion peut faire de la coutume une seconde nature.

Il vaut mieux être réservé. Savoir plus qu’il ne faut, c’est
émousser la pointe de son esprit, d’autant que d’ordinaire les
subtilités sont faciles à rompre. La vérité bien autorisée est plus
sûre. Il est bon d’avoir de l’entendement, mais non pas du flux de
bouche. Le trop de raisonnement approche de la contestation. Un
jugement solide, qui ne raisonne qu’autant qu’il faut, est bien
meilleur.

Quelquefois le plus habile homme joue ce personnage ; et il y a
des occasions où le meilleur savoir consiste à feindre de ne pas
savoir. Il ne faut pas ignorer, mais bien en faire semblant. Il im‐
porte peu d’être habile avec les sots, et prudent avec les fous. Il
faut parler à chacun selon son caractère. L’ignorant n’est pas ce‐
lui qui le fait, mais celui qui s’y laisse attraper  ; c’est celui qui
l’est, et non pas celui qui le contrefait. L’unique moyen de se faire
aimer est de revêtir la peau du plus simple des animaux.



L’un est une espèce de galanterie ; l’autre une sorte d’engage‐
ment. Celui qui se démonte dans une réjouissance tient beaucoup
de la bête, et en montre encore davantage. La raillerie excessive
est divertissante  ; qui la sait souffrir se fait passer pour un
homme de grand fonds, au lieu que celui qui s’en pique provoque
les autres à le piquer encore  ; le mieux est de la laisser passer
sans la relever. Les plus grandes vérités sont toujours venues des
railleries  ; rien ne demande plus de circonspection ni d’adresse.
Avant que de commencer, il faut savoir jusqu’où peut aller la
force d’esprit de celui avec qui l’on veut plaisanter.

Quelques-uns ne sont bons que pour commencer, et
n’achèvent jamais rien. Ils inventent, mais ils ne continuent pas,
tant ils ont l’esprit inconstant. Ils n’acquièrent jamais de réputa‐
tion, parce qu’ils ne vont jamais jusqu’au bout  ; avec eux, tout
aboutit à demeurer court. En d’autres, cela vient de leur impa‐
tience, et c’est le défaut des Espagnols, comme la patience est la
vertu des Flamands. Ceux-ci voient la fin des affaires, et les af‐
faires voient la fin de ceux-là. Ils suent jusqu’à ce qu’ils vainquent
la difficulté, et puis ils se contentent de l’avoir vaincue  ; ils ne
savent pas profiter de leur victoire  ; ils montrent qu’ils le
peuvent, mais qu’ils ne le veulent pas : mais enfin, c’est toujours
un défaut, ou d’impossibilité, ou de légèreté. Si le dessein est bon,
pourquoi ne le pas achever ? Et s’il est mauvais, pourquoi le com‐
mencer  ? Que l’homme d’esprit tue donc son gibier, et que sa
peine ne s’arrête pas à le faire lever.

Que la finesse du serpent ait l’alternative de la candeur de la
colombe. Il n’y a rien de plus facile que de tromper un homme de
bien. Celui qui ne ment jamais croit aisément, et celui qui ne
trompe jamais se confie beaucoup. Être trompé, ce n’est pas tou‐



jours une marque de bêtise, car c’est quelquefois la bonté qui en
est cause. Deux sortes de gens savent bien prévenir le mal, les
uns parce qu’ils ont appris que c’est à leurs dépens, et les autres
parce qu’ils l’ont appris aux dépens d’autrui. L’adresse doit donc
être aussi soigneuse de se précautionner, que la finesse l’est de
tromper. Prenez garde de n’être pas si homme de bien que
d’autres en prennent occasion d’être malhonnêtes gens. Soyez
mêlé de colombe et de serpent  ; ne soyez pas monstre, mais
prodige.

Quelques-uns métamorphosent si bien les grâces, qu’il semble
qu’ils les font, lors même qu’ils les reçoivent. Il y a des hommes si
adroits qu’ils honorent en demandant, parce qu’ils transforment
leur intérêt en l’honneur d’autrui. Ils ajustent les choses de telle
sorte que vous diriez que les autres s’acquittent d’un devoir
quand ils leur donnent, tant ils savent bien tourner sens dessus
dessous l’ordre des obligations par une politique singulière  ; du
moins ils font douter lequel c’est qui oblige. Ils achètent tout le
meilleur à force de louer ; et quand ils témoignent de désirer une
chose, l’on se tient honoré de la leur donner, car ils engagent la
courtoisie en faisant une dette de ce qui devait être la cause de
leur reconnaissance. C’est ainsi qu’ils changent l’obligation de
passive en active ; en cela meilleurs politiques que grammairiens.
Véritablement, c’est là une grande adresse ; mais c’en serait en‐
core une plus grande de la pénétrer, et de défaire un si fou mar‐
ché en leur rendant leurs civilités, et en reprenant chacun le sien.

Cela montre un esprit élevé. Un grand génie ne doit point esti‐
mer ceux qui ne lui contredisent jamais, car ce n’est point une
marque de leur affection pour lui, mais de leur amour-propre.
Qu’il se garde bien d’être la dupe de la flatterie en la payant, si ce



n’est du mépris qu’elle mérite. Qu’il tienne même à honneur
d’être censuré de quelques gens, et particulièrement de ceux qui
médisent de tous les gens de bien. Qu’il ait du chagrin que ses ac‐
tions soient au goût de toutes sortes de gens, attendu que c’est
signe qu’elles ne sont pas telles qu’il faut ; ce qui est parfait étant
remarqué de très peu de personnes.

De la donner trop grande à ceux mêmes qui la demandent,
c’est une action de coupable. S’excuser avant le temps, c’est s’ac‐
cuser. Se saigner lorsqu’on est en santé, c’est faire signe au mal et
à la maladie de venir. Une excuse anticipée réveille un méconten‐
tement qui dormait. L’homme prudent ne doit pas faire semblant
de s’apercevoir du soupçon d’autrui, parce que c’est aller cher‐
cher son ressentiment  ; il faut seulement tâcher de guérir ce
soupçon par un procédé honnête et sincère.

D’autres, au contraire, disent qu’un loisir honnête vaut mieux
que beaucoup d’affaires. Nous n’avons rien à nous que le temps,
dont jouissent ceux mêmes qui n’ont point de demeure. C’est un
malheur égal d’employer le précieux temps de la vie en des exer‐
cices mécaniques, ou dans l’embarras des grandes affaires. Il ne
se faut charger ni d’occupations, ni d’envie ; c’est vivre en foule et
s’étouffer. Quelques-uns étendent même ce précepte jusqu’à la
science. Ce n’est pas vivre que de ne pas savoir.

Il y a des hommes de dernière impression (car l’impertinence
va toujours à quelque extrémité) ; ils ont un esprit et une volonté
de cire  ; le dernier y met le sceau, et efface tous les autres. Ces
gens-là ne sont jamais gagnés, parce qu’on les perd avec la même
facilité  ; chacun leur donne sa teinture, ils ne valent rien pour
confidents ; ils sont enfants toute leur vie, et, comme tels, ils ne
font que flotter parmi le flux et le reflux de leurs sentiments et de



leurs passions ; toujours boiteux de volonté et de jugement, parce
qu’ils se jettent tantôt d’un côté, tantôt de l’autre.

Quelques-uns prennent le repos au commencement, et
laissent le travail pour la fin. L’essentiel doit aller le premier, et
l’accessoire après, s’il y a lieu pour cela. D’autres veulent triom‐
pher avant que de combattre. Quelques autres commencent à sa‐
voir par ce qui leur importe le moins, différant l’étude des choses
qui leur seraient utiles et honorables, à un temps que la vie leur
doit manquer. À peine celui-ci a-t-il commencé à faire sa fortune
qu’il s’en va. La méthode est également nécessaire, et pour sa‐
voir, et pour vivre.

Lorsqu’on nous parle à dessein de nous sur prendre. Avec cer‐
taines gens, tout doit aller à contresens. Le oui est le non ; et le
non le oui. Mésestimer une chose montre qu’on l’estime, attendu
que celui qui la veut pour soi la fait moins valoir auprès des
autres. Louer n’est pas toujours dire du bien ; car quelques-uns,
pour ne pas louer les bons, affectent de louer les méchants
mêmes. Quiconque ne trouvera personne méchant ne trouvera
personne bon.

C’est le précepte d’un grand maître, il n’y faut point de
commentaires.

L’un et l’autre est une tyrannie toute commune. De vouloir
être tout à soi, il s’ensuit que l’on veut tout pour soi. Ces gens-là
ne savent rien relâcher de tout ce qui les accommode, non pas
même un iota  ; ils obligent peu, ils se fient à leur fortune, mais
d’ordinaire cet appui les trompe. Quelquefois il est bon de nous
quitter pour les autres, afin que les autres se quittent pour nous.
Quiconque tient un emploi commun, est par devoir l’esclave



commun ; autrement on lui dira ce que dit un jour cette vieille à
l’empereur Hadrien : Renonce donc à ta charge, comme tu fais à
ton devoir. Au contraire, il y en a qui sont tout aux autres, car la
folie donne toujours dans l’excès, et est très malheureuse en ce
point. Ils n’ont ni jour, ni heure à eux, et ils sont si peu à eux-
mêmes qu’il y en eut un qui en fut appelé l’homme-à-tous. Ils
sont autres qu’eux jusque dans l’entendement, car ils savent pour
tous, et ignorent tout pour eux. Que l’homme d’esprit sache que
ce n’est pas lui qu’on cherche, mais un intérêt qui est en lui, ou
qui dépend de lui.

La plupart n’estiment pas ce qu’ils comprennent, et admirent
ce qu’ils n’entendent pas. Il faut que les choses coûtent pour être
estimées. On passera pour habile, quand on ne sera pas entendu.
Il faut toujours se montrer plus prudent et plus intelligent qu’il
n’est besoin avec celui à qui l’on parle, mais avec proportion plu‐
tôt qu’avec excès. Et bien que le bon sens soit de grand poids par‐
mi les habiles gens, le sublime est nécessaire pour plaire à la plu‐
part du monde. Il faut leur ôter le moyen de censurer, en occu‐
pant tout leur esprit à concevoir. Plusieurs louent ce dont ils ne
sauraient rendre raison quand on la leur demande, parce qu’ils
respectent comme un mystère tout ce qui est difficile à com‐
prendre, et l’exaltent à cause qu’ils l’entendent exalter.

Car un mal ne vient jamais tout seul. Les maux, ainsi que les
biens, se tiennent comme des chaînons. Le bonheur et le malheur
vont d’ordinaire à ceux qui ont le plus de l’un ou de l’autre ; et de
là vient que chacun fuit les malheureux, et cherche les heureux.
Les colombes même, avec toute leur candeur, s’arrêtent au plus
blanc donjon. Tout vient à manquer à un malheureux, il se
manque à lui-même en perdant la tramontane. Il ne faut pas ré‐



veiller le malheur quand il dort. C’est peu de chose qu’un pas
glissant, et pourtant il est suivi d’une chute fatale, sans qu’on
puisse savoir où le mal aboutira ; car, comme nul bien n’est par‐
fait, nul mal aussi n’est au comble  : celui qui vient du ciel de‐
mande de la patience, et celui qui vient du monde, de la
prudence.

L’engagement ne doit jamais surpasser le pouvoir ; quiconque
donne beaucoup, ne donne pas, mais il vend. Il ne faut pas trop
charger la reconnaissance, car celui qui se verra dans l’impossibi‐
lité de satisfaire, rompra la correspondance. Pour perdre beau‐
coup d’amis, il n’y a qu’à les obliger à l’excès  : faute de pouvoir
payer, ils se retirent, et d’obligés, ils deviennent ennemis. La sta‐
tue voudrait ne voir jamais son sculpteur, ni l’obligé son bienfai‐
teur. La meilleure méthode de donner est de faire qu’il en coûte
peu, et que ce peu soit ardemment désiré, afin qu’il en soit plus
estimé.

Il s’en rencontre beaucoup, et la prudence consiste à n’en ve‐
nir jamais aux prises avec eux. Que le sage se mire tous les jours
au miroir de sa réflexion, pour voir le besoin qu’il a de s’armer de
résolution, et, par ce moyen, il rompra tous les coups de la folie.
S’il y pense sérieusement, il ne s’exposera jamais aux risques or‐
dinaires que l’on court à se commettre avec les fous. L’homme
muni de prudence ne sera jamais vaincu par l’impertinence. La
navigation de la vie civile est dangereuse, parce qu’elle est pleine
d’écueils où la réputation se brise. Le plus sûr est de se détour‐
ner, en prenant d’Ulysse des leçons de finesse. C’est ici qu’une
défaite artificieuse est de grand service  ; mais surtout sauve-toi
par la galanterie, car c’est le plus court chemin pour sortir
d’affaire.



Car la réputation en sort toujours ébréchée. Tout homme est
suffisant pour être ennemi, mais non pas pour être ami. Très peu
sont en état de faire du bien, mais presque tous peuvent faire du
mal. L’aigle n’est pas en sûreté entre les bras de Jupiter même, le
jour qu’il offense l’escarbot. Les ennemis couverts, qui étaient
aux aguets, soufflent le feu dès qu’ils voient la guerre déclarée.
D’amis qui se brouillent se font les pires ennemis. Ils chargent
des défauts d’autrui celui de leur propre choix. Parmi les specta‐
teurs de la rupture, chacun en parle comme il pense, et en pense
ce qu’il désire. Ils condamnent les deux parties, ou d’avoir man‐
qué de prévoyance au commencement, ou de patience à la fin,
mais toujours de prudence. Si la rupture est inévitable, il faut au
moins qu’elle soit excusable. Un refroidissement vaudra mieux
qu’une déclaration violente. C’est ici qu’une belle retraite fait
honneur.

Ne sois jamais seul, surtout dans les dangers ; autrement tu te
chargerais de toute la haine. Quelques-uns peuvent s’élever en
prenant toute la surintendance, et ils se chargent de toute
l’envie  ; au lieu qu’avec un compagnon, l’on se garantit du mal,
ou du moins l’on n’en porte qu’une partie. Ni la fortune, ni le ca‐
price du peuple ne se jouent pas si facilement à deux. Le médecin
adroit, qui n’a pas réussi à la guérison de son malade, ne manque
jamais d’en appeler un autre qui, sous le nom de consultation,
l’aide à soulever le cercueil. Partage donc la charge et le chagrin,
car il est insupportable d’être tout seul à souffrir.

Il y a plus d’habileté à les éviter qu’à les venger. C’est une
grande adresse de faire son confident de celui que l’on eût eu
pour adversaire  ; de transformer en arcs-boutants de sa réputa‐
tion ceux qui menaçaient de la détruire. Il sert beaucoup de sa‐



voir obliger. On coupe le passage à l’injure en la prévenant par
une courtoisie ; et c’est savoir vivre que de changer en plaisirs ce
qui ne devait causer que des déplaisirs. Place donc ta confidence
chez la malveillance même.

Ni le sang, ni l’amitié, ni la plus étroite obligation, ne suffisent
pas pour cela  ; car il y va bien d’un autre intérêt d’abandonner
son cœur ou sa volonté. La plus grande union admet exception, et
même sans blesser les lois de la plus tendre amitié. L’ami se ré‐
serve toujours quelque secret, et le fils même cache quelque
chose à son père. Il y a des choses dont on fait mystère aux uns,
et que l’on veut bien communiquer aux autres ; et au contraire :
de sorte que l’homme se donne, ou se refuse tout entier, selon
qu’il distingue les gens de sa correspondance.

Quelques-uns se font un engagement de leurs bévues  ; lors‐
qu’ils ont commencé à faillir, ils croient qu’il est de leur honneur
de continuer. Leur cœur accuse leur faute, et leur bouche la dé‐
fend. D’où il arrive que s’ils ont été taxés d’inadvertance lorsqu’ils
ont commencé la sottise, ils se font passer pour fous lorsqu’ils la
continuent. Une promesse imprudente, ni une résolution mal
prise n’imposent point d’obligation. C’est ainsi que quelques-uns
continuent leur première bêtise, et font remarquer davantage
leur petit esprit, en se piquant de paraître de constants
impertinents.

C’est un bonheur plutôt qu’un art. Les choses qu’il vaut mieux
oublier sont celles dont on se souvient le mieux. La mémoire n’a
pas seulement l’incivilité de manquer au besoin, mais encore
l’impertinence de venir souvent à contretemps. Dans tout ce qui
doit faire de la peine elle est prodigue ; et dans tout ce qui pour‐
rait donner du plaisir elle est stérile. Quelquefois le remède du



mal consiste à l’oublier, et l’on oublie le remède. Il faut donc ac‐
coutumer la mémoire à prendre un autre train, puisqu’il dépend
d’elle de donner un paradis ou un enfer. J’excepte ceux qui vivent
contents, car, en l’état de leur innocence, ils jouissent de la félici‐
té des idiots.

L’on jouit davantage de ce qui est à autrui que de ce qui est à
soi. Le premier jour est pour le maître, et tous les autres pour les
étrangers. On jouit doublement de ce qui est aux autres, c’est-à-
dire non seulement sans craindre de le perdre, mais encore avec
le plaisir de la nouveauté. La privation fait trouver tout meilleur.
L’eau de la fontaine d’autrui est aussi délicieuse que le nectar.
Outre que la possession diminue le plaisir de la jouissance, elle
augmente le chagrin, soit à prêter, soit à ne pas prêter  ; elle ne
sert qu’à conserver les choses pour autrui ; et d’ailleurs le nombre
des mécontents est toujours plus grand que celui des gens
reconnaissants.

Le sort se plaît à la surprise, il laissera passer mille occasions
pour prendre, un jour, son homme au dépourvu. L’esprit, la pru‐
dence et le courage doivent être à l’épreuve, et pareillement la
beauté, d’autant que le jour de sa confiance sera celui de la perte
de son crédit. La précaution a toujours manqué au plus grand be‐
soin. Le n’y pas penser est le croc-en-jambe qui fait tomber.
D’ailleurs, c’est une ruse ordinaire de la malice d’autrui de jouer
de surprise contre les perfections, pour en faire un examen plus
rigoureux. Les jours d’ostentation se savent bien, et la finesse fait
semblant de n’y pas songer ; mais elle choisit le jour auquel on ne
s’attend à rien, pour sonder tout ce que l’on sait faire.

Un engagement fait à propos a mis beaucoup de gens en cré‐
dit, ainsi qu’un naufrage fait les bons nageurs. C’est par là que



plusieurs ont développé leur industrie et leur habileté, qui eût
resté ensevelie dans leur retraite si l’occasion ne se fût pas pré‐
sentée. Les difficultés et les dangers sont les causes et les ai‐
guillons de la réputation. Un grand courage, qui se trouve en des
occasions d’honneur, fait autant de besogne que mille autres. La
Reine catholique Isabelle sut éminemment cette leçon d’engager,
ainsi que toutes les autres ; et le Grand Capitaine dut toute sa ré‐
putation à cette politique adresse, qui fut cause aussi que beau‐
coup d’autres devinrent de grands hommes.

Celui-là n’est bon à rien, qui ne se fâche jamais. Les insen‐
sibles tiennent peu du véritable homme. Ce caractère ne vient
pas toujours d’indolence, mais souvent d’incapacité. Se ressentir
quand il faut, c’est une action de maître homme. Les oiseaux ne
tardent pas à se moquer des mannequins. Mêler l’aigre et le
doux, c’est la marque d’un bon goût. La douceur toute seule ne
sied qu’aux enfants et aux idiots. C’est un grand mal que de don‐
ner dans cette insensibilité, à force d’être trop bon.

Les flèches percent le corps, les mauvaises paroles l’âme. Une
bonne paste fait bonne bouche. C’est une grande adresse dans la
vie que de savoir vendre l’air. Presque tout se paye avec des pa‐
roles, et elles suffisent pour tirer d’affaire dans l’impossible. L’on
négocie en l’air, et avec de l’air ; et une haleine vigoureuse est de
longue durée. Il faut avoir la bouche toujours pleine de sucre
pour confire les paroles, car alors les ennemis même y prennent
goût. L’unique moyen d’être aimable, c’est d’être affable.

L’un et l’autre font la même chose ; la différence est que l’un
l’a fait à temps, et l’autre à contretemps. Celui qui, au commence‐
ment, s’est chauffé l’entendement à rebours, continue de même
dans tout le reste. Il tire avec les pieds ce qu’il devait porter sur la



tête, et de sa main droite il en fait sa main gauche ; de sorte qu’il
est gaucher dans toute sa conduite. Au bout du compte, il arrive
toujours que ces gens-là font par force ce qu’ils eussent pu faire
de bon gré ; au lieu que le sage voit d’abord ce qui se doit faire de
bonne heure, ou à loisir, et l’exécute avec plaisir et réputation.

Car tant qu’elle durera, l’on sera estimé. Elle plaît universelle‐
ment à cause de sa variété qui réveille le goût. On estime plus une
chose commune qui est toute nouvelle, qu’une rareté que l’on
voit souvent. Les excellences s’usent et vieillissent bientôt. Cette
gloire de la nouveauté durera peu, au haut de quatre jours on lui
perdra le respect. Prévaux-toi donc des prémices de l’estime, en
tirant à la hâte tout ce que tu peux attendre d’une complaisance
passagère ; car si une fois la chaleur d’être tout récent vient à se
passer, la passion se refroidira, et ce qui plaisait comme nouveau,
déplaira comme commun. Chaque chose a eu son temps, et puis
a été négligée.

Car il faut qu’il y ait quelque chose de bon, puisque tant de
gens en sont contents ; et bien que cela ne s’explique point, on ne
laisse pas d’en jouir. La singularité est toujours odieuse, et lors‐
qu’elle est mal fondée, elle est ridicule. Elle décriera plutôt la per‐
sonne que l’objet, et par conséquent, on restera seul avec son
mauvais goût. Que celui qui ne sait pas discerner le bon, cache
son peu d’esprit, et ne se mêle pas de condamner à la volée ; car
le mauvais goût nait ordinairement de l’ignorance. Ce que tout le
monde dit, est, ou veut être.

Car s’il ne passe pas pour subtil, il passera du moins pour so‐
lide. Celui qui sait peut s’engager, et faire à sa fantaisie ; mais de
savoir peu, et de risquer, c’est un précipice volontaire. Tiens tou‐
jours la main droite  ; ce qui est autorisé ne saurait manquer. À



peu de savoir, chemin royal ; et encore la sûreté vaut mieux que
la singularité, tant pour le savant que pour l’ignorant.

C’est le moyen d’obliger davantage. La demande de l’intéressé
n’égalera jamais la bonne grâce à donner d’un cœur généreux,
obligé. La courtoisie ne donne pas, mais elle engage, et la galan‐
terie est ce qui rend l’obligation plus grande. Rien ne coûte plus
cher à un homme de bien que ce qu’on lui donne galamment  ;
c’est le lui vendre deux fois, et à deux prix différents, l’un de ce
que vaut la chose, et l’autre de ce que vaut la bonne grâce. Mais il
est vrai que la galanterie n’est pas une marchandise à l’usage des
coquins, parce qu’ils n’entendent rien au savoir-vivre.

L’effet est bientôt connu, quand on connaît la cause  ; on le
connaît premièrement en elle, et puis en son motif. Le mélanco‐
lique augure toujours des malheurs, et le médisant des fautes.
Tout le pire s’offre toujours à leur imagination ; et comme ils ne
voient point le bien présent, ils annoncent le mal qui pourrait ar‐
river. L’homme prévenu de passion parle toujours un langage dif‐
férent de ce que sont les choses, la passion parle en lui, et non
pas la raison ; chacun juge selon son caprice ou son humeur, et
pas un selon la vérité. Apprends donc à déchiffrer un faux-sem‐
blant, et à épeler les caractères du cœur. Étudie-toi à connaître
celui qui rit toujours sans raison et celui qui ne rit jamais à faux.
Défie-toi d’un grand questionneur, comme d’un imprudent ou
d’un espion. N’attends presque rien de bon de ceux qui ont
quelque défaut naturel au corps ; car ils ont coutume de se ven‐
ger de la nature, en lui faisant aussi peu d’honneur qu’elle leur en
a fait. D’ordinaire la sottise est à proportion de la beauté.

C’est une magie politique de courtoisie, c’est un crochet ga‐
lant, duquel on doit se servir plutôt à attirer les cœurs qu’à tirer



du profit, ou plutôt à toutes choses. Le mérite ne suffit pas, s’il
n’est secondé de l’agrément, dont dépend toute la plausibilité des
actions. Cet agrément est le plus efficace instrument de la souve‐
raineté. Il y va de bonheur de mettre les autres en appétit ; mais
l’artifice y contribue. Partout où il y a un grand naturel, l’artificiel
y réussit encore mieux. C’est de là que tire son origine un je-ne-
sais-quoi qui sert à gagner la faveur universelle.

Ne tiens pas toujours ta gravité, c’est une partie de la galante‐
rie de relâcher quelque chose de la bienséance pour gagner la
bienveillance commune. Quelquefois on peut passer par où
passent les autres, et pourtant sans indécence. Celui qui est tenu
pour fou en public, ne sera pas tenu pour sage en particulier.
L’on perd plus en un jour de licence, que l’on ne gagne par un
long sérieux ; mais il ne faut pas être toujours d’exception. Être
singulier, c’est condamner les autres  ; c’est encore pis d’affecter
des airs précieux, cela se doit laisser aux femmes  ; quelquefois
même les dévôts se rendent ridicules  ; le meilleur d’un homme
est de le paraître. La femme peut avoir bonne grâce d’affecter un
air viril, mais l’homme ne saurait honnêtement s’en donner un de
femme.

On dit que l’homme change de caractère de sept en sept ans ; à
la bonne heure, si c’est pour se perfectionner le goût. Dans les
premiers sept ans la raison lui vient. Qu’il fasse en sorte qu’à
chaque engagement il lui vienne quelque nouvelle perfection. Il
doit observer cette révolution naturelle pour la seconder, et pour
aller toujours de mieux en mieux dans la suite. C’est par là que
plusieurs ont changé de conduite, soit dans leur état, ou dans
leur emploi ; et quelquefois on ne s’en aperçoit pas jusqu’à ce que
l’on voie l’excès du changement. À vingt ans ce sera un paon ; à



trente un lion ; à quarante un chameau ; à cinquante un serpent ;
à soixante un chien  ; à soixante-dix un singe  ; à quatre-vingts
rien.

Ce talent donne du lustre à tous les autres. Chaque chose a son
temps, et il faut épier ce temps, car chaque jour n’est pas un jour
de triomphe. Il y a des gens d’un caractère particulier, en qui le
peu paraît beaucoup, et que le beaucoup fait admirer. Lorsque
l’excellence est jointe avec l’étalage, elle passe pour un prodige. Il
y a des nations ostentatives, et l’espagnole l’est au suprême de‐
gré. La montre tient lieu de beaucoup, et donne un second être à
tout, et particulièrement quand la réalité la cautionne. Le ciel,
qui donne la perfection, y joint aussi l’ostentation, car sans elle
toute perfection serait dans un état violent. À l’ostentation, il y
faut de l’art. Les choses les plus excellentes dépendent des cir‐
constances, et par conséquent elles ne sont pas toujours de sai‐
son. Toutes les fois que l’ostentation s’est faite à contretemps,
elle a mal réussi, rien ne souffre moins l’affectation ; et c’est tou‐
jours par cet endroit que l’ostentation échoue, parce qu’elle ap‐
proche fort de la vanité, et que celle-ci est très sujette au mépris.
Elle a besoin d’un grand tempérament pour ne pas donner dans
le vulgaire ; car son trop l’a déjà décréditée parmi les gens d’es‐
prit. Quelquefois elle consiste dans une éloquence muette, et
dans l’art de montrer la perfection comme par manière d’acquit ;
car une sage dissimulation est une parade plausible, cette même
privation aiguillonnant plus vivement la curiosité. Sa grande
adresse est de ne pas montrer toute sa perfection en une seule
fois, mais seulement par pièces, et comme si l’on était à la
peindre peu à peu pour en découvrir toujours davantage. Il faut
qu’un bel échantillon engage à montrer quelque chose qui soit



encore plus beau ; et que l’applaudissement donné à la première
pièce fasse désirer impatiemment de voir toutes les autres.

Àl’être trop, les perfections mêmes seront des défauts ; celui-ci
vient de la singularité, et la singularité a toujours été censurée.
Quiconque fait le singulier, demeure seul. La politesse même est
ridicule si elle est excessive  ; elle offense quand elle donne trop
dans la vue  ; à plus forte raison les singularités extravagantes
doivent-elles choquer. Cependant, quelques-uns veulent être
connus par les vices mêmes, jusques à chercher la nouveauté
dans la méchanceté, et à se piquer d’avoir un si mauvais renom.
En fait d’habileté, le trop dégénère en charlatanerie.

Il faut distinguer quand la contradiction vient de finesse, ou
de rusticité  ; car ce n’est pas toujours une opiniâtreté, quelque‐
fois c’est un artifice. Prends donc garde à ne te pas engager dans
l’une, ni laisser tomber dans l’autre. Il n’y a point de peine mieux
employée que celle d’épier ; ni de meilleure contrebatterie contre
ceux qui veulent crocheter la serrure du cœur, que de mettre la
clef de la retenue en dedans.

Il ne reste plus de bonne foi, les obligations sont mises en ou‐
bli, il y a peu de bonnes correspondances. Au meilleur service la
pire récompense. Aujourd’hui le monde est fait ainsi. Il y a des
nations entières enclines à mal agir ; des unes la trahison en est
toujours à craindre  ; des autres l’inconstance  ; et de quelques
autres la tromperie. Sers-toi donc de la mauvaise correspondance
d’autrui, non comme d’un exemple à imiter, mais comme d’un
avertissement d’être sur tes gardes. L’intégrité court risque de
biaiser à la vue d’un procédé malhonnête ; mais l’homme de bien
n’oublie jamais ce qu’il est, à cause de ce que sont les autres.



Un tiède oui d’un grand homme est plus à estimer que l’ap‐
plaudissement de tout un peuple. Quand on a une arête dans le
gosier, le reniflement ne fait point respirer. Les sages parlent
avec jugement, et, par conséquent, leur approbation cause une
satisfaction immortelle. Le prudent Antigonus faisait consister
toute sa renommée dans le seul témoignage de Zénon, et Platon
appelait Aristote toute son école. Quelques-uns ne se soucient
que de remplir leur estomac, sans regarder si c’est une denrée
commune. Les souverains mêmes ont besoin des bons écrivains,
dont les plumes leur sont plus à craindre qu’un portrait naïf aux
femmes laides.

Si la présence diminue la réputation, l’absence l’augmente. Ce‐
lui qui étant absent passe pour un lion, ne paraît qu’une souris
étant présent. Les perfections perdent leur lustre si on les re‐
garde de trop près, parce qu’on regarde plutôt l’écorce de l’exté‐
rieur que la substance et l’intérieur de l’esprit. L’imagination
porte bien plus loin que la vue  ; et la tromperie qui d’ordinaire
entre par les oreilles, sort par les yeux. Celui qui se conserve dans
le centre de la bonne opinion que l’on a de lui, conserve sa répu‐
tation. Le phénix même se sert de la retraite et du désir pour se
faire estimer et regretter davantage.

L’invention marque un excès d’esprit, mais où se trouvera-t-
elle sans un grain de folie ? L’invention est le partage des esprits
vifs, et le bon choix celui des esprits solides. La première est plus
rare, et plus estimée, attendu que beaucoup de gens ont réussi à
bien choisir, et très peu à bien inventer et à avoir la primauté de
l’excellence, aussi bien que celle du temps. La nouveauté est insi‐
nuante et, si elle est heureuse, elle relève doublement ce qui est
bon. Dans les choses où il y va de jugement, elle est dangereuse, à



cause qu’elle donne dans le paradoxe ; dans celles où il ne s’agit
que de subtilité, elle est louable ; et si la nouveauté et l’invention
rencontrent bien, elles sont plausibles.

Estime-toi, si tu veux que l’on t’estime. Sois plutôt avare que
prodigue de toi. Fais-toi désirer, et tu seras bien reçu. Ne viens
jamais que l’on ne t’appelle, et ne va jamais que l’on ne t’envoie.
Celui qui s’engage de son chef se charge de toute la haine s’il ne
réussit pas ; et, quand il réussit, on ne lui en sait point de gré. L’‐
homme qui est trop intrigant est le but du mépris ; et, comme il
s’introduit sans honte, il est repoussé avec confusion.

Sache que celui qui est dans le bourbier ne t’appelle que pour
se consoler à tes dépens, quand tu seras embourbé avec lui. Les
malheureux cherchent quelqu’un qui leur aide à porter leur af‐
fliction. Tel qui, durant leur prospérité, leur tournait le dos, leur
tend maintenant la main. Il faut bien aviser à ne se pas noyer en
voulant secourir ceux qui se noient.

Car ce serait devenir l’esclave commun. Les uns sont nés plus
heureux que les autres : les premiers pour faire du bien, et les se‐
conds pour en recevoir. La liberté est plus précieuse que tout
don, et c’est la perdre que de recevoir. Il vaut mieux tenir les
autres dans la dépendance, que de dépendre d’un seul. La souve‐
raineté n’a point d’autre commodité que de pouvoir faire plus de
bien. Surtout, garde-toi de tenir aucune obligation pour faveur ;
sois persuadé que le plus souvent l’on ne cherchera à t’obliger
que pour t’engager.

Autrement, on gâtera tout. Que celui qui n’est pas à soi se
garde bien de rien faire par soi, car la passion bannit toujours la
raison  ; qu’il substitue pour lors un médiateur prudent, lequel



sera tel, s’il est sans passion. Ceux qui voient jouer les autres
jugent mieux que ceux qui jouent, parce qu’ils ne se passionnent
pas. Quand on se sent de l’émotion, la retenue doit battre la re‐
traite, de peur de s’échauffer davantage la bile ; car alors tout se
ferait violemment, et par quelques moments de furie, l’on s’ap‐
prêterait le sujet d’un long repentir et d’un grand murmure.

Soit l’action, soit le discours, tout doit être mesuré au temps. Il
faut vouloir quand on le peut ; car ni la saison, ni le temps n’at‐
tendent personne. Ne règle point ta vie sur des maximes géné‐
rales, si ce n’est en faveur de la vertu  ; ne prescris point de lois
formelles à ta volonté, car tu seras dès demain forcé de boire de
la même eau que tu méprises aujourd’hui. L’impertinence de
quelques-uns est si paradoxe, qu’elle va jusqu’à prétendre que
toutes les circonstances d’un projet s’ajustent à leur manie, au
lieu de s’accommoder eux-mêmes aux circonstances. Mais le sage
sait que le nord de la prudence consiste à se conformer au temps.

On cesse de le tenir pour divin, sitôt qu’on s’aperçoit qu’il tient
beaucoup de l’homme. La légèreté est le plus grand contrepoids
de la réputation. Comme l’homme grave passe pour plus qu’un
homme, de même l’homme léger passe pour moins qu’un
homme. Nul vice ne décrédite tant que la légèreté, d’autant
qu’elle s’oppose en face à la gravité. L’homme léger ne saurait
être substantiel, et surtout s’il est vieux, attendu que son âge
exige plus de prudence. Et quoique ce défaut soit si commun, il
ne laisse pas d’être étrangement décrié dans chaque particulier.

Pour être respecté, il ne faut pas être trop aimé ; l’amour est
plus hardi que la haine  ; l’affection et la vénération ne s’ac‐
cordent guère ensemble  : et quoiqu’il ne faille pas être trop
craint, il n’est pas bon d’être trop aimé. L’amour introduit la fa‐



miliarité, et à mesure que celle-ci entre, l’estime sort. Il vaut
mieux être aimé avec respect qu’avec tendresse  ; tel est l’amour
que demandent les grands hommes.

Que l’adresse de l’homme judicieux contrepèse la retenue de
l’homme fin. Il faut un grand jugement pour mesurer celui d’au‐
trui. Il vaut bien mieux connaître le caractère des esprits, que la
vertu des herbes et des pierres  ; c’est là un des plus grands se‐
crets de la vie. L’on connaît les métaux au son, et les personnes
au parler. L’intégrité se reconnaît aux paroles, mais encore plus
aux effets. C’est ici qu’il est besoin de beaucoup de pénétration,
de circonspection, et de précaution.

Quelque grand que soit le poste, celui qui le tient doit se mon‐
trer encore plus grand. Un homme qui a de quoi fournir, va tou‐
jours en croissant, et en se signalant davantage dans ses
emplois ; au lieu que celui qui a le cœur étroit, se trouve bientôt
arrêté, et est enfin réduit à ne pouvoir remplir ses obligations, ni
soutenir sa réputation. Auguste se piquait d’être plus grand
homme que grand prince. C’est ici qu’il sert beaucoup d’avoir du
cœur, et une confiance raisonnable en soi-même.

Elle éclate dans l’extérieur, mais encore plus dans les mœurs.
La gravité matérielle rend l’or précieux, et la gravité morale la
personne. Cette gravité est l’ornement des qualités, par la vénéra‐
tion qu’elle leur attire. L’extérieur de l’homme est la façade de
l’âme. La maturité n’est pas une sotte contenance, ni une affecta‐
tion de gestes précieux, comme le disent les étourdis ; mais une
autorité mesurée. Elle parle par sentences, et agit toujours à pro‐
pos. Elle suppose un homme fait, c’est-à-dire qui tient autant du
grand personnage que de l’homme mûr. Dès que l’homme cesse
d’être enfant, il commence d’être grave, et de se faire valoir.



Chacun juge selon son intérêt, et abonde en raisons dans tout
ce que son appréhension lui représente. La plupart des hommes
font céder la raison à la passion. De deux personnes qui sont
d’avis contraire, l’une et l’autre présume que la raison est de son
côté ; mais elle, qui est toujours fidèle, n’a jamais été à deux vi‐
sages. C’est au sage de réfléchir sur un point si délicat ; et par son
doute il corrigera l’entêtement des autres. Qu’il se mette quelque‐
fois du côté de son adversaire, pour examiner sur quoi il se
fonde ; cela fera qu’il ne le condamnera pas, ni qu’il ne se donne‐
ra pas lui-même si facilement cause gagnée.

Ceux qui en ont le moins sont ceux qui veulent en paraître ac‐
cablés ; ils font mystère de tout, et encore avec le plus grand froid
du monde. Ce sont des caméléons d’applaudissement, mais de
qui chacun rit à gorge déployée. La vanité a toujours été insup‐
portable, mais ici elle est bafouée. Ces petites fourmis d’honneur
vont mendiant la gloire des grands exploits. Montre le moins que
tu pourras tes plus éminentes qualités. Contente-toi de faire, et
laisse aux autres de le dire. Donne tes belles actions, mais ne les
vends point. Il ne faut jamais louer des plumes d’or pour les faire
écrire sur de la boue, qui est choquer tout ce qu’il y a de gens
sages. Pique-toi plutôt d’être un héros que de le paraître.

Les grandes qualités font les grands hommes  ; une seule de
celles-là est équivalente à toutes les médiocres ensemble. Autre‐
fois, un homme se piquait de n’avoir rien que de grand chez lui,
même jusqu’aux plus communs ustensiles. À plus forte raison un
grand personnage doit-il faire en sorte que toutes les perfections
de son esprit soient grandes. Comme tout est immense et infini
en Dieu, tout doit être grand et majestueux dans un héros  ;



toutes ses actions, et même toutes ses paroles, doivent être revê‐
tues d’une majesté transcendante.

C’est un homme digne de considération que celui qui consi‐
dère qu’on le regarde, ou qu’on le regardera. Il sait que les parois
écoutent, et que les méchantes actions crèveraient plutôt que de
ne pas sortir. Lors même qu’il est seul, il fait comme s’il était en
la présence de tout le monde, parce qu’il sait que tout se saura. Il
regarde comme des témoins présents ceux qui, par leur décou‐
verte, le seront après. Celui-là ne craignait point que ses voisins
tinssent registre de tout ce qu’il faisait dans sa maison, qui dési‐
rait que tout le monde le vît.

Ces trois choses font un prodige, et sont le plus grand don de
la libéralité divine. C’est un grand avantage de concevoir bien, et
encore un plus grand de bien raisonner, et surtout d’avoir un bon
entendement. L’esprit ne doit pas être dans l’épine du dos, ce qui
le rendrait plus pénible qu’aigu. Bien penser, c’est le fruit de
l’être raisonnable. À vingt ans, la volonté règne  ; à trente,
l’esprit ; à quarante, le jugement. Il y a des esprits qui, comme les
yeux du lynx, jettent d’eux-mêmes la lumière, et qui sont plus in‐
telligents quand l’obscurité est plus grande. Il y en a d’autres qui
sont d’impromptu, lesquels donnent toujours dans ce qui est le
plus à propos. Il leur vient toujours beaucoup, et tout bon  ; fé‐
condité très heureuse ; mais un bon goût assaisonne toute la vie.

Il faut laisser les gens avec le nectar sur les lèvres. Le désir est
la mesure de l’estime. Jusque dans la soif du corps, c’est une fi‐
nesse de bon goût que de la provoquer, et de ne la contenter ja‐
mais entièrement. Le bon est doublement bon lorsqu’il y en a
peu. Le rabais est grand à la seconde fois. La jouissance trop
pleine est dangereuse, car elle est cause que l’on méprise la plus



haute perfection. L’unique règle de plaire est de trouver un appé‐
tit que l’on a laissé affamé. S’il le faut provoquer, que ce soit plu‐
tôt par l’impatience du désir, que par le dégoût de la jouissance.
Une félicité qui coûte de la peine, contente doublement.

C’est dire tout en un seul mot. La vertu est la chaîne de toutes
les perfections, et le centre de toute la félicité. Elle rend l’homme
prudent, attentif, avisé, sage, vaillant, retenu, intègre, heureux,
plausible, véritable, et héros en tout. Trois S le font heureux : la
santé, la sagesse, la sainteté. La vertu est le soleil du petit monde,
et a la bonne conscience pour hémisphère. Elle est si belle, qu’elle
gagne la faveur du ciel et de la terre. Il n’y a rien d’aimable
qu’elle, ni de haïssable que le vice. La vertu est une chose tout-à-
bon, tout le reste n’est qu’une moquerie. La capacité et la gran‐
deur se doivent mesurer sur la vertu, et non pas sur la fortune. La
vertu n’a besoin que d’elle-même, elle rend l’homme aimable du‐
rant sa vie, et mémorable après sa mort.
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