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Qw à i\i éé fkottè têiàp ttn« chôni ftittgulîëre. Utt
boiittke Vivait M âtttie%» ^«l bois de FditiÊitttelïieatt , parMt
les i*oëi^es ^lii âôlit 'edl g^âtid ndmBre dans cet «space ^
d'èn^itSMi.Tiif^Këliêâ aifl-ée^y-que tetldill^t le bdixrg
de Bliliy ^ è« fânéSéfitké tillé d\é Moret. Eè ai^ttèr dé
cet âoiiihke rdbii^é «t ^m ttàvéilleut éts^t celui de terris^
sier dans les carrières de grës oU l'on îatfte âxs pàrÀ
qu'on ejnbarc{ae ensuite aux parts de Laçave et de
Valvin. CVst v^rs l'âge de trente ans qu*il adopta « »... k^*>.j j^ . . / ■.■*■ < .. . .
une manière de vivre dont le motif n'est point connu. Durant tout un demi^siëcle, il passa Tes nuits sur le sabl^ on sur quelques braficnages. Sa femme e\ ses deux ^Is restèrent avec lui nlusieurs années ; mais ensuite l'un de ses enfans se fit militaire à l'instigation des
autres ouvriers \ et le second se nova en traversant
la Seine. Leur mëre mourut âgée de qtiarante-cinq ans^t ^t dn croit que l'ennui abrégea ses jdurs. Cet ouvrier técàt doue. se6l .dans la fdrét pendant plus de garante ans. H en af ait qualr^-iringt-deux ,' lors)(|ae Ters Noël, eiï \%6S^ dit-on^ ses aùciens camarades, le voyant près de sa fi.n , le transportè^eirtiâlalgré hii à. Fontainebleau ^ cHi il ne tarda pas à mourir.
Plusieurs fois ces gens qui 1 aimaient ^ ne.^pduvant
le décider à quitter sa demeure , avaient cherché du xnoias à la lui rendre plils commode. Il s'y était refusé constamment. Un jour, en sou absence, on entoura de bruyère et de morceaux de grës disposés avec soin , cette espèce dé caverne, et on l'orna d'une porter mais elle lui déplut alors : il fut sur le point de l'abandonner , et il n'y resta qu'après avoir détruit en partie oe qu'on avait fait. Il possédait néanmoins quelque^ ustensiles y et même dés meubles grossiers. Il s'était, approprié un peu de terrain ; il y récoltait du blç ,. ainsi que des .légume»: il nourrissait des poules :et. un chien. Des haies de sureau entpurâiemt son petit domaine ; une pierre lui servait de table , et il dor-^ mait sans se déshabiller.
Lallemant s'était fixé dans la partie septentrionale de la hauteur qu'on nomme le Rocher Saint-- Germain^ près du chemin qui conduit de la' Belje-Croix au port' de Lacave. Il eût pu choisir , au pied de ces mêmes collines , une exposition moins froide ; mais , dans le fort de l'hiver , il arrangeait autour de lui des branche^ ^ de genièvre , et il fermait sa porte , c'est-à-dire ^ qu'il dressait une planche.
Souvent les personnes qui dînaient dans la forêt, envoyaient chez lui du gibier ou du vin. Il était surtout Tobjet de ces attentions ou de cette curiosité , du-* rant les voyages de la cour, et même il était connu de Louis XVI. Mais, dès qu'il apercevait une calèche , il s'éloignait ; ou , si on le surprenait dans son asile , on avait beaucoup de peine à lui faire accepter quel-que chose.
On ne le voyait à Téglise que le dimanche seules ment , et il n'y a point d'apparence que la dévotion Tait jeté dans cette retraite. Rien non plus n'annonce que l'avarice l'y ait déterminé : l'on sait' qu'il portait quelques secours chez les malades des villages voisins ; et , comme il ne fréquentait pas les cabarets , on con--. jecture qu'il distribuait en général json argent à ceux dont les besoins étaient plus étendus que les siens, se bornant y pour sa propre consommation, au produit du terrain fort maigre qu'il cultivait. On dit que sa manière dé vivre attira sur lui l'attention de la police , et qu'on le surveilla dans les premiers temps ; -mais ensuite son indépendance, et même ses défrichemens furent tolérés d'après les ordres' du roi.
tuf
On prétend ^e lè^ j^à^è^è iiàttiîulés Sàiréès ^i&i ii<m' me inconfiU^ et ^ dur ûh aiitré i^ûilîét,JRf^ft7i)!'c?l%^, etc. \ furent trouvés dàils reâpècé»clte grotte oli cfet hi^tiihié remarquable ayait^ tétti. Mâfs il pàiratt qu'on ti'à pi^is aucune précatition pbnr ^coiistàlèr ce fait.
Dans des notes qui sont de la même main , et qui ne
renferment du reste que des choses inutiles au public^ on voit que Tauteur anoiQrme avait quarante^eax ou quarante-trois an& lorsqu'il écrivit les observations doi^t il voulait faire une ^orte de préface , ou peut*^tre de discours préliminaire. Ces observations ne sont point t^rbûnées ^ et tout porte à croire qu'elles eussent été beaucoup plus étendues , s'il n'avait pas négligé d'y revenir. Quant aux Méditations mêmes , l'auteur s'en occupa deux fois , à ce qu'il semble ; mais ensuite il les abandonna. On n'a pas d'autres renseignemens sur sa personne , et vraisemblablement on ignorera toujours ce qui le concerne.' Ses penchans paraissent l'avoir distingué des gens d'esprit qui font profession d'écrire , et on voit aussi qu'il ne fut pas homme d'église. Ce n'est point non plus l'habitant même du Rocher Saint- Germain : outre les indications que fournissent plusieurs passages des Soirées, il est certain que cet ouvrier estimable , et peut-être extraordinaire dans ses mœurs y a manqué d'instruction ; que rien ne le séparait , sous ce rapport ^ des autres individus de son état , et que d'ail-
leurs U ne possédait pas même le trës-petit nombre de livres que le yéri^ble auteur parait avoir cardés.'
Il ne s^er^t pas moios diificile de dire quelles étaiçmt précisément le$ opinions de Fauteur , et dansf|uels Ueux il se retira. Fut-il soiunis à l'autorité 4? lV(;lisç roi^aine ; et y en s'abstenanfe dan^ son livre s de ce qui tient au dogme , avait-il ^n \ue, de ne paç ^loi^er les incrédules TQJ^jfie ? D^yoi^s-nou$ au contraire le considérer simple*jaaent conime vxi hommie désabusé du monde , et pénçifcré des av.ajata{es qu'qbtiendraitquicofiquç, médiUi^t f m* liÇ^ p^ gprands objets de la pensée» vaudrait soumettra to^pur^ s^ prii^cipes et ^ conduite aux Ipis immu*- ]>lçs ? Qj^fà qu'il en soit ^ il admet du moins par ses vœux ip^ exis|en|:e prolopgée , daus^ laquelle la %it présente ^*^t ^ppa.iç^nmei^t que le jpftr 4es épreunea;, et, s'il Jlaisse entrevoir i/çs dpi^t^a par ticuliers, ces doutea çiémes »'s^i^lir§^i|t^ If^ principes esaeutiek: partout il en jr^PP»WÎ<r^?4d^i|çe, 11 i^fle eu rnêpie tenipf k ceux qui «fSf^^^t» e» k <¥W qui f»ppç^»t çiomipe ^ulemcAt 4m»«em!t>ta}4ei mn la ra^ ^ Fhonwe etsea deyoivs jfoj^t partie. da9 dewm éteirnelf.
Je pourrait ajouter que sans exception, c^est^wdirey indépendamment de toute croyance, cette lecture coufvient au^ hommes justes, puisque tous admettent «ne loi suprême, ou k soukaitea^ ardepdment. Si pln^eui^ d'entre eux ferment dfs objections , cette incertitude , •contraire k leurs désirs , les prive de la s^ute espérance qui soit supérieure à toutes les peines ; des réflenons propres à rtftaUi|> cette espérqnce ne sauraient leuv devplairer
Dans les sennons ou les homélies , et dans d'autres livres , on trouve des maximes utiles à un grand nombre de personnes ; mais il faut aussi quelques ouvrages qui n'aj3partiennent pas uniquement à la classe des livres lie dévotion , et qui puissent entrer dans tous les cabinets. C'est dans des vues semblables que Necker afait là Morale religieuse. L'éditeur ne sera donc blâmé ni par les hommes sages des diverses communions , ni par ceux ' qui ont entrepris de marcher sans secours surnaturels dans les voies de la justice. C'est aux amis de la vérité , anachorètes modernes, ou simples particuliers, nouveaux Pascals , ou nouveaux Épictëtes , que s'adressent ' ces pages , insuffisantes comme tant d'autres , mais qui paraissent écrites dans des intentions louables. Il se peut assurément qu'elles ne soient pas toujours conformes à mes opinions personnelles ; mais ce n'eût pas été un inotiJF pour refuser d'en être l'éditeur : il suffit qu'en général je les croie utiles , et que je n'y 'aperçoive rien de dangereux , ou de contraire à la raison. Ainsi je ne les publierais point si j'y trouvais quelque trace d'intolérance ; c'est la plus grande marque d'une religion toute chamelle. Je n'affirme pas pourtant qu'on ne puisse jamais en rencontrer chez des honmies pleins de bonne foi; les causes des erreurs humaines sont trop diverses pour que cette exception paraisse impossible. Mais en fin , il est temps de séparer de toute passion, de tout dessein vil ou frivole , les considérations religieuses ; il est temps que les hommes soient unis au nom de celui qui les voit tous d'un même œil , et que sous ce rapport ils oublient mutuellement leurs fautes, dont ils avouent que le juge
suprême connaît seul les conséquences essentielles. Trop Ae gens aujourd'hui seraient indignés si des fourbes allé* guaient dans leurs complots les sentimens les plus res* pec tables. Toute dissimulation chez ceux qui prétendent servir le Dieu de vérité , sera toujours une monstrueuse inconséquence ; et , malgré des tentatives qui parurent dernièrement n'exciter qu'une indignation silencieuse y il est certain que la France verrait dans des persécutions , non pas seulement un attentat , mais une impiété.'
Un défaut surtout aurait frappé ceux qui auraient eu à examiner ce manuscrit sous le rapport littéraire. Pour y remédier tout-4i-fait , il eût fallu se permettre d'assez nombreuses transpositions. Peut-être l'auteur n'avait-il pas d'abord divisé sa matière en trente chapitres ; vraisemblablement ils eussent été d'une étendue plus égale. Peut-être aussi , en se livrant au cours de ses. pensées avec cette indépendance qu'il paraît avoir chérie, songeait-il moins à bien dire, qu'à dire des choses dont on pût tirer quelque avantage. Il reconnaît lui-même qu'il n'^ pas su rendre à beaucoup près tout ce qu'il eût dû écrire ; mais enfin il se rapprochait ainsi de la manière naturelle qui caractérise les livres de Salomon, de Job, ou de quelques prophètes israélites, et que l'on retrouve dans des ouvrages plus modernes , dont l'objet est semblable. Celui que je publie présentera quelque uniformité, ; c'est toujours un développement de cette idée qui n'embrasse pas toute la loi , mais qui en est un ferme appui : ne prendre pour guide aucune passion , n'étudier que l'ordre universel , désirer par-
Timportance qu'ils s'efforcent d-y mettre ,' il n'est rien aujourd'hui qu'on néglige davantage: On entend, par la religion de nospëres, celle que l'on s'est faite; tous ces catholiques adoptent une réforme. On^oît même plu- "Sieurs défenseurs modernes du christianisme se dire s 5i boiis rejetons quiconque ne sera pas notre ami sans restriction, nous n'aurons i^nhte de partisans. De nos jours, en effet, la prudence ne doit pas condamner ce qu'il y a de vague dans l'attachement de certains hommes à la religion de leurs ancêtres. Voulez-vous exiger un assentiment plus parfait, vous vous exposez à une résistance positive. C'est à peu près ainsi que l'athéisme devint commun à l'époque du renouvellement des sciences. On avait la maladresse d'encourager encore les inclinations superstitieuses ; l'aveuglement avec lequel la multitude avait écouté de nombreux sectaires , inspira le dégoût à des esprits moins dociles , et fut la cause principale de cette incrédulité. Ce qui est certainement contraire à la foi , c'est de substituer aux intérêts de l'éternité les intérêts du jour ; ce qui dégrade la religion , c'est de la subordonner à des convenances politiques , ou à l'ambition d'un corps; ce qui est sacrilège, enfin, c'est dé prétendre relever la majesté de l'œuvre de Dieu , par un luxe puéril , et des inventions populaires.
De siëcle en siècle, l'opiniâtre intervention de l'homme dans la religion a beaucoup nui à l'autorité divine des idées religieuses. Serviles imitateurs du vieux temps» que font la plupart de ceux qui se disent la lumière des peuples ? Voulant des aides et des prosélytes dans leurs
vues teftiporelles, ils ne savent rien de mieai que d'orner, pour les passions, la carrière du sacerdoce; ils la déshonorent par des dignités , par des bénéfices. Cest avec une industrie aussi condamnable qu'on décide le peuple à fréquenter les églises. Ce sont pour les gens privés de fortune , des lieux de fête , de réunion , de parade. Chacun y va pour se montrer, pour avoir l'occasion de s'habiller , pour passer le temps au moyen de pratiques que des hommes religieux n'eussent jamais imaginées. Cette longue condescendance pour les faiblesses des hommes réduit à des dehors trompeurs y k de dévotes coutumes , la religion^de Dieu.
Vous qui prêchez assidûment contre les sophistes, n'ayez plus recours à tant de subtilités pour confondre avec les garanties de la morale même , le bizarre privilège de vos titres humblement fastueux et pour persuader qu'une religion ne peut consoler les indigens ou les infirmes, si ses prélats ne sont pas traînés par quatre chevaux blancs. Ces manœuvres ne vous rendront point l'ascendant qu'elles vous ont fait perdre. Essayez un moyen nouveau ; relbez les maximes de conduite qui brillent dans vos exhortations , peut--étre les pompes du monde cesseront-elles de vous séduire. Mais ce n'est qu'un premier pas; cherchez dans l'Évangile, non plus un texte pour votre éloquence avide de réputation , mais votre propre loi. Si jamais un sentiment religieux agrandit vos espérances , vous placerez votre but au-delà de ce que n'approuve pas même une sagesse profane; et, quand TOUS aurei^ parlé des splendeurs de la vie future , vous
plaisirs; tout m'a paru vain , hors l'espérance d'une âme soumise à la justice. Adhœrere Deo I
Est-ce pour no^s seuls , et pour les seuls intërêts de la vie actuelle , que nous sommes émus quelquefois arec tant de force? Nous sentons ce que nous ne pouvons exprimer , nous apercevons ce que nous ne pourrions décrire. Une voix puissante nous dit de tout quitter , et de proposer le même repos à ceux que nous estimons ; elle . nous dit de commencer de plus nobles jours : mais le voile n'est paint levé , les entraves se multiplient , et
souvent on ne saurait saisir ce qui parait nécessaire.
r Des à présent', je vois du moins.ua vœu à former , je^ VOIS lia trfvAilà<entt^eprendre**..«
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locertitude de l'esprit, etc.
L'origine et la fin de nos désirs^ les dernièreç conséquences de notre choix, les dernières suites, de nos volontés sont généralement inconnues : la terre n'explique pas ce qui $ort des limites de la terre. U est impossible de dire quel avantage nous satisferait aujourd'hui j nous n'éprou- Tonsrien qui nous suffise^ et nous saVons seulement que nous voudrions être ce que nous ne sommes pas. J'ai besoin de me soustraire en partie à cette destinée commune; c'est mon habitude de chercher dans d'autres pensées la paix ou la consolation que les pensées du monde ne donneraient point.
Vaudrait-il mieux se livrer a toute l'inconstance des hommes? la stérilité de leurs dist):ac-
tions n^afialBlirai^élIe pas en nous de plus nobles sentimens ? On n'ëcbappe pas au désordre en perdant de vue la vérité • Si je veux remédier au mal qui se renouvellerait en moi, j'en étudierai les catisés. Pi*éténdré troitvér un refuge dans ime témérité nouvelle , c'est imiter l'aveugle courage de la brute : lorsqu'elle est blessée , elle se précipite sur le fer qui la menace encore, et cet emportemeiit diminue ^ doUlèttr; mais enfin eUe tombe, et son ennemi triomphe. S'abandonner en fermant les yeux , c'est une résolution désespérée; il est peu digne d'un homme d'invoquer le hasard, et dé se dire que désormais bti sera subjugué pat lès chbses présentes. Si vous crdyei posséder les forces de l'âtrie; pourquoi ilé pùà tohëëvoir dfeô dëkseih^ pliii mâles ? Où, si rien de réel ne n'otls é^ àflkrt \ qiié vous âërvità dé techtetcllfer viveniéiit té i|iii né mérite, selon vôufe-iHêrfie , kucuné estime ? Né ààuràîtH>ri fconsèHèr jùSqù'âli ttioiiiènt de périr quelque trànijilillitê ?
Je ne |)rëtends pas ehâëighét iéâ voies diiffi* cîles qiiè je isuivrai nloi-thème avec trop dé lenteur j; je dirai seulement i et je iiepétëràî qu'il est indispensable de s'attachét* à lés mieux connaître. C'est parce qU'uhe tëUé îiicérlitudé est pénible qu'bti se là dissimule; hous, au contraire ;
non» iiOtt& eh occuperons assidùmeot. L'impor^ fanée so^pa^e lâ difficulté > Qiub sursum suni sofHté > néh qiU& sHpét iûfram \ Je vois le sent yi^i inàlhéur de Tbonime dans cette obscoji^ qui lui cache et Id prineipe , et la règle, et lé but. Qtie detoiis-nau9 être maintenant? que jfei^ns-^nous ensuite 7 Dè^ ma première jeunesse )e me suis Êiit cette question ; mais le cours des obje^ aetueb nous entraine chaque jour ^ et nul fi'^ittdie constamment les lo^ durables. >
Je parlerai surtout à ceilx qui cherchent la rérifà > qui la cherchent sindèrement. D autres demanderont si je la vois toute entière dans les dogÉies du pays que )'faabite. Ma réponse serait superflue , soit parce que cela ne doit rien chan-^ ger à la croyance de fceux qui me liront^ soit parce que je n'ai pas le projet de m'adresser |>artiGulièrement à une certaine classe. Je ne me propose pas non plus de £dre un ouvrage réga* liet i je me borne à réunir quelques réflexions^ et je dé&îre qu'il s'en trouve d^ntiles pour plusieurs pesonnéSi
GeuiE qiii poui^ent cmindre que les idées religieuses et les conceptions illimitées lie fiifiiâiHit diês erreun^ jugeant du moins
■ *■'■■ Il ■ !■>
> Saint Paul ^ut CôIo$s. , 3.
que cela ne saurait être prouvé. S'ils rencontraient partout la même incertitude que dans les choses.de la terre ^ ne leur resterait-il aucun motif pour s'occuper des espérances les plus vastes ? Je les suppose étrangers aux diverses religions , et je vais même jusqu'à leur attribuer de l'éloignement pour le culte de leurs compatriotes. En doivent-ils moins s'attacher aux premiers fondemens de toute prudence ? Si nous étions réduits. à nous dire que peut-être l'illusion est partout ^ ne faudrait-il pas encore préférer ce qui est plein de grandeur ? Livronsnous à l'espoir d'etitrer bientôt dans des régions nouvelles ; nous y gagnerons de sortir d'une sphère étroite que les afflictions remplissent, ef nous jouirons d'une attente que du moins oji n€ voit jamais s'évanouir. Employons nos heures à examiner, dans la solitude , les probabilités d'une vieimmortelle : vaudrait-il n^ièux passer ces mêmes heures à grossir une troupe sèrvile, à Êitiguer les princes j dans l'espoir d'obtenir y aux approches de la mort , des décorations recherchées par ceux qui sont enfans jusqu'au der-' nier jour ? * V
Ce soiit nos prétentions qui nous accablent.
* L'auteur , quel qu'il ait été , n'a pu blâmer sans res-
Nous nous approcherons de la paix en recon-* naissant que notre volonté n'est rien ; nous entrevoyons le repos quand nous nous sen- >tons plongés dans.rinfini. On trouve encore' des hommes que n'entraînent pas sans- retour les applaudissemens les plus frivoles, et tout le Bruit de la vie agitée; je voudrais les ramener au goût des premiers biens, aux médita tionsserieu- . ses; je voudrais détromper ces justes, incertains . d'eux-mêmes, à qui le monde parait encore agréable. Mai»^ s'il satisfait pleinement quelques-uns de ses disciples , ce n'est pas à eux que je puis m'adressa : il faudrait posséder tous les dons de la persuasion poar lutter contre une semblable faiblesse d'esprit. Ma voix est sans autorité , je n'ai point de mission , je ne suis pas même un véritable imitateur des premiers Hommes du désert ; mais , comme eux , je suis étranger au monde, je l'ai connu sans l'aimer jamais. De folles promesses ne m'ont point
trictiondes démarches qu'on doit faire assez souvent par des motifs raisonnables, et quelquefois peut-être dans de louables intentions. Ce qu'il croyait puéril , c'est de mettre à ces distinctions vulgaires , une certaine importance.
Voyez d'ailleurs la dernière note de la i8*. soirée.
Note de r Editeur.
abuse ; j'aspirais à quelque chose Ae plus heu-*reux,
La vie présente eBt comme un j&w An der<- >iier mois d'automne , un joar obsoçu^cip^rxies brouillards épais , et qui dure peu d'heures <enAre deux sombres crépusciiles. A midi^ le jeiel pa» rait se découvrir y mais aussiti^ les ^nuages ae rapprochent et s'épaissiseeist. Cependant le «chleil brille dans des contrées où les vapeurs n'ar^ rivent jamais. Poinrquoi ne verrions^-nous point d autres journées ? Je ne m'attacherai pas entièrement à celle qui déjà m'échappe: si elle doit former mon seul partage, j'aurai tout perdu, «ïans doute; maiâ ce tout, qui d'aâieurs est si peu de chose, comment auraîs-je^vîté de le perdre?
Quand le souffle de iatnovt dissipera lesfaâ*t6mes, peut-^tre entrevervons-nousla spilendeuf* descieux. Cette per^ctive/si'belle evi effet pour tous, convient p^us visiblement aux 4mes insa^ tiablas , aux esprits étendus, à ceux qui soufi^eeit ou qui pensent, à ceux chez qui l'illusion terrestre a perdu de sa force. Dans le malheur, cette espérance devient une puissante consolation ; dans d'autres circonstajices ; elle importe à la dignité de nos jours : elle vaut plus que dp prétendues réalités qui nous trompent sans cesse , puisqu'elles n'ont rien de constant.
Qu'on ne dise p^ifit que , s'il me reste des doutes suf quelqviiÇ^,o]?j?t$ 9 }^l^9k J^? taire siy tQus, et^gue je per3\ia4çp?i B^i^l ^ |e ij^e 3ui$ p,a5 enti.èrejîient^coav^ijicu. P'^sf ^y^p ^i^qqprité ({uç je chercjbe la Jioi ; quelj^e çéyèr^ ,<|u'çUe pijissp jêtre , si je 1» cpnn^s , je suis prçt à J^^ suiyre. U n!e?t p?^ indispens^ljle .de regarder ÇQmme certain touj.ce qu'il est raisQnQa})le et juste de 4ésirer.5i j '.établis çeuleme^t .c.e .dçjat je ne douterai jamais ^ j'aurai fait beaucoup: le reste est beut-être dans les secretg même de la DiviflftP- Q^^ v^^s 3eryirait dfi s^yoij à quel poiut 1^ individju peujt cb^nceler dfins ses espérances? Vous ignorerez çon nom ; yous écout|ercz ses f;fXo]ps : vous jÇUB vous attacb.erje^ pas à une jn^in^e p^rce ,<p'il J'^dçpt^ ^ mab parce que YQus la jugerez vpifi et vraie.
Ne .serait-ce p^ s^z xnJ^ïjciG que l'^n pjJtdjB-çDtçntrer la qëçessité d'être homme deJ^ien?
Beaucjl>iç d'autrçs choses , moins .essentieUes , M^ >q»?lguej(Î9is plus j^a j^Ktafttes à yos jeyx ; .j^as les ^ayez doi^c , néaiupipins voifii vivez comme s'il n'était pas bon de les savoir. Pour ^pi, j'ai apprjl^ ayant tout , jçjue le parti le plus sf^e serait encore de renoncer à la "vie du monde , si même ojp n'avait rien de vraiment heureux à y substituer. Mais îe sens aussi com-
bien est désirable une foi positive ; elle donne le repos dans toutes les situations y et elle doit répandre sur la vie solitaire un charme particulier. Cependant n'y eùt-îl de certain que le néant des biens qui se dissipent ^ c'en serait assez ^ non pour remplir le cœur, mais pour diriger la conduite ; non pour introduire la lumière dans cette vallée de douleurs , mais pour nous permettre d'en observer les funèbres harmonies. ',
Dès que l'on est obligé d'admettre comme possible l'immortalité humaine j on doit sentir que l'homme de bien est seul prudent , seul conséquent. Si au contraire nous pouvions être sûrs de périr tout entiers, l'utilité de la justice serait moins frappante , mais nous la choisirions encore afin d'éviter le trouble de l'âme. Vous n'avez point cette triste certitude , vous ne l'aurez jamais; et vous êtes forcés d'avouer que, dans le doute même d'une existence future , d une grande destination , il faut préférer des convenances durables, à des émotions passagères et bornées.
Le moment viendra où les hommes puissans que vous flattez , et le palais que vous embellissez ne seront plus: et ensuite la ville même restera déserte , et la nation entrera dans l'oubli.
Après d'autres révolutions , la terre périra ; elle sera entraînée dans l'espace comme cet éclat de chêne que l'eau emporte , et qui des forets de la Lithuanie descend vers les mers australes. Et , après ce temps ^ d'autres globes finiront^ et des constellationss'éteindront.Etquand desmondes nombreux auront successivement disparu , d'autres âges conimenceront à s'écouler; mais, après ces âges, Dieu et l'avenir subsisteront. Vous avez l'espérance d'exister alors, et d'exister plus heureux: ne pourriez-vous un moment contenir vos daines ou votre cupidité ? 'Nos minutes sont rapides, et le finit du crime sera déjà consumé quand lliorloge sonnera ; laissez tomber le marteau des heures présentes ; -soyez calmes , soyez justes, restez jeunes et purs, afin de compter vos jours par les phases de l'univers > et de vivre de la vie des cieux.
SOmtE IL
Misère lmqi?iftf , cjc
^< Uoip^niî^rab^e^ disait «ainjt Âi^gustw v^gî e8-tu ? A^mg^e pour le^ YéritaJ^^s lumières*. ^ tes jo^o*^ f '(éyajaix>^is$efit ,co jC'^$(t
une yie fragile et périssable , v^ r-yle orenp^p^e
des périls ile i^ mort infinie ,et époi,Lvanr
table m^sèjre de la yie ^i^ain,e ! je ipie pense point à tç^s OKfges ^vec ja^e^ de fi?ge^ et ^ .doMleur ; je m'^^xiiiise ajUf l^gèEes^con^c^^t^oi^ qui intérroi^pent tan cours ^ et je^e me fortifie point contre ces nioutagp^s de flots que ,tu élèves et que tu pousses contre moi \ »
Combien elles paraissent vénérables les voix qui devant l'Être puissant déplorent nos faiblesses ! Quelle dignité dans une douleur qu'on observe en soi-même, pour l'écarter de ses semblables ! Une longue plainte retentit au milieu de cette famille des hommes à qui appartiennent le rire et les larmes. Les larmes deviennent son ali*
' Soliloques, ch. 2.
ri
«ent sur k sol jQalhewei«c o^ ^e règne k ^
mamère ; et le. rir^ , siièff^m ^tirïbut d'up
«esprit incertain , sera Je /sàgneiiQ^e .lie f^ ^i^r
^nératian. RediKMiitez le rire , iieQmff^^v ààéM^"
naageni^nt de la servitude. Votre g^ltë ^ sir-
mstre , et souvent cdle ne y^ws his^e rien dont
vous puissiez jouir ; mais vous se^^ p^3Î}4fl|S
dans une^sorte de b^stease, de risUgme et ifin-
dependanoel Élpig^n^^s-^ou^ 4& )a ipilItitMde .;
soy9z enfib atteni^fe au m^ns^u^^ s'élèye ^
riras les Ueiix où l'ib^Onime de nos }0|}i]^ ét2J)}ft
sa domination ^.
£« examinant jles metwf. qui yoi^ ^nv jf Ofl#e9$y vous TOUS CDCCup^e^ d'une viem^QÎtte^MTie- QwW0 i^ous .connaîtrez le calme de^ 4înesf»priep^.spMrniises , vous maudirez le ^^ouj^l^/qui spt h^é" bellian.. Celuirl^ seul n /iwa fhê^ k ^f^^e^W^i^ qui 9iu*a mis toute sa gr^^eup: à mépriser 4^ pompeuses déji^essies. ,C'ast t^ o\i t^r4 ^^^ jouîssane<e pour -un e$pFit ^.slie à'^fffrgfijf^r ]fi sacrai de ^œtte mieère bvin^aipie ; ^It p^krc^ qu'^1 y a quelqne lebaimaue dans k^ àéy^Qpf^msm .die
* Sai^s doute Fautenr entend par nos jours j 1^8 sijbclçs JUistoriquQs , et les siècles héroïques , tout cet âge du monde qui est le temps de notre espèce , et dont nous connaissons à peu près la partie écoulée.
la vérité , même quand elle parait nous être contraire; soit surtout parce que, voyant mieux le désavantage de notre condition dénuée d'har^ monie > nous la regardons alors comme Teffet ~d une chute que la miséricorde oubliera sans doute , comme une interruption de nos destinnées réelles.
Fatigué du passage des heures , reposez-vous dansTidée d'un jour perpétuel : le jour des cieux ft'est pas obscurci par les brumes, et Féternité n'a point de nuits. La lumière a-t^-elle pâli parce que vos jeunes années ne sont plus ? la sagesse perdra-t-elle jamais l'empire des temps ? ' Réjouissez-vous dans l'homme immortel , pleurez sur l'homme terrestre : qu'ils gémissent les hommes pervers , tout peut leur être ôté , le repentir est leur seul asile ; mais que les bons ne s'affligent point , qu'ils deviennent tranquilles et confians. Oubliez ce qui bientôt ne sera plus : ce qui ne sera plus, déjà n'est rien. Les passions s'épuisent, mais la vérité demeure ; et les astres subsistent , quand les saisons changent.
Si les biens du monde n'ont point de stabilité , que vos regards s'en détournent. Un seul homme a-t-il osé dire : Je ne mourrai pas; il y a sur la terre un lieu qui est le mien , et des choses qui m'appartiennent ? Le siècle des va-
ni tés doit finir; tu périrai» terre présomptueuse! L'univers aura-t*il alors des bornes plus étroites, et n'est-ce point du Dieu des hommes que toutes choses dépendeat ? Vous ne savez pas dans quels mondes vous vivrez ; mais aviezvous connu que vous duçsiez paraître dans celui-ci? Observez, adorez, attendez: le vide et la bassesse de ce qui vous échappe relèvent en^. core vos magnifiques^espéraQces.
Exilé sur des rives ennemies, Israël trouva de nouvelles douceurs au souvenir de la terre de Sion. Les anciens des tribus, les femmes même et les adoleâcens ne disaient pas : Qui nous rendra libres sur l'Euphrate ; jusqu'à quand les plai* sirs de Babylone nous seront-ils interdits? Mais dans les jours tristes de leurs anciennes solennités , ils chantaient : Qu'il nous soit donné de souffrir la soif et tous les maux du disert pour revoir les collines du Jourdain ! C'est notre seule joie de rester étrangers dans une capitale impie , et de faire entendre nos regrets dans cette ville superbe où le Seigneur ne règne point.
Malheur à celui d'entre nous qui loin du sanctuaire connaîtra l'aUégresse ! Malheur à celui qui cherche à s'établir dans les lieux maudits des justes, et qui renonce à la cité des prophètes, à
racconi|>lissenieRf (kl temps ^ au salut d'Israël!
ltfaisaujotfi*â'faiii l'on etitreprend dé se faire nnédeiheure mt latérite à'^lf dans la cÊtë faritastique. Vôté ^(laS KTrça à des jeux^ et vous eherchéif dès âp]plàudîsMliiéti9i GomHie ces hdiUihes^ (jdU dàtis le& ^Olige» de la nuit^ Yaidcat agir seloâ lés cii^ôonstaiices où il ar0n»l66 treii^ ^er, Totis TOti^^uttaeké^ aaâimukÈredel'êtfe^ vous dites que lei^ ^âexion» sérieuses sont d'î*^ iititiled rèvenBi , et tous ét^ preihnnis toâtre lé^ iinportuilités de la raîsoiii Hais toUt cela durera peia; l'inëtitablè kunière pénétrera dans cette obscurité lieencietisâ^ et la mollesse même ne poutta plus fermer y ofare paupière. Environ? nés de périls , et malheureux par vos propres sentimens , vous connaîtrez enfin cette condition de l'homme , de utero translatus ad tumU" lum \
Si les biens qu^on se dispute ici étaient les seuls qui nous iusseni destinés y il est à croire que la po^ession de ces biens nous serait con^ stamment fàvdral)ie. Nous vêitiôtis Tàrtisân gé* mir dahâ son Obscurité; le Contentement dil ccfeui* &èt*âit réfeervé aux riches que l*on s'empressé de servir, et que les diëtlnçtioM etivi-
" Job, 10.
ronnént. II en serait dû moins ainsi chez tout peirple <{ni aurait dti discëMëinent. U faudrait êtl^ stupidè pour vrW'é Joyëiit dans là pauvreté, âàtïs VcftâM , ou pouf dëyehir ehagriri àu milieu du Êiste des cours.
hëè pai*ti^iis du tnbhdè, ût poutdiit lïier que ce Jït soit précîsériiéht le contraire, se réduiront à dëhlander conimént des cho^eg inutiles seraient l^echëttSie'es partout. Cependant cette objection est éink force ^ pirisque l'on n'est pas entliousiâste dé ces Biens lorsqu'on les possède, tnai^ sdulenUëht quand on se le^ promet. Ces prëiéndiÈ^ hhèhs sôtit éffôctiYément desbiehs en appatèiicë. Oir^ l'apparence suffit aii plus grand nonibté diés hoixinies ; bhïiriie l'ëtteut, parce qu'elle est d'abord agréable , et qu'on n'en fexaiflittë pàh lés Suites. Déè gënà riches, il est vrai, peuvent éhcbre s'attacher aui richesse^ ; mais donnez-leur à dépenser di± fdis par jour la lotntikfe innuëllë qui faisait leut* reyehu , vbus les verrez albrs fatigués de bette abondance; Le î^tiuvoîr etércé long-tëmjpfe fatigue de hiême , et lés honneurs , plus vite ehcore. Mais observtéfc l'hôtnmé qui , au fond des campagnes , tohsôihiiie àVec sa fiimîlle là simple Irécolte d'une métairie , et voyez si Fënnui lacbable , ou si jamais il lui Viehdra dans l'esprit d'avancer le
terme de ses années. Tant que les biens apparens peuvent s accroître , on est facilement séduit; mais y c]uai:id on parait les posséder ^ on ne les aime guère, : la satiété commence dès <pie la privation cesse.
Et néanmoins la terre contient des biens réels en. un sens. Passagers comme elle^ ils ne peuvent avoir. qu'une importance limitée; mais enfin ce qui nous est donné pour que nous^eo fassions un bop tisage , est bon par cela même. La raison , la santé ^ la perfection des organes, ce que, dans un égal partage, chacun pourrait avoir des fruits du sol, enfin , tout ce dont la jouissance n'a rien d'exclusif, et n'exige pas que nous obéissions ^ que nous commandions, voilà nos biens : ils seraient assez nombreux, si notre erreur, ou l'erreur générale ne nous empêchaient pas d'en jouir , lors même qu'ils nous environnent - avec surabondance. .
. La terre deviendrait heureuse ; mais les hommes ne repoussent qu'imparfaitement le petit nombre des véritables maux : un autre tra-, ♦ vail consume leurs forces. Suscités contre euxmêmes par leur esprit fertile en écarts , ils inventent beaucoup de choses pour le frivole orgueil de quelques individus , et ne savent rien pour le bonheur ou le salut des générations.
Leur persévérance me parait grande, et leur industrie m'étonne : mais cette source de délices q[u'ils prétendent ouvrir ne peut être ali« mentée que par des pleurs ; elle se répand au« près d'eux comme la rosée inféconde des marais les plus fétides* Ploraie ululantes in miseriis
i^estris dwitiœ s^estrœ putrefactœ sunt *•
Incertitude des biens et complication de peines; inimitié des classes rivales , haines des peuples , affliction des sexes , des âges et des climats ; continuel assemblage des maladies et de l'mdigence , des erreurs et des vices ! Detestaius sum omnem indusinam meam qud sub sole studio -^ sissimè lahoran *•
Mads n'ayant point appris , en commençant à vivre, de quelle manière vous partageriez la destinée commune , vous regardez le mal qui vous arrive comme une exception; tandis qu'il ne faudrait voir en cela qu'une suite très-naturelie de la loi générale, 11 semble que tous les hommes aient résolu de ne laisser connaître de leur sort que des incidens propres à le fidre envier , afin que chacun d'eux tombât dans cette méprise de croire les autres plus heureux que
' Ep. de Saint Jacques , 5.
* Ecclésiaste, 2.
lui-même* Pour moi, je sais un moyen de n être pas entraîné par de simples apparences, et d'é- ( ,viter ou d'éluder les maux ; c'est de compter ; pour peu de chose Une vie si rapide , une terre si vaine. Au milieu de cette tranquillité morne, seule paix que vous obteniez,, j'entends quelque chose de redoutable ; le bruit se prolonge sourdement : c'est le torrent des douleurs ; il entraîne, il submerge tout ce qui veut jouir, il saisit l'homme , et ces flpts amers le pressent de toutes parts. L'homme ne rétrograde point vers les premiers songes ; il s'en éloignera sans relâche, il sera précipité dans l'inconnu.
Écoutez les sages , vous entendrez des paroles sévères. Au sortir de l'enfance, la sagesse nous paraît triste; maïs elle devient ensuite une jouissance pour le cœur, parce qu'elle s'accorde avec la nature des choses. Indépendamment de la vérité qui seule est divine , indépendamment de l'origine surnaturelle , la religion la plus persuasive serait celle qui s'occuperait de cette peine des humains, de cette douleur dont une législation imparfaite développe plus sûrement les germes. Si une religion invitait au contentement dans la vie présente , ou elle changerait pour ses sectateurs nos in-
stîtutions civiles , ou cette doctrine ne sei'ait qu'une ironie aussi dure que ridicule.
Aux idées étendues se lient nécessairement des idées sombres. Ce qui est gai , c'est une certaine agitation dans les perspectives bornées de l'intérêt présent. Les clartés de l'ordre imiversel ne descendent qu a travers des nuages dans le domaine de l'homnie , dans ce lieu d'ignorance. La vue des deux mondes contraires, la honte dans le mal, la circonspection dans le bien même, des notions confuses et d'inexplicables désirs, tout réprime nos penchans, tout agranditnotre attente. Les véritables biens exis-* tent, mais ils sont loin de nous; ainsi, notre confiance est mêlée de crainte. Mécontent, de ce que je suis, et satisfait de ce que je pourrais être , je vis moins dans le présent , je nxe détache de ce qui passe. Je n'ai point de chagrins sans consolations ; mais le plus habituel état de mon âme est un paisible renoncement, une sorte de doute favorable , et de tristesse heu-' reuse *. ,
* Des hommes d'autant plus impatiens de jouir qu'ils se sentent plus éloignés du bonheur , affectent de blâmer une semblable disposition d'esprit; mais ils n'auraient pas même de prétextes , si on ne la confondait pas avec
Voua arrivez trop promptemeut aox bomw de la joie. C'est la douleur qu'il faut connaître^ parce qu'il faut étudier l'infini. £t d'ailleurs^ trouver les choses assex bonnes telles qu'elles sont y n'est-ce pas un dangereux consentement au désordre gênerai? Puisse celui qui jugera les siècles^ ne voir qu'avec indulgence les esprits inconsidérés dont la froide approbation autorise tous ces maux ! et puisse n'être pas éloigné de nous le moment où le prestige finira I Je ne troublerai point l'ordre prétendu que l'on regarde comme seul natiurel ; mais je me suis retiré^ 9&a de ne contribuer en aucune manière à ce merveiUeux arrangement qui, dans ma pensée , ne convient tout-'à'-fisdt à personne y et ne peut jamais convenir au grand nombre^
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ce quVxprime le mot de mélancolie , dont on a beaucoup abuse. Kote de V Auteur.
SOIRÉE III
De l'iûstabilitë des choses présentes , etc.
Je traversais^ il y a seize ans , de hautes montagnes. Au-delà des pâturages les plus froids, et des dernières habitations^ j'entrai dans une tsorte de bassin aride que sillonnaient de nombreux courans échappes des glaciers. Cet espace, tout couvert de cailloux, était borné par les noirs escarpemens des sommets enfoncés dans les nuages. Vivons ici , me disais-je en par-« courant ces lieux abandonnés. Ce mot, je le disais pour la première fois : jamais les riches campagnes éclairées d'une douce lumière, ou les sites agréables, sous une atmosphère embaumée , n'avaient produit en moi ce désir subit de ne chercher plus rien , et d'appuyer sur le roc le simple toit qui sulOît aux besoins d'un homme. J'eusse aimé les difficultés du sol ou du climat, et l'àpreté des lieux , et l'horreur des hivers. Lutte favorable qui fait trouver assez de diversion dans l'exercice des forces, et qui substitue de pressans besoins a de molles habitudes; naturel empire de Thomme sur les
choses; heureux triomphe qui ne fait point de victimes , et dont le souvenir n'interrompt pa» la sécurité du sommeil ! J'aurais arraché moimême à une grande distance les souches des i& et des sapins , oubliées dans les bois. De roches en roches, j'en aurais monté les éclats jusqu'auprès de ma cellule soutenue par de longues poutres, et ainsi garantie de la chute des neiges amoncelées. Quelquefois je serais descendu dans un ravin exposé au midi, pour jouir des divers phénomènes de la végétation. A l'entrée des vallées, j'aurais vu les fleurs qui ornent assez vainement le séjour des hommes; j'aurais entendu les chants du montagnard au milieu de ses prés, ou le cri de l'oiseau des forêts ; j'aurais entendu les voix qui semblent s'éloigner de la terre *.
Si je n'avais qu'un faible espoir d'exister dans d'autres temps , ou si même je partageais le malheur de ceux qui regardent comme chimérique notre immortalité, je continuerais également à vivre dans la retraite ; sans doute elle ne me satisferait plus , mais je pourrais y ache-
^ Je ne m'arrêtai pas dan^ ces lieux déserts , je les traversai seulement ; je portais alors le joug dont un peu plus tard je me suis délivré sans retour.
Observation écrite à la marge par V auteur^
ver, moins péniblement que partout ailleurs^ mes jours attristés. L'aspect de la terre ne changerait pas à mes yeux ; j'aurais perdu ce qui donne du prix à l'existence , mais serait*ce uneraison pour tourmenter le peu d'heures qui ma sépareraient du néant? Privé de ce qui seul est désirable, deyrais-je m'attacher à ce qui me paraîtra toujours inutile ? Ce serait assez de m'at-* tendre à mourir tout entier ; j e voudrais du moins me soustraire en partie à cette mutabilité des choses humaines, et ne prendre aucun souci pour des avantages qui n'ont aucune valeur.
Quand ceux qui n'admettent que des biens temporels, ne peuvent éviter les fatigues du monde , ils font bien peut-être d'en rechercher les grandeurs apparentes ; ce mouvement les empêche, jusqu'à un certain point, de sentir le vide où ils sont plongés. Mais moi qui ai pu m'éloigner de tout ce bruit , pourquoi me lasserais-je de ma liberté? Ce que je trouvais puéril au sortir de l'enfance , me séduira-t-il dans un autre âge ? Croirai- je à de perpétuels mensonges? Imiterai-je ces hommes brillans qui ne se proposent que d'exciter l'envie, ces personnages qui ont tant de prospérité dans le regard, et tant de tristesse dans le cœur?* me nouirirai-je de cette misère,, et parlerai-je se-
rieusement de leurs importans desseins , ou de leurs succès glorieux?
Que rinterêt actuel occupe seul les autres es*^ pèces vivantes y puisque leur instinct ne peut saisir les conséquences et régler la suite des choses : mais c'est le propre de la raison hu-« maine de repousser tout ce qui Téloignérait de sa fin^ d'embrasser une plus grande étendue, et de voir dans ce qui est, la cause de ce qui sera. Des êtres pensans ne se préparent pas avec gaieté un avenir formidable, ils ne se disent pas : Demain commencera pour nous le désespoir, nous y consentons, nous ne renonce-rons pas à nous amuser aujourd'hui.
Four quiconque réfléchit, les biens durables sont les seuls vrais biens. Dans l'ordre même des choses temporelles, si nous sacrifions l'avez nir au présent , nous jouissons mal de ce que nous avons préféré ; nous nous reprochons un choix dont les avantages vont disparaître. Ce n'est que dans le sacrifice du présent que nous persévérons avec tranquillité. La certitude de vieillir doit mettre des bornes à cette disposi* tion, quand il ne s'agit que des objets qui vieil-* liront aussi ; mais la sagesse prescrit de tout Êiire pour mériter une durée inunuable, et dé ne point balancer entre la vie et réternité« ^ Se
pourrait-il que Ton regrettât jamais d'avoir immolé des fantaisies d'un instant k des besoins infinis I
Une douce paix fut devenue sur la terre même la récompense des anachorètes ëchappés à Tincommode activité du monde ^ s'ils ne s'étaient pas égarés bientôt , s'ils ne s'étaient pas fait de ce mépris des passions^ une passion nouvelle. En fuyant le danger des plaisirs»
malheureusement ils se sont dit que le Dieu sévère serait désarmé par les souiSrances des hommes/ pourvu qu'ils se les imposassent de leur propre choix, sans autre but que la souffrance même. Et, au contraire, le Dieu juste exige seulement une prudente retenue , des in* clinations droites, deS privations morales, et l'amour de la règle ; il ne commande pas des douleurs inutiles, mais il veut notre soumission à l'ordre, parce que l'ordre est divin.
Par quelle, inadvertance demandez-vous autre chose dans un passage si rapide que de ne point souffrir, et de vous retirer du chaos? (t Qu'es t-ce que votre vie? une vapeur qui disparaîtra sans retour '. » Après quelques momens, chacun de nous quittera pour jamais , ou son
■ Épitre de Saint Jacques, >^.
toit de chaume, ou son toit doré. Si je propor- .tionne mes désirs aux besoins des sens, et au nombre de mes jours, je vois que cela est bien. Mais si je. veux assujettir les lieux que je n'occupe pas , et le temps où je ne serai plus, quel fruit retirerai-je de ce travail opiniâtre dont je ne trouverai point le terme? On dépouille deux hommes de tout ce qu'ils possédaient , l'un n'avait pris aucuqe peine , et l'autre avait beaucoup travaillé; ce dernier ne se trouve-t-il pa$ le plus malheureux. S'il est quelqu'un parmi vous qui croie ne point mourir, qu'il s'occupe de ces grandeurs imaginaires; pour moi, je me dis qu'une étroite cabane convient a celui qui bientôt n'aura, besoin que d'un cercueil.
L'heure funèbre a des clartés particulières , elle dissipera les fantômes du luxe ou du pouvoir. Nous ne verrons plus cet appareil qui semblait nous îDustrer. Que nous restera4-il de l'ardeur de la vie ? que penserons-nous de ces forces qui nous inspiraient tant de confiance ? Notre activité même nous consume, et nos délassemens nous vieillissent; tout ce qui noua fait exister nous conduit à la mort, et chaque instant qui s'écoule nous rapproche de la durée inconnue. Que sont dix ou trente années?
quelle permanence y a-t-il dans les siècles
mêmes ? Tout fuit sans retour : vingt empires sont tombés ; l'Âbyssinie et les Indes ont oublié leur antique splendeur. Le sable, que le vent pousse et ramène, couvre les débris des peuples. Que suis- je au milieu de ces ruines ; dans ma propre pensée > que reste-t-il de ce premier temps auquel je me livrais sans réserve. Les images moins paisibles de* la jeunesse vont aussi s'évanouir. Attendrai-je de plus beaux jours ? mais les jours futurs appartiennent à d'autres générations. Le présent même n'est pas à nous; sans cesse il oppose à nos entreprises une résistance imprévue , et l'on fait, pour vivre i un effort bien vain. Les temps, les lieux , les personnes , tout nous échappe ; si ce que nous pourrions aimer se trouvait devant nous, ce ne serait plus qu'une figure impalpable. Je ne sais quelle émanation de notre secrète misère éloigne insensiblement le charme de toutes choses ; lorsque enfin les avantages extérieurs paraissent nous protéger, elle se montre , et nous sommes remplis d'une froide amertume : ah ! laissons d'inutiles espérances ; se soumettre et mourir, voilà ce qui est de l'homme.
Passagers sur la ,terre, attachons-nous aux biens invariables; cette rapidité des choses vi-
sibles n'aura plus rien qui nous afflige. Le mo« ment est proche où nos travaux cesseront ; les heures du combat sont assez courtes i puisquelles doivent finir. À ces heures ténébreuses succédera^ selon vous-mêmes, le jour perpétuel. Attendez l'accomplissement des choses, et ne murmurez pas durant une minute que l'éter-* mté doit suivre. Le dédommagement vous semble-t-il insuffisant? Vous qui avez une patrie im« morteUe , à quoi aspirez-vous sur cette terre frap pée de malédiction? Les dangers s'y multiplient; toutes choses y sont confondues dans une même incertitude : abandonnez ces flots à la pente qui les entraine , la vaste mer doit les englou'tir. Si même vous obtenez de grandes louanges et des succès inouïs, si votre œuvre surpasse en éd^t celle des autres mortels, de quoi jouirezvous enfin ? Un voile plus soigneusement orné couvrira votre tombe : Ibit homo in domum œtemitaiis suce '.
Le monde que vous voyez existait avant vous, et il vous enveloppe de toutes parts ; c'est pour cela qu'il vous parait assis sur des- bases inébranlables* En effet, la puissance les posa, mais elles seront arrachées par cette même
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* Ecclétiaste) I2.
puissance; et Tinëpuisable mouvement qui annonce pour le tout une durée sans terme y an-* nonce pour les parties des mutations sans re«> pos. Il est possible que la terre ne vieillisse point ; mais alors elle tombera tout à coup.
Prœterit figura hujus mundi '.
Si Ton ne savait point que les êtres vîvan»
mourront , qu'il n'est pas d'exception , et qu'a-^ près un tenips marque , 1$. plus longue vie touche à sa fin y ne se persuaderait-on pas dans la force de l'âge qu'on peut jouir encore de plusieurs siècles? En voyant, au milieu d'une nation , seulement deux ou trois hommes exempts de la mort , chacun se figurerait que sa destinée particulière ne sera pas moins favorable. Mais tous meurent , je mourrai certainement , je mourrai dans peu d'années ; chaque jour qiii s'accomplit est retranché du nombre de mes jours, le présent passe sans cesse , et traîne a sa suite l'instant redouté. Le mouvement qui forme toutes choses, les décompose toutes. Ct»lum et terra transibimt *.
Je ne sais pas s'il me reste encore une heure, mais je suis certain qu'il ne m'en reste qu'un
* Saint Paul aux Corinth. , I , ch. ^.
^ Saint Luc ,21.
petit nombre ; de minutes en minutes ^ le si'gne de la mort s'élève , et bientôt je le verrai au-dessus de ma tête*
Mais l'esprit des mortels est essentiellement frivole; nous sommes prompts à oublier ce qui nous affligerait ^ et nous écartons la lumière , afin de conserver notre dangereuse sécurité. La fréquence même des avertissemens de la mort sert de prétexte pour en éloigner le souvenir. Au mépris de toute sagesse, on ferme l'oreille à cette leçon importante si souvent répétée ; c'est l'évidence qui produit l'aveuglement, et parce qu'il &udrait y penser toujours, on ose prendre le^ parti de n'y penser jamais* Je ne veux point nier que cela ne paraisse conforme aux intérêts actuels, et qu'on ne se trouvât dans une sorte d'impossibilité de jouir des heures dont sans cesse on observerait la fuite. Si donc la pensée de la mort est sans utilité , si l'oubli de la mort est sans péril , restez dans le monde vous qui pouvez l'aimer ; usez de la terre comme si elle vous appartenait , comme si la vie présente se trouvait essentiellement attachée à votre nature. Mais , malheur aux hommes , s'ils s'égarent dans ces suppositions hasardeuses !
Cette force qui m'entraine a déjàxhangé
mes facultés , ou mes habitudes. On trouve rarement des hommes qui différent si peu d'euxmêmes aux diverses époques, et toutefois j'ai vu s'altérer des dispositions que j'aurais crues invariables. De degrés en degrés, des parties de notre être moral s'épuisent et meurent. Si même des acquisitions nouvelles compensent nos pertes, nous n'en sentons pas moins que, ne pouvant nous maintenir toujours semblables, nous devons enfin dépérir entièrement.
Vous que le monde a subjugués , vous ne faites point de semblables aveux , et vous vous livrez à une impulsion qui vous pousse vers des abîmes. Cependant que vous reste-t-il de la douceur du premier âge ? A peine êtes - vous hommes, que la joie vous est refusée. Vos jouissances moins faciles, vos sentimens moins expansi& , vos pensées plus mûres , annoncent que vos forces ne vous rendront pas heureux.; bientôt surviendront les regrets et les dégoûts , l'incertitude des desseins, et l'ennui dans le plaisir. Vous connaîtrez alors au-dedans de vous la rapidité du temps , et parmi vos soupirs , vous <:roirez entendre un souffle du trépas. Mais on se flatte , mais on éloigne les réflexions , lors même que le visage se flétrît^ que les membres s'affeiblissent , et qu'une sorte
de mécontentement insurmontable âiit pressentir les infirmités. Les dernières heures qui pourront vous rester encore , vous les perdrez avec la même indifférence^ et oubliant le but de votre apparition sur le globe, vous les consacrerez à de faux plaisirs, vous les prodigue* rez dans des soins profanes.
Si la mort attendait toujours la décrépitude, et si notre santé devait se soutenir durant mille années 9 cette faiblesse d'esprit qui laisse beaucoup de pouvoir aux tentations , paraîtrait moins surprenante. La vue de l'homme est courte , et les plus grands objets lui échappent dans Féloignement. Toute sa raison suffirait à peine pour le faire renoncer à des distractions multipliées dont les diverses séries se succède^ raient de siècle en siècle. Il en est autrement ; encore quelques étés, et, après ITiiver qui surviendra , vous ne verrez aucun printemps.
Es{^rea>-vous que la gloire perpétuera en quelque sorte l'amusement de vos jours? Mais qu'y^ a-t-il de sérieux dans cette fumée que de temps à autre exhalent les sources de nOs affections vicieuses ? Croyez-vous prolonger le songe ac« tuel en le faisant suivre d'un prestige dont vous ne devez rien sentir , dont vous ne devez rien apprendre? Et d'ailleurs, que d'hommes ont
fait des choses dignes^ selon Yous, d'une Ion-*gue renommée I Ils tombent cependant y et on les oublie : NuUns deinceps recùrdâtus est '; Les siècles futurs^ convaincront de yanité la Tie la moins courte et la moins obscure. Si an-nis muUis {fixent homo... meniinisse débet te^ nebrosi temporis ^ et dierum multorum , qui cum s^enerint, s^anitaUs argueniur prœieri^
Il me reste^ dites*vous^ vingt années à vivre : mais vous regardez comme probable une durée qui seulement est possible ; et , dans la supp'osition méme.où ces années ne pourraient vous manquer y il faudrait juger mieux de ce qu'elles doivent produire* Ne les considérez point dans le vague où s'embellit tout ce qui n'est pas encore. La chaîne de nos jours est comme la nue observée dans le désert par les Israélites ; majestueuse et brillante de lumière pour les tribus dont elle faisait l'espérance , elle n'offrait sous un autre aspect qu'un sombre amas de froids brouillards. Interrogez vos propres souvenirs; ou bien écoutez vos pères y écoutez ceux d'entre vous dont la tête déjà blanchie par les an-
' Ecclésîaste, g.
* Ecclésîaste » 1 1 .
nées trompeuses y en sait mieux la mesure.
Qu'pnt-ils possé^ ? lis a^ont rien pu faire.
Quelques jeux , et la. jeunesse n'est plus. Quelques projets, et roici les rides qui annoncent des pertes iiréparaljles. Ibit homo in domum œtemitatis suce \ .
Vous savez avec certitude que dans un siècle v^us ne serez pas vivaùs. Que les plus jeunes d'entre vous regardent en arrière, un quart de siècle est d^ passé pour eux; et, de ces instans qui se précipitent, aucun ne vous est assuré. J^igilaie,.. nescids enim quando tempus sit '• £st*il. donc si difficile de se tenir prêt , ou cette précaution parait^elle sans importance* Si Ton observait la mort planant sur toutes les tètes , -et sans cesse abattant les plus fortes^ Les pim ^ennes^ les plus audacieuses, alors la fdiie dû monde cesserait pour toujours, et d'une voix unanime , on dirait : Maintenons l'oî^é et l'union , en reprimaint les faux be^ 9oins; n'écoutons sans réserve que le désir des choses étemelles.
Cqiendant on ferme les yeux, on suit la coutume, on cède à l'autorité des hommes;
* Ëcclésiaste, 12.
* Saint Marc , i3 e£ 33.
l^ientôt iW $'t>ublî« dans ces ténèbres, et on trouve au inilien du péril t les sinistres Toluptés âe rÎQsouciance. Tont passç y tout iéipjê^; maîe^'est en vam que runivers dû à l'homme terrestre: Ta firêle 'existence n'est qu'une mort déguisée I
Et vous y fidèles , vous qui avez entendu la parole de vie, quel firuit retirez-vous de ces lumières plus sûres, de cette doctrine plus expresse, de ces avertissemens multipliés ? Pour vous aussi la mort apparaît inopinément: placés tout .à coup entre les temps perdus et l'éternité menaçante , troublés par les regrets , agités par les remords, pénétrés de terreur, vous n'osez invoquer le juge irrécusable.
Si l'heure est encore différée, sortez enfin d'un si funeste repos ; n'attendez pas que votre esprit s'affaiblisse, et que vos pensées inquiètes ne puissent enfanter de sages résolutions. Dans Taffaiblissenient ou les angoisses de l'agonie, au milieu des pleurs de vos proches, et des importunités de ceux qui partageront vos dépouilles, aurez-vous des vues plus justes, une volonté plus ferme , un repentir plus efficace? Changez, pendant que vous pouvez en avoir le mérite , quittez volontairement ce qui doit vous être ôté pour j amais ; travaillez à ce
grand ouvrage , tandis qu'il vous reste des forces : Mémento creqions tui in diébus juwntuiis tucB , antequam çeniat tendus €tfflictiùnls et appropinquent amd de quibus dicas ^ non mïfd placent*.
SOIRÉE IV
De Tamoiir de Tordre aanûlieu même de uotre ignorance.
O^KGTA subjacent sumitaii , l'homme ne peut trouver aucune raison de ce qui est sous le soleil \ Existions -nous autrefois; quelque signe après nous montrera*t-il que nous ayons existe ? ^ C'est en yain que l'homme vient au monde ; il rentrera dans les ténèbres^ et il n'aura pas. vu la différence du bien et du mal *. Ce qui se passe sur la terre n'est pas asseaQ près de nos yeux ; qui pourra discerner les. choses célestes? La démarche de l'homme est toujours ou craintive ou téméraire ; ses idées n'ont rien de fixe^ le jour n'est point arrivé. L'homme parjure semble être aussi heureux que l'homme intègre ; et cekd qui n'a pas de prévoyance gouverne tout un peuple.
' Ecclésiaste , 3 e/ 8.
* Cette ligne et. quelques-unes des lignes suivantes, sont yisiblement imitées du livre de la Sagesse , attribué à Saloojon. Nou de V Éditeur.
* Ecclésiaste ^ 6.
Le sage sait à peine s'il existe pour nous une sagesse réelle; est-il plus instruit que l'insensé, demandait Salomoii ? '
Un seul point reste indubitable, c'est le terme prochain de tout ceque Vous vôyetz; nul nerestcra toujours ici, nuln'jr restera long-temps. Jouissez de ce()ui Ae se renouvellera jiais. Maisr comment jouir de ce^heui^es ({ai aussitôt nous .échsippeat ? Eh les em|>iojari t sagement. Prenez garde de sacrifier tui long arrénit à ce tetnp» fiigitif; au milieù de l'obscurité même , efforce^t^-^ous de^vons |)réparer pour 1^ temps ii^ontiïiSr F^ilèe ni»jourd*hui ee que vons^crdKy^ez devoir £iire; tous ignorez si vous êtes loin du moment qui vans ôtera tout pouvoir: sera^e donc en^v^in que vous aurez reçu des lalens et des forées? Voiis regretterea^ amèrement les jours quie^vous rèn^dez iùutites j si vous placez votre but sur la terre , votre espôîr sera détniif i u Letravail des iiisettëés le&accablera. • . . ; fes vivans savent qu'ils doivent mourir, et celui qui pèche.. ^./perdra de grands biens \ n
L'impénétrabilité des choses n'arrête pas l'homme qui pense; elle l'afilîge Sans le déconcerter , et même sahs ù'op Fétonner. Elle ne .
* Ec jlésiaste ,9 e/ 10.
lait de la mctfale nu piroblème qu'aux jeux de l'homme superficiel. Non«seulement le doute ikébrBxûe pas les fondemens- de nos devoirs , mais sans ce doute il tk'y atki^t point.de liberté. Le bien étant évident, l'exactitude ne serait pas méritoire , elle serait nécessaire.
Il suffit que, dans les seules suppositions rai^ SiCmnables, la vertu soit notre meilleur soutien. Vous murmurez en la voyant inexplicable; mais a-t'^on expliqué les lois physiques ? Espérezvous concevoir votre propre existence, ou bien affirmerez-vous que vous n'existe» pas? Avant d'exiger que nous comprenions tout le système moral f comprenez le développement d'un ger-« xne. Si les convenances intellectuelles sont indiquées par nos sentimens les. plus intimes, si seulement nous ne pouvons les déclarer impossibles, c'est assez ; le devoir a des bases, et le , suivre fidèlement,, c'est veiller à nos véritables intérêts.
Le seul moyen de commencer à interpréter le mystère de notre être dans le mystère du monde , c^est de regarder cette >îrêle existence que nous obtenons aujourd'hui i^ comme une heure de lutte devant celui qui veut qu^on soit bon par choix , et soumis avecliberté. Il v€ut que notre vigilance surmonte les f(»ces opposées à la jus-
tice. Bien que je ne puisse connaître Torlgine de ces forces y et que je ne puisse comprendre ce qui résiste à la justice , cette croyance me parait généralement confirmée par nos faibles notions de l'enchaînement universel y et par des sentimens inséparables de l'exercice de nos facultés.
Soit dans le monde entier^ soit dans l'homme . qui est ordonné selon le tout , l'intelligence dispose des substances visibles y et accomplit un dessein dont lamatière devient l'instrument. Les premières lois du mouvement^ les vraies lois de la nature ne sont pas inhérentes à la matière ; si elles sont constantes , c'est parce que la volonté de Dieu est in£siillible. Les choses que nous pouvons régler sont d'un ordre très-inférieur ; mais y puisqu'enfin nous les dirigeons y nous sommes les libres ministres de celui qui gouverne souverainement. Si je m'abuse en cela y si notre fin n'est pas conforme à cet ordre général^ du moins j'ose croire que je ne serai point condamné pour m'étre arrêté à l'idée qui me paraissait la plus religieuse , et la plus capable de ilie faire discerner mes devoirs* Quelle que soit ma Êiiblésse à d'autrc^s égards y n'ai*je pas assez de force %\ ma volonté reste indépendante ? Je ne contribuerai pas toujours
au bien , je serai presque inutile ; mais je pai^*viendrai dans mon ignorance même à éviter le mal , je nl'éloigherai de tout désordre.
Si j'envisage ainsi la vie présente , je dois l'aimer : je ne m'attacherai pas sans réserve aux objets terrestres ; cependant je mè félicite de participer à Cette destination du monde. Je bénis la sagesse qui m'accorde à tous les instans l'occasion de remplir très-imparfaitement , mais avec zèle , des fonctions dont peut-être un jour j'entreverrai mieux les résultats. Unsermonaire anglais a dit : « L'homme qui a de l'ordre , est uni à ce qu'il y a de plus sublime et de plus excellent dans l'univers, »
J'ai toujours à opter entre le penchant irréfléchi^ et la conduite raisonnée. Il Êtut que je dompte mes passions , et que ma raison gouverne absolument et sans relâche, si je ne veux tomber, comme la brute, dans la dépendance de l'instinct. « La chair a des désirs contraires à ceux de l'esprit, et l'esprit en a de contraires à ceux de la chair, de sorte que vous ne faites pas les choses que vous voudriez. Que, si vous êtes poussés par l'esprit, vous n'êtes pas dans la servitude *. » Jamais ces deux forces ne s'ao-
Saint Paul aux Galates, 5.
terderont sous tous les rapports , et d'une ma* nière durable. L'alliance de la passion et de la raison serait moi^trueuse ^ si elle n'était pas chimérique; le funeste projet de les concilier produit les inconséquences de notre conduite , et perpétue les désastres de la tçrre. Il faut prendre sans retour l'un des deux partis; il faut obéir à la passion , ou la détruire.
w Souviens-toi, dit Marc-Aurèle, qu'il est donné à l'animal raisonnable de suivre volon^ tairement sa destination , et que la suivre seu-lement, c'est une nécessité imposée à tous les animaux. » Quelquefois nous pouvons satisfaire les sens ; il est des désirsque la raison approuve, mais nous les suivons parce quelle les approuve, et non parce qu'ils nous flattaient dTabof d. « Il M y a dans l'homme deux volontés :, celle que » nous appelons communément la raison; et )) celle à laquelle nous donnons le nom d'appé- » tit, de chair, de sens , de passion. Cependant, » comme à proprement parler on n'est homme » que par la raison^ ce n'est pas vouloir quel- » que chose que de sy porter par un motive- >» ment de l'appétit sensitif , à moins que la A volonté supérieure ne s y porte ensuite, et ne
» s'y attache '. »
' Combat spirituel , 12.
JM'écoutez pas les scqdiîstea; ils vous diraient xpie r.égoïsme^ <}ue rinjustice et la cruauté sont dans lanature. Mais quelles conséquences pounries-^vous; ticèr jde ce desardre apparent? &i même il était vrai que le hasard seul entraînât les jètres inanimés ', ou sf il ét^it constant que la passkm fat le guide légitime de tout mortel chea^ qui la pensée est encore informe^ cela ne changerait pas les lois imposées à l'homme instruit. Oa est soumis à ceUes que l'on peut comprendre. La loi ay^u^e n'est bonne qu'en l'absence de la pensée; on marche à tâtons, -mais seulement quand on est privé de la vue. II. est naturel que des êtres dcmés d'un instinct , sans doute étranger à la morale, s'abandonnent a des impulsions subites : mais nous ne pouvons les imiter ; l'inteltigence nous est donnée, nous mettrons donc nos intérêts en commun; et, si l'un de nous , an miKeu de ces convisntions , abjurait la raison^ et prétendait suivre une autre loi , il deviendrait criminel.
Ceux qui font le mal ne sont point parfaitement hommes ; ils paraissent encore incapables d'apercevoir Terreur, incapables de résister a la tentation. Lors même qu'ilsréfléchissent, ils ne savent point agir sans passion; ce nWt point le raisonnement qui les égare , mais Tim-
perfection du raisonnement. La raison n'est pas moins sûre que Finstinct; si elle occasione plus de mal, c'est parce qu'elle peut enfanter plus de bien, c'est parce qu'elle est plus étendue, et que d'ailleurs 'elle n'est pas seule écoutée. Elle produit la loi sociale ; et bien comprendre la loi sociale, c'est commencer à comprendre la loi divine. Nos devoirs s'étendent avec nos lu* mières; mais si nous ne veillons attentivement, de fausses lumières nous imposeront de prétendus devoirs , et tous nos efforts tourneront contre nous-mêmes. D'un côté, des lois imprudentes replongeront la société dans le désordre ; et de l'autre l'imposture, ou des traditions méprisables • obscurciront tellement la vérité même, que la plupart des hommes instruits néglige-^ ront le plus noble travail de la raison , l'étude des vérités célestes.
L'instinct passionné suffit aux êtres qui ne peuvent apercevoir que les premières conséquences des sensations actuelles, c'est-à-dire, aux êtres qui ne songent à rien quand leurs besoins absolus se trouvent satisfaits. Nous au contraire, nous qui devinons les objets éloignés , et qui pouvons suivre jusqu'aux bornes du monde visible les traces d'une haute sagesse^ nous à qui il est réservé de pressentir et d'ad-
xnirer^ nous serons sans cesse opposa k nous^ mêmes ^ si notre cœur, en suivant des impulsions dénuées de toute moralité , choisit ce que notre jugement rejettera tôt ou tard. Les lâches condescendances jde la volonté éont punies durant cette vie mêpae. Dans le silence de la passion refroidie , vous entendrez une vmx intérieure ; elle vous dira que vous avez consenti au désordre, que vous vous êtes arrêté à ce qu'il avait de séduisant^ que vous avez choisi de vivre sous l'empire du mal. Quand qous n'avons pas Êdt ce que. demandait la nature des choses, en ne considérant qu'une face des objets ^ nous avons abandonné nos intérêts les plus précieux, et, en sortant des voies d'amélioration, nous avons renoncé aux promesses d'une vie heureuse. Le remords est un regret humiliant; je regrette des biens perdus par ma propre fauté ; je suis humilié d'avoir troublé l'ordre que je devais comprendre. Si j'avais eu à tracer deux angles d'ouverture égale , et qu'il se trouvât une différence dans le nombre de degrés des arcs, serais-je content de mon opération? C'est ainsi que je suis choqué d'ime discordance volontaire entre les inclinations auxquelles je me livrais, et ce que je ne pouvais igpaorer enjdèrement des lois générales.
Quel fi:Mit retirerais-je de mon œuwe personnelle; produlrais-îe un inonde noaveau? vi^ yrais^je hors de Funivers? Et si je ne puis me séparer de l'ionversalité des choses ^ si je fai« à jamais partie du monde que Dieu gouverne ^ puis-je espéra un bien qui s'éloigne du bien de tous? Me posséderai-je moi-m^ne, si je néglige des soins confiés à rbonune pour son propre avantage? Omnia azdem secundum ordineM ^ant '.
L équité que ma raison invoqua >ne règtte pas encore dans mon oœur^ si^ quand on me fait une injustice, je suis plus affecté dy mal parti* culier dont j'éprouve les atteintes , que de la transgression des lois; ou si une légère offensé que je recois y me choque plus que des offenses graves faites sous mes yeux à d'autres hommes *> J'aurai peu d'élévation dans l'âme, si je ne
cherche pas la justice par amour de la justice
I ._ - -I II - T ■ II. ■ ■ _ _■ ._
^ Saint Paul aux Corinthiens , ï , 1 4*
* « Si c'est le bien du prochain que je reganjç et quji » me touche clans les louanges quW me donne ^ d'où » vient que là peibe que j'ai de voir blâmer quelqu'un >». înjiisiéQ^ent' est moindre que celle que j'aurais si n c'était moi qu^ bUmât ? P'où vi^nt que je suis plas » touché d'une injure •i^vje l'on me fait , que je ne le se^
xneme et pour suivre la volonté dhrine^ si je me propose seulement d'éviter la réprobation que ma désobéissance mériterait. « Ces mots }} me sont horribles' et abominables^ si je ne >ï craignais.... d'être damné ^ je Jerais , ou ne
>y ferais cda. O chétif et misérable, quel gré te » faut-il savoir? Tu i^is Thomme de bien afin » c[ue l'on te paie...... Je veux que tu sois
» homme de bien , pour ce que la nature et la » raison (c'est Dieu) le veut.... pour ce que tu
» ne peux consentir d'être autre que tu n'ailles » contre toi-même , ton être , ton bien ^ ta fin : » et puis en advienne ce qu'il pourra '. m
Tout mérite est dans la soumission à l'ordre : la munificence même n'est pas une vertu chez celui dont les penchans sont généreux naturel^ lement et sans réflexion; il £siut être libéral à propos, il £iut l'être parce qu'on le doit. Tel fut sans doute le vrai sens de ces mots : Tes bonnes
^^tmt^m
» rais d'une toute pareille , q.ue Ton ferait à quelqu'autre î» en ma présence , et avec autant de malice et d'in j ustice . » Confessiom de Saint Augustin y Liv. X, ch. 87 ; trad. de Dubois.
Note qi»i s*est trouvée jointe au manuscrit , et qui ne peut aj^rtenir qu'à cet endroit.
' De k Sagesse; Charron. • • ^
actions n'auront point de valeur si tu ne les rapportes à Dieu. Cette maxime était pleine de justesse dans l'origine ; mais le temps affaiblit quelquefois les meilleures sentences. On les répète par habitude^ et l'on ne sent plus ce qu'elles renferment; alors le préjugé doit en faire des applications erronées ou^ funestes.
C'est encore d'après ce principe de la soumission aux lois universelles qu'il faut entendre une pensée profonde de Pascal. « 3e n'admiré points dit-il^ un homme qui possède une vertu dans^ toute sa perfection, s'il ne possède dans un pareil degré la vertu opposée. » Si je parais libéral, et que je ne sache pas être économe dans l'occasion , je deviens ou prodigue ou fastueux , mais je ne suis pas vraiment libéral. Il faut l'être dans la vue de céder , lorsque la prudence ne s y oppose pas , au besoin de rendre d'autres hommes contens; il faut Têtre pour donner d'utiles exemples , et pour imiter la bonté suprême , autant que lé peut un mortel qui n'est rien , qui n'a d'autorité sur rien. Ordoducit ad Deum , disait Saint Augustin avec autant de grandeur que de vérité.
ce La félicité ne se trouve que dans la confor-
» mité à l'ordre Tout le bonheur est dans
» le cœur, et c'est dans le cœur que la confor-
>) mité à la justice éternelle place la paix , l'har-
» monie^ la félicité Le dégoût et l'ennui
» sont à la suite des transports les plus yifs. » Celui-là seul est heureux qui est dans Tordre . • . » Que la vertu est belle , lorsqu'elle naît d'un » attachement constant à l'ordre , et de la con^ » formité à la volonté divine ' ! » Si nos idées s'étendaient^ nous entreverrions l'ordre général; l'intérêt même du genre humain ne serait plus pour nous qu'une sorte d'intérêt individuel 9 justement subordonné à des combinaisons plus vastes. Rapportons ce qui nous arrive et ce que nous faisons, et ce «que nous sommes à l'ordre illimité , à cette loi de tous les mondes que Dieu embrasse d'un seul regard. Quelle erreur d'alléguer contre l'ordre général, contre la sagesse de Dieu, ce désordre que nous croyons voir sut la terre ! Supposez au loin une harmonie plus grande et des choses plus réelles. Quand vous ne découvrez qu'un * rouage d'une machine compliquée, la pouvezvous comprendre? Vous vous plaignez de ce qu'ici le mal se mêle au biea ; mais dans le silence de tout désir personnel, l'apparence du désordre vous choque , etl'image de l'ordre vous
' Elisée, sur Texcellence de li morale chrétienne.
remplit de joie et d admiration. Que voulezvous de plus? N'est-ce pias sentir que le désordre est trompeur, et que l'ordre est divin? Pourquoi rinsensé cherche-t-il dans ce mélange le signe d'une loi fatale , d'une loi qui autorise son infidélité même? Quelle preuve pourra lui fournir cette partie mal connue des desseins de Dreu? Suivez les sentîmens que vous conservez quand vous redevenez libre de tout intérêt présent; il n'y a pas d'autre certitude pour vous dans l'œuvre sans bornes. Que du reste la terre soit à vos yeux comme si elle n'était pas; ce sont ici des .traits légers, c'est une faible peinture des choses promises , ce n'est rien de plus . Les êtres visibles se réduisent peut-être à des ressemblances qui réveillent vos souvenirs, comme^des couleurs étendues sur une toile font croire à un jeune enfant qu'il aperçoit sa mère. Des figures passent devant vous, et elles vous offrent , par de certaines analogies , l'occasion d'un exercice moral; mais tout vous abuse si vous voulez savoir ce qui n'est pas essentiellement, si vous cherchez de la science au milieu d'un songe. Étudiez les lois révélées à l'âme droite , hors de la vous ne trouverez que de l'ignorance. Quand nous sommes assis, quand nous nous croyons en repos , une étonnante
Si
rapidité nous roule panpiles globes. Quand noud ne sentons rien dans notre poitrine^ notre sang circule : il circule perpétuellement , c'est cela qui fait ia vie^ et des millions d'hommes ne le savent pas. Lorsqu'un dernier mouvement inconnu creusera votre sépulcre , ce sera l'instant du réveil. Ainsi, dans nos rêves ^ nous croyons faire des chutes périlleuses , et tout à coup ces rêves se terminent. Mais ^ dites-vous, on ne voit plus rien de l'homme sur lequel on a refermé le tombeau. Voyez-vous les pensées , les craintes y les prétendues actions de celui que vous regardez dormir, avez*-vous connaissance de ce qui Tagite? Â son égard, vous êtes l'homme qui veille : ceux que vous croyez morts , sont entrés dans la vie réelle , où ils attendent aussi que votre songe finisse.
Sa
SOIRÉE V
DespassîoQs, etc.
La passion est étrangère à l'homme juste ; elle interromprait cette marche tranquille et ferme, ces ' habitudes naturelles , mais réglées , qui peuvent seules nous conduire au terme de nos espérances. Elle attache fortement à de certains objets; or il n'est rien dans la vie présente qui doive nous subjuguer ainsi , rien qui mérite cet attachement servile et téméraire. Le domaine de l'homme impérissable ne saurait être formé de ce que le temps consume.
Ce n'est point que les penchans donnés par l'auteur de la nature soient mauvais dans le principe; mais ils s'altèrent, ils se corrompent au milieu du désordre, et d'ailleurs ils cesseraient d être bons par cela seul qu'ils seraient extrêmes. Ne prendre pour loi que ses propres sentimens , et céder sans retenue aux mouvemens du cœur • c'est renoncer à la destination des êtres doués d'intelligence.
Si les passions n'étaient autre chose qu'une suite directe du désir d'éviter la douleur, et
d'obtenir le bien-être , elles seraient légitimes et raisonnables. Mais la passion a plus de violence ; le mot même de passion veut dire que l'àme n'est pas libre ^ qu'elle flëchitsous un pouvoir ennemi de son repos, et qu'elle va consentir à ce qutelle n'approuve point. Non-seu-' lement le travail moral de la pensée est suspendu par de telles erreurs ; mais toute victoire ainsi remportée sur elle doit l'affaiblir , et ces ^hangemens se concilient mal avec la dignité de la vie.
Les désirs passionnés ne produisent aucune véritable amélioration pour la société , ou pour nous-mêmes ; ils supposent des vues circonscrites y et ils consument en peu de jours le charme de nos années. Ils occasionent nos coupables misères, en suscitant des rivalités perpétuelles. Tant que ces emportemens seront admis ou seulement tolérés, on n'obtiendra jamais d'autre ordre que l'ordre trompeur dont la plupart des états policés fournissent de siècle en siècle l'uniforme exemple ; je ne sais quelle hiérarchie de mille passions subalternes contenues par un seul frein, la passion du maître* Supposez au contraire le silence de ces voix séditieuses; alors les hommes commenceront à s'entendre; ils songeront alors à se rendre heu-
reux en jouissant avec simplicité des choses qui doivent être communes^ et en renonçant' par une loi formelle à ce qui rie peut appartenir aux uns saris que les autres en soient prives.
Pour être homme de bien, il n'est pas nécessaire de combattre en général ses propres inclinations, mais de les apprécier, de s'accoutumer à les surmonter s'il le faut , et enfin de ne les suivre que selon la justice , et après uti sincère examen. Ceux qui regarderaient l'insensibilité comme une perfection, tomberaient dans un autre excès : jetés au milieu du mouvement , nous sommes destinés à recevoir diverses impressions-, à former en conséquence des desseins particuliers, à nous soumettre plus ou moins librement aux lois de l'Univers. 11 n'y aurait plus de choix , plus de combat , plus de vertu, si l'on parvenait à ne pas éprouver ces émotionst Elles nous font connaître les divers modes de nos besoins temporels , et nous donnent des avertissemens précieux dans les occasions où il importe de vouloir et d'agir avec ^ courage, avec droiture. Crainte , joie, regret, désir , tout peut nous être utile dans un degré convenable. La modération rend indifférentes, ou même véritablement bonnes , les affections
qui , dans l'oubli du devoir, se îi'ouveraient le plus promptement vicieuses et tyranniques.
La passioa n'a pas toujours un but coudam* nable; cependant elle peut toujours nous égarer, parce qu'elle exige trop, parce qu'elle veut être seule écoutée , parce que l'objet qu'eMe propose s'agrandit devant l'œil ainsi prévenu. La réflexion , en réduisant à une juste mesure les dimensions apparentes , nous trompera moins sur la valeur générale d'une vie qui embrasse toutes ces choses, et qui pourtant a si peu de consistance, de cette vie c^ont les gens passionnés méconnaissent la faiblei^>e , et qui , malgré les périls ou lesmaladies, à l'entrée çiiéme du tombeau , leur parait encore remplir tout l'espace* Un esprit tranquille ou désabu^ juge autrement de dette existence terrestï:;é. Au milieu de l'infini, elle ne peut être qu'mie épreuve, elle ne peut avoir qu'une importance relative au monde éternel. Et si nous la considérons datis le temps , nous n'y verrons qu'un rôle dont nous sommes chargée sur une scène à pQu près inconnue; ce que nous devons désirer, c'est de l'achever sans honte et sans tourment.
La passion a de grands moyens pour nous séduire ; elle les tire de la misère même de notre condition , de cette misère qui devrait nous em-
pêcher de poursuivre avidement de si futiles avantages. Cette impuissance humaine , qui prouve le délire des passions , leur donne une grande autorité sur de jeunes esprits. Si notre vie était moins chétive , nous trouverions moins flatteur ce qui l'embellit à nos yeux; dans une carrière moins triste, nous mépriserions plus sûrement les pièges de la volupté. Il faut mettre au nombre de ces pièges les sophismes même du dépit : on trouve dans la brièveté des jours un prétexte pour en jouir immodérément ; on se hâte de saisir des parfums qu'un soufie dissipera ; et*, comme on le voit mieux encore dans ces temps de calamités qui déciment une génération, la présence du péril semble augmenter la fureur des amusèmens. Mais l'avidité de ces indiscrètes prétentions embarrasse nos pas, et ce travail oiseux demande'des efforts plus opiniâtres que n'en exigeaient les prétendues difficultés de la loi sainte; Çuid tibi prodest, si eges facultate , et ardes cupiditate " ?
En vain un raisonneur superficiel dit-il quelque part : Sans l'enthousiasme on ne fait rien de grand ; si vous ne marchez contre l'ennemi que pour obéir aux lois , vous ne serez pas un
* Saint Augustin.
héros ; sî vous vi idolâtrez pas la femme que vous avez choisie , vous ne serez qu'un amant vulgaire. Mais, est-ce une nécessite de n'être point vulgaire aux yeux de la foule ? Si chacun %e distingue visiblement , ce ne peut être que par des écarts ; les hommes seraient à peu près semblables > s'ils faisaient tous ce que tous devraient faire. Sans doute cet enthousiasme élève quelques individus; mais il excite de secrètes inimitiés , il sépare les membres d une même famille , et il produit une mésintelligence générale. Ces choix passionnés substituent l'envie à la concorde , et font oublier les proportions des choses : comment en résulterait-il un heureuk ensemble , un peuple satisfait ?
Néanmoins^ ajoutera-t-on, il est certain que les hommes livrés aux passions ordinaires formeront des états , et seront contenus par une bonne police. Effectivement, cette manière d'administrer peut empêcher les révoltes , ou même l'excès des crimes; mais il faudrait qu elle prévînt les vices , et qu'elle rendît les hommes bons. Tel serait l'ordre social ; cependant cette perfection parait encore imaginaire. Où sontils les vrais peuples ? Si je demande dans quel pays les maximes religieuses, ou les maximes
de la sagesse conservent leiOLforce, lequel osera-t-on citer ?
(( Les mêmes motifs qui mettent en mbuve- » mentles passions^ peuvent les enflammer jus- » jusqu'au mépris des lois. Vous prodiguez des » éloges à ces talens funestes y qui sont la source M de vos malheurs.... Il ne résulte de l'arran- >i gement formé par les passions ^ qu'une har- » monie apparente , une utilité superficielle. . . ; » etcette économie laisse subsister les noirceurs^ » les fourberies^, la mauvaise foi , tous les vices , » en un mot , sous les apparences des vertus ' . » Vous prétendez proscrire les vices, et vous admettez les sentimens extrêmes, les désirs exclusifs; mais le principe même de tous les vices ne se trouve-t-il pas dans ces affections irrégulières? Puisqu'elles sont inconsidérées, la direction qu'elles feront prendre sera presque toujours fausse. Puisqu'elles sont immodérées , bientôt elles seront importunes , et nous passerons malgré nous le point où les meilleures choses doivent changer de nature en devenant inconciliables.
De tout temps on a disputé sur les passions.
* Elisée , Sur les devoirs de la société , sur la fausseté de la probité , etc. .
Comme un homme parfaitement sain^ disai t-on^ n'a pas d'humeurs surabondantes, ainsi Thomme sage ne connaît point l'agitation superflue, cette maladie de l'âme. Mais d'autres prétendaient qu'une prudence consommée ferait un bon usa ge de tous les moyens de la nature , qu'on ne doit rien blâmer de ce qu'elle établit, et que la passion ^i naturelle puisqu'elle parait înyolontaire. Des deux côtés on était entraîné par l'esprit de secte. Mais la question ne semble pas très-difficile , même indépendamment de toute idée religieuse. Les passions, étant naturelles, ne peuvent être mauvaises dans le principe ; néanmoins , il est également naturel que nous cessions de les écouter, quand nous sommes instruits avec moins d'inexactitude de ce qu elles commençaient à nous apprendre. Ce )cbangement devient surtout indispensable chez les hommes qui s'ijabituent a réfléchir, et trèsutile chez ceux qui vivent. réunis. Une activité impétueuse sera momentanément le partage de l'homme. isolé ; mais quand la société , quand la loi politique admet des forces individuelles , il faut qu'elles soient calculées rigoureusement : ce sont les seules dont puissent résulter la force et le repos de tous.
On regarde' la passion comme im guide ; c'est
un guide trop suspect ^ il faut cesser de le suivre lorsqu'on en possède un plus clairvoyant. Cet instinct doit nous animer^ et non pas nous entraîner; il est bon qu'il s'affaiblisse dès que la raison se forme. Ce que le désir indique n'est en effet qu'une proposition qu'il faudra . examiner attentivement, et qu'il convient de recevoir de sang-froid, comme si elle nous était étrangère en quelque sorte. Nos appétits ne sokit point faits pour contrebalancer notre raison, mais pour la précéder, pour lui ouvrir la carrière : c'est ainsi que l'ardeur des jeux, au commencement de la vie , facilite tous les mouvemens que d.es besoins plus sérieux exigeront ensuite.
Si le cœur obtient de l'ascendant , le jugement se trouble ; ainsi la conduite devient irrégulière, et l'on est près de s'abandonner à la folie des sens imprudemment excités, a Ce qui nous em- » pèche de juger sainement...., c'est qu'aussi- » tôt que les choses se présentent à notre esprit, » nous concevons pour elles ou de l'amour ou »'de la haine, et que la passion aveugle qui )) prévient la raison, nous les déguise. Quicon* » que veut se garantir d'une illusion si corn- » mune et si dangereuse , doit veiller aVec tant }) de soin sur son cœur , qu'il n'y souffre nulle >) affection déréglée. Que si quelque objet vient
» s'offrir à lui , il faut que Fentendement Texa- » mine-à^pîsir ayant que la volonté se deteryy mille. Heàreuxceux qui n'ont nulle attache à » aucune créature , et qui, avant de rien aimer » en ce monde , tâchent de connaître mieux ce » qui leur parait aimable '• »
Non-seulement nos vœux trop ardens nous introduisent dans des voies de perdition, mais ils nous rendent la bonne voie plus difficile et plus âpre. Une vie réglée parait froide après de fortes émotions; après tant de changemens, elle parait trop uniforme. On a beaucoup de peine à retrouver les jouissances que le repos midtipliait; le sens intime est blasé, comme le sont les organes du goût chez ceux qui, ayant usé de boissons fortes, ne trouvent plus aux fruits des champs cette saveur dont un palais plus sobre peut jouir à tout âge.
On né songe pas assez au pouvoir de l'habi-* tude , à l'importance des premières résolutions. Si nous n'avons pas eu dès long-temps pour objet principal l'accomplissement de la loi, nous ne l'accomplirons pas sans inégalité , sans effort, sans des sacrifices quelquefois très-pénibles, etpresque toujours imparfaits. Il ne suffit
' Combat spirituel , 8.
pas de se soumettre à là loi , il faut parvenir k la suivre avec une inclination désorniais natu^ relie. « Si vous êtes libre de toutes les affections » déréglées, est -il dit dans V Imitation '^ » nulle action bonne en elle-même ne vous » embarrasse Fesprît. Si vous cherchez unique- M ment à plaire à Dieu et à servir vos frères , «vous jouirez d'une liberté intérieure et spi- » rituelle, w
Il est impossible d agir selon l'ordre, si on agit passionnément; quelquefois peut-être l'on ferait biefa , mais on le devrait au hasard , l'on n'aurait point de sécurité. L'ordre suppose des vues générales , et la passion n'a que des fins particulières. L'Évangile prescrit de renoncer à cette partie de soi-même ; les rapports de la société bien conçus , ne l'exigeraient pas niioins impérieusement. L'homme ne devient social qu'en domptant ses passions. La vraie force des cités , leur forcé durable demanderait d'autres mobiles : toute réunion formée par des conventions, est maintenue par des lois; or, le caprice et la loi sont incompatibles. La loi est nécessaire^ ment souveraine : on ne pourrait conserver un corps, en tolérant les écarts de chacun des mem-
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* Liv. II , chap. 4-
bres; il faut ou une règle religieuse, ou une règle civile. Et d'ailleurs , que voyez-vous de si redoutable dans cet acquiescement à de sages déterminations, dans cette noble dépendance?
Considérez avec Abbadie « l'homme qui sou-
i) met les affections de la chair à Fesprit
}) C'est un mortel, il est vrai, mais qui place » toutes ses espérances au-delà de la mort. C'est » un être fini , mais qui n'a aucune borne dans
» ses vues et dans ses désirs Il n'est point
}) de ces hommes qui s'enorgueillissent en » s'agrandissant , ou qui ne sauraient s'hu- » milier sans s'abattre * Il est grand sans orgueil, » parce qu'il connaît sa faiblesse naturelle ; et , » humble sans bassesse , parce qu'il conna;it sa » véritable grandeur.. ... Que le siècle l'élève » par des honneurs redoublés , il ne s'en esti- >i mera pas plus grand. Que le monde l'afflige » en toutes manières, il ne se croira pas plus » petit '. M
N'alléguez point de i^obles passions , des passions utiles ; il n'en est aucune ^ui mérite cette estime. Quand on se livre constamment et sans réserve à la pratique du devoir, à
' Vérité de la religion chréttenne, deuxième partie» section 4*
Tespérance d'une vie meilleure, à larecbercîie des vérités divines y cette disposition générale n'est point une passion, puisqu'elle n'est pas aveugle ; jamais ce que la raison commande ne peut être regardé comme une servitude. Si , dans le dessein de ne point renoncer aux passions , vous distinguez du moins celles qui seraient évidemment odieuses , de celles que vous prétendez excusables, cette distinction sera vaine encore. Sans doute , il ne faut pas les détester également; tandis que les unes sont des marques de dépravation , des hommes estimables d'ailleurs peuvent ressentir les autres. Mais toutes deviennent mauvaises dès qu'elles nous asservissent en se rendant indépendantes , dès qu'elles sont réellement des passions. Le désir nous a été donné pour que nous songions à agir; mais c'est le raisonnement qui doit décider si nous agirons. Ainsi , toute inclination a ses justes bornes , et chaque vertu a les siennes. Si vous vous portez au bien avec précipitation , vous serez séduit par votre zèle même , et le bie^L ne se fera pas.
Quand les passions nous semblent bonnes , c'est que nous n'avons pas su nous occuper de quelque chose de meilleur. Il est des puérilités de divers genres : dans un âge fait, on méprise
ce qui interesse les enfans ; c'est ainsi que ceux dont la raison s'ëtend davantage, ne s'occupent plus de ce qui entraîne les esprits trompés. Vous ne croiriez pas convenable aujourd'hui cette vivacité extérieure qui seule animait vos premiers ans ; considérez qu'il en est de même de tant d'impulsions plus secrètes, elles deviennent inutiles quand l'objet qu'on doit se proposer a cessé d'être inconnu. Dès que vous discernez les choses désirablçs et celles qu'il faut éviter ; dès que vous savez à peu près de quoi se compose la destinée humaine, ou que vous suivez une loi qui supplée à cette connaissance; dès que vous êtes responsables de votre conduite , vous ne devez plus vous passionner. Cessez de vous agiter comme dans des jours d'ignorance j soyez hommes, pensez à votre perfectionnement. Le juste ne trouve pas dans des actes presque involontaires, assez d'exactitude, assez de maturité ; il demande des motifs plus mâles, il voudrait que tous les passe-temps fussent subordonnés au vrai travail.
Nos passions proviennent de notre faiblesse , et elles la perpétuent ; elles l'augmentent , elles la consacrent, pour ainsi dire, et elles n'agrandissent que nos erreurs. Elles rendent inutile ce
qui serait auguste , et suspect ce qui était véné-
rable ; par de vains travaux , elles éloignent les vraiç biens > et ^ par de folles promesses , elles détruisent nos plus douces espérances. Examinez la primitive église ; étrangère aux passions terrestres , elle fortifia ceux qui étaient découragés , elle consola ceux qui étaient dans l'esclavage. Une foi libre , une opinion désintéressée rapprochait les hommes^ et tranquillisait surtout les plus infortunés. Au centre d'un continent déjà vieux par ses désastres, s'élevait enfin cette, maxime tutélaire et grande, cet heureux précepte qu'on devait sitôt méconnaître : Pqx vobis. Mais, après un peu de temps, l'illusion du siècle prévalut ; des succès trompeurs , un dangereux appui suscitèrent, chez les humbles, l'inquiétude des passions profanes : le sacerdoce voulut de la puissance. La plupart des fidèles n'étant plus que des disciples du monde, il y eut de l'ostentation dans les choses sacrées; les simples devinrent superstitieux ; les grands montrèrent de la piété dans des vues coupables, et de nouvelles ténèbres couvrirent la terre choisie.
SOIRÉE VI
.De la soumission aux lois suprêmes , etc*
DiHGiTE jvsTtTiku : Tout est dans ce mot, la loi religieuse, ainsi (jue la loi humaine; la vraie félicité que nous attendons, et même les biens incertains c[ue le temps nous montre. La morale n'est qu'un développement d^ la justice ; la justice nous est nécessaire, parce quelle est divine comme la vérité. Nos entreprises seront abandonnées, nos monumens seront en poudre, mille générations auront connu les diverses formes de la douleur; le sentiment de la justice sera le même , et il nous consolera de tout, en nous faisant tout espérer.
La justice n'a point eu de commencement; elle fut donnée aux hommes avant le texte dd la loi nouvelle. De tout temps il y eut une loi sainte ; les patriarches pouvaient la suivre , les justes la vénéraient, et on a tort de dire : « Le » monde était enseveli dans les ténèbres de
» l'ignorance Tous les sages consacraient
» leurs veilles à des études stériles pour la vertu ,
» les règles des mœurs étalent ignorées. . • . j 1 au* » teur même de la nature n'était pas aperçu » dans les ouvrages de sa toute-puissance'. »Quel était donc le lien dé la société ? Si les règles des mœurs étaient ignorées partout^ comment se fait-il que d*anciens peuples aient eu plus de mœurs que tant' de peuples modernes ? Et si aucun sage de ces vieux temps ne fut inspiré par "i'idée de Dieu , d'où purent descendre sur la terre les pensées religieuses et sublimes que d autres sages ont transmises jusqu'à nous ?
La justice est absolue; la vraie loi est sacrée dans ses moindres dispositions^ et nulle infidélité , nulle contravention volontaire ne peut rester indifférente. On s'avilit toujours, quand on néglige de s'élever au bien; c'est rétrograder dans le chemin de la perfection, que de n'y point faire des pas nouveaux. Les fautes les plus légères en apparence , deviennent considérables dans leurs suites : elles peuvent rendre quelque force à de mauvaises incl^iations, elles peuvent interrompre nos meilleures habitudes; elles nous réconcilient avec le monde par dé prétendues convenances, et nous font oublier
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celles qui se dévoileront quand le monde ne sera plus.
Non - seulement vous vous attacherez aux seuls biens réels > mais vous saisirez l'occasion de Éaiire votre devoir devant les hommes. Que ce ne soit pas pour qu'ils vous approuvent ; mais pour ne pas les scandaliser , pour ne point grossir dans leur pensée le nombre des fauteurs du vice , ou même celui des tièdes amis de la vertu; pour qu'ils reconnaissent enfin que , sans partager leurs plaisirs , sans se livrer aux passions , un homme peut remplir le cours entier de ses jours. Évitons toutefois de braver l'opinion , lorsqu'elle n'est pas essentiellement mau» vaise , lorsqu'elle est plus frivole que dangereuse ; ce faste de vertu ne serait qu'un nouvel écart. Mais malheur à ceux qui redoutent l'œil de l'insensé dans les momens où il s'agit d'accomplir la loi ! ces momens devraient être au contraire les plus beaux de leur vie. En conr damnant alors sans ménagement la perversité du siècle , en résistant à l'autorité des préjugés, on évite pour soi-même la corruption générale, et on donne aux faibles un de ces exemples qui germent en quelque sorte dans la mémoire des hommes.
Aimez ces occasions qui doivent affermir vos
pasj on ne s'avance point vers le but néces* saire en marchant avec lenteur , et par le seul effet de l'habitude. Mais ^ cornnue tout devient périlleux pour celui rpie la sagesse ne smitient pas y si je perds de vue mes infirmités terrestres; si y après quelque résistance y je me dis que jîe n'ai plus à combattre ; si , n'étant pas encore tombé dans l'opprobre , je crois avoir mérité par cela seul toute la glmre du juste , ces prétentions orgueilleuses me livreront à l'égoïsme auquel j'avais voulu me sousti^aire^ et^ dans mes vues personnelles , je ne serai plus un instrument de l'ordre général y un menbre de la cité heureuse.
Quelque parti que l'on veuille prendre sur notre globe imparfait , la lutte ne cesse point ; le vrai repos est imppssible. Des difficultés nombreuses embarrassent ou précipitent notre marche; nos plus chers désirs nous abandonnent) et l'activité du cœur en£mte de secrets dégoûts. On souffre dans le monde comme dans la re^ traite; la passion a ses ennuis, et l'homnaie sensuel connaît au^i l'amertutne, Nos heures les plus favorables sont encore assujetties > nos heures les plus doul^es sont eni^rore incertaines; notrepartage est de travailler et de vieillir ; il ne s'agit pas même de renoncer volontairement au
bonheur de la terre, le bonheur de la terre n'existe pas.
Je pouvais seulement choisir entre les douleurs j; j'ai choisi des peines mêlées de consolations, j'ai désiré la seule tristesse qui put nie conduire à la joie. J'ai craint des privations plus cachées , celles qui suivent les plaisirs ; je n'aurais eu en perspective qu'un travail 6ans fruit, que des pertes irréparables. J'aime la vie régulière; elle s'embellit chaque jour, et elle . est féconde en espérances ; mais les cœurs déréglés s'affaiblissent, ils s'épuisent , ils ne trouvent plus que des terreurs. « Ce que Ton estime » sous le règne de l'Évangile , ce n'est. . . , ni la n gloire de ca siècle, ni la pompe et lamagni* )) fîcence du monde , ni les délices de la chair; n ce n'est ni la noblesse du sang, ni l'éclat des » couronnes , ni les victoires et les triomphes » des conquératis^ enfin , ce n*€st rien de tout }) ce que les mondains adorent, et dont ils font » leurs idoles ; mais c'est la justice. . . , et la sain* » teté qui nous font participer à la nature di* » vine » . » Heureux celui qui ferait sentir aux esprits les plus légers quelle consolation ce doit être , quandie^ années s'accumulent , d'oser ré-
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péter le mot de l'Évangile , opus consumma\^l quoddedisti mihi^é Ce bon témoignage de nousmêmes, seul moyen de conserver la paix jusque dans lafFaiblissement des derniers jours, jeTobtiendrai sans doute , si , malgré les ténèbres qui m'enveloppent, j'évite le piège de mes propres désirs, et je marche sans cesse db côté où j'entrevois la lumière.
C'est assez de l'entrevoir; nos incertitudes que des hommes superficiels trouvent décisives contre la loi morale, n'en affaiblissent pas même tautorité sur des esprits justes. Pourquoi chercherait-on à dissimuler les difficultés ? Loin de moi toute exagération volontaire; souvent elle peut conduire au doute sur les principes, et toujours elle tient de l'erreur. Je crois les subterfuges illégitîmes,même lorsqu'on soutient la cause la plus respectable. Sous le prétexte de propager plus facilement la vérité , jamais il ne sera permis d'altérer la vérité même. Je l'avouerai donc; il se pourrait que , laissant à part les importantes probabilités de la vie fiiture, le partage de l'homme passionné valut celui de l'homme raisonnable, si tout ce que l'un et l'autre se prorhettent ici devait également s'y
réaliser. Maïs , telle est la principale différenée entre les esclaves de leurs propres passions, et les hommes qui sont libres par la justice; ceuxci obtiennent ce qu'ils espéraient , tandis que les autres ne saisiront en aucun temps ce qu'ils s'étaient proposé.
Dan« la yie prés)snte , notre bonheur restera incomplet, quelque sages que. nous puissions être. La raison et la vertu ne nous mettent pas à l'abri des maux; le juste lui-même éprouve ce qui lui fut promis, un mélange de douleurs et de repos, de privations, de combats et de consolations. Mais ce sont des combats tous les jours plus £siciles, et un repos tous les jours plus* assuré; ce sont des privations que bientôt on cesse de sentir, et de paisibles espérances dont nul ne se lassera.
L'homme du siècle envisage difTéremment le cours de ses atinées : il compte ^ur de la gloire achetée par quelques périls, siir des efforts et du calme , des travaux passagers et de grands succès, deà instans pénibles et des journées agréables. Il prévoit des obstacles^ mais il se persuade qu'il les surmontera presque toujours. Une saison tranquille suivra les momens orageux ; et , malgré les entraves , cette carrière qu'il s'ouvre avec confiance sera longue, variée>
imposante. Son imagination forme ainsi une chaîne d evénemens qui tous seraient possibles^ mais dont l'ensemble est contraire à notre destinée.
Interrogez les vieillards, je ne dis pas ceux qui ont vécu selon la sagesse , m^is ceux qui se sont laissé entraîner à la recherche des bfens apparens. Que voient-ils eux-mên|es dans la Vie ordinaire ? Travaux réels , et succès qui nous imposent un travail plus assidu ; périls de tout genre , et gloire disputée par l'envie , ou négligée dès qu'elle est obtenue, parce que la gloire du mondeconsistant à s'avancer extérieurement, le terme où l'on arrive devient aussitôt l'ôocasion d'une entreprise nouvelle; longues -antié^^^ d'ippatience , et plaisirs que, dans les premiers temps, on peut rencontrer, mais qui s'évanouissent ensuite par l'effet d'une sorte de 'stérilité des organes , ou d'une lassitude dont le cœur ne saurait se délivrer : en un mot, vérité dans les obstacles et dans les dégoûts , mensonge perpétuel dans Jes plaisirs comme dans le repos, dans les succès comme dans la gloire ; labeur sans produit, sans contentement, orgueil et impuissance, agitation au milieu du vide.
Pour que l'oubli: du monde soit préférable, sur la terre même, à la vie du monde, il n'est
pas besoin que l'on trouve dans la retraite une entière félicité ; le point essentiel , c'est l'aCcord de nos vœux avec le cours des choses. Cet actord nous pr^erve de la plupart des maux; voilà le genre de bonheur que la raison procure.
Quelque peu que nous ayons , si nous n'avons voulu que cela , nous avons assez ; l'impatience de nos désirs rend seule nos privations intolé^ râbles.
Sans doute la liberté dont jouit une âme re-* ligieuse n'est pas d'abord séduisante comme celle qui &it partie des promesses du siècle ; cependant , malgré la modération qui peut la restreindre , cette liberté des j ustes est plus vraie, plus pleine, plus heureuse. La nécessité de nous réprimer nous-mêmes doit mêler, il est vrai, quelque chose de grave , de triste peut-être , à la douceur des plus beaux momens. La raison ne permet qu'un bonheur sévère ; mais , quand on a courbé volontairement la tète sous le joug du monde, quelle servitude , quel fardeau d'humiliations ! Le cœur du fidèle est encore partagé entre les faiblesses de sa condition présente , et les inspirations d'un ordre plus élevé; mais que d'angoisses et de déchiremens dans vin cœur profane , soumis à tant d'intérêts et divisé par
tant dé passions ! Auquel des deuxa-tril été dit : Nolite solliciti esse ?
Cette loi, qui semble d'abord nous interdire les plaisirs et leis biens y a du moins pour effet constant de nous garantir de beaucoup de peines, et de nous dispenser d'une amère expér rience. Évitez le malheur; vous verrez ensuite s'il vous reste des forces, et vous songerez aux prospérités. JXous avons moins besoin de jouir, que de ne pas souffrir. On en juge autrement dans rage où la passion seule est écoutée; niais cet âge a-t-il une vraie connaissance des choses, a-t-il sondé la joie , a-t-il supputé le nombre des maux qu'on dissimule ? Si , plus tard , l'aveuglement semble durer encore chez quelques hommes , ce n'est point que désormais ils puissent croire à leurs voluptés; mais un long usage du vice en a remplacé les amorces, et ils suivent par habitude les penchans dont ils maudissent la misère. Ils sentent le poids de ces chaînes , mais ils n'ont plus de force poiu* les rompre. Ils se reprochent leurs erreurs, mais la clarté , long-temps méconnue , se trouve enfin trop éloignée; si la vérité leur apparaît, elle ne les touche plus p et un long abaissement arrête en eux tout mouvement généreux. Après tant d'opiniâtreté , ces regrets tardifs n'inspi-
rent plus rien , si ce n'est xte faire le mat d'une manière moins commune , de varier les tourmens^ et de chercher dans le désespoir même d'affreuses distractions.
1 Combien diflPerent de ces infortunés les fi-
[ dèles qui , en suivant des sentiers difficiles ,
marchent avec joie, parce qu'ils s'élèvent tous les jours , et parce que l'air nouveau qu'ils resi pirent leur donne l'idée anticipée de la vie
I céleste ! Qu'importe la fatigue , si cette fatigue
I même peut susciter d'inépuisables forces î A la
noblesse de leurs regards, à l'assurance de leur démarche , reconnaissez la main qui les soutient, la voix qui les encourage . Comment éprouveraient- ils des regrets? leurs sacrifices sont dans le passé, leur récompense est dans l'avenir. Quelle serait leur anxiété ? ils ne se proposent que de faire le bien ; ils ne connaissent pas vos interminables délibérations, qui proviennent du vain besoin de suivre et de concilier des intérêts divers. Les homhies justes ne craignent point les obstacles, ils ne peuvent craindre ce qui doit augmenter leurs mérites. Et d'ailleurs , quel que soit l'événement, la volonté de l'auteur de toutes choses sera faite ; n'est-ce point cela qu'ils désirent? Que leur s^té se fortifie ou s'altère^ que leurs jours soient menacés ou prolongés,
ils voient tout d'un œil égal. La vie la plus longue ne serait jamais trop laborieuse pour obtenir des dons irrévocables ; et , fut-elle arrêtée au milieu de son cours, on aura sans doute assez fait si la justice en a rempli tous jles momens : QiuBritejustitiam, et omnia adjicientur s^obis '. Quels biens peuvent - ils perdre ? la terre seule est périssable, et ils se préparent à la quitter sans retour. Que redouteraient^ils ? leur ânîe est tout leur être , et les catastrophes, les révolutions du monde ne la détruiront point. L'infini leur est ouvert , rinfîni est à l'abri des vicissitudes. Ils ne verraient dans l'écroulement du mqnde que le signal des cbangemens prévus de toute éternité. Leurs jours ,> mortifiés en apparence, sont déjà soustraits à cette malédiction presque universelle, qui répand sur la race des hommes des calamités extrêmes, ou des joies erronées. Heureux celui qui s'attache à un monde meil" leur I Si j'oubliais qu'il nous fut promis, je serais moins tranquille dans la solitude ; sans pouvoir en. méconnaître les avantages , et sans vouloir la quitter , j e la trouverais trop uniforme, ou trop dénuée d'espérances. Heureux l'homme qui croit à l'immortalité ! la ruine des choses ne
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le menace pas , et la fuite du temps ne saurait ra£faiblir. Que sont pour lui des peines d'un jour ? il n'imagine d'autre mal réel que le mal irréparable y le mal qui ne peut lui arriver sans son propre consentement. Siles joies présentes, altérées par la corruption de nos siècles , lui paraissent illusoires, sera-K^e pour lui un sujet de plainte ? est-il nécessaire qu'il ait maintenant des jouissances? pourquoi faudrait*il que le bonheur cctomençàt dès cet instant? Sans doute, malgré sa croyance, il peut être ébranlé par des émotions qu'il n'approuve pas ; quelquefois il chaocélle, et il gémit quelquefois. Mais il y a dans ces gémissemens de la sécurité , du repos : c'est , pour ainsi dire , une suave douleur, c'est l'attendrissement d'un homme qui, dans la suite, sera satisfait; s'il souffre encore, déjà il possède une attente que rien ne limite .
Mais se trouver réduit à des années courtes et froides , n'apercevoir dans la modération , dans la tempérance qu'un léger adoucissement, et n'attendre de sa propre justice que des résultats accidentels; mais ne considérer qu'avec résignation le mouvement général dont la îo\^^ nous brise, ou la lumière qui nous consume en commençant à nous éclairer ; c'est avoir en partage un sort plus triste que celui de tant d'ani*
maux dont nous méprisons les . facultés gf Os^ sières , et qui toutefois épuisent la vie sans prévoyance , et meurent sans avoir porté le joug de la réflexion.
Parmi vous l'inquiétude est perpétuelle ; leâ motifs se multiplient toujours^ sans qu'on puisse continuera multiplier les moyens. L'on ne sait ce que veut la bizarre prudence d'un monde régi par tarit de lois contraires. Vous échapperiez à cet esclavage sous une règle plus ferme et plus simple; un assujettissement légitime vous exempterait de celui qui afflige les disciples du monde. A travers les nuages amassés au-* dessus de nos demeurés , il est encore Êicile à l'homme juste d'entrevoir la perspective brillante de son immortalité.
Plus heureux cet homme de bien^. s'il est entièrement convaincu ! S'il a reçu le don de la foi^ il jouit d'une grande sécurité. Dans le présent même^ il ne connaît point devrais maux ; il n'a d'autres sollicitudes que d'augmen* ter chaque jour ses titres à la protection céleste. Partout il voit la raison, ou le prix de ses eflbrts. Des penchans grossiers , des appétits irréfléchis nepeuventl'entrainer; ime espérance qui n'a point de borne prévient en lui tout autre désir. Habitué à la contemplation des beautés
surDaturelies^ il ne peut être déçu par rien dé ce qui doit périr , et nos chagrins disparaissent à ses yeux devant la félicité durable qui lui est promise. On ne saurait le détourner de ses de-voirs; le Dieu redoutable est toujours présent à sa pensée. Rassuré par la grandeur des miséricordes , il se souvient toutefois qu'un jour suffit pour nous livrer au châtiment; cette craintive confiance n'interrompt point ses travaux^ et toutes les situations deviennent bonnes à ses yeux , puisque toutes sont également favorables pour le conduire à la seule fin qu'il puisse envisager . Infirme ^ ou dans la vigueur de l'âge ; libre, ou dans la servitude , il se trouve toujours tel qu'il lui convient d'être. Souffre-t-il, ce n'est pas sans joie; il aime cette occasion d'un mérite nouveau. L'a-t-on fait esclave, ses devoirs n'en sont ni moins évidens , ni plus pénibles. Si ce qu'on lui demande n'est pas défendu par la religion , il obéit docilement. Rien ne lui semble plus naturel que d'obéir ; tandis que ses bras servent un maître visible, sa pensée reste occupée du souverain maître. Il médita plus librement, depuis que ses actions exigent moins d'examen ; au lieu de gémir dans les fers ^ il y trouve une sorte d'indépendance , la seule qui doive avoir dés charmes pour lui. Tombera-
t-il dans un péril imminent? Mais il n'est point
de péril aux yeux d'un homme pour qui la mort
n'a plus d'aiguillon. S'il est jeté dans de vastes
déserts , il n'a pas à s'inquiéter long^temps de
ce que la prudence humaine pourrait conseiller.
Tout autre lieu ne serait-il pas • aussi un lieu
d'exil ? en restant où le ciel a voulu le placer ,
il peut rencontrer des alimehs sauvages , et s'il
n'en voit point, il attend qiie la Providence le
fasse sortir de la vie , ou lui inspire les moyens
de la conserver. Est-ce un missionnaire surpris
par la tempête au milieu des eaux qu'il traver*
sait pour £aLire connaître la loi à des peuples
reculés ? Si cette mission doit être remplie , Dieu
apaisera la tempête ; mais ^ s'il veut rappeler
son serviteur, tout travail est terminé heureu*
sèment : le passage à une vie meilleure n^est
pas plus funeste sous les flots ^ que parmi les
bûchers de ces tribus chez lesquelles il voulait
se faire une dangereuse patrie.
Dans la \ie ordinaire il y a aussi des efforts^ et des larmes , et des craintes; la journée la plus douoe aura ses nuages, et le sol le plus riant ses parties stériles. Jusque dans une humble coo« dition il &ut quelquefois beaucoup de fermeté ; si Ton ne croyait pas , ces obscurs sacrifices en ^géraient d^autant {dus qu'alors on n'a pour
soutien ni les louanges publiques , ni cet espoir que les hommes d'un rang supérieur conservent Àcilement. C'est dans de telles circonstances y peu décisives , et souvent dédaignées , que le vice s'introduit chez ceux qui le rejetteraient &41 se montrait d'abord tel qu'ils le verront dans la suite. Mais aucun devoir n'est indiffé-^ rent lorsqu'on est plein de foi; tout signe de fidélité devient semblable sous les regards de celui qui , observant toutes choses , approuve dans toutes cette intention de lui plaire, sans laquelle nul homme ne serait maintenu au livre de vie.
Tel n'est point le partage de ceux qui n'oni pu se délivrer sans retour de leurs premiers doutes. Us méprisent les promesses des passions; niais savent-ils s'ils jouiront des béatitudes dont ils ont senti l'importance ? Je veux combattre pour la justice , maïs je ne suis pas soutenu par une force surnaturelle; je possède une certaine paix du cœur que le monde ne donne pas , ce^ pendant elle me laisse encore de frivoles désirs. La loi que je cherche à suivre ne me condamne pœnt, mais me couronnera*t-elle? Les perfec* lions que je révère seront-^Ues détoilées k mes yeux ? Ces jours rapides sur une terre asservie , ce songe qui ne peut me sati$£iire, est-ce iohc
là tout ce que j e dois espérer? Moins malheureux que si j'avais écouté des insinuations perfides ^ n'obtiendrai- je pas d'autre avantage^ n'entendrai-}e point la parole qui anime l'univers?
Après avoir éloigné de moi les besoins insatiables et les ennuis du monde ^ me suis-je livré à d'autres erreurs | à un travail moins pénible ^ mais aussi infructueux, à une attente moins ridicule, mais aussi chimérique? Sans confiance^ il est difficile d'être fort, d'être heureux ; il est difficile de voir d'un œil égal cette alternative menaçante daiis laquelle il se pourrait que l'existence fût contenue tout entière.
Cependant le calme de la modération, ce calme imparfait sans doute, mais qu'enfin l'on n'aurait pas connu au milieu des plaisirs , rend chaque jour notre persévérance plus naturelle; cette marche lente , mais soutenue , aplanit les voies , et l'on n'a plus guère à se reprocher que des irrégularités. Ce que je crains aujourd'hui^ c'est la négligence dans le bien. Le découragement et la faiblesse seront plus long-temps redoutables que l'ardeur des jpassions. L'expérience éteint les désirs impétueux que de fausses lumières avaient nourris; domptés une fois, la plupart sont affaiblis sans retour; ces voix d'un cœUr mondain ne se font plus entendre qu'avec
l'accent de la résignation. Peut-être quelques mauvais pencbans renaîtront-ils; mais l'habitude de les vaincre diminuera le péril : si la tête veillait toujours , le cœur cesserait enfin ses murmures ; sans perdre cette fécondité qui est l'aliment de la vertu même , il subirait une loi favorable à son reposa il n'aurait plus que des forces réglées 9 et des mouvemens salutaires. Quœrite justitiam , et omnia adjicientur vohis.
SOIRÉE VIL
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L'hibitation que j'ai choisie ^ et que sans doute je ne quitterai pas , a ëte creusée dans le roc il y a environ quatre siècles. Elle était abandonnée depuis long-temps. Jy vis seul, sans être privé de la vue des hommes; le bruit de la ville n'arrive point jusqu'ici ; mais deâ campagnards ont leurs demeures à quelque distance. Sous leurs toits obscurs , on ne gémit que lorsqu'on souffre des douleurs réelles : une grande leçon est renfermée dans ce modeste contentement; parmi les classes ambitieuses, l'étendue des lumières procure moins de satisfaction que d«s cultivateurs n'en ont rencontré souvent à cause de leur ignorance. Il faut que mes jours s'écoulent auprès d'yeux : je trouve beaucoup de paix dans ma liberté , dans mes continuelles occupations, et, en particulier, dans les soins que demande le peu de terrain dont je dispose.
Mes habitudes sont uniformes , et mes résolutions irrévocables; mes bras sont robustes^
man sommeil est tranquille , mon âme est indépendante. Je jouis pleinement de ce pouvoir d'agir et de réfléchir qui est accordé à l'homme, non pour qu'il entreprenne avec enthousiasme des travaux extrêmes ^ mais pour qu'il pressente les suites qu'aurait son imprudence au milieu de l'agitation générale » pour qu'il s'abstienne de beaucoup de choses , pour qu'il se rende plus digne de la vie réelle qu'il ne l'était en commençant les exercices de la vie passagère.
Lorsque j'écoutais mes premiers pencfaans, loin de me borner à une seule manière d être , j'aurais voulu examiner les mœurs diverses ; j'aurais voulu connaître ce que pratiquent tous les peuples , afin de discerner plus sûrement ce qu'il convient d'admettre , ou de rejeter. Mais ce désir^ qui parait d'abord si légitime, ne s'accorde point avec la brièveté de la vie.
Tous les lieux ne sont-ils pas à peu près semblables pour celui qui désormais n'aura que des besoins simples? La plus petite partie de la terre contient assez de beautés ; et peut-être , dans ma faiblesse , la vue de la terre entière ne m'offrîrait-elle rien de meilleur. L'espace le plus étroit n'est - il pas aussi l'ouvrage de la puissance qui n'a rien négligé ? Quelle fécondité dans les moyens ! Un signe brillant au milieu
de la nuit 9 peut guider à la fois le Bédouin à à travers les sables^ le Natchès dans lessayannes^ et l'Esquimau qui cherche un passage entre les glaces. La sagesse^ devant qui l'industrie humaine parait s'anéantir , cette sagesse que les cieux annoncent , une feuille nous la ferait connaître. Je ne puis comprendre qu'il soit si facile d'oublier la magie de l'univers , et que , dans l'oisiveté d'un salon , dans un cabinet consacré aux fantaisies des beaux-art^^ on perde tout souvenir de l'étendue qui nous enveloppe , ou de la force qui pénètre et modifie toutes choses. Singulière inadvertance des hommes !
ils se plaignent de l'ennui de leurs jours; mais rOcéan soulève ses flots, mais le soleil luit, et les fleurs s'ouvrent, et l'éternelle vie du monde nous est donnée en spectacle ! Inépuisable circulation des eaux, secrète beauté de l'herbe du désert ! vous me dites éloquemment, vous dites sans cesse que la fin de l'homme n'est pas toute entière dans un rôle dont quelques applaudissemens deviennent le plus noble terme , et que L'étincelle divine ne doit pas être étouffée dans les ténèbres de nos tristes coutumes , de nos motifs ignobles, de nos prétentions inutiles.
Quel homme pourrait renoncer volontaire-
ment à l'espoir de trouver dans des régions nouvelles une vie plus assurée ? S'il en est un qui ne désire point cette autre vie , c'est qu'il la croit impossible^ ou très-peu vraisemblable : mais la reconnaître , et en sacrifier les perspectives k celles delà terre, ce serait une inconséquence^ une déraison tout-à-fait incompréhensible. Persuadés que la vie durable sera très-heureuse, ou très-malheureuse, selon les mérites de la vie présente, vous efForcerez-vous encore de consumer agréablement ces heures qui étaient destinées à la patience et au courage? vottdrez-vouè encore les livrer à la mollesse? Et vous qui croyez être assez pourvus de justice parceque vousprofessez le christianisme, n'affîrmez-yous pas trop légèrement que nul ne deviendrait incrédule si des passions effrénées, ou des mœurs viles, ne le portaient à chercher l'impunité dans le néant. Vous supposez que cet esclave du vice a osé se dire : Le Dieu vengeur existe , mais, si j'affecte de le nier , aussitôt il cessera d'exister pour moi ; il ne récompense, ou ne punit que ceux qui veulent bien l'adorer à ces conditions niêmes; je puis, à mon choix, ou faire un pacte avec lui , ou me soustraire à son empire. Vous prétendez que les hommes du monde n'oublient pas les cfaâtimens futurs ,
maïs que l'attrait du plaisir est assez fort pour étouffer en eux tout autre sentiment ; vous dites que l'inte'rêt actuel les porte à sacrifier l'avenir, qu'ils aiment à douter, qu'ils travaillent à s'étourdir eux-mêmes , et que l'évidence qu'ils repoussent frapperait leurs yeux comme les vôtres. C'est aller beaucoup trop loin. Vous les justifieriez, pour ainsi dire: les insensés ne pèchent pas devtsmt le juge qui voit toute leur misère ; nous conviendrait-il de la leur imputer à crime , malgré nos propres désordres ?
Soyons plus sincères ; avouons que la foi n'est point universelle comme le supposent toujours la plupart de ses défenseurs, et qu'il u'est pas moins rare d'être entièrement convaincu des anciens dogmes du pays où l'on vit , que de les abjurer positivement. Observons aussi la confusion morale qui résulte de Timprudence de nos lois, et de tant de passions qu'elles encouragent; il faut quelque force d'esprit, au milieu d'une société si imparfaite, pour sentir comment la vertu rendrait meilleure notre condition présente.
Si donc il est des hommes qui , sans la foi proprement dite, et presque sans espérance, conservent l'amour des choses divines, nous devons
admirer en eux, ou leurs vertus désintéressées, ou l'examen qu'ils ont eu le soin de âdre des véritables principes d une sage conduite.
Mais je ne parle ici que du très-petit nombre de gens de bien qui rejetteraient absolument l'idée dWe vie inconnue. Le bon sens peutsuffire à tous les autres hommes; et^ malgré la faiblesse de leur espoir, leur persévéï^nce n'a rien qui surprenne. Pour préférer les intérêts d'une longue vie aux intérêts apparens d'une vie précaire , il faut moins de raison que n'en *exigentles devoirs de la société. Si l'on démontrait qu'il n'existe rien pour l'homme au - delà de ce globe , peut-être la multitude ne trouve*rait-elle des motifs de bien faire que dans les rigueursou la vigilance des lois civiles; mais le seul doute à cet égard doit avoir presque tout l'effet d'une conviction plus heureuse; et, dès que l'on admet la possibilité d'une autre vie, on craint nécessairement de s'écarter des lois suprêmes.
Lorsqu'il s'agit d'une éternité , dit un père de l'Église % on ne saurait prendre trop de précautions. Tous les esprits justes sentiront la force de ce mot de l'Évangile : Unum est necessa-
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rium (i). Que Fexistence future soit certaine , ou du moins vraisemblable , qu'elle soit seulement possible ; l'unique affaire de la. vie, c'est de se préparer à ne rien redouter. Mettrez-vous dans une même balance nos jours sombres , et les jours sans nuages qui ne s'éteindront jamais? Prenons une habitude dont nous ne tarderons pas à sentir la douceur; aimons ce qui est utile, désirons ce qui subsistera. N'imitons pas ceux qui ont le malheur de se dire que la dissolution du corps anéantit la pensée même , et que l'âme ne peut être une substance particulière? Le savent-ils ? Les voies de Dieu sont mystérieuses , et ^a bonté n'a point de bornes. L'homme juste se voit ici dans un lieu de passage ; il doit achever cette course avec une religieuse fermeté , parce qu'il pourra s'élever ensuite jusqu'aux régions impérissables: Umim est necessarium.
Nous avons besoin d'une continuelle attention pour rester étrangers parmi tant d'objets qui sont propres à nous séduire , • et qui embarrassent notre marche. Trop souvent ému , le cœur . se livrerait enfin. Les objets actuels nous cachant des objets plus éloignés; l'erreur se propage dans la solitude même , et l'importune
' Saint Luc, lo.
présence des choses du siècle fait oublier l'étendue de l'avenir..
« ' Que rien ne vous paraisse ni relevé , ni précieux f ni admirable , ni digne d'être connu ou considéré^ ou loué, ou désiré, que ce qui est éternel. C'est l'esprit de vérité qui apprend à fouler aux pieds toutes lés choses fugitives, et à ne désirer que le ciel '. » Mandata observa^ hoc est enim omnis homo '. Sans l'assistance de l'esprit de vérité , nous nous égarons dani les vapeurs qui s'exhalent de la terre ; cir^ convenus de toutes parts , nous n'apercevons plus la paisible clarté des cieux; nos regards inquiets ne peuvent s'assurer de rien, et nous remettons en question ce que la sagesse a révélé.. Nos iodées se troubleront, nous tomberons dai^s le découragement, nous demanderons si les no* tions trop vagues d'un autre monde ne sont pas chimériques, si c'est une nécessité que l'être qui pense soit indestructible , si nous ne confondons pas deux points de viie trèsHdifférens. Notre existence, ajouterons-nous, est importante pour nous-mêmes , et d'après cela seul nous la croyons essentielle dans la nature : mais
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la poussière des champs est remplie de graine$ dont une seule ^ par ses développemens succès* sifs f eût pu couvrir des contrées entières; elles périssent presque toutes, et la nature n'en est point affaiblie.
Quelquefois, au milieu de la nuit , sous le ciel étoile, je cherche à entrevoir la rçgle de toutes choses , et les signes d'une volonté qui n'ait pas eu de commencenttent. Je me dis que l'heure approche où mon intelligence s'agrandira; je suis alors rempli de confiance > et je regarde comme inséparable de la vie qui me fut donnée cet espoir dont mon cœur se nourrit. Mais aus*sitôt le doute revient; je ne puis découvrir les causes premières , et je crains que le temps muet ne soit l'éternité. Si 'la vie temporelle n'était pour chacun de nous qu'une partie limi« tée d'un travail prescrit à notre espèce , si chaque trépas était la suite d'un décret spécial , pourquoi des milliers d'hommes tomberaient** ils à la foi^, renversas par le débordement des eaux, par le feu du canon , par des miasmes pestilentiels? Comment ceux qui, pour des causes morales, n'ont plus à vivre, se trouventils à propos rassemblés? Pourquoi sont-ils nés, les êtres nombreux qui périssent avant l'âge où conunence la lutte ; pourquoi ont^ils paru sur
la terre les insensés dont la vie n'a pu être un exercice de rame? Oserai-^je supposer^ comme une simple hypcrthèse , qu'il existe pour cbaque mortel plusieurs épreuves successives^ mais isolées par l'oubli. Cette invisible partie du monde serait le produit d'un calcul toujours équitable; c'est ainsi que^ dans l'ordre physique ^ tout ce qu'on appelle hasard doit être l'exact résultat de plusieurs lois qui nous restent in*^ connues ?
Est-ce k dessein que le maître de toutes choses a rendu le monde inexplicable , et la confusion n'est-elie qu'apparente ? Cependant où sont les droits de ce qu'on appelle vertu? Si vous avez la foi , vous serez homme de bien ; mais pour votre propre intérêt , pour obtenir la vie future. Ceux qui ne croiront pas^ seront également des hommes justes s'ils réfléchissent ; mais ce sera le plus souvent afin de jouir parmi nous du repos intérieur. Celui-là seul aurait vraiment du mérite à être vertueux , qui croirait y perdre sous tous les rapports ; c'est alors que le petit nombre des élus se trouverait expliqué. Si toute action > pour être méritoire, doit être faite dans le dessein de plaire à un Dieu rémunérateur , commCTit supposer des vertus dignes de récompense dans ceux qui ne croient pas, et comment
supposer^ dans ceux qui croient^ des vertus dés« intéressées , des vertus réelles ?
Mais peut-être les seules forces de notre rai-*son nous feraieat*elles apercevoir aussi les fon<demens de nos espérances , et verrions-nous s'éclaircir une partie des difficultés qui jusqu'à la fin des temps exerceront cette raison même* Sans doute le Tout-Puissant, de qui nous tenons l'être , nous a destinés au bonheur. Ainsi tout paraîtrait décidé ; si nous avons pour protecteur celui à qui rien n'échappe, nous devons être à l'abri des véritables maux, des pertes irréparables, et des longues erreurs. Méfions-nous toutefois de la. précipitation de nos jugemens; trop souvent nous croyons connaître les choses que des lueurs insuffisantes éclairent d'un seul côté; nous arrêtons nos regards sur ce point, et le reste en devient plus obscur.
La puissance suprême est essentiellement bienfaisante /mais elle est essentiellement juste. Le bonheur est destiné à l'homme ; cependant l'homme ne peut l'obtenir que par un sage emploi de ses forces. 11 n'est pas nécessaire d'y acquérir des droits , mais quelques titres; il ne faut pas que nous en soyons dignes , nous ne pourrions l'être, il faut seulement que nous n'en soyons pas expressément indignes. L'existence
sans terme et. s«ûs trouble appartient à Dieu seul. Bien qu'il n'ait besoin que de sa volonté pour communiquer d'une telle prérogative tout ce que peut en recevoir un être borné , ne convient-ril pas que cette volonté même s'accorde avec la nature dés choses ? Attribuerons-nous à la sagesse des déterminations sans motifs ? Ma raison y quelque imparfaite qu'elle soit , ne me dit-elle point qu'en bénissant une libéralité toute gratuite, comme l'effet d'un caprice heureux pour nous , je ne saurais en aj^rouver , en vénérer le principe? Jamais les vertus d'un mor«tel ne seront assez pures , assez grandes pour que les récompenses célestes ne puissent lui être refusées sans injustice; mais il doit du moins W désirer constamment , et chercher à les mériter autant qu'il est en lui. C'est ainsi que la bonté souveraine a fait, pour nous combler de ses dons, ce qui était conciliable avec la souveraine justice. Si j'examine sous ce rapport la destination . présenté de l'homme , je pénétrerai dans le secret de sa position entre les choses qui frappent ses regards mais qui bientôt lui ^ront étran-* gères , et ses vrais avantages.qui semblent cachés mais qui doivent l'occuper sans cesse. Je ne veux plus entendre les rumeurs des passions; ce qu'il m'importe de considérer, c'est le résultat de
notre journée terrestre. Je vois avec étonne^ment cet ouvrage qui est proposé à l'homme , tandis qu'il passe de l'enfance à la décrépitude^ ce graiid ouvrage que ses forces précaires doivent accomplir entre l'une et l'autre infirmités. Il convient que tout l'attache à sa demeure présente^ et que tout lui fasse imaginer une de* meure plus durable; que tout lui montre le bien^ et puisse l'inviter au mal ; qu'un esprit de lumière le guide ^ et qu'il soit tenté par un instinct rebelle; que le désordre devienne séduisant^ mais que l'ordre lui paraisse toujours beau. Il doit être éclairé avec incertitude : il doit être libre ^ mais fragile; en proie à ses désirs^ mais averti par de sages terreurs; et naturellement docile, mais sujet à oublier l'œil du maître. Il faut que sa marche indépendante, et pourtant ré« fléchie , rende sa propre volonté irrévocable , et l'introduise, à son choix, dans l'abîme des douleurs , ou dans l'abime des félicités.
Il est né plein d'ignorance , mais à tout âgç il cherche des vérités nouvelles. Son aveugle- . ment diminue, les sentiers du vrai s'aplanis^ sent , et désormais la reflexion pourrait le con-> duire; mais le trouble de ses sens, majs l'inquiétude de son cœur le subjugueront encore. Plus tard l'expérience le guiderait , mais l'habitude
le retiendra ; îl sentira qofi la vie n'est point ce qu'elle paraît être , et cependant les embarras sy multiplieront. Il regarde l'avenir; mais sa prévoyance est infructueuse, parce qu'il veut d'abord se délivrer des sollicitudes vulgaires que l'âge augmenterait. Quand la vieillesse affaiblit en lui tous les liens du monde, elle le prive aussi des élans généreux par lesquels il surmontait ses propres faiblesses. C'est ainsi que, s'approchant de Dieu , et s'en éloignant ensuite, combattant toujours s'il n'a pas eu le courage de vaincre une fois , entraîné par des suggestions dangereuses, etrappelé par une voix sainte, il arrive à l'instant souvent imprévu, mais imprévu par sa faute , où il lui sera fait selon ses mérites.
Les biens terrestres qui lui sont offerts avec tant de mélange , mais avec tant de prodigalité, ces gages des infaillibles promesses doivent exciter son ardeur, afin qu'en cherchant toujours quelque chose de plus grand, il dirige enfin toutes ses pensées vers le bien qui pourra seul répondre à l'étendue de ses vœux- Qu'annoncet-elle cette tristesse qui nous menace de toute part , qui rend le plaisir inutile, et qui est connue des gens les plus inconsidérés ? Elle dit en cent manières : Ne vous occupez cju'avec réserve
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de la beauté présente^ de cette périssable image de la demeure éternelle ; c'est ici le lieu de résistance et d'expiation: fortiÇez-vous afîfi de subsister.
Si nous devons mourir , quel est donc ce char* me de l'immensité? Comment la vue d'une étoile ranime-t-elle mon courage ? Qu'y a-t-il pour rhomme par-delà les cieux^ et que m'importe uu monde que séparent de nous de si longs abîmes?
Ainsi les choses visibles rendent témoignage à rimmuable sagesse ; mais , pour le maintien de notre liberté , ces avertissemens ne frappent que ceux qui les écoutent avec des dispositions convenables. Séparons - nous du monde^ oublions nos propres coutumes pour examiner le cours de nos heures; nous pourrons trouver une leçon dans tout ce qui le compose , nous discernerons dans ces divers incidens^ nous croirons du moins apercevoir des soins paternels^ une sévérité bienfaisante . des intentions miséricor^ dieuses.
La niobilité de ce qui nous environne ^ et l'inconstance de nos propres affections npus rappellent que^ chaque chose s'écoulaiit ainsi , toutes sont condampées à disparaître. L'impie-* nétrabilité des vues de celui qui gouverne , en soumettant nos desseins à mille événemens
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impossibles à prévoir, nous éloigne des pompes du siècle , et cet éloignement devient la base de toute édification. Mais , pour que cette apparente fatalité ne scandalise que les Êiibles, et n'entraîne pas toujours à méconnaître une industrie surnaturelle, la sagesse se montre sous le voile même du hasard, et l'ordre se développe continuellement. Tout sert à rectifier l'esprit, ou à l'exercer d'une manière redoutable; tout est disposé pour le salut de l'homme^ mais il peut trouver dans tout sa perte , sa condamnation. Des forces qu'il doit multiplier luimême le soutiennent, et le prix lui est montré; s'il se relâche si souvent, ce* ne peut être que par l'abus d'une liberté très-difficile à comprendre , mais inséparable de la moralité des actions.
Lorsque vous ne rencontrez pas dans le plaisir ce que vous vous en promettiez, si votre impatience s'irrite et vous rend plus avide, vous achevez de vous corrompre au milieu de ces délices imaginaires. Mais le principe du mal n'est pas dans la possession même ; il ne Éaïut condamner que l'indocilité d'un cœur qui se livre aux biens actuels , comme s'il devait y trouver autre chose qu'une figure des biens indestructibles. Les fidèles ne cherchent pas dans
Ain inonde déchu , cette pleine jouissance qu'il promet toujours, et qu'il ne peut connaître.
Le plaisir n'appartient pas à la terre ; mais il y descend quelquefois , et il se trouve mêlé aux amertumes, afin que nous ayons , pour soutenir tant de combats, un pressetitiment de la durée que nous devons attendre. C'est une voix consolante qui nous dit d'aspirer à d'autres biens ; c'est un avant-goût des choses heureuses , et comme une première odeur de la région des élus.
Je reconnais dans les passions , des sentimens naturels qui ne sont extrêmes et vicieux que parce qu'ils furent détournés de leur fin légitime. Sans l'aveugle condescendance des institutions publiques , les inclinations des particuliers , l'ambition mê me et l'amour ne conduiraientpas au crime. L'amour, qui aujourd'hui semble indomptable, pourrait ne produire que la bienveillance ou la concorde , et l'ambition qui, parmi nous, est souvent furieuse , et frivole si souvent , se changerait en un juste désir d'être mis au nombre des enfans de Dieu.
L'esprit souffle où il lui plaît; il sait tirer de la malice des méchans une instruction salutaire qui affermira les bons. L'inégale réparti-
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tion des biens prësens y et la cupidité qui les accumule dans un même lieu sont trèspropres à tourner nos désirs vers les biens inépuisables. Sans l'incertitude de la paix, sans les machinations perfides, sans la dureté de nos semblables, les âmes les plus droites, naturellement portées à aimer le prochain , le chercheraient exclusivement , et , séduites par la vertu générale , oublieraient l'auteur de toute vertu. Mais la Providence qui orna la terre pour les yeux de l'homme , afin de le porter à la gratitude , à l'admiration , veut aussi que cette même terre devienne malheureuse sous ses pas , afin qu'il se garde è^y mettre son espoir, et d'en faire sa patrie.
Le déppuillement de l'homme y est visible , et tout semble lui dire qu'il est exilé , disgracié. S'il considère tant d'espèces vivantes qui partagent cette demeure, il pensera d'abord que la terre est préparée pour elles, et non pour lui-même. Elles y sont vêtues ou protégées; tous leurs besoins seront satisfaits..
L'homme au contraire n'y peut rester qu'en imaginant chaque jour des moyens de suppléer à son incomplète organisation. Comme si notre vie terrestre n'était que la naissance laborieuse d'un être encore informe , cette peau plus belle
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qtii nous distingue est ntie^ et ne 9én»ble quebauchëe. Les autres êtres s etaUîsselûft ici y leur instinct paraît fine^ et> dès que nul ennemi extérieur ne les menace j ils jouissent du repos. Mais rbomme ne toit auprès de lui rievi d assuré y de suffisamment connu ; il travaille , il is'inquiète f quand il croit enfin réussir ^ le trou ble est dans son âme« et il yieiUitsans avoir approché de ce qu'il exigeait. Ce malheur de nos prospérités^ cette peine étrange me fait croire que ma destinatiim est suspendue ; ces désirs qui sembleraient inutiles^ m'annoncent des intérêts d'un autre ordre.
Observez la maladie : elle parait affr^euse j elle est bienfaisante y c'est elle qui a le pouvoir de soumettre le corps à l'âme. Rarement on voit ceux qui jouissent d'une |deine santé dp^y)fondir notre condition mortelle. Il sem'ble que l'esprit soit opprimé quand les organes sont vigoureux y ou que de tels instrumens lui fassent négliger ses propres forces. N'y a*t-il pas a4oqr» dans les impressions journalières^, daneles son-^ haits et les tentatives » un^e assurance y une in-^ flexibilité qui nous dissuade de recourir à la raison , de mesurer le temps et de songer à iM>» pertes prochaines ?
Rien déplus funeste qu'un tel oubli ; rien aussi
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de plus sinr^retlAttt^ et de moins etetusable. Là mort €St toujoiirs auprès de nous; elle nous entoure de ses Txctimes^ elle peut nous frapper aujourd'hui^ elle nous frappera certainement. L'nniyersalité de cette loi de mort , nous dit que notre but ^el n'est pas celui qu'on se pro« pose dans le monde. L'incertitude de l'heure marquée nous ayertit de ne pas chérir sans réserve un séjour qui pourrait nous* devenir étraiv* ger a la minute même , et que chaque pas du moins <ioi|S &it quitter gradueUement.
Nous ne saurions être avertis avec plus de force ^ sans être réellement contraints. C'est notre intérêt même qui s'oppose a ce que notre liberté soit détruite : pour nous rendre vertaenx^ il fallait nous laisser le pouvoir de mal&ire ; il fall^que là force actuelle de la vie suspendit nos alarmes , que de vains bruits fussent propres à nous distraire , et que les couleurs de la santé à'o£frissent au gré de nos passions pour nous cacber les profondeurs du sépulcre.
Ainsi les plus spécieux avantages occasione* raient la mort de l'ame , mais il se trouve des écneils salutaires dans ces voies ai dangereuses.. Nou^ chancelons durant notre délire ; nos excès mêmes suspemknt les appétits sensuels,e^ nOud ne pouvons rétablir nos forces que par
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lé calme de l'humeur^ le silence des passions. La retenue qui nous fait éviter notre perte morale^ prolonge aussi nos jours; et^ en prenant le chemin difficile ^ nous obtenons le temps d y marcher. Soit que je songe seulement à la vie qui ne finira points soit que je m'occupe d'abord de la vie présente, je travaille efficacement pour toutes deux. Si je m'attache aux biens qui ne peuvent périr, je rencontre ♦ aussi les seuk vrais bi^ns de la terre. Et si même,, ayant la faiblesse d'aspirer au bonheur du monde, je le cherche du moins avec simplicité de cœur , si ma raison conserve quelque liberté , je reconnais dans ces faibles avantages des indices du vrai contentement : j'obtiens alors une paix intérieure qui éveille , qui entretient de nobles désirs ; et ces premiers pas , éclairés bientôt par une nouvelle lumière , m'ouvriront des routes élevées.
Qu'il serait doux de n'être jamais troublé par le besoin des biens incertains , et d'aspirer seulement à la perfection ! Dans la vie mondaine, au contraire , votre cœur sera toujours vide. Que signifie cette cupidité qui le creuse et le consume? a-t-il été formé pour n'être jamais satisfait? Ces vœux, auxquels la terre ne suffit point, ne semblent-ils pas-attester d'autres destinées?
Une douleur ténébreuse serait-elle à jamais notre partage? Voyez les contradictions des peuples, et la folle diversité des cultes impies. L'adoration même devient un blasphème. La race que ses fautes entraînent , s'agite dans une vase immonde , et de siècle en siècle tous ses mouvemens épaississent la noire vapeur qui régare. Quelte lumière pénétrera jusqu'à pous à travers les ombres de la mort? Quelle force viendra surprendre l'homme au milieu de sa détresse, lé faire tressaillir dune joie sainte, et le lancer dans la gloire ? Mystères favorables ! quand serez-vous accomplis?
Mais , ô Dieu des infortunés ! pourquoi cette vie sans terme, unique objet de nos désirs, ferait-elle le désespoir de plusieurs ,• comment cette promesse deviendrait-elle menaçante - et formidable ? Céleste bonté ! les coupables n'obtiendront-ils pas d'être anéantis , quand Fheure du repentir sera écoulée sans retour? Il semblerait permis de croire que les peines , moins extrêmes que les récompenses , pourraient se rapporter à un infini d'un autre ordre. Ainsi la miséricorde s'unirait à la justice: l'énormité des châtimens serait plus relative au prévaricateur, et en accablant sa faiblesse elle le délivrerait; mais l'infinité des jouissauces serait plus analogue au
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pouvoir de la Divinité même , et> par une sorte de perfectionnement subît, les élus obtiendraient pour le bonheur des forces inconnues. Si la ]parole manqué à ceux cpii youdraient exprittier l'intendté possible des douleurs ^ dans une existence que l'imagination se figure très-^ imparfaitement, quel homme entr^rendra d'ex* pliquer , de décrire les joies intuitives? Transformés pour une destinée si .nouvelle, nous recevrons des dons que notre âme ne pouvait contenir lorsqu'elle était resserrée dans les Mteos terrestres; nos organes, plus parfaits , suffiront à cette volupté que des corps débiles n'eussent pu ressentir, et sans cesse Fadmiration des beautés inépuisables nous rappellera toute la certitude de notre félicité. F'eniie.... possidett paraium w)bis regnum a constiiutîone mundi \
' Saint Mathieu , 2 5.
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SOIRÉE VIII
De la Mort , etc.
Ce qui est stérile n'est point Tobjet de l'existence^ et la pensée n'a pçjis pour unique destination d'animer, ou même de gouverner des chairs qui vont périr. Celui qui médite sur l'éternité ne sera pas le jouet du temps. Si la raison des choses humainesne se trouve point sur le globe où nous voyons l'honime commencer et finir, nous la chercherons au-delà; nous croirons appartenir à l'univers ; nous tirerons ainsi de la nécesaitë du trépas le sentiment d'une gran- (leur relative à l'étendue de nos perceptions ou de nos desseins , et , puisque la vie actuelle ne peut être durable, nous nous attacherons aux probabilités d'une vie moins iiiconstante. Ce qui nous satisferait ne se trouve pas sur la terre ; c'est maintenant l'heure sombre , l'heure de la vigilance, ce n'est point le jour brillant du repos et de la possession glorieuse.
Pour s'avancer au-delà des limites ordinaires de notre esprit , il sufHrait de ne pas oublier la mort. Comment l'homme est-il sorti d'une
IIO
Ignorance entière? En examinant sa propre faiblesse. Certain de mourir , frappé de cette idée, il s'agite, ses facultés changent, et son espoir ne connaît plus de bornes. Il juge qu'il n'obtiendra rien sur la terre, si ce n'est d'y faire un essai de lui-même; et, comme l'intelligence Veut toujours un but, il attend le moment où les lueurs passagères cesseront, le moment qui doit lui donner enfin la connaissance dont ses doutes excitent le désir.
Si je veux savoir tout ce qu'il y a de moral dans la pensée de la mort, je supposerai, au milieu de nous , un seul homme persuadé dès l'enfance qu'il ne mourra pas. Que de distractions il lui faudrait pour supporter les longs siècles ! Combien peut-être il lui paraîtrait naturel de sacrifier une partie de l'espèce humaine! Il mépriserait des êtres sujets à la mort comme de vils animaux. Il ferait plus que tant de gens du monde, qui, en prétendant connaître les hommes , les accusent d'une perversité incurable; trop supérieur, selon lui-même , au reste de son espèce , il n'observerait pas les individus , il ne s'occuperait que des grandes réunions, ' et cela même augmenterait son dédain . Quelque empressement que chacun mette à se montrer sous des dehors favorables , c'est dans le
secret de rintimîté que nous découvrons le vrai mérite de la plupart des hommes ; mais ils semblent n'avoir rien d'estimable quand ils sont rassemblés en grand nombre ^ parce qu'alors la passion de quelques-uns fait taire la raison de tous. On verra l'honnête homme ^ qui ne croira pas à l'importance de ce qu'on appelle les honneurs ^ éviter, s'il le peut, de devenir membre d'une corporation. Presque toujours l'intrigue remue ces masses informes, et ce qui trop souvent s'y fait remarquer en est l'écume. Si quelque personnage y conserve une noble attitude, il la doit à des circonstances particulières ; placé hors de cette foule, sans doute il eût paru plus grand. Beaucoup d'hommes d'état se forment ainsi du cœur humain une idée trop dé&vora* ble. Rarement ils étudient l'homme ; mais sans cesse ils observent les hommes, c'est-à-dire , des hommes turbulens, des hommes passionnés, des hommes corrompus par les affaires : ils ne savent point, ils se soucient peu de savoir combien l'homme peut différer des hommes. Quelquefois un individu isolé , une famille , un trèspetit peuple aimeront l'ordre et le suivront ; ils auront dé la modération , de la raison , de la bonté. Mais les passions fermentent parmi les hommes réunis en masse; ils vivent exclusive- *
ment 4aiis im^ atmosphère humaine > ils ne respirent plus au milieu <}e Tiii^i. Un simple rapprochement peut fortii^er les niortels; au contraire ; ils se. rapetissent dès qu'ils se pressent sur un même $o}. E^ devenant frères , ils deviennent plus paisibles , plus vertueux ; i]& deviennent misérables ^n fQr!99#nt une multji-** tude.
Doué d upe funeste immortalité , cet homme n'aura qi^e des idées commîmes » ses vues ^eroat toutes relatives à la terre; mai^ ses projets mépie et ses travaux cesseront d'autant plus promptement de lui être agréables, qu^ la mobilité des objets pe ^'accordera paiS avec la vie perpétuelle dont le fardeau lui sera imposé. N'obtenant poiiit le bo^h^ur présent , çt n'aperce-» vaot dans l'avenir rien qu'il pui^ç craindre , pu qu'il puisse vraiment souhaiter ^ il réunira l'abus de la force aux vices de l'iiiçapaçité. Si au contraire , l'attente de la mort ne lui av^it pas été tput-à-fait étrangèris , il aurait pu^ du* rantseslongs)Ours, trouver d'intarissables jouissauces; il aurait pu s'attacher à préparer ou. à maintenir des institutions qui' forçassent les . hommes à se £siire moins de mal , et à jouir sans obstacle de tant de biens qui les environnent. Avec du génie , un hpmme qui ne vieillirait pas
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9iCcompIirait des choses utiles ; mais , pour qu'il eût du gétiie^ ne faudrait-il point qu'il connût la crainte , la douleur , les travaux ? C'est de l'étendue et de l'harmonie des idées que dépendent les talens ainsi que les vertus de l'homme supérieur.
Soumis à la mort , j e m'éloignerai de la sphère où nos besoins se multiplient. Je veux rendre confDrmes aux relations de tous les êtres intelligens^ mes relations avec les habitans des lieux ou je suis. Je n'envisagerai les incidens qui trouUeront mes joùrs^ que diaprés la valeur de ces }Ours précaires dans la durée possible de mon être. Se séparer de la terre par la pensée, ce serait un effort de raison chez celui qui devrait y vivre toujours j niais ce renoncement n'a rim de très** difficile pour nous, c'est une conséquence de la certitude où nous sommes que bientôt cette vie terrésfare finira, ce A la vue n du tombeau, la vie La plus longue n'a que la M durée d'un instiuEit, la carrière la plus remplie » d'événemensparaltdigne d'un éternel oubli... >» Quand même la jeunesse et la santé -seraient » moins fragiles^ la vie présente ne serait pas plus H digne de notre attachement; la carrière la » plus longue n'est rien quand on est parvenu » au terme. Les siècles passés nous paraissent
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)} des instans fiigîtiÊ; il en sera de même, de» » siècles à venir: jamais ce qni doit finir ne peut M être long ; ce qui est mesuré par les années » ne peut nous soustraire au néant '• »
De tant de choses qu'on s'attache à prévoir , une seule est indubitable aux yeux de tous les hommes; c'est la mort^ la mort prochaine qui doit tout changer pour eux, qui doit détruire tout ce qu'ils connaissent , et réaliser ce qu'ils attendent. Les prestiges s'éloignent, quand cette forte pensée se présente. On disputera sur ^d'autres points ; la mauvaise foi , la faiblesse d'esprit pourront &ire rejeter des maximes salutaires , ou contester des principes importans ; mais on n'imaginera rien contre l'évidence de la mort. Gomment donc, parmi vous, trouve-t-on si peu naturel et si importun de soulever le voile, qui déguise les choses de là terre ?
. Ceux qui vivent conuBe s'ils n'étaient pas persuadés que Ton dût mourir , peuvent-ils en effet ignorer , peuvent-ils oublier qu'ils s'avancent vers la mort? Demain^ les biens. que vous poursuivez disparaîtront; un seul peut vous.res« ter à jamais , celui que prdçure une sage con-« duite. Hésiterez-vous à reconnaître que dèsdu«*
■ ! > »■ I m I I I I ■ I I I ■■ I ■■■ I ■ ■■■ ■■! I « fc ■■> Il ^»i..M^Myi—
. * Elisée, Sur la mort. *
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]Ourd^)iui> et dam les diverses suppositîoiiis ^ uu tel biea est préférable à tout autre ? « Souve-* » uez-yous de votre dernière fin , et vous né » pécherez jamais *. »
Ne point craindre la mort , c'est vivre sans terreur ; c'est presque vivre sans trouble* La plupart des autres maux tirent leur force de notre négUgencef , oh n'existent mêipe que dans notre imagination ; il suffit de vouloir^ et aussitôt il en reste peu de chose. La mort seule est positive et certaine ; mais la mort ne pouvant rien contre le juste , que trouve-t-il qui doive l'inquiéter? Mortels , ennemis de vos sembla-* blés , comment prévaudrez-vous contre un homme qui doit revivre? Il a goûté lé breuvage de l'immortalité; conunex^t lui ferez-vous boire le calice amer ?
Une attention qui peut nous coûter d'abord^ mais qui , en devenant habituelle ^ devient plus simple chaque jour^ empêchera que nous ne soyons éblouis par les jouissances que le mond^ se propose. Leur rapidité nous jette dans une sorte de vertige , le nuage qui couvre notre œil éloigne la vie future ; mais nous resteriona toujours maîtres de nous ^si, dàeTle commen-
mmmmémmÊÊmmmmÊmmmmmmmmimmmmmm0tmmmmmi0Êm0mmfmi0»^
■ Ecclésia&lique , 7.
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cenaent> un€ raison plfis froide et jjkis mâle tious avait prémunis contre les surprises. Les ti<^mme^ qui ont franchi dans leur enfance deig pas difficiles , marchent ensuite sans péril au bord des précipices.
Détadhet^vous du monde , vous n'aurez plus de pénibles souvenirs , et vous échapperez à l'erreur; accomplissez la loi , votis nTaiirez plus de craintes. Saint Jér6me mourant disait à ses disciples : Voulez-vous mourir paisiblement ? évitez , comme moi, ce qu'il fiiut perdre au dernier jour. Et, en effet, quel plus mauvais partage que ces biens qu'il est tout à la fois, et ini> tile de posséder , et difficile de quitter?
On jouit dWe paix assez douce quand on'peut drreavecréftéxîott, avec vérité, ^ue Von ne craint point la mort : on vit misérablement^ quand on la redoute, quatid, pour eti fuir la pensée , il ànit s abandormer auxrécarts , et chei<* cher dans la multitude des objets une diversion ^ qui produira de nouveaux dégoûts. SaVez-vous quelque moyen de ne point craindre un mal certain, un mal qui s'approche continuellextaent ? N'y point songer, ce serait un vain effort : nul ne parvient à l'oublier toujours , et'î-eelui que l'a gi tatio n du monde éloigne durant une heure de ces traces. lugulnres, y
retombe ensuite plus profotidiément. Que fftîre donc? Ou se livrer à un |el ennemi , pour cesser du moins 4e le combattre ^ ou en triompher par un réveil généreux; aujourd'hui même for* cer le glaive de la mort à noœ précipiter dans, le néants ou retenir sous nos {^eds le bras qui ^ dans les jmirâ de faible^ , courbait notre tête.
Puiscpie la mort reste i$i évitaUe, qu'eUe nousr devienne indifférante ; ne pouvant la retran-, dier de notre destinée^ , fûsoosqu'eUen'ait rien de fatal, etquen nous atteignant eUe ne puisse nous accabler. G est. la première loi de la pn»dence de régler ses moeurs de manière à. ne voir dan& la mort qu'uti incident de notre durée per* pétudle. Àinaonâ la vie préselite, puiâqu'eUe fait partie du grand bien&h de l'existence , mais ne Vaimons point pour ce qu'élite renferme d'actuel et de fugitif*^ Ne formons pas des liena que nou» ne puissions rompre sans nous briser nous-mé^ mes* Nous attacherons<-nous^ à des apparences^ nous habitnerons^nous à ce qui, dans un mo^ ment , ne sera plus? Un soufile nous emportera* t*i) cà et là» comme Finsecte errant sur une fenille que le vent détache des arbres, qu'il élève d'abord, qu'il pousse en divers sens^ et qu'il ne pourra soutenir ? ' ' '
Elles sont fréquentes ces erreurs qui substîr
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tuent le inonde présent au monde impérissable; mais la raison doit-elle leur être soumise? Celui qui ne pense point se lirrera sans doute à L'empire du présent; mais cette disposition n'est pas conforme à la nature des choses dans celui qui pense : si ïa réflexion lui ftit accordée, c'est pour qu'il voie au-delà de ce qui frappe directement les yeux. Désirez- vous quu dans vos actions et vos sentimehs il n'y ait rien de suivi, rien de moral? voudriez-vous renoncer à toute liberté? Vous pouvez faire un tel choix si vous êtes sûrs d'être anéantis quand la mort vous saisira. Mais s'il vous reste des doutes à cet égard, et' si vous conservez quelque habitude de réfléchir, vous trouverez odieux le cours d'une vie déréglée , vous sentirez tôt ou tard combien les suites ttt sont redoutables. Dénuée de raison, la béte ne connaît que le présent. Elle est, dit-on, plus heureuse que l'homme. Cela doit être si elle n'a que le présent à connaître ; si elle remplit icibas sa destination toute entière , elle y peut trouver d'entières jouissances. Mais noua qui entrevoyons toujours, et njalgré nous, les conséquences des choses, nous ne saurions l'imiter parfaitement; nous ne serions pas heureux dans les mêmes voies , ' il ne tient pas à nous de les suivre comme elle ,
Ceux même qui ne verraient dans l'idée de ta vie future qu'une supposition tout-à-fait imaginaire^ ne trouveraient pas un grand avantage à se soumettre chaque jour aux besoins du moment. Nous songeons trop au lendemain^ nous avons trop l'avenir en perspective ; cette prévoyance terrestre que nous ne pouvons perdre, nous donnerait seule des besoins particuliers. La certitude même d'être anéanti ne rendrait point les passions convenables ; ce ne serait plys une extravagance de s y livrer, mais ce serait encore une erreur.
Dira-t*on que , si elles altèrent Tordre de la société> elles peuvent être bpnnes aux individus ; et qu'il vous importeassezpeu que les choses n'aient point de consistance réelle, puisque vousles pre-» nez comme elles sont, puisque vous les aimez comme elles paraissent être? On se tromperait ; vous n^ pouvez pas, ou vous ne pouvez que trèsimparfaitement vous séparer ainsi de tout ce qui n'est pas actuel et personnel. Dans notre pensée^ ce qui sera, nuit toujours à ce qui est. La force d'un sentiment nouveau peut nous déguiser cette inconstance des choses; mais au moindre changement nous la retrouvons, et nous en pressentons les suites universelles. Nous voyons se flétrir la beauté de ce qui nous enthousiasmait»
nous voyons s'éteindre les affectioiis d'une âme qui parait s'épuiser eUe«-méme. Sans cesse il faut renouveler et varier l'illusioii; ç'est-à-dire, qu'il £iut sans cesse renoncer à ce qu'on possédait » et s'occuper avidement d'une espérance émx^ teuse. Votre bonheur est étrange , il consiste dans le mépris successif de tous les objets de vos désirs.
Xes êtres vivans sont partagés en deux das^ s^ ; deux règles déterminent leurs volontjss g l'instinct ou le raisonnement. Vouloir suivre et concilier ces deux lois, ce serait prétendre se consacrer en même temps comme citoyen à deux pays que la guerre diviserait.
Que l'homme soit détruit tout entier au mo«> ment de sa mort visible , qu'il n'ait ni indus** trie , . ni projets , qu'il ne délibère pas , et qi|e le lendemain lui soit inconnu ; l'aigle et le chamois paraissent vivre ainsi loin .du domaine de l'homme, et ils paraissent heureux* Maia prévoir la vieillesse , songer à d'autres généra'* tîons , ou mesurer les siècles ; mais planter des arbres, construire des vaisseaux 9 creuser des mines ^ et néanmoins vouloir à chaque heuro suivre ses penchans , c'est la plus manifeste contradiction*
Celui qui a médité une seule fois sur C<!S
quesjtiom importantes , stiir les secrets de ncftre nature ,• doit se trouvto à l'abri de Fintempérance des d&irg. L'amour même ne saurait être inmiodsré quand l'esprit a beaucoup d'étendue. Ce corps si agréable ne sera-t-il pas li* Tré à la corruption 7 quel art entreprendra dé soutenir ce que la nature altère constamment? lies ambitieux lauriers ne semUeront pas moins trompeurs : il y a plus d'humiliation dans la £hute que l'on £ut du haut d'un char triomphal jusqu'au silence du tombeau , que dans les ob* scurs regrets d'un homme qui expire sous le toit de ses pères.
Le présent pourrait sumre à des êtres qui n'imagineraient rien de plus; on trouve le pré* sent assez magnifique lorsqu'on ignore en général la stérilité des années. Mais, quand un homme sent qu'il mourra , la terre se montre à lui telle qu'il la verra le jour même on il fan^ dra la quitter : il doit aimer uniquement ce qui ne peut lui être ravi , ce que la destruction ne menace point.
N'y aurait-il pas dans l'instant redouté quelque chose de favorable ? Il faut que tous les êtres tendent vers leur fin. Pourquoi la mort nous paraîtrait-elle contraire à la nature , si ce qu'on y voit d'abord n'était pas très^différent
des effets réels* Mourir» c'est fermer un œil que fatiguait l'incertaine clarté des flambeaux » et le rouvrir à la lumière des deux.
Si je regarde le terme de notre carrière comme un lieu de paix , ]e craindrai peu la vieillesse'; si j'entrevois après les orages une durée inaltérable , cette attente répandra de la douceur sur mes derniers jours. Au milieu même de nos succès , nous éprouvons et de nouveaux besoins^ et de nouvelles inquiétudes; nous ne sommes donc pas auprès du but. Nous l'avons manqué jadis » ou bien il se trouve au-delà. Dans cette alternative» je me dirai que peut-être notre, vraie destination ne nou$ est pas connue entièrement. Tout porterait à croire que lios ennuis proviennent de ce que nul ne la remplit encore , et qu'ainsi nous pourrons trouver lebonheur après cette vie qui est pénible» mais accidentelle en quelque sorte » et préparatoire.
Enchaînée parla crainte» la raison se trouve sans vigueur » et ses mouvemens n'ont point de dignité ; ce qu'elle voudrait produire s^évanouit aussitôt. Si au contraire nous nous délivr<vis de la crainte» nous serons libres; or». toutes nos terreurs se confondent en dernier résultat dans celle de la mort. Le juste n'évitera pas la mort^
mais elle sera poar lui sans amertume. Il n'estime point ce qu'il va perdre , et le changement subit qu'il doit éprouver dans tout son être lui parait chaque jour moins formidablç : il sait d'avance se séparer du monde ; il s'en écarte pour le juger mieux^ pour en saisir l'ensemble, pour n'être plus abusé , pour discerner les moyens qui produisent un vain éclat.
£n usant des choses avec beaucoup de rete* nue, et comme si déjà elles nous échappaient, m appréciant avec plus de justesse^ et les objets extérieurs, et nos propres affections , nous nous préparons à être satisÊtits de nous-mêmes au moment funèbre ou il sera impossible d'éprouver, de chercher même une autre satisfaction . (c Le » mépris des biens passagers dominée toute Fil- » lusipn de la grandeur, etmetl'àme au-dessus » de sa propre élévation ". »
Une âme forte se soutient au milieu des alarmes : si elle peut être navrée , c'est à l'occasion de ses propres maux , c'est par le sentiment de ses fautes; mais elle n^est pas affectée sans mesure, elle n'est pas consternée des accidens étrangers à nos devoirs comme à notre prudence; elle ne l'est pas même de celui qui ter-
* Elisée , Oraison fimëbre de Stanislas T.
mine là vie. La sagesse consiste k i>ieti remplir la tâche qiii noua semble imposée» Quel autFQ avantage réel obtiendréB*¥bus? S^U arrive que TOUS gouverniez un empire « reslerea-voua ptus long'temps sur la terre ? votre bras a«ra^t«4{ plus de force dans l'âge des infirmités» ou pé^ nëtrerés-vom plus avant dans ks a^créta du monde?
On. a vndes hommes plus grands que ceux qui cherchent les grandeuts ; ik restaient calmea ait milieu de Vouhli et de Findigenee ; rien ne le w manquait pomr attendre ce qui suivra la mort^ et ils ne voulaient fortement aucune autre ehoise*
Nmi^ Tanéàntisoement n'est pa&j la nMKrl nous change^ et ne nous détruit points La pen^ séé est suspendue sans périr. Le Dicte qui m'a mohtré la justice ^ et qui ma promis l'avenir , le Dieu qui fait entendre unf voix solennelle dans la solitude^ et nne voix généreuse dans le cœur des hommes^ n'a pas trompé mes vœux.
Pour nous conduire selon ses desseins» aurait-* il eu besoin de nous abuser? Sa promesse est en nous, et la majesté de son nom protège notre faiblesse : il n'a pas résolu d'accabkr ma misère ^ il ne nous a pas multipliés pour combattre en vain; est-il sous la tombe un pouvoir qui résiste à sa munificence ? Qui pourrait s'élever
contre celui que j'adore ? îjt , s'il avait retiré sa ijDain de dessus notre demeure ^ d'où viendraient jusqu'ici la lumi^^ ^t les parfums , et le dévouement de l'homme intègre , et l'espérance du sage? C'est l'idée du mal qui nous trompe^ l'apparence actuelle n'est rien. Des fantômes 'notts 'enveloppent; ils passeront ^ ma|s Dieu est magnanitne:OieuéstDîeu,etnous^ommesliluÎ4
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SOIRÉE IX
Harmonie des dloses célestes , . etc. \
Tous les jours nous sentons le peu de valeur da ce qui va disparaître; cependant la présence des choses nous subjugue, et le continuel enchaînement des intérêts les plus futiles parvient à nous distraire. Que serait-ce doncsi nous restions étrangers aux conceptions générales qui semblent encore interdites à la plupart des hommes ? C'est dans l'ignorance que naissent et s'accumulent tous nos maux : les mauvais penchans , et par conséquent les divisions et les crimes se réduisent à des erreurs de calcul , ainsi que le pensait l'tbifti^ anciens dont le génie fut le plus vanté. De nos jours, Young observe également que le vice est un défaut de capacité /un défaut 3e jjî$\ tesse ou d'étendue.
Plus on médite , plus on doit s'en convaincre; ce qui fait surtout notre malheur , c'est l'oubli des vérités. Mais si, par un excès contraire, on se livre opiniâtrement à des recherches minutieuses, on ajoutera la faiblesse de l'âme aux erreurs de l'esprit. L'étendue des connaissances
modernes a produit un nouveau besoin^ celui de travailler le jour , et de travailler la nuit , pour obtenir après an demi - sièela une place vulgaire dans la liste des éruditsqui propagent les doctrines humaines. Cette avidité est une grande affliction j elle remplace la libre et douce possession de la vie. €es hommes, dont la persévérance étonne, doivent avoir des regrets au dernier instant ; sans doute ils disent à leurs petits-fils : Semez avec âoin , mais afin de recueillir ensuite; n'imitez pas nos travaux sans terme , ne préparez pas la terre jusqu'à ce que les frimas surviennent ; si vous labourez dans toutes les saisons, vous ne moissonnerez jamais^ Sans la lumière venue d'en haut, il n'est point de scien,ce digne de ce nom ; votre assiduité ne produira que d'in^uctueuses merveilles , si cj|e n'a pas pour objet la vérité même. Nous n'mirmis de forces que durant peu d'heures; abandonuons cette curieuse investigation des choses qui passent , fatiguohs-i^ovis moins , et choisissons ipieux. Que nous servirait de savoir comment s'écoule un monde périssable ? Établissons-nous *dans le monde à jamais vivant. Ne nous bornons pas même à ce qui lierait encore admirable sur la terre; affaiblies par nos désordres, ces dernières combinaisons d'un art surnaturel sont
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tax>p feciles à méconnaître , et les mouTemens dos choses visibles se multiplient avec trop dç rapidité. Ces notions confuses oqçasionent tous nos égaremens rr Desolatione desolata est omnis terra ^ quia fudlus est qui recogitet corde \ .
Les esprits subtils ont observé tous les effets des passions; de l'homme ; mais les ^ges ont fait plus , ils se sont attachés à découvrir ce que des mortels peuvent comprendre de la Cause unique , de la cause sans laquelle tes hommes ne seraient point. Cessons de ne voir dans nos frères que des instrumens de nos desseins per^ sonnek : nous sommes tous soumis à d'autres lois. Il serait pins grand , il nous sera plus titile de contempler ce qui est au-dessus de nous , afin de travailler à notre perfectionnement , et, sll|gneuty à celui de nos' semblables. IKeu par qui tout existe ! ne mériterons-nous pas de vous mieux connaître au j pur de la rémunération, si nous cherchons sincèrement tout ce qui parait être selon votre esprit 7 Élevez nos regards , soutenez une volonté chancelante; animez des vceux dont l'ardeur même participe de notre in^ sufiSsance, et qu'il soit ^donné à l'homme d'aper- ,
' 3éréwej la.
cevoir enfia la justice première^ la science in- 4ubitable !
Au milieu même de rîgnoraiice et des dilSi-» cultes actuelles , on peut remonter au principe de toute dignité , de toute force ; on est encore ébranlé par le continuel passage des choses du monde ^ mais la tête et le cœur sont dans les deux. La vue des beautés toujours nouvelles serait une jouissance si parfaite dans sa pléni-* tude 9 que plusieurs grands personnages en ont regardé la perte comme plus terrible encore que les plus vives douleurs des sens. Les tour-* mens que le corps peut soufiBrir^ fussent -ils cent fois plus grands^ dit saint Cbrysostôme ^ n approcheraient point de cette affreuse peine^ de se sentir privé pour jamais de la connaissance des perfections divines. Le plaisir que pi]û€^rerait aujourd'hui le spectacle le plus séduisant^ le plus pompeux , ne saurait donner une idéci juste de l'heureux besoin de voir ce qui est beau essentiellement. Ce n'est pas une jouis-* sance particulière , ou lobjet d'un désir ^ c'est une nécessité. Si nous pouvions y comparer l'une de nos affections bornées à la terre ^ ce se^ rait l'attachement de certains peuples des mon« tagnes pour leur patrie simple et sévère. Lorsqu'en d'autres lieux ces homnoies-là viennent à
songer fortement au seul pays où il If ur semble naturel de vivre , on ne peut pas dire qu'ils voudraient le revoir ^ mais qu'ils vont mourir s'ils désespèrent d'y rentrer bientôt.
Le Dieu nécessaire est le Dieu inaccessible.
Nous pouvons, il est vrai , le connaître dans ses ouvrages, et en particulier dans ses desseins sur l'homme, parce que nous ne voyons alors de lui-même que des émanations plus ou moins proportionnées à notre faiblesse; mais pénétrer les profondeurs de l'Être , qui le pourra , qui l'entreprendra ? Une si étonnante grandeur entrera-t-elle dans nos idées; nous élèverons->pous jusqu'à l'universelle intelligence, jusqu'à l'esprit qui existe par lui-même y et qui seul a pu dire : Ego sum qui sum, je suis celui qui subsiste, c'est en moi que se trouve la vie ?
Le Très-Haut ne dit pas : Je suis le plus puissant, je suis le premier; mais : C'est moi qui suis l'Être ; ce qui parait différent de moi n'a point de vie qui lui soit propre; l'invisible, c'est moi-même ; et toute chose visible ou circon-scrite n'est qu'une suite de ma volonté^ un effet de ma puissance ; rien ne $erait, s'il était possible que je ne fusse pas : Ego sum qui sum.
Quand je m'attache à la terre, je me sépare de l'existence réelle, et je travaille à me détruire
moi-lnénie. Ne sai&-}e pas que Dieu est, et qu'il est seul ? Dans tout le resté on île peut trouver qu'une apparence, image précaire de Fêtre, image mobile de la perpétuité. Ferons-nous de cette apparence le but de nos études , l'objet de . toutes nos réflexions ? Nous livrerons-nous à ce qui passe tandis qu'on l'observe? espérerons-noutf retenir ce qui change toujours? Voulons-nous que notre esprit se consume dans l'examen de ce qui n'a point de consistance , et que notre àme se nourrisse du simulacre des choses? Au CQntraire, aspirons à connaître celui qui ne peut changer , celui en qui et pour qui nous sommes , celui dont il est vrai de dire qu'un seul de ses attributs nourrirait l'admiration durant la plus longue vie, et resterait encore impénétrable. « Il y a deux voies bien différen- » tes pour se former cette sublimité de concep- » tion qui a tant d'influence sur la conduite de » la vie. On voit la grandeur de Dieu dans ce qui » se peut connaître de lui selon l'expression de » l'apôtre , dans le brillant de ce soleil qui nous
)) éclaire Mais il y a une autre voie pour
•fi connaître la grandeur de Dieu, voie moins » accessible, mais plus noble.... C'est déjuger » Dieu , non par les choses que l'on voit , mais » par celles qi^e l'on ne voit point, non par les
w choses que Ton connaît , mais par celles même » que l'on ignore *. m
Tout ce qui est bon, tout ce qui est beau reporte la pensée vers l'unique sagesse. Les formes, les sons, toutes les propriétés, toutes les modifications des substances découlent du prin-^ cipe de vie. Ce sont les dernières clartés du feu inépuisable , les dernières ondulations de l'éternel mouvement ; c'est un souvenir en quelque sorte de ce qui fut avant tout ce que nous voyons, et un pressentiment de ce qui sera lorsque les temps du monde ne seront plus.
Ce qui est illimité est divin : l'infini ne aaurait être défectueux , ou mauvais; l'infini, $ou$ tous le^ rapports, ce serait Dieu. Une pensée profonde suscitée par quelque bruit dans l'épaisseur des bois , l'union de plusieurs familles oubliées sur un sol favorable , l'expressive tranquillité des regards du sage , la communication des idées d'un hémisphère à l'autre , d'un âge à un autre âge, tout ce qui est heureux, vaste, incompréhensible, ce qui est sublime enfin, est l'ouvrage du Dieu que je reconnais , du Dieu qui est et qui sera.
Devez-vous nier tout ce que vous ne com-
* Sermon sur les Profondeurs divines.
prendrez pas? Qui d'entre vous a jamais pu rendre raison du phénomène du monde ^ ou expliquer dans son propre cœur le sentiment de la vie? L'organisation d'une herbe a passe rintellîgence des peuples. Ce qui serait surprenant^ ce qu'on ne saurait même supposer, c'est que notre raison conçût la nature et Fessence de ce qu'elle examine le plus attentivement.
Un reptile ne connaît pas les dimensions du globe; mais il voit quelques objets; c'est voir un monde, le monde n'est rien de plus pour nous-mêmes. Cependant puisque les choses sont, Dieu était, puisque je me sens exister, l'existence de Dieu est évidente.
La nature divine ne peut nous être révélée.
Nous ne saurions en parler sans une sorte de profanation ; à cet égard notre inaptitude devient une totale impuissance. L'on n'enseigne point ce que Dieu est; on se borne à dire ce que Dieu n'est pas. Et en effet, ce qui importe, c'est quç l'on ne puisse se faire une fausse image de celui qu'on adore; le culte ne doit pas avoir pour objet une divinité chimérique. Telle fut apparemment la cause de l'impiété des nations : elles quittèrent ces voies sintples où le juste s'arrête; une vaine explication des inexplicables mystères dégénéra en système^ ridicules ^^ en idées
toutes charnelles 9 et enfanta des dieux abjects. Tandis que des sages opposaient ^^ avec trop de mënagemens peut^^tre y à cette doctrine eironée une doctrine secrète transmise d'âge en âge^ l'abomination fut à son comble chez le commun des hommes ; et ce délire précipita des esprits moins rampans^ mais inconsidérés^ dans l'oubli de toute notion religieuse^.
Nous sommes des êtres bornés ; nous ne pou* vous naturellement concevoir l'immensité, l'absence des bornes. Mais je vois que les objets n'ont que de certaines dimensions ^ ou un certain nombre de parties , et que sans doute les cieux même finissent quelque part; je me dis alors : Celui-là est grand par-dessus toutes choses y celui-là est seul grand , qui n'est conte* nu dans aucun espace ^ et qui , ne pouvant être divisé , ne peut avoir de limites.
Je considère les années de l'homme^ et la durée de chaque chose accidentelle ; j'observe le temps^ l'écoulement des êtres qui se détruisent^ Le temps est pour la nature ; les choses parais-
*^"^' I I I ij I ■ , ■ . ■ ■ I ■ I . t I t m *
* Ce qui contribue le plus à faire négliger ridée si naturelle de Ift Divinité, ce qui affaiblit Jes sentimens religieux, c'est une religion superstitieuse et populaire, pue religion fausse. Note de VÉditeur.
sent, et voici qu'elles passent. Je mè prosterne devant l'Étemel pour obtenir d'exister; certair nement Dieu est éternel.
L'imperfection doit prendre différentes formes, et ces formes successives s'étendront audelà de tout ce qu'on imagine ; mais la perfection sera toujours une , elle ne pourrait varier sans cesser d'être. Ce qui changera n'a point d'existence absolue : tout ce qui change est semblable à nous; l'Immuable est celui que ) 'adorerai «
Nos études nous laissent dans Terreur, et substituent seulement à une paisible ignorance une ignorance agitée. Chaque être doué comme nous d'une vie particulière est presque étranger aux autres êtres, il n'en peut voir que Texterieur, il ne les aperçoit qu'en partie. Mais Dieu embrasse toutes choses , et il sait tout : la science, la connaissance réelle ne peut se trouver hors de luu
Non-seulement sa justice surpasse la vénérable droiture des sages^ mais elle diffère de ce qui nous paraîtrait ici Téqu^ité même : celle'de Dieu n'est pas une vertu , puisque nul intérêt ne le sollicite, puisque puUe incertitude ne le fatigue* La justice ne coûte point d'efforts au vrai juste.
Il suffît qurfDîeù soit Dieu , pcmr que toute inîquitë soit impossible en lui. ^
La satiété, l'ennui, la tristesse, ces dignes fruits du premier égarement qui introduisît dans notre Ame toutes les discordances, ce désordre, ce vide , ces besoins ne se trouvent pas dans celui qui ne peut rien acquérir , qui est tout harmonie, et qui se nourrit de lui-nfxéme.Nous ne savons ps^ comment Dieu se possède > et comment une jouissance peut durer sans inter* ruption; nous ne savons pas ce que doit être la plénitude même du bonheur : cependant
le plaisir d'exister > ce contentement queJa santé procure en pourrait fournir quelque in^ dîce ; et je pense que la vue intuitive de ses propres perfections . suffit à la perfection su<prème. .
Je sens aussi que les maux , et même les biens ne peuvent approcher de Dieu. Le mal est le, partage de la faiblesse, et un avant - coureur de la destruction. Les mouvemens de joie, les émotions voluptueuses n'appartiennent égaleïïient qu'aux êtres bornés. Dieu ne peut jouir a la Aianière des hommes, puisqu'il né peut y avoir en lui des perceptions nouvelle^, des espérances , des surprises , rien de moindre ou de meilleur. Une parfaite quiétude fait partit^ de
sa nature parfaite; Sans concevoir une telle félicité , nous jugeons que la félicité divine a ce caractère. Nou&*mèmes ^ quand nous aspirons au bonheur des régions célestes , nous n attendons pas des plaisirs : mais nous espérons que le plaisir nous sera 6té comme la peine; nous Toukms être exempta de la gaité qui suppose une tristesse antérieure^ et qui annonce trop d^incoiistance ; nous deman4ons à Dieu de nous ^rapprocher de lui^ c'est-à-dire, de nous changer, de nous fortifier , et d'agmndir jusqu'à nos sentimens. Dansmotre condition présente nos recherches , ainsi que nos désirs, nous apprendraient peu de chose sur la béatitude des immortels. Sabs doute le Dieu magnifique en ses promesses, réserve à ceux qu'il à* choisis un bonheur très-différent de ce que nous pourrions concevoir; mais une distance plus grande éloigne à jamais tout être subordonné > toute créature, de ces délices inconnues, de cette vie majestueuse, inaltérable partage de l'Être qui ne désire point.
Heureux , sans plaisir ; parfait , sans vertu ; prévoyant tout , sans avoir rien à éviter , et entraînant toutes choses sans employer aucune force extérieure; produisant toujours , mais sans besoins , comme sans organes ; contenant
l'espace , et terminant les temps : principe immuable des changemens^ principe inépuisable de tout amour ^ de toute beauté^ de toute jus-, tice; impassible auteur des êtres qui souffrent afin d'espérer et de jouir; permanent et impénétrable^ invisible y et pourtant connu.; adorable par la puissance^ mille fois adorable par lefi bienfaits», tel je me représente celui qui: a dit : La vie est en moi, ego swn qui sum* Mais ppr-, terai-je mes regards vers le sanctuaire? ^Quelle voix pour de telles louanges ! Une bouche teiw restre doit-elle prononcer le nom du Saint de$ Saints ? perfection ! Dieu ! Celui qui voudrait élever son âme jusqu'à vous, craint de s'égarer en cela même; cependant il voit parmi les prodi-r gesde votrenom, l'indulgence, la miséricorde ; et jusque dans les solitudes de cette vallée de larmes , vous répandrez sur nous d'abondantea consolations !
SOIRÉE X
Beauté des objets visiUes, etc.
J'avais une sorte de penchant assez vif pour ce qu'on appelle les beaux-narts; maïs il ne m'a pas été difficile de le reprimer , il n'était point en- * tretenu chez moi par cette concurrence qui ordinairement le fortifie , par des proj ets envieux, par des idées de succès et de célébrité.
En revenant de B , je parcourus les en-
virons de G Je voulais en rapporter quelques dessins, et surtout je désirais voir une mer plus belle que celle d'Ane... ou de Mem... De nouvelles impressions succédèrent au sim-* pie plaisir que je m'étais promis. Sur le rivage , à l'extrémité des terres , des seules parties du globe où nous puissions subsister naturellement pour ainsi dire , il me sembla que les intérêts momentanés ne pesaient plus sur moi ; j'échappais au joug de mes habitudes; je sentis que mon existence morale était susceptible d'une étendue mal comprise jusqu'alors, et que mes rapports avec les objets visibles n'étaient pas les seules relations de mon être.
n existe , il est devant nous , le monde inconcevable : cependant on l'oublie ; les mouvemens des hommes élèvent une poussière qui parait obscurcir Fespace , et qui nous sépare des cieux. Mais lorsqu'une loi de la nature , une de ces lois que tous les jours on méconnaît , se développe subitement à nos regards^ cette ptéuve d'un plan général , ce signe de puissance de^ vient pour nous une iSgure de la vie fécondé. Speciei generator hœc omnia constituit, '
Je vis mieux alors le peu d'importance de ce qui avait occupé mon esprit; et nos jours ac^ tuels furent pour moi comme un passage , un songe dont les divers iastans devraient être considérés d'un œil égal. En effet si une telle manière d'être , si cette faible idée de la vie nous est seule destinée , ce que nous pouvons attendre n'a point de force, point de valeur; il vaudrait autant rentrer avec indifférence dans le néant qui, pour ainsi dire, n'aurait pas cessé d'être notre partage. Et si notre vie actuelle , cette suite d'alarmes et de regrets, d'entreprises et de dangers n'est que le temps des épreuves , qu'importe que ce temps soit plus ou moins pénible , pourvu que les conséquences en de-
* La Sagesse^ i3.
Tiennent Êivorables? Le travail d une minute semble-t-il trop difficile , quand il procure un siècle de tranquillité ?
Depuis ce jour, j'ai vu s'affaiblir en moi des illusions qu'il faut se garder de confondre avec le plaisir d'être vivant. Je formai dès - lors le dessein de renoncer à ce qui n'avait jamais pu me satisfaire ; mais c'est seulement après quel-ques années que d'autres circonstances ont fortifié cette disposition d'esprit. Une telle résolution laisse prévoir d'abord de grands obstacles; cependant on peut vaincre à la fois toutes ces difficultés plus nombreuses que réelles.
Que feraisr-je parmi les hommes? Je cherche à entendre ce qu'ils n'examinent .point , je suis étranger à ce qui les subjugue. , et l'ennui me consumerait au milieu de leurs amusemens.
Us disent que les lieux solitaires sont pleins de tristesse. Cependant le bruit des vents , le retour de la lumière , la rapidité des eaux rappellent l'ordre général à\\ monde ; et partout dans les campagnes on reçoit une imparfaite, mais continuelle révélation des lois qui restent incompréhensibles* Tous les hommes écoutent les choses déterminées , c'est l'objet ordinaire de leurs discours, volontiers même ils entendent la musique , cet autre langage qui
est plus yague^ plus mystérieux j mais là ils s'arrêtent : l'activité des êtres qui ne vivent point; et le balancement de tout ce qui est dans l'espace ^ Tinexprimable harmonie de la na-> ture demandent une attention si profonde , que peu d'entre nous s'attachent à pénétrer lé secret d'une telle éloquence.
Dans les pays très-industrieux^ et dans les climats^ naturellement peu fertiles , la tâche dont chacun se trouve chargé remplit les heures , et absorbe les réflexions de la plupart des hommes; mais dans les contrées où le travail des bras se réduit à peu de chose, on ne connaît guère que deux situations morales; l'âme y est contemplative, ou le cœury est passionné. Tout homme qui f sous un beau ciel , n'est pas au nombre des esclaves , et n'est pas assez dénué de force pour ne point dompter quelquefois en lui-même d'aveugles inclinations, doit avoir le sentiment de la majesté.des choses divines. Dans le repos, nous sommes plus près de comprendre cette durée qui est derrière le voile mobile des temps. Les sollicitudes s'éloignent, le découragement cesse à la vue d'une grandeur qui rappelle et qui autprise la hardiesse de nos prétentions, (c Quand le désespoir s'empare d'un homme et l'accable , conunent ne suffit-il pas pour le ra-*
nimer, de lui dire t As-tu vu les cieux * ? ».En songeant à la sagesse qui soutient le monde, on conçoit une espérance , combattue par le doute, mais pourtant forte et heureuse; on croit n'être pas abandonné à ses propres moyens , n'être pas livré pour jamais à l'empire du mal.
Il est vrai , le mal est dans l'univers. Mais , si nous considérons qnfe les seules traces d'injustice dont nous puissions avoir connaissance ne s'étendent pas au-delà de nos demeures ; tandis que l'ordre embrasse le monde entier , notre espoir se ranime , et nos propres lumières suffisent pour tious faire admettre cette hypothèse , que l'influence des êtres hnparfaits aura peu d'étendue.
Pourquord'aîUeurs suîs-je surpris de ne point comprendre les lois du monde? Il serait au contraire bien surprenant que de vastes notions pussent entrer dans une tête dont les idées sont si bornées /et qui doit être brisée si tôt. Nous-mêmes ne sommes-nous pas in explicables pour nous? Je ne connais que l'ouvrage de l'homme; dans tout le reste, je ne vois que des rapports extérieurs: le fond des choses m'est caché. Ce qui est grand,
* Young, 22*. Nuit.
ce que ma main n'a pas fait^ tout ce qui est beau^ doit me paraître impénétrable.
Il n'est pas besoin de recourir à une assertion téméraire, et de s'exposer au reproche d absurdité , ou du moins d'enthousiasme , il n'est pas besoin de dire que le mal n'existe pas. J'ose espérer encore en un Dieu puissant et bon^ malgré le désordre qui pervertit les facultés humaines, et malgré^ntde misères qui semblent étroitement liées au sentiment de la vie* L'ordre général qui trappe me^ yeux, suppose une grande sagesse; la seule existence du monde^ quel qu'il soit , me prouve que cette sagesse existe : comment concevrais-je la durée, l'universalité du mal ? .
On a dit que les maux nous faisaient mieux septirlavaleuniesbiens. Cette sorte de justification ne parait qu'une froide plaisanterie, quand on suppose perpétuelle la proportion que nous voyons établie sur la terre. Mais , si la vie terrestre n'est qu'une journée de l'existence, le mal peut avoir des limites prochaines, et la vie entière sera peut-être aussi heureuse que puisse le demander raisonnablement notre ima« ginatîon même. Les parties du monde ne sont susceptibles que d'une perfection relative. Ne serait-il pas contraire à la nature des chpses
qu*un être faible possédât une joie parfaite, et que dans la vie, dans une série de sensations différentes, on n'éprouvât que des sensations désirables? Si l'univers n'était pas varié, il ne serait plus. Il ny a' donc de félicité absolue, que pour Fintelligence cmi est une. Notre durée présente contient d'aff. à*iix momens , il est vrai j cependant l'existence Aoît être un grand bien pour chacun de nous/ si les maux finissent aux bornes de la terre. " \
Ils ont peu étudié le monde , ceux qui ïi y ont jamais observé que Thomme ! Par un préjujgé
qu'on retrouve ordinairement dans les arts
libéraux, ils se persuadent que tout ce qui n'est pas nous , ne peut avoir d'inçortance, du moins pour nous. Mais il est \inef manière de considérer les choses inanimées; elles appartiennent ainsi à l'étude la plus indispensable , celle du principe de nos devoirs. Ces diverses parties du monde présentent un aspect métaphysique , et des analogies avec les vérités morales. La vue de ces objets moins éloignés de Tordre primitif, en nous détachant de notre être mortel, en nous séparant des hommes préoccupés, en nous permettant d'oublier la terre, nous introduit dans les régions où l'intelligence développe de plus grands desseins.
lO
On revient ensuite à la contemplation de ces mênies lois dans soi-même ou dans ses semblables; et il n'est plus à craindre que l'on rapporte toutes choses à l'homme^ au lieu de voir l'homme à sa place dans le tout.
Lorsque j'aperçois^ à quelque distance ^ une foule qui s'agite pour faire parler de ses fêtes ^ lorsque tant d'hommes veulent ignorer qu'ils n'éprouvent aucune joie, je sens que les beautés impérissables se refusent à leurs yeux constamment distraits. Dans la plus belle soirée, auprès des bois dont ils font taire les voix simples et douces, leur rire empressé, leurs dispendieuses réjouissances attestent que* tout ce qui ti'a pas été inventé par l'homme , est inintelligible pour eux. Si nous n'étions pas livrés à cette même inquiétude qui chassa nos ancêtres de leur paisible séjour, si nous ne partagions point, par un consentement nouveau , cette première transgression, cette erreur, nous saurions entendre quelques parties de la secrète disposition des choses , et nous pour* rions entrevoir la main qui les entraîne. Mais, ainsi frappés d'aveuglement, nous aimons la folie des arts humains, et nous ignorons la science éternelle.
Cependant une bonté que rien n'épuise pa-
ralt jsivoir réservé pour l'homme des dons map« précîables, et l'âme religieuse peut valoir plus que tout un monde matériel^ que tout ce qui est incapable d'amour et de libre obéissance. Si nous nous attachons à ne pas affaiblir ea nous ce rayon d'une vraie lumière^ il. retournera vers son auteur^ vers celui qui nous a donné la raison^ l'équité^ la générosité. Par ses bienfaits^ nous sommes justes contre nousmêmes ^ et nous nous immolons pour nos semblables. Ces vertus semblent étrangères ici-bas; elles annoncent une noble origine^ et^ après les avoir suscitées ^ Dieu les couronnera*
Que ceux qui restent encore dignes du nom d'homme, de ce nom qui poiwrait être si beau sur la terre, que ceux-là s'attachent a reconnaître dans le monde visible des marques d'une
haute prudence; qu'ils les aperçoivent du moins en ces momens d'élévation , où les idées ne sont pas toutes absorbées par tant de soins qui, malgré nous, embarrassent le cours de nos heures. Dans un écrit que je destinais surtout k prolonger pour moi-même le souvenir de quelques impressions trop fugitives, que n*ai-je obtenu l'éloquence simple , mais convaincante, que la vérité n'accorde pas toujours à ceux qui la cherchent durant leur vie entière ! alors j'en* ,
tretiendraîs les hommes sur ces grands objets qu'ils négligent quelle qu'en soit l'importance , et qu'ils semblent être convenus d'oublier, précisément p'arce qu'il n'y a de grandeur dans aucune autre chose. Mais, qui suis-je, et que pourrais-] e ? Ma vue est trop confuse; mon imagi-^ nation même, encore troublée par mes propres faiblesses , n'entrera point dans les profondeurs où Dieu lança la matière quand il lui donna des propriétés inexplicables, et des formes toujours naissantes, toujours reproduites, quand il distribua les groupes des mondes gigantesques.
Le plus borné des êtres actifs peut élever son oeuvre selon ses désirs, et il la trouvera bonne ; mais ces désirs , ce travail , cet ouvrier , tout «st périssable. N'attendons pas qu'une force étrangère vienne ébranler de tels ouvrages; leur ruine est dans eux-mêmes, et en peu de temps nous les verrons vieillir. Mais celui de Dieu subsiste : un pouvoir réel l'a fait ; et pour que ce pouvoir le maintienne , c'est assez qu'il ne le détruise pas. La permanence du mouvement conservateur, la beauté constante, mais toujours modifiée, tels en sont les caractères. Sagesse , puissance ! Ces deux mots que l'univers semble redire perpétuellement, je les rois
sur le fruit desséché dont les insectes ^se disputent les débris, comme sur les astres qui répandent des clartés inépuissables.
Là matière ne pourrait être parfaite^ puisqu'elle* est subordonnée : mais l'esprit la pénètre; et, en admettant ce qui s'accorde avec ses fins , sans cesse il forme de ces différentes qualités un ensemble admirable. Ainsi les com* binaisons de la matière n'étant limitées que par l'exclusion du mal général , tout ce qu'il y a de bon excepté Dieu même, tout ce qu'il y a de convenable se réalise en son temps ; et il est vrai de dire que la Divinité engendre et contient ce qui est, ce qui peut être.
Tout est prévu, tout est combiné : une opposition régulière concilie toutes cboses; eUesont cijacune un but particulier, mais elles soi^t diri* gées vers le but invariable. Tout devient moyen et tout devient empêchement; l'effort renaît ainsi que la difficulté , la tendance est continueUe, et l'obéissance ne peut être interrompue* Les propriétés et l'aptitude des êtres seront variées, c'est-à-dire, imparfaites ; elles seront immenses et ne pourront être infinies. Mais l'altération des formes accidentelles sera soumise aux lois suprêmes. Malgré la faiblesse de toutes lés générations passagères ^ le principe de la régé-?
Itération est indestructible. Leè ombres du désordre reparaissent , mais l'éclatante vérité les dissipe alternativement ; la force inerte , toujours surmontée, n'est point détruite, et cependant la force vivante conserve à jamais l'empire.
Cette Providence que je reconnais et dans le tout, et dans les parties, dans le vol d'une mouche, comme dans la distribution de la lumière, cette sagesse me parait plus étonnante encore dans les qualités intellectuelles; et, si j'ose de si loin entrevoir des proportions , je trouverai la pensée plus étendue que l'ordonnance des choses passives. Un être fragile, un homme contient dans sa tête inconnue de lui-même, des notions d'équité, quelque certitude des dimensions des corps, et l'idée de mille soleils étincelans ou refroidis !
Mais le désir, l'inconcevable désir ! le pressentiment de quelque chose de perpétuel, ce besoin dans moi qui vais disparaître ! Il y a là une communication souverainement mystérieuse. La science me montre un abime entre Dieu et les mortels ; mais je me crois rapproché de Dieu par les relations indéfinissables que le désir établît. Ainsi, les affections comme les idées, le visible et l'invisible , les hommes et la
matière , tout n'existe que pour celui qui est : les divers objets sont des degrés qui mènent à lui ; l'image divine est réfléchie de toutes parts, et les choses fugitives apparaissent comme un indice de l'Éternel .
La réalité ne se trouve que dans la Divinité seule; mais le dessein du monde, imparfaite co* pie de ce modèle ineffable , le reproduit par des apparences, et l'annonce à l'homme qui ne pourrait le contempler immédiatement. La constante reproduction des corps suppose une fécondité sans terme; l'éternité de puissance se manifeste par la durée d'un ouvrage dont il est impossible de discerner l'origine , ou de montrer l'affaiblissement; et l'ordre partiel est une invocation à l'ordre imperturbable : Coeli enar^ rant.
L'espace où notre œil se promène n'est qu'un point dans l'étendue; mais ce point devient un centre pour la pensée, qui, d'un côté, s'introduisant dans les détails, et de l'autre hasardant ses calculs, découvre un horizon plus ou moins vaste dans la sphère illimitée. Cette différence eittre les parties du monde est encore multipliée par l'extrême différence des' perceptions • Il «t naturel qu'une feuille d'arbre ne nous semble d'abord qu'une sorte d'excroissance vé-
getale ; mais ensuite nous apprenons que cette feuille a des habitans , et qu'elle est le théâtre d'une industrie plus sure que la nôtre. Ainsi , de riches campagnes, vues sans réflexion, paraissaient muettes et froides. C'est encore ainsi qye pour le commun des hommes , et ménie des hommes spirituels , le reste du monde ne vaut pas la surface de notre planète : l'univers qui est divin en quelque sorte , et dont la suprême volonté soutient les moindres particules, se réduit pour eux à des globes épars dans une nuit profonde , dans un effrayant silence.
Ne verra-t-on jamais combien les travaux l'homme sont misérables? Ce qu'il fait avec orgueil , c'est cela qui devient ridicule. La simplicité des ressorts et la grandeur des résultats lui sont également refusées. Dans les hommes , tout est petit et laborieusement frivole , excepté de pourvoir aux vrais besoins des sens, de s'aider mutuellement, de se consoler , et de méditer sur les lois qui ne seront pas abolies. Cpiastruisez une maison simple ; qu'elle soit propre et bien située ; voilà un talent véritable. J'aimerai èettè cabane utile et commode; mais si vous me montrez vos chapiteaux corinthiens, ou vos escaliers d'acajou , je ne puis plus applaudir, et votre admiration m'attriste»
Vous cherchez le beau ; plantez un cëdre : hpn^ semez de l'herbe. Il ja plus de beauté dans l'heureuse confusion des couleurs de la prairie^ ^e dans la régularité d'un amas de pierres que Yous appelez un grand palais. Vous feriez des ehoses bonnes ; mais pourquoi vouloir qu'elles soient imposantes ? Votre faiblesse parait surtout dans vos glorieuses entreprises : ces magnifiques demeures sont tout ce que vous avez pu terminer , et sont peu de chose ; un roc tombant des montagnes y les réduirait en pobd^e«
TOS arts n'ont rien enfanté d'aussi beau que le muguet des bois, et la mousse du désert. L'inimitable développement d'un germe est plus attachant , plus^ curieux que les tristes merveilles, le fracas et les surprises de vos opéras. Une plante s'élève dans la vallée; aussitôt des peuplades invisibles à notre œil animent ce monde nouveau. La lune, retardée dans son cours jusqu'à l'heure des ténèbres, apparaît enfin sur notre hémisphère ; elle n'est qu'un point au milieu de l'espace , mais la clarté qu'elle ramène s'introduit dans les moindres asiles de cent provinces. Le mouvement des vagues , le mouvement des trembles et des hauts sapins , le mouvement des cieux , voilà ce qu'on peut observer
tous les jours sans aucune lassitude. Mais vos danses importantes sont d'ennuyeuses puérilités; vos chants étudies vous fatiguent et m'inquiètent; vos instrumens n'ont point de naturel , point de charme. Tant de travail pour des plaisirs > décèle trop d'impuissance : je veux entendre des bruits sauvages , ces voix de tous les siècles.
Ce qui vient de l'homme n'est rien ; la na* ture seule est belle ^ la beauté première la remplit et la gouverne : j'admire dans les corps la perfection invariable à laquelle l'esprit ' divin les fait participer ; il les asservit à l'ordre ; et de l'ordre fésulte l'harmonie qui n'était point dans la matière , mais dont la matière est l'occasion ou l'instrument. C'est une noble et douce ignorance d'abandonner le cours des rivalités humaines, et de trouver dans la fleur que l'Éternel a produite^ un assez grand sujet de méditations.
SOIRÉE XI
Unité divine , etc.
Les sentimetis religieux sont une suite du sen* tîment de notre existence. Vivre , c'est savoir quelque chose de Dieu. Sans lui, tout ce que j'imagine ne saurait être, et ce que je vois, il l'a produit ; de toutes parts l'empreinte est la même. Je trouverai de continuels rapports entre les lois générales et mes propres facilités , soit que le spectacle du n^onde ait seul formé ma pensée , soit que mon âme elle-même ait été faite conformément au plan de l'Ordonnateur du monde. Unis par divers liens à nos semblables et à tous les êtres vivans, nous entrevoyons ce qu'ils peuvent pour nous, ou contre nous ; assujettis à l'universalité des choses , nous jugeons qu'une si grande force nous détruirait si elle cessait de nous être favorable.
C'est natureUement qu'on adopte l'idée d'un artisan suprême , et du concours de tout ce qui existe vers des fins inconnues. En effet , comment voir une intention dans les ouvrages de l'homme, et n'en point supposer dans le grapd
ouvrage dont rhomme fait partie ? Il est vrai que les diverses conséquences de cette analogie ne sauraient être démontrées, qu'elles restent toujours problématiques pour celui qui n'est point prévenu par ses désirs même , et qu'enfin ces notions générales sortent des bornes de l'évidence* L'évidence sur la terçe !
Fexigeons-nous dans les choses les plus couit munes ? L'évidence est un fruit de la véritable vie ; l'organe qui la saisirait, n'appartient p^s à notre poussière mortelle : ici nous la désirons; ailleurs nous pourrons l'obtenir , et ce sera le sujet d'une grande joie.
Ils n'ont pas vécu dans la solitude , ils n'ont pas médité sous le ciel , ceux qui négligent de telles espérances, et qui trouvent dans les arrangemens de la société des o]|^jets plus désirables, des affaires plus pressantes. Il faut que l'importunité d'une profession servile , l'ascendant de la coutume, les clameurs et tout le bourdonnement d'une foule trop légère aient singulièrement affaibli leurs organes. Si on transporte de "tels hommes sur la terre de Ghizé , devant le Sphinx , ils en détourneront la vue ; mais ils examineront quelque chose dç nouveau , une figure de cire qu'un enfant aura pétrie entre ses doigts. Ils font ainsi tous les jours»
fr
Lors même que la nuit est belle , ne les voit-on pas allumer à Tenvi des fils de coton imprégnés de matières grasses, pour répandre dans leurs parcs une lumière que Ton doive à l'industrie humaine? C'est alors qu'ils s'assemblent, qu'ils se félicitent mutuellement , et qu'ils renoncent au sommeil pour contempler le prodige de leurs mains.
On peut être de bonne foi , et ne pas affirmer qu'il y ait une Providence; on doutera de tout, excepté du sentiment présent , du sentiment dé la vie. Mais ne pas souhaiter que Dieu existe , n'être pas occupé journellement d'une si forte probabilité, ne pas chercher Dieu dans les signes visibles de sa pensée impénétrable , c'est le plus grand témoignage de la misère des hommes. Il faut l'avouer cependant, cette misère même, qu'on ne saurait bien comprendre, semblerait propre à justifier les craintes, à ramener des idées sinistres , à faire dire que le beau est pour nous une illusion , et que nous sommes seule* ment destinés à mourir.
Mais nous savons qu'un art sublime dispose de la matière, nous voyons qu'une haute sagesse maintient le monde. Ou la raison humaine n'est que délire, ou la Divinité règne. Elle règne , ou je suis Hloi-même une ombre qui
raisonne au milieu du yide^ dans je ne sais quel accès d'une folie déplorable*
Si les formes du culte ont varie chez les peuples /s'ils ont adopté des opinions diverses ^ du moins ils s'accordèrent sur un point ^ ils crurent au pouvoir unique sans lequel Tordre serait impossible. On les accusait avec trop de précipitation d'avoir divisé l'unité indivisible ; l'abus des termes y ou d'autres apparences faisaient trouver le polythéisme dans des dogmes fondés au contraire sur l'adoration d'un seul maître des dieux et des hommes. •'
Les anciens n'avaient pas décidé que Dieu fût précisément immatériel \ les Brames aussi regardent comme chimérique une substance distincte des corps : mais cette question est étrangère à celle de l'unité de Dieu ; au milieu même du christianisme de célèbres docteurs ont ignoré ou rejeté l'hypothèse de l'esiprit pur. Souvent dans l'antiquité y cette partie du peuple qui abuse de tout , a pu confondre le pouvoir des intelligences subalternes avec la seule vraie puissance; aujourd'hui les recherches des savans éclahrcissent à cet égard ^ et justifient des doctrines aveuglément condamnées. On voit que plusieurs divinités allégoriques n'avaient été que les forces de la natiure personnifiées ^
que des puissances du second ordre entraînées elles-mêmes par la loi générale. Les disciples de Zoroastre subordonnaient également au premier principe les deux génies dont on a trouvé mal à propos l'existence contradictoire. Les Grecs , les Romains^ contre lesquels le mot d'idolâtrie nous prévenait durant notre enÊince, ne tombèrent pas dans cette absurdité de faire Apollon , Mercure , ou Neptune ^ aussi puissans que le Destin , la loi irrésistible* Les principales sectes philosophiques plaçaient les immortels sous sa dépendance. On croit -que les Égyptiens initiés au troisième degré , reconnaissaient un seul Dieu. Leur mot Kenthor désignait apparenunent Fàme universelle y comme les mots Cnefel autres signifiaient^ en divers lieux, Tout Dieu y ou Dieu qui est tout. Sérapis avait dit : Je suis Tunique Dieu. L'Edda, qui était le livre sacré dans le nord de L'Europe avant qu'on y eut reçu la loi chrétienne, établit, dit-on, une seule divinité réglant toutes choses. Si donc il était vrai qu'Anaxagore eut le premier distingué formellement de toute matière , cette cause des facultés et de la régénération des êtres, du moins cette même cause , cette cause unique aurait été admise par les peuples les plus reculés dont nous connaiissions la croyance.
Dès que Ton peut s'élever jusqu'à une idée si belle f si douce , si conforme aux besoins du cœur^ si consolante au miliçu de nos peines et de nos craintes^ comment se fait-il qu'on ne s'y attache pas sans cesse ; comment se faitil qu'on ne sacrifie pas toutes les perspectives de la terre aux espérances qu'autorise cette première vue des choses de Dieu ? L'on a observé que Newton, Clarke, Pascal et plusieurs autres ne nommaient Dieu qu'avec les signes d'une vénération profonde. Malheur à nous !
l'usage de ces hommes célèbres a été rmiarquable; lesv^andeurs de celui qui ^ est, semblent nous étonner peu, il nous arrive de prononcer son nom de sang-froid , comme on désigne les êtres vulgaires. Saurin a très-bien dit, dans son discours sur les profondeurs disfines : « Une des principales sources de Ik corruption » des hommes , c'est qu'ils ne se forment point w d'assez nobles idées de la Divinité. » "' ^
SOIRÉE XII
Vanitë des travaux , etc.
Il est des hommes qui regardent leurs études comme très-utiles et très-graves, parce qu'elles ont pour objet, disent-ils, une science antique* L'on voudrait ainsi ennoblir des essais, ou consàcripr ce qu'on réformera vingt foîa encore. Vous. vous occupez exclusivement du genre huix|ain , non pas à cause de ses véritables prérogatives , la dignité de l'âme , et la connaissance des lois divines, mais pour des avantages bien différens , ceux que nous donne un esprit inégal , très-propre à déconcerter l'instinct des autres espèces. Vous admirez ainsi la diversité des arts, et le progrès des mœurs, et la maturité des peuples instruits ; après tant de changemens, après tant d'erreurs, les nations vous sem« blentparvenuesàràge de la force. Vous pourrie* voir au contraire, dans l'incertitude de leurs lois, et dans la mobilité de le^urs vœux , combien leur expérieiM:e est )eune encore. Tout reste informe, l'on n'a perfectionné que des prétentions : c'est
une troupe mal instruite qui se livre aux caprices d un âge indiscipliné.
Selon vous-mêmes d'ailleurs nous venons de naître ; vos propres calculs renferment dans cinquante et quelques siècles nos annales tristes ou fabuleuses, qui vous paraîtraient moins poétiques si elles étaient moins romanesques. Imaginez soixante ou quatre-vingts individus, dont chacun dans son enfance ait vu la vieillesse de son prédécesseur, et vous arriverez à ce premier homme que vous osiez à peine eutrevoîr dans réloignem.enl. JFaiblç portion de la durée du monde ! Court moment daus la série générale ! Les révolutions de plusieurs corps célestes se sont accomplies cent fois, mais ce n'est qu'un pas dans la marché de la nature; une seule de nos heures n'est-elle point assez longue pour de nombreux mouvemens de nos organes? Dans nos laborieuses entreprises, nous nous croyons anciens dès que nous pouvons compter des aïeux , et nous nous supposons près du terme, parce que notre fatigue nous trompe sur l'importance du passé.
Qui pourra dire combien de fois le Dispensateur Suprême, pour qui tous les jours sont semblables , renouvellera ces millions d'hommes' qu'il placera, chacun selon ses besoins, au milieu
des suggestions et des traits de luTïiîei*e^ àU milieu des obstacles et des secours, jusqu'à ce que la loi de mort soît enfin révoquée ?
Cependant examinez d'une part combien Ton est facilement ébloui par de grands mots , quand il s'agit de l'ancienneté de nos pères } et, de l'autre, quel signe d'un pouvoir sans bornes et d'une volonté féconde l'on retrouve jusque dans la rapidité qui nous entraîne.
Deux cents générations suffirent pour que l'inquiétude qui s'introduisit dans les cœurs' mît à la place de "notre tranquillité primitive le long enchaînement de tant d'arts difficiles, et le perféctîffnnement d'un nouveau langage ; pour que les états imaginés, formés, soutenus, agrandis et enfin renversés les uns par les autres, abandonnassent successivement lès dernîers débris de leurs villes populeuses aux reptiles des marais, et au vent du désert; pour qu'enfin, sur ces traces des premiers peuples, il s'élevât un monde plus moderne, qui a déjà de longs souvenirs, et qui distingue des époques dans son antiquité prétendue.
Apprendre uniquement pour savoir,' c'est un travail bien aveugle. On voit tous les jeunes animaux s'habituer aux mouvemens qu'ils au-' ront besoin de faire quand leurs propres forces
seront leur seul soutien ; mais pour quel temps recueille-t-il des matériaux > ce vieillard qui s'exerce comme s'il se préparait à vivre? L'on ne peut raisonnablement atnasser dëâ connaissances que pour les employer à une œuvre durable; pourquoi donc s'instruire avec Opiniâtreté de ce qui appartient seulement à la terre > de ce qui demain sera perdu pour jamais ? Une tradition, connue en Egypte et chez les Grecs , supposait cp'une divinité ennemie des hommes inventa les sciences.
Il existe des tentations pour tous les caractères ; celle du savoir entraine les fibfnmes d'esprit*. Cependant une réflexion assez simple les délivrerait de ce tourment qu'ils choisissent ; ils pourraient voir qu'il est impossible à un
* Ceux qui ont vécu avant nous , nous ont frayé
ce chemin fâcheux..... qui est comme une multiplication des peines et des maux auxquels les enfans d'A^ana ont été condamnés. Confis, de saint August. > / > g*
Ut omnium reruni, sic iitterarutn guogue intemperoBtid laboramuf»
SÊHÈQtE
Quitte les livres ; ne travaille, plus tant , tu n'en as
pas le loisir défais-toi de cette &oif insatiable ^ afin
de ne pas sortir âe la vie en murmurant. Marc-Aurèle y Iw, IL
Noie de l'AuUUr.
homme de devenir savant sur la terre, c est-àdîre, de réuiur toutes }es connaissances hu* maines^ et que d'aîU^urs cette réunion même ne le rendrait pas heureux. Une seule partie exigerait des siècles d*étude ;- et celui qui obtient , dans un genre particulier , le fail4e honneur d'être mis au nombre des érudits, a déjà travaillé beaucoup plus que ne le devraient, pour une semblable fantaisie , des êtres qui vieillisent promptement/ « Il n'y a point de fin à*multiplier les livres , et la continuelle méditation de l'esprit afflige le corps ". »
• Entrez dans une de ces salles où Ton rjissemble les innombrables vanités de l'esprit , dans une bibliothèque. Quand un homme patient a consumé toutes ses forces sur un seul rayon, d'autres vienneqt après lui qui trouvent son commentaire superficiel. J'ai vu ces Êistueux mqiiumens de votre persévérance, non pas avec un injuste dédain , mais sans aucun désir de les mieux connaître.
Si quelqu'un s'impose une tache si difficile dans l'intention de contribuer au bien public , je le trouve respectable, malgré son erreur.
Le travail ne doit pas effrayer l'homme, pourvu
" Ëcclésiaste , la.
que le but paraisse approuvé par la raison ; c'est pour qu'il agisse que des moyens lui furent donnes, Mais^ marcher toujours sans autre effet que de reculer le terme , ou se fatiguer avec le seul espoir d éprouver une nouvelle impatience, un insatiable besoin de se fatiguer encore ; n'est-ce pas Taflliction d'une multitude qui est détournée de ses voies , et qui dans son impétuosité s'égare de plus en plus, comme si le retour lui était à jamais interdit par une puissance surnaturelle? Gta\>e jugum super Jilios
« La plus solide philosophie n'est que la » science de l'ignorance des hommes ; elle est 3) bien plus propre à détromper ceux qui se » flattent de leur science., qu'à instruire ceux w qui de sirent apprendre quelque chose de cer- » tain '. » 11 est bon d'exercer son esprit dans la première jeunesse, ou même de cultiver sa mémoire , de se former une idée générale des facultés humaines, et de ce qu'on peut con-.
naître des lois imposées à la matière. Mais cet apprentissage doit finir quand l'adolescent devient homme, quand toutes ses journées sont comptées; alors il ne s'agit plus d'apprendre.
Essais de morale , NicoIU.
mais de bien apprécier ce qu'on sait, et de régler enfin toute sa conduite. ^
Il peut y avoir de l'utilité dans la science , lorsqu'elle est porlée assez loin, et qu'elle ne sert plus seulement à nos desseins journaliers , lorsqu'on est fi*appé de l'invariable manifestation d'une cause universelle. Quand nous cessons de méconnaître absolument toutes choses , et que nous pressentons dans chaque disposition du monde un secret et une merveille; quand nous entrons dans ce perpétuel étonnement , alors nous sommes droits par une sorte de nécessité, nous devenons religieux sans adopter des erreurs, et tranquilles malgré notre ignorance profonde. C'est ainsi que les effets de la science peuvent être salutaires. En apprenant que les fils produits par de certains, animaux se trouvent d'une si grande ténuité qu'il faudrait en réunir plusieurs millions pour leur donner l'épaisseur de l'un de nos cheveux, vous ne vous arrêtez pas à la considération de l'impuissance de nos arts, vous admirez l'art suprême , et vous espérez dans les grandeurs de l'Intelligence , parce que c'est à elle que •VOUS appartenez.
Des aperçus douteux , quelques analogies ,. et d'inexactes proportions suffisent à toutes i;ios
sciences. Les bases manquent , si on y a au-delà ; si on creuse avec force , tout l'édifice humain s'écroule : derrière nos vérités relatives il y a des abimes. Cependant la vérité est , et elle est partout; mais les sens de l'homme ne lui «p-* portent que des notions confuses, et le séparent^ pour ainsi dire, de la loi impérissable : méme^ en cherchant les régions promises , on ne confinait rÉternel qu a travers les nuages du Sinaï« On conçoit que la science acquise ne prouve point Dieu, que nos sciences, étant tontes par* ticulières, ne puissent point démontrer le principe général; mais ce que je ne comprendrai jamais , c'est qu'en avançant dans l'étude de la nature, on se persuade que Dieu n'est pas^« Le
■ » « I ■ ••^,-mmm^ I I I II ■ ■ I I I .. .
* La manière de vivre de l'auteur , et ce qu'on peut conjecturer de son caractère , écaftent assez généralement l'idée des applications personnelles. Si toutefois quelqu'un songeait ici au reproche fait à un astronome de jouet rathéi'sjne^^ j'observerais c(ue l'incrédulité feinte serait le caprice le plus inconcevable de l'esprit humain. Celui qui intérieurement rejette tou5 les cultes, et qui s'éloigne même des idées religieuses , peut être un homme sensé d'ailleurs , il peut être droit et vrai ; cependant il peut aussi , par une erreur assez fréquente , et dans des vues intéressées , affecter la dévotion , ou même une piété plus grave. Mais, outre que le mensonge contraire
silence de l'univers nous effiraie d'abord; mais il s'agit moins de se dire avec découragement que nous ne saurions entendre la natmre y que de juger si elle-même elle n'entend pas une voix irrésistible ^ sans laquelle ce qui est ne serait point. Étrangères àu grand art de vivre ^ les sciences compliquées sont un fruit de l'amour-propre.
Heureux celui cjui peut user paisiblement des biens naturels ! Ces biens suffisent à son esprit comme à son coeur ^ et ne lui laissent rien igno* rer de ce qu'il importe de bien concevoir.
Tout lui parle , tout l'instruit : la voix d'un oiseau , le travail d'un moucheron lui disent à la fois , et ce que tant de {professeurs lui ensei-^ gneraicnt parmi nous , et ce qu'ils lui feraient oublier. «La science est servile, b^sse et mécani- » que au prix de la sagesse. . . Les conditions sont » plus belles et plus nobles de l'une que del'autre . )) La science est fière, opiniâtre, querelleuse; » la sagesse douce et paisible La science
ne sera point récompensé par la pourpre, comment croire qu'on est entendu de Dieu , et nier que Dieu existe ? ce ne serait plus une hypocrisie , ce serait le dernier délire d*un malade incapable désormais du travail le plus vulgaire.
Ni>le de T Éditeur.
>) donc et la sagesâe sont choses bien diiférentes j, » et la sagesse est bien plus excellente ' . »
Si nos recherches, opiniâtres étaient pour nous une chose nouvelle, nul homme peut-être ne serait assez sage pour ne point croire à tout c^ qu'elles promettent ; si ce grand travail n'avait pas été .fait, on se hâterait dé le commencer. Ce n'est pas un mal, en ce sens^ que nous saH chions ce qu'il en coûte pour la construction de l'édifice ; cela peut conduire à l'utile résolution d'y ajouterpeu de chose. Je ne désirerais point que désormais les sciences fussent bannies de la terre. Je suppose même qu'elles seront perpé-r tuées; mais ilsuffirait pour cela d'un petit nom* bre d'hommes. Alors l'illusion ne renaîtrait pas; les anciens du peuple verraient que l'instruction poussée très-loin n'est bonne que par des résultats généraux; ou pour faire connaître qu'il convient à presque to;as les hommes de préférer quelque chose de moins hasardeux , et de se borner à soutenir les pas chancelans de leurs frères , à éteindre les ressentîmens, à rendre les conditions plus égales, à diminuer les désordres, à faire désirer le règtie de la justice.
Mais dans les pays où il n'existe pas une cei^-
* Charron , De la Sagesse ^ liv. III , ch. 14.
sure qui, pour conserver le dépôt des doctes mé-^ thodes et des arts ingénieux , destine à cette instruction quelques individus sacrifiés ainsi d'après leur choix même , dans tous ces pays , hommes prudens , soyez vos propres censeurs f faites ce qui est certainement bon, espérez ce qui est à jamais désirable , et abandonnez l'érudition à ceux qui ne sentent pas l'étendue de ce mot : les hommes n'ont qu'une seule affaire , unum est necessariuni\
Cette contention d'esprit, qui est relative aux intérêts , aux vues terrestres , à la manie de la ' célébrité, nous coûte plus que ne coûterait le soin de devenir meilleur, et de n'avoir rien à craindre en mourant. Le présent nous trompe ; ce grand spectre s'évanouit toujours ; mais il se relève aussitôt, et il nous cache l'avenir. Nous perdons à remuer nos jouets les momens qui nous étaient accordés pour le grand ouvrage. « Ne recherchez pas ce qui est au-dessus de vous, et ne tâchez point de pénétrer ce qui surpasse vos forces... ; car vous n'avez que faire de voir de vos yeux ce qui est caché... Ne vous appliquez point avec empressement à la recherche des choses non nécessaires^. « L'homme s'est em-
^ Saint Luc, lo.
' £cclesiastic[ue , 3.
barrasse lui-même. Que retircra-t-il de cette affliction d'esprit*. » « Que revient-il au savant d'avoir épuisé son àme , de la, forcer sans cesse à produire des pensées > de se fatiguer encore a enchaîner ces pensées , à les ordonner dans un plan habilement tissu ? rien autre chose qu'une réputation momentanée ; et ce son qui passe comme lui^ il l'appelle immoi^talité' ! »
Ces études ne paraîtraient d'alicun - prix si elles n'étaient pas difficiles; nous sentirions alors qu'elles nous font oublier lé véritable emploi du temps ^ ou des forcés de l'esprit. Toute longue sollicitude qui n'est pas fondée sur nos devoirs^ est immorale par cela même. C'est dans ce motif que le chef des stoïciens condamnait une instruction trop répandue ; et cependant alors on connaissait des limites; le sacrifice d'une partie de la vie suflSsait pour être un savant distingué. « C'est une vanité de songer avec empressement aux choses présentes qui ne servent que peu, ou point du tout à l'âme.
Gelai qui écoute la parole éternelle ne se livre pas à des questions inutiles'. » La persévérance
* Ëcclésiaste.
* Young, i4*. Nuit.
^ Imitation, liv. I , ch. 1 , 2 , 3,
dessavans est presque ton jouts l'effet deFargueil; on ne voit que l'honneur du succès ; on se pas«sionne ainsi, on se laissci stibjbguei par l'étude; elle n'est plus ma aliment pour ïa raason , mais une entrave et une cause d'ajSatblissexmnl; ^.
Si nous conservions de l'empire sur nous^ mêmes , nous ne songerions qu'aux oïoyens de rectifier notre jugement, et de i^ridre noçï'ésolutions plus sures; dans tout ceqm passée nous chercherions à discerner les convenances de Tordre immuable. « Quand vous vous âentea épris de la beauté des créatures.**. ^ considérer que tout ce qui parait de beau à vos yeux vient d'uq |>rin€i|>e invisible qui est la beauté incréée \ » Le souVenit de l'instabilité des choses terrestres , cette pensée , qui parait triste parce qu'elle change ou recule les perspectives du bonheur^ devrait^Ue i!iou3 affliger^ nous qui savons avec quelle promptitude vont te dissiper nos instans^ nous qui ne bâtissons
->T"^^^ W»A^ii*i^.fci**»»^< 1 1 « 1 mJi^^é^0-^l^^-^»-*~
• * Sans doute Cette manière gëhérale d^ cànsiàétet l^ plupart de nos sciences , me diminuait, en' rien l'estime particulière de l'auteur pour les ftavans qu'il pouvaitavoii^
connus avant sa retraite.
X Note de V Éditeur.
^ Combat spirituel ,21.
point sur les lies flottantes ^ et qu i ^attendons un sol plus ferme , un plan moins imparfait > une possession, durable? « Celui qui trouve tout dans l'unité souveraine, qui rapporte tout
à cette unité, qui voit tout dans cette unité
demeurera constamment en paix dans le sein de Dieu *. »
Vingt générations s'écoulent avant qu'une science soit formée , avant qu'on puisse en confirmer les expériences, ou en déterminer les principes. Que sera-t-elle enfin? une suite d'hy* pothèses ingénieusement présentées, mais peutêtre imaginaires, et funestes peut-être. Que d'esprits subtils ont disputé , jusqu'au dernier jour, sur la vérité de ce qu'ils croyaient enseigner au genre humain !
Toutes les langues sont cpmparées, et les nations ne s'entendent point ; les nations communiquent entre elles, et les guerres ne cessent point. Les arts sont perfectionnés, cependant la misère du peuple n'est pas adoucie ; les diverses substances végétales, ou métalliques, sont analisées, cependant le nombre des maladies est aussi grand. Les? cieux sont mesurés , les corps planétaires sont pesés par des hommes
* Imitation , liv. I , ch. 3.
qui lie âattraîent comprendre leur intelligenco même. La ten'e nous est soumise, et cette puis* sance n'a pas rendu notre vie plus longue, nos infirmités plus rares, notre courage plus constant, notre âme plus calnie^ notre tête, moins malheureuse.
Quand toutes les mers seront sondées ; quand les animalcules seront classés^ quand on aura mesuré les antennes et compté les étamines ; quand on aura observé le thermomètre sur les mers australes, près du pôle, au solstice de juin; quand on aura bâti des temples au milieu du Sahara, que serons^nous alors? Ce que nous sommes , ce que nous étions. Les savans mortels naîtront dans les pleurs, ils vivront dans l'anxiété, ils mourront dans l'amertume. Et que sauront-ils? Découvriront- ils ou la cause , ou le commencement et le terme de tout ce que renferme le monde ? Vaine lumière, qui ne pénétrera jamais jusqu'à l'essence des êtres, qui jamais n'en montrera les rapports intérieurs, et dont la prétendue sagesse n'a d'autre eflfet certain , cheas la plupart des homnies, que de leur faire oublier leur destination !
Des personnages célèbres ont avoué qu'on ne prendrait pas la peine d'apprendre ce qu'on.
serait sûr de ne pouvoir ensuite montrer aux autres^ et que, séparé pour toujours de la société. Ton n'étudierait point ce qui passe les besoins du corps. Ainsi l'ardeur d'un esprit fécond, ainâi les inspirations du génie se réduisent pour l'ordinaire à des calculs intéressés. Toute passion étant contraire à la dignité de l'àme et à son indépendance, l'objet des pasr^ sions les plus vantées nous humilie dès que nous le voyons sans déguisement.
Un jour viendra peut-être où notre espèce sera fatiguée d'agir, et incapable a espérer. Malgré le renouvellement des individus, la masse commune des idées et des sensations vieillira; le monde semblera uniforme; tout sera indifférent, et l'on saura trop les secrets de cet appareil qui amuse encore les nations turbulentes : la race ingénieuse s'ennuiera des choses de la terre*.
Et quel est au milieu des ténèbres de l'exil^ quel sera le travail de l'homme ? Livré à luimême, il n'est que faiblesse; mais pourquoi se prive-t-il de la paix du Êiible ? pourquoi estil avide dans son égarement , et curieux dans son ignorance? Des mouvemens inexplicables le poussent en sens contraire; au besoin du bonheur il^ parait joindre des besoins d'une
k bpDJb^r impo^l^ç. 0l>si^rve;94e cet hjpmai^
qui ^Vttochç auj^ troi^p^us^ cl^t^s du siècle^ il ^'inqujiète^ il Bt'^/vmce} mm qve veut-il, où
ya-t-îl , quel sera le lieu de miwi r^0$ ? Qui9 sait-il , que doit-il espérer, que doit-il attendre? Encore ua peu de temps, et il ne restera rien de cette contrée nébuleuse dont il a fait sa pa-* trie.
Que pourrait-il sans les dons de la sagesse ? Sans Fidée d'un protecteur, sans Tidée d'un Dieu, comment supporter et ce qu'on craint et ce qu'on éprouve? Comment soufirir, com* ment vivre? Gomment concilier tout ce qu'on attend, et le peu qu'on obtient, et l'importance de ce que l'on ne connaît pas ! Que faire sans suite et sans but ; de quel œil considérer ce temps sans éternité, ce passé détruit, cet ave^ nir sans maitre?
De nombreux solitaires méditaient sur la folie du monde. Dans leur sincérité , ils ne voulaient point que le monde les remarquât ; ils ne cherchaient pas la science, ils savaient qu'elle n'est pas sur la terre* Ce que nous trouverions ici, n'est rien, disaient-ils; ce que nous croirions y posséder, n'est rien. Ils avaient brisé le joug de l'esprit: oubliés et comme
perdus dans la br&lante Thébaïde, ou sur les roches de l'Arabie, ils ne voyaient que Dieu qui subsiste, la nature que rien n'affaiblit, et l'homme qui , après des jours mauvais , se con* naîtra lui-même.
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SOIRÉE XIII
Tanilë des succès , etc.
\jv homme d'une humeur altière se fit re^ marquer au sortir de l'enÊince. Bientôt il connut les langues et les mœurs des iiations ; il obtint des postes élevés^ il fut redoutable dans les combats > il amassa de grandes richesses. Il divisa les grands 9 et il plaisait au peuple; il ëtohna par sa science ^ comtne par son audace. Les vieillards disaient: Quel ei;t ce guerrier^ ses travaux sont inouïs ? Alors , se voyant au moment de régner sur un puissant empire , il conçut les plus vastes desseins ; et ensuite il mourut.
L'amour de la gloire est > dit-on , la passion des belles âmes; mais il serait plus encore d'une belle âme de ne point céder aux passions, à ces mouvemens sêrviles et licencieux qui ne connaissent ni règles , ni limites. Vous recherchez l'estime , les applaudissemens de la postérité : Que ferez-vous de ce simulacre de jouissance lorsque la faculté de jouir sera perdue? Est-ce de votre vivant que vous vous promet^
tez Tilliistration? Alors ce n'est plas un bien durable ; si aujourd'hui même vous n'êtes pas désabusé d'un si £|ible avantage^ vous le perdrez demain. La gloire obtenue passe en quelque sorte derrière nous ; elle n'a plus d'éclat , elle n'était belle qu'en perspective : c'est pour cela que ^ dans notre égarement , nous aimons surtout les hommages de la postérité ^ c'est-àdire 9 ceux dont nous n'aurons pas même con^ naissance.
On a du moins des prétextes ppur aimer la gloire présente ; on couvre d'iin mot honorable im^ ;p:*deur dont on avoue rar/ewent le
véritable objet. Cette éclatante renommée est un moyen indirect de faire servir un grand nombre d'hommes à nous préparer des youisr sance^ mpndaipes* Ces jouis$anc<?s n^ peuvent être d'un grand prix ; toutes vont cesser ^ nt le irêve d'un h^mme enviromié des pompes dfi la tprre ^ fi»ira a^$$itôt que le r^ve dn pfais humble de ceux qui le i^rv.ent. .
Vous à qui le$ facultés de l'esprit n'ont pas été refusées y vpus dont le jugement est sain quand vous devenez sincère, soyez hommes avant la vieillesse y ouvrez les yeux sur les iâstueusfô vanités de ce colosse pour lequel on va dès demain construire le dernier monument. Lors^*
qae le brait de sa marche ébranlera lés murs simples de votre demeure ^ quand les acclamations redoubleront à la vue de ses cbeyàux théssaliens ou numides , et des fiers satrapes à qui eàt échu en partage l'heureux droit dé s'agenouiller entre lui et ses sujets, alors vous plaindrez taiit de misère. Pourquoi ce bruit, dîrezvous, et cette triviale imitation? Est-il convenable qu'un homme fort s'assujettisse à de tels usages ? 11 ne peut y avoir de grandeur réelle que dans ce qui nous conduirait aux grandeurs d^tine autre existence plus étendue et plus heureuse.
Ces honneurs que l'on cherche au lùflieu des futilités présentes , n'ennobliront pas une vie que l'inquiétude précipite ^ qu'un insecte peut troubler, et que le temps va détruire ; jamais ils ne la rendront vraiment précieuse, vraiment auguste. Quand la somptueuse £siiblesse clés hommes élève un obélisque avec de grands frais et de grands soins , dès le moment où il est construit , une vraie puissance ^ celle qui vieillit toute chose , travaille à le renverser ; elle le ruine secrètement, et ces vents qui soufflaient sans rébranler , lé trouvant affaibli , la- Hiattront tout à coup.
Dira-t-ôn que la rapidité des biens eh dîmî-
nue peu la valeur parce qu'ils se succéderont et se multiplieront ^ parce que des plaisirs nouveaux remplaçant les anciens , il suffit cha« que jour d'obtenir des succès d'un jour. Mais pour qu'il y eût (]^elque chose de plausible dans un tel raisonnement, il faudrait que cette série fut à peu près constante , et qu'on n'en sût pas le terme; au contraire, cent dëgoûtSs l'interrompent, et une prompte mort la termine irrévocablement. Si donc des biens exclusivement bornés à la terre pouvaient être de quelque importance , ce ne serait que pour un homme convaincu de n'avoir rien de plus à espérer. Cependant cet homme même devrait encore faire un choix ; la raison voudrait qu'il préférât toujours le repos de l'àme, et que, parmi les biens apparens , il en cherchât d'ana-* logues à l'idée qu^on peut se faire des solides biens, et des joies profondes. Avant de retomber dans le néant , du moins il ne verrait pas ses espérances trompées; cette paix à laquelle il bornerait ses vœux, du moins il l'obtiendrait , et jusqu'à la fin de ses jours il jouirait des douceurs que la vie temporelle peut offrir. Mais l'homme passionné consume ses forces dans la dépendance; il s'est livré sans retour, et il ap-
préciera trop tard cette pénible tâche qu'il s'est imposée.
Lorsque des années £iyoraJ)Ies ont cimenté l'édifice qui a la terre pour unique fondement^ l'ouvrier s'assied sur le faite , disant : Qui le renversera? Mais une force imprévue s'élève , et aussitôt les pierres en sont dispersées. Que de familier souveraines ont été précipitées dans l'oubli ! On avait osé leur prédire une domina^ tion sans terme ^ et voici que leurs descendans^ confondus dans la foule, ne portent qu'avec crainte les noms que soutenait la vénération des peuples. Cependant ces mêmes hommes qui rendent aujourd'hui témoignage de l'instabilité des choses , ces hommes tombés s'agrandiront y s'ils le peuvent. Dans leurs espérances , il$ s'occupent de ce même ouvrage dont ils ne sont eux-mêmes que des débris ; s'ils parviennent à se £siire écouter , si une seule ville les reconnaît , aussitôt ils entreront dans les songes de la gloire immortelle, et chacun d'eux prétendra que désormais il doit être à l'abri des coups de la fortune. Non est priorum memoria; sed nec eorum^ qiUdem qiue posteajuturd suni, erit recordatio , apud eos quijuiuri sunt in no-' vissimo^.
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Où souA ces granits accioaulés f ees ntâirÊMS^ ces statues qui devaient transmettre à jamais d'orgueilleux âauyenirs? Quekjneibis on en découvre des restes ; mais la destination en est nsécotinue^ eties inscriptions en sont effacées. La jnerre est encore là^ mais ce qu'on y avait mis <|ûi£(it de Thoinme^ s'est évanoui. Sur <^es traces silencieuses > boos ne lisons qu'tiji seul mot: F'anitas.
Elles né- sont plus ces viUes célèbri^, que tant de mains élevèrent , et que tai^}; de guerriers défendirent. Ouvrage dé Tbontme, fragile tombeau des générations qu'elles fatiguèrent f ces villes populeuses n'ont kissé sur l'amas des ossemens bumains que la ^poussière d'une pW vaste ruine. Âu-^dessus de Memphis ^ de Nini^e^ de Persépolis , semble planer un génie formidable;: il dit et répète ; Tout est vanité sur le ^obe livré aux iACHtelis. Offmïa f»aniias,
Votïe' valeur, vos talettfe voiis annoncent ,r des postes difficiles vous sent confiés ; le hasard vous conserve , la victoire écarte v« rivaux^ elle fait taire vos ennemis; vingt ans de service et de' persévérâince vous donnent une r^ nommée que peu d'hommes pourront obtttiîi*; voilà ce qui d'abord frappe tous les yeux : mais
Voit pôipMtrâAf Yen proscrivit^ on Imn!iilià p€^-^(re les ^lus illustres capitaines , et des pétéHftffé téerurent dàtis la terreur. Le cKagrih courbé des fronts brîllans de génie ; k Fenfree de Capîtole ôh invoqua la mort j et quelque-* fûi^ des- guerriers, qu'on avait crus invincibles, n'osèi^ent pas métoe avôtier qu'ils H désiraient. n e§t éétii dans le cœur de Fhomme que les dons du siècle n'ont point de consistance. Vos nôttis^ superbes , vos titres, vos diadèmes, vos ïaurîers pâlissent sous le voile funèbre. Si vous êtes grands , écartez ces otnires tous les* jours plus é^aisse^; si vous êtes pùissahs , dissipez lé nuager que la fumée des parfums ïie percera pas , secoue^ la potirpre même dont vous êtes vêtus, j'y vois des gi^ainé de la cehdre du tombeati.
Qiiél bien-être espère-t-on au sommet dé là pyrànïide que composât les ehfaqs dés hommes? Aptes quelques momeûé de sui^rise, cet isolement déplaît , et lé continuel murmuré des rangs inférieurs doit importuner CeûxtaètàeÈ qu'il pouvait ffattei- d^abord. Exempt des matlx d'une' vie abjecte, Pbomme puissaht Ibitobeîra daim utie' autre servitude j il souffrirai mêmes plusieurs privations, l'opulence sait en trouver que la péniuie ne soupçonnait pas. En-
vironné des biens que la multitude regardé avec des yeux étonnés , on perd cette modération qui souvent la console ; en échaj^ant au mépris injuste , aux pénibles travaux^ on rencontre l'oisive contrainte de la représentation. Â l'abri des peines populaires , on devient étranger à toutes les jouissances communes ^ c'est-à-dire, à celles qui trompent le moins; cet avantage se réduit à reculer le terme où les sensations agréables commen'cent, et à rendr^ les voies du bonheur glorieusement inaccessibles. Quand la fortune nous seconde pour notre perte , quand elle nous éblouit en nous ^ poussant au gré de notre inquiétude , nous ne remarquons pas un grand vide autour de nous : ce qu'elle semble nous prodiguer alternativement, elle nous Tôte pour jamais; ces biens qu'elle nous permet de toucher^ au moment même elle les fait passer de la classe des espé^ rances dans celle des froids besoins et de la possession surannée : Labor stultorum affîiget eos*.
Les prospérités du monde sont presque toujours aussi méprisables dans le principe , que
nous les jugerons inutiles quand nous aurons
' Ecclësiaste^ lo.
tout obtenu. C'est l'injustice ou le charlatanisme qui les préparent. Où voit-on cette élévation subite que le peuple attribue à des talens ex-^ traordinaires? Dans les grandes capitales, et dans les cours. Là règne une duplicité affable, et se multiplient les viles convenances des fins ambitieuses ; là , l'égoïsme ne sait pas inter<rompre ses calculs, et doucement on se supplante sans cesse ; la haine est réservée , mais attentive ; l'amitié est pleine de circonspection; la calomnie parvient à être mortelle sans se montrer offensante , et l'intrigue serpente avec une sorte de grâce dans les voies ténébreuses. Quid Romœ facianiy disait- on sous Trajan même , quid Romœ faciam ? mentiri nescio * .
Un moyen fort commun d'affaiblir l'autorité de la raisoi), c'est de supposer, dans ceux qui en deviennent les interprètes, le puéril dépit d'une ambition cachée. On prétend qu'ils affectent de l'indifférence pour les richesses, parce qu'ils n'en possèdent pas, et pour les honneurs, parce qu'il leur serait difficile de les obtenir. Cependant Anaxagore et d'autres personnages de la Grèce se dépouillèrent de leurs biens, afin de jouir d'une plus grande
* Juvena] , Sat. 3.
liberté d'esprit. Charles-Quint, Diodétîen descendirent volontairement du- trône : je Feusse quitté comme eux, et probablement je l'eusse quitté plus tôt. Néanmoins , si ma vie obscure ne me défend pas de m'er^pliqûer k cet égard , j'aurais saisi, je l'avoue,' le pouvoir que lé sort m'eût offert. J'aurais cru devoir régner quelque tèmfis; oui, j'aurais eu cette curiosité. Je ne Sais pas bien encore ce que peut faire, à la tèie des états, un homme fibre de tout intérêt particulier. Des diverses entreprises humaines , c'est k peu près la seule qui pût irï'intétesser maintenant.
Pour régner sans y être appelé par sa naissance , il feiût rencontrer des moyens. d'élévation . conformes à la justice, ce qui ne doit pas arriver dix fois Sûr le même globe, durant le cours des siècles. & est pluâ facile dé maintenir la paix dans son cceùr au milieu dés éampagnes. Heureux celui qui jlersévèrera dans ses iprôjets de retraite, dans cette résolution toujours ïégîtime, ttiaiis dont le sort multiplie ^elquefois les difficultés ! Ne restons dans le monde que sî nous pouvons y donner d'importaïïs éxeùiples. On objecte qu'aiû milieu de la solitude nous ne ferons que peu de bien, et que les occasions les plus fécondes ne s'y trou-
Tent pas; mais ces ocmsiiMs , un honnéu homm^ les artnil dans une société où le i^ice confiait presque seul au pouvoir? On ne plait que par les passions» « par celles que l'on re-* çoit» 0)1 q^e l'on inspire^ et par celles que l'on flatte, n Un honune }uste ne platt donc pas au mopde , et généralement il ne réussit pas dans le monde* Les succès de tant d'insensés y rappellent ce mot du sage : La folie de l'élévation ; Sudionm exaltatia, i^nfknUnia \
Et pourquoi les désirez-vous ces faveqrs équi* voques y ces louanges prodiguées par ceux qui n'ont pas la connaissance du bien et du mal ? Pourquoi m'arrive-tril à mm-même de tourner les yeux vers cet éclat d'un jour? Le véritable but de nos travaux ne se trouve point dans de semblables récompenses, a Quand tu as fait du bien^ disait Marc-Âurèle, et qu'un autre l'a reçu, pourquoi c|ierchesrtu, comme les fousj, une troisième chose qui est la réputatipn? »
Regarderons-nous cette réputation, cette influence sur l'opinion , comilne un moyen d'être {4us utile? C'en est un sans doute, et il ne convient pas toujours de le rejeter; inais Êiut-il s'y attacher opiniâtrement, et parce qp'il en ré«*
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suite quelquefois un motif pour la raison, sefa* ce pour les passions un prétexte universel? Dan» le dessein* de réunir plus de &cilités peut-être pour agir en homme généreux , ou en homme juste, commencerez-vous par un mal certain?
vous plongerez-voui^ dans celte bassesse dont les postes élevés sont ordinairement le prix? et ferez-vous ensuite tout ce qu'il faut faire pour conserver la puissance ? Combien sont plus sages et plus sûrement utiles, ces hommes qui refusent un rang glorieux dans l'opinion , afin de pouvoir se dire à eux*-mémes qu'ils n'ont pas re-' nonce à la dignité de l'âme.
Se figurerait-on le faste , les décorations , la célébrité comme l'objet d'un besoin insurmon^ table dans une grande âme ; cette situation lui est-elle tout*â-fait naturelle , et ce qui la lui pro^ met devient-il par cela seul conforme à la justice? Oserez-vous ainsi , pour orner je ne sais quels dehors , sacrifier la cUstinction réelle que procureraient l'intégrité de la conduite, et le pur sentiment de Tordre général ? S'il est q^uelque véritable élévation parmi les hommes^ elle se trouve , non pas chez ceux qui peuvent entrer en partage de ces honneurs tant disputés , mais^ chez celui qui n'en a pas besoin. De plusieurs enfans , les uns possèdent de brillans
hochets; d'autres n'en veulent pâs, ils commencent à se' livrer à des . exercices plus mâles: lesquels nous paraissent s'approcher davantage de l'état d'homme ?
Si je vivais au milieu dés honneurs ^ lé peuple imaginerait que j'en fais cas ^ et à chaque instant je craindrais que d'autres hommes n'eussent aussi de moi cette idée ridicule; c'est une des considérations qui m'auraient éloigné piomp tement de ces tristes jeux , si le hasard m'avait destiné un tel héritage. Avant ma retraite^ j'ai eu plusieurs occasions d'observer qu'il n y aura jamais rien de commun entre ces grandeurs factices , et la grandeur de l'âme , ou l'étendue de la pensée. Les hommes qui sont environnés de cet éclata et n'en paraissent pas éblouis^ voila les seuls hommes puissans qu'il convienne d'honorer.
Meminiss^e débet (homojtenehrosi temporis et dierum multorum y qui cum i^enerint, vanitdtis arguentur prœterita % Puis-je refuser d'entendre la dernière voix du temps, cette plainte du sépulcre , ce témoignage sévère de nos dfes<^ tînées? Que ceux qui ont joui de la victoire dans les âpres forêts des Scandinaves , et ceux
Elcd^siaste , ii.
que la volupté faitigua dans les pMne^ de l^Eju^ phrate , ou du Gange ; que le bey farouche 4put le bras se fit respecter en abattant les têtes des esclaves ; que les femmes timorées dpnt Ynni^ que espérance était de soulager des infirmas ; que tpijis également nous disent si bientôt elles ne se changèrent pas en des figures sombres et mornes , les riantes images qui avaient frappé leurs yeux à Feutrée de la vi^. P^rdounez^moî donc^ vous qui me lirez , si je vois le$ choses comme vous les yerrez dai^ vos 4isri>ieris in^ stans ; pardopnez^rmoi ^ je veux ètfe semblable à l'historien qui reste impassible au milieu des préventions contraires, ef qui entreprend de ju-« ger les £3tits ou les motifs comn^e la postérité les jugera.
Ce n'est pas lorsque vous commencerez à mourir, ce n'est point dans la froide saison des dégoûts et du silence naturel des passion^ , que vops donnere?;, en renonçant au monde, d'utiles exemple^. Mais, dans 1^ vigueur de l'^ge , con^ tenez vos prQpres a£fec^ons ; à la nip^^r^^ion réunissez la force ; soyez profondémeut sensiUes , ^t constamment sages : alprs votre re-* tenue deviendra, pour Içs hofnpiçs les plus opiniâtres, une leçon frappante .Est-ce le calme du moment actuel qu'on admire sur un front
blanchi par le temps ? Il faut que d'honorables souvenirs l'embellissent ; la majestueuse séré-nité qu'on y remarque s'est accrue paisiblement^ c'est un firuit dont quarante années vertueuses préparent Tentière maturité.
SOIRÉE XIV
' Vanité de rinqaiétude d'esprit , vanité des espérances , etc.
C'est assez pour moi que les choses existent sous Fempire de celui dont les fins sont permanentes; il suffit que la substance visible soit ëmue en secret, que je puisse Fobserver , que je voie fleurir les plantes, et que j'entende les cris de joie des jeunes familles qu'une branche soutient. Je n'ai pas besoin d'un autre spectacle. Connaitrai-je même tout ce qui m'entoure ? ëpuiserai-je ce qu'une seule vallée contient d'admirable? Que trouverais- je de meilleur dans l'agitation des hommes et dans les incidens qui altèrent leurs idées? Que m'importe la renommée d'un prince , ou le succès d'une négociation *? ne voi&-je pas tous les jours d'autres succès et d'autres épanouissemens? Lorsqu'après une pluie bienfaisante , un rayon du matin ranime
* Sans doute ceci doit s'entendre de ce que les passions entreprennent , et non de ce qu'on ferait pour servir réellement ^a patrie.
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tant d'êtres vivans ^ cette fécondité ^ ces M-^ bres jouissances^ cette soumission aux loîsfor^ tes occuperont-dks ma pensée moins heureu-^ sèment que l'inutile effervescence des intérêts humains ? J'entends de ma demeure un torrent qu'alimentent des glaces inépuisables^ et je le vois descendre jusqu'à l'entrée de la. plaine« De vieux noyers ombragent les bords du bassin qu'il forme à deux mille pas d'ici ; mais un autre climat règne au pied des rocs arides où il prend naissance^ le calme de l'air y est peu con« nu^ et la neige n'y fond jamais entièrement. Je trouve dans cet espace un abrégé du monde ; ce sont des sujets d'étude proportionnés aux moyens de l'homme dont le regard est lent ^ dont la pénétration est incertaine , et qui ne vivra que peu d'années.
Quel avantage retirerais-je d'avoir parcouru la terre entière ? Concevrais-je mieux l'ensemble des choses ? Cet ensemble est inaccessible ; et^ quant aux notions qui peuvent en faire entrevoir quelques parties , je. les trouve dans les lieux même où je me suis arrêté. J'y trouve la lumière , le mouvement , les oppositions , l'inconstance des formes , et la perpétuité de l'être. J'entends quelquefois ici les gémissemens de ceux qui ont beaucoup vécu ; mais ild
savent encore espérer , ils regardent la profondeur des cieiix. Qui que vous soyez , pour vous comme pour ces vieillards ^ il n'y a rien de plus dans la vie présente.
Désirerais-je contempler sous un aspect nouveau les effets de Tordre , et les desseins de la sagesse , il faudrait'^ sortir du globe où nous somtmes retenus. Si ces communications ne nous furent pas interdites pour toujours , nous les recevrons dans l'apparente obscurité où la mort nous introduira. Conservons cet espoir^ et achevons avec vigilance upe station périlleuse. Si j'avais vu le Niger et le Lena , les volcans de l'Islande etdelaXerre-de-Feu^ sans doute je n'aurais pas un meilleur asile^ et je 'ne serais pas plus convaincu de l'erreur de nos désirs; peut-être même la perpétuelle^ rencontre des homnaes asservis m'aurait-elle fait négliger l'étude de l'homme moral.
On suppose qu'il nous esf prescrit d'aspirer au bonheur sur la terre , mais ce serait une fin chimérique : nous ne tendons point vers ce qui n'est pas. Si nous sommes disposés à nous saisir de toutes choses > c'est afin que nous ayons assez tôt une idée générale de notre position. La réunion des avantages terrestres détrompera l'homme le plus ardent; il lui fallait cette fausse^
élévation pour qu'il appréciât son impuissance. Accablé de ses vains succès > il s'arrête; tout semble muet^ et cette heure d'une grande tristesse lui donne l'entière expérience du monde. Mais est-il besoin de subir soi-même cette épreuve longue et souvent dangereuse ? celle des autres ne peut-elle nous suffire? Quittons les choses inutiles, et que Dieu seul nous soutienne! Les hommes religieux doivent oublier les besoins des gens du monde. Presque toujours les hommes simples seront religieux ; les hommes simples vivent avec force , et meurent avec tranquillité.
Si, même dans l'éloîgnement , nous nous, occupons des intérêts du monde; si nous sommes curieux d'apprendre la suite des entreprises,, si les événemens de notre siècle sont beaucoup plus grands pour nous que ceux des autres temps> c'est que nos passions indociles nous transportent, quelquefois à notre insu, parmi toutes ces figures qui devraient enfin nous rester étrangères^ Vous continuez à croire aux apparences; en quittant de faux biens, vous pensez faire des sacrifices, et les discours des mortels séduits vous persuadent encore. Mais , a ne demandez pas aux poètes une connaissance H réelle de nOs destinées. » N'interrogez pa«
non plus les hommes dont la société absorbe toutes les réflexions ; il en est d'eux comme des gens qui se sont consacrés au théâtre , et qui se flattent d avoir l'entente de la scène ^ sans se demander si la vérité même de leur art ne serait pas magique en un sens , et fondée sur des suppositions.
Souvent aussi on prétend réaliser une trop grande partie de ce qui en effet n'est point impossible. On ne voit pas assez tôt que, si les biens contenus dans la vie humaine sont offerts à presque tous, ils ne sont donnés qu'à un petit nombre : et ce n'est pas le courage ou la force qui décide quels seront ces hommes privilégiés dans une multitude; ce ne sont pas même généralement les ressources de l'esprit ou la flexi« bilité du caractère.
Si nous parvenons à aimer les biens essentiellement désirables, nous serons délivrés de cette recherche trompeuse. Finem rerum omnium specia, et super vacua dimittes^ . ((Le désir de nous » abusernous-mêmes nous fait en vain regarder )) les conditions plus élevées que la nôtre comme )) des remèdes à notre misère. L'expérience I) nous a bientôt désabusés. Elle nous apprend
^ Sénèc[ue.
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n que lés honneurs et les richesses sont plus )) considérables par leur être imaginaire que » par leur être réel^ et que Fespérance nous » rendait plus heureux que la possession , ce qui » marque mieux que tout autre chose le vide w de ces avantages*. »
Lors même qu'on obtient ce qu'on ambition* nait^ on ne l'obtient pas à propos; toujours quelque chose manque à ce bien-être qui nous avait paru si naturel. Le moment ne se pré-»
sente pas, ou bien le retour de l'occasion dont jadis on n'a pas senti l'importance , se fait attendre, et la jeunesse s'éloigne. Une sorte d'habitude ralentit nos mouvemens, et laisse chaque situation se prolonger ; on consume de cette . manière les importantes journées du milieu de la vie. Bientôt l'on remarque avec effroi cette fuite du temps : la défiance, ou l'indiscrète précipitation, la crainte des infirmités, un découragement général en épuisent le reste ; et , à l'époque où il ne s'agit plus que de mourir , l'on ne se trouve pas encore au point que l'on avait cboisi pour régler la suite des ans.
11 faut un rare concours de circonstances pour que l'on jouisse réellement des choses les plus , «Il ■ I II I I II I II I ^ III «il
* f^érùé de la Religion chrétienne , 2*. part , scct. 4-
simples , pour que l'on obtienne les biens les plus vraisemblables. L'amitié même , le moins inconstant peut - être de tous les avantages presens , l'amitié ne donne aux hommes faits pour elle qu'une partie de ce qu'elle promettait. On s'estime^ on se convient, mais l'inti* mité est suspendue. Je ne sais quel joug refix)idit parmi vous les liens les plus honnêtes ; je ne sais quel obstacle, renouvelé chaque jour, retarde vos meiUeurs desseins. Toujours préoccu-* pés, vons êtes toujours froids pour le bonheur; et vos amusemens, comme vos affaires, détrui* sent votre repos. Que vous maoque-t«-il surtout? quelques heures de liberté. Vous seriez unis peut-être, vous seriez généreux et satisfaits, si vous trouviez le moment de vous posséder vousmêmes, de vivre pour vous et pour les vôtres. « Plus un homme peut vivre de la vie de l'esprit, plus la vie du monde lui devient amère, parce qu'il en ressent mieux et en voit plus clairement la corruption et la défistillance. Mais malheur à ceux qui ne connaissent point leur misère! et malheur encore plus à ceux qui aiment la misère même et la corruption de cette vie ' ! » Pourquoi partagerais- je avec les
' Imitation ^lÂN. I,cli. 22,
hommes habitués au tumulte ces soins dont ils ne peuvent retirer aucun fruit ? Cette sollicitude pour des choses que le temps emporte , n'aurait d'autre effet que de me distraire de toute occupation sérieuse. Procurons-nous le repos extérieur, afin de nous observer plus sûrement nous-mêmes. Je n'ai rien à chercher dans Je monde visible; ce qui m'entoure me suffit, et je ne doiâ pas changer de situation. Nous ne sommes que trop portés à nous figurer que nous serions mieux ou nous ne sommes point; mais souvent c'est la distance même qui embellit ce que nous ne rencontrerons pas sans effort. '
Vous qui avez su briser tant de chaînes, et qui avez connu la liberté de l'âme, pourriezvous oublier vos desseins, en prenant pour prétexte le projet d'étudier les hommes, ou de ks édifier ? Souffrirez-vous qu'une dernieFC illusion vous ramène sous la loi que vous avez rejetée? Que verrez-vous au milieu des villes et des cours? Ce qu'on pourrait y apprendre, vous le savez déjà, si vous ne voulez pas vous tromper vous-mêmes. Les siècles seront semblables.
N'avez-vous point lu ces belles paroles de l'Ecclésiaste? « Ce* qui est, sera; ce qui doit être , a du être; et Dieu reproduit ce qui est passé.
Une race fîiiit, une autre lui succède , mais l'ouvrage de Dieu ne périt pas. Quid est quodfuit? Ipsum quod futunim est. Quœ Jutura sunt, jam ftierunt; et Deus instaurât quodobiit. Generatio prœterit, et generatio advenit; terra autem in œtemum stat \ » Les caractères de l'œuvre divine seront les mêmes à jamais : les choses passent , mais elles se renouvellent sous des formes analogues; nos instans s'écoulent, l'éternité est inaltérable. Tout ehange pour les hommes, mais la condition de l'homme ne change point : une vie inquiète , u«e grande espérance ; des emblèmes mobiles , et des aperçus illimités ; un moment de trouble ayant l'ordre, et des règles humaines, obscures interprétations de la loi infaillible. Que ces temps s'accomplissent pour chacun de nous, et qu'ensuite nous soyons à jamais délivrés de l'erreur des temps !
^ Ch. 1 et 3.
SOIRÉE XV
Du contentement sur la terre , etc.
Si nous désirons connaître ce qu*pn peut entreprendre pour le bonheur terrestre ^ examinons ce que fait éprouver l'aspect d'une heureuse campagne. De quelle nature est cette émotion? où nous conduit-f lie ? Qui pourrait la soutenir, si l'harmonie était plus générale , si l'air était plus pur encore, et l'horizon plus reculé; si les prairies ^t les forêts étaient plus yastes, plus fécondes , plus majestueuses ? La constante beauté des choses nous est à charge , et bientôt l'admiration nous accable. Toute félicité sans mélange serait contraire à nos besoins. Si vous obteniez une santé parfaite , et une perpétuelle réunion des biens présens, vous regarderiez avec effroi l'inutile richesse de vos jours; privé dés maux dont nous pouvons être consolés , n'ayant pas à combattre, vous diriez: C'est maintenant qu'il faut mourir.
Exister long-temps sans privations , sans crainte, sans douleurs même, ce serait la plus uniforme^ la plus sombre de nos misères, tes
plaisirs s anéantissent au moment où la pensée les posséderait ; quand nous sourions ^ c'est que nous venons de gémir ^ et nous ne jouissons que de la suspension de notre malheur. La joie est tellement fisiible , qu'après en avoir fait Fessai > nous avons recours au travail pour diminuer le poids de nos heures^ de ces heures rar pides et peu nombreuses , qui le matin paraissent florissantes, mais qui finissent dans Tobscurité. Cependant le travail même n'est qu'un moyen : où est le but? De l'espérance seulement ! N'y aurait-il rien ensuite? Le Dieu puissant nous abuserait ? vérité suprême ! vivre , c'est espérer et attendre ; vivre maintenant , c'est donc se préparer à vivre d'une vie inconnue.
Suis-je le seul qui ne croie pas à votre galté, qui n'aperçoive rien de satisfaisant, rien de salutaire dans vos usages , dans les jouissances les plus enviées , dans l'issue favorable des tentatives audacieuses ? Est-ce une vérité que nul autre ne comprenne, ou une erreur que je partage uniquement avec un petit nombre d'esprits chagrins et prévenu^ 7Risurn reputavi errorem^ et gaudio dixi : quid frustra deciperis * ?
Mais bientôt les disciples même de la volupté
* Ëcclésiaste^ a.
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ne penseront pas autrement; d'inévitables ré^ flexions ne tarderont pas à les détromper. S'ils paraissent aimer le monde ^ cet attachement qui peut les séduire encore ^ n'est ique la suite naturelle de leur première crédulité. Ils avaient recherché le monde avec empressement^ ils s'étaient confiés dans ses promesses ; quelque Êitigués qu'il» soient enfin de leur propre assi-» duité y ils s'occupent des seuls intérêts qu'ils aient connus , et ils ne veulent pas y renoncer^ parce qu'ils n'imaginent point qu'il existe pour eux quelque autre chose. Tous ces dégoûts qu'ils rencontrent f ils ont soin de les attribuer à l'âge ; ils prétendent qu'il faut être jeune pour jouir de la vie ^ et que la tristesse remplacera nécessairement la liberté des jeux^ l'impétuosité de la joie.
La raison^ il est vrai^ doit nous détacher de la terre; mais^ quand c'est avec humeur que vous vous en éloignez , quand vous vous lassez de vivre, il faut en chercher la cause princi<« pale dans vos imprudences même , dans vos besoins factices , dans des affections trop ardentes. Si la jeunesse se promet seule du contentement , si plus tard on ne reste dans la société que par habitude , e t on ne la vante que par amour-propre, c'est que la jeunesse seule
est capable de cet espoir inconsidéré qu'il faut nourrir pour se plaire au milieu du bruit.
(( L'homme insensé chérit de vaines espérances^ et les imprudens bâtissent sur les songes'.» ((Si (( le monde n'attachait les hommes que par le bon- » heur de leur condition , comme il ne £aiit pas » d'heureux y il ne ferait pas d adorateurs... •• » Entrons dans le détail secret des soucis et des » inquiétudes du monde ^ nous n y verrons » quQ des malheureux. .... Tout y est mis en jeu M par des ressorts forcés et destructeurs \ »
Pour trouver moins déraisonnables les maxi- .mes des hommes voluptueux ^ il faudrait se figurer que notre existence finit avec nos jours terrestres. Et^ dans cette supposition même^ on devrait encore regarder la vie passionnée comme une exception en faveur d'un très-petit nom-* bre d'hommes. La loi du désir ne peut être commune à tous 9 même dans les Êiusses institua tions qui la secondent , et cet abus devient dangereux^ puisqu'il doit être odieux à la mul* titude. Néanmoins ^ quelques individus opulens^ je le répète^ sembleront excusables de profiter des circonstances^ et de se livrer à la mollesse,
' Ecclésiastique , 34-
* Elisée , De la Vit religieuse.
s'ils sont assures de n'avoir que la terre en partage. Mais leurs actions présentes portent-elles le caractère du juste et de l'injuste, et par l'étendue des suites, peuvent-elles entrer dans l'ordre des convenances universelles? Alors l'oubli de ce qu'on prétend éloigné tient du délire; et un tel asservissement à des sensations fugitives passerait pour une marque de stupidité , s'il s'agissait de diriger les aiSaires qui réclament ordinairement notre prudence. Il faudrait encore que vous fussiez certains de mourir jeunes; si vos années doivent se prolonger audelà du temps où les excès même sont favorises par Fardeur des organes , c'en est assez pour ne pas changer en besoins', de simples penchans, qui bientôt vous feraient détester l'impuissance dont les plaisirs auraient avancé l'époque.
Un double sophisme vous sert d'excuse: vous vous persuadez que le bonheur promis à l'homme se rencontre surtout dans les plaisirs , ce qui est une idée fausse ; et vous supposez que l'existence en général peut appaiienir , comme la pre« mière partie de nos jours à une loi toute sensuelle^ ce qui est, sous divers rapports, une supposition gratuite ou erronée. Dès que vous songez à la faiblesse des sens , et à la possibilité d'unç vie nouvelle, ou seulement à la durée de celle-
Cl, vous avez besoin de vousmettrepoûrtoujoupâ a l'abri des remords , ainsi que des craintes . Mar*chez de bonne heure dans des voies simples; ce sont les seules voies convenables à tous les âges, et à tous les degrés de santé , comme aux plus constantes dispositions de notre esprit qu'il semble difficile de retenir^ mais que la licence ne peut satisfaire.
La volupté nous plairait moins, si nous sentions assez tôt que , dans les occasions les plus désirées, jamais elle ne donnera tout ce qu'elle peut promettre. Épuisés par cette vivacité même que nous confondons avec la force , nous deviendrons incapables d'éprouver les émotions qui d'abord nous avaient paru si douces. Nonseulement la volupté habituelle est condamnable parce qu'elle nous prive de nos plus grands avantages, et nous jette dans des périls qu'on ne saurait envisager sans terreur ; mais elle est toujours défectueuse, puisque nous ne pouvons la suivre avec l'abandon qui en ferait le charme, puisque c'est une nécessité que nous l'aimions avec retenue , que nous la' possédions avec réserve. Si au contraire nous la quittons, nous nous délivrons des sollicitudes; l'abandonner, ce n'est pas s'exposer à la tristesse, mais rentrer
^âaiis le repos; c'est , il est vrai, se soumettre à des privations, mais surtout c'est recouvrer l'indépendance*
Les situations les plus tranquilles sont gêné-* ralenient les plus heureuses* Cherchez une suite d'idées et d'impressions que votre volonté seule puisse interrompre, et qui naturellement n'ait point de limites; reconnaissez^y les caractères du vrai bien^ Si la sagesse vous offre une semblable perspective, aimez la sagesse. La raison est le guide de l'homme instruit; elle ne lé satisfait pas entièrement , elle ne lui suffit pas toujours > mais elle le console et le soutient. Au contraire , tout le trompe dans une sphère bornée , où sans cesse il faut revenir sur soi-même ; tout l'accable quand il se livre à des goûts mobiles , à des vœux ardens , à des passions désordonnées. Cette habitude s'oppose à toute félicité comme à tout perfectionnement , c'est elle qui peM les hommes*
Oh serait content, on serait juste, si Fon s'attachait seulement à n'être pas malheureux. Dès que l'on n'éprouvé point de maux, on doit^ se trouver bien par cela seuj qu'on est vivant. Je le dis à tous, je le dis à ceux qui ne reconnaissent que des motifs temporels, je voudrais îe répéter jusqu'à ce qu'on fût èitigué de l'en-
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tendre^ jusqu^à ce que cette impatience àa moin$ le fît remarquer 5 évitez les peines , c'est le pre-r mier art de la vie ; craignez , comme le plus grand des dangers^ l'erreur de la }oie.
Une respiratipn libre ^ un sang généreux, l'absence de la douleur ^ voilà le bien-être du corps. Celui de l'âme n'exige rien de plus difficile; vous l'aurez sans beaucoup de science ou de recherches , si votre but comme votre attente , si toute votre conduite devient paisiblement conforme à la loi divine.
Le plaisir n'est pas moins funeste à l'homme civilisé qu'à l'hooime religieux. Par le plaisir j'entends ce que notre imaginatioq nous fait chercher au-delà des jouissances légitimes et toujours nouvelles qui sont indiquées par les premiers besoins, qui ne supposent aucune préférence du sort, et que tous li^ hommes pourraient éprouver à leur manière sans qu'elles coûtassent de vrais sacrifices 4 un seul d'entre, eux. Le plaisar dont le monde se vante n'est jamais irréprochable. S'il ne sacrifie point l'avenir à rheiH?e actuelle, il sacrifie les faibles à ceux que le hasard protège : il égare les uns , il ac« cable les autres; toujours il vous opprime vôu&mêmes, ou il vous aide à opprimer vos frères; . il vous trompe tous; dans aucun pays, dans
afucan temps, 3 n'a feit, îl tie powifà feifè le coïrfèriièraèiit d'un peuple. Ce qii*îl à pWduit, c'est l'itininoraïé *<itifiteîoh 6ii le genre humain reste jdongé. Constifùmehi et éri tous lieux , lès iidêëtés, là dtfpifcité; là servitude, ïe cri dé détressé cfuè l'ôfgùèîi âè's cirés puissantes n'étouffera ^àé, tout pi*6Srïëai cfè éés Eusses irispimtiqns <]ai nous éloignent rf^ seuls séntiméns' cap'aBleè dé sou^èni^ii vie entière. Cfeàcun frou- ^eti dans tes propres plaisirs , où dans^eùx dés autres U véritaMë origiùé de ses chagrins; c'est la voix qùî.téftte ie^hmmèà, à'esi là lueur siiristi-ie quï péàt M CÔlûf toé àfèur perf e. /rmeiamin vùlUfiditi , iMebani inniè doîores\
t'Oû s'é^âf^e éâàstetoat, parce qù^ôn suppose nécessaires dfeé sf<iins et rfis éhiï)arras effranger? à nos véritables intéréfcj. Siïes tranquilles jouissances dé fa sa*géâsé né vous suffisent plus, il faut l'enottcéf àû Bbnhéu'r, vous tériéz bien dé Vous en interdire la' pensée déscA^maife importune. Ahisi que l'a ôbsfervé lih ancien , ïé plus ni^henreui , lé plus ajgîté dés liommes est celui qui désire passioiinément d'étré liëbréux. Il écouté trop un feûgage éqtiîVoqué, et des insinuations, qui devaient seulement exercer nos
' Saiat Augostin.
forces morales. Si nous cessons de résister,^ bientôt nous préférerons à ce qui est en nous ce qu'on ne se procure qu'avec peine. Sans espérer même d'être jamais satisfaits^ nous serons tous les jours occupés de couvrir, par la multitude des faux biens , le vide d'un cœur. que des biens d'un autre ordre pourraient seuls remplir: Cassa sollicitudo mentis ^.
Sans doute les plus aveugles partisans des voluptés ne se dissimulent point que celles qu'ils éprouvent ne sont pas durables; mais ontils reconnu qu'elles ne sauraient l'être , et qu'il
se trouve une contradiction manifeste dans
l'idée seule de la durée du plaisir? Cette durée est la chimère du siècle , le grand œuvre auquel les prétendus adeptes que le monde écoute travaillent infructueusement.
Si le repos dans une situation commode vous suffisait, si vous saviez l'apprécier, vous l'obtiendriez presque toujours : mais vous voulez de la joie sans tristesse, sans froideur; c'est supposer un éclair sans aucune obscurité, c'est imaginer une montagne que Ton puisse gravir chaque jour sans jamais avoir à descendre.
Nous ne pouvons recevoir perpétuellement des
m^'it^ "
' £cclésiaste, 2.
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" impressions vives ou profondes ; elles cesseraient d'être fortes, si elles devenaient fréquentes. Ces besoins et ces biens sont chimériques ou exagérés : vous tombez dans la tristesse quand vous nourrissez en vous de telles prétentions; la seule fatigue dont on ne se repose jamais est celle d'un cœur qui n*a pas eu d'autre aliment.
)) Quelle chose est-ce que ce monde , sinon
une place de charlatans , un labyrinthe d'erreurs?.... Quels biens y a-t-il en lui? son assurance est sans fondement , sa crainte sans occasion, ses travaux sans fruit, ses larmes sans propos, ses desseins sans succès, son espérance vaine, sa joie feinte, son ordre'et accord pleins de confusion'. »
Le sage s'éloigne des plaisirs, avec autant de soin que l'insensé en met à les multiplier. Cor sapientiwn ubi tristitia est, et cor siuUorum ubi lœtitia '. La véritable joie entretient des désirs légitimes , et elle nous ramène à la contemplation de la beauté absolue. La joie serait bonne, mais ce qui paraît l'exalter, la détruit au contraire. A l'exception de ceux dont les brusques atteintes du malheur ont troublé la tête, ce sont
' Le Guide , etc. , Lyon , 1609.
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prëcîsemçnt les jdn$ voluptueux des hommes qui prenneiif en ayersion |a yîe et toutes ses: promesses; ils hâtent le ferme qu'ils atten<draient patieipnie^t^ ç'ils avaient vécu sous une loi justeinent sévèye , squs une loi grave dans l'iixlnlgence même.
Les illusions du cœur sont d'ahord plus séduisantes ^que celles de Tesprit; mais elles se dissipent plus tôt^ et elles laissant p^omptement apercevoir la misère terrestre; si elles offrent moins de bizarrerie ^ elle;^ produisent plus dç douleurs. Très-fortes > et cependant passagères , elles sont to.\it-«i-f^it à craindriç ppur Thoiùme du monde qui ^ ne yivant que 4ç séductions > a besoin de n'être détrompé qu'à fioa^ce de teijnps ; mais qui ^ dans cç% égarement mèine> doit conserver encore une certaine pjrudei^ce^ et ne point faire ce qu'qn appelle des fplies. Au contraire , pour celui qui cherche la vérité , cette précipitation de sentiipens est moins dange* reuse que leprçstige des travs^ux de l'esprit. Une raison ordin^^^^e^ firsoxchemçnt interrogée, nous fait as$ez t,ôt ^ei^tir nos peii^çs ; ipa^is il fisiut plu£» d'efforts pour nous instruire des erreurs même de la raison. Comment croire que l'on s'abuse dans 'le moment présent, et admettre la feusseté de ce qui nous parait vrai ? On se sert de
sa raison pouf cfommander à ses sens; mais par quels raisonaemens combattre sa propre pensée ? La passion du savoir ne s'affaiblit point comme la plupart des aiitrespas^ions ; elle n'est jamais assouvie ; elle trompe le vieillard le plus infirme. Dans les chagrins qui suivent les affections déréglées, il faut biens avouer que l'on souffre : mais sous le joug de la science , les heures sont stériles à notre insu; consumé piar le travail , sans être rassasié , Ton meiut dan^ une irrande ignorance des fins de la vie.
Tout n'esl qu'iniposture daiis cet assemblage qu'on appelle le monde* Cepeïidanl on s'habiftie à l'agitation ; on la cherché même , et lorsqu'on est trouWé , on croit être agréablement ému.
Long-temps séduit par l'exen^p^k' des hommes avides, on se promet chaque jour un contentement que mil n'^obtiendra, et la géhératiûn nouvelle, voyant dé tristes araPùseiiiéns ainsi accrédités , penserait , en y renonçant , renoncer à tous le&biehs. Si en effet V6tis éties heureux dans te mon<ie, il vous faudrait beaucoup de force d'àme pour commencer à vous eh éloi-* gner. a Nous serions à plaindre si la satis&ction » des- sens , si les délices du corps, si le luxe » pouvaient faire les vrais heureux sur la terre, w JVIais il y a déjà long-temps que les hommes. .<»
» courent sur les pas les uns des autres dans » cette trompeuse carrière, sans qu'aucun d'eux » ait pu parvenir au terme de la félicité» Non y » jamais le cœur humain, ne se rassasiera d'une » béatitude si légère. Créé pour un contentei) ment plus solide , il ne cherche jamais avec » plus d'inquiétude l'objet de son repos , que D qi\and il possède tous les biens où il se flat- » tait de le rencontrer , et où il ne le renconr » tre pas en effet ' .» ,
On parvient à croire que l'on suit ses propres inclinations; mais presque toujours, c'est moins par attachement pour ce qu'on retient , que Êiute de connaître un état meilleur. En perdant de vue, en oubliant sans retour la grandeur de Fàme et la dignité de ses libres mouvemens , on se persuade que s'éloigner de la mollesse, ce serait quitter tout ce qui anime la vie , tout ce qui peut l'embellir. Cependant quel avantage réel obtient-on en substituant à des désirs éteints d'autres désirs qui se perdront dans les mêmes ténèbres ? L'on ne saurait se dissimuler l'inconstance de ses sentimens; on la connaît bientôt, mais il y a aussi des séductions dans notre faiblesse. On court d'un mensonge à un
* Segaud , Sermon pour une s^éture* > \ ' ,
autre mensonge , et ^ n'étant sincère avec soi" même que sur le passé , l'on attend des momens plus heureux ; comme s'il était quelque jouis-sance mondaine, qui put suffire à des besoins sans terme , et qui fût vraiment douce comme la paix d'un cœur simple.
« Mon cœur vague et mobile ne peut aucunement arrêter et demeurer en soi-même , quand il se laisse gagner par son vouloir. Et pendant qu'en telle diversité de fantaisies il cherche quelque repos, il en demeure totalement frustré , ne lui restant pour la récompense de son labeur que toute fâcherie et misère Quand il s'absente et se déporte des
choses célestes, pours'empestrer honteusement et s'embourber en celles qui sont caduques et passagères, tout soudain vanité le reçoit, curiosité le mène, cupidité l'attire , volupté le déçoit , envie le tourmente, courroux le trouble , et finalement tristesse le paissionné Il
est donc très-expédient que j'adhère à celui par lequel je suis , et sans leiquel je ne suis, et ne puis rien '. » Ce consentement fait notre liberté, puisque dans la vie- présente il s'agit moins d'entreprendre que de se garantir. Si
iîéditations de saint Bernard ,9.
nous youlûns une liberté moins humble , et un repos moins silencieux^ songeons à obtenir qu'un autre monde nous soit ouvert. C'est là qu'on pourra jouir pleinement; là on saura ce qu'on possède ^ on verra qu'on p0ut le posséder toujours y et ce que l'on possédera tiendra de l'infinî. Fatigués de ne trouver autour de nous que de faibles copies des beautés primitives , et d'errer au milieu de ce que les autres hommes cherchent à aimer pour un jour^ attachonsnous a ce que sans doute on ne cessera point d'aimer. Quand nous sentirons s^approcber le terme de&heures présentes , comme nen n'aura su nous abuser , nous jugerons que rien ne nous échappe ; à l'entrée du passage sombre nous fermerons avec calme un œil encore occupé de la magnificence des dems célestes.
N'avez^vous jamais observé les favoris de la fortune au milieu d'une poussière cpi ih croient brills^nte ^ paçce qu'en effet le tourbillion soulève des parcelles d'or^ et quelquefois même des feuilles de laurier? Ils voudraient s'entourer ainsi de quelque gloire; niais le nuage se dissipe par intervalle ^ et vou& permet de comparer ces fronts méeontens aux fronts où repose le charme des plus nobles espérances. Le juste voit sans peine s'éloigner des avantages tou-*
|Ours incertains ; da^jxs les pertes qu'il £3iit , il p aperçoit que des entraves qui cessent » des liens qi|i s^ brisent- Qu2|p4 les senis s'affaili^lissept^ quaii^ la s^ntë détruite xxe porte plus dans la pensée le trouble des 4#irs , les homines Vertueux attendent sa^s beaucoup de terreur la dissolution dune chspr moirtçlle. Il fallait que U vie eAt pçu de durée, ^'il en était autrement che? les hpmmes^ sî l'^Yenir 1^0 leur inspirait aucune crainte^ ci l^pi^ssé n'excitait ex\ euxauçuii regret, leur coiQyoitî$.e deviendrait |)Jus puissante» et ils ne Yçrra^^ut p;as les limites du présent*
Pims Voubli d?s vrsi^is biens » on cherçtie des bienâ e:$clusi& ; l'on se dispule ce que bt seule rivalité peut rendre spécieux^ et les heures, pleines d'anxiété, se consumant sans fruit. Vous perdei; chaque j^our quelque portion de ce quiest ainsiii devenu votre açul: partage, et kmaircba pressée du ten>p^ enxporte à jamais^ vos espé^. rances. Ce que l^es hommes du mpnde poursuivent, Tobti^nnent-ils généralement? et ceux qui ai:rivent au but , ne dédaignent-ils pas plus tard ces mênies bîienâ dont le désir leur avait paru si naturel? Encore sépajeé de la vieillesse , on se croit à l'abri d|9 1^ mort ; sounijs à l'ignorance , on eftt entraxe yers 1(B plaisirv L'imagination^est subjuguée , des protiestationsindiscrè-
tes , des attachemens désordonnës sont le premier essai de vos moyens', le premier abus de cette intelligence qui vient de plus haut , et que vous prostituez sur la terre. Biais le jour suivant efface les impressions qui semblaient si fortes, et Tobjet des aveugles désirs devient l'objet des mépris. Vous oubliez entièrement ce que vous aviez attesté pour toujours. Pour toujours! homme périssable! Dans quelques heures vous aurez changé vous-même : vous ne voudrez plus ce que vous avez juré; vous n'estimerez plus , vous n'aimerez plus ce que vous vénérez maintenant; et, jeune encore, vous trouverez dans votre âme refroidie la vanité de ces penchansqui vous semblaient invincibles.
Réduisez à elle-même la plus vive des passions , ôtez le lien moral , et voyez alors quel est le but de tant de soupirs , Tobjet de tant d'efforts. Quelle est cette jouissance qiie tant d'écrivains ont vantée , que tant de poètes ont chantée , que tous les arts ont célébrée , , qui a divisé tant de familles, qui allume des gùei;res , qui affaiblit des provinces , qui renverse des états? Si on le compare aux premiers biens, ce bien si grand, selon vous, quel est-il? Mais déjà la seule apparei^ce d'un sérieux examen a suffi pour dévoiler la honte de tant de désirs ,
k folie de tant de vœux. Un besoin des sens irrités, une fonction d'organes corruptibles, Toilà ce que des êtres pensans osent regarder comme le ti:iompbe de leurs forces.
Au lieu d'entrevoir les rapports humains comme ils . apparaîtront <}uand les temps ob* scui:s ne seront, plus ^ je les supposerai pour un moment éclaires par une fisiusse lumière, et tels que vous avez l'habitude de les voir. Réalisons vos songes; abusez de cette harmonie des choses de la terre qui devait vous élever à la contemplation de l'harmonie générale. C'est aii pied des forets , sous le ciel pur , au bord des eaux, dans les lieux où tout semble paisible et solennel , que vous placerez l'objet de tant de sacrifices, de tant d'amoul*. Bâtez-vous d'admirer, hâtez-vous! Cette beauté, cette amabilité, ces grâces inexprimables, tout va finir. Des formes décharnées, des membres livides, un cadavre qui devient dangereux et qu'il faut se presser d'ensevelir.... En vain vous refermez la tombe; elle ne laisse pas d'excuse à vos égaremens. Si l'objet de cet amour, que vous prétendiez insurmontable , est devenu l'objet d'une horreur que nulle passion ne pourrait surmonter -, entendrez-vous enfin la voix de la
mort, cette voix toujours fonnidable, mais tutelaire et quelquefois consoktite ?
On rencontre des hovntnes <|ui scbatfidoilinent leurs premiers plaisirs en quittant , disent-ils , l'âge de Timprévoyance. Parce qu'ik les ont perdus, ils prétendent les mépriser; mais ce n'est pas un véritable reiionceineM était séductioils du monde. Ils suivent de nouveauit penchans atissi /anestes; et , d'écarts en éèairts, ils vivent dams la vanité* Ils avouent que l'ennui les accablait, l'ennui les diévore atijoard'hui, et la paix de l'âme leur restera toujours étrangère. Des affections moins libres > mais jkas perverses, agitent ces coeurs où tant de mou-, vemens déréglés creusèrent un grand vide, Immundus spiritus ambulat per loca arida , quœrens requiem, et non inwnit '.
Ne croyez pas avoir gagné quelque chose, et ne vous vantez point de n'être plus ce . que vous étiez. Parce que vos traits sont plus mâles et vofre visage plus frpîd*, vous prétendez que voire conduite devient ràisohhaËre ; niais craignez, aU Contraii*e, qute vos Êiutes n^ soient plus graves et votre cotiscietice rnoîhs^ droite : Simt fk)^issiiha/pej6ra pfioribtis'^i, fl- est* dé la
* Mathieu, 12.
* Idem,
nature même des passions de détraire ce €{ue vous cherchez dans des passions successives : vous parcQurez des déserts sans bornes ^ vous n y trouverez point d^asile.
Le rival dont là prospérité vous est à charge* prospérera davantage , et vous le verrez insulter à vos efforts : ou bien vous le renverserez , et alors vous serez |^us malheureux que lui ; vous lui aurez appris les consolations de Tobscuritéy mais rien ne pourra vous soustraire aux tourmens que les succès occasionent. F'anitas.
L'ennemi que votre vengeaace poursmt peut vous échapper ^ et ce sera inutilement que vous aurez ccmnu là haine ; ou bien vous l'inimole»rez y et son sang reton^bera. sur vous* Cette ta-^ che restera sur votre cœur desséché par des sentimens odieux ; elle s'aigrandira , elle cou» vrira ces débris souf&ans et criminels, f^aniias.
Vous maudirez au dernier jour ces richesses que l'envie peut-être, ou peut-rêtrè le jeu vous font désirer avec tant d'impatience. Vous serez tombé dans le désespoir en les quittant, ou vous aurez vécu dans les sollicitudes en les possédant. Le regret consume celui à qui elles échappent , et il croit qu'on ne peut vivre san> une certaine quantité d'argent. Celui qui les conserve avec amour ^ et qui les accumule, est
plus malheureux encore ; le présent ne le satis« fait pas davantage, et l'avenir ne lui offre aucune probabilité meilleure* Vanitas^
Omnia vanitas. Quand la raison ne s'est pas élevée d'elle-même jusqu'à cette vérité, l'expérience ne manque point de l'apprendre; mais l'expérience est tardive , et presque toujours infructueuse* Nul ne voit les approches de la ndort sans ^tre enfin désabusé ; cependant que sert, de quitter les faux biens , quand on ne sait plus s'attacher aux biens véritables? L'on cesse d'aimer l'erreur , lorsqu'on ne peut plus rien aimer. Le sage au contraire choisit ce qui doit lui rester comme une partie de lui-même, et il ne redoute point les pensées qui tôt ou tard consterneront les enÊtns du siècle : il a cherché des jouissances moins faibles , moins inconstantes; ses affections appartiennent à un monde différent, et il se promet une autre félicité dans une autre patrie.
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SOIRÉE XVL
De l'obscurité des lois morales ^ etc.
alvjfDVU tradidit disputationi eorum, utnon inveniet homo opus quod operatus est Deus ah initia usque adjinem^. Les hommes ne connaissent point par eux-mêmes les vraies forces, les besoins, la durée , la destination de l'homme. Retenus dans un espace proportionné à leur petitesse, errans sous les exhalaisons des , con* trées où ils respirent, ils croiraient que leurs terres et leurs eaux composent le monde; ils n'imagineraient rien de plus , si les nuées, en se séparant, ne leur avaient laissé entrevoir la distance des constellations. Si les brumes qui attristent plusieurs pays étaient . perpétuelles surtout le globe, l'astronomie n'e^cisterait pas> et nos idées n'auraient point d'étendue. Le mouvement de ces vapeurs suffit pour nous ouvrir ou nous fermer l'univers. ■ -, . Les astres brillent sans interruption au-delà des nuages qui obscurcissent notre demeure.
Ecclésiastej 3.
Ainsi , la lumière intellectuelle peut n'être separée de nous que par un voile jeté sur toute lespèce des hommes. Les clartés morales ^ui doivent nous soutenir maintenant^ pénètrent jusqu'à nous à travers ce voile, comme les faibles clartés du jour dans un temps nébuleux.
Les ténèbres de la naissance, les ténèbres de la mort enveloppent cette journée que ïious passons sur la terre; et, ainsi distingué du cours gé-^ néral , le temps actuel ne s'agrandît que trop à nos yeux. De là provietment des excès et des travaux intetminaUes , oi^éilletise af&ictîoti des hommes que tout éblouit pâïcè que la vé-« rite s'éloigne.
Figurons^rious uh hottiitie, ou du moin^ uh être intelligent et bortté, presque Semblable à nous > mais habitué dès long -temps à passer d'une vie à une autre. H sctrouve au milieu de hôus; il doit frauefair aussi l'ei^âce que nous parcou** rons entre notre enfance qui ne sait rien , et notre vieillesse qui <5f oit tout peJrtirc. <Jueliè importance mettraMt^l ' à des sttceès Aattèurs , lé des entreprises dîi&ciles, à cette renomptiéé dont nous gravons sur dé$ tombeaux l'élraûge illusion ? Examinez souvent , et ce que penserait un tel être, et ce que vous penseriez vous-même si vous deviez mourir dans Une heure :
TOUS vous formerez aloi*sdeâ choses de la terre une idée moins trompeuse.
J ai^vu des hommes qui peut-être affectaient l'indépendance d'esprit j ils ne voulaient rien admettre (|ui ne fut bien connu , qui ne fiit positif > et ne frappât les sens* Métis est-il autour de ndlis quelque chose de certain? Que nousf reste-t*-il , quand oit retranche ce que la réflexion a fait paraître douteux ? Les seules vérités que nous possédions appartiennent au monde abstrait^ au monde invisible. Ce qui est vrai essentiellement n'est pas d'une vérité palpable. Ce qui n'existe point à la manière terrestre , c'est ce qui est nécessaire ; ce qu'on re-» jetterait comme chimérique ^ c'est [cîela qui est éternel. Reconnaissons que nous n'avons point la véritable vie i ne donnons pas de timites à la sagesse ^ mais craignons de nous attribuer ce que la loi présente nous refuse. Prôsternonsnous , et attendons. Prcèterit figura hujUi mundi '.
Les phénomènes ordinaires ne sont pour nous que des vraisemblances;* Au delà des sensations déjà éprouvées, que savons-nous? Si par induction , nous nous arrêtons à des proba- ■■ ' » I ■ ■«■ ■ p ■ ^ ■ . I I II ■ III» ■
^ Saint Paul aux Cor. , I > 7-
bilités^ il n'en est qu'une à laquelle nous n'ayons rien à opposer ; c'est celle de notre mort prochaine , du prochain épuisement d'une yie dans laquelle néanmoins plusieurs d'entre nous désireraient peut-être que tout fut renfermé.
L'ignorance de la mort est Êivoràble aux êtres qui ne répondront pas de leurs actions ; l'oubli de la mort est dangereux chez celui dont les perceptions se multiplient ^ et que la raison doit gouverner. Si la pensée veillait sans cesse, la témérité du cœur n'aurait point de suites funestes.
On est emporté de fautes en fautes quand on croit, pour ainsi dire, à la durée du présent. Songez-vous à la mort comme on songe à d'autres incidens qui ne sauraient être plus certains? N'étes-vous jamais distraits ou séduit& par de favorables apparences, et par l'inconstante beauté des êtres imparfaits; la folie publique n'a-t-elle jamais égaré vos désirs ? Cette ignorance, cet oubli favorisent les passions, et les passions produisent le désordre. <c D'où viennent les guerres et les procès €ntre vous> dit l'apôtre? n'est-ce point de vos passions \ »
Ne vous plaignez pas amèrement de la mul-
' Épttre de saint Jacques , 4*
titude des entraves. L'obscurité de la rraie science était apparemment convenable dans les desseins du Très*Haut : sans Tàpreté des voies de la justice^ l'iniquité serait tout-à-fait monstrueuse; elle révolterait les esprits ; et , la tentation même devenant impossible^ nos jours actuels n'auraient plus de valeur morale , ils ne seraient plus soumis au jugement de Dieu. « Il » parait surprenant que les objets célestes soient }) couverts d'un voile impénétrable. Nous » sommes en quelque sorte étrangers dans » notre séjour actuel; nous y entrons , nous en )) sortons dans une ignoiiance profonde des lois n du monde spirituel. Il parait manifeste que le » plan de la Divinité fut d'unir dans toutes ses i> opérations la lumière auK ténèbres^ l'évidence
» à l'incertitude L'homme ne peut être
» digne d'un meilleur ordre de choses qu'après M avoir été purifié, et il ne peut être purifié n que par le moyen d'une discipline sage, et » d'une conduite régulière. Rien ne concourt » mieux à ce but que sa situation présente, » puisqu'elle met en jeu toutes ses facultés... ^ » Nous regarderons le temps, la santé, les
* Sermon sur F imperfection de nos connaissances retaiis^es à un étatJuturK
avantages accordés cbaque jour par le sort^ et toutes les ùicultés àe lame, comme des instru-r mens remis entre nos mains pour le grand travail du perfectionnement d^ êtres qui peuvent connaître Dieu. Si nous sommes capables de réfléchir, »i nous transmettons nos pensées , si nous entendons, si nous voyons, c'est afin qu'une partie du bien^ qui doit s'accomplir tou-jours, se fasse par notre entremise. H y a dans la facilité d'agir, dans la perfection des sens, ou dans la beauté même, quelque chose de ce* leste qu'il £mt se garder de profaner. Nous rendrons compte de ces moyens que nous avons reçus. Quand nos distractions nous ravissent une seule heure, nous avons à gémir d'une perte irréparable. Cependant il ne faut pas prétendre que, dans ce progrès nécessaire , chaque instant nous ayance d'un degré. Il est de véritables empêchemens ; ces circonstances deviennent pour notre faiblesse une excuse dont il serait facile d'abuser , mais qui trop souyent est légitime. Il vaut mieux d'abord exiger moins de soi-même, et ne se rçbuter jamais.
Vous ferez le plus possible , ou du moins vous vous attacherez à ne rien omettre ; et toutefois , vous ne tomberez pas dans le découragement
lorsque voua nVureai^ pa^s fait tout ce que vous désiri^i^ , on mêï»e tout ç^ q\ie vous deviez faire. Nous ne pouvoi\s p^y^ i^^^us cofi^id^^r comme, notre propre fipj wu^ w^ ppuvws pas, k l'i^ mitation des hoQiin^s s^n&t^els» tQ^t rapporter à ûQç ri^pidea jaw^éep. FaiW^ç^, mfti^ libres ^ens d un adapa»kl£i pp^voiçi sacrifions noblenient n,Qs intçTet^ personnels; rappelons^ious, que ç§^ iaiéfêit^^ occasion de ^nt de vices chez. h^ un$ jt et çbe% les autres d^ tant de négligences , fori^eront ^ipp^rç^n^f ipit 1 épreuve même que nou$ aurons à subir 9 Le monde, dont la terre est un? étroite partie^ le monde ^ tel que Je puis le concevoir , ei^t gouverné par la sagesse. Pour me conforn^er au^c Igis dfi cette sagesse, je chercherai à m'ouhlier dans le tout» L'univers est un 1 je ni'efîbrcerai donc de contribuer au bien général ; sans doute les êtres pensans n'ont pas d'autre destination* Je sais que je çaourrai; je vpis que, si mes jours actuels qnt quelque valeur, ce ne peut être que comme une préparation à des temps plus longs , à une vie plus importante* Je ne pui^ rien P^r mes propres forces ; m^i&# ^i je n'irrite point contre moi l'infaillible justice , j'e^pérer9.i tout de la bonté inépuisable, L'éçUircissement des difficultés nous parait interdit ^ mais les principes
de conduite seront visibles dans cette confusion même : nous les découvrons lorsque nous les cherchons avec persévérance , lorsque nous ne souffrons pas que notre attention soit détournée par des objets d'un autre ordre.
Que nul ne demande : Qu'est-ce que le bien ?
qu'est-ce que le devoir ? comment discerner s'ils viennent d'en haut les traits de lumière qui apparaissent dans l'obscurité générale ?
Celte question ne conviendraitpas même à celui qui ne reconnaîtrait aucune tradition sacrée, qui ne serait soumis à aucune doctrine. Si j'avais à répondre à l'homme le plus découragé par l'incertitude deschoses, je lui dirais encore : Attachez-vous du moins à d'irrécusables probabilités. L'ordre est sensible dans les parties connues de l'univers; et, sans l'ordre, nous ne saurions concevoir la régénération des êtres. Le désordre n'est vraisemblablement qu'une exception déterminée par des causes accidentelles , puisque , dans ces mêmes parties de la nature, les lois régulières et heureuses conservent encore une très-grande supériorité. L'organisation des corps qui vivent, qui végètent, annonce un pouvoir , et un art dont notre aveugle industrie , ou nos volontés chancelantes ne sont qu'une dernière émanation.
l^ordre est le fruit dé l'intelligence. Tout ordre suppose un ensemble, une conception générale ; les parties ne peuvent avoir une existence C'ntière que selon leur juste rapport avec le tout, dont la conservation ou le perfectionnement fait leur seule beauté*
Tout se borne, dites-vous, à des conjectures. Cela iut-il vrai , les motifs d'être homme de bien auraient encore beaucoij^p de force. Nous n'examinons pas ici les fondemens de la foi , mais ceux des maximes de conduite. Au défaut de certitude , les vraisemblances en tout genre ne suffisent-elles pas pour nous diriger? Vous objectez que la liberté dç l'homme ne^'ij^eut s'expliquer : sans doute, nous ne pouvons expliquer la liberté des résolutions, mais nous iLexpliquons pas mieux la nécessité dans ces mêmes résolutions. Le raisonnement n'établissant rien d'absolu contre notre liberté , nous devons admettre les indices de cette liberté, dont le sentiment parait inséparable du sentiment même de la vie. Nous ne sommes pas toujours libres, ou, en d'autres termes, nous ne sommes pas puissans; mais c'est assez que nous ayons quelque liberté; nous ne serons point responsables de ce qui surpasse notre pouvoir. L'homme juste fait peu de chose , et
souyenit même sa marche parait craintive:
toutefois il s'abstient de consentir au mal ; c'est remplir U loi^ non pas dans tout ce qu'elle conseille^ n^Si\^ dans ce qu'elle prescrit impérieusement.
Quelle que soit d'ailleurs VQtr^ qpinioq sur la liberté^ ce n'e$t qu'en la supposait du moins que vous pouvez prendre des déterminations.
Vous devez donc , ou cesser d'agir si cela est possible en continuant k yiyre^i ou chpisir d'être homme de bien^ afin de yous conformer à ce que yous pouyez imaginer de cette intention générale sans laquelle le monde ne pourrai^ être ce qu'il est à vos yeux même.
N'existe-t-il rien de certain? liyrons-nous a des apparences > mais que ces apparences soient celles que l'impartiale réflexion peut admettre: Suivons des analogies confirmées de toute part. Le bien est d^ns l'harmonie des êtres ^ le mal est dans les suggestions de l'intérêt particulier. Vivez dans le tout et pour le tout ; cherchez celui qui doit être la source et la fin , l'ensemble et le couronnement de toutes choses. Aimezvous les ims les autres, supportez-vous, aidezvous; sans doute yous entrerez ainsi dans les desseins de Dieu. Soye^ bons; si vous ne vou-
liez pas pour les autres ce que vous voulez pour vousr-mêmes, vous agiriez contre, le principe des lois sociales , et vous cesseriez d'être de véritables membres du corps dont vous devez faire partie. Soyez justes^ parce que la justice est le lien des êtres pensans. ^yez vrais, parce que la vérité est inséparable de la^ justice; parce que la parole, cette expression morale, unit les deux mondes avec une force qui peut nous éle* ver, de degrés en degrés, jusqu'à la conception de l'unité sublime.
L'incertitude , l'obscurité où s'égarent nos premiers pas, le silence où nous vivons, nous attristent d'abord ; cependant des probabilités , secrètes en quelque sorte, nous affermissent avec le temps , et les dangers diminuent dès que nous apprécions courageusement ce qu'ils peuvent nous ôter. Quel mal réel tant de maux nous feront-ils? Perdrai-je ce que je n'abandonnerai pas moi-même? périrai-je, sî ma volonté n'y consent point? Tombons sans crainte dans l'çspçiçe qui va s'ouvrir, dans les lieux où nons sommes attendus. Maintenant je ne pei» m'appuyer sur rien de visible ; mais le Dieu qui soutient toutes choses les a prévues toutes; il arrêtera ma chute il agrandira mes
espérances y et sa miséricorde se souviendra de ma fidélité. Om/ie datum optimum y et omne domim perfectum , desursum €st\
Mais il ne me sera pas donné de contribuer au perfectionnement géhéral. Si l'on n'a point reçu l'autorité dès le principe , comment l'obtenir sur les pas circonspects de la justice? Et, quel bien opérer au milieu des infirmités et de l'ignorance ? de qvoi s'assurer entre la saison d'apprendre, et celle d'oublier? Un temps si court suffit à peine pour se délivrer des erreurs , pour s'étudier soi-même , et parvenir à ne plus £ure un mal involontaire.
Les dociles partisans du monde > prévenus en faveur de la manière d'être dans laquelle ils se renferment, prétendent que l'homme qui s'en éloigne est plein d'aversion pour eux. C'est un solitaire , disent-ils, rien ne le flatte ; sans doute il a perdu le goût des biens , et il hait la vie , puisqu'il médite sur la mort. Mais comment celui qui admire les œuvres de Dieu se lasserait-il de vivre ? Exister , n'est-ce pas admirer et aimer? Si l'on jugeait que Dieu n'est pas, n'ayant alors rien de grand à prévoir, on prendrait peu d'intérêt au cours des heures irrévo-
' Ëpître de saint Jacques , i .
cables. Nous reconnaissons au contraire.une sagesse infinie , et nous ne jpouvons désespérer de l'avenir au milieu même des tribulations. Souvent l'impatience que me fait éprouvier ma propre faiblesse^ altère âmes jeux l'accord de ce tout, dont la rate coupable ne forme néanmoins qu'une partie très-subordonnée. Ma ti'istesse m'entraînerait jusqu'au murmure : je me soumets promptement, et la régularité des cieux m'avertit qu'il est un terme au trouble de la vie temporelle.
Malgré les entraves et les combats de cette vie qui s'écoule, s'il m'était permis de la prolonger durant plusieurs siècles , mon imagination n'en serait pas effrayée. Dès que l'on me verrait passer l'âge ordinaire sans être affaibli par la vieillesse, on commencerait à m'écouter attentivement , et l'avantage de survivre à plusieurs générations me donnerait quelque pouvoir au fond de ma retraite. Sans intrigue, sans artifice, et laissant à des hommes plus adroits le soin . de débrouiller sans cesse les trames ourdies sans cesse par la ruse et l'imposture , j'instruirais dans une morale exacte, je prémunirais contre les passions quelques disciples dont la déférence, dont l'attachement ne serviraient en aucune manière à mes intérêts per-
Bonnels. On tomberait peut-être dans cette erreur de m'attribuer à moi«-méme une sagesse transmise par mon organe ; mais on me pardonnerait' tout^ .en me voyant m'éloigner sérieusement dé ce qu'on ne veut point sacrifier à cette sagesse^ Bientôt > cependant , je saisirais l'occasion de réunir ^ dans des pays reculés ^ quelques amis de la justice t je saurais enfin s'il est impossible que plusieurs milliers d'bôm-» mes , formant un corps de peuple y s'occupent d'autre chose que de se rendre malheureux.
Lé culte serait pur chez cette tribu contente. Le paisible sentiment de la vraie joie ^ et la sublimité des idées religieuses se soutiennent mutuellement ; l'un et l'autre conviennent à la pensée de l'homme. Telle fut sans doute la candeur des anciens jours : l'illusion n'avait pas encore divisé les disciples d'une même loi , les fils d*un même père. Telle devait être la simplicité du zèle avant le scandale des folles espérances , avaqt que la charité devînt difficile , avant que la société humaine fût corrom^ pue dans tous ses liens^ et que, par une usurpa-* tion présomptueuse , l'indigence des uns parut seule capable de satisfaire l'avidité des autres.
SOÏRÉE XVn.
Détaohement du oKHide, etc.
Om se ti*ompe souvent > et soutent ausâî on veut se tromper &ut les ntotîfs des Lommes qui vivent dans la retraité. Ces moti& peuvent être fort naturels ; ce n'est ordinairement fti une erreur > ni uh excès dé vertu. Si nous ùous éloignons de la sbciëté> si nous renonçons à ce que nous pourrions en àttehdl*é , le feronsnous avec des prétéhtions nôu\^dles ? mettronsnous de Forguéil à quitlei* l'orgueil du monde? et, en nous sé{)àràiit des hommes , voudronsnous qu'ils nous admirent? Au contraire^ c'est peut - être parce ^vte nous doutons encore de notre persévërânce , que nous choisissons entre les différentes voies de lasagesse> là plus douce, la plus certaine, la plus égale. Pour moi, je n'affirme pas qu'il soit impossible de rester homme 'de bien au milieu du monde , sans y être malheureux ; je vois seulement que dans presque toutes les circonstances on y parvient a ses fens, sinon par des perfidies et des noirceurs.
du moins en dissimulant, et en manquant de délicatesse ou de dignité.
Que nous servirait de supporter toute la fatigue de vos passions? Détrompés à cet égard , nous ne partagerions pas même les dédommagemens que vous en espérez. Si nous n'avons résolu de nous plonger dans les désordres consacrés par l'usage^ la prudence la mpins éclairée, celle qui s'arrête à la vie présente, nous avertit de chercher un refuge. La retraite est même indispensable quand on prétend réunir à l'int^ité; des mœurs la, vraie jouissance du temps, seule joie qui puisse calmer une agitation trop féconde en écarts, et nous faire abandonner volontaire^ ment de dangereuses espérances. Quitter le monde , c'est se mettre à l'abri des revens : l'iniquité même ne serait pas aussi sûre; elle se flatte d'échapper à tout dans sa màtche oblique, mais ses propres efforts la feront succomber. Les privations vous eflfraient-elles ? partout elles sont nombreuses, et il doit être moins pénible de se les imposer une fois, que d'en voir les occasions se renouveler sans cesse. « Il est » bien plus aisé de ne point posséder de richesses » que de les posséder sans attache, ou de les )) perdre sans désespoir; de vivre sans préten- » tions, que de vivre sans envie; de se tenir
4) âoigné de t^t cbârme^ que de ne s'ea pas *> laisser ëbloair; d'^e à couvert des traits 9) de la satire, que de les ttiëpriser } d'être hors » de la portée de tout respect humain , que M d'en fMmpher âi toute heure*. »
Si vous vous plaignes uniquement de vos triiiulalîons 9 vous êtes encwe sous le joug. CesCdaRS lespro^rilës du siède qu'il Êiut en apercevcnr le n^alhevr: craindre ses promesses, et repousser les biens knéme qirït peut réaliser , e est prouver qa'oa l'examine isans prestige. Quant aux di^ui^ qu'cm y trouverait , qu'y a-t-il de surprenant? Toute manière de vivre a les siennes , et les suites de nobre ipaperfectioii se reproduisent dans toutes les choses dont no«i9 usons sur la terre.
Ce qui doit nous affermir dès 1q3 premiers pas, ce qui rend &cîle le détachement des biens t c'est une vérité que les orateui^ de la cbairç paraissent avoir négligée très«ouvent; ils eussepi pu faire sentir que , si même on n'avait rien k espérer au-delà du temps , il serait encore utile que plusieurs hommes s'éloignassent de la vie commune. L'on n'est pas vraiment désabusé quand on ne redoute que les peines de la SQ-
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* S«gaud , pour une vétnre.
ciëté , puisqu enfin il serait possible d'en éviter quelquefois la plus grande partie. La considé«« ration du néant des biens ^st la s^eule qui nous délivre naturellement d'une inquiétude que semblent chérir les partisans de la vie passionnée.
Non, je ne me sens point de prévention contre le monde; jamais je n'eus à m'en plaindfe personnellement: lorsque je le quittai, le temps des revers semblait fini pour ma famille^ et quant à moi , rien ne paraissait m'interdire les avantages qu'on peut rencontrer en suivant les pas de la fortune. Dans mes sentimens les plus secrets, dans toutes mes inclinations, je ne trouve aucun éloignement pour l'existence terrestre. Je n'ai pas perdu la force qui nous séduit nous-mêmes, qui nous attache inconsidérément aux choses et aux hommes; cependant je me félicite tous les jours de ne plus entendre un bruit confus dont l'habitude altère nos organes. Elle est faible peut-éti^e la lumière qui pénètre, et dans les rares demeures que se réserve l'intimité domestique, et au milieu des roches habitées par des solitaires : mais au-delà c'est une obscurité plus grande, un tout autre dénùment; je ne vois plus que l'amertume ou la corrupr
tîon, les misères du vice ou les misères de Texpérience.
Ce n'est pas qu'il soit nécefôaire^ ou même qu'il convienne sans exception de combattre des désirs toujours renaissans^ des désii's inséparables de l'existence. Nous pouvons ne pas éviter ce qui, h'étant pas de nature à nous mettre en opposition avec nos semblables, ou avec nous-mêmes , ne troublera point la paix de rame. Mais vous tombez dans une grande erreur, lorsque vous vous persuadez que vos penchans légitimes seront mieux satisfaits parmi les hommes. Dans ce tumulte on cherche d'autres émotions, et les désirs raisonnables sont oubliés. On ne songe plus à la satisfaction , à la confiance ; on veut des' triomphes et de l'aveuglement. On sacrifie les autres, on se hasarde soi-même dans une sorte de vertige; il £siut aspirer de toute part cette fumée, il faut parvenir à en être étourdi, pour saisir enfin quelques momens d'une joie immorale qui change le cœur et qui dégrade la pensée.
La joie n'est pas dans les choses; elle dépend de nos dispositions, elle est bornée comme nos forces. Le chef d'une maison opulente ne voit pas arriver avec plus de plaisir le moment * ou ses gens ont servi, qu'un pauvre manœuvre
celui de verser lui-même un bouillon de choux sur son pain grossier. . Quel est donc le yéritable| art de vivre, même sous les rapports temporels? Étendre ses relations, ce serait à quelques égards se donner de nouvelles forces, mais ce serait surtout s'imposer de nouveaux besoins. Même avec beaucoup d'adresse, nous ajoutons peu de chose à chacune de nos jouis* sances; ce qui parait en notre pouvoir; c'est de les multiplier, non pas à la manière de ceux qui prétendent les réunir toutes dans chaque saison, mais c^n s'attachant à les répartir avec prudence sur le cours entier de notre vie.
Pour obtenir la sûreté, renoncez à l'éclat; tout se réduit à éviter les peines^ le plaisir modéré viendra naturellement. On éloigne le chagrin en se débarrassât des solli^citudes volontaires, et en s'absteaa]:^t de tout ce que les devoirs ou les premiers besoins ne commandent pas. Indifférence pour ce qui a^ite la société , abstinence des choseï^ factices, ^pbriété dans l'usage même de ce que la raison ne peut prosh crire, ce sont les moyens de conserver jtisqu'à la dernière heure ses goûts et ses facultés.
Quid tibi vitandwn prœçipuè quœris, tur^ bam : inimioa est multorum convçrsatio \ La
' Senëque, Ép. 7.
pîtipart des hommes se glorifient de cette fatigue d'esprit > mais tous reconnaîtrez sans peine qu'il vaudrait beaucoup mieilx en être exempt. Eloignez-voiis d'une multitude qui fuît toute sagesse. Sépàrèi-vous du peuple, séparez-vous de la société, afin de resserrer les seuls vrais liens qui existent entre les hommes , les liens fraternels. Avant que l'âge détruise vos forces, prenez la résolution de ne jamais vous assujettir a ce qui vous est étranger, de ne pas vous occuper de ce qui se dit ou se fait au loin, de ce qui pourrait en résulter pour vous-même dans une situation différente, et de ce que pen-*
seront peut-être à votre égard des gens que vous ne connaissez point. Retirez^vous, aussi* tôt vous serez à l'abri de toutes ces atteintes. i< Nous pourrions jouir d'une grande paix, si nous voulions ne nous point sducier des paroles et ^es actions des autres , et généralement de tout ce qui né nous regarde pbiiït. ' » Que nom devenons téméraires, lorsque nous multiplions ainsi les occasions du mal ! Sommesnous certains d'échapper toujours à la séduc»
' Imitation , Liv< II , ch. i ; Liv. I , cfa. il ^ei Lty . III,
cb. 27.
tion? Un instant suffira ^our que le reste de nos jours soit troublé par le remords; de sim*^ pleiç inadvertances vont fortifier ces penchans qui fiirent mis en nous pour donner du prix à notre fidélité^ mais auxquels nous ne céderons paâ sans noua abaisser ^ et peut-être sans ijous perdre.
« Heureux et malheureux ^.grands et petits, tous les hommes trouvent des avantages inappréciables dans Un fréquent et religieux éloîgnement du monde *. » Êst-il un esprit asse2 faux pour ne pas sentir que , si la volonté humaine pouvait avoir de la grandeur, cette grandeur consisterait à ne point dépendre des hommes, et non pas à réussir en sollicitant leurs suffrages? H y a beaucoup d'art dans celui qui s'élève; mais avec plus de lumières. ou plus de dignité, il se dispenserait d'un long travail dont le fruit dépend moins de lui-mmte que des ^vénèmen$« ,
Un écrivain profane dit qu^ue part : « Pourn quoi, ^ous plaignant toujours de nos maux , » nous occupons-nous sans cessé à les redou- » blèr. » C'est un effet de l'intempérance d'es-^ prit, l'une des maladies les plus graves qui
* De la Solitude , par Ziinmermann f ch. 2.
«lient affligé tes hommes. Cet auteur lui-même * ne l'a pas surmontée. Ses grands talens s'oppo^ seiït à ce qu'il y résiste , et lui font dire ailleurs : cc^n faut donner à son âme toutes les formes )i possibles I cest un feu que Dieu nous a con- » fie , nous devons le nourrir de ce que nous » trouvons de plus précieux. Il faut faire entrer » dans notre être tous les modes imaginables > » ouvrir toutes les portes de sOn âme à toutes » les sciences et à tous les sentimens. » Mais peut-être ce feu confié aux hommes devait-il ne leur servir <|u'à propos , avec choix, avec retenue, et non pas le plqspossîMe; semblable eii qoelque sKirtè au feu matériel dont l'usage demande beaucoup de réserve , et qui dans de^ mains imprudentes dévasterait les forêts ou les mcHssonsi L'acbt vite « de l'esprit suppose , il est vrai, le désir d'éiitreprendre tout ce qu'on peut faire , et de connaître tout ce qu'on peut éprouver : cependant ce désir s'écarte des bornes individuelles; ce n'est donc pas une loi qu'il faiUe toujours suivre, mais c'est dans l'ordre illimité une sorte de précaution pour faire
* €*est de Voltaire qii'il s'agit ici ; car le second de -ces passages se trouve datas une lettre qtt*il écrivit en 1 7 37.
Note.is r Éditeur,
sortir les hommes de leur indàleûte, ponr les. inviter à examiner les choses ,, et à se proposer un but raisonnable > au lieu de s'asseryir aux coutumes des lieux où ils se trouyent.
Sustine et abstine* Soûteness la lutte contre le mal pour n'en être point accablé r eovStex, quand il le faut; mais épargnesi Tte forces^ ne combattes pas sans motif. Âbsttii^«^vous.de ce qui n'est pas nécessaire; le nécessain suffit aux exercices du Sage* Ainsi que le corps y k yertu se nourrit de peiii, et n'ieïv a piv» moins de yi* gueur. Abstenez-yous : nonn^eulément il hxA ne prendre àucuoe part au désordre > mais il ûiut s'éloigne^ des intérêts du jour; ces inutili*» tés sont aussi un désordre. En nexondamnani s'il est possible que les choses et nom les personnes ^ en ne blàmint qu un petit ^no^dMre d'hommes ^ méprisez une multitude de choses que les hommes font généraleiBbeiKt.
Malgré l'étendue de ses relations^ le personnage le plus puissant ne yerra jamais. qu'une ;&ihle partie de ce qui pourrait exciter nos dé"sirs. Puisque là plupart des ol^ts nous seront infailliblement refusés > deyrait-il nous être ^ difficile de nous restreindre un peu plus encore? Est-il sage de reno^icer à la paix> et de se tourmenter diaque jour^ sans autre dessein
que de ehanger de degrés dans cette pénurie ^ sa^s autre espoir (fae d'obtenir un tombeau de marbre lau lieu d'une tombe dé garôn.
Il ne faut écouter qu'avec discelmement ces maximes dont l'application est presque, toujours inconsidérée : Prenei un était |ireihdez-% vous utiles. Un état ! mais assen de gtas' à talent se disputeront toutes, ces cases particoUècres. Avant que ces professions fussent iinaguiéesi Tétat d'h<^iime existïiitt. ne bUmbns .pas^ ceux qiii veulent s'y botner^ etqui n^anibitionhent aucun titre*
Les hommes que Toq croîtâpeu 'propres aux affaires ser<mt ordinairement ceux dont la vnd s'étendra le plds loin. Âpres àvoinconsidéi^ attentivement les diverse^ iaces des obj^^ vous devenez irrésolu , et pIuS' souvent i^»xire vous paraissez l'être. Si onî met Ffaommie qui ne sait faire qu'une chose ai»-dessns de l'homme ca** pable de toutes, c'est qu'en effet cdui^ci a ra** rement sa place distincte dans la grande-repré* sentation des sociétés. On exige que tout homme prenne un parti , qu'il sott mardiiand ou guerrier, qu'il chôi^sse le froc ou la simarre« C'est d'ailleurs un moyen de Savoir pron^énlent quelque chose de lui ; sans cela il faudrait ou se donner la peine d'étudier ses moeurs, ou se prî*
ver de porter un jugement sur sa jiersotitie» Celui qui aime à ne rien entreprendre lorsqu'il ne trouve rien de grand à faire-, celui qui ne cherche que la vérité, qui est seulement homme, et qui n'a pas son rang parmi tant de comédiens, on le met au-dessous des autres; ne sachant trop comment l'apprécier , on affecte dé 1« Compter parmi les gens inutiles.
De serviles distinctions, dès louanges insi-^ âieuses ,' des plaisirs apparens donneront-ils le bonheur, le côiïtenteinent durable? là règle , l'union, la tempérance peuvent seules produire une véritable satis£siction , celle que chaque tnatmvôit renaître et que Tâge mêhtie ne détruit pas! Gélie modération eèt trop froide aux yeux de ceux qiiî s'habituent à confondre l'inquiétude avea l'issierçie;! comme il^ ont fait des rapports de la société leur unique objet, ils pensent qu'on perd ses années quand ces soins frivoles ne les consument pas. Cependant «, ou l'homme ne peut rien., i et quoic][u'il fessé, ses années sont vaines; ou sa destihatioi^ n'e^t pas de s'astreindre aux- coutumes dû monde. Si les lois premiêires sont invariables, si les idées absolues sont divines, ,sr l'homme les entrevoit, cet être pensant doit vivre à jamais. Les choses immuables, devenues son aliniient, le soutiendront à
l'heure périlleuse. Assez indépendans pour nous occuper de ce qui ne doit pas périr, mais soumis par nos organes aux vicissitudes actuelles, nous flottons ici entre ces deux nécessités, les fînâ suprêmes et les fins passagères > Sans ignorer les unes, ne s'attacher qu'aux autres; ennoblir le présent afin de posséder l'avenir, telle doit être notre tache ,* et telle est celle qu'on se propose quand on connaît te prix de la solitude.
SOIRÉE XVIII
De& solitaires , etc.
C'est Funë des eiteursde notre temps*, de condamner sans exception la vie éremitique^ on même les statuts dés communaiites religieuses. Le point de vue sous lequel plusieurs auteurs considèrent ces institutions , parait d'abord philosophique ; mais cette philosophie est aride et bornée **• Ils ont peu de connaissance de nos besoins , ceux qui croient les avoir tous satis*
'^^ II faut se rappeler que ce temps n'est plus le nôtre ; répoque dont il s'agit a précédé de trois lustres au moins la révolution française^
Nûte de l'Éditeur.
^* L'auteur du Génie du Christianisme a fait une réflexion fort juste. « Il y a , dit-il y des personnes qui mé- M prisent, soit par ignorance, soit par préjugé , ces con- » stitutions sous lesquelles un grand nombre de cénobites >t ont vécu depuis plusieurs siècles. Ce mépris n'est rien >» moins que philosophique, et surtout dans un temps où • on se pique de connaître et d'étudier les hommes. » €h. 4 du liv. 3 de la lY*. partie.
Note de l'Éditeur.
£giits f lorsqu'ils ont filYOriae IçaÂndinations les |>lus générales de leurs coutcssàporaifis^ Ce a^est pas une chose iqilispensab)^ que les hoames qui ne labourent pas consun^ent leurs Ibrces dans les atelier , qu montrent leur esprit dans les salons. De certaines républiques ont du as-» sujettir tous les citoyens à yoe même manière de vivre ; ms^is ^liUeurs ^ se soume^ttre à de sim*« pies usages % et sacrifier sç^ justes penchans aux goûts arbitn^ir^ d^ la multitude , ce n'est pas une louable déférence; c'est une grande faiblesse y OU uQ^ grande simplicâté.
Un temps se pi^pare ou le génie politique n'étant plus qu'un esprit de calcul , tout komme qui aura quelqiie instructÎQU sera regai^é comme une m^^li^nç qu'09; voudra &ire jouer de telle manière&K;e et lucrative, d une manière prescrite par l'intérêt put^Uc , ce grand moteur apparent, derrière lequel sont cachés tant d'in-i téréts pérs(Onn?ls« Alors nul ne sera dispensé de prendre place dans les rangs industrieux de la société ; il ne sera plus permis, de se soustraire à des chaînes qui sont indépendantes de la vraie loi des états , et que diaque individu devrait porter lihrem^ut , ou rejeter selon ses idées ou son aptitude.
Cependant tel est ce perpétuel balancement
de l'imperfection et de la réparation des choses, qu'alors, sans doute, il s'élèvera en Europe un législateur puissant : il verra que la quantité des mouvemens en détruit l'énergie , et que d'ailleurâ il devrait y avoir chez les hommes des combinaisons étrangères à celles du jour présent. Il examinera, il régénérera les instituts cénobi tiques ; il voudra les rétablir sur des bases aussi religieuses , mais plus analogues à la moderne disposition des esprits. L'opinion qui les a condamnés indistinctement , parce qu'ils n'étaient pointée qu'ils eussent du être, l'opinion même les admettra , lorsqu'on ne pourra craindre de voir renaître danà ces maisons le scandale des maximes contradictoires^ ou les écarts d'un zèle dont la chaleur remplaçait passionnément les passions proscrites.
Je le dis à ceux qui gouverneront alors , et puissent mes paroles en être écoutées comme la voix d'un homme simple que rien ne trompe sur ce temps où il ne restera pas même un souvenir de ses jours , je le dis au nom des générations que je ne verrai pas : Entretenez des habitudes auxquelles on ne. doit pas craindre que désormais beaucoup de personnes se livrent.
Maintenez des sanctuaires silencieux ; là se conservent les perspectives du monde éternel , les
idées (piirecomposenten quelque/Sorterhoinme moral , et qui peuvent le soustraire à la dégradation des siècles^ Que le sentiment des choses infinies ranime, les hommes^ et Jes empêche de s'oublier tout-à-fait au milieu des distractions sociales ! . Quelques-uns d'entre eux s'éloigneront du bruit; ils voudront que leur pensée appartienne à celui que partout l'on adore, et qu'on néglige partout. Qu'ils demeurent aux confins de la terre , dans une région âpre et sublime ! Que cette communication subsiste entre le monde inébranlable et le monde qui périt chaque jour! Si vous voulez que les esprits s'exaltent dans les ténèbres, et travaillent pour un but qpî n'est pas; si la race nombreuse qu'on retient dans la bassesse, doit abandonner, pour le sinistre assemblage de vos entreprises et de vos disputes y le vrai culte de celui qui est juste, qui est grand , qui egt immuable ; que du moins cette tradition céleste soit perpétuée dans les landes où l'intrigue n'arrive pas, et dans les profonds ravins du. désert !
Jamais cette indépendance ne deviendra séditieuse. La règle que je suppose sera douce , mais inflexible; on ne Faimera qu'avec des intçjations pures, et on ne sera point excité à la suivre pir le fai^ealâsme, ou. par une ambition
Becrète. On saura qu'a moins de renoncer pour toujours à ce genre de yie , on ne peut plus , sous aucun pretetste , sWcuper des affaires dont on s'éloignait^ ou se liyrer aux cupidités qu'on abjura, h^ avantages d'une retraite choisie dans la sincérité du coeur ^ seront mieux sentis) et Ton observera plus exactement , on chérira les préceptes qui la rendept salutaire.
C'est là que^ loin des hommes et des sourdes menaces de leurs rivalités, on étudiera l'homme, et on examinera toutes les formes dont il serait susceptible r C'est de la solitude que pourraient sortir les vraies institutions. Peut-être y décou'vrira-tH>n ce qui prQcurerait enfin quelque bon* heur publie , soit chez les grands peuples , soit dans les réunions plus naturelles; peut -être même y consacrera-t-^n les principes absolument méconnus qui un jour pacifieront la terre.
Craindrie^vous que ces hoô^mes^là ne restassent trop étrangers aux progrès de Tesprit , à la politesse moderne ? Malgré la multiplication des familles , il a £ei11u renoncer à un défrichement universel , et conserver des forêts, ces vieilles traces de l'état sauv^ige ; il ne sera pas moins nécessaire de s'arrêter dans la culture des arts , et de prévenir l'uniformité de nos habitudes. En dépouillant l'homme dlkine ru-
desséqui le ramènerait du moins au* didses sérieuses, l'abus de la société la livre à tout le fa. rage des petites paœiorte. Ainsi , dans des lieux anciènneiiient laboures, où il n'y a plvm d'arbreè, «à rien n'arrête le* vents, le sable devenu ■térile^ «'échappe, et déemttfe les i-oches caver^ neuBe» qui formaient les ossemens des colHnes.
Il j aur* de grands chjtngemetis cbeès le^ peuples avant que des inclinations éti-ângèi^a k celles qui fottnent leé Villes deviennent povtt ainsi dire contagieuses; si elles ont paru l'être j c'est dans des circonstances qui ne peuvent èe renouveler aujourd'hui. L'enlhouéiasme de ces temps'-là tenait essentidlettteM k de eertainei opinions , à des erreurs même , à un certaid état des luiliières.
Ayez des h<Mnmes aaac moeurs fwtes , dont les œnseils ou les préceptes ne soient suspects en aucun fceos, des hommes qui , en s'élevant contre la corruption du siècle, ne paraissent pafc eux-mêmes plongés dans les vanités du siècle, et quipoissentsafls Rougir prêcher la justice et pari. 1er du détachemaot des faux bieiis. L'autorité d'une \^ie irréprochable retidra fdu» solennelle* ces voix qui des portes du sépulcre ^ ouvertes podt tous les mortels, ranimeront en v^os un espoir que rien ne peut détituirey et vous entreticndrtwttt
des mystérieuses grandeurs de la puissance qui gouverne à j amaîs .
Souf&ez que du fond d un asile , où on <ne saurait nuire , on contemple d'un œil désabusé la bruyante affliction du monde. Vous n'en sar** yez pas tout le désordre , vous dont ces fumées étourdissent les sens* Remarquez , en appro-r chant des grandes yilles^ l'atmosphère épaisse où vivent tant d'êtres qui se promettent d'y jouir comme ailleurs de la sérénité dés cieux : cet air fétide les suffoque les uns après les autres; mais chacun pense que cela n'arrive que par hasard, et nul ne cesse de se déguiser l'étendue de ses maux. Souffrez, dis-je, qu'un petit nomr bre d'hoopomes s'éloignent de cette déplorable agitation. Ces insensés qui viennent et retouiv nent, .qui se hâtent ,. qui se précipitent , si vous n'étiez pas agités vous-mêmes , vous lés verriez semblables aux troupes qui jadis célébraient les Bacchanales. L'égarement dans les yeux, les traits défigures par une joie contrainte , ils s'ir-r ritent mutuellement , sans autre dessein que de continuer le bruit; et, au miliei^ de leurs trans? ports, ils rebâtissent ce que dans l'instant même ils ont renversé avec acharnement. Quelquefois ils s'arrêtent , ils paraissent souffrir; l'on croi*^ t*ait qu'ils vont examiner leur situation ; ma^
aussitôt ils se mettent à rire les uns des autres avec le sang-froid le plus funeste.
Regardez de loin le tableau qui réunit toute la race des hommes, vous verrez quels traits misérables sont cachés soûs un coloris trompeur^ Vous observez quarante siècles , vous en calculez les dates; mais le produit général , vous n'y songez point. Vous avez peu senti la- honte de ces nombreuses vicissitudes que vous comparez pour votre amusement. Inimitiés brutales , et préjugés opiniâtres des peuples naissans ; ivéri^ tés tenues secrètes par un groupe de conjurés ; castes entières dévouées à Tinfamie , et ser^ vitude absolue d'une grande partie de la population ; les tribus prosternées devant des charr lataas maladroits et des autels impies ; plus d'hommes sacrifiés dans les inutiles représailles des combats que n'en contiennent à la fois toutes les plaines du globe ; vos nations si vautée^ de l'Archipel se trompant et se massacrant sans relâche ; le sénat d'une bourgade du Tibre fatigant de son agrandissement cinq siècles et vingt contrées , pour fléchir enfia le genou devant quelque soldat heureux, quelque triomphateur extravagant ou ignoble; et dans cette glorieuse Rome, plus de barbarie et de lâches attentats répétés habituellement^ publL-
quementi légalement^ que n'en imaginent ailleurs les criminels qu'on livre aux supplices. La Scythie encore sauyagê inonde l'Europe/ l'Europe^ plus éclairée^ dévaste FAmérique. Un perpétuel oubli des sentimens religieux^ un perpétuel égoïsme fait succéder aux fureurs de la haine l'opprobre des perfidies, et aux em-^ portemens dû fanatisme des turpitudes hypocrites. Pas un jour, pas un moment où les lar^ mes du juste ne coulent dans toutes les régions. Et^ de peur qu'enfin le mal ne cesse ^ une odieuse gaieté mêle ses éclats à tant de cris lugubres. Led esclaves sont fustigés auprès de la salle du festin ; on danse sur le champ de car-^ nage ; on chante auprès des cachots t partout , jusque danâ ses inadvertances, rbomtne est lé bourreau de l'homme ; il l'est au milieu des voluptés et des arts , il l'est après diit siècles de raisonnemens> il l'est sous l'œil de son Dieu« Les ptiétentions socisdes le frappent d'un ver^ tige moins cruel au dehors , mais aussi désas** treux âan6 des effets que l'aveugle grossièreté des premiers âges. Quoi, j'aimerai vos fêtes, j*admîrerai vos travaux | je recevrai vos hon^ neurs^et jeserâi vain au milieu de vos joiesl Non, je ne prostituerai pas ce rayon d'intelligence que m'accorda le bien&iteur du monde I Gepeor
dant (je le dis par conviction plus que par hu*milité) 9 je ne suis pas meilleur que beaucoup d'entre vous. Je peuK m'égarer moins sous quelques rapports^ mais c'est parce que je vois d'une distance plus grande les tristes fruits de tant de mouvement. Heureux le jour où j'ai perdu ces biens! Pour jamais j'ai cessé d'être complice de l'iniquité de vos mœurs , et d'autoriser par ma présence tout ce qu'il faudrait souffrir même en désirant la justice.
Ne dites point que dans la retraite on devient sombre par habitude, ou par mécontentement; ne dîtes pas qu'il faut s'en rapporter aux hom-*^ mes du monde sur une manière d'être que seuls ils connaissent. Sollicités sans relâche et presque toujours passionnés, ces hommes-là voyentrih mieux que celui qui vit dans le silence et la liberté ? Us peuvent découvrir plusieurs secrets de la scène où ils figurent , mais ils en oublient l'aspect général? Environnés de ces objets, ils ne doivent pas en saisir l'ensemble. Ils compatirent la vie artificielle , qui les occupe entière-rment, à la vie retirée d<Mit ils n'ont pas fait l'essai , et dans laquelle ils ne voient que l'absence de tout ce qu'un long usage leiir £ait regarder comme indispensable. Mais moi , je compare les villes que j'ai vues, et que je crois avoir
jugées sans prévention , à la solitude que je connais , et où je trouve une partie plus paisible des affections du cœur , un développement plus heureux des beautés de l'œuvre divine. Quand le caractère est très-faible , l'uniformité d'unç vie obscure entretient quelque humeur jalouse contre les distractions de Topulence; mais on ne peut guère attribuer ce sentiment qu'à ceux qui , dès leur jeunesse , auraient vécu dans les privations : ce ne sont pas les prétendus chagrins de la retraite qui inspirent à des hommes habitués a la société , de l'éloignement pour cette société même et la Urésolution de la quitter pour toujours.
Un esprit léger demandera quelle est cette fantaisie de s'interdire les amusemens> de mettre sa satisfaction a étouffer ses désirs, et d'imaginer une tranquillité que la nature n'indiquait pas. Mais au contraire, c'est la nature même qui oppose à notre intempérance , à notre mensualité, d'autres impressions aussi fortes et plus heureuses. Il est conforme à la loi générale de chercher un asile contre l'erreur des lois humaines. La retraite n'est pas le lieu des plaisirs apparens , et vous n'y vivrez pas si vous voulez que vos avantages consternent les envieux. Mais cette jouissance dépravée n'est pas la seule dont
le .cœur soit susceptible ; il en cannait dé plus lé- ^times ou déplus mâles , et latrislessef fait aussi partie de ses vastes besoins. Les privations d'un^ vie simple n'ont rien de pénible quand 1 amé IX est pas inquiète. Il nous faut de la douleur; tous^ les j ours> vousl'épr ou vez vous-mêmes . La sagesse du solitaire consiste à mettre sa joie dans les choses honnêtes , à la prolonger par la modération ^ à n'éprouver guère que des peines volontaires , en jouissant d'une espérance inépuisable, à cher-^ cher enfin dans l'oubli des villes le repos le plu^ .^constant que l'on puisse trouver aujourd'hui *.
f «( Lorsque les maux des siècles barbares se sont éva-^ M fipuisy lasqciété^ si habile à tourmenter les Ames et » si ingénieuse en douleurs , a bien su faire naître milieu » autres raisons d'adversité qui nous jettent dans la so«* -» litude. Que de passions trompées , que de sentimens » trahis y que de dégoàts amers nous entraînent chaque
» jour hors du monde C'est une philosophie bien
» barbare , et une politique bien cruelle que celles qui I» veulent obliger l'infortuné à vivre au milieu du
» monde N'en doutons point , nous avons; au fond
» du' cœur mille raisons de solitude : quelques-uns y sont » entraînés par une pensée tournée à la contemplation ^ » d'autres , par une certaine pudeur craintive qui fait » qu'ils aiment à habiter eil eux-mêmes ; enfin , il est » des âmes trop excellentes qui cherchent en vain dans » la nature les autres âmes auxquelles elles sont faites*
Se condamner à la retraite ^ c'est, répétera*» tron, se priver é\x moins des agrémens de 1^ vie présente. C'est en effet renoncer a beauconj^ de choses , à des embarras inutiles, à des jouissaifices trompeuses ; c'est négliger qette vie eié^ térieure que Ton ne sent jamais avee plénitude^ pou revivre au dedans de soi, pour rester libre; ç'e$t se délivrer de la prétention de jouir {Jus que les autres , et du soin de préparer , de calculer des plaisirs, occupation qui doit en dpn-* p.er si peu; c est quitter le spectacle des affaires et des divisions pour celui de l'ordre général, et abandonner le rôle contraint que l'on eût pu remplir dans la foule pour^e trouver en relation avec les sages; c'est enfin- songer à cette partie de soi-même qu'il faut régler, afin de voir sans terreur la rapidité des jours que suivront les périls de la mort.
Tous les bons esprits approuveraient la retraite, si les abus n'avaient été souvent con-r fondus avec la chose même. Sous des lois di* verses, chez les chrétiens comme chez les infidèles, dans les Indes, dans le Japon, dans la
M pour s'unir , etc. » G^nie dn Ch. ^ cb.. 3 du Liv. IH de la 4*' partie.
Note de VEdiHuF
Jhebhide, les pratiques de )a ppnitence se sont éloignées du véritaUe esprit de la solitude.
Quelquefois > quand tkom sommes honteux de notre faiblesse , cette honte nous conseille des efforts déraisonnables. Quelquefois aussi des pas* fions opiniâtres se déguisent sous une nouvelle £^rm^ » et on les retrouve jusque dans le renon* gfm(i<Qilt atix objets ordinaires de nos passions. Q^ causes et d'autres encore détruisirent la paix f}^ moines ou des anachorètes , et substituèrent f nx pompes du monde le faste des macérationsi 6tçç)ui même de l'humilité. Au vrai courage, Ton |(kignit un faux zèle : on nese borna pas à repousser ce qui est injuste, à éviter tout ce qui est témérairq, tout ce qui s'écîirte de la loi sainte ; Ton s'empressa de se faire un mal infructueux, parce ^ué le bonheursemble étrange aux hommes dès quHls ont Texpérience de leurs misères. La vue de toute une multitude qui recherche des plaisirs împurs, conduit à penser qu'il se trouve quelque èhose d'immoral dans la satisfaction. Une âme timo|*ée craint le contentement, elle en a peur comme d'wfi écueil. Cependant si cette erreur raffaiblit bientôt j^ si elle fait consiste^ toute sa vertu dans la patience , dans l'art de souffrir , c'est faute d'avoir anciennement pratiqué la.
vertu réelle, qui parait d^abord rigoureuse > mais qui est en effet douce et féconde-
Que pourrait-on objecter de sérieux contré l'humble indépendance d'un homme qui aspirerait seulement à l'oubli, et qui ne demande-^ rait que la permission d'occuper un vallon dé difficile accès , où nul autre n'aurait voulu établir sa demeure ? Vous affectez de ne voir qu^ les inconvéniens de la vie des solitaires. Jad-^ mettrai cette supposition que la pltfpart d'entré eux ne cultivent pas les champs ,^ et qu'ils ne participent presqu'èn rien au travail de la so^ ciété. Mais, en cela même, seraient-ils pW blâmables que tant d'hommes du, monde qui jouissent de tous les arts sans rien faire pour les perpétuer ? Ceux-ci prétendent que s'ils dépert^ sent leurs revenus , ils remplissent par cela seul leurs devoirs ; mais ils se trompent , l'argent qu'ils versent serait mieux distribué si o» ne l'avait pas amassé pour eux. Ces hommes y qui se croient utiles parce qu'ils sont riches , n'ajoutent point à la masse des biens, et ne ièoniribuént point à cette abondance des choses dont ils usent particulièrement. Et qu'ils né dirent pas que du moins ils refnettent dans là circulation l'argent qui est à eux, et qu'ils pourraient enfouir! Cet argent n'est pas à eux, s'il n'esf
jpaS le fruit de leurs propres sueurs. La loi éta-^- Mit les héritages dans beaucoup de pays, mais c'est une disposition qui dépend du législateur. Si de grands biens laissés par vos ancêtres voua sont accordés, c'est k cette condition expressé ou tacite que vous les ferez valoir par des moyens entre lesquels vous pouyez faire un choix, mais ^i tous doivent être conformes à Tintentioil générale.
Si on consomme sans reproduire, si l'oii évite même les liens de famille, dans la crainte de perdre le privilège qu'on usurpe, et de supporter du moins sous quelques rapports les charges publiques, on est plus étranger à l'œuvré commune , et plus loin de coopérer au bien de tous , que les hommes qui , vivant isolés où réunis en communauté , s'occuperaient obcurément et pourvoiraient à leurs propres besoins. Plusieurs de ces solitaires devraient leur subsistance au travail de leurs mains , à divers soins dont ils se chargeraient dans les campagnes ; et ceux même qui ne travailleraient pa^ , nuiraient moins à l'ordre civil que des riches oisifs, trop souvent approuvés par les réformateurs dont il s'agit ici.
J'irai plus loin , parce que ce serait aussi une faiblesse de garder beaucoup de ménagement
pour des faiblesses qui favorisent la criminelle réunion de Tindigence et du luxe ; je joindrai, à tant d'individus qui ne font rien parmi vous, ceux qui font dei^riensi qui fabriquent vos den* telles , vos statues, vos fusées, Ou qui se rendent illustres par des danses et des déclamations ^. Mais que blàn^er cheç de$ gens qui plaisent aux gen^ qu'on envie? Trouverez -vous mauvaise l'activité de celui qui devient recommandable en prenant à propos un cuisinier à ses gages , ou l'industrie de ceux qui , se traînant à la suite du riche, prétendent rechercher 1^ gloire?
Est-il donc inévitable , est^il juste de condam* ner à la vie du monde les hommes chez qui les illusions ce trouvent détruites, ou par la rét- Hexion , ou par le malheur? Dès long-temps ils n'ont plus voa espérances : laissez-le& s'attacher à celles que vous abandonnez. Parviendrez-vous à leur &ire croire de nouveau que la raison et le cœur peuvent être satisfaits ^ur ce globe ? Cependant , disent^ils , le bonheur nous est nécessaire , et il semble dans la force de nos dé-
* L'É4iteur pourrait interpréter ce ppssage et le rédaire à sa juste valeur ^ mais il. a pris le parti de ne faire aucun changement de ce genre t il y trouve l'avantage de n'être , pour ainsi dire , responsable de rien en particulier.
sirs nous être déjà connu ; il cessera donc d'être inaccessible; Fe'ternelle bonté accorde peu de chose daii^ la vie passagère , afin de tout donner dans la vie permanente. Ce grand espoir parait confirmé par 1 étendue > par la sublimité des impressions religieuses • et sàiid doute c'est à dessein qu'il lut mis en nous , puisque rien n'égale la sécurité d'une âme occupée des seuls biens que lé tempg ne saurait affaiblir.
On méditait sur cette destination de l'homme, dans les anciens monastères où le mépris des joies apparentes offrait quelque avant- goût d'une vraie félicité. Le souvenir des biens réels est un monument dé notre grandeur au milieu des maux> de cette grandeur maintenant étrangère en quelque sotte , qui souvent nous soutient et souvent nous importune ; comme s'il nous convenait à la fois, dans un lieu d'exil, de ne point l'oublier et de n'y avoir plus de confiance. Cette vie cénobitique fut un produit du beau ciel des Indes , ou peut-être de l'Arabie. Un été continuel engage à s'éloigner des villes; et, vers l'Orient comme ici > beaucoup d'individus ne trouvent pas dans le cours ordinaire des passions, ou dans la rumeur e:xcitée par un gran4 amas d'hommes , ce qu'en tout
pay^^ des cœurs prévenus peuvent seuls y cherr cher.
Non-seulement ces idées de l'avenir nous dé-
dommageraient plei^ement du .sacrifice des biens de la terre; mais ces biens même se retrouvent pour la plupart dans la solitude y et oii en jouit mieux lorsqu'on n'est pas obsédé sans cesse parles assujettissemens^ les ennuis des villes, par des émotions dont le mélange altère nos plus belles facultés. Les habitudes laborieuses^ et le sévère régime d'un homme qui s'est séparé pour toujours des choses superflues , diminuent peut-être l'impétuosité des sens , et paraissent ralentir d'abord le feu même du génie ; mais c'est en y substituant une pensée plus exacte ou plus profonde, une vigueur plus tranquille, une santé parfaite. Cette situation diffère beaucoup de l'épuisement que l'excès occasione , ou de la ' langueur que les chagrins produisent. La santé nous aide à remplir nos devoirs ; elle nous rend facile la fermeté de l'àme , et elle donne du prix à la suite des heures : la santé est dans la vie ce qu'est la pureté de l'air dans le spectacle de la nature. Nos désirs sont calmés sans être éteints , et avec moins de diversité ils ont plus de noblesse ; c'est l'efFet d'une belle nuit , dQn.t les ombres légères^ en nous ôtant la vue dç
quelque^ objets rapprochés , mais circonscrits ^ offrent à nos méditations tout l'espace des cieux.
La soliitude n'est triste que pour Tâme qui n'y est pas préparée. Dans le premier instant ^ Xon y trouve en effet quelque vide ; il faut savoir le remplir. On ne le peut si l'on prétend écouter encore des promesses illusoires, et si ;On oublie combien la liberté est favorable aux vertus. Sans doute , il ne suffirait pas précisément de vivre obscur pour vivre heureux. Par cette obscurité l'on peut éviter le malheur; mais , pour aimer l'existence^ il faut s'attacher il la 3agesse. On n'a plus à craindre le retour 4es £sintômes, quand oh les a vus réduits à leurs vraies dimensions ; en approchant de la .vérité, l'on oublie les peines de l'esprit, et l'on .trouve assez djLCtivîté dans ce repos.
Dans la vie ordinaire aussi Ton peut observer fidèlement la loi; mais .cette pratique des devoirs y rencontre plus d'obstacles, puisque la paix y est troublée sans cesse. Partout l'anxiété nous menace , du moins par intervalle ' : mais Tanxiété du solitaire n'est qu'un nuage dans un jour serein; celle du commun des hommes jie Jleur laisse qu'une fausse joie, semblable à la réverbération des frimas en l'absence du jour.
Connaissex^vous un être vicieux dont le visage paraisse calme jusque dans l'âge de Texpériencé et de la réflexion? Cet indice d'une âme saine > d'une âme libre, ne se voit que cbeÂ ûèiit qui ont su résister à l'enivrement du plaisir»
Non , les solitaires ne sdnt pas condamnée au silence ; ils entendent beaucoup de Choses qui se passent au loin , et qu^ vous iie pOuvèss cùù* naître, parce que les tnouvemens humains VôM rendent sourds à rbaribOniô dèâ rtioiivemenâ de l'univers. L'oreille^ ainsi fatiguée, âe fermé aux accens d'une si purç éloquence» Habituée à n'édDutef qué le^ hommes, à Aé recevoir que des impressions très-*variabks > vous n'appré-* ciez que les beautés de Vktt > Vous n'êtes émuâ que selon les convenances de la société. Rete->nus par de tels liens àiiL milieu d'une étroite enceinte, où le calme ne se trouve jamais, bieu^ tôt vous voua figure:!^ que dans celui qui l^gne au dehors, la vie doit s'éteindre. Mais n'y seraiton pas au contraire d^autatit plud fort que l'on y est moins agité?ReniarquêMt-onydans la déiilaf <;he des gens robustes , la précipitation dé ceux dotit les ner& sont affaiblis, et qui hàteiit leui^ pas sans pouvoir abréger te temps du trajet?
Soumis à des besôini multipliés , les hommes qui blâment la retraite sêinblent n'avoir aucune
idée de riadepepdance de la vie, ou delà douce possession des choses simples. JLeuris cérémonies 9 leur$ dignités y leurs jaloux efforts les troublent^ et les rendept incapables d'aperce- Yoû* un ordre divin dans les incidens de la matière. C'est ainsi fue des vapeurs suffisenrt pour intercepter les puissaids rajons du )Our. La vraie force renouveUe toutes choses , mais il Êiut désirer de )a découvrir : nous vivons loin des cieux^ les é^Kbalaîsons qui s'élèvent d'une terre immonde^ obscurcise^aft pour nkxis les carac-tères de la loi. De certains sons, de certaines odeurs Minhleiit d'abord entraîner la pensée audelà des lieux visibles : mais de telles sensations^ trop fugitives, sont y pour ainsi dire , ioexporimables; né sachant eommènrl les communiquer pour en tiret quehpie gloire > vous les abandon* nés pronaptèoiènft, et le cours des choses peré^ sentes vous ramène sous le )Oug* Cependant lies jouissances qni appartiennent à l'ordre univers sel auraient un grand charme dans nos souvenirs; par ces images de l'infini, la sagesse a voulu nous apprendre que , même dans la sphère de nos attributions et de notre espérance, ce que nous connaissons est moins grand que l'inconnu.
Sans le monde éloigné, quelle serait cette es-
pérance? Si tout ce que nous pourrons obtenir se réduit à c^ qui ou devant nos yeux ^ déjà nous avons tout perdu; que les autres homme»
nous plaignent ou nous félicitent, notre partage est également borné, notre malheur est également certain. De votre vivant même, que posséderez-vous? Quand la fortune vous parait contraire, quand elle vous refuse ses dons trop faciles à compter, que voua reste-Vil? le dénùment ou la mc»rt. Et si , par une Êitalité plus» grande , ces biens vous sont prodigués , surpris de ne rencontrer que des lueurs impalpables , vous avancez précipitamment; lé même ]our^ les apparences se dissipent,, l'air vous manque^ vous vous croyez au terme de toute chose , et votre coeur se perd dans le vide. Triste condition des hommes qui se séparent de l'infini , pour se renfermer dans un cercle de petitesses , et pour se soumettre à de vils appétits moins durables encçre que leur facultés^ mortelles!
SOIRÉE XIX
De la paix intérieure , etc.
J'ai vu des hommes satisfaits , sous une règle exacte ; tout montrait en eux combien est salutaire la tempérance qu'on a sincèrement embrassée. Deux dispositions de l'esprit humain : se livrer au cours des choses tant qu'elles ne sont pas répréhensibles , et toutefois travailler à obtenir des temps meilleurs; ces deux lois natureUes faisaient leur force et leur tranquillité. Être volontairement docile^ c'est peut-être la seule liberté; jouir par Tespérance, c'est peut-» être le seul bien du cœur. Des délibérations tout-à-fàit indépendantes , et la vive poursuite du plaisir, s'accorderaient mal avec l'état présent du monde, avec l'étendue de nos connaissances, et la dangereuse multiplicité des objets de nos vœux.
L'esclave de la volupté se laissait enivrer de joie ; cette confiance n'est plus, et chaque jour accroît sa lassitude. Ses yeux abattus , ses traits chagrins que fatigue un rire affecté, ses lèvres auxquelles l'amour du vrai n'a jamai3 donné
d'assurance ; tout rappelle le cœur imprudent qui méprisait les remords^ et que les remords occuperont désormais. Plus fortuné dans son choix y et soumis à la volonté suprême autant que le peut celui qui ne la connaît pas bien en* core, rhomme juste montrera sur son front tpjuJQurs égal un premier sçntim^nt des £slicUés qui reippU$^nt les çieux. ^imposture n a poii^t souillé ^ bouche , le vice u'a point trou-* bl^ ses. regards; sa pbysioi;i043xiç conservera cette expression d'un religieux boi^heur que les artistes^ dians leurs suppositions, doivent donner aux habit^i^ 4^ plaines, étljiéréejs , quand il feur attribqeat ujp çorp$ sei^lable au ];:^ôt]re.
E^camines cette paix^ qui à son prioM^ipe dans bi paix de Famé ; vous reconnaîtrez, que la vertu ne semble d'abord si pépibl^ et si laborieuse qviç p9^ un^ suite à^ notre aveuglen^nt* Vos funestes couituines vous . persuadent qu'on ne peut çhaiiger de i^ajoière d'être savts tout ^bandpoa^r f et que vivre comme vous ne vivez pas^ ce serait renoncer à la vie ; mais c'est au con^ traire écl^pper à la servitude , et retrouver de grande biens à l'abri des naaux réels : NoUie, soUicUi esse\ u Qu'il çstdQipc au milieu des injusr
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fices dè^ hèihttiëd, au bruit dëé teMpètéè dé là fortuhfe et defe secousses du toàlheur, dé se reposer dâtis un favorable abandon *. »
Rien d'éclatant n'indiqué au deborfe ces jouissances d'une âme qui n a pa* à éé faire dés réproches essentiels, et dôiit l'espoir n'est point détruit. Si ce bonheur était plus riéîble, pluâ cotlhu de ceux qui ne le possèdent pas encore , ïiul tie voudrait ihoilter sur là triste scèhfe dd monde,' et se jeter dans lefe ettibarras dés plaisirs i Mais alors il serait trop simple d'être homme de biéù , lé mépris dés passions deviendrait trop naturel, et notre vie né serait plus ce qu'elle ddît être dans les dessein^ de la providence. Heufeui Celui qui résisté à là tentation ! heti'reut , snr là terre même, ëélui qui hé croit pa§ à ce qu'on appelle les biéhs de la terré ! Séà malheurs auront des bornes; jamais il né maudira là vie, jamais lés hommes justes n'en ftiéconnaissent les naturelles douceurs. L'égarement dé la volonté nous livré seul à cette peiné d^ésprit qui fait haïr l'éxisfencé; lé mal qiiè nous né pouVohs supporter, c'est le mal que ftOuS apercevons en nous-mêmes.
L'ordre est le but nécessaire de là réflexion ; I ■ I II I I " '■ 1 1 1 II ■ ■ , ■
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toute discordance noas choque tôt ou tard , et ceux mêmes qui paraissent ennemis de la raison, n'altèrent l'ordre général qu'en s'attachant à établir un autre ordre qui leur offre des avantages personnels. Quand l'imagination se passionne, elle nous propose des plans dont elle nous déguise l'imperfection ; ce n'est qu'ea séduisant notre intelligence, qu'elle nous porte à contribuer au mal. Âpres Faction, disait un philosophe d'Alexandrie, la volupté demeure si l'action est bonne; mais si elle est mauvaise^ la volupté se corrompt. « Si l'on fait avec plaisir quelque chose de honteux, la honte survit au plaisir; si l'on fait avec peine une chose convenable, la peine passe, et le beau reste seul : ain$i la prudence donne autant de joie, que la perversité produit d'amertume *. »
Quand un hcmmie se perd , ce n'est point à dessein; mais il s'égare parce que sa vue n'est pas assez forte. Ce qu'il préfère lui parait bon sous de certains rapports , il ne voudrait pas ce qu'il croirait ne pouvoir justifier. La précipitation des jugemens d'autruifait un grand nombre de victimes ; cependant ces infortunés sont-îk sans consolation? une erreur étrangère peut-
* Hieroclës.
elle les accabler s'ils ont eux-mêmes quelque sagesse ? ne yoient-ils pas l'ordre universel^ Tordre indubitable?
Pour être vraiment sensible à l'ordre , il faut l'aimer toujours , il faut avoir reprimé assidûment ses propres affections. Les maux du dehors se réduiront à une simple importunité.
L'on parviendra même quelquefois à les trouver &vorables; c'est peut-être en jouir que de lutter en commun pour les écarter. Gaudete , ficaires , perfecti estote , exhortamini , idem sa-' pi te, pacem hahete; et Deus pacis et dUectio-nis erii vohiscum \
Mais quand le mal est en nous^ bientôt nous le croyons irrésistible. C'est une fa|;igue trop grande de se garantir d'une attaque perpétuelle, de se séparer de soi-même > de se dire chaque jour : Ce que je désire , je ne le voudrai point, et je marcherai sans relâche contre le penchant qui m'entraine. Cette opposition, entre les vœux et la raison , entre l'habitude et les résolutions nouvelles , ces efiforts contre nousmêmes , voilà les véritables peines du cœur, les seules qui nous réduisent à nous plaindre du bienfait de la vie. .
MftiMMHMtaMiMH
* Saint Paul aux Cor. , II , lî.
Le sage ne sera pas entiëremeiit m»Ihecireux dans le malheur même f il toura éproumer sans murmure des privations^ des difficultés qui fouiv nissent à la vertu de nouveaux moyens. Je n'ai pas toujours vécu dans la retraite, j'ai connu l'inquiétude; mais après un moment de faiblesse^ j'ai, senti c[ue les maux qui m^'avaient accablé, m'auraient a peine semblé des maux, si j'en avais jugé plus sainement. Au lieu d'étendre mes réflexions sur d'autres années, et sur l'ensemble des choses, ou de chercher des forces iné|>uisa* blés dans les préceptes de la voix qui soulage la terre, et qui réjouit les cieux, je considérais trop les iiieonvéniens qui m'avaient frappé, j'observais trop curieusement ces lugubres images que mesyeux prévenus agrandissaient encore. Nous souffrons plus de notre propre humeur, que des accîdensqui l'occasionent; un ancien Ta dît : L'impatience dans laffliction est le comble de l'affliction.
Vous qui êtes jeunes encore , ne comptez pas sur la mobilité de vos sentimens> et ne regardez point comme passagère la faiblesse qui vous empêche de surmonter vos chagrins. Chassez au loin tous ces nuages. Le temps, ditesvous, les rendra marins épais : cela ne suffrt pas; s'ils s'arrêtent sur l'JboriïOn , ils doivent obscur-
cir vM années âitures. Nous croyons oublier rennui ou ies dégoûts , mais il reste toujours quelle chose de 1 amertume qui s'est introduite au fond du cœur : on s'habitue a se laisser abattre y on devient le jouet des hommes et des circonstances. Si l'âme est subjugilée un mo» ment, peutnètre perdra-t-elle sans retour quelque portion de sa liberté. Quand vous courbez la tête sous le poids des afflictions, étes-TOus certain de reprendre ensuite l'attitude de voà jours tranquilles? De degrés en degrés nos gémissemens, nos transes, nos alarmes nous fatiguent et nous brisent ; de degrés en degrés celui qui donne au monde un tel ascendant sur lui-même, se rend l'esclave du monde. Les ressorts de la vie morale seront uses par notre «égligence ; et , après avoir manqué de résolution , nous ne trouverons plus de forces , pluà de ressources. Dans un ige avancé , conâbien seront à plaindre les hommes (|ui durant la vigueur de l'âge auront été sombres et soucieux avec tant d'imprudence. Les plus lents effets dé notre accablement deviennent les plus redoutables j presque toujours- le malheur et l'incapacité du vieillard sont le fruit , et comme le souvenir de tant de peines dont il n'a pas su jadis repousser les attaques , ou qu'il n'a pas craint de
Ce ââcrifice dei intérêts actuels n'est difficile que pour une âme qui n'a point d'autres vœux à y substituer. Considérez la force des causes générales^ et le développement des temps ; vous verrez avec plus d'indifférence ces diverses minutes qui , riantes ou tristes^ vous conduisent sans retour aux derniers regrets de l'extrême vieillesse.
Et si ma pensée eUe-même devait finir , que me servirait, en mourant, d'avoir eu la veille plus de prétentions et plus d'affaires ?« Les médians, dit Isaïe, sont comme une mer toujours agitée; il n'j a point de paix pour les méchatis. n La paix appartient au juste > parce que le présent a peu de valeur à ses yeux , et qu'il entrevoit dans l'avenir des sujets d'espérance. S'il croit à Ja vie future, l'obscurité de l'heure funèbre ne lui inspire aucune terreur, la lumière des cieux reparaîtra. Quelles que fussent même ses opinions , il pourrait voir de sang-froid s'approcher cette dernière heure ; la niort sera le commencement d'un profond sommeil, ou d'une saison plus beUe que le printemps de la terre. Il ne redoute ni la solitude, ni l'épaisseur des forêts. Loin des hommes, et au milieu des ténèbres apparentes, il reçoit un avertisse-
ment plein de consolation; c'est alors que tout répète : Celui qui donne la fécondité aux ieux du joar y et qui naultiplie les parfums de l'aq^ rore^ commiande aussi dans la nuit^ et dirige ce qui $e passe au fond des abdmes*
l.a perfection de la santé résulte du mouye^ ment réglé des fluides ^ ou de la secrète aptitude de nos organes; eUe ne dépend pas immédiatement du vent qui règne y de l'air suave qu'(m respire^ de toutes ces choses extérieures qui peu* vent être communes à tant d^hommes malades ou convalescèns^ robustes ou infirmes. C'est ainsi que la santé de l'àme , l'heureux accord dés penchans et du devoir , se rencontrent chez l'homme juste, dans l'adversité même j; tandis qn^'aTu milieu des fêtes y ceux dont la jeunesse fut insatiable , occupés désormais d'adoucir le poison qui s'insinua dans tout leur être^ s'apercevront, qu'il n'est plus de joie , et que l'impatience ou la crainte forment enfin leur seul partage. Vas , ifobis (fivitibus y quia habe^ tis cofisolationem \festram : vœ s^obis qui satU'^ rati e^iis ', quia esurietis : s^œ sn^bis qui rideiis nune , q^ia lu^ebitis etjtebitis \
Yous vous attachez à rendre les événeme»s
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conformes à vos désirs; mais t'est une entrer prise incertaine y et un travail qu'il Êiudra recommencer toujours. Il vous serait plus facile de vous réformer vous-mêmes , et d'obtenir par la résignation cette paix intérieure que la faveur des circonstances ne vous procurera pas. Il y a beaucoup de douceur dans l'acquiescement aux volontés de Dieu; cette sécurité est d'autant plus précieuse qu'elle embrasse tout l'avenir. Beati qui patiuntur propterjustitiam ! Gaudete; et exultaie , quoniam merces vestra copiosa est \
Notre pensée n'a point de bornes iSxes. Elle parait faible comme nos organes , mais on sent toujours qu'elle est prête à s'agrandir ; die est captive , mais elle entrevoit son vaste domaine. Que notre attente ne soit donc limitée ni dans le temps , ni dans l'espace. Devenons dignes du jour meilleur qui nous est promis ; et , dès à présent , soyons fermes et tranquilles : soyons heureux y parce que la vie réelle nous e§t destinée.
u Plus l'homme a de patience , est-il dit dans l'Imitation , plus il a de paix. Notre paix consiste plutôt à souffrir humblement ce q ui s'op
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pose à nous^ qu'à ne trouver rien qui nous soit contraire* Celui qui ne veut souffrir que de qui il lui plait^ et qu'autant qu'il lui plaît ^ n'a point de véritable patience '. » La douleur est bonne, et il est utile de la connaître dans la jeunesse ; en nous désabusant des faux biens, elle nous fait mieux sentir le besoin de pénétrer dans les secrets de la justice. Il convient que l'homme souffre , pour qu'il devienne sage, pour qu'il soit capable de contribuer à l'accomplissement de la loi : Ut perfectus sit homo Dei , ad omne opus bonum ins truc tus '•
Pourquoi tant de plaintes ! Ces maux d'un moment seraient pour vous des avantages réels, si vous aviez la sagesse. Toute espérance, dite»vous, est détruite. Il se peut que l'espérance d'un jour s'évanouisse en effet ; mais avezvous donc détourné vos jeux des perspectives invariables? Tout vous accable, ajoutez-vous. Cependant, de votre propre aveu» le discernement vous reste, vous jouissez de la vue, de l'ouïe, du sommeil. N'exagérons point nos peines; elles sont peu de chose, parce qu'elles vont finir. En cela même, soyons justes, et afin d'être
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justes en tout > et afin d être contens. N'accusons pas la fatalité. La providence nou» conduit dans des voies secrètes; puisque- ces voies sont les siennes^ îl faut les respecter y et il faudrait en aimer la rigueur même.
La raison fiiît Terreur de la joie^ sans tomber dans l'erreur contraire ; jamais elle nie conseille Touhli des biens dont notre demeure est ornée. Jusque dans votre retenue , craignez de poursuivre quelque chimère. Evitez l'extrême, repos; cette oisiveté morale serait peu confoitne à ce que nous pouvons savoir de notre destination présente.. Sans vous laisser jamais séduire^ recevez les dons de k vie; aimez4es comme on peut aimer ce qpui .demain ne sera plus; mais désirez ardemment ce qui est souveraine* ment durable.
J'aurais voulu connaitre à quels excès ont pu se porter^ ou à ipael^ point se sont affrétés les sectaieurs de l'ataraxie anci«BHie ^ du qiaiétisme moderne y. et de la doctrine indienone du triple silence : j'ai renoncé à tontes œs recherches; mais, au fond de maretraite> ye me sois prescrit des règles inv.idbb!es y de {leur de mancper, à mon insu^ de modération ou d'activité. J'ai vu , dans cette contrainte volontaire^ une conséquence des lois qui nous conservent nous-mêmes .
Serait-il mauvais pour nous de suivre selon notre propre ratson le «touvem^ntdu monde ? Se pro* poser d'obéir à Dieu seul, c esta la fois la résolution la plus honoï^ble et le travail le plus simple; c'est le repos des justes et la soumission des forts. Une si natur^le^ une si précieuse dépendance n'est pas un joug, mais un soutien : /^enite ad me^ omnes qui laboratis, et onerati estis;. • jugum enim mewn suave est, etonus meum leve\
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SOIRÉE XX
Avantages temporels du juste , etc.
Ckox qui ne remarquent pas que tout s'éloigne à jamais , et qu'ils vont entrer dans le monde inconnu , ceux qui ne craignent pas de vivre dans Terreur, se persuadent que ^ du moins pour eux , la vraie loi serait triste et toujours austère ; ils prétendent qu'on leur propose un joug plus pesant que celui du monde. Quelle témérité, disent- ils! irons- nous choisir des champs épineux de la vie le plus stérile, le plus ingrat? nous reste-t-il des forces pour chercher, dans des lieux reculés, une route qui est peut-être inaccessible? Et cependant il est écrit : Délivrez-vous des soins terrestres ; ne consumez pas dans l'affliction les jours accordés pour un usage plus heureux; élevez-vous par la pensée, je vous affranchirai, vous aurez toutes choses : Omnia adjicientur. Cette fausse prudence trouble votre âme; ces vœux, cette cupidité la dégradent. Nolite soUciti esse in crastinum, dv-
tentes, quid manducabimus , aut quo operie^
L'avenir temporel vous occupe tropj il absorbe votre temps ^ vos forces, votre patience. J'ai , dites-vous , ce qu'il me faut aujourd'hui , mais de nouvelles années enÊinteront de nouveaux besoins. Que de biens me manqueront , et que de maux peuvent m'assaillir ! Le guide céleste vous répond : Quittez toutes ces craintes, laissez ce fardeau sur les enfans du siècle. Que vous importe le lendemain? Ce qui doit être, s'accomplira sans votre prévoyance. Vous ne commanderez pas au souffle des vents, et ce n'est pas vous qui ordonnerez aux semences de germer dans la terre*
Parviendrez-vous à savoir ce qui vous est réservé? Quand vous vous réjouissez, peut-être le mal vous menace-t-il ; et peut-être désespérez-vous au moment où vous allez recevoir des consolations. Votre inquiétude ne dévoilera^ pas ce que l'avenir recèle encore. Ces pensées inutiles vous affaiblissent , et sans cesse vous oubliez que vous perdez tout en perdant votre indépendance. Laissez les affections du monde à ceux qui se croient certains de périr avec le
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monde» Yous^ ayee des désirs plus nobles y commencez un ouvrage indestructible. Suivez votre destination t que chaïque jour vous rende meilleur, c'ebt votre leul besoin.
Jusqu'à quand 6erez->-vous abusés par de gros^ sières a)pparen<îe8 ; sur qudle terre cro3re8-vouB vivre? Vous parles de plaisirs anfens et de magnanimes entreprises* C'est trop oublier votre impuissance. Nous ne pouvons rieti, nous, ne sommes assurés de rien; réduits à nos propres forces^ nous n'exiétetîons pas. Ces vceux inconsidérés qui nous flattent d'abord> rendront plus amer le sentiment de notre ^blesse. Ob^ servez mieux le cœur de Tbomme i il est passionné sans doute , mais ce qu'il veut dans cet empressement mâme^ c'est un moyen de se reposer enfia» Les passions qui l'égarent ne pouvaient lui promettre autre thc^û que de le distraire de ses peines. Repos et modét^lioti , c'est la maxime de celui qui commence à se connaître.
Presque toujours notre première ardeur nous a jetés dans des chemins dans issue; Im difficultés morales ne nous efiSrayaient pas encoi^l!. Une tardive ^cpérience nous fkît sentir ^ns quel dédale nous nous engageons, mais alors l'habitude nous persuade qu'il serait difficile de
rétrograder, et ^)pfiieur$ d'^otr? nçm V^croi^nt im{H^tiç^^> Ï4^ efifiçt, Un si€^ iiK)3r!9ii i|Ou^
roçt^ji il feut ç*élftncer tQUt ^ qoup; $i Tq^ vfiit partir du î^byrinthtç. Up mOnvein^nt hardi fer4 tombi^r tQut#ç qo^ çb4»«iî bri^iwfe? si ow$ nç pouvoir ïçs 44taqh4r. J^msia^ on «ifi s'arrê-r tfmtspyç^p^nteii%pi4^§, Mai&rQi»» attribue l^f^îEf pas <|ua des renqçotjç^* purticulièr^is, ^%^ eq 9a di$s«»iil|int qu'ils dôiveiat: çtre^ |K^rp6«-
tnçli sur le 3ol Q^ om»itrçbe> Vqvl tooibeiQnêa daoj» des précipices.
Tqo* vous inquîètQ, jb» iB^iiiimoin8 tout vous fftiica^t; t9Ht vai» atttpe, nis^ia ppiwr vous accaïAw î ee cclmbat n'aurait pss. de terme, fuye^ donc, il n'y a point là d«ï repOft pour vous; fujea ^ parce ^ue. )e repos vous, sera salutaire. Je ne pniîi^, rdpgndêz-Yâus; des CQnTeiaancesv àm 4eYoirs même m'assujettissent encore pour nh tempe; nuis ensuite jeelwcfaarai cette paix à ItqmUe je ne i^oudraist pas renoiu^jer. Cependant l'expérkeee générale ifous dit que ces délais se reproduiront , que tous voa jours seront mnéhhh^ au» ):Our$ actuel»; que les embarras ne cesseront point, qu'Ùs erolbront même; que leé projets se mnltipK^ont, et que votm fSaiiblëflse tiMiÎQurs. pbis grande appesantira vos fers. Si vous te vouKes^ vous serîezi libres;
mais VOUS attendez un moment où cette liberté soit facile à conquérir^ et ce moment ne yienidra pas. Des affairesr! en est-il d^autres que lalfâîre de votre bonheur? Des devoirs ! les seuls devoirs réels sont ceux que vous négligez pour vous soumettre à des obligations mondaines.
Youlez-vous connaître la faiblesse de ces obstacles y et le peu d'importance des motifs qui souvent nous subjuguent? Fîgurez-vous que tout à coup la mort vous arrête, et que ces changemens dont vous n'osiez fixer l'heure ^ elle les fait subitement. Tout finit pour vous ^ vos rapports avec la terre sont interrompus; quelques minutes encore , et vous allez mourir. Dans une telle situation^ de quelle perte êtesrvous occupé ? quel est le reproche qui vous déchire? J'ai perdu le vrai bien, dites-vous; c'est vole unique pensée. Quittez donc dès aujourd'hui ces désirs corrupteurs; délivrez-vous des sollicitudes qui renaissent toujouis sans rieii produire ; abandonnez un travail si funeste : Nolite soUiciti esse.
En négligeant les biens de la terre , vous aurez gagné beaucoup sur la terre même. Nul , après avoir joui dune telle situation, ne voudrait recommencer le cours des orageux plaisirs. Ce n'est point que la vertu soit toujours natu-
relie , et que la vie la plus pure soit exempte de tristesse ; mais quand on peut conserver la paix de lame , quand on oppose à des ennuis quW moment dissipe^ des espérances dont l'objet ne périra points n a-t-on pas un sort préférable à celui des heureux du siècle? Quœ"
rite justiiiam, et ornni/a adjicieniur vobis\
Çependantla grandeur de ces espérances n'est pas la seule<x>nsidération qui doive faire aimer la vie du juste. Il se pourrait qu'une telle perspective vous parût douteuse au niilieu de l'obscurité présente. La passion alors triompheraitelle? Sera-trelle regardée comme la fin des actions des hommes^ sera-t-elle pour eux l'inteiprète delà nature? La passion est trompeuse; les appétits charnels ont été placés en vous, non pas pour vous diriger, pour vous éclairer , mais pour vous exercer ; non pour suppléer à la prudence, mais pour lui fournir des occasions; comme moyen, et non comme règle, et moins comme guide que comme empêchement. Si même il n'était point d'autre vie, lès passions seraient-ellçs moins déraisonnables? Supposons ,un lieu où dles régnent, y trouvera-t*on l'union et la tranquillité ? y verra-t-on quelque
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marque- soutenue de cet ovdra qui ert ^ U fi» et k'ouTvage et Falimenl de l'intelligence?
Peut-être le» mouyemeus dçs amsiB, 1» pcop | r^vidité, la colère y peut-être ces avertissenieiis ««ttsent-ib dans Tétat saunage; m^i^ pournous la ccHiduîte de k yie i^'est pluS' «me chose simple y et n<ytre raison peutseol^ juger de nos Trais besoins* Pourquoi rapprodwr obsiinemeiii ' ce qm est inconciliaUf ? pourquoi perpétuer en soi-même ta lutte des deux puissapoes coia^ traii!es2 Éloignons sans retour l'inutile dangor de ces guerres intestines. Tous reconnattresL bientôt que l'abnégation du fidèle ^t plus heur rcuseque la joie du mecfa^^f tous saurez que les peines d\in cœur droit ne sont poiot na^ vrantes comme 1 es angoissés d un comrl^Mii^urs liyré à de. nouveaux regrets et consume de désirs contradictoires. Vous le sentiro^j TOas jugerez, que ce n est pas Tuao de ces exagcra*tions où pent tomber à notre into, Fesprîi eotrainé de conséquences en conséquences. Ge n'est p£^ Fui» de ces écarts spécieux quf&l'on croit justifier par Tbonnètetédes moti&^ comme si, pour l'intérêt mal e]i;^nda de la Terite, l'on devait risquer çn raltériini de fournir à ses ennafRÎs des p r é t e xt e s nouveaux.
Le monde mêrne^ si vous sayeE l'entendre ,
voui^ Ain. ^'aptès uia^ peu d<^ temple IHis^^ de tooB ce» biens ne vaut pas la satb&dîon de se è»e t Jb n'en ai pkis besoin* S'en priver voloi»-' tairement, c^est la seule voie de bonheur <]ue nost opiniàltes rediercbes ai^nt pu nous £aiire déoouvriir. Kappeles^tous cee hommes «pie VOrieet et la Ga^èce oût admirés , ces sages don^ la doctrilie k-etardait rayilissement des nations, et €faâ répaxkdirecit une himière jusqu'alors iaieonnue : seuls constans , au milieu dn tu->* mulle , seuk satisfaits de leur sori> parmi les innom)N?ab)es victimes des affaires el des plai^ &ir&, ils Ibjaie^t la joie, parce qu'elle n'est point ee qu'elle parait èlf^; ib évitaient les pro^érités , ils jouisiaient d-un régime sévère* Il avait èk leur en eoùt^ sans doute; Ton n'échappe pas futilement aux sédoetiona qui de^ pins tant de ^ècles entraînent le genre humain pi»esque entier. Mais les dédommagemens xm la récompense surviennent bientôt ; et, pukcpae beaueoop d'hommes recomman^bles persévé^ rèrent dans vme teUe manière de vivre, et s^ap^ plaudirent chaque jOjar d^avoir fait un si heureux choix > on peut regarder comme Teffet dNnie certaine force d'esprit de ne point s attacher à des objete qui , sur la terre même, n'ont pcHut de consistance. Les sages des temps pro&nes ,
afin de garantir de tout mal essenfiel le cour» de leurs années^ en retranchaient les plaisirs >* et ils sentaient s'agrandir leur àme ainsi déli- Yrée de ce qui n'aurait pu la satisfaire.
Né pour agir , pour tendre sans cesse vers la perfection^ Thonime ne peut devenir indiffèrent ou impassible; mais les jouissances les plus calmes sont les seules qui ne l'écartent pas de ses devoirs. La paix n'exclut point la vigilance^ elle n'exclut pas même de justes. craintes- Ce qui nous fatigue , ce n'^st pas de craindre ou de désirer , puisque cela, fait nécessairement partie de notre destination. L'effort vers un but n'a rien de très-pénible ; c'est le sentiment de^ l'inutilité de nos efforts qui nous plonge dans des ennuis mortels. Toutes les passions nous font entreprendre de longs. travaux; cependant^ si les passions nous oppriment et nous abusent> si elles sont redoutables , c'est moins.par l'éteu* due , ou même par la continuité des peines que par la vanité des succès. Ainsi le. malheur qu'on se prépare en suivant indistinctementtoiis ses désirs , et le bonheur qu'on trouve dans la modération du cœur , proviennent d'une même . cause ; tout le charme de la vie morale consiste à n'être point trompé dans son attente.
Nous le serons inévitablement, si nous vi-
Tons au milieu des hommes agités. Loin d'eux, au contraire, on évite presque tous les maux, et on se trouve chaque jour moins éloigné des seuls vrais biens. Malgré les doutes, auxquels notre imperfection nous expose , on se fëlicite d'avoir dioisi ce qui ne parait point de- nature à s'évanouir ou à se corrompre ; on se s^it heureux de n'avoir pas à déplorer la perte des jeunes années , et de savoir contempler , dans quelques-unes de ses parties, ce qui pourra être éternellement parfait.
* On est surdiargé de soins quand on prend souvent des soins inutiles, quand on est resté dans l'erreur sur l'objet qu'il eût fallu se pro^ poser. Nos calamités savantes augmenteront dans la même proportion que notre ardeur pour les plaisirs. Si nous savions discerner le but, comme nous savons prolonger le travail ou surmonter les obstacles , si seulement nous prenions la peine de nous entendre , il n'y aurait sur nôtre terre aucun infortuné. Souvenonsnous de ce que les athlètes faisaient pour obtenir quelques applaudissemiens ; rappelo6snous la constance des prisonniers de guerre , au milieu des supplices, chez les hordes sauvages; songeons enfin aux macérations de tant d'imposteurs , ou de fanatiques , dans des
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cultes eirOnés* On entreprenH tout pour éts xnemongt&n Quand le prestige finit , les indivi-» dus et les peuples^ n'ajmt pki& rten qui Icaaoa^ tienne contre lés maux divers qu'ilasesont £iits commencent k détester leurs écarts : mais ils veulent toujours nne joioyire^ trèc^fiei^eiite d» TéritaUe bien^tre; ik se précipitent ainsi d'erreurs en erreurs ; et ^ s'ils, ne se deguisaîent pu S2M36 eesaç p chargés de tant de honte , ils nf pourraient se supporter ivutuefiement.
La satisfaction de l'homine religieux n'est pas inéfiéchiey bruyante^ imniodéfée ; elle n'est pas semblable aux joies du monde. Elle n'éblouit pasfîmaginatieffi^ elle nWtraine pas les siâis^ elle ne fiât pas oublier les principes; ce sont desmouTemena plust calmés^ c'est u&e hilarité jdus intime* Refiiserez^vcms de^oroive à ce contentement^ parce qu'il n'est pas éclatant et Êistueux; dans yqs jugèniens , imiterez^vous l'âge quia subjuguent des goûts folâtres? LW- &nt se persuade que les hommes fieiita n'ont aucun plaisir; comme il ne voit d'amusement que dans le brait ^ il ne saujiiit rien concevoir d^heureux chez des gen$ trampiiHes , et tout ce qui n'est pas turbulent lui parait inanimé.
Ainsi le monde méconnaltla douceur intérieure que produit la conformité entre k conduite
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pateee^ ks sentittièns jctuels^ et de gcamles espérances, ileiireiix accord qui fidt déjà pressentir cehii des icieux où Ton pèssedera tout soil être., où> satisÊiit du présent > l'on attendrai IWenir avec sécuiité, où enfin > ne pout:anl: rien petidre^ on jouira ans nigrel de ses souvenirs même ! .
Je n'oublierai point ceibl^ destination ^us £avortiUe ^ ces pemëes plus généreuses» Il mè semble que |e ne fkis que comsiencer à vii^e; Êtudrait'^il ê&ctàet déjà ces yeux qni s'entr'ou* yrentàpeine? n'apercevrài-je point ce qui sera? UnÎTersèUe èei^ute de Tcèuvre permanente!
loi pr^nière ^ i^eule loi des êtres ! Aujourd'hui j'existe^ je puis inToquetr IHeu; et demain l'ouUi deviendrait mon partage ! Ge qui faisait ma force jrïi'anéantirait^ S'il en était ainsi^ qn^ penserais^-je de ce qu'on nomm» les prerogati-^ Tes de l'espèce humaine ? Qui m'inteifdira }a (dointe? Je suis charge d'afflictions > je vis dans lefs périls > et il eût mieux valu que je ne iusse plis ne. Que re^tera-t^il de moi ? Mes &cnltés se détruisent ^ et l'infottune générale ne m'a pas mésne permis uh juste emploi dé mes itfôtaffis? Qtt'ai'^je Êiit ici ? <^els maux ai-^je 9cmlagés ? Dams quelles régions ai^je établi la dn>hufe et le bonheur? La terre avait-elle besoin de ftti
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voir combattre et mourir? Pourquoi m^est-il donné de connaître le désordre que je ne puis arrêter? Mon expérience y a finir: mesrecher^ ches^ mon courage^ mes intentions, tout sera inutile ; et je ne saurais imaginer pourquoi de nobles besoins viennent accabler mon éton-»
nante misère.
Serons^nous réduits à regarder , comme un écart de notre imagination trop souvent téméraire , ce qui serait surtout capable de nous fortifier , de nous consoler ? Resterons-nous toujours incertains , et pleins de trouble devant un avenir qui peut à la fois ou surprendre notre orgueil , ou déconcerter notre résignation même ? Ces profondeurs sont efirayantes sans doute ; cependant une réflexion naturelle sem« ble les éclairer. Il serait contradictoire que la révélation fut entière , ou que notre immortalité fût bien connue de la seule raison. Si les clartés d'une autre vie dissipaient entièrement les doutes de l'habitant de la terre , quel mérite lui resterait-il ? Ce que la vertu lui conseille seulement , lui serait aussitôt prescrit par son intérêt immédiat, par une sorte de nécessité* Il faut que je l'avoue , si les récompenses étaient
évidentes, notre perfectionnement serait trop facile.
Les dons qui aplanissent la voie sei^aientrilâ accordés ou refusés en partie , selon les be^ soins des difFérens caractères ? Nous devons notfs abandonner aux décrets de la sagesse; elle connaît ce qu'il faut à chacun, pour que l'œuvre puisse être accomplie. Qu'elle soit à jamais bénie cette providence qui nous destine une journée d'alarmes et d'attente, afin que nous ayons quelques titres pour entrer dans la terre promise , si nous savons achever d'un pas ferme un trajet si court!
Je plains celui qui n'a pas cet espoir, celui qui se persuade, dans sa tristesse, que la vie présente est la seule réelle. Il n'y trouvera pas même des douceurs dont il puisse être assuré jusqu'au dernier moment. S'il en cherche dans le monde, il sera le jouet des orages excités par tant d'opinions faïusses* et de vaines instî^ tutions ; l'inquiétude le saisira au milieu des biens; et, quand les maux le poursuivront, il ne verra aucun asile. Sa joie ne sera jamais pure ; sa douleur, modérée parla seule légèreté de ses principes , renaîtra sans cesse ; et il n'est point de dédommagement qui puisse lui faire oublier ses pertes.
« Quelle que soit, dit un orateur chrétien, ^) l'épaisseur du voile jeté sur l'avenir, crai-
jk gBons de perdre tous ïàM draits à I^érltage .i> glorieux ^ en nous dégradant par des actions in- méprisables^ en nous avilissant par une con- «» duite impure^ en nous êmbarrasssant dans les M pièges tpie le monde nous lend»». «Sout^aans :i» les vicissitudes de cette vie avec ten Cûmr M digne de l'immortalilé. » Pour moi^ sMs ^^pielqve point de vue que je eotksidérasse ks ^dsoses^ riihimortalitë fôit-^lle iiicettaine^ fiiitelle-tnéme impossible, je voadms jouir ^ la paix avant de vieillir. Dès que nousdécôuvrons les premières iuewrs des beaut» iimtiuaMes^ notre repos exige *que nmis nous conformions à cet ordre devenu le premier des bieifi pour «lous comme pour toute intdiligemre Mndue à la Ubelijé. <^ui peut renonœra te qu'il croit connaître, et oublier ce qu'il admira kâ^méme? Qui voudra descaadre de rimmenstté où brille la loi dé Dieu^ chercher ui<ie ^ulre pitidenee sur les traces du vulgaire^ etse renfermer dans les ténèbres d'une frivolité impie ou d'une foi superstitieuse?
SOIRÉE XXI
Solitude particulière , etc.
Li£s premières années de ma jeunesse étaient déjà passées^ mes inclinations comniençaient à m'être conhues; "mais je n'avais aucun dessein^ je suivais elicore* cette impulsion à laquelle il parait si difficile de résister , celle que donne la multitude, ou qui l'entraîne elle-même:' J'aurais trouvé flatteur l'espoir des acclamations; j'eusse aimé cette importance que procurent les Valets qui nous précèdent, et ce murmure d'un peuple surpris d'avoir devant ses yeux un homme d'un grand nom. Ce mouvement m'aurait plu, et j'aurais marché dans les voies toujours ouvertes qui doivent conduire aux honneurs. Mais j'étais prémuni contre les maximes licencieuses ou les sentimens extrêmes, par l'habitude de me rendre compte de mes propres impressions. Je ne pouvais pas dire que j'eusse quitté ce que les hommes ambitionnent, cependant je ne voulais rien de précisément semblable; et, en cherchant à ne point perdre des jours dont la beauté possible avaifrsubjugué mon
imagination^ je m'éloignais des plaisirs, soit qu'ils me fussent indifférens ^ soit qu'ils me parussent trompeurs. Je ne yoy^is donc pas eu pourraient me conduire ces torrens de joie qui semblaient s'approcher de toutes parts, qui ne m'atteignaient jamais, et auxquels pourtant il .^m'eùt paru si naturel de me livrer tout eotier.
Sur le point de terminer un assez Icmg Y<^age^ je passai plusieurs semaines en Lith..*.. à quel* que distance de la mer. C'était au mois d'août ; j'aimais à sortir seul vers \e soir et à m'arréter sur le sable du rivage. Deiix jours avant de quitter les amis que j'étais venu visiter dans cette province, j'eus après le souper quelques occu* pations, et voyant la nuit fort avancée, je ne me couchai pas. Je me rendis auprès d'une éminence que Teau couvre en partie dans des in-n stans moins cabnes. La nuit devenait obscure, des nuages sombres s'avançaient avec lenteur. Il pouvait être trois heures du matin , lorsqiu& j'entendis au loin des gémissemeps. Bien que }e n'eusse pas t:édé au sommeil , une sorte de fatigue rendait mes idées confuses : mais , soit je ne sais quel hasard, soit que l'amertume de ces soupirs m'eut insteuit beaucoup xaieust que je ne le croyais moi-même, je me figurai qu'une femme, trompée dan$ la jeunesse de son
tœur , s^arrêtait auprès des ^ots , au moment àHy chercher un asile contre 4e grandes aJOdictions. Toutefois , cette idée ne me paraissant qu'une suite des rêveries auxquelles je m'etitis abandonné^ la tristesse dont j'avais été rempli se dissipa lorsque î'aperçus l'aurore, qui revient tous les jours changer quelque chose à l'aspect du mondé , et nous faire recommencer une vie dont maintenant si peu d'hommes supporteraient la continuité.
Cependant le jour même on apprit^ dans la ville voisine , le malheur d'une femme dont on avait estimé jusqu'alors, dont on avait admiré, même les sentimens et la conduite. Je ne dirai point ce qui lui arriva, d'autres s'en seront occupés sans doute. Si l'on a fait ce récit naturel* lement, si on ne lui a pas donné les apparences d'une tMe, le public aura pu être frappé de cet exemple. H y aura vu les effets de l'odieuse légèreté qu'il tolère chez les hommes. Étrange honneur I La société ne rejette point des êtres aiixquels la moindre réflexion ferait préférer les malÊdteurs qui , du moins avec franchise , se sont déclarés les ennemis des lois et n'ont pas choisi d'être criminels sans danger. Pour moi, je ne pouvais comprendre que je n'eusse pas aussitôt marché dû côté où j'avais entendu
l«s derniers accetls du désespoir. Les reproche» que j'avais à me faire rendaient ce malheur sans cesse présent à ma pensée.
J'observais tout l'aveuglement des passions et le danger des attachemens les plus honnêtes; j'examinais les suites du mélange de tant d'intérêts contraires. Sans dôute^ me disais-je, un honnête homme peut quelquefois être util^ dans le monde ^ mais on peut aussi l'y réduire à ne faire aucun bien. Plus heureux • celui qui. s'est retiré du tumulte ! Il est des curieux qui vont observer quelquefois les mouvemens bizarres^ les turbulens caprices des maniaques et^ des insensés dans les demeures où on les ren-. ferme : mais qui voudrait vivre au milieu d'eux, et être étourdi sans cesse de ce bruit qu'ils font avec un sérieux empressement ? '
Â plusieurs égards , et dès long-temps , la solitude s'accordait avec mes goûts ; mais je n'étais point décidé sur la manière d'y vivre. 11 est un bien auquel je n'avais pas encore re-, nonce. Je croyais qu'ijine douce intimité pouvait se concilier avec la sagesse même. J'eusse . choisi une femme cpii aimât la retraite; mais quel sort promettre à dçs enfans que leurs habitudes sépareraient ainsi du reste des honimes? Je sentis que peut-être il (audrait opter, et que.
«i je ne voulais jtas rester absolument seul, il était à craindre que: mes projets d'iudépentdance ne se bornassent à un plan* de Vie assez ordinaire , auprès dés villes et dans les champs qu'elles gouvernent. V ^ '
Ne potrr ant sortir autrement de mon irre'solution,^e pris le parti d écouter les penchans qui me retenaient, en m'abandonnant toutefois à la main qui seule maîtrise les évenemens, et qui réalise ce que nous croyons avoir déterminé. Je cherchai une femme qui fût de caractère à j ouir d'un bonheur obscur et tou j ours égal; cependant j'avais fixé l'époque, le jour même où cesseraient mes recherches si jusqu'alors elles restaient infructueuses. Elles parurent un moment ne point l'être, mais des obstacles invincibles s'élevèrent presque aussitôt. Je ne vis pas sans peine approcher le terme que j'avais rendu • irrévocable , et commencer loubli dç tout ce qui pouvait me séduire encore^ ' ' Jc'choisis pour retraite l'un des lieux les plus îgnoi^ qu'il y eût en Europe. Mais les habitans se trouvèrent peutolérans; ils ne purent souffrir sskis doute que 'le prêtre , qu'ils* avaient eu dans leur voisinage, fôt ainsi remplacé par ti» homme qui , ne disant pas la messe > ne leur évitât point de faire un circuit assez incommode pontse
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rendre à^Ia paroisie. Les vices qu'ils mt recônr nureqt dès Ion épuisèrent toute leurindulgenee, et quelques-uns d'entre eux montrent un jour l'intention dem'expulserdenaa demeure. Peut« être cette tentative eùt*elle été la seule; mais ne sachant si je parviendrais à éteindre en eux cette prompte inimitié^ j'allai chez un autre peuple : sous un ciel moins beau, je trouvai riuappréciable avantage d'une coi^alité réelle. Connu d un petit nombre de &miUes> auicquelles les ressources qui me sont restées me permettent de n'être pas tout-à-£iit inutile, je franchie rarement Tétroite enceinte du vallon où je doi$ mourir.
Ce <pie le monde peut contenir de bon pour l'homme, ne se trouve-t-il pas k peu près dans ces limites : la paix avec des gens sincères et quelquefois satisfaits, un air salubre^ une eai| pure , de l'ombrage et l'aspect du ciel infini ? Périsse en moi tout désir contraire à de telles jouissances I Là joie est semblal^e àu pj^f^m des roses , qui n'est jamais plu$ constant et plus wave que^ dans des lieux faiblement éclairés.
En voulant trop d'émotions , trorp d^e mouvement , 0^ s'exposerait à perd^^e même t^ g^t de la vie ; les sentimiens inconsidérés altèi^nt le véritable sentiment des dioses ^ et ^w p$is*
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siens affîiiblissent i^os oœuis. Si nous vivons kâ milieu du désordre , condmciit pourronsHious entendre une harmome dont les sons éloignes ne parviennent qa'à l'oreille toujours attentive ?
Je possède un bob qu'on abandonnait, plu«fiîeurs arbres fruitiers et un. terrain suffisant pour cultiver des légumes» Je &is aussi quelques meubles; j'ai les outtk nécessaires , et toutes mes heures sont remplies. Je trouve souvent Toccasion de donner des conseils à ce& montagnards ; ils ont plus de bonne foi que de prévoyance; parmi eux, nul ne veut le malheur d'aucun autre, mais nul aussi ne pensait qu'il jr eut un certain art de se rendre mutuellement heureux.
Dans les premiers tempsy {'allais , pour divers moti& , au bourg le plus voisin , où : àe^ meurent des personnes originair<^ de M« «r. .; Là, je n'eus que trop d'occasions de sentir quelles doivent . être dans l'intimité les grices d une femme. Mais en. me retirant, je me disais : Que restera-tril à deux qui se Uvrexit maintenant aux choses de la terre? Dès que j'avais passé le pont de boi3 qui ftrme mon asile , je me hâtais de saisir la bêche ou ie rabot : je ne les quittais pas avant d'y être contraint par lé scMSifmeiK Que de £ois je me félicitai d'une vigueur qui me
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rendait/cette. diversion facile^ ou méme^agréarble. Je plains celui dont la pensée . n'-est. pas moins active mais à qui ces occupations et cette lassitude ne sauraient convenir : c'est celui-là dont la vie est un pénible combat.
' Pour moi , je consacre à ce genre de>travail une grande partie de mes instans , de peur que mes; propres forces ne me deviennent importunes. Je ne redoute point la longueur du jour; avec* de l'ordre je le consume doucement , et je puis retirer beaucoup de firuit des soins mul^ tipliés f ou des naturelles méditations de cette vié!rustii(|ue. Si vous croyez qu'il faille plus, si vous me demandez quels feront mes plaisirs , je répondrai que je les vois, tous dans l'avantage d'avoir renoncé pour jamais à la plupart des^ vôtres, . .,
£n. écrivant une partie des réflexions qui, dans mes jours les moins heureux, m'ont sem*blé justes et consolantes , je voudrais inspirer à quelques hompids des goûts tranquille, et l'espérance d'un tenaps plus, durable. Vous qui me lirez > ne cherchez point dans ces feuilles un coloris brillant , des mou vemens variés , et les traces du génie; La rudesse de mes habitudes , l!âprçté des lieux où je suis doivent s6 retrouyçr daiis mon style, les études que j'ai préfé-.
rées dès ma jeunesse n'entretiennent point les illusions favorables au talent. Je soumets les jours de la force à un régime austère; je fais cuire sous la cendre une sorte de pain grossier; le sel même n'assaisonne que rarement les herbes ou les grains qui me suffisent; et je tra-* verse à la nage l'eau glaèiale qui me sépare' de la forêt que les nuages couronnent*. Je veux rester libre en toutes choses : j'ignorerai les secrets de l'art; mais peut-être obtiendrai- je d'être un interprète des anciennes maximes de la loi éternelle.
* Ceux qui connaissent les montagnes, ne seront pas surpris qu'il y ait auprès d'une eau ti*ës-froî<îc, 'quelques arbYes fruitiers , comme oh vient de le vbir. • < •
SOIRÉE XXII
De Fiuage de nos Cacultës , etc«
1 AN DIS <[ae la plupart des hottun^s se laissent éUouir par l'éclat des villesj nous qui en sommes éloignés, mais qui savons quelles peines on y souffre , nous livrerons-nous à une humeur chagrine? tomberons -nous dans cette autre extrémité , de haïr, de mépriser la vie? Cette humeur, ces dédains^ sont les dernières res* sources de la passion ; elle veut nous 6ter tout ce qui n'est pas elle, et afin que le joug qu'elle nous prépare devienne notre seul refuge, elk nous hît méconnaiire la douceur des sentiment que la raison approuverait.
Disciples de la vérité , vous n'êtes pas avides de l'existence terrestre ,. vous ne la chérissez point sous toutes ses formes , et vous n'en verrez pas les erreurs avec une coupable indifférence; comme vous prévoyez les maux dont tout homme est menacé , vous réduisez à leur juste prix les biens qu'exagère un envieux orgueil , et vous ne dites pas à la vie présente : Tu BOUS suffis^ nos cœurs sont rassasiés; mais
aussi TOUS ne détesterez pas ee qpii réns est donné 9 yous songeres aux conséquences que vos momens^peuyent aroir , et vous ne penser rez point que la Sagesse ait fait des choses es>^ sentiellenient mauvaises, u Les fidèles doivent j» s'accoutumer à un tel contentement de la >» vie présente , lequel n'engendre point imè » haine d'icelle, ni ingratitude envers Dieu. M Car combien que cette vie S6it pieine de mi^ » sèrea infinies » toutefois à boa droit eUe est
» no^nbrée entre les bénédictions Puis donc
Il que cette vie nous sert à entendre la volonté » de pif i|^ n'en tiendrons-noufi compte, comme D si elle n'9,vait nul bien en soi ' ? h
Si uqe lojigue vie doit suivre les temps conçus, si une grande récompense est promise k nos faibles courages , que pourrions-nous espé* rer de meilleur? Suppo$ons*nous , au contraire, que tout finit avec nous, et que nous vieillissons à jamais ? Le^ avanti^es de cette courte durée ont encore quelque douceur. L'homme détrompé n'y cherche pas la joie ; mais sa modération en diminue les périls et en retranche les perplexités. Il aurait peu d'importance , ce rêve d'une heure; mais enfin, tandis qu'il dure,
' Inst. de U reL chrét. » liv. 3 , ch. 9, art» 3.
.une âme saine pourrait encore s'y attachei* ^ et voir avec intérêt cette suite de sentimens et d'idées* fVous ne doutez point que vous n'ayez plus ou hioins le pouvoir d'en varier et d'en régler le cours, et quelle^que soient vos opinions à d'autres égards, vous pouve» considérer votre influence sm* les choses visibles au milieu de celle des choses sur vous, comme une tâche qui vous èst.proposéie. Achevez -»• la sans succomber à la tristesse-; avec des matériaux » communs à tous les êtres, remplissez une destination particulière. i( 11 faut savoir savourer et ruminer la
» vie Dieu nous l'a donnée, il est beau de
)) faire bien et dûment ITiomme *. »
Le premier friiit de l'impartialité, c'est une jiisté appréciation de la vie. Recevons-la comme un bienfait ; jouissons avec reconnaissance de fa liberté de découvrir les pièges qui pourraient' seuls la rendre fatale. Ce discernement nous conduit à en voir sans trouble les diverses chances, et a ne point abandonner et reprendre, au gré du sort, uqe confiance téméraire, ou des craintes pusillanimes. << Ne perdez pas le souvenir du )) bianau jour malheureux, oucelpi du mal au
" — " ■ ' liai I ■ I ■ > Il I ■ ■ .iiMiiii I ■! liWit
* Charron y djd la Sagesse, liv. II , ch. 6.
)} jour heureux '. » Le mal n'est pas toujours nuisible y c'est notre faiblesse qui le rendra tel« Nous avons surtout besoin d'être retenus , d'être assujettis , et souvent il faut en cela que notre raison opère ce que le sort n'a pas &it. Â la place des longues nécessités du malheur , il nous faut une contrainte qui nous empêche d'abuser de nos facultés y une règle volontaire qui nous détourne de ïious attribuer comme un droit ce qui nous est accordé gratuitement, et d'employer pour nous soustraire à la loi sainte^ les moyens qui doivent en préparer l'accomplissement.
N'oubliez jamais la valeur des premiers biens actuels ; l'un est le temps y l'autre est l'heureuse disposition de l'àme et du corps. Si vous ne possédez point la santé de l'âme y ces penchans droits que la raison entretient et qui secondent la raison y vous n'obtiendrez ni repos y ni espérances légitimes. A la vérité des principes y à l'exactitude dans les jugemens y à cette situation de l'esprit y il est bon de joindre la santé proprement dite; elle nous rend plus constans dans nos desseins y elle laisse à nos facultés une plus facile indépendance y et elle nous engage
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à mettre eti œuvre toutes les portions du temps. Le temps est une sorte de milieu, dans lequel nous reagissons sur les choses qui ont agi sur nous : craignez de le voir finir , avant que le seul ouvrage ^el soit ébauché ; craignez de ne pouvoir dire que vous avez montré du moins ce que vous eussiez désiré de faire.
On ne remarque pas assez tôt combien il importe de conserver les forces du corps, afin d'entretenir la force de Tâme. Là volonté peut rester pure dans un corps débite ; mais^à combien d'égards ne devient*eUé pas infructueuse? N'est-il pas à craindre que, pouvant si peu sur les choses et sur soi-*mérae ,' on tombe enfin dans le découragement?
Si on connaissait tout le prix d'une santé par&ite , on s'attacherait à ce qui peut la fortifier encore ; on fuirait les excès, on éviterait même les imprudences qui raffaibCsseat chez presque tous les hommes. Nous attendons notre joie du dehors : elle serait en nous ; il est peu de malheurs assez grands , assez réels , pour que les avantages bien sentis de la perfection des sens ne puissent nous en consoler ; mais ordinairement on ne réfléchit sur les vrais biens qu'après les avoir perdus. Une continuelle illusion nous éloigne de ce qui est précieux
pour nous, eit nous éloignant de nous-mêmes^t « Regarde au- dedans de toi, disait avec tant de raison Marc-Âurèle ; il y a une source de biens qui jaillira toujours si tu creuses tou-*-
jours. »
Quiconque souffjre que la passion l'entraîne, subordonne tous ses mouvemens au mouvement du siècle; il discerne mal les objets qui se présentent, il n'est plus maître de lui-même, et ses jours semblent n'être pas a lui. Les forces corporelles , et le nombre d'heures que nous ayons obtenues , doivent former^ il est vrai, une espèce de fcmds pour suppléer à tout ce qui nous manque au dehors ; mais trop souvent on parait compter sur cette ressource comme si on ne pouvait l'épuiser. Vos désirs multipliés, et l'insatiable fortune que vous avez prise pour guide , vous portent à y recourir sans relâche ; c'est en détruisant de ce qu'il j a >ie meilleur dans votre existence , que vous réglez assidûment ce qui devrait vous être à peu près étran-. ger. Ainsi par un déplorable abus, qui toutefois est une suite très-naturelle des premiers écarts , on sacrifie à d'inutiles convenances les soins les plus importans. Nous négligeons ce qui compose la vie ; nous le négligeons précisément parce que cela seul est à nous , et ne
peut nous manquer tout à fait avant le moment où nos pertes seront consommées.
Vous savez avec certitude qu'il ne vous reste qu'un petit nombre d'années; mais de plus, ce temps qui doit être si court peut-être , et qui ne saurait être long pour aucun de vous, n'est pas d'une égale valeur dans ses diverses parties. Des maladies suryiepdronti des diffi*cultes de tout genre abrégeront les saisons même qui paraîtront vQus appartenir; et le jour approche où vous, demanderez en vain une seule l^eure, une heure belle et libre comme celles que vous perdez aujourd'hui.
Le temp& mal employé nous échappe sans retour; et le temps ^ c'est notre seul domaine. Ne sacrifiez ni le présent à l'avenir , ni l'avenir au présent. Trop d'imprévoyance ôterait au lendemain sa fécondité ; mais ne souffrez point que les soucis d'un lendemain douteux accablent le jour dont vous pouvez jouir, w L'inquiétude renverse le sens, dit Salomon. Il n'y a point de richesses meilleures que la santé, ni de plaisir égal au simple contentement du cœur; un pauvre qui est sain , et qui a des forces , vaut mieux qu'un riche languissant et affligé de maladies : la veille pour amasser du bien dessè-
die kl <âiair^ ei lapplication qu^on y donni^ âatruit le repos*. »
Les sollicitudes , le découragement , les émotioûs passionnées^ tous ces maux enfantent ^'autreft maux. Ce qui nous agite fortement ^ altère €n nous cette &icilité pour toutes choses, <pii^^ la santé parfaite > l'heureux iostryment lïe la raison. Alors le cours de nos heutes » Tugagé que notls devions en £iire se trouve défectueux ; et nous tombons presque inévitaUement soit dans la paresse , soit dans la précipitation qui n'est eHe-même qu'un défaut de courage , une marque d'impuissance , une paresse dégui-*
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n est moins difficile qa^oa lie le penserait d'abotd de ne point manquer au devoir , et iie se ménager pour tous tes âges d'assez douces jouissance». Il suffit d'y réfléchir et de vouloir t-e bien avec sincérité. L'on jouit beaucoup en jouissant modérément des choses louables. La pureté des intentions produit la tempérance ; la tempérance nourrit le contentement; et cette ménîe retenue, qui aujourd'hui nous ^otége, nous permet aussi de ne rieu entrevoir de redoutaUe dans les régions futures. « Le bonheur
* Ecclésîafttiqui; , 3o et 3i.
ai-
consiste à examiner, ce que chaque, chose est en
elle-même , à faire de tout son cœur ^ des
actions de justice. et à dire toujours la vérité* Que reste-t-il après cela, si ce n'est de jouir de la vie en accumulant bonne action sur bonne action^ sans laisser le moindre intervalle'? »
Mais* on s'habitue, à se sentir, exister ;. on n'examine pas, on ne voit plus tout ce que renferme ce seul mot, vivre. La diversité des objets présens occupe notre attention et parait la ia« tiguer; nous perdons de vuejce que nous ne sommes pas ainsi forcés de voir; nous oublions que nous avons maintenant la vie , que bientôt nous ne l'aurons plus, et que de toutes les .manières de la posséder, la meilleure pour nous serait peut-être celle qui s'éloigne le plus de nos
habitudes. «Us ne goûtent la vie, mais ils
» s'en servent pour faire d'autres choses. Leurs » desseins et occupations y nuisent plus qu'ils
» n'y servent Les petites pièces leur sont
» sérieuses; mais tout le corps entier n'est qu'en
M passant Ce qui n'est qu'accident leur est
» principal, et le principal ne leur est qu'acw cessoire*. »
* Marc-Aurèle.
^ Charron , de la Sagesse , liv. III , ch. 6.
On s'attache à tous les moyenis de hâter en quelque sorte 1 écoulement du temps; mais te faire passer ainsi , l'abandonner, c'est retioncéf au but, c'est se détruire soi-même. Pour que •nos années nous parussent asse2 longues, il suffirait que nous fussions attentifs à nous les réserver entières. « Si vous retranchez les paroles inutiles^ dit l'auteur de Y Imitation^ et tant d'allées et de venues qu'on fait sans sujet, si vous fuyez les entretiens de nouvelles et d'af-faîres de ce monde, vous trouverez assers de temps'. » Siultas quœstiones, et genealogias , et cotttentiones , et pugnas legis deifita^ sunt eniih inutiles et vanœ \ Cette simplicité de conduite vous mettra presque entièrement à l'abri des peines. La simplicité des paroles en ferait partie ; c'est l'un des plus beaux fruits de là sagesse, et nulle part cette modération, si noble à la foià et si conciliante, n'a été recommandée plus fortement que dans l'Évangile. « Bornez-vous à dire: cela est, ou, cela n'est pas; ce que vous diriez de plus, vient du mal ^. » Il vous sera plus facile de régler l'emploi de
' Liv. I , ch. 20.
^ Saint Paul à Xi te , 3.
^ Mathieu, 5.
votre temps, et de le soustraire en partie à la spécieuse autorité des circonstances, si vous n« perdez point par yotre faute ce qu'il peut vous rester de liberté. Me prenez des engagemens durables que quand le devoir Texige; conser* yez le droit de consulter en toute chose votre propre raison; ne renoncez pas aux préroga^ tives naturelles de lliomnie, pour devenir ex-*clusivement Thomme d'un corps, ou même d'une famille.
Vous surtout qui êtes doués de talens heureux^ souvenez-vpus que l'indépendance en £ait la valeur; occupez-vous du perfectionnement de la morale; consacrez à la recherche du vrai ces forces que le dispensateur de tout bien vous a plus particulièrement accordées. Vous en serez responsables; vous les avez reçues pour l'édifia cation de tous. Apres avoir d'ailleurs observé la loi , plusieurs d'entre vous pourront être ccwidaninés, les uns parce qu'ils abusent du don de persuader, du don d'écrire, et d'autres mèmn parce qu'ils n'en usent pas dignement.
La parole interprète les rapports universels , ceux qui ne frappent point nos sens; elle est donc le lien des êtres qui rendent au principe de toute inspiration, de tout génie, un libre < hommage. La parole est sainte; la profaner.
c'est rentrer volontairement dans les ténèbres > c est invoquer les puissances ennemies , l'igno* rance et le prestige. Ne dégradez point la parole : ne laissez pas interrompre cette relation entre la sagesse infaillible et Thomme mortel ; ne négligez pas ce moyen si prompt quelquefois, plus humble, chez d'autres ; mais rarement infructueux, de propager les notions de bonté , de rectitude, d'ordre général.
Au lieu d'affermir la raison, ou de rendre les hommes plus compatissans et pKis justes, tel croit travailler, quand il exprime en lignes sonores, les difficultés d'une chasse, ou les réponses du merle qu'il apprivoise. Tel autre dont la manière paraissait plus mâle et devient plus funeste, loin de combattre les erreurs de son temps, les étudie pour les flatter,; il regarde quelle nuance de perversité doit prévaloir; il suit avec une pénétration à la fois avide et circonspecte les développemens du vi-ce.
Hommes ingénieux, hommes savans à qui l'influence sur l'opinion des peuples était réservée, jusques à quand abuserez-vous des faveurs du Ciel? Jusques à quand ferez-vous servir à des Vues personnelles ce qui est sacré , vous qui , plus adroits, et non pas plus estimables, mon-, trez de l'assurance , afin de jeter les esprits dans
une nouvelle incertitude? Vous ne cherchez pas la vérité j vous la célébrez , ou vous l'altérez. comme il convient à vos plans , et vous voulez seulement subjuguer l'imagination : mais un art mondain vous trahit » et des imitations calculées disent sans cesse que vous croyez peu ce cpie vous prétendez faire croire.
SOIRÉE xxin.
De quelques habitudes morales que l'éducation peut donner.
X ÂRMi les habitudes de la pensée^ il en est qui rendent naturelles , en quelque sorte , l'intégrité , ou la bonté ; qui diminuent les obstacles et qui préviennent des combats opiniâtres ^ toujours dangereux pour notre inconstance. Celui •dont les premiers sentimens sont réprimés à propos y montrera dans la suite un esprit indépendant^ mais non inconsidéré : son âme forte ne sera pas audacieuse ; elle n^aura pas cette ac-* tivité sans motif, cette témérité^ qui annonce beaucoup d'ignorance, et qui vient de ce qu'oa n'a jamais senti à quoi se borne le pouvoir d'un mortel.
L'homme prudent et vertueux ne cède pas à une ardeur irréfléchie , mais il diffère essentiellement de l'homme faible. Ce que le faible redoute dans les choses où il peut y avoir de la grandeur, c'est la grandeur même; il évite ce qui serait difficile, ce que sTes inclinations ne lui conseillent point. Mais l'âme du juste sera , timorée sans être pusillanime ; le juste craint
surtout de n'être pas assez grand lui-même, assez éclairé, assez heureux peut-être pour ne rien foire qu'il doive eusuite se reprocher.
On n'affaiblît point notre caractère , en nous ôtant la fausse liberté du mal, en nous inspirant la terreur des jugemens de Dieu. La seule force raisonnable est la force que la rikiâoni gouverne. Inaccessible à la crainte des bommes^ luttez avec persévérance lorsque c'est votre de-n voir,: ou seulement votre intérêt vérit^Jble, mais fie tombez pas dans l'aveuglement d'ua courage sans but.
On se soumet à la nécessité, parcje qu'il serait ridicule d'entreprendre ce qu'on trouve impossible; à plus forte raison ne serait-CQ point fermeté, mais démence impie, de nepa^ vouloir suivre les lois divines^ La force nous est donnée pour que nous obéissions volontaire-t ment, et non pour qye nous résistions.. Quand on cognait la volonté souveraine , ne pas obéir aussitôt, c'est prouver que Ton est chargé de misères, que l'on est incapable de s'élever par le désir et qu'on a perdu tout sentiment de perfection. Comme l'affabilité avec les hommes, bien loin d'annoncer des peocbaQS serviles, devient au contraire une marque de grandeur; ainsi le respect pour la justice coavient auy:
âmes {>eu i^ommunes / et m^lM Vempire qu'elles obtieni^ent sur les choses temporelles » €ette vénération pour la loi sacrée , cette <^aur* mission profonde nolis semblera phis conforme à la hakil^ , lorsque noui» nous élcûgnerons de notre pi^emière bassetee. Celui qui prend pour une vigueur réelle la véhémence de ses passions^ se p^ô$te]^li« devant des hommes , et s'il n'implore pas toujours un pouvoir îïiiqué , du moins il sollicite des faveurs équivoques; mais le juste ne recoiitiait d'autre autorité que celle qiii lui pamit descendue des cieux^ et c'est à la majeaté incorruptible que s'adresse son hommage.
Cetui^à conservera jusqu'à la mort de louables dispositions, qui^ dès son entrée dans le mionide, aura su regarder toute chose comnie faible en étendue, en durée , en valeuir devant l'Intelli-" gence. Il s'attachera tellement aux indications présentes des plans univ^^els, à la véritable Bx^ àe^ étires > que toute fausseté lui paraîtra vi-^ cieuse , que toute jouisisance exclusive lui sem-^ blera funeste, et que les bien^, qui restersdent absolument inutUes sous le ràppoi^t moral , seront méprisables à ses yeux.
•Il dira la vérité ^ il sera vrai imperturbabAei» ment. La vérité Sôraittcmjours bonne: si d'autfCîf ri y avaient pm manqué , jsimais news n'aurions
une sorte de besoin d'y manquer noûSTmémes.
Il se peut que dans un monde qui l'altère chaque jour^ l'on rencontre des circonstances où^ sans produire aucun bien direct^ elle expose d'abord à quelque danger ; mais pour qu'elle fut sans inconvénient^ il suffirait que la' résolution de la dire devînt unanime.
Si l'on était déshonoré par des mensonges , comme on Test quand on a manqué de valeur ou de probité , ce moyen de perfectionnement aurait des effets très-étendus. Plus on y réfléchira^ moins on verra de bornes aux suites d'un respect constant pour la vérité. Quel vice pourrait se propager , si tout déguisement devenait odieux? Quelle injustice consommera-ton^ quand les subalternes même n'oseront dire le premier mot nécessaire pour en pallier les motife? Comment rester divisés , si l'on ne peut avoir recours aux subterfuges ? Go];nment s'exposer aux conséquences de la, guerre ^ si on renonce de part et d'autre à en dissimuler les causes secrètes ?
L'homme que je suppose a besoin de se rapprocher de l'ordre., et il se voit toujours devant le juge souverain dont l'existence, fut-elle même incertaine, serait du moin$ présente à sa pensée, comme possible, comme très-vrai-
semblable et extrêmement désirable. Soutenu par ces grandes idées , on se livre difficilement à la fluctuation des coutumes et des systèmes : on s'égare quelquefois, mais on n'est point subjugué; Ton conserve l'amour des choses sim«pies et des seules jouissances qui ne divisent point les hommes.
Le juste ne craint pas de s'observer luimême, d'examiner le passé, de se demander si, après l'événement, il a pu troiiVer bonne la détermination qu'il avait prise, ou , si tel plaisir dont il a fait l'épreuve, répond à cette impatience que sa Maison avait <50ntenue difficile-» ment. Dans ses rapports avec un autre homme, il se dira : Comment en jugerais-je , si cet homme était exactement à ma place , s'il se conduisait comme je me conduis à son égard ?
Ainsi dirigé dès vos premiers ans, vous seriez incapable d'abuser des avantages que le sort vous offrirait. Cette heureuse méfiance vous ferait sentir que les biens pourraient vous être aussitôt retirés ; elle vous rappellerait que souvent nous trouvons notre perte dans les succès même dont nous osons nous prévaloir, et que flous attribuons faussement a notre propre sagesse.
Tout est faible en naissant; il faut de l'atten-
tion pour apercevoir le» germes. Dans l'origine» les qualités sout indécises en quelque sorte et les inclinations.timidjes. Les habitudes vicieuses commencent dans de légères occasions j c'est notre seule inadvertance qui les détermine , c'est la durée du consentenfient qui les reijid. invincibles. Mais durant plusieurs annécis^i les principes que Ton croit avoiç ne sont que ceux des autres 9 et il iixiporte que la conduite des guides qu'on estime ^<)it à peu près un modèle en tout. C'est l'opinion qui rend dangereux les mauvais exe|nples i ils s^rpnt sans pouvoir , si l'on n'est pas prévenu en faveiM:' de celui qui les donne.
Occupe^vous xxioins d'éloigner entièrement de votre 61s rexenfipW du mal ^ ce qui d'ailleurs n'est guère en votre pouvoir, que de lui donner, dans votre personne, le spectacle égal et si frap|)ant à la longue d'une vie consacrée à la justice , d'une vie dont la pureté ne lasse sup-* poser en vous aucune incettitude , comme au- Cime affectation, aucun effort pénible, aucu£i doute qull ne soit de notre intérêt d'être vertuent daiis l'âge même des passions. De bonne heure ai»iez la sagesse ; jeune ei[iccNre , soje^ juste ; soyez-le , parce qu'il vous est né un fils. Alors vous n'aurez paà besoin de réticences >
vous n'emploierez aucune ruse. Il faut que la dissimulation soit aux yeux des Âdolescens , ce qu'elle est en effets l'opprobre et le fléau de la 'terre. Que jamais ils n'entendent de votre bouche un mensonge momentanément utile. Ne leur faites point de contes avant Tâ^e où iU pourront les comprendre et y* reconnallre la vérité même. Ne dites pas : Comment donc les conduirons*nous ? A la place de tous ces petits moyens , vous en aurez un grand ; vos préceptes^ vos conseils paraîtront une inspiration de la sagesse^ cette autoritéest puissante lorsqu'elle reste sans mélange. Entretenez dans l'enfant , dans le jeune homme la justesse d'esprit naturelle à quiconque n'a pas écouté des sophismes dictés par les faux intérêts du cœur. A l'égard des particuliers comme à l'égard des peuples ^ tout confirmera cette maxime connue dès long* temps : On gouverne aisément des esprits justes.
Vous êtes loin d'avoir achevé votre ouyrage , quand beux qui se conduisent bien sous vos yeux , n'ont cédé qu'à un ascendant humain , quand ils n'ont contracté qu'une habitude^ pour ainsi dire^ accidentelle. Les menaces et les reproches , la nécessité même que vous imposez , ne peuvent avoir que des efiets d'un
jour; si vous vous retirez , aussitôt cesse toute obéissance. Pour nous dompter à jamais^ la force qui nous pousse au bien doit paraître l'instrument d'un pouvoir plusgrand, d'une volonté plus vénérable; toute loi humaine ne doit être qu'une conséquence des lois observées dans le cours du monde. Ce n'est pas en parlant au nom de la Divinité , que tant de législateurs méritèrent qu'on les accusât d'imposture ; mais en répandant sur la Divinité même de fausses idées , mais en s'écartant de la raison bienfaisante et irréfragable^ mais en s'attribuant une mission toute particulière.
Étendez les vues de ceux que vous dirigez , prouvez-leur que des intérêts d'un moment ne sont pas leurs véritables intérêts. On fait mal par ignorance; le voyageur qui s*égare volontairement, pour ainsi dire, s'égare-t-il sans retour ? Si vous savez expliquer le vrai , peutêtre ne s'y conformera-t-on pas avec exacti- • tude , mais du moins on l'aimera. Ce qui est surtout à craindre , ce n'est point la lenteur de la marche, mais cette précipitation qui fait suivre une ÊLUsse route. On réserve un long travail à celui qu'on laisse s'avancer en aveugle ; il vaudrait mieux qu'il n'eût point fait un seul effort : 1» but s'éloigne moins quand on ne songe
pas encore à le chercher , que quand on le cherche ardemment où il n'est pas. Il serait moins nuisible pour nous de nWoir pas commence à connaître les choses , que de les juger d'une manière que notre amour-propre ou notre faiblesse craindront de réformer.
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SOIRÉE XXIV
Des fautes irréparables , etc.
La justesse de l'esprit , la soumission, du cœur , font également et le sage et le fidèle^ le véritable citoyen et Thomnie heureux. Connaître et suivre la vérité, voilà l'pbjet de l'homme. La première, la seule étude est celle qui doit éclairer la volonté, fortifier les bonnes résolutions et rectifier les penchans. Dans tout le reste , ce que n'exigent pas les besoins du corps n'est qu'un travail oiseux, et très-souvent blâmable. On a beaucoup de peine à concevoir que des gens d'esprit mettent tant d'importance à l'honneur du^ succès dans un genrç frivole; mais peut-être cela s'explique-t-il par l'assiduité même que veulent les arts. Vous n'avez pas d'habitudes plus sérieuses, vous jugez donc assez naturellement du prix des objets parla durée de vos propres soins. Toujours notrc^âme se porte vers quelque chose , et elle s'y attache fortement ; la principale différence est dans le premier choix , souvent le courage du vice est égal au courage de la vertu.
Si Ton se défiait de cette disposition à juger des choses d'après quelques rapports d'un ordre inférieur, on ne prodiguerait pas tous les jours son temps et ses forces, $Q|Nt beaucoup d'entreprises dont on reconnaîtrait l'inutilité si elles demandaient moins d'adresse ou de persévérance , si elles n'imposaient point par la place qu elles occupent dans nos relations , dès que nous commençons à nous y livrer. La morale , dans toute son étendue , est la seule science vraiment convenable aux hommes; c'est la seule qui leur donne avec le bien être actuel l'avantage de ne point désespérer de l'avenir, de pressentir une existence plus libre, d'abandonner sans regret le passé qui insensiblement absorbe nos jours, et de voir sans terreur, en approchant du terme, la barrière élevée entre nous et le monde.
Peut-être négligeons-nous trop de considérer nos diflférens devoirs comme des parties toutà-fait distinctes dans le rôle que nous devons achever. On sentirait qu'il £aut éviter surtout les Êiutes que rien ne répare , et s'observer soimême avec plus de soin au milieu des occasions où sans doute on ne se retrouvera pas.
n est des torts, des négligences dont notre conduite, devenue plus régulière, peut effacer le souvenir dans notre esprit mêmef, dont le$
suites ne paraissent pas irrémédiables tant que nous sommes sur la terre. Mais comment se consoler de n avoir pas usé de ce que le sort ne laissera plus ànotfl^l^sposition^ d'avoir afili^ des hommes qui ne connaîtront point notre repentir, d'avoir perdu ce que nulle volonté humaine ne pourra renouveler ? Peut-être ce mal que noui^ avons fait alors, ne s'oubliera-* t-il jamais. Dans les maux physiques , nous redoutons plus un accident qui , presque sans souffrance, nous priverait pour toujours d'un de nos organes , que l'accident dont nous aurions seulement à craindre dés douleurs vives , mais passagères. Songeons de même à nous ga* rantir plus particulièrement des fautes dont bientôt les effets seront indépendans de nos in<* tentions.
Nous savons que c'est un mal d'être injuste dans la plus légère circonstance , d'offenser un homme sans nécessité ,' de dire un mot qui l'affecte péniblement. Mais surtout ne perdons point de vue le mal affreux que nous nous ferions à nous-mêmes , et dont gémirait notre vieillesse , si nous privions cet homme d'un bien légitime dont nous ne pourrions le dédommager; si nous l'outrs^ions de manière qu'il nous
i%^ îfi^pQSâiblede détruire r^^ffet de no& par<4^f et de hki rendre l'hooneur, 6u enfin si ih>u§ Ve£^ fligioQS durant ses dernières annéeâ.
Les relations dans lesquelles il iqipprtf? ^^ Taatage de n'avoir pas de reprocher k se faire. $ont cdles qui im se reproduiront point. PeUtr être ne trouyera-t^a pas une seconde sœur > v^ second mari. Qu'ils soient eonteai» de vous^ ceux qui ont auprès de vous des titrés sacrés. Dans tous ies rapports intimes ^ aottvenea-yaus que noi>r seulement il est bon que vous ayez £ait votr<3 devoir env^[^ tel individu considéré comiiçie Tun de vos semblables devant Dieu^ mais qu'il £aiut aussi que vous aje^ bien i*empli ces fonqtiohs particulières de la vie BiCM^ale. Si donc jl était possible que yous ne dussiez rien de pkis àdeprocl^esparens, qu'à des compagnons de voyage^ ou à de^ associés dans uneafTàire, il conviendrait encore d'agir envers les premiers avec • plus d'enïpresi^ement et plus d'exfkctitiide : de tdles occasions étant nniquès dans la vie, si vpns ne les saisissez point , vous sentirez un jour que vous devez être condançiné sur cette partie de l'œuvre qu'il fallait accomplir.
Qui de nous peut se flatter d'avoir rempli tous ses devoirs à l'égard des bomnies qui ont cessé de vivre? N 'aurions-nous? pa^ k désirer en ce
sens de nous retrouver un moment avec un père^ avec des amis^ ou des bienfaiteurs qui moururent loin de éoBS? Ils ne sont plus; et^ lorsqu'ils jetèrent un dernier regard sur leurs jours accumulés^ ils dirent que nous aussi nous avions négligé de les satisfaire : ils n'avaient pas reçu de nous les consolations qu^ils auraient eu le droit d'en attendre.
Si généreuse , si constamment bonne , 6 ma mère ! avez-vous senti que vous étiez aimée de votre fils comme vous deviez l'être? Je connais mes torts. Je les connaissais alors; mais je ne les croyais pas irréparables; et, en gagnant du temps ^ au lieu de considérer que le temps m'échapperait sans retour^ je les attribuais à la force de certains obstacles ^ que des résolutions plus fermes eussent fait disparaître. Dans cette absence perpétuelleque je devais mieux prévoir, êtes-vous avertie de mes regrets? S'il vous reste un souvenir distinct des choses de la terre, m'avez-vous rejeté ? Pouvez-vous savoir combien je désirerais vous dire enfin : Je ne vous ai pas assez vénérée, mais que votre fils soit maintehant à vos yeux , ce qu'il eût dû être au milieu même de nos malheurs? Des lieux inconnus où vous êtes , que ne pouvez-vous me faire entendre quelques mots d'une bonté maternelle ! Le
passe changerait d*aspect : je regarderais sans crainte cette distance qui me sépare déjà de mes premières années 7 fd marcherais plus heureusement dans nos voies toujours obscures» et j'interrogerais d'un regard plus tranquille cet univers cpie Firrecusablé justice gouvernera.
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lodulgctiec , iqniUf etc«
Ma retraite n'est pas si profonde qu'elle m'ait interdit continuellement tout rapport avec les hommes , et même avec les habitans des villes; mais je les voyais sans être l'un d'eux; je les rencontrais seulement , et il était rare que je m'approchasse du monde auquel je n'appartiens plus. Ce sont mes frères^ mais des frères qui ont d'autres coutumes, et qui reconnaissent d'autres lois. Comme je ne partage point leurs entreprises et leurs espérances , je pourrais m'offirir à eux sans me livrer jamais ; je m'efforcerais de contribuer à leur édification, ou à leur bonheur, sans avoir à me demander s'ils feront quelque chose pour moi, s'ils me veulent sincèrement du bien , et si je porterai docilement le joug ordinaire , celui que chacun s'impose dans le dessein de le faire peser davantage sur ses concurrens.
Mais combien peu d'hommes ont besoin d'un zèle étranger à tous les dons de la fortune ! mes
cichortations ne suspendraient que durant un jour leur avidité pour les plaisirs apparens , et ne leur feraient pas retrouver des sentiment plus graves. Ce qui m'importe surtout à leur égard 9 c'est de n'avoir rien à me reprocher; j'oserais croire que j'y suis parvenu dès longtemps f si ce n'était pas aussi un mal de déses^ pérer du bien , et si , trop frappé peut-être de ce qui rend toujours douteux le succès de nos discours y je n'avais pas négligé de faire sentir du moins à ceux dont les dispositions paraissent heureuses , que l'âme devient inquiète au milieu des prestiges, que la vérité est nécessaire f et que nous verrons le terme du songe de la vie.
Pour s'étudier soi-même , il faut dans les premiers temps se comparer aux autres; on se connaîtrait fort imparfaitement , si l'on n'avait aucune connaissance de tout le reste du genre humain. Je me suis attaché quelquefois à interpréter les habitudes extérieures, pour découvrir le secret des inclinations réelles. Si j'en excepte très-peu d'individus, j'ai remarqué parmi les hommes , plus de froideur ou d'imprévoyance , plus de préoccupation et d'incertitude , beaucoup plus de faiblesse enfin que de méchanceté proprement dite. Soit d'après mes
souvenirs, soit d'après l'expérience bornée, mais plus exacte, dont je trouve encore les occasions, je n'ai pas lieu de croire lès hommes si dépravés que le prétendent ceux qui , voulant s'excuser s'ils sont corrompus eux-mêmes, et s'enorgueillir s'ils ne le sont pas, approuvent ce que la société imagine avec tant d'efforts pour réprimer des penchans qui s'éteindront lorsqu'en général l'organisation de la société ne les favorisera point, . i;
On allègue trop volontiers, que les autres sont en état de guerre avec npus. Les dispositions hostiles que bientôt l'on trouve en soi, proviennent de cette continuelle résistance regardée mal à propos comme indispensable.
Observez mieux la conduite de vos frères, et cherchez les vrais moti& de ce qui vous déplaît d'abord; ne vous livrez pas à de tristes préventions, ne croyez pas sans examen tout ce qu'on dit de la perversité humaine. Vous verrez alors que le mal est bien plus dans la complication des affaires et des craintes , que dans une véritable stérilité de Tâme; vous reconnaîtrez que la plupart des hommes sont capables de devenir sincèrement vos amis, s'ils vous voient dans l'inébranlable résolution de
remplir vos devoirs envers eux, d'êtres vrais et justes, d'obéir à la Divinité,
Qu'arrive-t-il dans ces rapports imparfaits entre deux hommes? Le plus souvent Finjustice parait mutuelle, de part et d'autre, on n'a pas fait ce qu'on eût dû faire. .Mais que l'un d'eux rentre visiblement dans les bonnes voies, l'autre sans doute aura honte de tarder à le suivre. Cepèndanf^ direz-vous, si je rencontré un homme qui fiisse exception, je deviendrai sa dupe; je mé serai livré, il en abusera promptement, et il ne me restera point de ressources. Cette fausse prévoyance reproduit les divisions. Que redoutez- vous? qui vous empêche d'éviter avec les hommes que vous connaissez peu , ces rapports dans lesquels ub fourbe pourrait trouver des moyens de vous perdre , si vous ne deveniez faux comme lui? Entreprenez moins de choses, et achevez loyalement celles que vous aurez entreprises. Liez-vous avec moins d'hommes ; maiç que , de votre côté du moins , la liaison soit toujours franche*
La prudence suppose de la réserve ; mais elle ne vous prescrit de vous méfier ni des hommes que vous aurez choisis, ni même de ceux que la force des choses vous aura donnés pour collègues, pour compétiteurs , pour adversaires. Néan*
moins ^ continnez-voufi^ puisque le choix n'est' pas toujours en mon pouvoir, et que d'ailleurs je dois craindre d'en avoir fait un mauvais , je serai victime de mon erreur , et si je m'explique sans précautions , sans réticence , mes intérêts seront compromis» Eh bien ! ils seront compromis vos intérêts présens , vous aurez? renoncé à quelques avantages , mais vous aurez acquis le droit d'attester au besoin la vérité. Or la Ibrce de la vérité est si grande , que la duplicité des hommes ne prévaudra jamais entièrement contre elle. Et , quand tout serait désespéré dans ce que vous nommez vos affaires , quand vous auriez perdu ce qu'il faut que vous perdiez un jour , oubliez-vous que la certitude d'avoir agi en homme de bien , que cette satisfaction intérieure vaut seule , et sur la terre même, tout ce que la terre peut promettre ?
Vous devez vous conformer aux institutions civiles , puisqu'elles forment entre les familles un pacte indispensable; mais il faut y ajouter quelque chose pour en corriger le vice. Ce qu'on y peut refconnaltre d essentieUement défectueux, c'est qu'elles ont pour fin, ou du moins pour résultat, de régler les faits bien plus que les intentions , et d'arranger les choses au lieu d'unir les hommes. La loi profane est su-
perfîcielle , et semble ne cbmaidërer.qué lefe fragiles objets de lat't^ Plu3. utile et {dos étendue^ U vraie loi proj^ée à rhomme doit régler^ non pas ces (kbons daiit la /diversité ranimera sans cesse lenvie et ies^ 'disputes^ mais ce qui tse retrouve ^ns tous les piajs y te qui reste tou^ jours leh nous , : ce qui fait partie de notre na^ ture.
' {{'opposez pas Tuqe k l'autre ôes deux lois ; mais > en obéissant au la première, parce: que ceux qui Font faite ont droit de prétendre qu'on la suive au milieu •d'eux> atta<îhez^vous à la seconde, étadièzHeti l'esprit «.Ne la pas aimer, ce serait ne là pas connaître : elle a pour origine la ve'rité même , et elle dévoile en partie lea beautés de l'uni vc»:«j elle cokisôle des maux, ou die remplace. les biens; avec un peu de tepips die tlédommageraik de tout^ et elle pourra tout pacifier en dirigeant , en apaisait nos désirs. Qoand vous aureiï écouté cet esprit de sagesse, quand votre discernement sera libre et pur, vous sentirez que dans l'indulgence il / a beau* coup de justice I et vous verrets qu'il est peu d'homnn» tDut-£KÊiit avilis; Il n'en est pas deux peotHétre sur mille désignés entre les esdrémes, on , si vous vouleE , parmi ceâx pour qui là séKcîété ne prépare m ^ miiiisdiées> ni des
gibets. Le Dieu de miséricorde pardonne à plusieurs de ceux que leurs frères ne craignent point de maudire. Je pense même que^ dans la confusion où l'on vit , la scélératesse des malfaiteurs ne doit pas leur être entièrement imputée ; souvent les actions les plus odieuses sont moins une suite des vices de quelques individus, que des imperfections de tous.
Cette considération ne justifie pas les criminels; c'est d'ailleurs Une nécessité que l'on sévisse contre eux, ef lé- plus compatissant des hommes, s'il se trouvait au nombre des magistrats, ne pourrait éviter quelqueibis de partager leur inflexibilité. Mais moi, j'ai le bonheur de ne point exercer de semblables fonctions ; je suis étranger à toutes les parties de l'ordre politique; pour mon repos, comme pour ma joie, je me trouve presque aussi éloigné du monde que le puisse être un homme vivant. Il m'est donc permis d'examiner de préférence ce qui atténue les fautes les plus graves. Je ne saurais trop me répéter à moi'-méme qu'indépendamment du souvenir de nos propres défauts , la justesse de l'esprit, ainsi que le précepte di-? vin , exigeraient que nous ne fussions pas trop prompts à soupçonner ceux qui peuvent n'être pas coupables^ ou à mé|H*iser ceux qui le sont en
Ho
effet, (c Bien réglé au dedans ^ on se met peu en peine des déréglemens des hommes. L'âme qui est dans le calme ne forme point de soupçons ; mais Fesprit turbulent et inquiet ne peut de-* meurer en repos, ou y laisser les autres % »
Si l'amour du crime et l'entière dégradation de l'âme sont beaucoup plus rares qu'on ne le croit quand on manque de raison et de véritable expérience y il est conforme aux intérêts même de la vie actuelle d'agir noblement ou charitablement avec ses semblables. Portez du moins vos regards sur l'ensemble de ces inté* rets présens , et vous reconnaîtrez que le moyen le plus sur de n'avoir point d'ennemis , c'est de faire ^voir que vous ne serez l'ennemi de personne. Tôt ou tard il n'y aura rien de ce que vous craignez , dans le cœur de vos frères , si vous leur faites tout espérer des constantes di&-^ positions du vôtre. Aller ulterius oneraportate.
Quelles que soient les machinations qui déshonorent tant de rivaux et de concurrens, vous avez peu de chose à craindre d'eux si votre cœur ne partage point leurs haines. Vous verrez dans ces enti^aves de simples difficultés ^ mais non pas de vrais obstacles. Dans toutes les sup-
* Imitation f liv. Il , ch, i e/ 3. .
positions, votre droiture n'âura d'autre incon* vénient (]ue de tous exposer à des dangers que les moindres entreprises y que les démarches iur dispensables au milieu du monde ne vous oi£ri* ront pas moins souvent, et dont vous^êtes en* vironné par cela seul que vous vivea sur la terre.
Si même cette droiture invariable était plus difficile, plus périlleuse, si elle exigeait de grands sacrifices, en serait-^elle moins la pre^ mière loi dans une société d'hommes ? Où vous arrêterez-vous, si vous passez une fois ces bornes sacrées? Comment une société âubsistera-t*elle sans l'inviolabilité des conventions? formerezvous un corps, si , dans votre réunion , chacun n'est pas regardé sincèrement cocmne une partie essentielle de cette réani<Hx même? Si l'urnité, la concorde n'est pas substituée à Tapposition des vues personnelles, vous serez plus malheureux et plus vils que l'habitant des forêts. Le défaut de lumières est son excuse , et il ne connaît d'autre repos que cette sauvage indé*pendance. Mais vous, c'est volontairement que vous manquez aux lois de l'association , et que vous détruisez ce qui vous distinguait de la brute : vous prostituez la parole, cette fstculté d'exprimer ce qu'on sent et ce qu'on pense,
cette communicatioa féconde , cette mobile image de ce qui sera toujours*
La yéritë ^t favorable à la prudence même ^ à cette prudence du sage qui n'est pa^ toute dans les précautions du moment, et par laquelle on maintient la paix, on conserve la li-> berté. Mais si la Terité n'est pas entière, elle est beaucoup moins imposante , et c'est pour cela que lès hommes ont tant de peine à comprendre la satisfaction qu'elle procurerait. Là même où elle se rencontre , on en méconnaît les avantages, parce que la finesse ou les artifices l'altèrent presque toujours. La ruse est un com-^ mencement d'hostilités , et la guerre offensive entre des frères est une guerre impie. Je veux que les subterfuges si connus des âmes ' faibles ne vous conduisent pas à la trahison; du moins cet exemple autorisera d autres déguisemens , dont une défiance réciproque sera toujours le fruit. Quand les ingénieux prétextes seront to^ lérés , comment distinguer de ce manège , qui semble n'avoir rien de précisément coupable , celui qui tient à des desseins perfides et à des complots atroces?
Il est une autre dépravation qui se cache sous les dehors de la légèreté. En prétendant adoucir les mœurs , elle ébranle jusqu'aux fondemens
de la morale ; en affectant de négliger les détails^ et de n avoir point d'inutiles scrupules , elle parvient à ^re excuser le crime même ^ dans des occasions qu elle suppose indifférentes . Ne vous laissez point séduire par une circonspection insidieuse , par une politesse qui rend la fausseté plus redoutable, en la rendant moins choquante. H<Hnmes de bien, cherchez le vrai en toute chose y dites-le sans restriction, aimezle sans réserve '*'. Quelque form^ qu'elle affecte, la dissimulation s'éloigne toujours de l'équité, toujours elle a pour origine la préférence qu'on donne aux biens du moment sur les biens indestructibles.
La vie morale doit être considérée comme une alternative entre ce qui est temporel , et ce qui est permanent. Notre volonté , notre liberté se porteront , ou vers la série des incidens fugitifs, ou vers le monde stable et grand que l'infirmité de notre vue semble éloigner de
* M En vérité , le mentir est un maudit vice. Si nous » en connaissions l'horreur et le poids , nous le poursui- » vrions à feu, plus justement que d'autres crimes. » Nous ne sommes hommes , et ne nous tenons les uns >' aux autres que parla parole. » Montaigne , liy . i ch. 9.
Note de routeur.
nous. Les caprices de rimagination^ Fimpoi*tance que l'on met aux intérêts personnels ^ et les tentatives opiniâtres que la cupidité noua suggère , tous les écarts proviennent d'une sorte d'éblouis sementdifficile à éviter durant le cours de ces phénomènes dont nous restons incertains malgré nos calculs. Mais l'exactitude^ la simplicité, la confiance appartiennent aux perceptions intimes d'un autre ordre et d'une destination plus heureuse, a ces paisibles sentiniens que nous retrouverons en nous quand le passage des choses ciorruptibles cessera de nous inquiéter.
Plaignez ceux d'entre vos semblables que ces objets visibles ont entièrement séduits. Dans les routes où nous marchons tous avec incertitude , s'ils ont fait des chutes , c'est en cédant à une impulsion presque générale. La faiblesse de la plupart des hommes , il importe de se le rappeler toujours, a produit chez quelquesuns cette faiblesse particulière 1 Si l'être le plus criminel n'avait pas trouvé, pour ainsi dire, de nombreux complices de ses premiers écarts-, aurait-il méconnu» la bassesse du vice ? en au«^ rait-il surmonté l'horreur ? Les irrégularités , que le monde tolère avec une sorte d'approbation, égarent tout-à-feit ceux qui, en admettant
de certaines doctrinefi^ les ëteodent {dus que le commun des e&prite » et ont moins d'in^^ conséquence ou de timidité. Gardons * nous donc d'imputer à un seul homme toute la noirceur d une mauvaise action^ pr^arée jusqu'à un certaip point par beaucoup d'autres. Celui ^'un for&it ne surprend plus , se serait abstenp d'a^ bord d'un léger mal que l'erreur publique n'aurait point excusé; quelque indignation que doive exciter sa turpitude 9 nous ne pouvons pas affirmer qu'il soit perverti sans retour. Si vous joignez à la haine du crime trop de courroux contre le coupable^ souvent vous man^ querez de justice, non moins que de charité* 71m qutem quis es , qui judicas p/vximum ? Unus est judex. Noliie ingemiscere Jratres in alier^ utrum, ui non judicemini \ w Ayons Ti^prit » entièrement occupé de nos misère , nous » trouverons au dedans de now tant de choses )) à réformer , que l'envie ne Bùm preiidra pas
» de juger et de condamner les autres Que
)> si la faute est réelle et mamfeste , esewons » charitablement celui quirac<Hnmise;ciK>)r<Mii » qu'il a des vertus cachées *• i»
' Epitre de Saint Jseqvesy 4 et 5.
"" Combat spirituel y ^i.
Le hlkme exprime avec dureté ,■ les rëpri--
mandes sévères produisent peu de bien, peu
d'édification réelle. On se concilie mal le^
ooeurs , si on les contriste sans nécessité ; on
les aigrit en leur montrant de l'aigreur, et la
raison ieur devient importune^ Si c'est la jus-^
tioe q^ vous inspire , vous donnerejfi des avil
avec nténagement ; 'quelquefois vous fcéderez
aux inouvemens du xèie , mais sans vous aban^
donner à des vivacités orgueilleuses « La juste
indignation , la colère inspirée par le seul
amour du prochain > cette colère sainte fou->
droie presque toujours le crime ^ parce qu'elle
ftescend de trè54iaut9 et qu'elle parait armée
d'une force surnaturelle. Mais las éclats, les
moyeiffî extrêmes doivent être réservés contre
des maux extrêmes é Ils feraient d'ailleurs moins
d'impression s'ils étaient moins rares. Dans
toute occasion ordinaire, souvenons^nous de
cette belle maxime : k Si vous vous irritez
contre vos frères, vous méritez condamnation;
soyez les enfuis de votre père céleste qui fait
lever son soleil sur les mécfaans comme sur les
justes '. »
Quand vous deyez porter un jugement^ con*
> Mathieu i 5.
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damnez ce que la raison vous défend d'approuver : mais que ce soit pour le maintien de Tordre , que ce soit par respect pour la justice ; et non pour le méprisable avantagé de rendre l'entretien plus piquant , et de voir ap-» plaudir quelques bons mots ^ où pour flatter des ressentimens , entretenir, des rivalités , et déprécier chez lés autres ce que vous n'avez pas fait vous-même. Dans les occasions contraires, libre de tout devoir particulier , giardez-vous d'être prompt à vous élever contre un homme.
S'il est heureux , voulez-vous déranger ce rare concours de circonstances ; et s'il souffre , estce à vous d'augmenter l'affliction qui poursuit les fils d'Adam ? Celui qui pleure vous paraîtrat-il encore coupable, surviendrez-vous pour aggraver sa pénitence? Les peines morales sont entre les hommes le premier signe de fraternité. Que partout la commune douleur les rapproche et les réconcilie l
Que les plus raisonnables du moins se défient des apparences , qu'ils se souviennent que pres- .que toujours ces hommes, dont la conduite est l'objet de notre mépris, auraient beaucoup de choses à dire pour excuser leurs fautes. Et de plus, nos propres faiblesses sont-elles moins grandes? Qui d'entre nous a fait tout ce qu'il
devait , qui d'entre nous a contenté pleinement et ses frères , et lui-même , et la divine justice ? . Otï connaît la précipitation des jugemens du monde > et on' devrait se garder -âc l'imiter } ji^esque toujours, les décisions /absolues sont des décisions téméraires- Les hommes qui n'orit pas un infatigable amouF- de l'équité , diçyienhent fréquemment injustes. Tout les y conduit; la simple condescendance bu la flatterie, la paresse ou Tamour-propre : ils parviennent à penser de leurs semblables ce qu'ils seraient étonnés qu'on pensât d'eux dans les mêmes occasions. « Combien voyons- nous » de gens qui à l'extérieur ne font paraître » que des imperfections, et qui dans l'âme
» sont des gens de bien? Une même chose
» peut avoir diverses fins ; et ainsi , pour en JD juger équitablement , il faudrait pénétrer
» dans toutes ces fins Les deux grandes
*) maximes que vous avez a pratiquer , sont de » souffrir d'être jugés, et de ne juger per- » sonne '. »
Vous vous hâtez d'affirmer les faits et d'en dire les causes; vous vous piquez de deviner le
*• Bûurdaloue^ sur le texte > Noliie judicare*.*^.
bat ijaon s'est proposé. Cependant vous n\m pas de renseignemens certains sur t'eT^nement même , et vous ignorer quels desseins légitimes on a pu taire par prudence seulement, ou si les motife réels ne sont pas ceuxqn'il vousplatt de nommer des prétextes. Comment seriezvous suffisamment instruit des considérations qu'il a Êdhi peser , et qui ont pa rendre impra^ ticable ce que vous prétendez qu'on eut dà faire ? Peut-être cette irrésoluticm , dont vous parlez , fut-elle le fruit d'une délicatesse plus particulière; peut-être cette faiblesse, qui vous scandalise , serait-elle entièrement justifiée. Peut-être aussi , en faisant ce que vous approuveriez, s'exposerait-on à de- justes reproches, ou compromettrait-on des intérêts que vous ne soupçonnez pas.
Mais , selon vous , il est des circonstances qui vous sont clairement expliquées, et dans lesquelles vous ne balanceriez point à faire ce que ne îait pas tel homme en place , ou tel chef de famille. Je vous dis encore : Qui vous force à les juger? Pourquoi d'ailleurs oublierions-nous que chacun a son caractère dont il lui est permis de ne pas combattre tons 1^ mouvemens sans exception. Indépendamment des enreurs dont nul n'est sûr de se bien défendre, les
principes unWersels peurent se présenter sous un jour qui en change les nuances. Nous devons sqpf»^cier en partie les procédés des hommes d'après leur manière de voir; ce qu'il y a de particulier dans la notre n est point leur règle. Sans doute on ne^peut pas toujours entendre la justification de ceux que les apparences accusent; mais^ cornm® on peut s'abstenir de prononcer^ il sera toujours injuste de les ccHidam-. ner sans les avoir entendus.
Une r^exion suffirait seule pour vous avertir de votre légèreté. Vous devriez vous rappeler^ que la plupart des jugemens qu'on porta sur vous endifférens temps se trouvèrent faux ^ où même ridknides. La difficulté de connaître le fond des choses exposait tous ces discoureurs à tenir sur votre conduite des propos absurdes ; il «Il sera de même pour vous quand vous jugerea les antres? En blâmant incoi^idérément vw frèregy vous commette* une faute plus iSertaine que les &Qtes qu'on leur attribue.
Ne dites pas qpe vous examinerez tout avec soinV qtt« vous découvrirez les véritables causes. Pourquoi tant de sollicitudes? Votre propre perfeeticoiniement en exigerait moin». Un article de la règle des chartreux défend de se mêler des affaires publiques et dea i?»téréts des prin-
ces, d'en prendre connaissance et d'en désirer le succès. Attendez , pour vous occuper de tant de soins dont vous n'êtes pas chargé, que vous n'ayez plus rien à faire au dedans de vousmême. Travaillez au seul ouvrage qu'il vous importe d'accomplir avant le jour où finiront les vaines curiosités.
C'est le devoir de l'homme , c'est celui du <:hrétien de supposer aux belles actions des motifs parfaitement louables, et de présumer . que les plus difficiles à justifier paraîtraient moins mauvaises si les apparences n'étaient pas contraires. On peut en cela se tromper quelquefois; mais cette erreur ne saurait nuire. Est-il nécessaire que j'évalue tant d'incidens avec justesse, et, qu'en marchant moi-même à tâtons sur la terre , je mesure exactement les pas de ceux que j'y rencontre? Je parviendrais à savoir ce qu'a fait cet homme et ce qu'a dit cette femme : cependant un peu plus loin des tribus seront détruites , des états se formeront, des usages nouveaux seront suivis par un peuple entier; je n'en apprendrai rien. Qui suis-je donc? comment prétendrais-je approfondir ce qui se passe au dehors, moi qui ne sais point si mes jours auront assez de durée pour que je me connaisse moi-même ?
Lorsqu'il est impossible ' de garder entièrement le silence, rien n'empêche du moins que l'on se chai^ge du rôle toujours généreux et souvent équitable de défenseur des absëns. Cette perspicacité dont le médisant fait preuve contré eux, exercez-la vous-même en leur faveur; et sans attester rien de douteux , faites valoir, pour les disculper > tout ce que probablement ils allégueraient eux-mêmes. Enfin ne livrez personne à la précipitation des jugemens publics ; si vous ne pouvez les rectifier , vous pouvez faire voir que vous n'y prenez aucune part : il est une manière d'éviter en toute circotastance de paraître confirmer la caloiïinie.
Il m'est arrivé , commie à plusieurs autres , de me former une idée peu favorable de quelques personnes que je connaissais, imparfaitement. J'étais fort jeune alors, mais non pas assez pour trouver dans mon âge une excuse suffisante. Je fus corrigé d'un tel travers par une de ces méprises dont la leçon n'est pas de nature à être jamais oubliée. Je dédaignais pour ainsi dire de làe lier avec un dé mes parens qui , mécontent de son sort dès sa jeunesse , paraissait n'avoir jamais eu la force de rien entreprendre pour l'adoucir. Nul ne lui refusait de l'esprit et des moyens; mais avec des talens on est souvent
un homme trè$-ordinaire. C'est la force du caractère, l'ëtendoe de la pensée, la générosité des^ intentions, enfin c'est la grandeur d'4me qui fiiit le véritable homme ; je ne Facccvdais pas à un indrrida que jt crcrjraîs estimable au mi- Keu de son obscurité, mais qui, fatigué de sa manière de viTre, l'était selon mxÀ de son obscurité même, et dont chacun attribuait la modération et les habitudes solitaires à une sorte de maladresse pour se produire dans le monde. L'année snii^nte, un érénement qui me rapproehs^ de la demeure de cet homme respectable, me 1^ fit mieux connaître. Je sentis le prix de son amitié , je l'obtins même. Je le re* gardai bientôt comme l'un de ces modèles que YoA n'a pafi^ l'ei^poîr de rencontrer deux fois dans )e cours d'une longue vie. Ma vénération pour kl sagesse de ses principes, et pour ses vertus constantes, est peut'-étre la seule justice qui lui ait été rendue parmi les hommes. J'ai su quel maUt^tHr , en» changeant ses desseins, es déconcertant Isa prudence , avait réduit à cette inaction le personnage qui eût été le plus digne de l'admiralioia générale dans un ordre de dboses dont nul autre que moi ne pensa qu'il se (ut même occupé. TraisemblaUement aucun &omme n a été bien connu <3ki public : heuremc
celui qm ^e voit apprécie àa moins par sei^ 9xniB et par ses proches I
Qu'il nous est difficile de descendre en nous^ mêmes; de combien de prestiges naturels e& ^nelqne sorte n'avons-nous pas à nous garan* tir^ si naus roulons étudier notre propre ctev* dnite, I»en qu'elle soit toujours exposée à nos regards ! Renoncez de bonne heure à pénétrer les intentions de vos semblables. Laisses à Dieii tous ces secrets des mérites humains; lui seul les découvre sans effort^ et les juge sans inoertitude. Excusez dans les autres tout ce qui pré* sente un coté excusable* On a vu de {Mrétendos criminels dénoncés par dix témoins^ et con^ damnés dès lors avec assurance ^ malgré leurs protestations dont la sincérité fut ensuite reconnue.
Direz-vous (jvfe dans les soupçons ordinaires^ dans tout ce qui n'est pas juridique, l'erreur , plus fréquente sans doute , a beaucoup moins d^importance; direz-vous que l'invisible tribunal de l'opinion , peut rester frivole sans être précisément inique, parce qu'il ne prononcera point de peines capitales? Vous vous abuseriez : il saura faire subir les peines les plus graves ; et, quelle que soit l'insuffisance desjugemens du public, ie p«blfc les rendra redoutables. Ces
chagrins qui peuvent couduiré lentement à la mort^ ces humiliations qui la font chercher dans une vengeance personnelle^ ne furent que trop souvent l'eiFet dune plaisanterie^ ou d'une réflexion hasardée sans aucun dessein de nuire. Et d'ailleurs^ ne nous est-il prescrit d'être justes que dans les occasions d'éclat? Que penser d'une raison qui craindrait d'être exercée trop souvent , et qui abandonnerait à la folie une grande partie de nos jours.
Les préventions qu'entretient l'animosité, deviennent la source la plus corrompue , il est vrai , mais non pas la plus abondante de cette multitude de jugemens insensés qui partout af fligent les villes et qui troublent aussi la paix des campagnes. Souvent on n'est point pervers, et l'on est pourtant repréhensible. Il y a dans la médisance même plus d'indiscrète vanité que de médisance réelle. On croit devoir parler à chaque moment , on veut être applaudi ; ce besoin imaginaire peut égarer les hommes qui prétendent que la bonté naturelle suffit sans règle et sans vigilance. Ceux même qui seraient en garde contre des tentations plus odieuses , céderont à cette fantaisip d'éveiller la curiosité des personnes qui les écoutent,
d'agiter leur imagination y de les éblouir enfin, par de vives saillies.
Gonfucius voulait qu'on s'examinât scrupuleusement soi-même , et qu'on regardât les autres avec indulgence. Aîmer à découvrir des fautes dont on n'est pas responsable , c'est le propre d'une tête faible^ qui n'admet que des conceptions étroites. On observe les gens du voisinage, pour trouver une occasion de penser ; on les juge, pour avoir quelque chose à dire. Les louer, ne serait pas assez piquant; les excuser , ce serait l'objet d'une discussion pesante : en les blâmant au contraire, on montre plus facilement quelque finesse , on fait valoir une triviale connaissance des hommes , et rien d'ailleurs ne rend l'expression ingénieuse comme le sourire de la malignité. « Tout le » monde est enclin à éplucher et à décou- » vrir les vices d'autrui. Et il ne faut pas pen* » ser que ce soit excase valable , si nous ne M. mentons point ; car celui qui défend de dif* u famer le prochain en mentant, veut que son » estime soit conservée autant qu'il se peut
« faire avec vérité La cupidité d'ouïr les
» détracteurs, et la promptitude de leur prê- » ter l'oreille , et de croire légèrement a leurs M mauvais rapports , n'est pas moins défendue
n que 4e détracter; car ce serait une moquerie » de dire que Dieu haït le vice de maiécticeace M en la langue^ et qu'il ne reprouyàt point la n malignité du cœur. Mettons peine , tant qu'il m possible^ et expédient. •...«• , de ne donner j» point facilement lieu en notre cosur à maun vaisea suspicion&i mais prenant en bonne part à les &its et dits de tout le monde , conservons » en toute manière l'honneur à chacun. ' »
Cette union qui serait si c(Hivenable entre des >étres soumis aux mêmes besoins et aux mêmes misères , cette paix qui devrait être le partage des disciples du même maître , pourquoi paraH-elle un bien idéal? ne dépendrait** il pas de nous d'en réaliser les promesses , et n'est-<e pas évidemment notre faute si l'on me voit rien de semblable sur la terre ? Quel fruit retirex-vous des calomnies , des démêlés ^ et des haines ? Est-il jamais arrivé que Ton accabla les autres sans bientôt s'attrister soi-même? On voit quelques famiUes à peu près exemptes de ces divisions; la vraie loi , plus aimée, plus fidèlement observée, en délivrerait les nations entières.
En ceci , comme en toute autre diose , on
' Inst. de la rel. chi^t , Ut* Il ^ ch 8.
n exige point de vous rin&îUilnlite p la perfection ; mais il vous est prescrit du moins de ré* parer le mal aussitôt que vous le connaîtrez* Ne vous attachez pas à justifier ce que vous avez {ait par inadvertance ; votre aveu désar^ mera Finimitié même» La discorde sera très»
Êicile à contenir , quand on voudra sincère** ment l'arrêter ainsi dès les premiers pas. Â la bonne foi qui prévient la plupart des difficulr tés, joignez assez de franchise pour étouffer quelques mauvais germes qu'un moment de fiublesse aurait laissé naitre. ce Ne vaut-il pas beaucoup mieux s'expliquer avec un homme, le reprendre , et lui donner liai par-là d'avouer sa faute, que de garder de la colère contne lui '. ? »
Ces offenses que vous avez reçues , ces torts que jadis on eut envers vous et dont vous aimez à vous plaindre, ces fimtes impardcmnables à vos yeux , se réduisent le plus souvent à de simples négligences et k quelque pro* cédé peu généreux , ou à des froideurs dont les vraies causes diffèrent beaucoup de celles qui s'offrirent à votre esprit. Tel, dans ses rapports avec vous , éprouve des obstacles qui le con*-
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trarient lui-même; Parce qu'il ne s'explique pas f TOUS l'en rendez responsable; mais, loin d'agir à son gré , peut-être a-t-il trop de honte de cette situation , et se croit-il réduit à suspendre tout projet d'intimité jusqu'au temps où les faits doivent parler hautement en sa faveur. Tel autre , qui dans ses revers trouva chez vous un asile, ne vous presse point de partager sa retraite , tandis que vous éprouvez des embarras semblables à ceux dont apparemment, dites-vous, il perd le souvenir; mais il a une femme qui ne veut pas vivre avec la vôtre , ou des parens dont la protection sera nécessaire à ses enfans , .et qui exigent que vous soyez écarté. Ces circonstances qui l'affligent luimême , ou vous les savez , ou il vous serait facile de les entrevoir ; cependant vous croyez agir avec modération en ne lui faisant pas des reproches formels , et votre cœur s'éloigne de lui. Examinez votre propre conduite, et voyez si d'autres n'auraient pas contre vous des prétextes semblables. Vous vous êtes séparé d'un homme que vous estimiez beaucoup , mais dont la profession ne vous convenait pas , et dont le fils suivait des principes que le vôtre ne devait point connaître avant l'âge d'et^-sentir tout le danger. Ces raisons vous pàriû^ent
suffisantes ; d'autres hommes ont les leurs : si TOUS voulez absolument en juger , que ce soit du moins après les avoir écoutées de la bouche même de ceux que vous croyez coupables. Et loj:3que vous les trouverez faibles, souvenez^ irous encore de cette réflexion d'ua sermonoaire : « Les hommes ne sont pas asseye vertibem: ^ pour ibnder la paix sur 1 équité constante , fi ^t jamais ils n^ ^obtiendront que par la fa^ » cîtité du pardon \ >»
C'est jpour vo4re propre intérêt , pour votre repos que vous pardonnerez. Si même la loi divine ne l'exigeait pas y la prudence humaine -nous, y conduirait : voudrionsHMus que les haines devinssent légitimes ? Que de gens alors ^s'élèveraient contre nous ! Voyez les pays oii la vengeance est consacrée par un aveugle usage. fussieZ'VOus certain de n'avoir donné à personne le droit prétendu de vous punir , de se venger de vous^ sans cesse vous auriez k éviter les suites de ce ^pe vous feraient entreprendre vos propres ressentimens. Celui qu'on immole pour quelque ancienne offense y trouve aussi, des défenseurs vindicatif qui succom-
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berontà leur tour dans d'autres représailles; et la haine de deux familles ^ ainsi alimentée , doit finir par l'extinction de Tune d'elles.
' Ces divisions y ces embûches^ ces emportemens , tous ces maux viennent d'un mal qui parait léger, de ce cpi'on ne surmonte point les premiers mouvemens d'impatience , de ce . qu'on néglige d'abord de se conformer à cette maxime descendue des cieux : « Gomment réduirai -je au silence celui qui me calomnie, celui qui affecte de me mépriser ? en devenant plus vertueux. »
L'impatience et le désordre supposent la Êdblesse ; ce qui nous conduit à l'injustice , c'est l'intérêt personner qu'irrite notre incapacité. Les liens vulgaires nous jettent dans le doute , et multiplient nos fautes. Ne conservons avec les hommes que les rapports les moins compliqués, les rapports durables. Détachez-vous en partie de ce que renferment des bornes étroites ; celui qui devient libre a besoin de plus d'espace. Les cieux sont immenses , et ils sont réguliers. Plus forts, nous deviendrons meilleurs; c'est la crainte qui Êiit les méchans, et ce sont nos désirs qui perpétuent l'ipiquité. Séparons-nous d'avance de ce qui périt sous
nos yeux mêmey ou de ce qui change pendant qu'on s'y attache ; nous serons moins éloignés du Dieu vivant. Dieu estbon^ il est grand : Dieu est nécessairement juste^ parce qu'il commande à toutes choses.
SOIRÉE XXVI
Amour des hommes , etc.
Mes réflexions trop vagues -se ressentent de l'habitude que j'avais prise d'écrire pour moi seul. Je réunis presque sans choix les pensées qui se présentent, et je vois avec une sorte de satisfaction le peu d'art que l'on y trouvera. Je n'ai recours à aucun ornement ; il faut que la vérité soit mon soutien ; si je l'altérais en ne m'occupant que d'elle, comment me le dissimulerais-] e ?
Je m'étais dît que, sans obtenir l'approbation réservée aux talens ingénieux , le zèle pouvait suiSire à d'autres égards. Cependant la stérilité de mes expressions affaiblit les maximes que je croyais utiles. Pourquoi ces pages me satisfont» . elles si peu moi-même? pourquoi n'y puis- je retrouver ce dont j'avais cru les remplir? Quelle impuissance que je ne prévoyais pas , les rend froides et vaines ? L'Esprit divin, qui fait naître et qui reproduit toutes choses, ne m'a pas
nccordé de transmettre la force des sentimens , la plénitude de la conviction , la véhémence des désirs. Mais dois-*je en être surpris? Qui étais-je pour prétendre à ces dons , moi qui commande si mal encore à mes affections ter-restres? Si quelquefois un mouvement plus généreux me dégage de mes liens , et me fait mieux entrevoir les choses élevées, le découragement succède à ces efforts, et je crains de me retrouver semblable aux infortunés qui bornèrent dans le siècle toute leur existence.
Mais attendrai -je pour appeler d'autres hommes dans le chemin de la justice^ que j'y marche moins aveuglément moi-même. Si je dlflere^ ne serai- je pas ensuite arrêté par les mêmes motiis jusqu'à ce que la mort me ravisse toute occasion de faire un peu de bien ? L^imperfection de cet écrit ne m'empêchera donc point de l'a* chever. Nul ne sentira plus que moi , combien il manque d'onction et d'énergie. J'avais eu le désir d'en changer divers passages, je voulais m'efforcer de le rendre moins défectueux; mais tout au contraire , plus j'en suis mécontent aujourd'hui , plus il me parait convenable de le terminer avec la même simplicité. Si , dans un autre temps^ je crois écrire d'une manière plus
heureuse^ plus entraînante ^, alors je détruirai ceci ; non pas pour le soin de ma réputation , puisqu'on ignorerait sans doute quel en est l'auteur, mais pour éviter de fréquentes répéti**» tions. Je m'occuperais nécessairement des mêmes ol jets ; et d'ailleurs un seul volume doit renfermer tout ce j'aurai à dire, oïl du moins tout ce que j'entrepreildrai d'exprimer»
Si quelqu'un parvenait à faire bien connaître les secrets de la retraite, ce qu'elle persuade, ce qu'elle commence à révéler, il y aurait de grands changemens dans les vœux même de la multitude, et l'esprit de l'homme trouverait du repos. Mais Tagitation du monde actuel est apparemment conforme aux desseins de la Providence. Et, par cette raison, il est deux choses qye nul langage humain ne divulguera entièrement; la douceur tous les jours moins imparfaite d'une solitude religieuse; et le vide, la sécheresse, la fausseté pour ainsi dire de ce qu'on veut appeler la vie positive.
C'est une grande erreur de se dire que, si lès choses visibles sont inexplicables, nous pou-
* Oa Toit que ce dessein n'eut aucune suifee. Peut-être Tauleur est-il mort clans un âge trës-peu avancé.
vons vivre dans la licence , parce que nous mourrons tout entiers. Quiconque se souvient de Dieu sent au contraire que des êtres imparfaits doivent être une exception au milieu de lïmmensité des êtres, et que, si nousdiscernonspeu d'objets dans nos réglons obscures, il en reste beaucoup à découvrir dans les régions infinies. Celui qui désire la lumière , se prépare pour être trouvé digne d'en jouir; malgré les séductions des sens, il écoutera la voix surnaturelle qui lui inspirera de résister au mal, afin d'en être un jour délivré pour jamais.
Pourquoi l'aspect des choses présentes nous étonne-t-îl? Parceque le mal s'y trouve mêlé» tandis que le bien est l'ouvrage de celui qui peut tout. Ce mal est une exception ; nous n'en savons pas le terme , mais il est prochain sans doute. Faisons donc le bien ; c'est déjà nous séparer en quelque sorte de ce qui va périr , c'est commencer à vivre sous la loi éternelle.
Être unis contre le mal, voilà le premier devoir sur une terre d'affliction. Ne nous persuadons jamais que le mal souffert par un autre homme soit étranger à nos propres intérêts.
Les périls sont communs, la résistance doit être commune. Aimons-nous; ce lien mutuel par-
iérai plus fort que lé fardeân des tnisères. La charité est sabKme, Deus chantas est '.
La sociëté humaine ne serait que trouble et folie, sans Finviolabilité des engagemens, l'af fection pour nos proches , les dispositions obligeantes envers nos semblables , et le respect pour tous les genres d'infortune. Si nous connaissions toutes cfaosQ^, certainement nous verrions que la justice règne; mais elle qst cachée à nos regards, et nnllc science n'a expliqué Fu-» nivers.
Ce perpétuel désordre ^ cette confusion morale, là malveillance, les durs mépris, les bontés ironiques de }'oppresseur, et Fiiisolence des heureux, cette iniquité au milieu des desseins du Très-flaut doit nous faire comprendre que la vérité nous reste inconnue, que le plan général est pour jûuûus maintenant comme s'il n'était pas^ et que la nouvelle loi, conséquence, indirecte de l'ordre primitif, ne saurait éclairer^ davantage l'incompréhensible travail de nos volontés passagères.
Une grâce ma été donnée ; les . maximes et les goûts inconsidérés dç la jeunesse ne m'ont séduit que faiblement. Dès que j'ai été ca-
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pable de quelquesreflexîons, fâîprislTiabîtùdé de me supposer à la place des autres , soît dané mes rapports avec eux, soit lorsque j'observais seulement leufô penchâns au milieu de leurs perplexités. .
Assez tôt convaincu de notre extrême faiblesse , et ne voyant guère dans le succès de nos entreprises que les bienfaits d une destinée inconnue, ou Faccomplissement des lois suprêmes, je ne partageais pas la témérité de celui qui dît : Je ne succomberai point; l'on ne mé verra pas, moi qui ai Fâme élevée, souffrir patiemment ce que d'autres supportent, et courber la tête sous le jotig obscur des longues infortunes. Non, me disais-je, il n'est point de prudence infaillible, point de force, point de génie qui nous garantisse de l'abandon des hommes. Fussiez-vous dans rintentibnde sortir de la vie plutôt que d'essuyer^des revers humilians , vous rie savez pas si le coiicours de certaines circonstances ne pourrait point vous retenir , suspendre vos résolutions, et, de degrés en degrés, vous placer, vous qui prétendez à tant de choses , auprès de ce misérable dont l'entier dénùment excite vos mépris.
Mais il en est qui vont plus loin ; ils osent reprocher à leur semblable des maux qu'ils ne
tagent pas encore. Par une vanité surprenante « on rit de la douleur. Un homme rit de la douleur d'un homme! Quel oubli du devoir^ quelle ignorance de lavenir! N'insultez pas même aux difformités de l'âme; ne cachez pas ainsi votre insensibilité sous le masque de la vertu. Le fidèle qui hait le péché, ne hait point le pécheur; jamais il lie hait les hommes. Quand vos frères deviennent l'objet de vos dédains , vous êtes entraîné par autre chose que par un simple amour de la perfection. Tout ce courroux contre les faiblesses d'autrui, disait un homme vertueux, dégénère en haine pour les coupables.
La religion, la raison même, supposent chez les hommes une liberté sans laquelle ils ne seraient plus des agens responsables de leur conduite , mais d'aveugles instrumens de la volonté irrésistible. Cette force universelle nous semblerait aveugle elle-même; il faudrait lui imputer sans réserve et la corruption humaine , et les souffrances de tout ce qui respire. Si nos raisonaemens ne démontrent pas cette liberté , du moins nous croyons la sentir puisque nous raisonnons; chercher a se rapprocher delà vérité, c'est admettre qu'il dépend de nous d'éviter des erreurs. Mais notre liberté a peu d'influence sur le cours des choses matérielles , et
sut* la partie visible de ùoiis-ïtiêmes j il convient donc de distinguer, parmi tant d'imperfections^ les défauts involontaires qui ne peuvent être chez les homrties le véritable sujet d'un reproche : cessons de négliger des lois' morales si simples et si connues. On peut blâmer les entreprises illicites , l'avidité , la duplicité , l'interne pérance , l'asservissement* de l'âme , enfin ce qui prive souvent la vie intérieure de cette dignité dont elle est susceptible. Mais ni la charité du chrétien, ni la simple humanité de l'honnête homme , ne permettent qu'on remarque , sans une véritable compassion ^ les mal-' heurs physiques , la laideur des traits, la faiblesse des organes. Votre curiosité offensante , et animée par Forgueil le plus vulgaire, observe la démarche difficile ou gauche d'un homme dont les jambes sont inégales. Mieux instruit, vous le regarderiez avec respect; son malheur est la suite d'une opération très-douloureuse qu'il souffrit, dans sa jeunesse, parce qu'il s'était précipité au nrilieu des décombres d'un incendie , pour rendre des enfans à leur mère désespérée. Tel autre est privé d'un bras ; il passe auprès d'une femme que vous voulez occuper de vous seul, et vous demandez à cette femme si ceux qui n'ont qu'un bras doivent
songer k plaire. Vous jouissez durement d'un avantage qui vous sera 6té. L'une de ces nom*^ breuses tuiles qui vous menacent tous les jours, TOUS rendra semblable à cet infortuné. Un homme vous verra dans ce moment ^ et vous dira : Tu le méritais. Cependant il sera puni lui-même, pour avoir voulu vous punir lorsque vous étie» aussi devenu un objet de pitié.
Il est un mal qui ne demande guère d'autre indulgence que l'humble souvenir de nos propres fautes ; c*ést l'intention perverse quand elle est évidente , quand elle n'est pas désavouée par le coupable même. Et toutefois , lorsqu'il en porte la peine , l'offense faite aux hommes doit paraître effacée; quelle serait l'excuse d'un esprit implacable plutôt que sévère qui en garderait la mémoire? N'apercevez que la douleur; soulagez-la s'il est possible. Voudriez-vpus qu'elle accablât vos ennemis, ou même ceux que vous nommez les méchans? Examinez et voyez s'il vous en reviendrait quelque autre bien que l'odieux contentement de votre haine.
Interrogez les moins sages des hommes ; que pourront-ils objecter, contre ce précepte, Be^ nefaciie his qui oderunt vos ' ? Diront-ils que
* Mathieu , 5.
rhonneur outragé demande vengeance? Honneur faux et populaire ; ressource d^un esprit commun qui fait des efforts pour devenir redoutable, n'ayant rien de ce qu'il faudrait pOur $e montrer généreux ! Cet honneur inconsidéré n'est pas même çelon les convenances de la société > puisque l'on $e fait estimer des hommes si Ton y manijue , pourvu que ce soit en s'éle* vaut plus haut : oti est sûr d'être approuvé partout en pardonnant, ^i lou pardonne no)>le-<ment* Avouez que cette honte mondaine de ne pas rendre le mal pour le mal n'est qu'un pré-^ texte des âmes viles, a Bénissez ceux qui vous persécutent, disait saint Paul; vivez en paix; ne vous vengez point vous-mêmes '. »
N'a-t-il point l'homicide dans le cœur, celui qui peut sans remords se réjouir du trépas d'un ennemi, d'un concurrent, et quelquefois même d'un vieillard dont il croithérîter? Sansla crainte des lois pénales , la manière de penser d'un tel homm6 le conduirait au meurtre. Cependant on a vu le public, trop indulgent pourvu qu'on l'amusât, souffrir sur la scène une effrayante immoralité qui ne supposait d'autre obstacle
? Saint Paul aux Rom., ch. ta y vers. 14 > 18, 19.
aux actions les plus noires ^ que rétablissement des échafauds.
Tout sera perverti si Ton méconnaît la sainteté de cette maxime : « Traitez les hommes ainsi que vous voudriez qu'ils vous traitassent vous-même \ » L'éqi^ité, la charité, se trouvent réunies dans ces paroles de la loi. La charité supposera toujours la justice ; et la justice, à regard d'un être faible, sera nécessairement miséricordieuse. « N'attristez point le cœur du pauvre. Ne manquez pas de consoler ceux qui sont dans la tristesse , et pleurez avec ceux qui pleurent '. »
. La vraie bonté ne se borne pas à quelques dons. Elle est de tous les momens; elle réglera toujours ce que vous ferez ; elle entrera dans vos diverses résolutions, et elle rectifiera tout dans les fonctions que vous remplirez. S'il faut décider entre deux hommes , ne considérez que le droit; prononcez d'abord selon l'étroite justice dont vos recommandations ou vos conseils adouciront ensuite les rigueurs. Mais dans toute autre circonstance, occupez-vous surtout de l'opprimé, de^elui qui est sans appui. « Si
' ■ Il I II I ■ I i II ■■■,■■■■ ■ 11^
* Luc , 6.
• Ecclésiastique, 4 ^' ?•
le pauvre a été trompé , on lui fait encore des reproches; s'il parle sagement^ on ne veut pas récouter. Que si le riche parle, tous se taisent, et ils relèvent ses paroles jusqu'au ciel '- »
Une autre peine d'autant plus respectable pour l'humanité qu'elle doit être commune à tous les humains, c'est la peine du vieillard. Il n'a plus de consolation sur la terre , si on lui refuse des soins attentifs, des marques de défé-rence. Son âge peut les exiger du jeune homme, sans que ce soit pour celui-ci une servitude; il sera vieux à son tour, et l'homme avancé en âge eut autrefois les mêmes égards pour ceux qui étaient vieux alors. ^
Que tous s'appuient les uns sur les autres, si unus ceciderit, ab altéra fulcietur^. « On fait beaucoup lorsqu'on fait bien le peu que l'on fait, et on le fait bien, quand on cherche plu* tôt à procurer l'avantage de tous, qu'à satisfaire sa volonté propre. Celui qui possède une vraie et parfaite charité, ne se recherche jamais
lui - même , et ne met sa joie dans aucun
bien qui lui soit particulier ^.
■•■«■««Vii**
' Ecclésiastique , 1 3.
' Ecclésiaste , 4*
^ Imitation , liv. I , chap. i5.
Cette disposition générale préviendra les dis^ putes y ou du moins les étouffera bientôt. Sonvent elles ont leur principe dans qu^lcpe opposition d'intérêts; mais ensuite elles ne sont alimentées que par l'oubli de Tordre uni versel^ par l'indifférence de chacun de nous pour ceux qu'il lui était prescrit d aimer , qui ont besoin maintenant de la même assistance , et qui pourront partager comme lui , les bienfaits d'une vie céleste. Qui non dilîgit , non novit Deum % L'union serait le plus grand moyen de perfectionnement, comme le plus sûr indice dn bonheur. Evitez les disputes y est*-il dit dans TEc^ clésiastique , et vous diminuerez les péchés '•
Ceux qui vivent ensemble doivent plus particulièrement encore, et devraient par cela seul se considérer comme des amis, comme des frères. « Les douceurs de la vie intime ont M pour les âmes saines un charme que les âmes » corrompues ne peuvent connaître^. » Toute réunion suppose la communauté des vœux ; sans cette intention mutuelle , la réunion serait un piège. Altérer volontairement la bonne in-
* Ëp. de saint Jean, 1,4-
• Ecclésiastique, 28.
telligence sana laquelle il n'y a point d'association véritable , cesser d'être l'ami sincère de. ceux avec qui Ton doit vivre; c'est agir contre soi-même ; et c'est^ pour une vaine supériorité obtenue avec perfidie^ se préparer des sollicitudes chaque jour renaissantes. Les inimitiés domestiques qu'un seul moment de bonne foi terminerait et qui détruisent tout le bonheur des familles , les mécontemens fondés sur des prétextes , la prudente méchanceté prompte à choisir pour ses victimes ceux qui n'ont pas de méfiance, ou qiii éviteront les éclats, ceux qui nous aimeraient, ceux que nous devons le plus chérir ; voilà le dernier signe de l'afTaiblissement des âmes , et l'opprobre des sociétés humaines, a Est-il quelqu'un parmi vous , qui se donne pour un homme sage et vivant selon la loi? Qu'il fasse paraître ses œuvres dans la suite d'une bonne vie, avec une sagesse pleine de douceur. Mais si vous avez dans le cœur de l'amertume et un esprit de contention , ne vous vantez point d'être sages, ne mentez point 'contre la vérité. Cette sagesse ne vient point d'en haut; c'est une sagesse terrestre , animale et diabolique. Car^ où se trouve la jalousie et
réaprît ^ côntentrôn 9 il y a aussi dn trotibiè et toute sorte de^mâil *• »
Heureuses les familles qui faralitent des Ueox tranquilles! Loin des dtssei!isi6ns du inonde-^ elles conserveront «plus sûrement le bonheur de l'intiiiiitë. Dans les villeS;, trop de'mouve* mens divers entraînent les coeurs^ trop de suggestions les abusent ; de faux plaisirs rendent indifférens les plaisirs purs, et des espérances multipliées affaiblissent les premiers penchans* Au milieu de ces vives promesses de bonbeur , vous oubliez ce qui pourrait le donner, ou vous sentez que les autres l'oublieront. Les regrets vous découragent^ l'incertitude vous refroidit j vous vous défiez de vos proches, et vous vous craignez vous-même : l'union des familles demanderait une réciprocité de besoins mieux sentie, et plus de repos, plus de satisfaction. Dansla retraite, on vit réellement et pour soi, et pour les siens ; on est moins distrait, et l'on reconnaît sans cesse la main de celui qui nous protège tous. « Avec le sentiment de la Divini- » té , tout est grand , noble , beau , fnvincible n dans la plus vie la plus étroite; sans lui , tout
' Ép. de saint Jacques , 3,
« est iaîbk , déj^aisftDtet janier , au sein-méme *)4JesgraBdeuK'- »
Si Yt^us mmez vos aentblables , iujee la loulie ; «c'est dans la solitude qae l'on Feacantrfi des frères, c'est là qu'on retrouve l^homme^ l'enfant de Dieu. Gomme on entrevoit les astres lorsque la lumière du jour se retire, lorsqu'on cesse de pouvoir observer la plupart des objets de la terre; ainsi on discerne des signes plus sensibles de la loi générale , et on est plus près de connaître Fhomme, quand le bruit des hommes s'éloigne , quand on n'apprend plus rien de leurs passions présentes, quand on se souvient seulement qu'ils sont tous sujets à s'égarer, qu'ils sont tous capables de se repentir. Ne craignez point que les capitales soient abandonnées. Assez d'hommes sentiront l'importance des glorieux desseins qu'on y forme à l'envi, assez d'hommes voudront jouir des dons précieux qu'on s'y dispute avec autant de politesse que d'acharnement. Vous qui respectez l'ordre moral , et qui ne voulez pas que les suites de vos bonnes intentions dépendent trop souvent du hasard; vous qui connaissez l'im-» portunité des obstacles , et la force de l'exemple^
• Études de la Nature , dernier art. de l'étude i a*.
préférez la paix des campagnes : vous y enteiidrez de toute part la voîx de la sagesse; la constance f la modération , la simplicité y seront plus faciles, et vous y goûterez mieux les douceurs de la fidélité .
%»»»%»^»»»»»«»<»0%» ^ it<»>»^(l(V»%%»%»%%»»%»^(MWW%*»^
SOIRÉE XXVII
Bienfaisance, commisération , etc.
Le précepte de soulager celui qui souffre est bien propre à faire sentir toute l'imperfection de la société; 11 est donc Trai que, sans une loi expresse , les malheureux pourraient n'être pas secourus : dans une grande réunion^ au milieu du concours de tant de volontés y il existe donc y malgré les apparences » un égoïsme général ; chacun , s'il ne se rend nécessaire à des intérêts particuliers ^ se trouyci isolé parmi les hommes, et celui-là n'est rien pour eux qui est homme seulement.
Une race puissante a l'empire sur les êtres animés , sur les choses de la terre ; mais, elle fut séduite , et l'ordre n'est plus son objet.. Son travail qui parait si grand devient inutile; c'est par les désirs qu'elle s'éloigne du bonheur et tout ce qu'elle fait avidement , elle le fait contre elle-même» N'avouera-t-on jamais que cette industrie favorable à quelques individus attente aux droits du grand nombre ; que tant
de faste et tant de soin^r servent seulement à rendre moins visibles des peines plus accablantes ; que la persévérance et le dévouement élèvent des fourbes , enrichissent des bateleurs; et qu'enfin au milieu de cette fatigue , on perd la franchise^ la pure joie ^ la santé , la liberté?
L'esprit et le cœur ont été frappés d'une même affliction : elle altère aux yeux de l'iusensé la vraie couleur des objets ; 3 cherdhe dans de nouveaux désordres un aliment pour ses vœux insatiables ; et ^ au lieu de se nourrir de ce qui lui était propre , il dévore ce qui le tue. On s'était figuré que les excès du luxe calmeraient notre convoitise , et que l'ostentation déguiserait notre faiblesse. Ces tristes calculs de la vanité n'ont rien produit de semblable; mais ils consument en une heure ce qui ferait la consolation et la paix de vos jours , si vous le donniez à vos firères indîgens.
Vous seriez r^ement insensibles à leurs souffrances ; mais , dans le trouble de vos besoins imaginaires , vous ne discernez plus les vrais besoins, vous a'entendez pas les plus justes plaintes. Ce commandement fait à des hommes de secourir des hommes, cetlp loi trop simple , et dont la naïveté pourrait surprendre, devenait sans, doute indispensable^ puisqu'elle
xest^ encore insuffisante. Cependant c'eat un lien d'amaur qu^ embellit et conserve les diireises parties du monde ; on le remarque surtout dan& les espèces animée;^ , et Iqs affections de c^que être le rapprochent d'un certain nombore d'êtres. Blus intelligens que la brute , les hommes doivent être plus annans ; c'ç^t a eu:;; que cette loi principale fiit donnée , dili^ gatis invicem*
S'ils^'aimaient, si seulement ceux qui sont incapables de mal Êiire voulaient le bien des autres^ comme ils veulent leur propre bien , les excès n'auraient plus d'excuse , et la tentation même s'éloigneraif de ces caractères impatiens et dangereux que la tiédeur générale conduit au crime. Mais la terre est abandonnée pour ui^ temps à une activité qui suscite partout la discorde. L^on ne sait d'autre secret pour échapper au sentiment de ses propres erreurs , que d'inventer de perpétuelles distractions ; comme dans quelques sacrifices , où les cris des victimes humaines semblaient étouffes par la sinistre allégresse des hjrmnes et des chants superstitieux.
Que du niQÎ!|» çr pavtipulier cjf^cfi^ s'efforce d'adoucir 1^ misère 4'9^trui. La bien^isance , si nécessaire dans une société malheu-
rcusc , est le fruit des bonnes mœurs , et semble aussi en être le pvincf^., tant elle contribue à les fairq, aimer. Rendre les coeurs moins mécontens , c'est généralement les rendre meilleurs ; c'est s'opposer à la fois et au mal qui se fait, et au mal <{u'i>n éprouve. Le vice et le chagrin se reproduiraîei^t mutuellement.
.Cependant ne nous laissons pas subjuguer par la prétention de Étire des heureux, de combler tous les souhaits. La raison , la piété même ne conseillent d'entreprendre que ce dont le succès du moins est vraisemblable. Evitez l'illusion de la bienfaisance ^, cette faiblesse des just/es; soyez plus justes encore , et même en aspirant à devenir les instrumens du bien , restez humbles parmi vos frères affligés. Jamais vos dons ne satisferaient entièrement un seul individu^ mais avec les mêmes efforts vous consolerez tous les ans plusieurs familles. C'est du soulage* ment qu'il faut aux hommes ; ils ne sont pas
ici pour le bonheur , la jréunion des faux biens
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* Ce mot de bienfaisance est l'uu des meilleurs de la langue , l'un des plus heureusement composés : il rap— pelle que donner à ceux qui ont très-peu , ce n'est pas seulement leur faire du- bien , que ofest en général bien faire et diminuer la cause des désordres.
Note de P Auteur.
lès accablerait. Ne leur montrez pas cet appareil de félicité , ititis aidez-les a porter le joug; leurs peines §eront salutaires quand la vraie charité en allégera le fardeau , épargnez- leur avant tout celles qui peuvent conduire au désespoir, ou du moins à lie coupables murmures. Jouir tous les jours davantage , c'est le vœu. de la passion, et ce rœu multiplie nrjfs mau^K; ne souffrir qu'eri *J)roportîon de nos forces , et obtenir assez de calme pour laisser à la vertu ses libres exercices, tel est l'objet de la sagesse : soutenez donc vos frères , afin qu'ils cessent de gémir sans retenue ; mais laissez à l'imprudent le soin d'offrir et d'accumuler des avantages stériles .
Vous jouissez des bienfaits du Père commun; c'est en frères qu'il faut jouir , c'est à cette condition que vous avez des champs féconds pu des arts utiles , et que vous voyez les bétes de somme partager vos travaux^ Ces biens innombrables ne sont pas également répartis.
Quelques-uns d'entre vous en spnt pour ainsi dire accablés ; ils se hâtent de s'en prévaloir p et leur conduite annonce beaucoup dlnsensi* bilité. Que les pauvres travaillent , disent-ils ; au milieu des hasards de la vie , que chacun s'occupe de ses propres douleurs ; que ceux-là
souffrent qui ontlç çort cçntrç eux, Ton n'aurait au,ciui çepos si V^Ja écoulait toi^te» Je^ pitûntes. Il est vrai qu^, lorsqu'ils profèrent en public ces sortçs dç discours , il^ peuvçflt prendre sow de les ^doqçir j ms^ ¥Oqs trouverez q^elquç çhpse de plus t^M^* epcoçç d§n^ d autres expressions qui leur échappant ^^ et qq'ils erpient np^^V^^ P^i^P^es^ à les £ûre dû%^ ns^tre.
Pépositaires infidèles, vous perpétue^ l'inér gale irépartitioii qui laisse des milliers d^bommes datts la détresse , afin de donner à trois ou quatre individus une opuleijice dangereuse pour eux-mêmes ? Ce soleil , qui , durant une suite de siècles parait tous les jours à la minute marquée, ne mûrit pas régulièrement les fruits de la campagne poiiF les livrer à des caprices avares , et pour produire au milieu de la disette même de déplorables excès. II y a dans ceci une intention cachée , mais la droiture du cœur suffit pour la faire découvrir. Généreuse avec plus de magnificence , la divine sagesse élève l'homme à la dignité d*ai*tisan du bien. Elle lui dit : Voilà un monde imparfait , c'est à toi d^ rectifier ce que tu peux connaître^ j'ai permis au mal de s'y introduire, tu le repousseras; j'y ^i repdu le
bien natuifcl , tu txav^iUçrts ii l^ e^bH? MM retour, en te €CH»fwmaat m f^i^k gen^rçilj ^
mérite cette autorité sur )^ lefT4, b y laiça^ yq>«i lontairement 9QCun désordre.
Le bonheur prcmW > 4^yait^îl htjfe plu& f^içir* lement ohteiiu ? l^ )i^tiç^ qw «Qw n^ s^^uriom séparer de l'idée de Di w , i^ pouviiît^lW ^9A exiger que des bîena doraUf sî fiisfiept du mmw achetés par dea; efforts d'un jour? C^Wgçrs'^ sacrifices^ con$idére^-les copan^e des téoioi^ gnagesde fidélité^ « Vous n'êtes dans le^ dessins » de Dieu que les ministres de sa Providence » envers ceux qui souffrent. . . . Tout ce que vous » êtes, vous ne l'êtes que pour eux'. »
Youdries^vous ressembler à tant de chrétiens à qui, pour ainsi dire, il ne reste du christianisme que des habitudes irréfléchies? Ils seraient incapables de renoncer aux bieps futurs pour conserver des biens que tout consume ; maîft par un déÊiut de sèle non moins funeste, ils perdront ces espérances que la foi autorisait. Ils reconnaissent leurs devoirs, mais ils les négligent ; ils sentent la nécessité du précepte , mais en voient-ilis toute l'étendue? Ils soùtehar ritables, mais que donnent-ils en e&t? Ils
' Massilion , lur Vktkiudft^»
donnent à peine ce dont l'absence ne lenr impose aucune privation. Tout leur manque quand les indigens se présentent, parce qu'ils ont tout prodigué lorsqu'il s'agissait d'eux-mêmes. Ils accordent aux pau vres> durant le cours de leurs années , ce qu'ils dépenseraient en un seul jour , ce qu'ils livreraient avec empressement pour d'orgueilleuses fantaisies, ce qq'ils laisseraient échapper pour des convenances incertaines à leurs jeux même, ou seulement par faiblesse , par iiTésolution. Tel souffre uq domestique infidèle , et fait chasser un pauvre qui, dît-il , Tincommode; il tolère les habitudes ruineuses de ceux qui l'entourent, les dilapidations de ceux qui le servent, mais il attend un accroissement de richesses pour retirer du malheur un parent qui l'avait cru son soutien.
Le plus souvent ce n'est point perversité, c'est plutôt inadvertance; et néanmoins cet ou^ bli du devoir est toujours condamnable. Peutêtre serait-on porté à s'occuper des infortunés, peut-être voit-on avec regret l'impuissance ou l'on croit être de les secourir; mais si on Tavait voulu d'abord, on le pourrait facilement au jouiv d'hui; Esclave du luxe et des modes les plus dispendieuses, en réglant votre maison, vous n'avez eu d'autre soin que de céder à l'opinion^
^ la coutume ; en songeant surtout à ce qui mérite à peine quelque attention , vous vous trouvez sans moyens pour les choses essentiel-: les y et vous suivez avec une fatale constance cet ordre prétendu , si contraire à Tordre légitime. Des gens riches promettent de donner leur superflu. Quel sera-t-il? Ceux qui passent pour les moins imprudens, élèvent leur dépense au niveau de leurs revenus. Ils comptent sur de nouveUes possessions ; mais s'ils voulaient examiner d'avance les chemins sans issue dans lesquelles ils s'engagent^ ils penseraient aux fortunes énormes dont les propriétaires éprouvent en-^ core une sorte de pénurie. Le superflu qui se trouve quelquefois dans de simples habitations^ et jusque chez les villageois^ est inconnu dans les hôtels encombrés d*or. Cet or y entre par cent canaux f mais il Ëiudrait des efibrts inouïs^ pour en détacher quelques parcelles en faveur de tant de malheureux dont cependant la joie serait peu coûteuse. On fait de cet or un usage plus naturel; un nombreux domestique s'en couvre insolemment^ et l'habit d'un seul laquais payerait les dettes d'une famille. Mais que les malheureu3( ne cherchent point às'ihtroduire dans ces maisons où tant d'hommes qu'on
h^e^tttne pas sont fa^ueuseméiyt aecueiUîs.
Que le dirétren^uvre , dûntiets éestiûées furent confiées à ces riches , chrétiens comme lui , nW féclatne jamais une htttobie , une Yndispensable subsil^nce. fl ^e pôttraît qu'il en 4ttt tfaeicpiefais e'couté : mais stupatt^Vant il faudrait 'av=oîr franchi nn barrière trefp redoutable ; 51 faudrait avofr apaisé dans les aiitidiambres uiie ^ovpt oisive et prompte à faire *<nakrir s<fe baggeg |Rpë* tentions, commue >(re% ^ansmial -qui ^a^diame.{flu5 volontiers sat ie& iadîgeiis>, cfA les 'devine ii leur ioraintiivte démarebe ^ etilies élai^e p^ ses mordupes 'OU 'ies poutsuit <de ses iaboÎÈunens.
Qu'entendez-voiis par v^tre si^rflu? Vous dispiltex iavec la fei ; <les -diffëarentâs manières dont rÊoriture «^x|>rime:, vous avez .choisi c(^ •naot : **Quod supenesi. «Mais voulez -fvous de bo&ne foi 'considérer ^uei est ie superflu des «riches , ce qu'il est de votre temps ?Cl'est la majeure (partie de vos revenus. L'Évangile dit, lîl est vrai : Quod superest^, date eleemosj'nam ; * mais révangile dit aussi: Vende quœhabes^ et du pauperibus. Que craignez-y ous? il n'est qu'une chose importante^y c'est de serendi^e digne des biens parfaits. Anima ptus est quant esca.\.i. Facite vobis ihesaururn non dejicientem *.
MM*arfMHMrfnBMMrf**âfc<
* Luc, ch. i2| V. 2^3 et 33.
Lès fruits de la fëcdndfté gé'nëi^ale soiït accuittàles dans de pértahïés mains ^ saiis doute parce que diverses eintreprises utîtes pour tous seraient plus difficiles à exécuter si le partage ^tait plus ëgafl. C'est encore, et c*est surtout afin que Fàttènte des uns 'et le dc(n volontaire des au&es lierft tous les homhies par tirie réciprbcite agréalilë au!x riches , néce^àire aux pauvres et sialùtaîre'à tous, soit diaLils le présent, soit poiir Tavéhir.
Uh hotrimépîeux'a drt, en parlant des prëtextes tirés 'de la feînéaritisè des pauvres, que, s'ils s^iabanddhnëdt aii vice, c'est qu'on lès abahâoiine a leur infbrtùne. 'Quelquefois ces reproches de paresse ne seiraièiit pas sans fonttement; maiis ne vbiis 'hàte"^ pas de jUger celui qui sodflre, vous a-t-il dit la câùô^e fle ses maux? i!^haritàs non cogttat malurn \ Yôtis connaissez bien pèti ce inonde où vous dominez, si vous trouvez dans les revers ûtie preuve d'inconduite. Ge serait un léger incôiîvénîerit qu'il vous arrivât de fertner les *yeùx sur les feiutes de quelques homtnes réellement inexcusables} inais vous COmttaettez vous-même une faute gi*avè, si vous attribuez au désordre le malheur
» Saint Paul aux Cor. ,1 , i3.
de celui qui ne mérite aucun reproche ^ et si à la privation de vos secours se joint votre injustice qui rendra ses peines beaucoup plus amères.
La véritable bien&isance ne connaît pas cette acception des personnes. Dans ses dons particuliers^ dans ce qu'elle fait libremeiit et par un zèle surabondant, elle préférera jusqu'à un certain point les infortunés les plus estimables; mais dans la distribution des secours ordinaires, dans cet accomplissement des devoirs, elle traite également tous les malheureux : quand elle rencontre un vieillard affaibli par la faim , elle ne s'informe pas si trente ans auparavant il vivait avec frugalité..
Vous n alléguerez point que la miséricorde ne venant qu'après l'équité, vous manqueriez à la justice en ne mettant pas dans la balance, les défauts comme les qualités estimables; lorsqu'il faudra distribuer des secours, vous n'écouterez point cette justice mal à propos scrupuleuse. Il ne s'agit pas alors d'apprécier les hommes sous le rapport moral , vous ne devez voir que leurs besoins. Ne vous arrêtez plus a l'idée qu'on se forme d'un homme juste; ce n'est pas le j uste seul que la loi vous recommar de , et d'ailleurs le juste est précisément celui qui a le
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moîtis besoin d'asàistance. Mais comparer le$ derniers de ces îndigens à rêtre affreux, à l'être imaginaire dont la scélératesse mériterait une yé* ritable proscription; découvrant alors des qua*~ lités précieuses au milieu des vices , et quelques dispositions honnêtes chez celui même qui s'est le plus égaré, vous trouverez que de tous ceux qui s'adressent à vous > aucun n'est tombé dans un état qui vous autorise à méconnaître en lui la qualité d'homme*
La chanté voit tous les mortels d'un œil égal; comme elle n'examine point leur condition , ou leur importance dans le monde, elle né re*^ jette pas non plus ceux à qui la vertu parait manquer. Le seul être auquel je ne doive point d'indulgence, c'est moi-même; ma propre con-" duite est la seule dont je sois responsable; c'est aussi presque toujours la seule qui me soit vrai-' ment connue. Rien né justifierait ma sévérité à l'égard des autres, la charité est tolérante. Otnnia sufferi. Videîe ne qùis malum pro malô alicui reddat , sed semper quod honum est sec-tamini in ifwicerh^ et in omnes *. Pleine de candeur, sans ambition, sans envie, ennemie des soupçons, la charité est nécessairement éloi-* ■ .1 ■ " «i Il «1 I I I <^
* Saint Paul aux Cor. , 1 , 1 3 ; aux Thess. ,1,5.
gnée de toute dispute , de tout ressentiment: iVb/i irrifatur \ Ce ne serait I>a$ être vr^itaent bienfaisant y que de faire du bien ensuivant des penchans particuliers : Benefacite kis qui odé^
runi vos si enim diUgiiis eos qui ws diU^
gunt, quam mercedem kabebiiis. '?
L'orgueilleux n'admet point que l'homme cpii a besoiA dç ses secours puisse être regarde comme son égal en aucun. Siçns ; prévenu de cette idée , que les autres sont plus corrompus que lui -même , il n'aperçoit pas dans cette disposition une maixjue de son propre avilissement. Le bien qu'un envieux voit faire , l'importune^ et il l'attribue à de secrets motifs. Mais celui qui aime la justice a d'autres sentimens; et jusque dans la société , ne sait^n pas que la méfiance est étrangère aux hommes les plus esti-* mes, qu'il leur en coûte de commencer à croire le mal dont les effets sont déjà sensibles? Le soupçon est plus naturel à celui que sa conscience avertit chaque jour; il découvre au-dedans de lui-même que la perfidie est vraisemblable , et que des intentions hideuses sont quelquefois cachées sous une hjpocri&ie plus hideuse encore.
' Saint Paul aux Cor. , I, i3.
• Mathieu , 5.
T » >nm>
Dépouillez lés honuues de tout ce qui n'^^t pas eux, vous vous tromperez moins sur leur mérite. Celui que des dehors fayorables soutiennent dans le monde , f sera continuellement approu' ré : honneurs ^ éclat ^ pouvoir, tout l'aide à remplir à son gré le rôle qu'il accepte , et son travail sç borne au soin de paraître achever lui-^mème ce que le sort fait pour lui. Mais l'homme en faveur de qui le sort n'a rien £aiit , aura toujours à combattre ; réduit à sa nudité première , il doit résister seul aux cho* ses et aux hommes ; c'est celui-là qui mérite les regards du sage. Suppbsez-vous à la place de ceux que la fortune abandonne ^ vous vous fe^ rez une idée plus vraie de leurs efforts inté-« rieurs. Ne les dédaignez pas même lorsqu'il^ succombent; ayez plus de bi^veillauce, croyez que les ressources leur sont ravies ; plaignez une faiblesse que peut-être vous ne partageriez pas, mais que peut-être aussi vous partageriez. Nul ne connaît au juste le terme de ses forces , nul ne sait bien prévoir le jour du découragement.
N'oubliez point que les mêmes douleurs peu* vent vous atteindre; vous approcherez alors des malheureux avec une sollicitude pleine de délicatesse qui doublera le prix de laumône.
S'il en est dont vous ne puissiez ^doucir les
maux, vous chercherez du moins à leur do&^ ner des consolations , vous aurez pour eux jcles soins particuliers ; honteux de votre imptiis-. sance, vous sentirez que cette disette, n est pasc moins grande que la leur, et, voyant qu'ils. ne reçoivent pas de vous ce qu'ils en attendaient , vous vous humilierez devant eux.
Comme vous ils sont hommes; débiles comme vous , ils comptent laborieusement les minutes qu'on ne revoit jamais. Fils du même père, disciples de la même loi ; livres aux mêmes ten* tations, également destinés à vieillir en nourris*sant des espérances et à mourir avec effroi ; semblables à vous dans tout ce qui est essentiel y et moins favorisés sous des rapports fugitife ou incertains, vos inférieurs dans un monde frivole , mais vos frères devant celui qui anima sans distinction la poussière humaine; tels sont les pauvres : et, puisque vos fortunes difie-: rent beaucoup plus que vos personnes, sans' doute ils sont aurdessus de leur sort, ou vous êtes au-dessous du vôtre. C'est à vous à montrer, par des égards sincères, que vous appréciez religieusement Thomme-honnête vivant de peu jusq'u'à l'heure de la délivrance. >
/ C'est Télé vation de Ja pensée qui inspire une scMTte de respect pour le malheur. Non-seule-
ment les hommes que la pauvreté comprime peuvent avoir autant de mérite que ceux dont une pompe triomphale rehausse les talens^ pu même les vertus ; mais la charité doit aller plus loîn^ la charité est. plus douce que la justice. Considérez tous les humains comme ayant des droits égaux tant qu'ils paraissent heureux: s'il en est un que le malheur frappe^ aus* sitôt vous le mettrez dans les premiers rangs*; de nouveaux revers pourront devenir auprès de vous un titre plus vénérable , et même vous n'aborderez qu'avec beaucpup d'intérêt celui que poursuivront les mépris irréfléchis de la multitude. 11 suffit d'un cœur simple pour éviter la dureté du siècle , et pour ne pas fiiir les infortunés; mais c'est avoir quelque intelligence de la loi impérissable y que de les chercher dans l'oubli dont ils n'osent sortir, de les préférer dans leur ruine^ de les admirer dans leurs combats.
Si vous êtes généreux par ostentation , vos largesses ne méritent plus le nom de bienfaits^. On voit plusieurs hommes placer leur orgueil •dans cette libéralité que dédaigne l'orgueil des autres. Leurs bonnes inclinations se. trouvent ainsi perverties, et ils se rendent coupables dans le bien même qu'ils s'empreçsent de faire*
Ils donnetit beaucoup, oiais ils désirent que tout un peuple le^ proclame ses bienfaiteurs. Les campegnes qui environnent leurs terres se ressentent toujours de leur présence j mais en cela que se proposent-^ils? que le jour de leur arrivée soit un jour de fête y et le temps de leur absence un temps de consternation» Est-il donc charitable celui qui ne donne que pomr obtenir, et qui, paraissant occupé de ses frè-^ res, s'occupe de ses propres avantages? Si nous ne savons pas renoncer entièrement à nous-mêmes > du moins songeonis à nos vrais besoins; si nous semons dans le seul dessein de recueillir, que du moins notre récolte ne soit pas sur la terre , et ne périsse pas au premier jour. Ne vous privée point , dit Salomon , de^ récompenses du jour heureuic, et ne laisset perdre aucune partie du bien que Dieu vous donne'.
Un autre abus, qui est plus condamnable parce qu'il a des suites plus grandes , c'est une partialité produite par Thumanité même. Là charité s'étend sur le genre humain ; cependant la vraie charité a pour borne tout ce qui appartient à la justice. Si vous exercez un emploi.
' Ëcclësiastiqae.
votre pitii^ ne doit pas empêcher les actes que vos fonctions eicigerotit. Soutenus la loi y sévisses contne le mai. Si même l'offense vous a concerne ^ si le délit a compromis vos intérêts^ et que VOUS ne puiis»ie« laisser à d'antres le soin de prononcer, jtigez en juge; il est défendu d'absoudre arbitrairement. Vous pardonnerez comme homme ; comme magistrat > vous condamnerez : si vous pouvez ensuite soustraire le coupable aux peines que vous aurez décernées vousmêmes, ce sera en implorant pour lui Tindulgence qui ne vous est pas permise.
Ainsi la sévérité que Tordre exige n'interdit pas les émotions du cœur; mais la bonté, assujettie à cette rectitude, devient plus pure, plus égale, plus digne du principe de toute perfection. La bonté ne serait qu'apparente, si on la séparait de la j^ustice ; pour l'avantage d'un seul elle occasionerait le mal de plusieurs. Souvent la bonté ne voit que l'objet actuel; au contraire la justice, devant embrasser toutes choses , agrandit notre intelligence , qui est faible sans doute, mais dont les limites restent inconnues* Au milieu de l'iniquité , on peut se croire bon , et quelquefois même on est généreux t mais la seule justice réunit tous les devoirs; quand on a résolu d'être juste, on est bon et compatissant, on
l'est nécessairement • Si donc vous vous glorifiez d'être porte à la bienfaisance, vous n'avez d'autre mérite que d*étre homme , d'avoir reçu un. cœur d'homme : mais celui qui sera toujours juste devient utile et sage parmi ses semblables; il est déjà dans les voies de la Divii^té« •
SOIRÉE XXVIII
De la faiblesse de no» moyeus , etc.
Que de grandeur dans le repos général ! Que de charme dans le réveil , le rajeunissement des êtres ;; dans les nuances éthérées de l'orient lumineux ! Que de majesté , que d'harmonie dans le mouvement de l'univers ! Mais que d'incertitude au milieu même de cette volupté! Ceux qui jadis aimaient avec espérance le parfum des fleurs^ et l'éclat des astres^ et les chants du matin, ne verront-ils plus les astres et les fleurs? ny a-t-il point d'aurore après la nuit où ils desrendirent ? Se rouvrira-t-il , l'œil qui est fermé sous la pesante poussière des tombeaux ?
Quand le ciel est froid et nébuleux^ je sens trop l'existence du mal; sans la perspective d'un autre monde , j'aurais peine à échapper aux misères du monde imparfait. Et, quand le ciel est pur, quand une lumière féconde se répand autour de ma demeure, le souvenir de l'ordre universel m'accable dans la solitude ; un important besoin d'être plus grand m'éloigae de la douce simplicité dont je pouvais jouir, 9t
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je trouve beaucoup de tristesse dans Fintitile beauté des clioses.
Mais le voile de la mort ne couvre-t-il point des beautés nouvelles^ et des vérités heureuses? Un insecte a ses métamorphoses ; la durée de la vie humaine, la continuité du sentiment sera l'un èdi Mystère! de la natuii'e. Pas6e-4-on du néant à Fètre, et de l'être au néant? Si Tèsprit n'était i^'ùn accident de la matière visiUe, sentirions-^hous qu'il est possible de vivre à )amàts? La Divinité règhe , et la pensée est nécessaire.
Les sensations que je recois maintenant , et nies idées qui se multiplient , ces idées qui parai^etit inépuisables ne sont peut-être qu'un pressentiment de la vie réelle. Un jour je la possédei^ai, je saurai ce que je suis dans les désseins de la sage^e. Le mal n'est qu'une discordance momentanée, la perfection doit appartenir à ce qui n'est pas soumis au temps : le douté , l'irrégularité , les vicissitudes peuvent attrister un lieu de passagej mais au delà se retrouventlarègleetlapertnanence.SiDieuexiste, tout est te qu'il doit être. Or, si Dieu n'était pas, coinment la matière eût-elle été vitifiée ? comttient me seûtiriiis-je moi-^même , et verrais-je te ifàt )e vois? Éternité , deviens mon asile! Que
]e sois conservé selon la pttnnesse que j'ai cru entendre ! Mais si le dësir m'a trompé »
si Dieu n'existe pas , les traces du Vrai sont donc perdues , et la raison ne peut rien.
Que .m'importent alors cek Vagues percep* j^ons^ ces lueurs d'une science obscure > ou d'une joie insensée? Pourquoi des efibrts> dés soins ) des craintes? si Dieu nW pas^ ^'il faut que je meure enfin > pourquoi vlyi^ aujourd'hui ? Cependant > si le monde subordonné k l'intelligence est incompréhensible ^ le monde sans elle serait contradictoire : cette différence me suffit ; elle me semble assez frappante pour me ramener à des lois qui apparemment ne devaient point nous parvenir avec ane plus heureuse clarté.
Les chosesde la terre sont-elles plus assurées ? quelle certitude se promet-on au milieu des mortels ? Vous préférez , dites-vous , k des temps inconnus les momens que vous pouvez posséder; mais vous n'en possédez point; l'inconnu est partout devant voi]»> et l'heure que vous n'achèverez pas est celle^méme que vous avez commencée. Vous voulez pour votre partage des biens pOsiti&> des bietts visibles : néanmoins , ce que vous voyez n'est déjà plus ; et ce qui sera^ vous ne le vojeiB pas^ vous le
conjectures seulemeut. Votre assurance vous égare ; il ne peut exister pour vous que des probabilités^ Quand vousvôuslevezavecaudace, vous n'êtes pas sûr de vous tenir debout^ et lé globe où votre pied s'appuie n'est pas un fondement assez ferme. Pourquoi l'instant qui le détruira serait-il éloigné ? Le calme qui soutient les mondes dans la partie de l'espace où notre vue s'étend^ peut cesser tout à coup ; uii souffle des vents de Fablme dérangera ces globules nombreux ^ cette poudre qui brille dans la nuit vaste, et dont nous comptons avec admiration les grains étincelans.
* Et , avant que la terre périsse , toutes choses ne périssent-elles pas sur la terre ? On voit la lumière se renouveler chaque jour , on s y habitue comme si elle devait renaître à jamais. En commençant un voyage, on se dit qu'on reviendra sur le même navire, et qu'on retrouvera ses jardins, sa maison , sa famille; cepen-* dant c'est par un bonheur particulier que l'on reste vivant soi-même , et qu'on revoit sur une plage étrangère un seul de ses vieux amis. Plongés dans la mobile étendue , nous ne saurions retenir avec confiance ni la journée la plus courte , ni le sol le plus étroit; et, s'il n'existe point une volonté toute puissante ^ nous allons
tomber sans conserver même le souvenir, de notre passage^ ou le sentiment de nos pertes.
.Que ferai-je dans la vie présente? Je sais qu'il est pour nous des minutes assez douces; je ne méconnais point les dons du génie ^ les jouissances du cœur, ou même d autres avantages que les besoins dés sens reproduisent tous les jours. Ces faveurs nous sont*^ offertes pour que nous trouvions dans notre exil une image de la patrie céleste , mais nous dénaturons ces biens livrés à notre imprudence. On voit facilement combien la terre serait belle si les hommes , en conservant leurs facultés , réprimaient ces perpétuelles fantaisies qui trompent leur discernement , qui rendent leurs calculs téméraires , et leur industrie fatigante. Il suffit d'observer ce qui est sous nos jeux, pour sentir que la loi générale est une loi de justice et de fécondité. Malgré nos fautes, et malgré les larmes qui peuvent obscurcir notre vue, nous découvrons dans ce que l'homme n'a pas fait la majesté d'une conception divine.
Quelquefois cette grandeur m'accable, et quelquefois elle me soutient. L'immensité me satisfait comme si elle devait être le domaine de l'homme ; mais en d'autres niomens je suis frappé de ma détresse, et l'avenir ne m'offre
pour délivrance qu'un muet repos, les siècles i
du sépulcre. souveraine justice I bonté de i
la vraie force I justice I ne suis-je rien devant toi quand la douleur m'affaiblit ? Écoute les soupirs de cet être à qui tu as donné de t'apercevoif. Quel sera son refuge ?Qui entendra sa misère? qui le soutiendra contre les menaces de la mort?Iiui eera-t-il inutile de comprendre que Dieu est ?
SOIRÉE XXIX
£xiimf n de toraévie ; coipnuiiikatiôii avec h moadt
Il est des notions générales qui deviennent la base du travail de l'esprit : elles conservent leur influence lors même qu'on n'y songe pas expressément ; c'est une sorte de milien dans lequel on évalue les motifs , et qui répand beau«coup de clarté $ur nos divers jugemens. Telle doit être l'idée d'un témoin irrécusable de nos mouvemens intérieurs , d'un juge à la fois sévère et miséricordieux , qui peut secourir la faiblesse^ mais qui ne pardonne point à l'iniquité.
Il serait bon que 4ès l'enfance on eût pris l'halntude de se considérer comme étant sous les yeux du juge céleste. Quel, homme osera recourir à des dégui$emens insidieux ^ à des subterfuges , s'il pense que nous sommes entendus de celui que toute imposture offense.
Soyons vrais avec un sentiment religieux ; nous le serons scrupuleusement toutes les fois que nos discours pourront avoir quelque suite morale y non*seulement par les faits dont nous
parlerons > mais aussi par notre manière de nous énoncer. Dans la circonstance la plus in-* dijBférente en elle-même ^ ce serait encore ou une hypocrisie^ ou une pro£sination , de choisir en débitant des fables, les termes imposans qui sont faits pour attester la vérité. Nulle plai-* santerie , si elle ne peut être aussitôt donnée pour telle y n'autorise à surprendre la confiance, à conserver un ton qui semblerait dire qu'on est incapable de proférer des mensonges.
Un homme que j'ai vu s'était acquis , par un long artifice , la plus grande réputation de sincérité ; il attendait, pour tromper , qu'il eu put tirer quelque avantage considérable. L'occasion vint , il se l'était ménagée. Une seule parole lui a suffi pour prendre possession d'un bien auquel il n'avait point de droit. Personne n'osa le soupçonner; laû^nchise de ses discours était connue depuis si long-temps ! Plusieurs années après , démasqué d'une manière qu'il n'avait pu prévoir, il devint un objet d'horreur pour deux-mêmes qui. auraient peut-être oublié les (aux sermens d'un autre homme.
Que celui qui est disposé à la vanité au milieu de ses semblables , considère ce que doit être la perfection réelle, et même à quel degré de perfection relative s'élèverait un homme
qui s'efforcerait coastamment d'imiter, pour ainsi dire y le modèle inimitable. Fût-il soutint difficite de s'estiiaer moinâ €|ue ceux doittt nous cemarquons les. défauts , cela ne devrait pas détruire Thumilité naturello à tout kcimm^ qui ue s aveugle pas» lui-même. Le coufffibh qae^ nous eoadamiions aujourd'hui , s^ corrig|9ra; il se repentira, il yaiad;*a mieux quâ nous. Et d'ailleurs est-o^a suffisamment juste^ parce qa'on i^'est point aussi vicieux qu'il soit possiible? Dausmes désirs, daosmes actions, dans» mes pensées , combien je suis loin de me voir irréprochable , autant qu'on doive espérer de l'être ^ Si je le devenais un }Our , et qu'alors je seu4;i3S^ quelques niouvemensd'orgueil, je pourrais me dire encore : ce qpe je n'ai pas mémct eottrepris ,t d'autres l'ont achevé ; ik en fiu:ent jugés plus dignes, et ils çnt fait ce que tqut au plus j'ai projeté de faire.
Cependant que sont le$ travaux même dti premier d'entre nous? £n tout geiivee queU^ stérilité ! L'e^pècQ hiMwaiaQ n'a jamais produit rien d'égal au iîl d'up ver , k l'aiguiUon d'une mouche* La nature s^t-eUe besoin des forces de l'homme ? Les germes^qu'il sème, se seraient arrêtés ailleurs* Le fleuve qu'il dirige , aurait fertilisé d'autres province», L^ bétail dont il a soiUf, devient uioins nombreux que tant de
libres faabltans des mers errans sous les glaces du pôle. Ses mains adroites y sans puissance , réunissent ou divisent des matériaux qu'elles ne peuvent ni former ni détruire; et l'effet réel de tout ce travail ne sort point des limites du néant. Ne dois-je pas croire que des bornes presque aussi étroites lui sont marquées dans le monde moral? Le désintéressement^ la constance y l'élévation peuvent être , à des degrés différens y le partage de plusieurs intelligences supérieures à lliomme actuel; et c'est en vous seule y à source de toute beauté y de toute réalité ! que se trouvent la sagesse et la certitude, la justice et la bienfaisance. Que s6ra-t-il devant vous ce mortel fragile? Les ténèbres l'enveloppent y ses propres recherches le trompent , et dans le trouble de son abaissement y il ne sait pas mesurer l'intervalle qui le sépare d'une véritable participation aux choses célestes.
Quelle nécessité d'ailleurs de se préférer à ses frères? Pourquoi mépriserais-je celui même en qui je n'ai rien vu de respectable ? Comme il est des vices cachés y il est des mérites secrets, et les plus belles qualités ne sont pas toujours celles que l'événement fait apercevoir. Je puis supposer les hommes que je rencontre meilleurs * qu'ils ne paraissent l'être : la justice rigoureuse est inutile i(^i ; je n'ai pas à les juger, mais je
dois me jugef moi-même . Je me trouve à une si grande distance de la perfection , cette distance me frappe si justement , que je ne m'arrêterai pas à celle qui peut exister entre des mortels asservis à leurs mauvais penchans^ et un autre mortel qu'une grâce particulière a peut-être affranchi. « Que chacun examine ses propres actions , et alors il trouvera sa gloire en ce qu'il verra de bon dans lui-même , et.
non point en se comparant aux auti^es '. »
L'homme le plus digne d'estime ou d'indulgence n'est pas celui qui à fait le plus, mais celui qui a montré le plus de zèle dans ce qu'il avait à faire. Nul peut-être n'a tenté tout ce qui était possible ; mais beaucoup aussi n'ont pas fait mieux , parce que l'occasion ne s'est pas offerte. Ils seront jugés par celui qui seul connaît leurs intentions. Pour moi , je ne suis pas même assuré de la valeur des miennes :
ai-je commencé ce que malgré ma faiblesse, je devais entreprendre ; ai-je demandé du moins le degré de force que j'eusse pu recevoir? Souvent présomptueux dans mes espérances, j'ai manqué de courage et de fermeté dans mes actions. Peut-être ai-je heureusement évité le mal; il fallait quelque chose de plus, il fallait
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Saint Paul aux Galates , 6*
savoir faire le bien. Je puis avoir trop redouté les obstacles , et avoir voulu trop particulière^ ment une paisible modération : la vraie fin de la vie n'est pas cette tranquillité;
Cette paix d'un jour estdéstrable^ sans doute; mais seulement comme un avantage. relatif , comme un moyen de rendre plus assurée noiare marche vers le seul but qui réponde à la hardiesse de nos vœux. La plupart des empêchemens qu'il faudrait vaincre sont extérieurs; une prudence légitime fuit les périls, une sainte^ assurance les braverait en plusieurs rencontres. Je crois avoir bien fait de chercher un asile ; mais dans cette sécurité qu'il procure, ne me suis-je pas impose des devoirs trop litnités? On méconnaît d'abord sa faiblesse ; et, plus tard , une autre erreur fait oublier les ressources de celui qui ne redouterait autre chose que de manquer à la loi de Dieu. Si j'ai entrevu le monde réel, je devrais n'attacher aucune importance à des maux circonscrits dans le monde illusoire. En médisant les promesses des hommes, serais-je donc resté sous le joug de leurs opinions; ea renonçant aux biens qui vont finir, cratndrais-je les peines qiii ne sauraient jivoir plus de durée ?
Si l'homme j*eté sur la terre pour y marcher durant un jour, doit être réellement la proie
de la mort^ m'applaudirai - je d'un cfacûx scrupuleux entre des sentiers qui tous conduisent au même ablihe ? Notre vie au contraire n'estelle qu'une préparation ? Alors il ne s'agit plus de se voir moins malheureux maintenant y mais de se rendre digne du bonheur invariable.
Quelle que fût l'incoiiitude de celui qui aurait vécu selon la justice^ du moins il pourrait se résoudre à l'alternative de l'anéantissement y ou d'une destinée nouvelle qu'il entreverrait san» crainte. La vieillesse ad'autantplusbesoin d'une telle sécurité qu'elle n'a plus d'espérance sur la terre. Notre vieillesse sera douce ou affreuse y suivant l'usage que nous aurons £aiit de nos fortes années. La nouveauté des choses éblouit votre adolescence j mais bientôt votre vue sera plus forte ^. vous songerez à la dernière heure y et la légèreté des enfans du siècle vous surprendra. Si le vieillard a eu jadis de la modératicHi^ il lui reste un paisible sentiment de l'existence; s'il a été vicieux, il ne lui reste que des terreurs • Ne dites pas : Qu'importe ce triste retour? il faut jouir dans la saison de jouir. Malheur aux esprits faibles que séduisent de telles puérilités! N'y eùt-il rien de possible après la vie actuelle, le dernier âge serait encore celui dont la prudence s'occuperait , par cela même qu'il est le dernier. La jeunesse a nécessairement des conscdsitions ^
mais les maiix de la vieillesse peuvent devenir intolérables. Et d'ailleurs la perspective d'une tranquille soirée embellit la journée entière. Vous l'avez toujours éprouvé dans la distribution de votre temps , ce n'est pas le matin qui exige les occupations les plus douces; une heureuse attente nous distrait de nos ennuis , et quelquefois même nous fait aimer des travaux assidus.
Sans doute ', il parait commode de laisser cou-^ 1er les heures en s'abandonnant aux conjonc* tures^ d'oublier les suites de nos Êiiblesses^ dé ne rien voir au-delà des impressions journalières , et de prolonger les songes de l'indépendance. Cette situation serait favorable si réellement on ignorait qu'il faudra tout perdre^ si on vivait dans la simplicité où restent quelques hommes, dans une liberté sauvage. Mais nous qui savons que la mort va dissiper toutes les apparences, nous nous attacherons à d'autres pensées, noua chercherons un aliment qui suffise à Finsatiàbi*. litéde nos cœurs.
Dès que l'on a découvert en soi l'homme moral, dès que : l'on cônimence à se connaître, on sent le besoin de régler une conduite dont les eflfets peuvent être perpétuels. Pour donner à ses facultés toute la force ^dont elles sont susceptibles , il faut constamment s'examiner soimême, cette pratique a été recommandée par
des sages ^ et le christianisme Ta consacrée. Dans cet examen de ses propres sentimens^ on se partage en quelque sorte ; on condamne sa volonté même, et d'autres intentions écartent les premiers motifs. L'homme des temps futurs, l'homme impartial juge l'homme actuel qui pourrait être abusé ; l'homme pensant observe les inclinations de l'homme sensible: ou , mieux encore, cette partie de iious-mémes à laquelle tout devrait être subordonné , la raison , se trouve représentée par une autre intelligence étrangère aux vicissitudes. Ce guide toujours prêt à nous réprimer et à nous instruire , ce génie tutélaire rendra moins eflTrayant Tinter* valle qui nous éloigne de la source de toute assistance. Il se laisse entrevoir comme un modèle; il nous soutient et nous console , il nous rapproche, selon nos moyens terrestres, de l'unique perfection. Ainsi nos efforts seront dirigés , et notre prière sera entendu^; nous aimerons la vérité dans nos jours illusoires ; nous nous avancerons vers ce qui est à jamais, en observant l'apparence actuelle, image trop peu distincte du monde inconmi.
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SOIRÉE XXX
Bies œuvres conformes ii la croyance , etc.
.Tard» que plosiem^ hommes q^i raûonnent avec justesse se montrent tnëbnmhbles assis leurs devcMrs , bien €pi'ûs n':atftendent rien jmdelà du trépas , on «n iFoit d'aiffares pour qui èes peines ou les Tëcompenses filtnres ne sont psfcs même l'objet d'un deule , s'aluandonD^er à leurs tentations , et ne pas craindre de souiller 4'un fBal si dangereux dans leuns propres idées , ies jotffs rapides ^qiBÂ précèdent le ijugement. La /ermelé ^es premôers ?peut surprendre à cpi^ques égards ^ mais 41 est beaucoup plus difficile •d'expliquer l'incouséquenoe^ de ceux q»e rappelle une reflexion de saicft Âiagustin. Ënccnre attaché aoxx erreurs de sa jeiriBOsse , il se «disait : Paradtrai-^ ^encusable , le serai- je .^ m y crevant ce que je crois aujourd'hin , je continuie à vivre comcne j'ai vécu?
Quand l'homme jcuste n'espère pas l'imdixor* talité^ sans doute il est à plaindre. Que manquet-il à ses vertus pour qu'elles fassent à jamais son bonheur? Elles sont trop désintéressées en quelque sorte , elles devraient être plus faciles.
On dirait que le pri:x ne lui a pas été proposé ; ce qa'il faudrait faîne pour l'obtenir^ il le fait , et il n'aperçoit , malgré cette vigilance , que la destruction et Toubli,
Mais vous À qui l'avenir est promis , et qui vives cfomme si lavenir était. chimérique^ vous verrez cet incrédule s'élever contre vousàrbéure de la manifes^tion. Selon votre croyance mé-flie , vous le verrez alors rejeté comme vous , désespéré comme vous, mais seul vraiment digne de pitié ; vous l'entendrez vous dire : Par qoelfe folie vous êtes vous perdu ? vous saviez que la doctrine venait de Dieu même , et vous ne vous êtes pas prosterné ; les vérités vous semblaient palpables , mais le mensonge vous plais^t davantage ; les cienK vous étaient ouverts , vous avez refusé d'y entrer. Cette gloire ifui vous était offerte, vo«s la négUgiez poar des biens abjecis que je dédaignais , moi qui n'attendais rien de vraiment gmnd. Vous étiez certain que des secours seraient donnés à celui qui marcherait dans les routes du salut ; vous étiez ceitain qu'un juge àqui rien ne peutéchapper, observait vos pas : mais moi , je me plaignais qu'il n'y eût point une patrie à conquérir , et je disais 'dans mes gémissemens, que l'homme Berait beurenx de voir le ciel après avoir combattu miUe^ois mille années. Aveuglement inex*-
plicable ! Vous vous attachiez à une fragile de*meure , à une prison étroite , à ce point qu'on discernerait à peine dans l'étendue ; vous ave^ oublié le monde essentiel , ce colosse sans exrtrémités, ce géant sans vieillesse.
Que lui repondrez-vous ? N'a-t-il pas fait au milieu des incertitudes , et pour le calme d'un moment , tout ce que vous aviez à faire pour mériter un bonheur incorruptible ? Vous croyez^ dite&-vous , à l'immortalité ^ à la rémunération ; cependant vous vivez comme vivraient ceux qui n y croiraient pas. Vous connaissez la loi , et des coutumes vous entraînent ! Vous savez que Dieu gouverne , et vous avez des passions !
Mais est-il vrai qu'un même homme réunisse ces contraires ? Votre foi ne serait-elle que le souvenir de l'opinion de votre famille , qu'un faible et paresseux consentement? Une foi réelle ne permettra jamais de s'arrêter à des objets mondains ; jamais ils ne subjugueront une âme occupée des perfections inaltérables. Essaye-t-on de résister au pouvoir qui ouvre et ferme les cieux? La félicité par£atite vous serait connue , et vous ne sacrifieriez pas le trouble rarement amusant , la périlleuse agitation d'un petit nombre d'heures? Dans les décrets de celui qui observe les hommesy au grand jour de l'appréciation de leurs mérites^ quelle sera la valeur
d'une foi qui présentement ne produit rien pour vous-même, et rien pour vos semblables? Vous n'avez su en tirer ni des fruits de prudence y ni des fiftiits de miséricorde : Ex operihiis just ficamur* .
' O deux fois heureux celui qui verrait clairement et cette doctrine universelle, et cette vie impérissable! Combien il lui serait &cile de suivre ses propres intérêts , et de reconnaître la beauté qui frapperait ses yeux! La tête de l'homme est faible; son courage est inconstant ; le désir qui lui donne tant d'assurance n'est peutêtre que le soulèvement d'une stérile poussière. Cependant, si le bonheur futur n'était pas annoncé à peu d'élus ; s'il était indubitable , avec quelle docilité, ce semble, avec quelle persévérance l'on se détacherait de ce qu'on ne peut aimer toujours, avec quelle joie on s'habituerait à ne chercher dans le cours, des choses que les mobiles figures de l'œuvre indestructible !
Quel est enfin le mortel le plus sage , et , malgré l'épaisseur du voile funèbre, quel est le plus heureux? Est-ce celui qui s'agite, qui s'élève, qui commande, qui réussit à éblouir les peuples? Ou n'est-ce pas l'homme qui s'est retiré de tous ces jeux, et qui attend avec calme et espérance,
* Ï!p. de saint Jacques , ch« s.*
à là fin d un court trajet^ une lumière moins incertaine^ des facultés plus glorieuses , et des joies plus sûres ? Il ne hait point les heures présentes, mais elles ne contiennent rien qui puisse l'asservir. Il use des choses simples; il ne désire pas de cesser de vivre , il ne désire pas de TÎvre long*temps. Les erreurs de la société ne rirritent point; il les quitte, et les oublie. Dans une longue paix , ils pressent avec confiance la secrète perfecti(m des desseins de Dieu. Il a trouvé sur une plage équatoriale une entière indépendance , et il aimerait la terre , si la terre pouvait lui suffire. Exempt de craintes, de besoins variés, de devoirs trompeurs; sous un abri que la nature entretient; nourri des fruits que chaque saison renouvelle; loin des climats sombres ou des plaines populeuses, et du mouvement des ports , et du bruit des arts ; loin des larmes et des cris de misère ; sans passions , sans remords; sans gloire, comme sans humilia* tions; ignorant et les triomphes inutiles, et les louanges que la bonne un {»*odigueà une loyauté firasse, et toutes les catastrophes des nations, il s'observe lui même pour se rendre digne d'une existence plus forte. Solitaire en aimant les hommes, et religieux sans faiblesses; satisfait parce que lavie actuelle ases dons, et toujours tranquille parce qu'eUe ne sera bientôt plus , il regarde
s approcher pour lui le dernier rayon du jour terrestre; il cherche à discerner^ au milieu de» profondeurs inconnues, quelques accens de la voix qui peut dire : Tu cesses d'être; mais qui sans doute prononcera : Tu vis dans l'éternité. ,
Moi aussi; je me soutiendrai, comme dans un lieu d'attente , sur ce globe où nojjs devons rester si peu. L'écrit que je me propose de laisser, voilà presque mon seul lien avec le siècle. Et, dans ces rapports même, qu'y a-t-il de relatif à des vues temporelles? On ne saura pas quel fut le solitaire dont on lira les pensées. On ne s'informera pas s'il possédait les avantages que nous ne possédons qu'un jour, s'il naquit dans une condition élevée , s'il devint heureux en changeant d'haBitudes ; mais on examinera si toutes ses paroles semblent dignes de la vérité qu'il invoquait, s'il a mérité qu'on l'écoutât, s'il fut un homme droit, et soumis à l'Éternel.
Non , je ne veux pas que l'on me croie plus sage et meilleur que je ne le suis, plus fort que je ne saurais l'être. Je n'ai pas vaincu; je combats tQus les jours. Je l'avouerai même, si rien n'existait au-delà de ce que nous voyons, il me
manquerait quelque chose pour que j'aimasse sans réserve ma demeure silencieuse. Mais enfin^ eussé*je été persuadé de tout perdre en mourant| je n'aurais pas voulu rentrer dans la servi* tudct : malgré cette triste conviction qui parai-* trait justifier le soin qu'on prend si souvent de s'oublier soi-même^ jamais je n'eusse quitté des lieux tranquilles^ pour les grandes occupations et les nobles ébats , pour le tumulte des villes florissantes.
, Des impressions variées peuvent contribuer à entretenir le courage de l'esprit ; mais pour qu'elles deviennent bonnes, peut-être faut*il qu'elles soient produites par des objets indépendans de nos erreurs. Les embarras que nous susciterait l'imprudence de nos vœux, ne se^ raient propres qu'à nous égarer davantage.
J'aime les dangers qui remuent l'àme , et non ces craintes froides qui la troublent seulement, et qui la troublent sans cesse. Les longues inquiétudes énerveront enfin le mâle caractère que fortifieraient les périls momentanés d une vie simple. Dans celle du monde , l'opposition des intérêts demande une dextérité aussi futile que fatigante ; les vives émotions m'y paraissent déplacées : nous avons besoin d'être agités , sans doute , mais non de l'être par de petites choses.
Dans la nuit la plus obscure , si le tolinerre semble ébranler les rocs autour de moi , cette terreur naturelle ne m'attriste point. J'aime les nuits paisibles 9 mais j'aime aussi les nuits oràr geuses. Quelques heures après , la sérénité du ciel se joint à la fraîcheur du matin ; et la fourdre n'a pas frappé le mélèse qui étend au-dessus de mon toit ses branches que le printemps doit rajeunir encore. Dans la solitude , les jours . pénibles ressemblent à ces orages ; un calme inconnu des autres hommes succède ici à l'anxiété d'un moment , et prolonge en nous le désir de la yéritable existence.
Je n'ai pas su me garantir: de tous les écarts de la pensée : la paix dont je jouis est précaire ; je l'éprouve quelquefois avec autant de honte que de découragement. L'ennui revient, il surmonte tout ; il renouvelle de faux besoins , et je me sens inondé d'amertume. Mais de tels instans ^sont rares ; la fatigue du corps épuise l'activité trompeuse, qui ne me laisserait apercevoir autour de moi que l'abandon et l'uniformité. Jamais d'ailleurs cette tristesse ne me donne le regret du monde , dé cette frimée qui le nourrit » de ces machinations qui l'occupent sans relâche. Je puis être encore assez faible pour songer aux biens que la terre offrirait si les hommes l'avaient voulu ; mais je croirais
ma raison égarée sans retour, si je me surprenais à aimer l'alternative des misères et de^ plaisirs, une ostentation risible, un labeur inri terminaUe, une brujaate confiision où ja--^ maisi on ne se sent vivre par ses propres forces^ Dès long-temps je l'ai quittée cette terre que» les hommes se sont faite. Que }e sois écoute» comme un mourant qui , des portes de l'avenir, . crierait à ceux qui vivent : Vos douleurs passent^ vos inclinations changent , mais les choses in«« finies ne changeront pas. Tandis que rien encore ne semble irrévocable , entendez la voix qui . m'a soutenu chaque jour, et que transmettent jusqu'à vous mes derniers accens. Implorez le Dieu qui pardonne; commencez à vivre sous l'empire de celui qui veut la justice , et qui donne l'intelligence ; renoftcez à ce que le temps consume ; cesses un travail qui produirait le repentir ; laissez des domaines dont il £aiut sans cesse relever les débris, et préparez- vous à* entrer dans les régions où le mal est inconnu.
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