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L’ILLUSTRE GAUDISSART

Le Commis-Voyageur, personnage inconnu dans l’antiquité,
n’est-il pas une des plus curieuses figures créées, par les mœurs
de l’époque actuelle ? N’est-il pas destiné, dans un certain ordre
de choses, à marquer la grande transition qui, pour les observa‐
teurs, soude le temps des exploitations matérielles au temps des
exploitations intellectuelles. Notre siècle reliera le règne de la
force isolée, abondante en créations originales, au règne de la
force uniforme, mais niveleuse, égalisant les produits, les jetant
par masses, et obéissant à une pensée unitaire, dernière expres‐
sion des sociétés. Après les saturnales de l’esprit généralisé, après
les derniers efforts de civilisations qui accumulent les trésors de
la terre sur un point, les ténèbres de la barbarie ne viennent-ils
pas toujours ? Le Commis-Voyageur n’est-il pas aux idées ce que
nos diligences sont aux choses et aux hommes ? il les voiture, les
met en mouvement, les fait se choquer les unes aux autres  ; il
prend, dans le centre lumineux, sa charge de rayons et les sème à
travers les populations endormies. Ce pyrophore humain est un
savant ignorant, un mystificateur mystifié, un prêtre incrédule
qui n’en parle que mieux de ses mystères et de ses dogmes. Cu‐
rieuse figure ! Cet homme a tout vu, il sait tout, il connaît tout le
monde. Saturé des vices de Paris, il peut affecter la bonhomie de
la province. N’est-il pas l’anneau qui joint le village à la capitale,
quoique essentiellement il ne soit ni Parisien, ni provincial ? car
il est voyageur. Il ne voit rien à fond ; des hommes et des lieux, il
en apprend les noms ; des choses, il en apprécie les surfaces ; il a
son mètre particulier pour tout auner à sa mesure ; enfin son re‐



gard glisse sur les objets et ne les traverse pas. Il s’intéresse à
tout, et rien ne l’intéresse. Moqueur et chansonnier, aimant en
apparence tous les partis, il est généralement patriote au fond de
l’âme. Excellent mime, il sait prendre tour à tour le sourire de
l’affection, du contentement, de l’obligeance, et le quitter pour
revenir à son vrai caractère, à un état normal dans lequel il se re‐
pose. Il est tenu d’être observateur sous peine de renoncer à son
métier. N’est-il pas incessamment contraint de sonder les
hommes par un seul regard, d’en deviner les actions, les mœurs,
la solvabilité surtout  ; et, pour ne pas perdre son temps, d’esti‐
mer soudain les chances de succès ? aussi l’habitude de se déci‐
der promptement en toute affaire le rend-elle essentiellement ju‐
geur : il tranche, il parle en maître des théâtres de Paris, de leurs
acteurs et de ceux de la province. Puis il connaît les bons et les
mauvais endroits de la France, de actu et visu. Il vous piloterait
au besoin au Vice ou à la Vertu avec la même assurance. Doué de
l’éloquence d’un robinet d’eau chaude que l’on tourne à volonté,
ne peut-il pas également arrêter et reprendre sans erreur sa col‐
lection de phrases préparées qui coulent sans arrêt et produisent
sur sa victime l’effet d’une douche morale ? Conteur, égrillard, il
fume, il boit. Il a des breloques, il impose aux gens de menu,
passe pour un milord dans les villages, ne se laisse jamais embê‐
ter, mot de son argot, et sait frapper à temps sur sa poche pour
faire retentir son argent, afin de n’être pas pris pour un voleur
par les servantes, éminemment défiantes, des maisons bour‐
geoises où il pénètre. Quant à son activité, n’est-ce pas la
moindre qualité de cette machine humaine. Ni le milan fondant
sur sa proie, ni le cerf inventant de nouveaux détours pour passer
sous les chiens et dépister les chasseurs  ; ni les chiens subodo‐
rant le gibier, ne peuvent être comparés à la rapidité de son vol



quand il soupçonne une commission, à l’habileté du croc en
jambe qu’il donne à son rival pour le devancer, à l’art avec lequel
il sent, il flaire et découvre un placement de marchandises. Com‐
bien ne faut il pas à un tel homme de qualités supérieures ! Trou‐
verez-vous, dans un pays, beaucoup de ces diplomates de bas
étage, de ces profonds négociateurs parlant au nom des calicots,
du bijou, de la draperie, des vins, et souvent plus habiles que les
ambassadeurs, qui, la plupart, n’ont que des formes ? Personne
en France ne se doute de l’incroyable puissance incessamment
déployée par les Voyageurs, ces intrépides affronteurs de néga‐
tions qui, dans la dernière bourgade, représentent le génie de la
civilisation et les inventions parisiennes aux prises avec le bon
sens, l’ignorance ou la routine des provinces. Comment oublier
ici ces admirables manœuvres qui pétrissent l’intelligence des po‐
pulations, en traitant par la parole les masses les plus réfrac‐
taires, et qui ressemblent à ces infatigables polisseurs dont la
lime lèche les porphyres les plus durs ! Voulez-vous connaître le
pouvoir de la langue et la haute pression qu’exerce la phrase sur
les écus les plus rebelles, ceux du propriétaire enfoncé dans sa
bauge campagnarde ;… écoutez le discours d’un des grands digni‐
taires de l’industrie parisienne au profit desquels trottent,
frappent et fonctionnent ces intelligents pistons de la machine à
vapeur nommée Spéculation.

– Monsieur, disait à un savant économiste le directeur-cais‐
sier-gérant-secrétaire-général et administrateur de l’une des plus
célèbres Compagnies d’Assurance contre l’Incendie, monsieur, en
province, sur cinq cent mille francs de primes à renouveler, il ne
s’en signe pas de plein gré pour plus de cinquante mille francs ;
les quatre cent cinquante mille restants nous reviennent ramenés
par les instances de nos agents qui vont chez les Assurés retarda‐



taires les embêter, jusqu’à ce qu’ils aient signé de nouveau leurs
chartes d’assurance, en les effrayant et les échauffant par d’épou‐
vantables narrés d’incendies, etc. Ainsi l’éloquence, le flux labial
entre pour les neuf dixièmes dans les voies et moyens de notre
exploitation.

Parler ! se faire écouter, n’est-ce pas séduire ? Une nation qui
a ses deux Chambres, une femme qui prête ses deux oreilles, sont
également perdues. Ève et son serpent forment le mythe éternel
d’un fait quotidien qui a commencé, qui finira peut-être avec le
monde.

– Après une conversation de deux heures, un homme doit être
à vous, disait un avoué retiré des affaires.

Tournez autour du Commis-Voyageur  ? Examinez cette
figure ? N’en oubliez ni la redingote olive, ni le manteau, ni le col
en maroquin, ni la pipe, ni la chemise de calicot à raies bleues.
Dans cette figure, si originale qu’elle résiste au frottement, com‐
bien de natures diverses ne découvrirez-vous pas ? Voyez ! quel
athlète, quel cirque, quelles armes  : lui, le monde et sa langue.
Intrépide marin, il s’embarque, muni de quelques phrases, pour
aller pêcher cinq à six cent mille francs en des mers glacées, au
pays des Iroquois, en France ! Ne s’agit-il pas d’extraire, par des
opérations purement intellectuelles, l’or enfoui dans les cachettes
de province, de l’en extraire sans douleur  ! Le poisson départe‐
mental ne souffre ni le harpon ni les flambeaux, et ne se prend
qu’à la nasse, à la seine, aux engins les plus doux. Penserez-vous
maintenant sans frémir au déluge des phrases qui recommence
ses cascades au point du jour, en France  ? Vous connaissez le
Genre, voici l’Individu.



Il existe à Paris un incomparable Voyageur, le parangon de
son espèce, un homme qui possède au plus haut degré toutes les
conditions inhérentes à la nature de ses succès. Dans sa parole se
rencontre à la fois du vitriol et de la glu : de la glu, pour appré‐
hender, entortiller sa victime et se la rendre adhérente  ; du vi‐
triol, pour en dissoudre les calculs les plus durs. Sa partie était le
chapeau ; mais son talent et l’art avec lequel il savait engluer les
gens lui avaient acquis une si grande célébrité commerciale, que
les négociants de l’Article-Paris lui faisaient tous la cour afin
d’obtenir qu’il daignât se charger de leurs commissions. Aussi,
quand, au retour de ses marches triomphales, il séjournait à Pa‐
ris, était-il perpétuellement en noces et festins ; en province, les
correspondants le choyaient ; à Paris, les grosses maisons le ca‐
ressaient. Bienvenu, fêté, nourri partout  ; pour lui, déjeuner ou
dîner seul était une débauche, un plaisir. Il menait une vie de
souverain, ou mieux de journaliste. Mais n’était-il pas le vivant
feuilleton du commerce parisien  ? Il se nommait Gaudissart, et
sa renommée, son crédit, les éloges dont il était accablé, lui
avaient valu le surnom d’illustre. Partout où ce garçon entrait,
dans un comptoir comme dans une auberge, dans un salon
comme dans une diligence, dans une mansarde comme chez un
banquier, chacun de dire en le voyant : – Ah ! voilà l’illustre Gau‐
dissart. Jamais nom ne fut plus en harmonie avec la tournure, les
manières, la physionomie, la voix, le langage d’aucun homme.
Tout souriait au Voyageur et le Voyageur souriait à tout. Similia
similibus il était pour l’homœopathie. Calembours, gros rire, fi‐
gure monacale, teint de cordelier, enveloppe rabelaisienne ; vête‐
ment, corps, esprit, figure s’accordaient pour mettre de la gaudis‐
serie, de la gaudriole en toute sa personne. Rond en affaires, bon
homme, rigoleur, vous eussiez reconnu en lui l’homme aimable



de la grisette, qui grimpe avec élégance sur l’impériale d’une voi‐
ture, donne la main à la dame embarrassée pour descendre du
coupé, plaisante en voyant le foulard du postillon, et lui vend un
chapeau ; sourit à la servante ; la prend ou par la taille ou par les
sentiments  ; imite à table le gouglou d’une bouteille en se don‐
nant des chiquenaudes sur une joue tendue ; sait faire partir de la
bière en insufflant l’air entre ses lèvres ; tape de grands coups de
couteau sur les verres à vin de Champagne sans les casser, et dit
aux autres  : – Faites-en autant  ! qui gouaille les voyageurs ti‐
mides, dément les gens instruits, règne à table et y gobe les
meilleurs morceaux. Homme fort d’ailleurs, il pouvait quitter à
temps toutes ses plaisanteries, et semblait profond au moment
où, jetant le bout de son cigare, il disait en regardant une ville : –
Je vais voir ce que ces gens-là ont dans le ventre ! Gaudissart de‐
venait alors le plus fin, le plus habile des ambassadeurs. Il savait
entrer en administrateur chez le sous-préfet, en capitaliste chez
le banquier, en homme religieux et monarchique chez le roya‐
liste, en bourgeois chez le bourgeois ; enfin il était partout ce qu’il
devait être, laissait Gaudissart à la porte et le reprenait en
sortant.

Jusqu’en 1830, l’illustre Gaudissart était resté fidèle à l’Ar‐
ticle-Paris. En s’adressant à la majeure partie des fantaisies hu‐
maines, les diverses branches de ce commerce lui avaient permis
d’observer les replis du cœur, lui avaient enseigné les secrets de
son éloquence attractive, la manière de faire dénouer les cordons
des sacs les mieux ficelés, de réveiller les caprices des femmes,
des maris, des enfants, des servantes, et de les engager à les satis‐
faire. Nul mieux que lui ne connaissait l’art d’amorcer les négo‐
ciants par les charmes d’une affaire, et de s’en aller au moment
où le désir arrivait à son paroxysme. Plein de reconnaissance en‐



vers la chapellerie, il disait que c’était en travaillant l’extérieur de
la tête qu’il en avait compris l’intérieur, il avait l’habitude de coif‐
fer les gens, de se jeter à leur tête, etc. Ses plaisanteries sur les
chapeaux étaient intarissables. Néanmoins, après août et octobre
1830, il quitta la chapellerie et l’article Paris, laissa les commis‐
sions du commerce des choses mécaniques et visibles pour
s’élancer dans les sphères les plus élevées de la spéculation pari‐
sienne. Il abandonna, disait-il, la matière pour la pensée, les pro‐
duits manufacturés pour les élaborations infiniment plus pures
de l’intelligence. Ceci veut une explication.

Le déménagement de 1830 enfanta, comme chacun le sait,
beaucoup de vieilles idées, que d’habiles spéculateurs essayèrent
de rajeunir. Depuis 1830, plus spécialement, les idées devinrent
des valeurs ; et, comme l’a dit un écrivain assez spirituel pour ne
rien publier, on vole aujourd’hui plus d’idées que de mouchoirs.
Peut-être, un jour, verrons-nous une Bourse pour les idées ; mais
déjà, bonnes ou mauvaises, les idées se cotent, se récoltent, s’im‐
portent, se portent, se vendent, se réalisent et rapportent. S’il ne
se trouve pas d’idées à vendre, la Spéculation tâche de mettre des
mots en faveur, leur donne la consistance d’une idée, et vit de ses
mots comme l’oiseau de ses grains de mil. Ne riez pas ! Un mot
vaut une idée dans un pays où l’on est plus séduit par l’étiquette
du sac que par le contenu. N’avons-nous pas vu la Librairie ex‐
ploitant le mot pittoresque, quand la littérature eut tué le mot
fantastique. Aussi le Fisc a-t-il deviné l’impôt intellectuel, il a su
parfaitement mesurer le champ des Annonces, cadastrer les
Prospectus, et peser la pensée, rue de la Paix, hôtel du Timbre.
En devenant une exploitation, l’intelligence et ses produits de‐
vaient naturellement obéir au mode employé par les exploita‐
tions manufacturières. Donc, les idées conçues, après boire, dans



le cerveau de quelques-uns de ces Parisiens en apparence oisifs,
mais qui livrent des batailles morales en vidant bouteille ou le‐
vant la cuisse d’un faisan, furent livrées, le lendemain de leur
naissance cérébrale, à des Commis-Voyageurs chargés de présen‐
ter avec adresse, urbi et orbi, à Paris et en province, le lard grillé
des Annonces et des Prospectus, au moyen desquels se prend,
dans la souricière de l’entreprise, ce rat départemental, vulgaire‐
ment appelé tantôt l’abonné, tantôt l’actionnaire, tantôt membre
correspondant, quelquefois souscripteur ou protecteur, mais par‐
tout un niais.

– Je suis un niais  ! a dit plus d’un pauvre propriétaire attiré
par la perspective d’être fondateur de quelque chose, et qui, en
définitive, se trouve avoir fondu mille ou douze cents francs.

– Les abonnés sont des niais qui ne veulent pas comprendre
que, pour aller en avant dans le royaume intellectuel, il faut plus
d’argent que pour voyager en Europe, etc., dit le spéculateur.

Il existe donc un perpétuel combat entre le public retardataire
qui se refuse à payer les contributions parisiennes, et les percep‐
teurs qui, vivant de leurs recettes, lardent le public d’idées nou‐
velles, le bardent d’entreprises, le rôtissent de prospectus, l’em‐
brochent de flatteries, et finissent par le manger à quelque nou‐
velle sauce dans laquelle il s’empêtre, et dont il se grise, comme
une mouche de sa plombagine. Aussi, depuis 1830, que n’a-t-on
pas prodigué pour stimuler en France le zèle, l’amour-propre des
masses intelligentes et progressives ! Les titres, les médailles, les
diplômes, espèce de Légion-d’Honneur inventée pour le commun
des martyrs, se sont rapidement succédé. Enfin toutes les fa‐
briques de produits intellectuels ont découvert un piment, un
gingembre spécial, leurs réjouissances. De là les primes, de là les



dividendes anticipés  ; de là cette conscription de noms célèbres
levée à l’insu des infortunés artistes qui les portent, et se trouvent
ainsi coopérer activement à plus d’entreprises que l’année n’a de
jours, car la loi n’a pas prévu le vol des noms. De là ce rapt des
idées, que, semblables aux marchands d’esclaves en Asie, les en‐
trepreneurs d’esprit public arrachent au cerveau paternel à peine
écloses, et déshabillent et traînent aux yeux de leur sultan hébété,
leur Shahabaham, ce terrible public qui, s’il ne s’amuse pas, leur
tranche la tête en leur retranchant leur picotin d’or.

Cette folie de notre époque vint donc réagir sur l’illustre Gau‐
dissart, et voici comment. Une Compagnie d’assurances sur la
Vie et les Capitaux entendit parler de son irrésistible éloquence,
et lui proposa des avantages inouïs, qu’il accepta. Marché conclu,
traité signé, le Voyageur fut mis en sevrage chez le secrétaire-gé‐
néral de l’administration qui débarrassa l’esprit de Gaudissart de
ses langes, lui commenta les ténèbres de l’affaire, lui en apprit le
patois, lui en démonta le mécanisme pièce à pièce, lui anatomisa
le public spécial qu’il allait avoir à exploiter, le bourra de phrases,
le nourrit de réponses à improviser, l’approvisionna d’arguments
péremptoires ; et, pour tout dire, aiguisa le fil de la langue qui de‐
vait opérer sur la Vie en France. Or, le poupon répondit admira‐
blement aux soins qu’en prit monsieur le secrétaire-général. Les
chefs des Assurances sur la Vie et les Capitaux vantèrent si chau‐
dement l’illustre Gaudissart, eurent pour lui tant d’attentions,
mirent si bien en lumière, dans la sphère de la haute banque et
de la haute diplomatie intellectuelle, les talents de ce prospectus
vivant, que les directeurs financiers de deux journaux, célèbres à
cette époque et morts depuis, eurent l’idée de l’employer à la ré‐
colte des abonnements. Le Globe, organe de la doctrine saint-si‐
monienne, et le Mouvement, journal républicain, attirèrent



l’illustre Gaudissart dans leurs comptoirs, et lui proposèrent cha‐
cun dix francs par tête d’abonné s’il en rapportait un millier  ;
mais cinq francs seulement s’il n’en attrapait que cinq cents. La
PARTIE Journal politique ne nuisant pas à la PARTIE Assu‐
rances de capitaux, le marché fut conclu. Néanmoins Gaudissart
réclama une indemnité de cinq cents francs pour les huit jours
pendant lesquels il devait se mettre au fait de la doctrine de
Saint-Simon, en objectant les prodigieux efforts de mémoire et
d’intelligence nécessaires pour étudier à fond cet article, et pou‐
voir en raisonner convenablement, « de manière, dit-il, à ne pas
se mettre dedans. » Il ne demanda rien aux Républicains. D’a‐
bord, il inclinait vers les idées républicaines, les seules qui, selon
la philosophie Gaudissarde, pussent établir une égalité ration‐
nelle  ; puis Gaudissart avait jadis trempé dans les conspirations
des Carbonari français, il fut arrêté  ; mais relâché faute de
preuves  ; enfin, il fit observer aux banquiers du journal que de‐
puis Juillet il avait laissé croître ses moustaches, et qu’il ne lui
fallait plus qu’une certaine casquette et de longs éperons pour re‐
présenter la République. Pendant une semaine, il alla donc se
faire saint-simoniser le matin au Globe, et courut apprendre, le
soir, dans les bureaux de l’assurance, les finesses de la langue fi‐
nancière. Son aptitude, sa mémoire étaient si prodigieuses, qu’il
put entreprendre son voyage vers le 15 avril, époque à laquelle il
faisait chaque année sa première campagne. Deux grosses mai‐
sons de commerce, effrayées de la baisse des affaires, séduisirent,
dit-on, l’ambitieux Gaudissart, et le déterminèrent à prendre en‐
core leurs commissions. Le roi des Voyageurs se montra clément
en considération de ses vieux amis et aussi de la prime énorme
qui lui fut allouée.



– Écoute, ma petite Jenny, disait-il en fiacre à une jolie
fleuriste.

Tous les vrais grands hommes aiment à se laisser tyranniser
par un être faible, et Gaudissart avait dans Jenny son tyran, il la
ramenait à onze heures du Gymnase où il l’avait conduite, en
grande parure, dans une loge louée à l’avant-scène des
premières.

– A mon retour, Jenny, je te meublerai ta chambre, et d’une
manière soignée. La grande Mathilde, qui te scie le dos avec ses
comparaisons, ses châles véritables de l’Inde apportés par des
courriers d’ambassade russe, son vermeil et son Prince Russe qui
m’a l’air d’être un fier blagueur, n’y trouvera rien à redire. Je
consacre à l’ornement de ta chambre tous les Enfants que je ferai
en province.

– Hé  ! bien, voilà qui est gentil, cria la fleuriste. Comment,
monstre d’homme, tu me parles tranquillement de faire des en‐
fants, et tu crois que je te souffrirai ce genre-là ?

– Ah ! çà, deviens-tu bête, ma Jenny ?… C’est une manière de
parler dans notre commerce.

– Il est joli, votre commerce !

– Mais écoute donc ; si tu parles toujours, tu auras raison.

– Je veux avoir toujours raison  ! Tiens, tu n’es pas gêné à
c’t’heure !

– Tu ne veux donc pas me laisser achever ? J’ai pris sous ma
protection une excellente idée, un journal que l’on va faire pour
les Enfants. Dans notre partie, les Voyageurs, quand ils ont fait



dans une ville, une supposition, dix abonnements (abonnne‐
ments) au Journal des Enfants, disent  : J’ai fait dix enfants  ;
comme si j’y fais dix abonnements au journal le Mouvement, je
dirai  : J’ai fait ce soir dix mouvements... Comprends-tu
maintenant ?

– C’est du propre  ! Tu te mets donc dans la politique ? Je te
vois à Sainte-Pélagie, où il faudra que je trotte tous les jours. Ah !
quand on aime un homme, si l’on savait à quoi l’on s’engage, ma
parole d’honneur, on vous laisserait vous arranger tout seuls,
vous autres hommes ! Allons, tu pars demain, ne nous fourrons
pas dans les papillons noirs ; c’est des bêtises.

Le fiacre s’arrêta devant une jolie maison nouvellement bâtie,
rue d’Artois, où Gaudissart et Jenny montèrent au quatrième
étage. Là demeurait mademoiselle Jenny Courand qui passait gé‐
néralement pour être secrètement mariée à Gaudissart, bruit que
le Voyageur ne démentait pas. Pour maintenir son despotisme,
Jenny Courand obligeait l’Illustre Gaudissart à mille petits soins,
en le menaçant toujours de le planter là s’il manquait au plus mi‐
nutieux. Gaudissart devait lui écrire dans chaque ville où il s’ar‐
rêtait et lui rendre compte de ses moindres actions.

– Et combien faudra-t-il d’enfants pour meubler ma
chambre  ? dit-elle en jetant son châle et s’asseyant auprès d’un
bon feu.

– J’ai cinq sous par abonnement.

– Joli ! Et c’est avec cinq sous que tu prétends me faire riche !
à moins que tu ne soyes comme le juif errant et que tu n’aies tes
poches bien cousues.



– Mais, Jenny, je ferai des milliers d’enfants. Songe donc que
les enfants n’ont jamais eu de journal. D’ailleurs je suis bien bête
de vouloir t’expliquer la politique des affaires ; tu ne comprends
rien à ces choses-là.

– Eh ! bien, dis donc, dis donc, Gaudissart, si je suis si bête,
pourquoi m’aimes-tu ?

– Parce que tu es une bête… sublime ! Écoute, Jenny. Vois-tu,
si je fais prendre le Globe, le Mouvement, les Assurances et mes
articles Paris, au lieu de gagner huit à dix misérables mille francs
par an en roulant ma bosse, comme un vrai Mayeux, je suis ca‐
pable de rapporter vingt à trente mille francs maintenant par
voyage.

– Délace-moi, Gaudissart, et va droit, ne me tire pas.

– Alors, dit le Voyageur en regardant le dos poli de la fleuriste,
je deviens actionnaire dans les journaux, comme Finot, un de
mes amis, le fils d’un chapelier, qui a maintenant trente mille
livres de rente, et qui va se faire nommer pair de France ! Quand
on pense que le petit Popinot… Ah ! mon Dieu, mais j’oublie de
dire que monsieur Popinot est nommé d’hier ministre du Com‐
merce… Pourquoi n’aurais-je pas de l’ambition, moi ? Hé  ! hé  !
j’attraperais parfaitement le bagoult de la tribune et pourrais de‐
venir ministre, et un crâne ! Tiens, écoute-moi :

« Messieurs, dit-il en se posant derrière un fauteuil, la Presse
n’est ni un instrument ni un commerce. Vue sous le rapport poli‐
tique, la Presse est une institution. Or nous sommes furieuse‐
ment tenus ici de voir politiquement les choses, donc… (Il reprit
haleine.)– Donc nous avons à examiner si elle est utile ou nui‐
sible, à encourager ou à réprimer, si elle doit être imposée ou



libre  : questions graves  ! Je ne crois pas abuser des moments,
toujours si précieux de la Chambre, en examinant cet article et en
vous en faisant apercevoir les conditions. Nous marchons à un
abîme. Certes, les lois ne sont pas feutrées comme il le faut… »

– Hein ? dit-il en regardant Jenny. Tous les orateurs font mar‐
cher la France vers un abîme ; ils disent cela ou parlent du char
de l’État, de tempêtes et d’horizons politiques. Est-ce que je ne
connais pas toutes les couleurs ! J’ai le truc de chaque commerce.
Sais-tu pourquoi ? Je suis né coiffé. Ma mère a gardé ma coiffe, je
te la donnerai ! Donc je serai bientôt au pouvoir, moi !

– Toi…

– Pourquoi ne serais-je pas le baron Gaudissart, pair de
France  ? N’a-t-on pas nommé déjà deux fois monsieur Popinot
député dans le quatrième arrondissement, il dîne avec Louis-Phi‐
lippe  ! Finot va, dit-on, devenir conseiller d’État  ! Ah  ! si on
m’envoyait à Londres, ambassadeur, c’est moi qui te dis que je
mettrais les Anglais à quia. Jamais personne n’a fait le poil à
Gaudissart, à l’Illustre Gaudissart. Oui, jamais personne ne m’a
enfoncé, et l’on ne m’enfoncera jamais, dans quelque partie que
ce soit, politique ou impolitique, ici comme autre part. Mais,
pour le moment, il faut que je sois tout aux Capitaux, au Globe,
au Mouvement, aux Enfants et à l’article Paris.

– Tu te feras attraper avec tes journaux. Je parie que tu ne se‐
ras pas seulement allé jusqu’à Poitiers que tu te seras laissé
pincer ?

– Gageons, mignonne.

– Un châle !



– Va ! si je perds le châle, je reviens à mon article Paris et à la
chapellerie. Mais, enfoncer Gaudissart, jamais, jamais !

Et l’illustre Voyageur se posa devant Jenny, la regarda fière‐
ment, la main passée dans son gilet, la tête de trois quarts, dans
une attitude napoléonienne.

– Oh ! es-tu drôle ? Qu’as-tu donc mangé ce soir ?

Gaudissart était un homme de trente-huit ans, de taille
moyenne, gros et gras, comme un homme habitué à rouler en di‐
ligence  ; à figure ronde comme une citrouille, colorée, régulière
et semblable à ces classiques visages adoptés par les sculpteurs
de tous les pays pour les statues de l’Abondance, de la Loi, de la
Force, du Commerce, etc. Son ventre protubérant affectait la
forme de la poire ; il avait de petites jambes, mais il était agile et
nerveux. Il prit Jenny à moitié déshabillée et la porta dans son lit.

– Taisez-vous, femme libre ! dit-il. Tu ne sais pas ce que c’est
que la femme libre, le Saint-Simonisme, l’Antagonisme, le Fou‐
riérisme, le Criticisme, et l’exploitation passionnée  ; hé  ! bien,
c’est… enfin, c’est dix francs par abonnement, madame
Gaudissart.

– Ma parole d’honneur, tu deviens fou, Gaudissart.

– Toujours plus fou de toi, dit-il en jetant son chapeau sur le
divan de la fleuriste.

Le lendemain matin, Gaudissart, après avoir notablement dé‐
jeuné avec Jenny Courand, partit à cheval, afin d’aller dans les
chefs-lieux de canton dont l’exploration lui était particulièrement
recommandée par les diverses entreprises à la réussite desquelles
il vouait ses talents. Après avoir employé quarante-cinq jours à



battre les pays situés entre Paris et Blois, il resta deux semaines
dans cette dernière ville, occupé à faire sa correspondance et à vi‐
siter les bourgs du département. La veille de son départ pour
Tours, il écrivit à mademoiselle Jenny Courand la lettre suivante,
dont la précision et le charme ne pourraient être égalés par au‐
cun récit, et qui prouve d’ailleurs la légitimité particulière des
liens par lesquels ces deux personnes étaient unies.

LETTRE DE GAUDISSART A JENNY COURAND.

« Ma chère Jenny, je crois que tu perdras la gageure. A l’instar
de Napoléon, Gaudissart a son étoile et n’aura point de Waterloo.
J’ai triomphé partout dans les conditions données. L’Assurance
sur les Capitaux va très-bien. J’ai, de Paris à Blois, placé près de
deux millions  ; mais à mesure que j’avance vers le centre de la
France, les têtes deviennent singulièrement plus dures, et consé‐
quemment les millions infiniment plus rares. L’article-Paris va
son petit bonhomme de chemin. C’est une bague au doigt. Avec
mon ancien fil, je les embroche parfaitement, ces bons bouti‐
quiers. J’ai placé cent soixante-deux châles de cachemire Ter‐
naux à Orléans. Je ne sais pas, ma parole d’honneur, ce qu’ils en
feront, à moins qu’ils ne les remettent sur le dos de leurs mou‐
tons. Quant à l’Article-Journaux, diable ! c’est une autre paire de
manches. Grand saint bon Dieu  ! comme il faut seriner long-
temps ces particuliers-là avant de leur apprendre un air
nouveau  ! Je n’ai encore fait que soixante-deux Mouvements  !
C’est, dans toute ma route, cent de moins que les châles Ternaux
dans une seule ville. Ces farceurs de républicains, ça ne s’abonne
pas du tout : vous causez avec eux, ils causent, ils partagent vos
opinions, et l’on est bientôt d’accord pour renverser tout ce qui
existe. Tu crois que l’homme s’abonne  ? ah  ! bien, oui, je t’en



fiche ! Pour peu qu’il ait trois pouces de terre, de quoi faire venir
une douzaine de choux, ou des bois de quoi se faire un curedent,
mon homme parle alors de la consolidation des propriétés, des
impôts, des rentrées, des réparations, d’un tas de bêtises, et je
dépense mon temps et ma salive en patriotisme. Mauvaise
affaire  ! Généralement le Mouvement est mou. Je l’écris à ces
messieurs. Ça me fait de la peine, rapport à mes opinions. Pour le
Globe, autre engeance. Quand on parle de doctrines nouvelles
aux gens qu’on croit susceptibles de donner dans ces godans-là, il
semble qu’on leur parle de brûler leurs maisons. J’ai beau leur
dire que c’est l’avenir, l’intérêt bien entendu, l’exploitation où
rien ne se perd ; qu’il y a bien assez long-temps que l’homme ex‐
ploite l’homme, et que la femme est esclave, qu’il faut arriver à
faire triompher la grande pensée providentielle et obtenir une co‐
ordonnation plus rationnelle de l’ordre social, enfin tout le trem‐
blement de mes phrases… Ah ! bien, oui, quand j’ouvre ces idées-
là, les gens de province ferment leurs armoires, comme si je vou‐
lais leur emporter quelque chose, et ils me prient de m’en aller.
Sont-ils bêles, ces canards-là  ! Le Globe est enfoncé. Je leur ai
dit  : – Vous êtes trop avancés  ; vous allez en avant, c’est bien  ;
mais il faut des résultats, la province aime les résultats. Cepen‐
dant j’ai encore fait cent Globes, et vu l’épaisseur de ces boules
campagnardes, c’est un miracle. Mais je leur promets tant de
belles choses, que je ne sais pas, ma parole d’honneur, comment
les globules, globistes, globards ou globiens, feront pour les réali‐
ser ; mais comme ils m’ont dit qu’ils ordonneraient le monde in‐
finiment mieux qu’il ne l’est, je vais de l’avant et prophétise à rai‐
son de dix francs par abonnement. Il y a un fermier qui a cru que
ça concernait les terres, à cause du nom, et je l’ai enfoncé dans le
Globe. Bah ! il y mordra, c’est sûr, il a un front bombé, tous les



fronts bombés sont idéologues. Ah ! parlez-moi des Enfants ! J’ai
fait deux mille Enfants de Paris à Blois. Bonne petite affaire ! Il
n’y a pas tant de paroles à dire. Vous montrez la petite vignette a
la mère en cahette de l’enfant pour que l’enfant veuille la voir  ;
naturellement l’enfant la voit, il tire maman par sa robe jusqu’a
ce qu’il ait son journal, parce que papa na son journal. La maman
a une robe de vingt francs, et ne veut pas que son marmot la lui
déchire  ; le journal ne coûte que six francs, il y a économie,
l’abonnement déboule. Excellente chose, c’est un besoin réel,
c’est placé entre la confiture et l’image, deux éternels besoins de
l’enfance. Ils lisent déjà, les enragés d’enfants  ! Ici, j’ai eu, à la
table d’hôte une querelle à propos des journaux et de mes opi‐
nions. J’étais à manger tranquillement à côté d’un monsieur, en
chapeau gris, qui lisait les Débats. Je me dis en moi-même  : –
Faut que j’essaie mon éloquence de tribune. En voilà un qui est
pour la dynastie, je vais essayer de le cuire. Ce triomphe serait
une fameuse assurance de mes talents ministériels. Et je me mets
à l’ouvrage, en commençant par lui vanter son journal. Hein  !
c’était tiré de longueur. De fil en ruban, je me mets à dominer
mon homme, en lâchant les phrases à quatre chevaux, les raison‐
nements en fa-dièze et toute la sacrée machine. Chacun m’écou‐
tait, et je vis un homme qui avait du juillet dans les moustaches,
près de mordre au Mouvement. Mais je ne sais pas comment j’ai
laissé mal à propos échapper le mot ganache. Bah  ! voilà mon
chapeau dynastique, mon chapeau gris, mauvais chapeau du
reste, un Lyon moitié soie, moitié coton, qui prend le mors aux
dents et se fâche. Moi je ressaisis mon grand air, tu sais, et je lui
dis : – Ah ! çà, monsieur, vous êtes un singulier pistolet. Si vous
n’êtes pas content, je vous rendrai raison. Je me suis battu en
Juillet. – Quoique père de famille, me dit-il, je suis prêt à… –



Vous êtes père de famille, mon cher monsieur, lui répondis-je.
Auriez-vous des enfants ? – Oui, monsieur. – De onze ans ? – A
peu près. – Hé  ! bien, monsieur, le journal des Enfants va pa‐
raître : six francs par an, un numéro par mois, deux colonnes, ré‐
digé par les sommités littéraires, un journal bien conditionné,
papier solide, gravures dues aux crayons spirituels de nos
meilleurs artistes, de véritables dessins des Indes et dont les cou‐
leurs ne passeront pas. Puis je lâche ma bordée. Voilà un père
confondu ! La querelle a fini par un abonnement. – Il n’y a que
Gaudissart pour faire de ces tours-là  ! disait le petit criquet de
Lamard à ce grand imbécile de Bulot en lui racontant la scène au
café.

» Je pars demain pour Amboise. Je ferai Amboise en deux
jours, et t’écrirai maintenant de Tours, où je vais tenter de me
mesurer avec les campagnes les plus incolores, sous le rapport
intelligent et spéculatif. Mais, foi de Gaudissart ! on les roulera !
ils seront roulés ! roulés ! Adieu, ma petite, aime-moi toujours, et
sois fidèle. La fidélité quand même est une des qualités de la
femme libre. Qui est-ce qui t’embrasse sur les œils ?

» Ton FÉLIX, pour toujours. »

Cinq jours après, Gaudissart partit un matin de l’hôtel du Fai‐
san où il logeait à Tours, et se rendit à Vouvray, canton riche et
populeux dont l’esprit public lui parut susceptible d’être exploité.
Monté sur son cheval, il trottait le long de la Levée, ne pensant
pas plus à ses phrases qu’un acteur ne pense au rôle qu’il a joué
cent fois. L’illustre Gaudissart allait, admirant le paysage, et mar‐
chait insoucieusement, sans se douter que dans les joyeuses val‐
lées de Vouvray périrait son infaillibilité commerciale.



Ici, quelques renseignements sur l’esprit public de la Touraine
deviennent nécessaires. L’esprit conteur, rusé, goguenard, épi‐
grammatique dont, à chaque page, est empreinte l’œuvre de Ra‐
belais, exprime fidèlement l’esprit tourangeau, esprit fin, poli
comme il doit l’être dans un pays où les Rois de France ont, pen‐
dant long-temps, tenu leur cour ; esprit ardent, artiste, poétique,
voluptueux, mais dont les dispositions premières s’abolissent
promptement. La mollesse de l’air, la beauté du climat, une cer‐
taine facilité d’existence et la bonhomie des mœurs y étouffent
bientôt le sentiment des arts, y rétrécissent le plus vaste cœur, y
corrodent la plus tenace des volontés. Transplantez le Touran‐
geau, ses qualités se développent et produisent de grandes
choses, ainsi que l’ont prouvé, dans les sphères d’activité les plus
diverses, Rabelais et Semblançay  ; Plantin l’imprimeur, et Des‐
cartes, Boucicault, le Napoléon de son temps, et Pinaigrier qui
peignit la majeure partie des vitraux dans les cathédrales, puis
Verville et Courier. Ainsi le Tourangeau, si remarquable au de‐
hors, chez lui demeure comme l’Indien sur sa natte, comme le
Turc sur son divan. Il emploie son esprit à se moquer du voisin, à
se réjouir, et arrive au bout de la vie, heureux. La Touraine est la
véritable abbaye de Thélême, si vantée dans le livre de Gargan‐
tua, il s’y trouve, comme dans l’œuvre du poète, de complaisantes
religieuses, et la bonne chère tant célébrée par Rabelais y trône.
Quant à la fainéantise, elle est sublime et admirablement expri‐
mée par ce dicton populaire  : – Tourangeau, veux-tu de la
soupe ? – Oui. – Apporte ton écuelle ? – Je n’ai plus faim. Est-ce
à la joie du vignoble, est-ce à la douceur harmonieuse des plus
beaux paysages de la France, est-ce à la tranquillité d’un pays où
jamais ne pénètrent les armes de l’étranger, qu’est dû le mol
abandon de ces faciles et douces mœurs. A ces questions, nulle



réponse. Allez dans cette Turquie de la France, vous y resterez
paresseux, oisif, heureux. Fussiez-vous ambitieux comme l’était
Napoléon, ou poète comme l’était Byron, une force inouïe, invin‐
cible vous obligerait à garder vos poésies pour vous, et à convertir
en rêves vos projets ambitieux.

L’Illustre Gaudissart devait rencontrer là, dans Vouvray, l’un
de ces railleurs indigènes dont les moqueries ne sont offensives
que par la perfection même de la moquerie, et avec lequel il eut à
soutenir une cruelle lutte. A tort ou à raison, les Tourangeaux
aiment beaucoup à hériter de leurs parents. Or, la doctrine de
Saint-Simon y était alors particulièrement prise en haine et vili‐
pendée ; mais comme on prend en haine, comme on vilipende en
Touraine, avec un dédain et une supériorité de plaisanterie digne
du pays des bons contes et des tours joués aux voisins, esprit qui
s’en va de jour en jour devant ce que lord Byron a nommé le cant
anglais.

Pour son malheur, après avoir débarqué au Soleil-d’Or, au‐
berge tenue par Mitouflet, un ancien grenadier de la Garde impé‐
riale, qui avait épousé une riche vigneronne, et auquel il confia
solennellement son cheval, Gaudissart alla chez le malin de Vou‐
vray, le boute-en-train du bourg, le loustic obligé par son rôle et
par sa nature à maintenir son endroit en liesse. Ce Figaro campa‐
gnard, ancien teinturier, jouissait de sept à huit mille livres de
rente, d’une jolie maison assise sur le coteau, d’une petite femme
grassouillette, d’une santé robuste. Depuis dix ans, il n’avait plus
que son jardin et sa femme à soigner, sa fille à marier, sa partie à
faire le soir, à connaître de toutes les médisances qui relevaient
de sa juridiction, à entraver les élections, guerroyer avec les gros
propriétaires et organiser de bons dîners  ; à trotter sur la levée,



aller voir ce qui se passait à Tours et tracasser le curé  ; enfin,
pour tout drame, attendre la vente d’un morceau de terre enclavé
dans ses vignes. Bref, il menait la vie tourangelle, la vie de petite
ville à la campagne. Il était d’ailleurs la notabilité la plus impo‐
sante de la bourgeoisie, le chef de la petite propriété jalouse, en‐
vieuse, ruminant et colportant contre l’aristocratie les médi‐
sances, les calomnies avec bonheur, rabaissant tout à son niveau,
ennemie de toutes les supériorités, les méprisant même avec le
calme admirable de l’ignorance. Monsieur Vernier, ainsi se nom‐
mait ce petit grand personnage du bourg, achevait de déjeuner,
entre sa femme et sa fille, lorsque Gaudissart se présenta dans la
salle par les fenêtres de laquelle se voyaient la Loire et le Cher,
une des plus gaies salles à manger du pays.

– Est-ce à monsieur Vernier lui-même… dit le Voyageur en
pliant avec tant de grâce sa colonne vertébrale qu’elle semblait
élastique.

– Oui, monsieur, répondit le malin teinturier en l’interrom‐
pant et lui jetant un regard scrutateur par lequel il reconnut aus‐
sitôt le genre d’homme auquel il avait affaire.

– Je viens, monsieur, reprit Gaudissart, réclamer le concours
de vos lumières pour me diriger dans ce canton où Mitouflet m’a
dit que vous exerciez la plus grande influence. Monsieur, je suis
envoyé dans les départements pour une entreprise de la plus
haute importance, formée par des banquiers qui veulent…

– Qui veulent nous tirer des carottes, dit en riant Vernier ha‐
bitué jadis à traiter avec le Commis-Voyageur et à le voir venir.

– Positivement, répondit avec insolence l’Illustre Gaudissart.
Mais vous devez savoir, monsieur, puisque vous avez un tact si



fin, qu’on ne peut tirer de carottes aux gens qu’autant qu’ils
trouvent quelque intérêt à se les laisser tirer. Je vous prie donc de
ne pas me confondre avec les vulgaires Voyageurs qui fondent
leur succès sur la ruse ou sur l’importunité. Je ne suis plus Voya‐
geur, je le fus, monsieur, je m’en fais gloire. Mais aujourd’hui j’ai
une mission de la plus haute importance et qui doit me faire
considérer par les esprits supérieurs, comme un homme qui se
dévoue à éclairer son pays. Daignez m’écouter, monsieur, et vous
verrez que vous aurez gagné beaucoup dans la demi-heure de
conversation que j’ai l’honneur de vous prier de m’accorder. Les
plus célèbres banquiers de Paris ne se sont pas mis fictivement
dans cette affaire comme dans quelques-unes de ces honteuses
spéculations que je nomme, moi, des ratières ; non, non, ce n’est
plus cela  ; je ne me chargerais pas, moi, de colporter de sem‐
blables attrape-nigauds. Non, monsieur, les meilleures et les plus
respectables maisons de Paris sont dans l’entreprise, et comme
intéressées et comme garantie…

Là Gaudissart déploya la rubannerie de ses phrases, et mon‐
sieur Vernier le laissa continuer en l’écoutant avec un apparent
intérêt qui trompa Gaudissart. Mais, au seul mot de garantie,
Vernier avait cessé de faire attention à la rhétorique du Voya‐
geur, il pensait à lui jouer quelque bon tour, afin de délivrer de
ces espèces de chenilles parisiennes, un pays à juste titre nommé
barbare par les spéculateurs qui ne peuvent y mordre.

En haut d’une délicieuse vallée, nommée la Vallée Coquette, à
cause de ses sinuosités, de ses courbes qui renaissent à chaque
pas, et paraissent plus belles à mesure que l’on s’y avance, soit
qu’on en monte ou qu’on en descende le joyeux cours, demeurait
dans une petite maison entourée d’un clos de vignes, un homme



à peu près fou, nommé Margaritis. D’origine italienne, Margaritis
était marié, n’avait point d’enfant, et sa femme le soignait avec
un courage généralement apprécié. Madame Margaritis courait
certainement des dangers près d’un homme qui, entre autres ma‐
nies, voulait porter sur lui deux couteaux à longue lame, avec les‐
quels il la menaçait parfois. Mais qui ne connaît l’admirable dé‐
vouement avec lequel les gens de province se consacrent aux
êtres souffrants, peut-être à cause du déshonneur qui attend une
bourgeoise si elle abandonne son enfant ou son mari aux soins
publics de l’hôpital  ? Puis, qui ne connaît aussi la répugnance
qu’ont les gens de province à payer la pension de cent louis ou de
mille écus exigée à Charenton, ou par les Maisons de Santé ? Si
quelqu’un parlait à madame Margaritis des docteurs Dubuisson,
Esquirol, Blanche ou autres, elle préférait avec une noble indi‐
gnation garder ses trois mille francs en gardant le bonhomme.
Les incompréhensibles volontés que dictait la folie à ce bon‐
homme se trouvant liées au dénoûment de cette aventure, il est
nécessaire d’indiquer les plus saillantes. Margaritis sortait aussi‐
tôt qu’il pleuvait à verse, et se promenait, la tête nue, dans ses
vignes. Au logis, il demandait à tout moment le journal ; pour le
contenter, sa femme ou sa servante lui donnaient un vieux jour‐
nal d’Indre-et-Loire ; et, depuis sept ans, il ne s’était point encore
aperçu qu’il lisait toujours le même numéro. Peut-être un méde‐
cin n’eût-il pas observé, sans intérêt, le rapport qui existait entre
la recrudescence des demandes de journal et les variations atmo‐
sphériques. La plus constante occupation de ce fou consistait à
vérifier l’état du ciel, relativement à ses effets sur la vigne. Ordi‐
nairement, quand sa femme avait du monde, ce qui arrivait
presque tous les soirs, les voisins ayant pitié de sa situation, ve‐
naient jouer chez elle au boston ; Margaritis restait silencieux, se



mettait dans un coin, et n’en bougeait point  ; mais quand dix
heures sonnaient à son horloge enfermée dans une grande ar‐
moire oblongue, il se levait au dernier coup avec la précision mé‐
canique des figures mises en mouvement par un ressort dans les
châsses des joujoux (joujous) allemands, il s’avançait lentement
jusqu’aux joueurs, leur jetait un regard assez semblable au regard
automatique des Grecs et des Turcs exposés sur le boulevard du
Temple à Paris, et leur disait  : – Allez-vous-en  ! A certaines
époques, cet homme recouvrait son ancien esprit, et donnait
alors à sa femme d’excellents conseils pour la vente de ses vins ;
mais alors il devenait extrêmement tourmentant, il volait dans
les armoires des friandises et les dévorait en cachette. Quelque‐
fois, quand les habitués de la maison entraient, il répondait à
leurs demandes avec civilité, mais le plus souvent il leur disait les
choses les plus incohérentes. Ainsi, à une dame qui lui
demandait : – Comment vous sentez-vous aujourd’hui, monsieur
Margaritis ? – Je me suis fait la barbe, et vous ?… lui répondait-
il. – Êtes-vous mieux, monsieur ? lui demandait une autre. – Jé‐
rusalem  ! Jérusalem  ! répondait-il. Mais la plupart du temps il
regardait ses hôtes d’un air stupide, sans mot dire, et sa femme
leur disait alors  : – Le bonhomme n’entend rien aujourd’hui.
Deux ou trois fois en cinq ans, il lui arriva toujours, vers l’équi‐
noxe, de se mettre en fureur à cette observation, de tirer son cou‐
teau et de crier : – Cette garce me déshonore. D’ailleurs, il buvait,
mangeait, se promenait comme eût fait un homme en parfaite
santé. Aussi chacun avait-il fini par ne pas lui accorder plus de
respect ni d’attention que l’on n’en a pour un gros meuble. Parmi
toutes ses bizarreries, il y en avait une dont personne n’avait pu
découvrir le sens  ; car, à la longue, les esprits forts du pays
avaient fini par commenter et expliquer les actes les plus dérai‐



sonnables de ce fou. Il voulait toujours avoir un sac de farine au
logis, et garder deux pièces de vin de sa récolte, sans permettre
qu’on touchât à la farine ni au vin. Mais quand venait le mois de
juin, il s’inquiétait de la vente du sac et des deux-pièces de vin
avec toute la sollicitude d’un fou. Presque toujours madame Mar‐
garitis lui disait alors avoir vendu les deux poinçons à un prix
exorbitant, et lui en remettait l’argent qu’il cachait, sans que ni sa
femme, ni sa servante eussent pu, même en le guettant, découvrir
où était la cachette.

La veille du jour où Gaudissart vint à Vouvray ; madame Mar‐
garitis éprouva plus de peine que jamais à tromper son mari dont
la raison semblait revenue.

– Je ne sais en vérité comment se passera pour moi la journée
de demain, avait-elle dit à madame Vernier. Figurez-vous que le
bonhomme a voulu voir ses deux pièces de vin. Il m’a si bien fait
endêver (mot du pays) pendant toute la journée, qu’il a fallu lui
montrer deux poinçons pleins. Notre voisin Pierre Champlain
avait heureusement deux pièces qu’il n’a pas pu vendre ; et à ma
prière, il a les roulées dans notre cellier. Ah ! çà, ne voilà-t-il pas
que le bonhomme, depuis qu’il a vu les poinçons, prétend les bro‐
canter lui-même ?

Madame Vernier venait de confier à son mari l’embarras où se
trouvait madame Margaritis un moment avant l’arrivée de Gau‐
dissart. Au premier mot du Commis-Voyageur, Vernier se propo‐
sa de le mettre aux prises avec le bonhomme Margaritis.

– Monsieur, répondit l’ancien teinturier quand l’Illustre Gau‐
dissart eut lâché sa première bordée, je ne vous dissimulerai pas
les difficultés que doit rencontrer ici votre entreprise. Notre pays



est un pays qui marche à la grosse suo modo, un pays où jamais
une idée nouvelle ne prendra. Nous vivons comme vivaient nos
pères, en nous amusant à faire quatre repas par jour, en nous oc‐
cupant à cultiver nos vignes et à bien placer nos vins. Pour tout
négoce nous tâchons bonifacement de vendre les choses plus
cher qu’elles ne coûtent. Nous resterons dans cette ornière-là
sans que ni Dieu diable puisse nous en sortir. Mais je vais vous
donner un bon conseil, et un bon conseil vaut un œil dans la
main. Nous avons dans le bourg un ancien banquier dans les lu‐
mières duquel j’ai, moi particulièrement, la plus grande
confiance ; et, si vous obtenez son suffrage, j’y joindrai le mien. Si
vos propositions constituent des avantages réels, si nous en
sommes convaincus, à la voix de monsieur Margaritis qui en‐
traîne la mienne, il se trouve à Vouvray vingt maisons riches dont
toutes les bourses s’ouvriront et prendront votre vulnéraire.

En entendant le nom du fou, madame Vernier leva la tête et
regarda son mari.

– Tenez, précisément, ma femme a, je crois, l’intention de
faire une visite à madame Margaritis, chez laquelle elle doit aller
avec une de nos voisines. Attendez un moment, ces dames vous y
conduiront. – Tu iras prendre madame Fontanieu, dit le vieux
teinturier en guignant sa femme.

Indiquer la commère la plus rieuse, la plus éloquente, la plus
grande goguenarde du pays, n’était-ce pas dire à madame Ver‐
nier de prendre des témoins pour bien observer la scène qui allait
avoir lieu entre le Commis-Voyageur et le fou, afin d’en amuser le
bourg pendant un mois ? Monsieur et madame Vernier jouèrent
si bien leur rôle que Gaudissart ne conçut aucune défiance, et
donna pleinement dans le piége  ; il offrit galamment le bras à



madame Vernier, et crut avoir fait, pendant le chemin, la
conquête des deux dames, avec lesquelles il fut étourdissant d’es‐
prit, de pointes et de calembours incompris.

La maison du prétendu banquier était située à l’endroit où
commence la Vallée Coquette. Ce logis, appelé La Fuye, n’avait
rien de bien remarquable. Au rez-de-chaussée se trouvait un
grand salon boisé, de chaque côté duquel était une chambre à
coucher, celle du bonhomme et celle de sa femme. On entrait
dans le salon par un vestibule qui servait de salle à manger, et au‐
quel communiquait la cuisine. Ce rez-de-chaussée, dénué de
l’élégance extérieure qui distingue les plus humbles maisons en
Touraine, était couronné par des mansardes auxquelles on mon‐
tait par un escalier bâti en dehors de la maison, appuyé sur un
des pignons et couvert d’un appentis. Un petit jardin, plein de
soucis, de seringas, de sureaux, séparait l’habitation des clos. Au‐
tour de la cour, s’élevaient les bâtiments nécessaires à l’exploita‐
tion des vignes.

Assis dans son salon, près d’une fenêtre, sur un fauteuil en ve‐
lours d’Utrecht jaune, Margaritis ne se leva point en voyant en‐
trer les deux dames et Gaudissart, il pensait à vendre ses deux
pièces de vin. C’était un homme sec, dont le crâne chauve par-de‐
vant, garni de cheveux rares par derrière, avait une conformation
piriforme. Ses yeux enfoncés, surmontés de gros sourcils noirs et
fortement cernés ; son nez en lame de couteau ; ses os maxillaires
saillants, et ses joues creuses  ; ses lignes généralement ob‐
longues, tout, jusqu’à son menton démesurément long et plat,
contribuait à donner à sa physionomie un air étrange, celui d’un
vieux professeur de rhétorique ou d’un chiffonnier.



– Monsieur Margaritis, lui dit madame Vernier, allons, re‐
muez-vous donc ! Voilà un monsieur que mon mari vous envoie,
il faut l’écouter avec attention. Quittez vos calculs de mathéma‐
tiques, et causez avec lui.

En entendant ces paroles, le fou se leva, regarda Gaudissart,
lui fit signe de s’asseoir, et lui dit : – Causons, monsieur.

Les trois femmes allèrent dans la chambre de madame Marga‐
ritis, en laissant la porte ouverte, afin de tout entendre et de pou‐
voir intervenir au besoin. A peine furent-elles installées que
monsieur Vernier arriva doucement par le clos, se fit ouvrir la fe‐
nêtre, et entra sans bruit.

– Monsieur, dit Gaudissart, a été dans les affaires…

– Publiques, répondit Margaritis en l’interrompant. J’ai paci‐
fié la Calabre sous le règne du roi Murat.

– Tiens, il est allé en Calabre maintenant  ! dit à voix basse
monsieur Vernier.

– Oh  ! alors, reprit Gaudissart, nous nous entendrons
parfaitement.

– Je vous écoute, répondit Margaritis en prenant le maintien
d’un homme qui pose pour son portrait chez un peintre.

– Monsieur, dit Gaudissart en faisant tourner la clef de sa
montre à laquelle il ne cessa d’imprimer par distraction un mou‐
vement rotatoire et périodique dont s’occupa beaucoup le fou et
qui contribua peut-être à le faire tenir tranquille, monsieur, si
vous n’étiez pas un homme supérieur… (Ici le fou s’inclina.) Je
me contenterais de vous chiffrer matériellement les avantages de



l’affaire, dont les motifs psychologiques valent la peine de vous
être exposés. Écoutez ! De toutes les richesses sociales, le temps
n’est-il pas la plus précieuse ; et, l’économiser, n’est-ce pas s’enri‐
chir  ? Or, y a-t-il rien qui consomme plus de temps dans la vie
que les inquiétudes sur ce que j’appelle le pot au feu, locution
vulgaire, mais qui pose nettement la question ? Y a-t-il aussi rien
qui mange plus de temps que le défaut de garantie à offrir à ceux
auxquels vous demandez de l’argent, quand, momentanément
pauvre, vous êtes riche d’espérance ?

– De l’argent, nous y sommes, dit Margaritis.

– Eh  ! bien, monsieur, je suis envoyé dans les Départements
par une compagnie de banquiers et de capitalistes, qui ont aperçu
la perte énorme que font ainsi, en temps et conséquemment en
intelligence ou en activité productive, les hommes d’avenir. Or,
nous avons eu l’idée de capitaliser à ces hommes ce même avenir,
de leur escompter leurs talents, en leur escomptant quoi  ?… le
temps dito, et d’en assurer la valeur à leurs héritiers. Il ne s’agit
plus là d’économiser le temps, mais de lui donner un prix, de le
chiffrer, d’en représenter pécuniairement les produits que vous
présumez en obtenir dans cet espace intellectuel, en représentant
les qualités morales dont vous êtes doué et qui sont, monsieur,
des forces vives, comme une chute d’eau, comme une machine à
vapeur de trois, dix, vingt, cinquante chevaux. Ah  ! ceci est un
progrès, un mouvement vers un meilleur ordre de choses, mou‐
vement dû à l’activité de notre époque, essentiellement progres‐
sive, ainsi que je vous le prouverai, quand nous en viendrons aux
idées d’une plus logique coordonnation des intérêts sociaux. Je
vais m’expliquer par des exemples sensibles. Je quitte le raison‐
nement purement abstrait, ce que nous nommons, nous autres,



la mathématique des idées. Au lieu d’être un propriétaire vivant
de vos rentes, vous êtes un peintre, un musicien, un artiste, un
poète…

– Je suis peintre, dit le fou en manière de parenthèse.

– Eh ! bien, soit, puisque vous comprenez bien ma métaphore,
vous êtes peintre, vous avez un bel avenir, un riche avenir. Mais
je vais plus loin…

En entendant ces mots, le fou examina Gaudissart d’un air in‐
quiet pour voir s’il voulait sortir, et ne se rassura qu’en l’aperce‐
vant toujours assis.

– Vous n’êtes même rien du tout, dit Gaudissart en conti‐
nuant, mais vous vous sentez…

– Je me sens, dit le fou.

– Vous vous dites  : Moi, je serai ministre. Eh  ! bien, vous
peintre, vous artiste, homme de lettres, vous ministre futur, vous
chiffrez vos espérances, vous les taxez, vous vous tarifez je sup‐
pose à cent mille écus…

– Vous m’apportez donc cent mille écus ? dit le fou.

– Oui, monsieur, vous allez voir. Ou vos héritiers les palperont
nécessairement si vous venez à mourir, puisque l’entreprise s’en‐
gage à les leur compter, ou vous les touchez par vos travaux d’art,
par vos heureuses spéculations si vous vivez. Si vous vous êtes
trompé, vous pouvez même recommencer. Mais, une fois que
vous avez, comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, fixé le chiffre
de votre capital intellectuel, car c’est un capital intellectuel, sai‐
sissez bien ceci, intellectuel…



– Je comprends, dit le fou.

– Vous signez un contrat d’Assurance avec l’administration
qui vous reconnaît une valeur de cent mille écus, à vous peintre…

– Je suis peintre, dit le fou.

– Non, reprit Gaudissart, à vous musicien, à vous ministre, et
s’engage à les payer à votre famille, à vos héritiers ; si, par votre
mort, les espérances, le pot au feu fondé sur le capital intellectuel
venait à être renversé. Le payement de la prime suffit à consoli‐
der ainsi votre…

– Votre caisse, dit le fou en l’interrompant.

– Mais, naturellement, monsieur. Je vois que monsieur a été
dans les affaires.

– Oui, dit le fou, j’ai fondé la Banque Territoriale de la rue des
Fossés-Montmartre, à Paris, en 1798.

– Car, reprit Gaudissart, pour payer les capitaux intellectuels,
que chacun se reconnaît et s’attribue, ne faut-il pas que la géné‐
ralité des Assurés donne une certaine prime, trois pour cent, une
annuité de trois pour cent ? Ainsi, par le payement d’une faible
somme, d’une misère, vous garantissez votre famille des suites
fâcheuses de votre mort.

– Mais je vis, dit le fou.

– Ah ! si vous vivez long-temps ! Voilà l’objection la plus com‐
munément faite, objection vulgaire, et vous comprenez que si
nous ne l’avions pas prévue, foudroyée, nous ne serions pas
dignes d’être… quoi  ?… que sommes-nous, après tout  ? les te‐
neurs de livres du grand bureau des intelligences. Monsieur, je



ne dis pas cela pour vous, mais je rencontre partout des gens qui
ont la prétention d’apprendre quelque chose de nouveau, de ré‐
véler un raisonnement quelconque à des gens qui ont pâli sur
une affaire !… ma parole d’honneur, cela fait pitié. Mais le monde
est comme ça, je n’ai pas la prétention de le réformer. Votre ob‐
jection, monsieur, est un non-sens…

– Quésaco ? dit Margaritis.

– Voici pourquoi. Si vous vivez et que vous ayez les moyens
évalués dans votre charte d’assurance contre les chances de la
mort, suivez bien…

– Je suis.

– Eh ! bien, vous avez réussi dans vos entreprises ! vous avez
dû réussir précisément à cause de ladite charte d’assurance ; car
vous avez doublé vos chances de succès en vous débarrassant de
toutes les inquiétudes que l’on a quand on traîne avec soi une
femme, des enfants que notre mort peut réduire à la plus affreuse
misère. Si vous êtes arrivé, vous avez alors touché le capital intel‐
lectuel, pour lequel l’Assurance a été une bagatelle, une vraie ba‐
gatelle, une pure bagatelle.

– Excellente idée !

– N’est-ce pas, monsieur ? reprit Gaudissart. Je nomme cette
Caisse de bienfaisance, moi, l’Assurance mutuelle contre la mi‐
sère  !… ou, si vous voulez, l’escompte du talent. Car le talent,
monsieur, le talent est une lettre de change que la Nature donne
à l’homme de génie, et qui se trouve souvent à bien longue
échéance… hé ! hé !

– Oh ! la belle usure ! s’écria Margaritis.



– Eh  ! diable  ! il est fin, le bonhomme. Je me suis trompé,
pensa Gaudissart. Il faut que je domine mon homme par de plus
hautes considérations, par ma blague numéro 1 – Du tout, mon‐
sieur, s’écria Gaudissart à haute voix, pour vous qui…

– Accepteriez-vous un verre de vin ? demanda Margaritis.

– Volontiers, répondit Gaudissart.

– Ma femme, donne-nous donc une bouteille du vin dont il
nous reste deux pièces. – Vous êtes ici dans la tête de Vouvray,
dit le bonhomme en montrant ses vignes à Gaudissart. Le clos
Margaritis !

La servante apporta des verres et une bouteille de vin de l’an‐
née 1819. Le bonhomme Margaritis en versa précieusement dans
un verre, et le présenta solennellement à Gaudissart qui le but.

– Mais vous m’attrapez, monsieur, dit le Commis-Voyageur,
ceci est du vin de Madère, vrai vin de Madère.

– Je le crois bien, dit le fou. L’inconvénient du vin de Vouvray,
monsieur, est de ne pouvoir se servir ni comme vin ordinaire, ni
comme vin d’entremets  ; il est trop généreux, trop fort  ; aussi
vous le vend-on à Paris pour du vin de Madère en le teignant
d’eau-de-vie. Notre vin est si liquoreux que beaucoup de mar‐
chands de Paris, quand notre récolte n’est pas assez bonne pour
la Hollande et la Belgique, nous achètent nos vins  ; ils les
coupent avec les vins des environs de Paris, et en font alors des
vins de Bordeaux. Mais ce que vous buvez en ce moment, mon
cher et très-aimable monsieur, est un vin de roi, la tête de Vou‐
vray. J’en ai deux pièces, rien que deux pièces. Les gens qui
aiment les grands vins, les hauts vins, et qui veulent servir sur



leurs tables des qualités en dehors du commerce, comme plu‐
sieurs maisons de Paris qui ont de l’amour-propre pour leurs
vins, se font fournir directement par nous. Connaissez-vous
quelques personnes qui…

– Revenons à notre affaire, dit Gaudissart.

– Nous y sommes, monsieur, reprit le fou. Mon vin est capi‐
teux, capiteux s’accorde avec capital en étymologie ; or, vous par‐
lez capitaux… hein  ? caput, tête  ! tête de Vouvray, tout cela se
tient…

– Ainsi donc, dit Gaudissart, ou vous avez réalisé vos capitaux
intellectuels…

– J’ai réalisé, monsieur. Voudriez-vous donc de mes deux
pièces ? je vous en arrangerais bien pour les termes.

– Non, je parle, dit l’illustre Gaudissart, de l’Assurance des ca‐
pitaux intellectuels et des opérations sur la vie. Je reprends mon
raisonnement.

Le fou se calma, reprit sa pose, et regarda Gaudissart.

– Je dis, monsieur, que, si vous mourez, le capital se paye à
votre famille sans difficulté.

– Sans difficulté.

– Oui, pourvu qu’il n’y ait pas suicide…

– Matière à chicane.

– Non, monsieur. Vous le savez, le suicide est un de ces actes
toujours faciles à constater.



– En France, dit le fou. Mais…

– Mais à l’étranger, dit Gaudissart. Eh ! bien, monsieur, pour
terminer sur ce point, je vous dirai que la simple mort à l’étran‐
ger et la mort sur le champ de bataille sont en dehors de…

– Qu’assurez-vous donc alors ?… rien du tout ! s’écria Marga‐
ritis. Moi, ma Banque Territoriale reposait sur…

– Rien du tout, monsieur ?… s’écria Gaudissart en interrom‐
pant le bonhomme. Rien du tout ?… et la maladie, et les chagrins,
et la misère et les passions ? Mais ne nous jetons pas dans les cas
exceptionnels.

– Non, n’allons pas dans ces cas-là, dit le fou.

– Que résulte-t-il de cette affaire ? s’écria Gaudissart. A vous
banquier, je vais chiffrer nettement le produit. Un homme existe,
a un avenir, il est bien mis, il vit de son art, il a besoin d’argent, il
en demande… néant. Toute la civilisation refuse de la monnaie à
cet homme qui domine en pensée la civilisation, et doit la domi‐
ner un jour par le pinceau, par le ciseau, par la parole, par une
idée, par un système. Atroce civilisation  ! elle n’a pas de pain
pour ses grands hommes qui lui donnent son luxe  ; elle ne les
nourrit que d’injures et de moqueries, cette gueuse dorée  !…
L’expression est forte, mais je ne la rétracte point. Ce grand
homme incompris vient alors chez nous, nous le réputons grand
homme, nous le saluons avec respect, nous l’écoutons et il nous
dit  : « Messieurs de l’Assurance sur les capitaux, ma vie vaut
tant ; sur mes produits je vous donnerai tant pour cent !… » Eh !
bien, que faisons-nous  ?… Immédiatement, sans jalousie, nous
l’admettons au superbe festin de la civilisation comme un puis‐
sant convive…



– Il faut du vin alors… dit le fou.

– Comme un puissant convive. Il signe sa Police d’Assurance,
il prend nos chiffons de papier, nos misérables chiffons, qui, vils
chiffons, ont néanmoins plus de force que n’en avait son génie.
En effet, s’il a besoin d’argent, tout le monde, sur le vu de sa
charte, lui prête de l’argent. A la Bourse, chez les banquiers, par‐
tout, et même chez les usuriers, il trouve de l’argent parce qu’il
offre des garanties. Eh ! bien, monsieur, n’était-ce pas une lacune
à combler dans le système social  ? Mais, monsieur, ceci n’est
qu’une partie des opérations entreprises par la Société sur la vie.
Nous assurons les débiteurs, moyennant un autre système de
primes. Nous offrons des intérêts viagers à un taux gradué
d’après l’âge, sur une échelle infiniment plus avantageuse que ne
l’ont été jusqu’à présent les tontines, basées sur des tables de
mortalité reconnues fausses. Notre Société opérant sur des
masses, les rentiers viagers n’ont pas à redouter les pensées qui
attristent leurs vieux jours, déjà si tristes par eux-mêmes  ; pen‐
sées qui les attendent nécessairement quand un particulier leur a
pris de l’argent à rente viagère. Vous le voyez, monsieur, chez
nous la vie a été chiffrée dans tous les sens…

– Sucée par tous les bouts, dit le bonhomme ; mais, buvez un
verre de vin, vous le méritez bien. Il faut vous mettre du velours
sur l’estomac, si vous voulez entretenir convenablement votre
margoulette. Monsieur, le vin de Vouvray, bien conservé, c’est un
vrai velours.

– Que pensez-vous de cela  ? dit Gaudissart en vidant son
verre.



– Cela est très-beau, très-neuf, très-utile  ; mais j’aime mieux
les escomptes de valeurs territoriales qui se faisaient à ma
banque de la rue des Fossés-Montmartre.

– Vous avez parfaitement raison, monsieur, répondit Gaudis‐
sart ; mais cela est pris, c’est repris, c’est fait et refait. Nous avons
maintenant la Caisse Hypothécaire qui prête sur les propriétés et
fait en grand le réméré. Mais n’est-ce pas une petite idée en com‐
paraison de celle de solidifier les espérances ! solidifier les espé‐
rances, coaguler, financièrement parlant, les désirs de fortune de
chacun, lui en assurer la réalisation  ! Il a fallu notre époque,
monsieur, époque de transition, de transition et de progrès tout à
la fois !

– Oui, de progrès, dit le fou. J’aime le progrès, surtout celui
que fait faire à la vigne un bon temps…

– Le temps, reprit Gaudissart sans entendre la phrase de Mar‐
garitis,le Temps, monsieur, mauvais journal. Si vous le lisez, je
vous plains…

– Le journal  ! dit Margaritis, je crois bien, je suis passionné
pour les journaux. – Ma femme ! ma femme ! où est le journal ?
cria-t-il en se tournant vers la chambre.

– Hé  ! bien, monsieur, si vous vous intéressez aux journaux,
nous sommes faits pour nous entendre.

– Oui ; mais avant d’entendre le journal, avouez-moi que vous
trouvez ce vin…

– Délicieux, dit Gaudissart.



– Allons, achevons à nous deux la bouteille. Le fou se versa
deux doigts de vin dans son verre et remplit celui de Gaudissart.
– Hé  ! bien, monsieur, j’ai deux pièces de ce vin-là. Si vous le
trouvez bon et que vous vouliez vous en arranger…

– Précisément, dit Gaudissart, les Pères de la Foi Saint-Simo‐
nienne m’ont prié de leur expédier les denrées que je… Mais par‐
lons de leur grand et beau journal  ? Vous qui comprenez bien
l’affaire des capitaux, et qui me donnerez votre aide pour la faire
réussir dans ce canton…

– Volontiers, dit Margaritis, si…

– J’entends, si je prends votre vin. Mais il est très-bon, votre
vin, monsieur, il est incisif.

– On en fait du vin de Champagne, il y a un monsieur, un Pa‐
risien qui vient en faire ici, à Tours.

– Je le crois, monsieur. Le Globe dont vous avez entendu
parler…

– Je l’ai souvent parcouru, dit Margaritis.

– J’en étais sûr, dit Gaudissart. Monsieur, vous avez une tête
puissante, une caboche que ces messieurs nomment la tête che‐
valine : il y a du cheval dans la tête de tous les grands hommes.
Or, on peut être un beau génie et vivre ignoré. C’est une farce qui
arrive assez généralement à ceux qui, malgré leurs moyens, res‐
tent obscurs, et qui a failli être le cas du grand Saint-Simon, et
celui de M. Vico, homme fort qui commence à se pousser. Il va
bien, Vico ! J’en suis content. Ici nous entrons dans la théorie et
la formule nouvelle de l’Humanité.. Attention, monsieur…



– Attention, dit le fou.

– L’exploitation de l’homme par l’homme aurait dû cesser,
monsieur, du jour où Christ, je ne dis pas Jésus-Christ, je dis
Christ, est venu proclamer l’égalité des hommes devant Dieu.
Mais cette égalité n’a-t-elle pas été jusqu’à présent la plus déplo‐
rable chimère. Or, Saint-Simon est le complément de Christ.
Christ a fait son temps.

– Il est donc libéré ? dit Margaritis.

– Il a fait son temps comme le libéralisme. Maintenant, il y a
quelque chose de plus fort en avant de nous, c’est la nouvelle foi,
c’est la production libre, individuelle, une coordination sociale
qui fasse que chacun reçoive équitablement son salaire social sui‐
vant son œuvre, et ne soit plus exploité par des individus qui,
sans capacité, font travailler tous au profit d’un seul  ; de là la
doctrine…

– Que faites-vous des domestiques ? demanda Margaritis.

– Ils restent domestiques, monsieur, s’ils n’ont que la capacité
d’être domestiques.

– Hé ! bien, à quoi bon la doctrine ?

– Oh ! pour en juger, monsieur, il faut vous mettre au point de
vue très-élevé d’où vous pouvez embrasser clairement un aspect
général de l’Humanité. Ici, nous entrons en plein Ballanche  !
Connaissez-vous monsieur Ballanche ?

– Nous ne faisons que de ça  ! dit le fou qui entendit de la
planche.



– Bon, reprit Gaudissart. Eh ! bien, si le spectacle palingéné‐
sique des transformations successives du Globe spiritualisé vous
touche, vous transporte, vous émeut ; eh ! bien, mon cher mon‐
sieur, le journal le Globe, bon nom qui en exprime nettement la
mission, le Globe est le cicérone qui vous expliquera tous les ma‐
tins les conditions nouvelles dans lesquelles s’accomplira, dans
peu de temps, le changement politique et moral du monde.

– Quésaco ! dit le bonhomme.

– Je vais vous faire comprendre le raisonnement par une
image, reprit Gaudissart. Si, enfants, nos bonnes nous ont menés
chez Séraphin, ne faut-il pas, à nous vieillards, les tableaux de
l’avenir ? Ces messieurs…

– Boivent-ils du vin ?

– Oui, monsieur. Leur maison est montée, je puis le dire, sur
un excellent pied, un pied prophétique : beaux salons, toutes les
sommités, grandes réceptions.

– Eh  ! bien, dit le fou, les ouvriers qui démolissent ont bien
autant besoin de vin que ceux qui bâtissent.

– A plus forte raison, monsieur, quand on démolit d’une main
et qu’on reconstruit de l’autre, comme le font les apôtres du
Globe.

– Alors il leur faut du vin, du vin de Vouvray, les deux pièces
qui me restent, trois cent bouteilles, pour cent francs, bagatelle.

– A combien cela met-il la bouteille ? dit Gaudissart en calcu‐
lant Voyons  ? il y a le port, l’entrée, nous n’arrivons pas à sept
sous ; mais ce serait une bonne affaire. Ils payent tous les autres



vins plus cher. (Bon, je tiens mon homme, se dit Gaudissart ; tu
veux me vendre du vin dont j’ai besoin, je vais te dominer.) –
Eh  ! bien, monsieur, reprit-il, des hommes qui disputent sont
bien près de s’entendre. Parlons franchement, vous avez une
grande influence sur ce canton ?

– Je le crois, dit le fou. Nous sommes la tête de Vouvray.

– Hé  ! bien, vous avez parfaitement compris l’entreprise des
capitaux intellectuels ?

– Parfaitement.

– Vous avez mesuré toute la portée du Globe ?

– Deux fois… à pied.

Gaudissart n’entendit pas, parce qu’il restait dans le milieu de
ses pensées et s’écoutait lui-même en homme sûr de triompher.

– Or, eu égard à la situation où vous êtes, je comprends que
vous n’ayez rien à assurer à l’âge où vous êtes arrivé. Mais, mon‐
sieur, vous pouvez faire assurer les personnes qui, dans le can‐
ton, soit par leur valeur personnelle, soit par la position précaire
de leurs familles, voudraient se faire un sort. Donc, en prenant
un abonnement au Globe, et en m’appuyant de votre autorité
dans le Canton pour le placement des capitaux en rente viagère,
car on affectionne le viager en province ; eh ! bien, nous pourrons
nous entendre relativement aux deux pièces de vin. Prenez-vous
le Globe ?

– Je vais sur le Globe.

– M’appuyez-vous près des personnes influentes du canton ?



– J’appuie…

– Et…

– Et…

– Et je… Mais vous prenez un abonnement au Globe.

– Le Globe, bon journal, dit le fou, journal viager.

– Viager, monsieur ?… Eh ! oui, vous avez raison, il est plein
de vie, de force, de science, bourré de science, bien conditionné,
bien imprimé, bon teint, feutré. Ah ! ce n’est pas de la camelote,
du colifichet, du papillotage, de la soie qui se déchire quand on la
regarde ; c’est foncé, c’est des raisonnements que l’on peut médi‐
ter à son aise et qui font passer le temps très-agréablement au
fond d’une campagne.

– Cela me va, répondit le fou.

– Le Globe coûte une bagatelle, quatre-vingts francs.

– Cela ne me va plus, dit le bonhomme.

– Monsieur, dit Gaudissart, vous avez nécessairement des pe‐
tits-entants ?

– Beaucoup, répondit Margaritis qui entendit, vous aimez au
lieu de vous avez.

– Hé ! bien, le journal des Enfants, sept francs par an.

– Prenez mes deux pièces de vin, je vous prends un abonne‐
ment d’Enfants, ça me va, belle idée. Exploitation intellectuelle,
l’enfant ?… n’est-ce pas l’homme par l’homme, hein ?

– Vous y êtes, monsieur, dit Gaudissart.



– J’y suis.

– Vous consentez donc à me piloter dans le canton ?

– Dans le canton.

– J’ai votre approbation ?

– Vous l’avez.

– Hé ! bien, monsieur, je prends vos deux pièces de vin, à cent
francs…

– Non, non, cent dix.

– Monsieur, cent dix francs, soit, mais cent dix pour les capa‐
cités de la Doctrine, et cent francs pour moi. Je vous fais opérer
une vente, vous me devez une commission.

– Portez-leur cent vingt. (Sans vin.)

– Joli calembour. Il est non-seulement très-fort, mais encore
très-spirituel.

– Non, spiritueux, monsieur.

– De plus fort en plus fort, comme chez Nicolet.

– Je suis comme cela, dit le fou. Venez voir mon clos ?

– Volontiers, dit Gaudissart, ce vin porte singulièrement à la
tête.

Et l’illustre Gaudissart sortit avec monsieur Margaritis qui le
promena de provin en provin, de cep en cep, dans ses vignes. Les
trois dames et monsieur Vernier purent alors rire à leur aise, en



voyant de loin, le Voyageur et le fou discutant, gesticulant, s’arrê‐
tant, reprenant leur marche, parlant avec feu.

– Pourquoi le bonhomme nous l’a-t-il donc emmené  ? dit
Vernier.

Enfin Margaritis revint avec le Commis-Voyageur, en mar‐
chant tous deux d’un pas accéléré comme des gens empressés de
terminer une affaire.

– Le bonhomme a, fistre, bien enfoncé le Parisien !… dit mon‐
sieur Vernier.

Et, de fait, l’Illustre Gaudissart écrivit sur le bout d’une table à
jouer, à la grande joie du bonhomme, une demande de livraison
des deux pièces de vin. Puis, après avoir lu l’engagement du
Voyageur, monsieur Margaritis lui donna sept francs pour un
abonnement au journal des Enfants.

– A demain donc, monsieur, dit l’illustre Gaudissart en faisant
tourner sa clef de montre, j’aurai l’honneur de venir vous prendre
demain. Vous pourrez expédier directement le vin à Paris, à
l’adresse indiquée, et vous ferez suivre en remboursement.

Gaudissart était Normand, et il n’y avait jamais pour lui d’en‐
gagement qui ne dût être bilatéral  : il voulut un engagement de
monsieur Margaritis, qui, content comme l’est un fou de satis‐
faire son idée favorite, signa, non sans lire, un bon à livrer deux
pièces de vin du clos Margaritis. Et l’Illustre Gaudissart s’en alla
sautillant, chanteronnant le Roi des mers, prends plus bas  ! à
l’auberge du Soleil-d’or, où il causa naturellement avec l’hôte en
attendant le dîner. Mitouflet était un vieux soldat naïvement rusé
comme le sont les paysans, mais ne riant jamais d’une plaisante‐



rie, en homme accoutumé à entendre le canon et à plaisanter
sous les armes.

– Vous avez des gens très-forts ici, lui dit Gaudissart en s’ap‐
puyant sur le chambranle de la porte et allumant son cigare à la
pipe de Mitouflet.

– Comment l’entendez-vous ? demanda Mitouflet.

– Mais des gens ferrés à glace sur les idées politiques et
financières.

– De chez qui venez-vous donc, sans indiscrétion ? demanda
naïvement l’aubergiste en faisant savamment jaillir d’entre ses
lèvres la sputation périodiquement expectorée par les fumeurs.

– De chez un lapin nommé Margaritis.

Mitouflet jeta successivement à sa pratique deux regards
pleins d’une froide ironie.

– C’est juste, le bonhomme en sait long ! Il en sait trop pour
les autres, ils ne peuvent pas toujours le comprendre…

– Je le crois, il entend foncièrement bien les hautes questions
de finance.

– Oui, dit l’aubergiste. Aussi, pour mon compte, ai-je toujours
regretté qu’il soit fou.

– Comment, fou ?

– Fou, comme on est fou, quand on est fou, répéta Mitouflet,
mais il n’est pas dangereux, et sa femme le garde. Vous vous êtes
donc entendus  ? dit du plus grand sang-froid l’impitoyable Mi‐
touflet. C’est drôle.



– Drôle ! s’écria Gaudissart ! drôle, mais votre monsieur Ver‐
nier s’est donc moqué de moi ?

– Il vous y a envoyé ? demanda Mitouflet.

– Oui.

– Ma femme, cria l’aubergiste, écoute donc. Monsieur Vernier
n’a-t-il pas eu l’idée d’envoyer monsieur chez le bonhomme
Margaritis ?…

– Et quoi donc, avez-vous pu vous dire tous deux, mon cher
mignon monsieur, demanda la femme, puisqu’il est fou ?

– Il m’a vendu deux pièces de vin.

– Et vous les avez achetées ?

– Oui.

– Mais c’est sa folie de vouloir vendre du vin, il n’en a pas.

– Bon, dit le Voyageur. Je vais d’abord aller remercier mon‐
sieur Vernier.

Et Gaudissart se rendit bouillant de colère chez l’ancien tein‐
turier, qu’il trouva dans sa salle, riant avec des voisins auxquels il
racontait déjà l’histoire.

– Monsieur, dit le prince des Voyageurs en lui jetant des re‐
gards enflammés, vous êtes un drôle et un polisson, qui, sous
peine d’être le dernier des argousins, gens que je place au-des‐
sous des forçats, devez me rendre raison de l’insulte que vous ve‐
nez de me faire en me mettant en rapport avec un homme que
vous saviez fou. M’entendez-vous, monsieur Vernier le
teinturier ?



Telle était la harangue que Gaudissart avait préparée comme
un tragédien prépare son entrée en scène.

– Comment ! répondit Vernier que la présence de ses voisins
anima, croyez-vous que nous n’avons pas le droit de nous mo‐
quer d’un monsieur qui débarque en quatre bateaux dans Vou‐
vray pour nous demander nos capitaux, sous prétexte que nous
sommes des grands hommes, des peintres, des poétriaux ; et qui,
par ainsi, nous assimile gratuitement à des gens sans le sou, sans
aveu, sans feu ni lieu ! Qu’avons-nous fait pour cela, nous pères
de famille ? Un drôle qui vient nous proposer des abonnements
au Globe, journal qui prêche une religion dont le premier com‐
mandement de Dieu ordonne, s’il vous plaît, de ne pas succéder à
ses père et mère  ! Ma parole d’honneur la plus sacrée, le père
Margaritis dit des choses plus sensées. D’ailleurs, de quoi vous
plaignez-vous  ? Vous vous êtes parfaitement entendus tous les
deux, monsieur. Ces messieurs peuvent vous attester que, quand
vous auriez parlé à tous les gens du canton, vous n’auriez pas été
si bien compris.

– Tout cela peut vous sembler excellent à dire, mais je me
tiens pour insulté, monsieur, et vous me rendrez raison.

– Hé ! bien, monsieur, je vous tiens pour insulté, si cela peut
vous être agréable, et je ne vous rendrai pas raison, car il n’y a
pas assez de raison dans cette affaire-là pour que je vous en
rende. Est-il farceur, donc !

A ce mot, Gaudissart fondit sur le teinturier pour lui appliquer
un soufflet  ; mais les Vouvrillons attentifs se jetèrent entre eux,
et l’Illustre Gaudissart ne souffleta que la perruque du teinturier,
laquelle alla tomber sur la tête de mademoiselle Claire Vernier.



– Si vous n’êtes pas content, dit-il, monsieur, je reste jusqu’à
demain matin à l’hôtel du Soleil-d’or, vous m’y trouverez, prêt à
vous expliquer ce que veut dire rendre raison d’une offense ! Je
me suis battu en Juillet, monsieur.

– Hé  ! bien, vous vous battrez à Vouvray, répondit le teintu‐
rier, et vous y resterez plus long-temps que vous ne croyez.

Gaudissart s’en alla, commentant cette réponse, qu’il trouvait
pleine de mauvais présages. Pour la première fois de sa vie, le
Voyageur ne dîna pas joyeusement. Le bourg de Vouvray fut mis
en émoi par l’aventure de Gaudissart et de monsieur Vernier. Il
n’avait jamais été question de duel dans ce benin pays.

– Monsieur Mitouflet, je dois me battre demain avec monsieur
Vernier, je ne connais personne ici, voulez-vous me servir de té‐
moin ? dit Gaudissart à son hôte.

– Volontiers, répondit l’aubergiste.

A peine Gaudissart eut-il achevé de dîner que madame Fonta‐
nieu et l’adjoint de Vouvray vinrent au Soleil-d’Or, prirent à part
Mitouflet, et lui représentèrent combien il serait affligeant pour
le canton qu’il y eût une mort violente  ; ils lui peignirent l’af‐
freuse situation de la bonne madame Vernier, en le conjurant
d’arranger cette affaire, de manière à sauver l’honneur du pays.

– Je m’en charge, dit le malin aubergiste.

Le soir Mitouflet monta chez le voyageur des plumes, de
l’encre et du papier.

– Que m’apportez-vous là ? demanda Gaudissart.



– Mais vous vous battez demain, dit Mitouflet ; j’ai pensé que
vous seriez bien aise de faire quelques petites dispositions ; enfin
que vous pourriez avoir à écrire, car on a des êtres qui nous sont
chers. Oh  ! cela ne tue pas. Êtes-vous fort aux armes  ? voulez-
vous vous rafraîchir la main ? j’ai des fleurets.

– Mais volontiers.

Mitouflet revint avec des fleurets et deux masques.

– Voyons !

L’hôte et le Voyageur se mirent tous deux en garde ; Mitouflet,
en sa qualité d’ancien prévôt des grenadiers, poussa soixante-
huit bottes à Gaudissart, en le bousculant et l’adossant à la
muraille.

– Diable ! vous êtes fort, dit Gaudissart essoufflé.

– Monsieur Vernier est plus fort que je ne le suis.

– Diable ! diable ! je me battrai donc au pistolet.

– Je vous le conseille, parce que, voyez-vous, en prenant de
gros pistolets d’arçon et les chargeant jusqu’à la gueule, on ne
risque jamais rien, les pistolets écartent, et chacun se retire en
homme d’honneur. Laissez-moi arranger cela  ? Hein  ! sapristi,
deux braves gens seraient bien bêtes de se tuer pour un geste.

– Êtes-vous sûr que les pistolets écarteront suffisamment ? Je
serais fâché de tuer cet homme, après tout, dit Gaudissart.

– Dormez en paix.

Le lendemain matin, les deux adversaires se rencontrèrent un
peu blêmes au bas du pont de la Cise. Le brave Vernier faillit tuer



une vache qui paissait à dix pas de lui, sur le bord d’un chemin.

– Ah ! vous avez tiré en l’air, s’écria Gaudissart.

A ces mots, les deux ennemis s’embrassèrent.

– Monsieur, dit le Voyageur, votre plaisanterie était un peu
forte, mais elle était drôle. Je suis fâché de vous avoir apostro‐
phé, j’étais hors de moi, je vous tiens pour homme d’honneur.

– Monsieur, nous vous ferons vingt abonnements au Journal
des Enfants, répliqua le teinturier encore pâle.

– Cela étant, dit Gaudissart, pourquoi ne déjeunerions-nous
pas ensemble  ? les hommes qui se battent ne sont-ils pas bien
près de s’entendre ?

– Monsieur Mitouflet, dit Gaudissart en revenant à l’auberge,
vous devez avoir un huissier ici…

– Pourquoi ?

– Eh ! je vais envoyer une assignation à mon cher petit mon‐
sieur Margaritis, pour qu’il ait à me fournir deux pièces de son
clos.

– Mais il ne les a pas, dit Vernier.

– Hé ! Dieu, monsieur, l’affaire pourra s’arranger, moyennant
vingt francs d’indemnité. Je ne veux pas qu’il soit dit que votre
bourg ait fait le poil à l’Illustre Gaudissart.

Madame Margaritis, effrayée par un procès dans lequel le de‐
mandeur devait avoir raison, apporta les vingt francs au clément
Voyageur, auquel on évita d’ailleurs la peine de s’engager dans un



des plus joyeux cantons de la France, mais un des plus récalci‐
trants aux idées nouvelles.

Au retour de son voyage dans les contrées méridionales,
l’Illustre Gaudissart occupait la première place du coupé dans la
diligence de Laffitte-Caillard, où il avait pour voisin un jeune
homme auquel il daignait, depuis Angoulême, expliquer les mys‐
tères de la vie, en le prenant sans doute pour un enfant.

En arrivant à Vouvray, le jeune homme s’écria  : – Voilà un
beau site !

– Oui, monsieur, dit Gaudissart, mais le pays n’est pas te‐
nable, à cause des habitants. Vous y auriez un duel tous les jours.
Tenez, il y a trois mois, je me suis battu là, dit-il en montrant le
pont de la Cise, au pistolet, avec un maudit teinturier ; mais… je
l’ai roulé !…

Paris, novembre 1832.
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