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L’auteur de cette brochure n’est ni un écrivain de profession,
ni un publiciste. Porté par goût et par état à suivre le mouvement
de l’instruction populaire en France, il a depuis plus de trente ans
étudié à un point de vue pratique les causes qui en ont retardé
jusqu’ici le progrès et les moyens de la faire arriver à son déve‐
loppement légitime.

Une circonstance particulière a donné lieu à la publication de
quelques-unes de ses idées sur cette question intéressante.

Un homme d’État éminent, grand jurisconsulte, qui plus
qu’un autre peut être frappé des résultats de l’ignorance popu‐
laire tels qu’ils sont constatés dans les statistiques de la justice
criminelle de notre pays, et qui recherche avec ardeur tous les
moyens de la combattre, visitait, il y a quelques semaines, une
des grandes imprimeries de Paris. En parcourant l’immense salle
où vingt-cinq machines à double ou quadruple puissance re‐
çoivent en blanc et rendent toutes imprimées dans leur mouve‐



ment rapide et continu des montagnes de papier, il demandait
quel était, en moyenne, le nombre de feuilles imprimées chaque
jour dans l’établissement :

« Un nombre équivalent à deux cent vingt kilomètres de lon‐
gueur, lui répondit-on, soit une bande de papier qui couvrirait le
chemin de Paris au Havre.

— L’écoulement est-il en rapport avec une si puissante
fabrication ?

— La presque totalité des publications qui sortent de cette im‐
primerie sont spécialement destinées à l’instruction populaire  ;
un grand nombre d’autres établissements typographiques à Paris
et dans les départements sont dirigés vers le même but  ; mais
leur production réunie à la nôtre équivaut à peine à la dixième
partie des livres qui pourraient être débités en France, si les obs‐
tacles administratifs et fiscaux n’entravaient pas les éditeurs.

— Voudriez-vous me rédiger une note sur cette question im‐
portante ? Donnez les explications et justifications nécessaires  ;
elle ne passera pas inaperçue. »

Cet appel fait avec bienveillance et avec le désir sincère de
s’éclairer sur la situation intellectuelle du pays a été l’occasion de
cet écrit que notre interlocuteur nous a autorisé à communiquer
au public.



I

Nous avons en France des littérateurs, des savants et des écri‐
vains de tous genres, dont les travaux exercent une influence im‐
mense sur le monde entier. Ils ont pour lecteurs un certain
nombre d’hommes que leur éducation libérale, leurs goûts parti‐
culiers, les nécessités de leur profession ou l’indépendance de
leur fortune mettent à même de suivre attentivement le mouve‐
ment des lettres, des sciences et des idées, de s’y associer et d’en
faire un instrument d’ambition honorable ou de simple jouis‐
sance intellectuelle. Mais au-dessous de cette classe qui conserve
dans notre pays le dépôt des connaissances humaines, qui tra‐
vaille à l’augmenter sans cesse ou qui en tire les plus douces sa‐
tisfactions, il existe une immense population, jusqu’à laquelle
n’arrivent que quelques lueurs de cette instruction si éclatante
dans la région supérieure. Cependant c’est cette population qui
travaille et dont le labeur infatigable enrichit la France, qui ali‐
mente les armées, au sein de laquelle se retrempe et se rajeunit
sans cesse la classe plus élevée, qui fait les grandes révolutions et
qui aujourd’hui est investie du droit redoutable de choisir et
d’imposer au pays son chef, son gouvernement, ses représentants
au Corps législatif et dans les conseils généraux, les défenseurs
de ses intérêts immédiats dans les communes.

II

Il serait intéressant qu’à certaines périodes déterminées, le gou‐
vernement fît dresser une statistique de l’instruction générale du
pays.



On y établirait le nombre de catégories nécessaire pour faire
connaître les voies intellectuelles où les esprits se sont jetés de
préférence, et juger si l’équilibre existe entre tous ces efforts diri‐
gés vers des buts si différents.

La statistique projetée aurait pour objet de faire connaître :

Pour les professions libérales, le nombre des individus qui les
exercent ;

Pour les autres professions,

1 Le nombre de ceux qui ne savent ni lire ni écrire ;

2 Le nombre de ceux qui, ayant appris à lire et à écrire ou à
lire seulement, ne tirent aucun parti de ces moyens d’instruction
pour leur développement intellectuel ;

3 Le nombre de ceux qui lisent effectivement et ont acquis un
degré d’instruction plus ou moins avancée ;

Pour les enfants des deux sexes, le nombre de ceux qui fré‐
quentent les écoles secondaires et primaires ou sont instruits à
domicile, et de ceux qui ne reçoivent aucun enseignement.

Une statistique ainsi dressée ferait connaître la direction don‐
née aux études diverses, la surabondance ou la pénurie des ef‐
forts individuels dans telle ou telle voie, l’ignorance absolue ou
partielle d’une partie plus ou moins grande de la population ; en
un mot l’état d’instruction du pays.



III

Pour entreprendre de pareilles recherches, il faut qu’un gouver‐
nement soit profondément convaincu de l’utilité et des avantages
de l’instruction générale pour une nation.

S’il reconnaît que la misère et l’abjection sont habituellement
les compagnes de l’ignorance ; s’il admet comme un fait que l’ins‐
truction populaire est la base la plus solide sur laquelle on peut
établir le développement moral et politique d’un peuple : qu’il se
mette résolûment à l’œuvre ; qu’il n’hésite pas à pénétrer jusque
dans les dernières couches de l’ordre social et à constater l’état
d’ignorance profonde où languissent des millions de créatures
humaines. Il reconnaîtra bientôt que cette ignorance est la prin‐
cipale cause à laquelle il faut attribuer les mauvaises passions qui
agitent sourdement les classes inférieures, l’esprit de routine et la
lenteur des progrès en toutes choses.

IV

On croit généralement que l’instruction primaire est le remède à
cette triste situation, et les divers gouvernements qui se sont suc‐
cédé depuis 1830 se sont fait un honneur de contribuer à son dé‐
veloppement par la construction de maisons d’école, l’établisse‐
ment d’écoles normales primaires et l’amélioration du sort des
instituteurs.

On a déjà fait assurément beaucoup de choses utiles. Mais qui
pourrait être satisfait de l’organisation en France de l’instruction
primaire ? La plupart des instituteurs français ont à peine le né‐



cessaire pour vivre. Leur condition matérielle les place, dans les
campagnes, au-dessous des plus petits cultivateurs et même des
artisans. Leur position est non-seulement misérable, mais encore
précaire. On peut les changer de résidence et les suspendre, les
révoquer sans donner de motifs. Les agents inférieurs de l’autori‐
té ont sur eux trop de prise et leur font quelquefois durement
sentir leur dépendance. Un tel état de choses attiédit le zèle, hé‐
risse de désagréments de toute sorte une carrière déjà ingrate par
elle-même et inspire trop souvent le désir de la quitter. Dans ces
conditions il est difficile que les écoles primaires réalisent tout le
bien qu’on a droit d’attendre d’elles.

Si on veut en France une instruction primaire forte et au ni‐
veau des besoins du pays, il faut au plus tôt faire sortir les institu‐
teurs de cette condition affligeante.

Une élévation convenable des traitements et une certaine in‐
dépendance, voilà les deux conditions auxquelles des jeunes gens
d’une certaine valeur consentiront à entrer dans la carrière de
l’enseignement primaire et à la suivre avec zèle et dévouement.

V

Il est certain que ce développement de l’instruction primaire
dans les communes est un but que le gouvernement ne peut
perdre un instant de vue, et qu’il doit chercher à atteindre par
tous les moyens dont il peut disposer.

Mais, il faut aussi le reconnaître, les écoles primaires, même
avec la meilleure organisation possible, ne peuvent répandre



qu’une très-petite somme de connaissances dans le pays. S’il est
vrai que dans les lycées et autres établissements d’enseignement
secondaire, les jeunes gens acquièrent plutôt les moyens de s’ins‐
truire qu’ils ne s’instruisent effectivement, on peut dire à plus
forte raison que les écoles primaires mettent entre les mains des
enfants, par la lecture et l’écriture, les moyens d’arriver plus tard
aux connaissances qui leur sont nécessaires plutôt qu’elles ne
leur donnent ces connaissances. Elles ouvrent le sillon  ; elles y
jettent bien peu de semences.

C’est après la sortie de l’école, quand l’esprit a reçu un certain
degré de culture et qu’il a appris à connaître et à employer ces
signes ingénieux qui constituent les langues écrites, c’est alors
seulement que commence le développement sérieux des facultés
intellectuelles et morales. En un mot, l’école prépare les esprits ;
mais l’instruction ne peut se développer que chez les adultes,
quand ils ont pris rang dans la vie sociale.

VI

La France a trente-sept millions d’habitants. Voyons le degré
d’instruction générale auquel ils sont parvenus jusqu’à présent.

Il résulte de la statistique militaire, dressée en 1857, que sur
310 289 jeunes gens maintenus sur les tableaux de recensement
et sur les listes de tirage, il y en avait :

C’est donc environ le tiers de ces jeunes gens qui n’avait point
reçu l’instruction primaire.



La même année, 475 000 garçons sur 2 250 000 et 533 000
filles sur 2 593 000 ne fréquentaient pas les écoles.

Mais, malheureusement pour un grand nombre d’élèves ins‐
crits, la fréquentation de l’école est presque stérile. La maladie
des parents ou des enfants, la moisson, mille autres causes occa‐
sionnent des absences si fréquentes que le bénéfice de l’enseigne‐
ment est entièrement perdu. La moitié au moins des enfants ins‐
crits n’appartiennent à l’école que sur le papier.

Si l’on ajoute enfin que la plus grande partie des pères et
mères sont nés dans un temps où il existait peu d’écoles, on ne
s’écartera pas sensiblement de la réalité en posant comme un fait
que le nombre d’hommes, de femmes et d’enfants qui savent lire
et écrire en France ne dépasse pas de beaucoup la moitié de la
population.

Mais si l’on demande maintenant combien dans cette moitié il
y a d’individus qui utilisent cet admirable instrument de la lec‐
ture mis dès l’enfance entre leurs mains, et qui s’en servent pour
étendre leurs connaissances et développer en eux le goût du vrai
et le sentiment du beau et du bien, on sera bien obligé de ré‐
pondre que l’instrument reste sans emploi et se rouille chez les
neuf dixièmes au moins de ceux qui le possèdent, et qu’un
dixième seulement, soit deux millions de Français au plus, en
font réellement usage.



VII

Quelle plus belle tâche pourrait se proposer un gouvernement
que celle de faire participer toute une population, ne fût-ce que
dans des proportions très-inégales, à la jouissance de cette masse
de connaissances que chaque génération contribue à grossir et
qui est le plus précieux patrimoine du genre humain !

Il ne peut être question ici de former un peuple de lettrés ou
de savants ; mais, ce qui est possible et ce qui donnerait à la na‐
tion française une grandeur sans pareille, serait de faciliter à tout
individu né en France, dans la mesure de ses besoins et de ses
aptitudes, les moyens d’acquérir ces idées générales qui déve‐
loppent la vie morale, intellectuelle et politique, et mettent celui
qui les possède en état de mieux comprendre et de mieux remplir
ses devoirs d’homme et de citoyen.

VIII

La condition générale des classes inférieures en France est en‐
core de vivre péniblement de leur labeur quotidien et de s’esti‐
mer heureuses quand elles parviennent à suffire aux besoins les
plus rigoureux de leur existence. Elles ont le sentiment d’un état
de choses meilleur et elles s’agitent quelquefois violemment pour
y parvenir. C’est là le principe des révolutions sociales. C’est là la
source des inquiétudes d’un grand nombre d’esprits sensés
quand ils envisagent l’avenir. Il est évident qu’il s’est opéré de‐
puis soixante ans un grand changement dans notre société. Le
système ancien, qui déshéritait les masses au profit de quelques



classes privilégiées est complètement ruiné. L’idée nouvelle s’est
fortement établie, et il faut reconnaître que tout homme venant
au monde a le droit de s’asseoir au banquet social. La tâche et le
devoir du gouvernement sont aujourd’hui d’éclairer la population
sur la valeur de ce droit. Les priviléges ont été abolis  ; les obs‐
tacles qui enfermaient les classes inférieures dans des barrières
infranchissables, ont été levés. Mais ces bienfaits de la législation
nouvelle ne suffisent pas. Il faut éclairer les esprits et leur faire
voir que le bien-être physique et moral ne peut être acquis, et que
les droits sociaux et politiques ne peuvent être exercés qu’au
moyen de l’instruction et du travail. L’instruction dont on parle
ici ne se borne pas à quelques notions littéraires ou scientifiques ;
elle comprend avant tout un ensemble de principes religieux et
moraux suffisants pour diriger notre conduite dans la vie.

IX

Ces principes religieux et moraux, comment les fera-t-on péné‐
trer dans l’âme humaine ? Il serait désirable que les ministres des
différents cultes eussent assez d’autorité pour attirer la popula‐
tion entière à leur enseignement et que dans les familles
l’exemple des pères et mères impressionnât assez vivement les
enfants pour qu’ils sortissent de ces écoles domestiques tout for‐
més pour le bien. Mais l’insuffisance actuelle de ces deux grands
moyens d’instruction est notoire, et un gouvernement qui se pré‐
occupe incessamment de l’amélioration physique et morale de la
population dont le sort lui est confié, doit chercher avec persévé‐
rance tous les moyens de compléter l’action religieuse et
paternelle.



Parmi ces moyens, le plus puissant est la diffusion de toutes
les idées saines qui peuvent fortifier les bons instincts et étouffer
dans leur germe les mauvaises passions.

X

Le gouvernement a compris depuis longtemps l’utilité de cette
moralisation et de cette culture intellectuelle des masses.

Les ministères de l’intérieur et de l’instruction publique ont
patronné et encouragé plusieurs entreprises de bibliothèques
communales. Mais les résultats n’ont guère répondu à leur at‐
tente. D’abord personne n’ignore que ces entreprises sont en gé‐
néral de véritables spéculations sur les ressources communales.
Les bons livres ne se commandent pas et ne se font pas à prix
d’argent. La science même est insuffisante pour les produire. Ils
naissent dans certaines circonstances et quand le besoin s’en fait
sentir. Il se trouve alors des écrivains, quelquefois inconnus, qui
comprennent vivement ce besoin, l’étudient sous toutes ses faces
et produisent en silence l’œuvre destinée à le satisfaire. Au lieu
de faire fabriquer hâtivement et par des plumes inexpérimentées
un nombre quelconque de livres pour l’instruction du peuple,
l’administration devrait faire rechercher avec soin ces œuvres
écloses naturellement, qui se répandant toutes seules grâce à leur
valeur réelle et à leur opportunité, ont obtenu sans bruit et sans
effort la faveur populaire. Quelques volumes choisis chaque an‐
née parmi les publications qui ont la notoriété d’un grand succès,
désignés avec un certain éclat à l’attention publique et répandus
dans les écoles d’adultes dont on encouragerait ainsi le dévelop‐



pement, contribueraient puissamment à la diffusion de l’instruc‐
tion générale.

Les académies et les sociétés savantes ont également essayé de
faire rédiger et même de publier par elles-mêmes des livres po‐
pulaires. On sait les minces résultats de la publication entreprise
en 1848 par l’Académie des sciences morales et politiques. Il ne
suffit pas d’être un grand écrivain ou un savant pour écrire un
ouvrage de cette nature. Il faut avoir la connaissance profonde
des besoins des classes laborieuses pour leur présenter la nourri‐
ture intellectuelle qui leur convient. Un homme qui aura pu vivre
au milieu des ouvriers et étudier leurs besoins sera souvent
mieux préparé qu’un académicien pour écrire le livre qui doit
être goûté par eux et développer leur instruction morale et
politique.

XI

Les bons livres ne suffisent pas pour assurer le développement de
l’instruction populaire. Le gouvernement ne peut atteindre ce but
qu’en appelant le journalisme à son aide.

Il n’y a lieu d’établir ici aucune exception. Les journaux poli‐
tiques doivent concourir à cette noble tâche aussi bien que ceux
qui sont exclusivement consacrés aux sciences, aux lettres et à
l’agriculture.

Que peut redouter le gouvernement ? Armé comme il l’est de
lois terribles pour la répression des moindres abus, ne doit-il pas
contre-balancer et justifier ce pouvoir énorme par la liberté des



publications  ? Un journal qui peut être suspendu ou supprimé
après deux avertissements sans l’intervention des tribunaux, par
l’autorité administrative, ne peut en vérité porter aucun ombrage
au pouvoir.

Les paroles remarquables que l’Empereur a prononcées il y a
quelques jours dans le conseil des ministres et qui ont été repro‐
duites avec un immense effet devant le Corps législatif par son
honorable président, retentissant encore dans le pays tout entier.
Le Gouvernement est loin d’être satisfait de ce silence complet
qui s’est fait dans la presse et dans les corps politiques. Il appelle
lui-même sur ses actes la publicité et le contrôle. Il veut s’ap‐
puyer sur l’opinion publique ; mais il ne peut y avoir de publicité
réelle, ni de contrôle sérieux, ni d’opinion publique éclairée avec
les entraves qui arrêtent en France la diffusion des livres et des
journaux.

XII

Ces entraves sont les lois et règlements spéciaux concernant le
commerce des livres et la vente des journaux, le timbre, les tarifs
de la poste, et les refus d’autorisation. Les uns compriment la li‐
brairie  ; les autres maintiennent le journalisme dans les limites
les plus étroites.



XIII

Le commerce de la librairie n’est pas libre en France. L’Annuaire
publié par le Cercle de la librairie et de l’imprimerie constate qu’il
n’existait, en 1860, dans nos départements, que 4225 libraires,
répartis de la manière suivante :

L’administration avait accordé en outre quelques autorisa‐
tions pour la vente ou la location des livres et un certain nombre
de permis de colportage. Mais aucun document officiel ne fait
connaître au public l’état de ces autorisations et de ces permis,
dont le nombre est d’ailleurs fort restreint.

Si on envisage la librairie au point de vue de la production des
livres, il est évident que le nombre de libraires indiqué ci-dessus
est plus que suffisant. Mais si on le considère au point de vue pu‐
rement commercial, il sera facile de démontrer qu’il est tout à fait
au-dessous des besoins.

Il est bon de constater d’abord que le commerce de la librairie
ne repose pas sur un de ces besoins impérieux qu’il faut satisfaire
à tout prix et à un moment déterminé. À défaut d’un magasin de
librairie établi dans la localité, la plus grande partie du public se
passe de la marchandise. Ceux-là seulement qui en sentent vive‐
ment le besoin font les démarches et sacrifices nécessaires pour
se la procurer à tout prix. Le désir d’acheter un livre ne naît en
général que quand on l’a sous les yeux, qu’on peut le feuilleter et
en entrevoir le contenu. La publicité des annonces ne produit
qu’un mince effet en comparaison des résultats d’un étalage per‐
manent. Il serait donc du plus haut intérêt, je ne dis pas seule‐
ment pour le commerce de la librairie, mais pour l’instruction
populaire, que le nombre des libraires fût au moins décuplé, ou,



en d’autres termes, qu’il y eût au moins un dépôt de livres dans
chaque commune.

L’administration n’a pas besoin de délivrer, à cet effet, 40 000
brevets. Si elle ne veut pas donner une entière liberté au com‐
merce des livres, il suffit qu’elle accorde à tout homme de bonnes
vie et mœurs l’autorisation de tenir soit un commerce spécial de
cette marchandise, soit d’ajouter accessoirement cette branche à
un commerce d’une autre nature. Les brevets seraient réservés
aux éditeurs exclusivement.

XIV

La liberté, fût-elle entière, ne suffirait pas pour assurer le déve‐
loppement complet de ce commerce si important. Les tarifs pos‐
taux sont un obstacle insurmontable à la circulation des livres.

Pendant bien des années encore, le paysan ou l’artisan qui
vivent à peine de leurs salaires journaliers ne comprendront
guère qu’il leur soit permis de distraire une part quelque peu no‐
table du produit de leur travail pour l’acquisition d’un livre ou
d’un journal. Quelques petits ouvrages très-variés et d’un bon
marché extrême, quelques publications périodiques mensuelles
ou hebdomadaires à très-bas prix, voilà les imprimés que la li‐
brairie peut d’abord faire pénétrer jusqu’au foyer des cultivateurs
et des artisans.

Ni les chemins de fer, ni les entreprises de voiture qui existent
encore aujourd’hui ne sont organisés pour faire le transport de
colis aussi minimes. À les prendre dans leur ensemble, les livres



et les numéros de journaux qui pourraient être vendus dans les
communes rurales formeraient une masse énorme. Mais distri‐
bués au fur et à mesure des besoins entre 37 000 localités envi‐
ron, dont la plupart n’ont que des communications irrégulières
avec les chefs-lieux d’arrondissement et de canton, ils ne peuvent
donner lieu qu’à des envois d’un poids inférieur en moyenne à
cinq cents grammes. La voie des chemins de fer ou autres voi‐
tures serait donc ou impraticable ou trop onéreuse.

En outre, certaines publications, et notamment celles qui sont
périodiques, demandent à arriver à destination promptement et
à jour fixe.

Enfin, les lois et règlements qui concernent le transport des
imprimés ne permettent pas au-dessous d’un kilogramme la libre
circulation des feuilles périodiques non politiques et en réservent
par privilége le transport à l’administration des postes.

C’est donc cette administration qui, à tous les titres, doit dans
ces circonstances être intermédiaire entre les éditeurs et le
public.

L’honorable directeur général qui est chargé aujourd’hui de
l’administration des postes a plus d’une fois déjà provoqué des
mesures libérales dont la librairie française ressent les heureux
effets et dont elle lui garde une profonde reconnaissance. Il
n’ignore pas ce qui reste à faire. La réforme n’est encore que par‐
tielle. Le service de la poste a été considérablement étendu ; des
diminutions de tarifs ont été accordées. Mais on n’a pas encore
songé à ces millions d’individus qui décrivent ni ne reçoivent au‐
cune lettre, qui n’envoient ni n’attendent aucune de ces valeurs
ou de ces échantillons de marchandises dont on peut charger au‐



jourd’hui les correspondances. Le moment est venu de faire
quelque chose, ou pour mieux dire de faire beaucoup pour eux. Il
faut que la poste se charge de leur apporter au plus bas prix pos‐
sible l’instruction religieuse, morale, politique et industrielle.
Nous ne demandons pas à l’administration de prendre l’initiative
d’une mesure extraordinaire. Nous désirons seulement qu’elle
suive l’exemple donné par la Belgique et adopte les tarifs de nos
voisins. En Belgique, l’affranchissement des journaux est d’un
centime par numéro, suppléments compris. Les livres circulent
également dans tout le royaume au prix d’un centime la feuille,
quelle qu’en soit la dimension.

Ces tarifs ne laissent sans doute pas un boni considérable au
chapitre du budget afférent au service de la poste belge, mais le
gouvernement belge s’est peu préoccupé du côté fiscal de la ques‐
tion. Il s’est placé à un point de vue supérieur  ; il n’a envisagé
dans le monopole dont il était investi que le moyen de civiliser et
d’éclairer de plus en plus la population dont la destinée lui est
confiée.

Pourquoi le gouvernement français resterait-il au dessous
d’un pays voisin ? Pourquoi le prix d’affranchissement des livres
et des journaux, au lieu d’être un impôt et une entrave, ne serait-
il pas limité à la stricte rémunération du service postal ? Quand
un numéro de journal, quels que soient son poids ou sa dimen‐
sion, viendra au prix d’un centime apporter aux ouvriers des
villes et des campagnes la matière d’une lecture utile ou at‐
trayante pour une semaine et même pour un mois entier ; quand
l’affranchissement d’un livre ne coûtera également qu’un centime
pour chaque feuille d’impression, qui pourrait refuser l’instruc‐
tion et le plaisir offerts à si bas prix ? Un gouvernement qui re‐



pose sur le suffrage universel, ne peut laisser échapper une pa‐
reille occasion de popularité, sans compter que le fisc reprendrait
d’une main ce qu’il donnerait de l’autre, puisque la consomma‐
tion s’accroissant, les droits qu’il perçoit directement ou indirec‐
tement sur la fabrication et le commerce des livres et des jour‐
naux s’augmenteraient en proportion.

XV

Les restrictions apportées au commerce de la librairie sont fon‐
dées sur la nécessité de la surveillance  ; mais on peut affirmer
qu’elles ont plutôt favorisé qu’empêché la publication et la circu‐
lation clandestine des brochures politiques ou des ouvrages im‐
moraux. Elles ont fait naître le colportage, c’est-à-dire le com‐
merce le moins régulier, le plus difficile à surveiller. Où retrouver
le colporteur qui n’a laissé dans une commune d’autre trace de
son passage que quelques volumes licencieux ou impies  ? Au
contraire, il est presque impossible que le libraire sédentaire
dans une commune, sous l’œil vigilant de toutes les autorités et
des pères de familles, veuille jamais s’exposer aux rigueurs d’une
condamnation pour le mince bénéfice qui résulterait de la vente
de quelques mauvais livres ou de quelque journal prohibé. La li‐
berté du commerce de la librairie serait un bienfait quand elle
n’aurait d’autre effet que de supprimer en grande partie le
colportage.



XVI

Il faut s’expliquer ici sur les avantages et les inconvénients du
timbre des journaux.

La perception d’un impôt de quelques millions sur les entre‐
prises de journaux n’a jamais été considérée comme une res‐
source naturelle du budget. Il faut le dire, c’est une entrave ap‐
portée législativement à l’essor de la presse périodique.

Lorsque la vie politique en France était limitée à une partie
très-restreinte des classes élevées, cette mesure pouvait ne pré‐
senter que de faibles inconvénients. Mais peut-on dire qu’il en
soit de même sous un régime où des droits politiques si impor‐
tants sont conférés à tous les citoyens sans exception ? Le devoir
du gouvernement au contraire est de lever tous les obstacles qui
peuvent arrêter l’instruction générale du pays.

Les journaux politiques qu’on essaye de fonder ne peuvent se
développer qu’à la faveur d’une distribution gratuite considérable
de numéros pendant plusieurs années, et ils périssent presque
tous après quelques mois d’existence sous la charge du timbre.

Au moment où l’on rend à la presse la publicité des débats po‐
litiques et où l’on met les journaux dans l’obligation de choisir
entre le silence et la reproduction complète, n’est-il pas équitable
de compenser le surcroît de dépense par l’abaissement des frais
de poste et la suppression du timbre  ? La connaissance des af‐
faires et des intérêts généraux du pays ne peut pénétrer jusqu’aux
dernières classes sociales qu’à la condition du bon marché poussé
aux dernières limites.



Il importe en outre au gouvernement et au public qu’il s’éta‐
blisse dans le pays un nombre d’organes suffisant pour représen‐
ter tous les intérêts légitimes et toutes les idées utiles. La presse
périodique ne peut satisfaire tous les besoins de l’esprit humain
qu’à la condition de prendre mille formes diverses. Dans cette
immense variété d’opinions qui se combattent sans cesse, la véri‐
té et la justice finissent bientôt par se faire jour.

XVII

On ne peut nier que les hommes qui sont appelés par leur talent
ou leur profession à répandre l’instruction générale dans le pays
par la publication des journaux et des livres n’ont pas toujours
compris les devoirs de leur mission. Le bon et le mauvais ont été
souvent mêlés dans la propagande des idées et des livres  ; et la
sévérité des législateurs a été justifiée à certains égards.

Mais il faut choisir entre l’ignorance et l’instruction populaire,
et peser les dangers de l’une avec les avantages de l’autre.

La question est de savoir si à tout prendre un peuple éclairé
vaut mieux ou moins qu’un peuple ignorant  ; si des droits poli‐
tiques et sociaux redoutables peuvent être maintenus entre des
mains incapables, ou si l’instruction populaire doit être élevée au
niveau de ces droits.

Le mélange du bien et du mal se retrouve en toutes choses,
dans les diverses formes de gouvernement, dans les conditions
sociales, dans les qualités même de notre corps et de notre esprit.
Pourquoi n’en serait-il pas de même en matière de civilisation ?



Ce qui est essentiel, c’est qu’en définitive la somme du bien l’em‐
porte sur le mal. Aucun bon esprit ne peut admettre un seul in‐
stant que si tout le monde est à l’œuvre avec une égale liberté
sous la protection des lois répressives, les idées perturbatrices,
les doctrines immorales l’emporteront sur la noble et légitime
propagande des idées morales et des vérités scientifiques. Les
lois dont le gouvernement est armé, sa vigilance, et, il faut le dire
aussi, la force toute-puissante dans notre pays de l’opinion pu‐
blique suffisent pour ôter tout prétexte à la crainte.

La libre diffusion des livres et des journaux sous la sur‐
veillance de l’État et de la magistrature, voilà le seul moyen
d’éclairer et de moraliser les populations.

XVIII

Les pages qui précèdent peuvent se résumer en quelques lignes.

Les classes populaires sont ignorantes en France, et cette
ignorance nuit au développement de leurs facultés morales et in‐
tellectuelles. Elles sont incapables d’exercer avec le discernement
nécessaire les droits politiques qui leur ont été conférés.

L’enseignement primaire est insuffisant pour élever convena‐
blement le niveau de l’instruction générale. Il prépare les esprits,
mais ne les forme pas. Il leur donne les moyens de s’instruire,
mais ne les instruit pas.

Les connaissances indispensables à tout homme appelé à la
pratique intelligente d’une profession et à l’exercice de droits ci‐



vils et politiques importants ne peuvent s’acquérir qu’après la
sortie des écoles, par des lectures volontaires.

Deux obstacles insurmontables s’opposent à la diffusion des
livres et des publications périodiques  : d’abord les lois et règle‐
ments qui limitent au gré du pouvoir administratif le nombre des
brevets de libraire, et des autorisations de journaux  ; et ensuite
l’élévation des tarifs postaux en ce qui concerne le transport des
imprimés et des feuilles périodiques.

Si le gouvernement consentait à déclarer libre le commerce de
la librairie, et à accorder largement des autorisations de
journaux  ; s’il abaissait les tarifs postaux au niveau des tarifs
belges, à savoir, un centime pour chaque numéro de journal y
compris les suppléments et pour chaque feuille imprimée, quels
qu’en soient le poids ou la dimension ; s’il supprimait l’impôt du
timbre pour les journaux et les brochures politiques, il donnerait
une immense impulsion à la librairie française  ; il assurerait le
prompt développement de l’instruction populaire en France  ; il
élèverait le niveau intellectuel du pays et par suite aussi son ni‐
veau moral.

Voici des chiffres significatifs que nous voudrions voir écrits
en gros caractères dans les écoles, les caisses d’épargne et les
mairies :

«  Sur mille accusés jugés contradictoirement en 1857, année
qui a donné lieu à la dernière statistique criminelle, sept cent
quatre-vingt six étaient complétement illetrés ou savaient seule‐
ment lire et écrire imparfaitement. »

Paris, le 10 février 1861.
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