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I

Malebranche pose en principe que connaître le monde matériel,
c’est en expliquer toutes les parties et tous les phénomènes par
les seules lois de la mécanique, c’est-à-dire par la seule idée ma‐
thématique de l’étendue. Que suit-il de l’application de cette
maxime ?

Une première conséquence, c’est que l’existence de ces formes
particulières de l’étendue que nous appelons les corps est absolu‐
ment indémontrable. Les mathématiques n’admettent que l’uni‐
versel. Malebranche reconnaît, déclare, démontre que l’existence
des corps est indémontrable. Mais il affirme, non moins catégori‐
quement, que les corps existent. Nous en sommes assurés, dit-il,
par la révélation.

En parlant ainsi, il limite visiblement la portée de la raison
comme faculté de voir les choses dans leurs archétypes mathé‐
matiques. Et l’on pourrait se demander si, en dehors de la
connaissance rationnelle, il n’admet pas l’existence d’une
connaissance proprement mystique. Mais il s’agit de savoir
quelle idée il se fait au juste de Dieu et de ses révélations.

Or c’est une maxime essentielle de la philosophie de Male‐
branche, que Dieu, en tout ce qu’il fait, suit les voies les plus
simples, agissant par là en conformité avec la raison. Nous de‐
vons donc croire, en vertu de notre raison même, que l’existence
des corps, dont la révélation nous informe, n’est pas une création
absolument nouvelle, mais se rattache de quelque manière, à la



nature des essences, si bien que, dans l’étude des phénomènes
sensibles les plus particuliers, il reste légitime et nécessaire de
poursuivre des explications mécaniques.

Une seconde conséquence de la conception mathématique de
l’univers, c’est l’impossibilité de concevoir un rapport d’influence
entre les mouvements des corps et les sentiments qui, dans notre
âme, correspondent à ces mouvements.

D’une manière générale, une créature ne peut agir dans une
mesure quelconque, sur une autre créature. En effet, les acci‐
dents, chez les êtres réels, ne sont pas séparables des substances ;
et modifier la substance, c’est créer ou anéantir. Or, à Dieu seul il
appartient de créer ou d’anéantir. Toute puissance, donc, qu’elle
s’exerce sur les substances ou sur les accidents, appartient exclu‐
sivement à Dieu.

Comme, d’ailleurs, l’étendue et le sentiment sont choses entiè‐
rement différentes, toute tentative d’expliquer les phénomènes
de l’un par les phénomènes de l’autre est frappée de stérilité. L’é‐
tendue et le sentiment coexistent, d’une manière purement
contingente  ; et, s’il y a correspondance entre les modifications
de l’un et les modifications de l’autre, ce ne peut être qu’en vertu
d’un libre décret de Dieu. Les modifications des substances spiri‐
tuelle et corporelle ne peuvent être causes véritables les unes des
autres ; le seul nom qui convienne au rôle qu’elles remplissent est
celui des causes occasionnelles.

Malebranche, par cette théorie, paraît limiter une fois de plus
la portée de son intellectualisme. Que sont ces causes qui ne sont
point causes, sinon le déguisement d’un continuel miracle ? Voici
deux horloges sans communication entre elles, qui, néanmoins,



sont toujours d’accord. C’est, apparemment, qu’un génie invisible
en pousse continuellement les aiguilles.

Ainsi a-t-on souvent interprété, notamment en Allemagne, la
théorie des causes occasionnelles. Mais il semble qu’en l’enten‐
dant de la sorte on en ait méconnu la signification. Que voudrait
dire le mot « cause », appliqué à un phénomène qui serait sans
lien aucun avec celui que l’on appelle son effet ? Si Malebranche
entendait s’en tenir au système que l’on dénomme occasiona‐
lisme, pourquoi ne s’est-il pas contenté du terme « occasion » ?

Il y a, en réalité, deux parties dans sa doctrine, l’une négative,
l’autre positive. Nulle chose créée ne peut être cause, au sens
plein du mot, au sens de puissance créatrice, parce que la créa‐
tion est le privilège de Dieu. Mais on peut concevoir une cause,
sinon créatrice, du moins déterminante, c’est-à-dire provoquant,
en fait, d’une façon constante, l’apparition d’un certain phéno‐
mène  ; et c’est là, précisément, le genre de causalité que Male‐
branche attribue aux créatures.

D’une part, nos sentiments sont absolument irréductibles à
nos perceptions intellectuelles, tout de même que l’existence des
corps est absolument irréductible à leur essence. Doctrine capi‐
tale, dans la pensée de Malebranche, car elle découvre l’erreur de
Spinoza, qui, plaçant au sein même de Dieu le fini avec l’infini,
ou anéantit le fini, ou ruine la perfection divine.

D’autre part, en même temps que, par sa puissance, distincte
de son entendement, Dieu créa des choses finies, il établit entre
elles des rapports précis et constants, grâce auxquels tout se
passe comme si tel phénomène avait la propriété d’engendrer, de
causer véritablement tel autre phénomène.



Si donc il n’existe pas de Nature, telle que se la figuraient les
païens, pour qui c’était une divinité douée de puissance effective,
il existe véritablement des causes naturelles, des lois naturelles et
générales, introduisant l’ordre dans la portion de l’être qui
échappe à la géométrie.

Des causes conçues comme simples antécédents constants,
non comme puissances génératrices et créatrices  : telle est la
thèse de Malebranche. On ne saurait la confondre avec celle du
miracle continuel et de la volonté arbitraire.

En ce sens, nos sensations, bien qu’elles ne nous instruisent, à
aucun degré, de la nature intrinsèque des êtres, nous fournissent
néanmoins de véritables connaissances. Car elles nous informent
des choses qui sont utiles à la conservation de notre vie. Dieu, en
effet, c’est-à-dire l’ordre, veut que les lois de l’union de l’âme et
du corps soient très simples, partant très générales  ; et ainsi
l’avertissement que nous donnent nos sens touchant le caractère
utile ou nuisible des objets à notre égard, est assez sûr pour que
nous n’ayons besoin qu’exceptionnellement de le rectifier ou d’y
suppléer par l’usage de notre raison. D’une manière générale, les
jugements naturels que nous formons d’après la dictée de nos
sens représentent fidèlement les lois de la nature.

L’expérience est, ainsi, pour la connaissance des choses maté‐
rielles, une source légitime et nécessaire d’information  ; et la
science physique n’est autre chose que l’effort de l’intelligence
pour accorder la certitude de l’expérience avec l’évidence de la
raison.

Ce n’est pas tout. La raison elle-même va au-devant de l’expé‐
rience, et démontre la réalité et la valeur de ces lois qui, dans la



nature, limitent à des effets particuliers l’universel mécanisme
mathématique. On a cru à tort, selon Malebranche, que l’emploi
des principes mécaniques en physique excluait les causes finales.
Si le monde se conserve par la seule action mécanique de ses par‐
ties les unes sur les autres, c’est qu’il a été construit par un archi‐
tecte qui prévoyait la série infinie des effets de toute cause don‐
née. Le Créateur a employé les voies les plus simples et les plus
sûres pour parvenir à son but. Il a, en outre, dans les êtres vi‐
vants, tellement ajusté l’infinité de parties dont ils se composent,
qu’ils puissent, indéfiniment, produire des êtres semblables à
eux. Si donc la nature n’est pas, elle-même, puissance et sagesse,
elle témoigne de l’union de la sagesse et de la puissance avec l’en‐
tendement géométrique dans le principe créateur qui la fait être
et se conserver.

La considération des lois naturelles ainsi établies par Dieu
dans le monde des choses contingentes est particulièrement in‐
dispensable en matière morale. Si Dieu n’avait pas créé de telles
lois, notre responsabilité, dans les actes que nous accomplissons,
se limiterait à ces actes mêmes  : les suites ne nous concerne‐
raient pas. Mais Dieu a si bien lié, dans la nature, les effets aux
causes, que vouloir la cause, c’est vouloir l’effet. Quelle n’est pas,
dès lors, la malignité de l’homme qui accomplit une action dont
les suites doivent être détestables ! Cet homme, abusant des lois
par lesquelles Dieu s’est lié, oblige Dieu à réaliser une œuvre
d’iniquité. Rien n’est plus sacré que la puissance, rien n’est plus
divin. C’est donc un véritable sacrilège que d’employer la puis‐
sance à produire le mal. C’est asservir la majesté divine à la mé‐
chanceté humaine. Forfait monstrueux, possible toutefois, grâce
à la liaison des causes et des effets que Dieu a établie dans la
nature.



Enfin il importe de remarquer que le libre arbitre de l’homme,
dans la philosophie de Malebranche, est, par excellence, chose ir‐
réductible au mécanisme, et que, néanmoins, il est à la fois très
réel et intelligible dans une certaine mesure.

Rien ne serait plus contraire à la pensée de Malebranche que
de réduire le libre arbitre humain à n’être qu’une illusion,
puisque, dans un tel système, Dieu serait lui-même l’auteur des
pires actions commises par les hommes. Inexplicable par l’idée
de l’étendue intelligible, le libre arbitre n’en est pas moins un être
véritable. Il consiste dans la faculté d’obéir ou de résister à l’incli‐
nation naturelle vers le bien qui est le fond de notre volonté. Et
nous n’usons pas moins de notre libre arbitre en obéissant qu’en
désobéissant, puisque nous avons la faculté de désobéir.

Si le libre arbitre est à la fois réel et irréductible au méca‐
nisme, s’ensuit-il qu’il soit inintelligible  ? On ne saurait, selon
Malebranche, l’assimiler au hasard ou au caprice. Il ne se déter‐
mine pas sans raison, et la raison à laquelle il adhère est la consi‐
dération du bien lui-même. Mais, la nature offrant à l’homme des
biens particuliers, l’homme a cette puissance, au lieu de ne re‐
chercher ces biens secondaires que dans leur rapport au bien
universel, d’y arrêter sa volonté, et de les considérer comme des
biens absolus et des fins en soi. Il peut, dans son amour, substi‐
tuer la créature au Créateur. Mais c’est parce qu’il est capable
d’aimer Dieu qu’il peut mettre à sa place des idoles. Et ainsi,
jusque dans l’usage coupable que l’homme fait de son libre ar‐
bitre, son action conserve un rapport à l’ordre et à l’intelligence ;
tandis que, par un juste emploi de ce même libre arbitre, il se
fait, en vérité, le collaborateur de Dieu.



Il est donc certain, en ce qui concerne la connaissance de la
nature et de l’homme, que l’intellectualisme de Malebranche
n’est pas borné à cette vue claire et distincte des choses que l’on
obtient en les contemplant dans leurs modèles mathématiques :
il admet une intelligence relative du contingent en tant que
contingent, il s’élargit avec l’être lui-même, de manière à aperce‐
voir l’infinie puissance divine, sans toutefois laisser de place au
hasard ou à l’ἀνάγκη, dont l’existence serait la négation du Dieu
vivant.

II

Il nous est interdit de ramener la nature telle que nous la voyons,
bornée, finie et imparfaite, à l’étendue intelligible, puisque cette
étendue réside en Dieu même, et qu’ainsi la réduction de notre
monde à l’étendue intelligible introduirait en Dieu le fini et l’im‐
perfection. Mais, pour qui se placerait au point de vue de Dieu
lui-même, n’y aurait-il pas lieu de penser que, toute discontinuité
dans l’objet de son intelligence étant impossible, l’existence sen‐
sible, le contingent et le libre doivent, finalement, se résoudre,
par une analyse qui nous dépasse, en nécessité mathématique.

Une telle induction serait en contradiction formelle avec les
principes les plus avérés de la philosophie de Malebranche.

Certes, les rapports de grandeur, qui sont la matière des ma‐
thématiques, subsistent en Dieu même  ; et en Dieu tout est un.
Mais, si nous sommes assurés de parler convenablement de Dieu
en affirmant son unité, nous ne pouvons prétendre, nous autres
hommes, embrasser d’un regard toutes ses perfections. Nous de‐



vons les considérer isolément, si nous voulons nous les représen‐
ter, autant qu’il nous est possible, selon leur nature propre et
dans leur infinité. Et nous devons affirmer de Dieu toutes les per‐
fections qui sont dignes de lui, encore que nous ne puissions ja‐
mais parvenir à voir ces perfections dans leur pénétration mu‐
tuelle et dans leur unité essentielle.

Or en Dieu réside nécessairement l’ordre, et l’on pourrait
presque dire que l’ordre, c’est Dieu même. Mais l’ordre contient,
outre les rapports de grandeur, qui sont l’objet des mathéma‐
tiques, les rapports de perfection proprement dite, qui sont la
matière de la morale. Tel le rapport de valeur, en vertu duquel le
bien de l’âme doit être préféré à celui du corps, la vie d’un
homme à celle d’un animal. C’est là un genre de vérités qui ne se
peut ramener à la vérité mathématique, et qui n’en a pas moins
son fondement en Dieu.

Il y a plus. Comme il convient à notre faiblesse de considérer
séparément des attributs qui, en Dieu, sont inséparables, ainsi
nous comprendrons mieux la signification des vérités mathéma‐
tiques et des vérités morales, en les comparant entre elles, quant
au rôle qu’elles jouent respectivement dans notre vie. Or, en ce
sens, Malebranche n’hésite pas à professer que la considération
des vérités morales est plus nécessaire encore que celle des véri‐
tés mathématiques. Je ne me plais point, dit le Verbe divin à
l’âme recueillie qui l’interroge, je ne me plais point aux questions
qui ne vont pas à honorer la sagesse de mon Père. Comme je suis
la vie des esprits, aussi bien que leur lumière, j’aime beaucoup
mieux leur enseigner les vérités qui nourrissent l’âme, et qui, en
même temps qu’elles éclairent l’esprit, pénètrent, agitent et
animent le cœur. Quand je suis venu sur la terre pour instruire



les hommes, je ne leur ai point appris la géométrie, l’astronomie,
ni tout ce que les savants font gloire de savoir. La lumière que je
répands volontiers, c’est une lumière qui échauffe la volonté et
qui produit l’amour de Dieu. Je pénètre et j’éclaire tous les es‐
prits. Mais que sert à un démon de savoir que deux et deux font
quatre, ou de connaître le rapport de la circonférence d’un cercle
à son diamètre ? S’il en est plus savant, il n’en est pas plus sage.

Dans le développement de cette pensée, Malebranche en vient
à limiter le contenu de la vérité proprement dite aux rapports de
grandeur, et à réserver le mot « ordre » pour les rapports de per‐
fection. Et il met l’ordre au-dessus de la vérité. Je ne suis pas
seulement, dit le Verbe, la vérité éternelle, mais encore l’ordre
immuable et nécessaire. Comme vérité, j’éclaire ceux qui me
consultent pour devenir plus savants ; comme ordre, je règle ceux
qui me suivent pour devenir plus parfaits. Or, tu dois beaucoup
plus contempler la beauté de l’ordre que l’évidence de la vérité ;
car, si la beauté de l’ordre te gagne le cœur, elle te rendra parfait.
Mais, quoique l’évidence de la vérité éclaire l’esprit, elle ne te dé‐
livrera pas de tes misères. Veux-tu être semblable aux impies, qui
me contemplent avec plaisir lorsque je les éclaire de la lumière de
la vérité, et qui ont horreur de moi, lorsque je les reprends et que
je les condamne par la manifestation de l’ordre ?

De telles exhortations ne sont pas rares chez Malebranche. Il
serait tout à fait contraire à sa pensée de supposer que, par cette
distinction, il se propose d’introduire en Dieu quelque principe
irrationnel. Nul doute, au contraire, que ce qu’il appelle l’ordre
ne soit, ici même, la vérité la plus haute, la chose intelligible par
excellence. Si, pour notre raison, l’ordre de l’amour est moins
évident que l’ordre de la géométrie, et paraît distinct de l’ordre de



la vérité, c’est qu’en cette vie notre raison est tournée vers la ma‐
tière, et sujette à l’erreur. Une raison plus puissante et plus droite
apercevrait dans l’ordre moral la source de l’ordre géométrique.

Et si, maintenant, l’on se ressouvient que ce que Malebranche,
sous les noms de causes occasionnelles, causes naturelles, lois
naturelles, nature, distingue des déterminations mathématiques,
repose, en dernière analyse, sur la puissance et la sagesse de
Dieu, c’est-à-dire sur Dieu en tant qu’ordre, et non sur Dieu en
tant que principe de l’étendue intelligible, on conclura que les re‐
lations contingentes qui existent entre les créatures, loin d’être
moins intelligibles que les relations des essences mathématiques,
relèvent directement du principe même de la raison et de
l’intelligibilité.

III

Quand on prend pour accordé que tout intellectualisme véritable,
et en particulier l’intellectualisme de Malebranche, consiste à ne
tenir pour intelligibles que les manières d’être réductibles à des
déterminations mathématiques, on est amené à une conclusion
étrange. Malebranche, après avoir célébré avec enthousiasme
l’intelligence, après nous avoir montré l’homme admis à voir, en
Dieu même, les raisons intelligibles des choses, en serait arrivé
successivement à rejeter du domaine de l’intelligibilité les exis‐
tences corporelles, les rapports entre les corps et les esprits, les
relations mutuelles des phénomènes de la nature en général, les
principes de la morale, la puissance et la sagesse divine, les
conditions suprêmes de la perfection. Ce système, qui s’annonce



comme essentiellement intellectualiste, aboutirait à distinguer
radicalement, dans les choses, l’essence et l’existence, et à réser‐
ver l’intelligibilité pour la première, tandis que la seconde relève‐
rait uniquement de la croyance et de la révélation. Ainsi en juge,
par exemple, Kuno Fischer, qui réduit Malebranche au rôle de
chaînon intermédiaire entre Descartes et Spinoza, parce qu’il ne
voit dans tout ce qui se rattache à la théorie des causes occasion‐
nelles autre chose que des résidus, que Malebranche n’a pas su
ou n’a pas osé réduire aux principes de l’intellectualisme.

Mais cette interprétation de la doctrine de Malebranche est in‐
fidèle. Malebranche ne saurait admettre que l’intelligence laisse
en dehors d’elle une partie quelconque de l’être, à plus forte rai‐
son, la partie la plus relevée. En réalité il conçoit l’intelligence
comme comportant des degrés  ; et, tandis qu’il tient l’existence
du contingent, les rapports entre l’âme et le corps, les principes
du monde moral et religieux pour absolument indémontrables au
regard de l’entendement mathématique, il voit ces mêmes réali‐
tés conformes à une plus haute sagesse, intelligibles pour une in‐
telligence supérieure. La religion même est, selon lui, la plus par‐
faite des évidences rationnelles, pour une raison infiniment
parfaite.

Le système de Malebranche pose donc devant nous un grave
problème.

Étant donnée l’impossibilité de réduire à l’intelligible mathé‐
matique une partie considérable des choses que nous tenons
pour des réalités, telles que l’existence du monde matériel et les
vérités morales et religieuses, deux partis sont possibles : ou ten‐
ter de démontrer que ces éléments réfractaires ne possèdent au‐
cune réalité effective, et ne sont que des fantômes de notre imagi‐



nation  ; ou se demander si l’intelligence mathématique est bien
toute l’intelligence, si l’intelligence ne comporterait pas des
modes de penser et de comprendre, analogues, mais supérieurs à
la démonstration mathématique.

De cette alternative, Malebranche adopte le second terme. Il y
est conduit par le souci des vérités religieuses et des conditions
de la vie naturelle, lequel, chez lui, va de pair avec le culte de la
science. Céda-t-il, en raisonnant ainsi, à des mobiles étrangers à
la philosophie et à la raison ?

Savons-nous, d’avance, jusqu’où va la raison  ? En pouvons-
nous, a priori, déterminer, dénombrer, délimiter les catégories ?
Sommes-nous en mesure de constituer une juste théorie de la
raison, de sa nature et de sa portée, en considérant simplement
cette faculté en elle-même, et en faisant abstraction du travail
qu’elle accomplit, dans son commerce avec les réalités, avec la
vie, pour saisir ces objets et pour les comprendre ?

Descartes ne tenait pas la raison humaine pour une chose
toute faite en nous, dont nous n’aurions qu’à nous servir comme
d’un outil. Il prescrivait à l’homme, comme tâche essentielle, de
cultiver sa raison, c’est-à-dire de la développer, de la rendre
souple, large, droite et ferme, de telle sorte qu’elle puisse juger
sainement tous les objets, quels qu’ils soient, qui s’offrent à elle.
Et il ajoutait que, pour cultiver sa raison, il est nécessaire de
nourrir son esprit des connaissances que nous fournissent et les
sciences et l’expérience de la vie. Malebranche ajoute la religion,
comme la forme par excellence de la vie morale. En cela il a suivi
la méthode de Descartes jusqu’au bout. Il s’est proposé, comme
Pascal, d’égaler son esprit aux choses, et non de mesurer les
choses à la capacité de son esprit.



Émile Boutroux.
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