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Chapitre 1

Un froid intense faisait craqueter la neige sous les pas rapides
des piétons qui, dans la nuit du vingt-quatre décembre mil sept
cent cinquante-cinq, se dirigeaient, renfrognés dans leurs four‐
rures, vers la cathédrale de la bonne ville de Québec.

La cloche du lourd beffroi, dont la silhouette se dessinait net‐
tement sur un ciel bleu tout semé d’étoiles étincelantes, rendait
un son mat et sec qu’étouffait encore une épaisse couche de neige
dont les millions de parcelles cristallines scintillaient sur la terre
gelée, comme autant de vers luisants, tandis que la lumière pâle
de la lune estompait les larges ombres de la cathédrale sur la
grande place de l’église.

Chacun se hâtait. Car la bise mordait les joues rougies des
femmes sous la capuche de leurs pelisses chaudement doublées
d’ouate ; et les bons bourgeois sentaient leur barbe frimasser ra‐
pidement par suite d’une respiration fréquente que doublait leur
marche précipitée.

Puis, si l’on allait si vite, n’était-ce pas aussi pour arriver plus
tôt à l’église, tout illuminée depuis la grande porte jusqu’à l’autel,
en l’honneur de l’Enfant-Dieu ?

Oui certes : et les derniers tintements de la cloche, se mêlant
aux grincements de la corde que le froid avait raidie et qui gémis‐
sait là-haut en frottant l’une des parois du clocher, annonçaient
l’approche du service divin.



Déjà même on pouvait entendre du dehors le refrain joyeux de
l’un de ces vieux noëls que nous ont légués nos pères de France,
et que nous conservons précieusement. Aussi frappait-on vite du
pied le parvis de l’église pour y secouer la neige amassée durant
la marche ; car on entendait du dehors les fraîches voix de jeunes
enfants de chœur qui chantaient, à pleins poumons, dans la
cathédrale :

Çà, bergers, assemblons-nous.

La pesante porte de chêne venait de se refermer sur le dernier
des arrivants, quand elle fut rouverte pour donner passage à un
vieillard et à une petite fille, qui avaient dû refouler, tous deux, le
courant des fidèles pour sortir ainsi de l’église au moment même
où presque toute la population de la ville y entrait.

Comme il lui avait fallu jouer quelque peu des coudes pour se
frayer un passage, l’homme importun, cause de ce dérangement
imprévu, avait arraché des murmures aux vieilles dévotes age‐
nouillées dans la grande allée  ; et celles-ci, qui égrenaient leur
chapelet, ne s’étaient déplacées qu’en marmottant une menace
entrecoupée d’un lambeau d’Ave.

L’homme et l’enfant qui le suivait s’étaient rendus des pre‐
miers à l’église.

Ils s’étaient avancés vers l’autel pour s’agenouiller le plus près
possible d’une crèche tout ornée de fleurs où reposait un petit Jé‐
sus de cire dont la vue faisait ouvrir bien grands les yeux des
bambins qui avaient arraché des parents la permission d’assister
à la messe de minuit.



Il y avait à peine quelques minutes qu’ils étaient arrivés,
lorsque la petite fille, dont la figure pâlie par la misère prenait
des tons de marbre blanc à la lumière des cierges, se pencha vers
le vieillard aux habits duquel elle se retint en disant d’une voix
faible :

— Oh ! que j’ai faim, mon papa ! Tu m’avais dit, pourtant, que
l’enfant Jésus nous voudrait bien donner du pain !

L’homme n’avait pas répondu. Mais il s’était tourné vers sa
fille, et avait jeté sur elle un long regard de tendresse doulou‐
reuse  ; puis un frisson nerveux avait passé sur sa figure, et l’on
avait pu voir deux grosses larmes glisser sur ses joues hâves pour
aller se perdre dans ses longues moustaches grises.

Et prenant la petite fille par la main, il s’était relevé pénible‐
ment pour sortir du saint lieu.

Chacun les regardait.

Le vieillard, manchot du bras droit, était fièrement drapé dans
une vieille capote militaire usée jusqu’à la corde, mais dont les
déchirures, cicatrices du temps, soigneusement, recousues, an‐
nonçaient la dignité en lutte avec l’indigence. La croix de l’ordre
de Saint-Louis brillait sur sa poitrine.

Quant à la petite fille, une légère robe d’été que recouvrait, en
guise de pelisse, un reste d’habit d’officier, dont certains vestiges
des parements de couleurs trahissaient la glorieuse origine, revê‐
tait à moitié son corps grêle et transi de froid.

Ses méchants bas, trop souvent ravaudés, laissaient voir, par
de nombreux accrocs que l’aiguille industrieuse avait vainement
voulu refermer, les pauvres frêles jambes de la petite, toutes



bleuies par les caresses sournoises de la gelée  ; pendant que les
souliers, privés de leurs boucles, semblaient se complaire à
mettre en contact immédiat avec la neige les mignons pieds qu’ils
auraient dû si soigneusement protéger.

C’était une courte mais navrante histoire que celle de leur
misère.

Vieux débris des guerres occasionnées par les successions
d’Espagne et d’Autriche, M. de Rochebrune avait émigré au Ca‐
nada, où il avait été d’abord enseigne, puis lieutenant d’une com‐
pagnie de la marine, à venir jusqu’à l’été de dix-sept cent cin‐
quante-cinq.

C’était un pauvre officier de fortune. Il n’avait pour tout bien
qu’une petite rente qui venait de s’éteindre par la mort de sa
femme. Or, comme le faisait remarquer M. Doreil dans une lettre
du 20 octobre 1758, adressée au ministre de la Guerre, le maré‐
chal de Belle-Isle, il était presque impossible à un lieutenant dont
le traitement n’était que de cent quinze livres par mois de ne pas
mourir de faim, vu la disette qui sévissait dans la colonie. On
s’imaginera donc sans peine que le vieux gentilhomme et sa fille
se trouvaient dans une gêne extrême depuis la mort de Mme de
Rochebrune, arrivée en dix-sept cent quarante-huit.

Le vieil officier vécut ainsi tant bien que mal jusqu’à l’été de
mil sept cent cinquante-cinq, pendant lequel il perdit le bras
droit à la glorieuse bataille de la Monongahéla, où huit cents Ca‐
nadiens et Sauvages remportèrent une victoire complète sur les
douze cents hommes commandés par Braddock.

Rendu invalide par ce dernier malheur, M. de Rochebrune se
vit obligé de quitter l’armée et fut mis à sa demi-solde vers la fin



de l’été de mil sept cent cinquante-cinq.

Depuis quelques mois cependant, une grande famine sévissait
à Québec, par suite des malversations et du pillage éhonté aux‐
quels se livraient l’intendant Bigot et ses amis Péan, Deschenaux,
Cadet, et autres fonctionnaires vautours de cette trempe.

« On s’arrachait le pain à la porte des boulangers », dit l’au‐
teur du Mémoire sur les affaires du Canada depuis 1749 jusqu’à
1760. 1 « On voyait souvent les mères déplorer de n’en avoir pas
assez pour donner à leurs enfants, et courir à l’intendant Bigot,
implorer son secours et son autorité. Tout était inutile  ; il était
assiégé d’un nombre d’adulateurs qui ne pouvaient comprendre,
au sortir des abondants et délicats repas qu’ils venaient de
prendre chez lui, comment on pouvait mourir de faim. »

On paya intégralement au vieil officier ses deux premiers mois
de pension.

Mais lorsqu’au commencement d’octobre il alla chez M. Péan,
capitaine et aide-major des troupes de la marine, pour toucher sa
demi-solde, on lui en fit attendre le paiement jusqu’à la fin du
mois.

Puis, on ne lui donna plus rien.

C’est alors que la misère força la porte de l’invalide.

Trop fier pour demander un secours que de plus riches com‐
pagnons d’armes lui auraient octroyé avec plaisir, M. de Roche‐
brune, au contraire, voulut cacher sa pauvreté, ferma sa porte à
tous, et ne sortit plus que pour faire quelques tentatives auprès
des commis de Péan, lesquels, de conserve avec leur maître, et
intéressés comme lui au pillage des deniers du roi, surent tou‐



jours éconduire l’officier en retraite avec de menteuses
promesses.

Il essaya bien alors de faire parvenir ses plaintes jusqu’à Bigot,
mais il en fut empêché par le secrétaire de l’intendant, Desche‐
naux, qui, du reste, était probablement de connivence avec son
maître.

«  L’impitoyable Deschenaux, toujours alerte, dit l’auteur du
Mémoire déjà cité, écartait tout ce qui pouvait nuire ; on s’enqué‐
rait, avant de faire parler à l’intendant, de ce que l’on voulait lui
dire ; les bonnes gens avouaient le sujet pour lequel ils venaient ;
alors on les faisait parler à Deschenaux, qui commençait par les
maltraiter et les menaçait de les faire mettre en prison. S’ils per‐
sistaient de vouloir parler à l’intendant, il allait le prévenir et les
dépeignait comme des rebelles  ; on les faisait approcher, on
n’écoutait point leurs raisons, on les maltraitait, et ils se trou‐
vaient encore heureux de n’être point emprisonnés ; en sorte que
personne n’osait se plaindre. »

Aussi, quel ne dut pas être le désespoir du vieux militaire, le
soir où il rentra chez lui, après sa dernière et infructueuse dé‐
marche auprès des indignes fonctionnaires devant lesquels trem‐
blaient presque tous les honnêtes gens du pays !

On était rendu au quinzième jour de décembre.

L’hiver s’annonçait rigoureux, et le bois manquait complète‐
ment au logis. La famine avait porté les vivres à un prix excessif
dans la ville, et c’est à peine s’il restait à M. de Rochebrune un
écu sur le dernier paiement qu’il avait touché !



La petite Berthe, sa fille unique, âgée de treize ans, avait d’au‐
tant plus froid, dans cette maison dont le foyer désert attendait
vainement la visite du feu, qu’elle manquait tout à fait de ces
bons vêtements que les mères attentives tirent de la profonde ar‐
moire au linge, alors que les enfants joyeux veulent aller s’ébattre
sur la première bordée de neige que nous apportent les
brouillards de novembre.

Berthe avait, le printemps précédent, donné ses vêtements
d’hiver, un peu passés, à une petite pauvresse. La demoiselle de
Rochebrune ne se doutait pas que l’hiver suivant la verrait aussi
dénuée de tout que cette mendiante qu’elle secourait alors.

Le père et la fille vécurent, du douze au vingt décembre, de pe‐
tites provisions que M. de Rochebrune s’était procurées avec la
minime somme qui lui restait, celui-là osant à peine prendre,
chaque jour, deux ou trois bouchées de pain sec, afin de per‐
mettre à sa petite Berthe de satisfaire un peu son appétit.

Lorsque l’enfant remarquait l’extrême frugalité de son père,
celui-ci répondait que son âge et le soin de sa santé ne lui per‐
mettaient pas de faire aucun excès de bonne chère, et que ce sé‐
vère régime lui allait bien mieux.

Pour preuve, il prenait Berthe sur ses genoux et la faisait sau‐
ter en chantant.

Mais lorsqu’il sentait les mains froidies de son enfant glacer
les siennes, les larmes lui montaient aux yeux, et il se détournait
pour pleurer sans être vu.

Le matin de la vingtième journée de décembre, le malheureux
père s’aperçut qu’il ne restait plus que quelques sols, juste assez



pour suffire à la nourriture de Berthe durant trois ou quatre
jours.

— Je jeûnerai complètement, se dit-il.

Et lorsque l’enfant cassait, le matin, de ses doigts gourds, le
morceau de pain qui représentait son déjeuner, son père lui affir‐
mait que, s’étant levé avant elle, il l’avait aussi devancée pour
prendre son premier repas.

Quand arrivait le midi, le vétéran disait n’avoir pas faim à
cette heure de la journée.

Et comme Berthe était au lit quand il rentrait le soir, il était
censé souper seul.

Le matin de la veille de Noël, Berthe n’eut pas assez de pain
pour son déjeuner. Elle en demanda d’autre. Il n’en restait plus !

Le père, qui la regardait manger, laissa tomber sa tête sur la
table où il était accoudé, et pleura.

L’héroïque vieillard n’avait pas pris autre chose que de l’eau
froide depuis quatre jours !

L’enfant vint entourer de ses petits bras le cou de son père et
lui demanda pardon, en l’embrassant, de lui avoir causé de la
peine.

Les sanglots du vieillard redoublèrent, puis il tomba dans un
état d’extrême prostration.

Quand les forces lui revinrent un peu, il vit que sa fille, endor‐
mie par le froid et la faim, s’était assoupie sur ses genoux. Il la



déposa bien doucement dans son petit lit tout glacé, la recouvrit
avec soin et reprit sa place auprès de la table.

Les tiraillements aigus de la faim montaient maintenant de
l’estomac au cerveau du vieillard exténué ; et la fièvre des halluci‐
nations se mit à faire tournoyer sa pensée comme une roue sous
son crâne.

Il lui vint d’abord un désir de suicide qu’un reste de raison,
dont la lueur brillait encore dans un recoin de sa tête, lui fit re‐
pousser aussitôt.

Ce fut ensuite une idée de vengeance qui succéda à la pre‐
mière. Et les noms de Bigot, de Deschenaux et de Péan passaient
sur ses lèvres avec de sanglants reproches et d’affreuses menaces.

Enfin le sommeil le reprit et il s’endormit de nouveau.

L’infortuné ne rêva que collations, petits soupers et festins.

Les plats les plus succulents et les plus variés passaient en
songe devant lui, dans une procession fantastique et intermi‐
nable. Ce n’étaient que jambons rosés, chapons gras, dindon‐
neaux truffés, perdrix rôties à la broche et pâtés de venaison, que
suivaient en foule compacte les crèmes, les conserves, les gelées
et les fruits variés du dessert ; le tout suivi d’une formidable ar‐
rière-garde de vins de choix.

En un mot, tout ce que la vengeance d’une faim non satisfaite
peut inventer pour torturer le cerveau d’un homme exténué.

Des plaintes étouffées le tirèrent de cette délirante
hallucination.



Mais il fut quelque temps à se remettre et à comprendre d’où
venaient ces gémissements.

C’était Berthe qui sanglotait sur son lit où elle se tenait à demi
agenouillée.

M. de Rochebrune se leva ; mais ses jambes fléchirent sous lui
et, si la table n’avait été à la portée immédiate de sa main, il se‐
rait tombé.

—  Qu’as-tu donc, mon enfant  ? lui demanda M. de Roche‐
brune, qui se dirigea en tâtonnant vers le lit.

Car la nuit était venue, et quelques pâles rayons de lune éclai‐
raient seuls l’appartement.

— J’ai faim, mon papa, et mon lit est bien froid ! répondit l’en‐
fant au milieu de ses pleurs.

—  Mon Dieu  ! s’écria le pauvre père, accablez-moi de tout
votre courroux, mais au nom votre infinie miséricorde, prenez pi‐
tié de mon enfant !

Soudain, le son joyeux des cloches de la cathédrale et des com‐
munautés de la ville répondit à cette douloureuse exclamation.

Le vieillard se ressouvint que le lendemain était Noël, et que
ce gai carillon appelait maintenant les fidèles à la messe de
minuit.

— Habille-toi, dit-il à Berthe. Nous irons à la messe, et le bon
Dieu que nous prierons voudra, sans doute, nous donner ce que
nous refusent les hommes.



Et tous deux, grelottant dans la nuit, s’étaient rendus à
l’église. On a vu qu’ils en sortirent bientôt.

Quand ils eurent fait quelques pas dans la rue de la Fabrique,
le vieillard s’arrêta.

Où donc aller à cette heure avancée ?

La cathédrale, la chapelle du Séminaire et l’église des Jésuites
étaient bien illuminées ; mais comment aller troubler les fidèles
en prières, pour leur demander du secours ?

On ne voyait pas de lumière dans les maisons qui avoisinaient
la grande place. Et d’ailleurs, la seule idée d’aumône réveillait
toutes les susceptibilités du vieux gentilhomme.

Un geste de désespoir lui fit porter la main à son front. Dans
ce mouvement, il rencontra sous ses doigts la croix d’or qu’il de‐
vait à son courage.

— Oh ! mais comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? s’écria-t-il.
Ne me reste-t-il pas encore ma croix  ? Mon Dieu  ! aurais-je ja‐
mais pu m’imaginer qu’il me faudrait un jour trafiquer cet in‐
signe d’honneur ! N’importe, viens, Berthe, tu auras du pain cette
nuit  ! Allons à l’intendance, où j’échangerai, à La Friponne,
contre quelques vivres, ma croix de Saint-Louis  ! Clavery, le
garde-magasin, veille peut-être encore, occupé à compter les pro‐
fits de sa journée !

Les Québécois appelaient La Friponne une maison de com‐
merce établie par Bigot, près de l’intendance, dans le but de s’at‐
tirer tout le négoce et surtout de fournir les magasins du roi.



«  L’intendant envoyait tous les ans à la cour l’état de ce qui
était nécessaire pour l’année suivante : il pouvait diminuer à son
gré la quantité à demander, qui d’ailleurs, par les circonstances,
n’était jamais suffisante, et que souvent on amoindrissait. Ce ma‐
gasin se trouvait justement fourni de ce qui manquait à celui du
roi ; alors on n’avait plus recours, comme auparavant, aux négo‐
ciants, et par là, on les réduisit à un simple détail.

On trouva encore le moyen de fournir plusieurs fois la même
marchandise au roi, et toujours de la lui faire acheter plus cher. »

M. de Rochebrune et Berthe se remirent à marcher.

Après avoir descendu la rue de la Fabrique, ils s’engagèrent
dans la rue Saint-Jean, qu’ils laissèrent bientôt pour entrer dans
la rue des pauvres ou du palais.

Leur ombre, grêle et allongée, que la lumière et l’inclinaison
de la lune faisaient se dessiner derrière eux, sur la neige, semblait
le spectre de la faim qui s’acharnait à les suivre.

Ils allèrent ainsi vers la porte du palais, le père chancelant à
chaque pas et l’enfant pâmée de froid. Cette porte conduisait au
palais de l’intendant, qui s’élevait sur le terrain maintenant occu‐
pé en grande partie par des usines, et dans le voisinage immédiat
de la rivière Saint-Charles.

Pour retracer l’origine du palais des intendants, il faut presque
reculer à un siècle de distance de l’époque où remonte ce récit,
c’est-à-dire au temps où l’administration vigoureuse et éclairée
de M. Talon donnait un si bel essor à la prospérité naissante de la
Nouvelle-France.



Celui-ci, dans le dessein d’établir une brasserie à Québec, avait
fait élever, sur les bords de la rivière Saint-Charles, des construc‐
tions qui devinrent ensuite, avec des additions et des embellisse‐
ments considérables, la résidence des intendants français.

Le palais se nommait ainsi parce que le Conseil supérieur s’y
assemblait.

Un incendie le dévora complètement dans la nuit du cinq jan‐
vier dix-sept cent treize. M. Bégon et sa jeune femme, qui l’habi‐
taient alors, n’eurent que le temps de s’échapper en robes de
chambre et perdirent, dans ce désastre, tous leurs effets
mobiliers.

Charlevoix nous apprend, par la description qu’il fait, en dix-
sept cent vingt, du nouvel édifice, que l’ancien était bâti sur la
rue, très près du cap, et qu’il n’avait pas d’avant-cour.

Le palais fut encore réduit en cendres en dix-sept cent vingt-
six, et construit de nouveau.

C’est dans le dernier que Bigot demeurait. On y arrivait par
une grande porte cochère dont les ruines étaient visibles, il n’y a
pas longtemps encore, dans la rue Saint-Vallier. L’entrée se trou‐
vait du côté du cap et des fortifications qui, en cet endroit, bor‐
daient la vue.

Au fond de l’avant-cour s’étendait le palais, grand pavillon à
deux étages, dont les deux extrémités débordaient de quelques
pieds. Un perron à double rampe conduisait à la porte d’entrée,
au-dessus de laquelle grinçait la girouette d’un clocheton qui
s’élevait sur le milieu de la toiture.



Les magasins du roi se trouvaient sur la cour à droite et la pri‐
son derrière.

Les cuisines s’élevaient sur la gauche. Et, coïncidence singu‐
lière, la cheminée, qui en subsiste encore, sert aujourd’hui à l’im‐
mense fonderie de M. George Bisset. Ainsi les mêmes pierres qui
virent autrefois rôtir les perdreaux des intendants français se
rougissent maintenant au contact de la fonte ardente d’un indus‐
triel anglais.

De l’autre côté, la vue s’étendait sur un grand parc, puis sur la
rivière Saint-Charles et plus loin sur les Laurentides qui bordent
fièrement au loin l’horizon.

De toutes ces magnificences, il ne reste plus que des murailles
en ruines, et qui ne s’élèvent pas plus haut que le rez-de-chaus‐
sée. Le lecteur curieux les pourra voir en arrière de la brasserie
de M. Boswell et des usines de M. Bisset.

Quand M. de Rochebrune et Berthe eurent dépassé la porte de
la ville, le palais leur apparut éclairé depuis les cuisines jusqu’au
salon. Chaque fenêtre, à partir du rez-de-chaussée jusqu’aux
mansardes, jetait des flots de lumière sur la blanc tapis de neige
qui recouvrait le jardin et les cours.

C’est qu’il y avait grand gala chez M. l’intendant Bigot.

—  Oui  ! murmura le vétéran, tandis que ces vauriens se ré‐
jouissent là-bas, les honnêtes gens meurent de faim !

Et ce fut en grommelant qu’il descendit la côte qui menait
droit au palais.



La porte cochère en était restée toute grande ouverte pour les
invités. Le vieillard et sa fille entrèrent dans la cour ; obliquant à
droite, ils prirent le chemin des magasins du roi.

Autant la façade du palais était resplendissante de lumières,
autant celle des bâtisses consacrées au commerce était sombre.

Le vieil officier frappa vainement aux portes  ; il n’entendit
pour toute réponse que les aboiements furieux d’un dogue que
l’on y enfermait chaque soir pour la garde des marchandises.

Ce chien était plus fidèle que ceux qu’il servait.

— Il ne me fallait plus que ce dernier coup du sort pour m’a‐
chever ! s’écria le malheureux en se rongeant les poings. Oh ! s’il
faut que d’honnêtes gens meurent de faim cette nuit, ce ne sera
pas du moins avant que j’aie flétri de ma dernière malédiction les
misérables qui en sont la cause !

Surexcité par une fièvre atroce qu’éperonnait encore une faim
délirante, M. de Rochebrune se dirigea à pas précipités vers la
grande entrée du palais.

Les domestiques avaient assez à faire ailleurs, et la soirée se
trouvait en outre trop avancée pour qu’il fût besoin d’un valet qui
annonçât les invités, maintenant au complet, aussi personne ne
gardait la porte.

M. de Rochebrune l’ouvrit et entra.

q



Chapitre 2

Somptueux devait être l’intérieur de la résidence d’un homme tel
que Bigot, qui avait apporté de France ces goûts de luxe, de bien-
être et de mollesse qui distinguèrent le règne du roi Louis XV.

L’histoire et la tradition, d’ailleurs, sont là pour nous prouver
que M. l’intendant du roi sembla chercher à imiter son illustre
souverain, en ayant, comme lui, des maîtresses, avec en outre,
comme nous le verrons plus tard, maisons de ville, de campagne
et de chasse.

Aussi pouvons-nous avancer sans crainte que le coup d’œil
présenté par les salons de l’intendant, le soir du vingt-quatre dé‐
cembre mil sept cent cinquante-cinq, était des plus ravissants.

Les flots de lumière jetés par mille bougies dont la flamme
scintille en gerbes multicolores sur le cristal des lustres éclairent
superbement les lambris dorés, les tapisseries luxueuses et les
riants groupes de petits Amours et de colombes amoureuses qui
se becquettent sur le plâtre des plafonds au milieu de guirlandes
de fleurs artistement dessinées, pendant que de hautes glaces
semblent doubler en nombre un riche mobilier d’acajou que l’es‐
prit du temps a chargé d’une profusion surannée de ciselures et
de reliefs.

Enfin, sur un moelleux tapis de Turquie, où les souliers à
boucle s’enfoncent et disparaissent presque entièrement,
s’agitent et se croisent de nombreux invités dont les brillants cos‐
tumes sont en harmonie avec les somptuosités qui les entourent.

Entre tous les galants cavaliers qui papillonnaient auprès des
dames, lesquelles n’étaient pas le moins bel ornement de ce lieu



enchanteur, M. l’intendant, leur hôte, se faisait remarquer autant
par la coupe gracieuse et la richesse de ses habits que par l’ex‐
quise urbanité de ses manières.

Il portait un habit de satin aurore, à très larges basques et à
revers étroits lisérés d’or. Ce brillant justaucorps laissait voir une
veste de satin blanc, par l’échancrure de laquelle s’échappait une
cravate de mousseline dont les bouts très longs pendaient par-
devant en compagnie des cascades de dentelle qui tombaient de
la chemise.

La culotte, de même étoffe que l’habit, descendait en serrant la
jambe jusqu’au-dessous du genou ; là, elle s’arrêtait retenue par
de petites boucles en or et recouvrait le bas bien étiré sous lequel
se dessinait avec avantage un musculeux mollet.

Des souliers à talon, attachés par des boucles d’or, emprison‐
naient ses pieds.

Quant à ses cheveux roux, ils étaient poudrés à blanc, relevés
et frisés sur le front et les tempes, pour venir se perdre en arrière
dans une bourse de taffetas noir.

Une épée de parade à poignée d’ivoire ornée de pierreries rele‐
vait par derrière les basques de son justaucorps.

Mais la nature avait gratifié M. Bigot d’un défaut terrible,
puisque, disent les intéressants mémoires de M. de Gaspé, Bigot
était punais ! Aussi parfumait-il à outrance et sa personne et ses
habits afin de rendre son approche tolérable aux intimes.

François Bigot était d’une famille de Guyenne, illustre dans la
robe. Nommé d’abord commissaire à Louisbourg, où il se distin‐
gua tout de suite par cet éminent esprit de calcul qui lui fit tou‐



jours accorder ses préférences à la soustraction, il avait été élevé
plus tard à l’emploi d’intendant de la Nouvelle-France, qu’il occu‐
pait depuis quelques années au moment où nous le présentons
au lecteur.

Il pouvait avoir trente-cinq ans. Doué d’une taille au-dessus
de la moyenne, d’une figure sympathique où se lisait pourtant
une expression de ruse et d’astuce aussitôt qu’il parlait d’affaires,
tranchant du grand seigneur par ses manières courtoises et sa
prodigalité, Bigot avait su se faire un grand nombre d’amis.

Porté par tempérament aux excès qui caractérisent l’époque
de Louis XV 1, cette fièvre de jouissance, dont l’incessante satis‐
faction exigeait un revenu dix fois plus considérable que ses res‐
sources personnelles et ses appointements, lui fit bientôt rejeter
le masque d’honnête homme dont la nature l’avait doué. Alors, il
se montra le plus effronté pillard que jamais roi de France ait eu
pour fermier général ou pour intendant.

Afin de voiler un peu ses exactions, il sut inviter ses subordon‐
nés et leurs commis au silence, et leur inspira des goûts de luxe
qu’ils ne pouvaient satisfaire qu’en imitant ses propres
malversations.

L’on croira sans peine que ses amis et complices formaient
non seulement la grande majorité, mais même la totalité de ses
hôtes. Car les honnêtes gens de Québec fréquentaient peu Bigot,
déjà suspect à cette époque.

Après le maître, celui qui par ses saillies se faisait le plus valoir
auprès des dames était le secrétaire de l’intendant, Brassard Des‐
chenaux. Il était fils d’un cordonnier de Québec.



Les mémoires de l’époque nous le montrent comme un
homme laborieux et de beaucoup d’esprit, mais d’un caractère
rampant. «  Il avait une envie si démesurée d’amasser de la for‐
tune, que son proverbe ordinaire était de dire “qu’il en prendrait
jusque sur les autels”. »

Puis l’on voyait le sieur Cadet, fils d’un boucher. Protégé par
Deschenaux, qui avait eu occasion de reconnaître son esprit intri‐
gant, par l’entremise de M. Hocquart, prédécesseur de Bigot à
l’intendance, Cadet, qui dans sa jeunesse avait gardé les animaux
d’un habitant de Charlesbourg, remplissait maintenant les fonc‐
tions de munitionnaire général.

Venaient ensuite le contrôleur de la marine, Bréard, qui, de
très pauvre qu’il était lors de sa venue en Canada, s’en retourna
extrêmement riche ; puis le sieur Estèbe, garde-magasin du roi à
Québec, et son commis Clavery, préposé, comme on l’a vu, à l’ad‐
ministration de La Friponne.

Enfin, c’était Jean Corpron, l’associé et le commis de Cadet,
que ses coquineries avaient fait chasser de chez plusieurs négo‐
ciants dont il était l’employé, et bien d’autres fonctionnaires de
même acabit, dont l’histoire n’a pas jugé à propos de nous
conserver les noms.

Le plus laid et le moins spirituel de toute cette société d’intri‐
gants, c’était sans contredit l’aide-major des troupes de la ma‐
rine, Michel-Jean-Hugues Péan. Bien qu’il n’eût aucun talent et
nulle disposition pour la guerre, il avait obtenu ce poste élevé
grâce aux charmes de sa moitié qui avait su plaire à M. Bigot.

C’était une adorable coquette que Mme Péan. Elle avait de la
beauté, de la jeunesse, de l’esprit, disent les mémoires  ; et sa



conversation était amusante et enjouée.

« L’intendant fut attaché à elle tout le temps qu’il demeura en
Canada, et lui fit tant de bien qu’on envia sa fortune. Il allait ré‐
gulièrement chez elle passer ses soirées  ; car elle s’était fait une
petite cour de personnes de son caractère, ou approchant, qui
méritèrent sa protection par leurs égards et firent des fortunes
immenses. »

Le mari fermait les yeux sur la liaison de sa femme avec l’in‐
tendant, et comme il s’enrichissait vite, grâce à Bigot, il s’efforçait
de porter noblement son infortune en faisant la cour à la femme
de l’un de ses collègues en pillerie, Pénissault, qui était chargé, à
Montréal, de la direction d’une maison succursale de La
Friponne.

Mais la chronique impitoyable nous apprend que Péan ne fut
guère plus heureux de ce côté que dans son ménage, vu que la jo‐
lie et spirituelle dame Pénissault finit par lui préférer le chevalier
de Lévis, qui l’enleva pour l’emmener en France.

Il va sans dire que Mme Péan éclipsait toutes les autres
femmes auxquelles la faveur, plus encore que le rang, avait, ce
soir-là, ouvert les portes du salon de l’intendance.

Aussi se sentait-elle parfaitement à l’aise dans cette somp‐
tueuse demeure où elle régnait en maîtresse.

Inondée de bouillons de soie, noyée de brouillards de blonde,
elle était mise avec tout le superbe mauvais goût auquel surent
arriver, par trop de recherche, les femmes du temps de Louis XV.

Elle portait une robe de soie moirée, à dos flottant, ouverte de
corsage, et à la jupe qui ondoyait d’autant plus à la lumière des



lustres, qu’un énorme panier – cet ancêtre de la crinoline, la‐
quelle vient de disparaître à son tour – gonflait de manière à
obliger ceux qui lui parlaient de se tenir à six pieds de distance.

Des échelles de rubans couvraient la poitrine au défaut de la
robe, tandis qu’un gros nœud à deux feuilles s’étalait tout en haut
d’un corsage que la mode lascive du temps voulait être très
échancré, chose dont ne semblait nullement songer à se plaindre
la jeune femme qui étalait avec complaisance les épaules les plus
parfaitement blanches et arrondies qu’ait jamais effleurées l’ha‐
leine d’un valseur.

Un mignon collier d’or et de rubis d’orient s’enroulait comme
une couleuvre autour de son beau cou.

Ses luxuriants cheveux noirs, dont la couleur tranchait vive‐
ment sur son teint de blonde, se relevaient sur le sommet de la
tête, de manière à former autour du front et des tempes une es‐
pèce de diadème terminé par une rivière de diamants.

Des manchettes à trois rangs composées de dentelle, de linon
et de fine batiste, retombaient en éventail sur un avant-bras nu,
rond, blanc et potelé comme en dut rêver le statuaire qui créa la
Vénus de Médicis.

Quand cette femme arrêtait sur un homme son œil bleu, dans
lequel se miraient, ainsi que de grands roseaux sur les bords d’un
lac limpide, ses longs et soyeux cils noirs, et qu’un sourire fris‐
sonnait sur ses lèvres voluptueuses, il se sentait aussitôt vaincu
par le charme magnétique de cette fascinatrice beauté.

Bigot, son esclave, ne le savait que trop.



Cependant, l’on avait apporté des tables de jeu autour des‐
quelles s’étaient placés ceux qui voulaient tenter la fortune.

À l’exception de Mme Péan qui suivait le jeu avec intérêt, les
autres dames, raides, guindées et la figure vermillonnée, se te‐
naient assises à l’écart.

Quelques invités, dont les habitants de froid négoce se refu‐
saient aux hasards du tapis vert, causaient avec elles en chiffon‐
nant d’une main distraite la dentelle de leur jabot, tandis que cer‐
taines dames s’amusaient beaucoup de la contenance générale de
l’ex-bouvier Cadet, qui ne savait que faire de son petit tricorne
galonné que l’étiquette ordonnait de porter sous le bras.

L’un des plus joyeux joueurs était sans contredit Bigot. Et
pourtant, il était d’une malchance désespérante, pendant que la
fortune favorisait Péan qui restait froid ou ne faisait entendre
qu’un rire sec lorsqu’on le complimentait sur le monceau d’or qui
allait toujours s’entassant devant lui.

Était-ce par affection pour son mari  ? Je n’oserais vraiment
répondre à cette question. Toujours est-il que Mme Péan suivait
les différentes phases du trente et un avec une animation tou‐
jours croissante.

— Vingt-deux en pique, dit Bigot.

— Vingt-sept en cœur, répondit Péan qui étala son jeu.

—  Vous gagnez, repartit nonchalamment Bigot, tandis que
Péan tirait à lui deux jointées de pièces d’or avec un petit mouve‐
ment de langue qui lui était familier quand lui réussissait une
opération monétaire.



— Vous devez avoir devant vous une vingtaine de mille francs,
reprit à quelques moments de là Bigot. Si vous le voulez bien,
Péan, nous les jouerons d’un seul coup. Il faut en finir  ; car je
m’aperçois, dit-il, en se retournant vers les femmes retirées à
l’écart, que ces dames qui ne jouent point s’ennuient de ne pas
danser.

Un imperceptible mouvement nerveux plissa le front de Péan.

C’était bien dommage, en effet, pour un homme âpre au gain,
d’avoir à risquer une si forte somme d’un seul coup. Mais enfin,
sous peine de passer pour un ladre, il lui fallait s’exécuter.

— C’est bien, dit-il en faisant les jeux, pendant que les autres
joueurs plus timorés abandonnaient la partie et se penchaient
vers la table, pour mieux voir l’intéressante tournée de cartes qui
allait suivre.

— Trente en trèfle, dit Bigot avec insouciance.

— Trente et un en cœur, répondit Péan d’une voix émue.

—  Deschenaux, reprit l’intendant qui savait perdre en grand
seigneur 2 et sans sourciller, vous compterez demain vingt mille
francs à M. l’aide-major.

— Cordieu ! comme les cartes… et le cœur portent chance à ce
damné Péan, souffla le contrôleur Bréard à l’oreille de
Deschenaux.

—  Oui  ; mais c’est parce que M. l’intendant joue à qui perd
gagne, ajouta le malicieux secrétaire en jetant à la dérobée un re‐
gard à la belle Mme Péan.



— La Péan doit aimer beaucoup l’or pour rester attachée à ce
punais, dit à sa voisine une femme laide et près du retour qui fai‐
sait tapisserie sur une causeuse.

— Oui ! ma chère ; et je pensais précisément que l’odeur désa‐
gréable exhalée par le cher homme, malgré tous les parfums qu’il
emploie pour la combattre, est peut-être cause de la largeur dé‐
mesurée des paniers de sa maîtresse, qui sait ainsi tenir…, en so‐
ciété du moins, l’amant à une respectueuse distance.

Et l’envieuse jeta un regard de convoitise sur la robe cha‐
toyante qui retombait avec une riche ampleur autour de la
femme enviée.

On enleva les tables de jeu.

— Ne disiez-vous pas tantôt, Bréard, fit Bigot en se dirigeant
vers les dames, que les bourgeois se plaignent hautement de la
taxe que nous leur avons imposée pour l’entretien des casernes ?

— Oui, monsieur. Il en est même qui ne se contentent pas de
murmurer, mais qui menacent.

— Ah ! bah ! qu’importe, pourvu qu’ils payent !

Cette répétition du fameux mot de Mazarin eut un succès fou
et fit rire aux éclats les courtisans de Bigot.

— Oui ! riez, messieurs ! répondit comme un écho une voix vi‐
brante qui partit de l’extrémité de l’appartement.

Les femmes se retournèrent avec effroi, les hommes avec
surprise.



Et tous aperçurent à la porte du salon un vieillard qui semblait
plutôt un spectre, avec ses joues hâves et ses yeux creusés par la
misère.

Derrière lui apparaissait la tête curieuse d’une pâle enfant
dont les grands yeux noirs regardaient avec autant de timidité
que d’étonnement la brillante réunion qui les frappait.

C’étaient M. de Rochebrune et sa fille, que le peu de lumière
produit par l’éloignement dès lustres ne permettait pas de recon‐
naître à l’endroit reculé où ils se trouvaient tous deux.

— Allez  ! continua le vieux militaire d’une voix puissante qui
avait plus d’une fois dominé le tumulte des batailles, gaudissez-
vous, valets infidèles, car le maître est loin et le peuple, que vous
volez sans merci, courbe la tête ! Allons ! plus de vergogne, vous
êtes ici tout-puissants et le pillage amène l’orgie  ! Il fait si bon,
n’est-ce pas, pour des roués de votre espèce, s’enivrer à table
alors que la famine règne sur la ville entière ! Certes, je conçois
que ce raffinement réveille même l’appétit d’un estomac blasé !

« Prenez garde, pourtant, mes maîtres ! car de l’escroquerie à
la trahison, il n’y a qu’un pas à faire  ! Et si le voleur risque au
moins sa réputation, l’autre joue sa tête.

« Écoutez ! continua le vieillard, comme saisi d’une subite ins‐
piration. L’ennemi s’avance… j’entends au loin le bruit de son
avant-garde qui franchit la frontière… Manquant de vivres et de
munitions, nos soldats, inférieurs en nombre, retraitent pour la
première fois… l’Anglais les suit… il s’approche… il arrive et je
vois ses bataillons serrés entourer nos murailles… Bien qu’épui‐
sés par la disette et la lutte, le soldat, le milicien, le paysan dis‐
putent avec acharnement à l’étranger le sol de la patrie… La vic‐



toire va peut-être couronner leur courage… Mais non  ! des
hommes éhontés se sont dit : “Le moment est venu d’éteindre le
bruit causé par nos exactions sous le fracas de la chute du pays
que nous avons si mal administré… Entendons-nous avec l’An‐
glais…” Et guidés par un traître, je vois nos ennemis tant de fois
vaincus, surprendre et écraser nos frères ! Honte et malheur ! Ce
traître, c’est par vous qu’il sera soudoyé !

«  Oh  ! puisse la malédiction d’un vieillard mourant et pre‐
mière victime de vos brigandages stigmatiser votre mémoire, et,
spectre funèbre, escorter votre agonie au passage de l’éternité ! »

Stupéfiés par cette brusque apparition qui pesait sur eux
comme un remords, subjugués par cette voix tonnante qui leur
jetait si hardiment leurs méfaits à la face, tous, maîtres, femmes
et valetaille, avaient écouté sans pouvoir interrompre.

Bigot fut le premier à recouvrer ses esprits.

—  Tudieu  ! marauds  ! cria-t-il aux valets ébahis, ne mettrez-
vous pas ce fou furieux à la porte !

—  Arrière  ! manants  ! exclama Rochebrune, qui retraversa
lentement l’antichambre et sortit du palais suivi de loin par les
domestiques qui n’osaient se rapprocher de lui.

Lorsque le plus hardi d’entre eux sortit sa tête au-dehors, par
la porte entrebâillée, il vit le vieillard chanceler et s’abattre lour‐
dement sur le dernier degré du perron.

—  Au diable le vieux fou  ! fit le valet en refermant la porte,
qu’il s’empressa cette fois de verrouiller au-dedans.



—  A-t-on jamais vu pareille impudence  ! murmuraient les
invités.

— Bah ! ce n’est rien, repartit Bigot. Seulement j’aurai soin dé‐
sormais de placer le lieu de nos réunions hors des approches de
pareils maroufles. Allons  ! mesdames, je crois qu’un peu de
danse vous remettra. Violons ! une gavotte !

Et tandis que les premiers accords de l’air demandé roulaient
sous les hauts plafonds de la salle, l’intendant offrait le bras à
Mme Péan avec laquelle il ouvrit le bal.

Quelques instants plus tard, à voir l’entrain des hommes et la
coquetterie des femmes, on n’aurait jamais cru que la colère et
l’effroi venaient de faire trembler cette foule enivrée maintenant
de musique et de danse.

Cependant, un homme de cœur se mourait en ce moment de
froid et d’inaction sur les degrés du palais.

À peine avait-il mis le pied hors de l’intendance que cette exal‐
tation fébrile, qui avait un instant rendu ses forces à M. de Ro‐
chebrune, l’abandonna complètement.

Saisi par le froid au sortir de la chaude atmosphère qui régnait
dans le palais, il se sentit aussitôt faiblir. Ses pieds glissèrent sur
la neige durcie ; il tomba.

Quelque peu ranimé par les cris que jeta Berthe en voyant sa
chute, il voulut se relever ; mais ses forces brisées lui refusèrent
leurs secours et sa tête retomba lourdement sur le seuil.

L’enfant s’agenouilla près de lui dans la neige, entoura de ses
pauvres petits bras le cou du vieillard et essaya vainement de re‐



lever son père.

Mais voyant que ses efforts étaient inutiles :

—  Viens-t’en, papa, dit-elle en sanglotant, j’ai peur  ! Allons-
nous-en chez nous, où du moins il ne fait pas si froid qu’ici.

Le malheureux, aidé tant soit peu par son enfant, se souleva la
tête.

Tout à coup, ses yeux gardèrent une effrayante fixité  ; puis il
parut tendre l’oreille à la bise qui courait en sifflant sur la neige,
comme pour mieux entendre un bruit lointain.

— Écoute ! enfant, dit-il d’une voix sourde.

En effet, on entendait comme des voix plaintives qui pleu‐
raient dans la nuit.

Ces sons lugubres venaient de la rivière Saint-Charles, qui, de
l’autre côté de l’intendance, arrosait les jardins du palais.

C’était le souffle du vent du nord se mêlant avec le bruit des
flots qui gémissaient en se brisant sur les glaçons de la grève, à
l’embouchure de la rivière.

Au même instant, les notes sémillantes d’un air de danse par‐
tirent de l’intérieur en joyeuses fusées de trilles et vinrent déchi‐
rer l’oreille des deux infortunés comme un ironique éclat de rire.

— Oh ! les traîtres infâmes !… grommela le vieil officier que le
délire étreignait. Ils nous livrent à l’ennemi  !… Entendez-vous,
soldats ?… Sus à eux ! Apprêtez armes !… Joue !… Feu !…

Sa tête retomba sur la pierre.



L’engourdissement causé par le froid passa de ses membres au
cerveau et il s’endormit.

Mais ce sommeil, c’était celui de la mort qui venait de fermer à
jamais les paupières du brave.

La petite Berthe pleura longtemps ; et après d’inutiles efforts
pour réveiller son père qu’elle croyait endormi, le froid la gagna
tellement à son tour qu’elle glissa sur le cadavre du vieillard et
resta sans mouvement.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le bal était fini et, chaudement drapés dans leurs fourrures,
les invités de M. l’intendant venaient de prendre congé de leur
hôte.

Celui-ci donnait le bras à Mme Péan dont le cou de cygne se
perdait dans le duvet d’une riche pèlerine. Il la voulait reconduire
jusqu’à sa carriole.

—  Mais où sont donc vos domestiques  ? dit Bigot en sortant
sur le perron. Je ne les vois point. Ah ! je comprends. Ces mes‐
sieurs sont à faire la noce à la cuisine avec mes serviteurs, leurs
amis. Car je vois les voitures de ce côté.

En ce moment, la jeune femme poussa un cri terrible.

Elle venait de mettre le pied sur le cadavre de M. de
Rochebrune.

— Valets ! des flambeaux ! cria l’intendant.

Aussitôt des domestiques sortirent avec des torches.



— Encore cet homme ! fit Bigot, qui s’était penché sur le corps
inanimé.

Attirés par les cris et la lumière, de braves bourgeois de Saint-
Roch, qui revenaient de la messe de minuit et s’en retournaient
chez eux, entrèrent dans la cour du palais et s’approchèrent du
groupe sur lequel la flamme des torches agitées par le vent jetait
d’étranges et vacillantes lueurs.

L’un des valets mit la main à l’endroit du cœur, sur la poitrine
de M. de Rochebrune.

— Le vieux est bien mort ! dit-il.

— Tant mieux pour lui, grommela Bigot, car cet homme était
gênant !

— Mais la petite fille vit, continua le domestique. Elle respire
encore.

— Oh ! la pauvrette ! dit un homme du peuple en se penchant
vers Berthe qu’il enleva dans ses bras, je ne suis pas riche, mais il
ne sera jamais dit que Jean Lavigueur aura laissé périr de froid
une créature du bon Dieu.

Il perça la foule et s’éloigna avec l’enfant.

— Mon Dieu ! fit Mme Péan, que Bigot déposa dans sa voiture,
encore pâmée, la pauvre femme, de la peur qu’elle avait éprouvée
au contact du cadavre ; mon Dieu ! je ne dormirai pas de la nuit,
c’est bien sûr !

q



Chapitre 1 Chasseur et proie.

Quatre ans se sont écoulés.
Déjà couvert de nuages menaçants à la mort de M. de Roche‐
brune, l’horizon de la Nouvelle-France s’est de plus en plus as‐
sombri.
Pendant quatre années, la guerre a fait rage sur nos frontières et,
malgré la valeur héroïque déployée par nos miliciens et les sol‐
dats français, nonobstant nos brillantes victoires de la Mononga‐
héla, de Chouéguen, de William-Henry et de Carillon, notre ruine
est imminente.

Victorieux, en effet, sur l’Ohio, maîtres de Frontenac, cet arse‐
nal de la marine française sur le lac Ontario, les Anglais viennent
aussi de s’emparer de Louisbourg, le Dunkerque de l’Amérique,
dont la possession leur ouvre le Saint-Laurent, c’est-à-dire le che‐
min de Québec. Ce dernier succès leur est des plus importants,
puisqu’il laisse le Canada sans défense du côté de la mer et qu’il
intercepte nos communications avec la France.

Dieu sait pourtant si nous avions besoin des secours de la
mère patrie, n’ayant au plus que quinze mille hommes à opposer
aux soixante mille combattants prêts à s’abattre, comme une
nuée d’oiseaux de proie, sur nos frontières dégarnies.

Aussi, voyant bien que la milice sera la principale ressource de
défense, car il ne reste plus dans la colonie que cinq mille cinq
cents soldats de troupes régulières, M. de Vaudreuil vient de
commander une levée en masse de toute la population mâle de
seize à soixante ans.



Nos Canadiens dans leur enthousiasme ont su noblement ré‐
pondre à ce cri d’alarme, et l’on a vu jusqu’aux enfants de douze
ans et aux vieillards de quatre-vingts accourir à la rescousse de
ces cinq mille soldats, leurs frères, pour sauver avec eux l’hon‐
neur du drapeau français.

À la difficulté de repousser les forces supérieures de l’ennemi
avec le petit nombre de combattants qu’il reste à leur opposer,
vient se joindre encore le manque presque absolu de vivres.

Car les incessantes campagnes qui ont retenu depuis quatre
ans sur la frontière, durant la belle saison, les colons en état de
porter les armes ont beaucoup trop fait négliger l’agriculture,
pourtant indispensable à une colonie si difficile à ravitailler, vu
l’éloignement et les croiseurs anglais qui la séparent de la mère
patrie.

Mais si grande est la résignation de tous qu’on voit le commis‐
saire ordonnateur des guerres, M. Doreil, rendre le beau témoi‐
gnage qui suit aux loyaux habitants d’une colonie que la France
livrait, presque sans la secourir, à la convoitise anglaise  : «  Le
peuple périt de misère  ; cependant, il prend son mal en
patience ! »

Cet héroïsme est d’autant plus grand qu’on le sait à peu près
inutile, puisque M. de Montcalm, animé du même esprit que ses
soldats, vient d’écrire à la cour « qu’il se défendra jusqu’à la fin,
résolu qu’il est de s’ensevelir sous les ruines de la colonie ».

On a compris que la dernière action qui reste à faire est bien
de mourir, et l’on s’y prépare sans qu’un seul murmure vienne
ternir l’éclat d’un si beau courage.



Tels sont les tristes auspices sous lesquels on voit s’ouvrir la
campagne de dix-sept cent cinquante-neuf.

Voici maintenant les dispositions prises par le gouverneur, M.
de Vaudreuil, et le général en chef, M. de Montcalm, afin d’oppo‐
ser à l’ennemi une résistance aussi effective que le permettent le
petit nombre de nos soldats et la vaste étendue de nos frontières.

Le brave capitaine Pouchot, du régiment de Béarn, s’en est
allé, dès les premiers jours du mois de mai dix-sept cent cin‐
quante-neuf, prendre possession du fort Niagara pour défendre
notre droite contre les troupes du général Prideaux, qui a pour
mission de s’emparer du même fort et de couper nos communi‐
cations avec la Louisiane.

M. de la Corbinière s’est aussi rendu au fort de Frontenac (au‐
jourd’hui Kingston) afin d’en achever les fortifications et de tenir
ensuite Prideaux en échec en l’empêchant, de conserve avec les
douze cents hommes de M. de la Corne, de marcher sur
Montréal.

Au centre, le courageux et dévoué Bourlamaque vient de dé‐
ployer ses deux mille six cents hommes dans les fourrés qui
bordent les rives des lacs Saint-Sacrement et Champlain pour ar‐
rêter les douze mille envahisseurs conduits par le successeur
d’Abercromby, le général Amherst.

Quant à notre gauche, treize mille sept cent dix-huit soldats,
miliciens et sauvages, commandés par Montcalm, Lévis et Bou‐
gainville, la protégeront contre la formidable attaque du major
général de l’armée britannique, James Wolfe. Celui-ci s’est em‐
barqué à Louisbourg au mois de mai et fait voile sur Québec avec
onze mille hommes de débarquement et dix-huit mille marins.



Par suite de la négligence apportée à fortifier Québec, on a dé‐
cidé de couvrir la ville par un camp retranché dont la gauche de‐
vra s’appuyer à la rivière Montmorency, tandis que la droite se
ralliera à la capitale par un pont de bateaux jeté sur la rivière
Saint-Charles.

Les travaux de fortification du camp de Beauport sont déjà
fort avancés, grâce à la diligence apportée par M. de Bougainville,
au moment où nous prions le lecteur de vouloir bien nous suivre
au palais de l’intendant sur le déclin du vingt-troisième jour de
juin.

Il est sept heures du soir. Le soleil, qui descend majestueux à
l’horizon, va bientôt disparaître derrière la cime des monts boisés
qui dominent le village huron de Lorette.

Les rayons dorés du soleil couchant, qui poudroient sur la val‐
lée de la rivière Saint-Charles et s’en vont jeter un dernier miroi‐
tement sur les eaux assoupies du grand fleuve, ajoutent encore à
l’animation qui règne depuis la ville jusqu’au camp de Beauport.

Une longue file de chariots traînés par des chevaux et des
bœufs transportent, des magasins de l’intendance au camp, le
matériel et les munitions de guerre.

Les craquements des véhicules sous le poids d’un canon ou
d’une pyramide de boulets, les cris et jurements des conducteurs,
le hennissement des chevaux et le meuglement des bœufs dont
l’ombre se dessine en bizarre silhouette sur le bord du chemin,
tous ces bruits rapprochés se confondent avec les lointaines déto‐
nations de coups de feu tirés par des miliciens faisant l’exercice
de peloton à la Canardière et à Beauport.



Au moment où le soleil disparaît en arrière des Laurentides,
dont la cime dentelée se détache d’un horizon tout éblouissant de
lumière, tandis que les coteaux de Charlesbourg et de Beauport
commencent à rentrer dans l’ombre, Bigot, suivi de son âme
damnée, Deschenaux, et de quelques autres amis, fait son appari‐
tion sur le perron du palais.

Ces messieurs, vêtus d’habits de chasse galonnés et en drap
vert, descendent en riant les degrés et se dirigent vers un groupe
de chevaux superbes dont quelques valets, habillés en piqueurs,
ont peine à contenir l’ardeur impatiente.

À l’exception de l’ex-garde-magasin du roi, Estèbe, qui s’est
démis de son emploi et a passé en France dans le cours de l’année
dix-sept cent cinquante-sept, après s’être énormément enrichi, et
de Clavery, son successeur, lequel est mort huit mois après sa no‐
mination, les amis de M. Bigot sont à peu près les mêmes que
nous avons déjà présentés au lecteur.

L’intendant vient de s’élancer en selle avec toute l’habileté
d’un cavalier consommé, puis il a fait signe de s’approcher à un
sous-employé qui semblait attendre des ordres à une respec‐
tueuse distance.

— Eh bien ! lui dit Bigot, ma présence est-elle encore requise
ici ce soir ?

— Non, monsieur l’intendant ; mais me permettez-vous de de‐
mander quand vous serez de retour ?

—  Heu… demain après-midi, répondit négligemment Bigot,
qui éperonna son cheval, sortit de la cour et prit, par la rue Sous-
le-Coteau 1, le chemin du faubourg Saint-Roch, tandis que ses



amis l’imitaient, suivis à distance par des valets aussi à cheval et
en livrée.

—  Cordieu  ! s’écria l’intendant qui se retourna vers Desche‐
naux, ces marauds-là croient-ils que je vais être nuit et jour aux
affaires ? Depuis trois semaines que MM. de Montcalm et de Lé‐
vis sont arrivés de Montréal, je n’ai pas eu un seul moment de ré‐
pit ! Au diable la flotte anglaise et ce damné Bougainville qui m’a,
depuis quinze jours, donné tant de mal avec ses fortifications !

— N’ai-je pas eu raison, dit le secrétaire, d’avoir suggéré cette
partie à Beaumanoir ?

—  Certes, oui, Deschenaux  ! Et je vous en sais d’autant plus
gré que nous allons faire à ma maison de Charlesbourg notre pre‐
mière chasse de la saison. C’est intolérable de penser que les
pluies du mois dernier et ces maudits préparatifs de défense nous
ont empêchés de lancer le moindre lièvre depuis l’automne
passé !

—  Aussi allons-nous pouvoir nous dédommager amplement
de cette longue privation. Car Jacques, votre grand veneur, m’as‐
sure avoir trouvé, non loin de Beaumanoir, la tanière d’un ours
de la plus belle taille, sans compter qu’il a reconnu, plus loin, par
ses abattures, la présence d’un orignal dix cors. Je vous réservais
cette surprise.

— Vous avez entendu, messieurs ! s’écria Bigot en se tournant
vers ses amis. Par saint Hubert  ! il fera beau, demain, courre
l’orignal après avoir acculé l’ours dans sa bange 2. Mais,
morbleu ! la jolie fille que voilà !



L’intendant mit son cheval au pas et finit par l’arrêter tout à
fait, afin de mieux contempler une jeune femme qui marchait
vers la ville et allait croiser nos cavaliers.

Ceux-ci avaient, depuis quelques instants, laissé derrière eux
les dernières maisons du faubourg Saint-Roch et se dirigeaient, à
travers les champs, déserts alors, sur lesquels s’étend aujourd’hui
la populeuse paroisse de Saint-Sauveur, vers l’Hôpital général,
dont Bigot et ses amis n’étaient plus éloignés que de quelques
arpents.

Pour imiter le maître, ses courtisans s’arrêtèrent, et la jeune
personne confuse dut passer en rougissant sous une double ran‐
gée de regards indiscrets.

Cette jeune fille était réellement charmante.

Sa taille svelte ondoyait sans contrainte à chacun de ses pas ;
car l’absence de paniers, alors en grande vogue, donnait toute
leur souplesse à ses mouvements, et faisait ressortir la parfaite
harmonie du buste et des hanches dont une longue robe à taille
faisait deviner toute la perfection.

Sa petite main, dont on apercevait le poignet délicat, grâce à la
large manche qui flottait sur son avant-bras, laissait voir, en rele‐
vant un peu la jupe de robe, deux pieds d’enfant que faisaient va‐
loir à merveille de mignonnes bottines de maroquin.

Les cheveux noirs, entremêlés de pendeloques de rubans,
étaient d’abord coiffés de la cornette ou petit bonnet de rigueur
chez la haute bourgeoisie du temps  ; puis une mantille, légère
écharpe coquettement posée sur la tête et dont les bouts retom‐



baient en se nouant sur la poitrine, complétait cette coiffure an‐
tique et piquante.

À mesure qu’elle approchait, les traits de la jeune fille deve‐
naient de plus en plus distincts. Ils n’avaient certes rien à perdre
à être vus de près.

Elle était brune, la jouvencelle : mais la nature et le soleil sem‐
blaient s’être concertés pour respecter son teint, que n’auraient
pas désavoués de fort jolies blondes.

Les plis de sa mantille étaient disposés de manière à laisser
ressortir le galbe d’un front pur et légèrement bombé.

Ses grands yeux noirs, que surmontait un arc de sourcils cou‐
leur d’ébène et hardiment dessiné, annonçaient une fermeté de
caractère que ne démentait nullement un nez au profil un tanti‐
net aquilin.

Quant à ses lèvres, fermes de couleur et de dessin, elles parais‐
saient avoir au plus haut point l’habitude du rire, et certaines fos‐
settes, qui avaient élu domicile aux recoins de sa bouche, en ren‐
daient au besoin l’évident témoignage.

Enfin, la couleur virginale de ses joues rosées tempérait tout
ce que la hardiesse des traits de ce coquet minois aurait pu don‐
ner de précocité à une fille de dix-sept ans.

— Eh ! la belle ! où allons-nous si tard ? lui dit Bigot, afin de
lui faire lever la tête et de mieux contempler la fillette.

— Mordiable ! murmura l’intendant, elle est plus que jolie, elle
est belle ! Quels yeux ! Et ces lèvres !… Hum !



La jeune fille n’avait pu s’empêcher de jeter sur son interlocu‐
teur un rapide coup d’œil. Mais elle l’eut à peine envisagé qu’une
impression d’horreur et de haine se peignit aussitôt sur son vi‐
sage. Elle se détourna brusquement et hâta le pas pour dépasser
le groupe d’importuns.

Il fallait que ce sentiment subit eût de vieilles et profondes ra‐
cines dans un aussi jeune cœur, pour inspirer le regard de pro‐
fonde répulsion dont la jolie fille avait, en passant, gratifié un
aussi galant cavalier que l’était M. Bigot.

— Oh ! là ! là ! quelle moue charmante ! se dit l’intendant. Par
ma foi ! il me prend une furieuse envie d’apprivoiser ce sauvage
et beau lutin !

—  Sournois  ! cria-t-il à son valet de chambre, qui le suivait
partout.

Ce dernier piqua son cheval et l’amena côte à côte de celui de
son maître.

Bigot se pencha vers son domestique et lui parla un instant à
voix basse. C’était une bien laide figure que celle de Louis Sour‐
nois 3 ; et si la similitude entre leurs grossiers penchants rappro‐
chait le valet du maître, et réciproquement, la nature s’était mon‐
trée plus négligente, ou plutôt plus conséquente, en donnant ce
disgracieux visage au serviteur de l’élégant mais roué Bigot.

La seule ressemblance physique qui existait entre eux était
leurs cheveux roux, et encore ceux de Sournois l’étaient-ils telle‐
ment que la poudre en atténuait à peine la couleur désagréable.

Quant au front, le valet l’avait rugueux, bas et fuyant. Ses yeux
chassieux, d’un brun sale et presque jaune, sortaient tellement de



leurs orbites qu’ils dépassaient le profil d’un nez écrasé vers le
milieu et se relevant épaté du bout comme le pavillon d’un cor de
chasse.

Un rire cynique entrouvrait continuellement ses lèvres plates
et bleuâtres ; et comme sa bouche, fendue jusqu’aux oreilles, dé‐
couvrait une double et formidable rangée de dents jaunes, irrégu‐
lières et pointues, ses mâchoires avaient une grande ressem‐
blance avec celles d’un loup.

Son menton carré, que reliaient au cou de vigoureux tendons,
annonçait une puissance de mastication peu commune et que ne
démentait aucunement un appétit des plus voraces.

Un corps court et membré fortement, ainsi que des pieds
larges et plats, servaient de piédestal et de fût à ce burlesque cha‐
piteau, digne, en tous points, de figurer parmi les colonnades bi‐
zarres de la pagode de Jagrenat.

Sournois était ivrogne, son teint violacé le disait tout de suite,
et menteur autant que vain et chicanier avec ses égaux. Mais avec
son maître, il était tellement serviable et rampant, son crâne
étroit contenait tant d’inventions sataniques, lorsque le valet
voulait flatter les passions mauvaises de l’intendant, que celui-ci
n’aurait pas échangé ce domestique contre le plus galant écuyer
qui ait jamais transmis des ordres dans l’antichambre d’un grand
seigneur.

—  Tiens  ! dit Bigot qui jeta sur le bras de Sournois un large
manteau que le maître portait en croupe en cas de pluie. Tu l’en
envelopperas avec soin. Fais vite et garde-toi des curieux !



Sournois tourna la bride après s’être incliné et mit au galop
son cheval, qu’il dirigea du côté de la ville, tandis que l’intendant
et sa suite continuaient d’avancer vers l’Hôpital général.

À cette époque, il n’y avait pas encore de pont sur la rivière
Saint-Charles, que l’on traversait sur «  le bac des sœurs  », qui
établissait une communication entre le terrain des dames de
l’Hôpital général et la rive opposée.

Tandis que Bigot hèle d’une voix impatiente le passeur qui re‐
vient de l’autre côté de la rivière où il a traversé quelque habitant
de Charlesbourg, retournons un peu en arrière afin d’épier Sour‐
nois dans sa mystérieuse mission.

Le valet rejoignit bientôt la jeune fille, qui avait hâté le pas
instinctivement afin de se rapprocher des habitations.

L’ombre du soir allait s’épaississant de plus en plus, et c’est à
peine si la jeune fille pouvait entrevoir les premières maisons de
Saint-Roch dont une dizaine d’arpents de chemin la séparaient
encore, lorsqu’elle entendit derrière elle le galop d’un cheval.

Saisie d’un vague pressentiment, elle voulut courir, mais le
froid de la peur paralysa ses mouvements.

— Savez-vous, charmante créature, lui dit Sournois qui s’arrê‐
ta près d’elle, que vous avez ébloui mon maître par votre beauté
sans pareille ? Aussi, m’envoie-t-il vous proposer une petite pro‐
menade à Beaumanoir. Il m’a chargé d’ajouter qu’il y aura ce soir
au château un joli souper auquel vous voudrez bien, sans doute,
vous charger de présider.

La proximité des habitations ne laissait pas au valet le choix ni
le temps des précautions oratoires.



—  Je n’ai que faire de la proposition de votre maître, et me
puis passer de votre importune compagnie, répondit notre hé‐
roïne d’une voix qu’elle eût voulue être plus assurée  ; car la
pauvre enfant tremblait de tous ses membres.

— Oh ! j’avoue, mademoiselle, répliqua Sournois, en dirigeant
son cheval de manière à prévenir la fuite de la jeune femme,
j’avoue en toute humilité que les charmes de ma figure ne sont
point dignes de ceux qui distinguent votre personne. Pourtant j’ai
rencontré plus d’une fois, sur mon chemin, certains minois assez
agaçants et point trop cruels. Il est vrai, murmura à part lui le
disgracieux valet, que ces conquêtes m’ont coûté bien de
l’argent !

—  Mon Dieu  ! monsieur, que me voulez-vous donc  ? dit la
jeune fille d’une voix suppliante et effarée.

— Vous prendre en croupe, mademoiselle, et, comme un fidèle
écuyer des temps passés, vous conduire au château de mon sei‐
gneur et maître.

— Je vous en supplie, mon bon monsieur, laissez-moi passer,
s’écria la pauvrette qui joignit ses belles mains dans l’attitude de
la prière en se trouvant arrêtée par l’angle que formait le poitrail
du cheval avec la clôture qui bordait le chemin.

Sournois qui avait imaginé, puis exécuté ce mouvement stra‐
tégique en un moment, lança les rênes de la bride sur la tête du
pieu le plus rapproché et se laissa glisser à terre comme un trait.

Avant que la jeune fille pût appeler efficacement à l’aide, il la
bâillonna, lia ses frêles poignets avec son mouchoir et l’enveloppa
dans le large manteau que l’intendant lui avait passé.



La captive avait eu le temps de jeter un cri, mais cet appel
s’était confondu avec les clameurs confuses des conducteurs de
chariots, qui bruissaient là-bas dans l’ombre crépusculaire.

D’ailleurs, sa résistance ne fut pas longue, car, affolée par cette
brusque agression, la jeune fille s’évanouit de terreur.

Sournois put donc aisément la placer devant lui sur son che‐
val, après s’être toutefois ressaisi des courroies de la bride.

Et faisant aussitôt volte-face, le ravisseur lança sa monture à
fond de train dans la direction du bac des sœurs, que le batelier
ramenait à force de bras de ce côté-ci de la rivière.

— Ordre de M. l’intendant de garder la plus stricte discrétion,
dit Sournois au passeur qui parut jeter un regard curieux sur la
forme humaine qu’il voyait se dessiner sous l’étoffe du manteau.

Pour sceller la bouche du batelier, Sournois lui glissa un écu
entre les dents.

Quelques minutes plus tard, le passeur se reposait de l’autre
côté en s’appuyant sur sa gaffe, tandis que le valet de Bigot galo‐
pait déjà sur le chemin de Charlesbourg.

— Il paraît que l’approche de l’ennemi n’empêche pas M. l’in‐
tendant de s’amuser, pensa le batelier, qui avait entrevu, sous le
manteau, le joli pied de la jeune fille, au moment où Sournois
avait fait sauter son cheval à terre. Je me suis dit bien souvent
que c’est une grande chance pour moi que Josephte ne soit plus
de la première jeunesse. Car c’est le diable pour les femmes que
cet homme-là !



Comme il rentrait dans sa maisonnette, laquelle avoisinait le
passage, le bruit rendu par les sabots ferrés du cheval, qui frap‐
paient en cadence les pierres du chemin, s’éteignait au loin dans
la nuit.

q

Chapitre 2 Le Château Bigot.

S’il est, dans les environs de Québec, un site dont le seul nom
fasse lever dans l’imagination toute une volée de souvenirs légen‐
daires, c’est certainement Beaumanoir ou le Château Bigot.
Situées au milieu de bois solitaires que domine la montagne de
Charlesbourg, les ruines moussues de Beaumanoir doivent leur
mystérieuse renommée autant à leur isolement qu’à la réputation
suspecte de l’intendant Bigot, l’ancien maître de cette demeure
seigneuriale.

Si l’endroit semble bien choisi pour y couronner les plaisirs de
la chasse par de joyeux petits soupers imités des festins du Parc-
aux-Cerfs, l’ombre discrète des grands bois, et les hurlements si‐
nistres du nord-est dans la forêt par nos longues nuits d’automne
et d’hiver, n’ont pas moins contribué à imprimer un cachet de
terreur superstitieuse à cette demeure abandonnée depuis le dé‐
part précipité du maître.

Car l’imagination des conteurs du village, surexcitée le soir
par les rafales du vent qui mugit au-dehors et se plaint dans la
cheminée avec des cris lugubres, brode hardiment sur les canevas
de souvenirs historiques, alors que les femmes et les enfants se



pressent en frissonnant de peur autour du narrateur, impression‐
né lui-même par le récit de ses sombres légendes.

Les ruines du Château Bigot sont situées au pied de la mon‐
tagne de Charlesbourg et à sept ou huit milles de Québec.

Immédiatement après avoir dépassé l’église de Charlesbourg,
on laisse le chemin du roi pour s’engager dans une route qui
tourne à angle droit et finit par serpenter en plein bois.

Avant d’entrer dans la forêt, le touriste se sent porté à jeter en
arrière un dernier coup d’œil sur les coteaux de Charlesbourg et
de Beauport, dont les beaux champs de blé semblent rouler des
flots d’or sous la brise légère et les chauds rayons du soleil d’août.

L’œil descend ensuite au fond de la vallée pour errer sur la ri‐
vière Saint-Charles et en suivre les capricieux méandres jusqu’à
l’embouchure par où elle vient verser son tribut dans les eaux du
grand fleuve, qui étreint, plus loin, l’île d’Orléans dans ses gigan‐
tesques bras.

Le regard s’arrête enfin sur les hauteurs de la ville dont les
milliers de toits en fer-blanc et les clochers élancés reluisent au
soleil et tranchent superbement à l’horizon sur le ciel bleu.

À mesure qu’on entre dans le bois, ce paysage disparaît gra‐
duellement derrière les arbres.

L’île d’Orléans et les fertiles coteaux de Beauport et de Char‐
lesbourg sont les premiers à fuir le regard. Quelques pas plus
loin, les eaux de la rivière Saint-Charles et du fleuve, qui coulent
des ondes dorées sous la lumière du jour, ont aussi disparu.



Enfin, les toits et les clochers resplendissants de la capitale
jettent un dernier rayonnement à travers les branchages, et l’on
n’a plus bientôt autour de soi que des massifs d’arbres dont la
cime verdoyante s’agite avec un doux murmure sous l’immense
dôme du ciel.

Après une demi-heure de marche en pleine solitude, on dé‐
bouche dans une clairière sur un plateau que surmontent trois
murs en ruine.

Vous avez devant vous tout ce qui subsiste aujourd’hui du châ‐
teau de Bigot, les deux murs de pignons et celui de refend. Quant
au reste de l’édifice, toit, murs de face, poutres et planchers,
presque tout s’est effondré sous la pression de l’irrésistible genou
du temps.

Je dois à l’obligeance de mon ami, M. Montpetit, la connais‐
sance d’un numéro du Harper’s New Monthly Magazine, de 1859,
dans lequel se trouve une esquisse des ruines de Beaumanoir. Ce
dessin doit être correct, car il est accompagné de différentes vues
des environs et des principaux édifices de Québec, reproduites
avec une grande fidélité. Quand l’auteur, touriste américain, visi‐
ta les ruines de l’Hermitage, les murs de face existaient encore, ce
qui laisse constater que la façade était percée de sept ouvertures
à chaque étage. La porte d’entrée se trouvait au milieu du rez-de-
chaussée entre six fenêtres qui n’avaient rien de gothique, malgré
ce qu’en dit M. Amédée Papineau dans sa légende de Caroline.
On voit que le maître n’avait demandé aucun effort d’architecture
à la construction de cette solide maison bourgeoise, plutôt faite
pour le confort que pour le plaisir des yeux.



L’édifice avait cinquante-cinq pieds de long sur trente-cinq de
large. Le mur de refend est très rapproché du côté de l’est, car il
n’y a, à droite, que la largeur de deux fenêtres entre lui et le mur
de pignon. C’est donc à gauche que devaient se trouver les grands
appartements, tels que la salle à dîner, le salon de réception ainsi
que les chambres à coucher de l’amphitryon et de ses hôtes.

Comme le dit M. Le Moine dans la première série de ses
Maple Leaves, on aperçoit dans la cave une petite porte pratiquée
dans le mur de l’ouest ; elle communique avec une voûte en ma‐
çonnerie qui servait, sans doute, de fondation à la tour mention‐
née par M. Papineau, lequel dut visiter Beaumanoir en 1831.

Avant d’arriver aux ruines, il a fallu traverser un ruisseau qui
se traîne en babillant sur des cailloux.

En arrière de l’habitation abandonnée s’élève la montagne de
Charlesbourg, de laquelle on a, paraît-il, une vue splendide de
Québec et de ses environs.

Quelques lilas, des pruniers, des pommiers et des groseilliers
devenus sauvages témoignent qu’il y eut jadis jardin et verger à
Beaumanoir. Mais la forêt primitive a maintenant repris ses
droits sur son ancien domaine ; et les allées ombreuses côtoyant
autrefois des parterres émaillés de fleurs ont disparu comme les
belles dames et les galants cavaliers qui les foulèrent jadis de
leurs pas distraits.

Neuf heures du soir viennent de sonner dans le silencieux ma‐
noir de l’intendant.

La lune se lève derrière les grands arbres qui allongent leur
ombre mystérieuse sur la pelouse et les fleurs du parterre ; la cu‐



rieuse semble vouloir jeter un furtif coup d’œil au-dedans de la
maison, car sa pâle lumière argente les carreaux sombres des fe‐
nêtres de la façade.

Mais discrète est sa curiosité  ; car, qui saura jamais les mys‐
tères qu’elle a surpris quand elle appuyait ainsi son front dia‐
phane sur les croisées du château ?

Le bruit du galop d’un cheval se fait entendre dans l’avenue,
pour cesser tout à coup à quelques arpents de l’habitation.

Un homme descend de sa monture qui halète et fume sous la
fraîcheur du soir. Il porte dans ses bras quelque chose qui laisse
deviner des formes humaines sous les plis d’un ample manteau.

Laissant là son cheval, ce personnage quitte l’avenue pour en‐
trer dans le bois.

Après avoir fait une trentaine de pas sur la gauche, il s’arrête
et, se baissant vers les racines d’un arbre recouvertes par une
touffe d’arbustes, il tire à lui un anneau caché par le feuillage, ce
qui fait ouvrir une trappe habilement dissimulée sous le gazon.

Cette trappe laisse béante une ouverture profonde de plu‐
sieurs pieds.

Quelques marches, taillées dans le roc, s’enfoncent dans un
long souterrain creusé dans la direction du château.

L’homme descendit ces degrés et referma sur lui la trappe. En‐
suite il déposa son fardeau à terre et tira de sa poche un briquet,
dont il se servit, pour allumer une des lanternes qui pendaient
accrochées à l’entrée du souterrain.

Puis il reprit sa charge et se remit à marcher.



Son falot jetait une lumière blafarde sur les parois humides,
où elle laissait voir de grosses araignées, qu’on n’avait pas dû dé‐
ranger depuis longtemps, sans doute, tant elles dormaient sans
crainte dans leurs légers hamacs attachés à toutes les aspérités,
pendant que de petits lézards et d’autres reptiles de ce genre
fuyaient sous les pas de l’importun pour se réfugier dans les cre‐
vasses du pavé.

Mais Sournois, qu’on a dû reconnaître, paraissait se soucier
peu de la hideuse présence des insectes et des reptiles, ainsi que
de l’atmosphère humide ; d’un pas ferme il gagna l’extrémité du
souterrain que terminait un escalier semblable à celui de l’entrée.

Il en gravit les marches et, lorsque sa tête toucha la voûte du
corridor, il appuya le pouce sur un bouton de cuivre dont un se‐
cret mécanisme fit ouvrir une seconde trappe qui donnait accès
dans la cave de la petite tour de l’ouest.

Un autre escalier conduisait d’abord au rez-de-chaussée, puis
devant l’unique appartement du premier étage dont Sournois ou‐
vrit la porte avec une clef qu’il tira d’une cachette habilement
pratiquée dans la muraille.

C’était une ravissante petite chambre que celle où il pénétra,
un vrai boudoir de marquise.

Un moelleux tapis de Perse y étouffait le bruit des pas, tandis
que des rideaux de damas rouge, qui laissaient retomber gracieu‐
sement jusqu’à terre les flots soyeux de leurs épais replis, empê‐
chaient les regards indiscrets du dehors de pénétrer à l’intérieur
de la chambre.



À côté d’un lit blanc et coquet à demi caché dans une alcôve,
on apercevait un riche chiffonnier en bois de marqueterie satiné
que surmontait une glace de Venise. Sur ce meuble s’étalait un
charmant nécessaire de toilette, dont les nombreuses pièces de
vermeil renfermaient la poudre alors en grand usage, les diverses
pommades et les parfums variés indispensables à une femme élé‐
gante et jeune.

Une causeuse et deux fauteuils, aussi de bois satiné et de ve‐
lours rouge, semblaient attendre d’élégants visiteurs. En voyant
les carreaux d’épais velours qui s’étendaient au pied de chacun de
ces sièges, on pensait combien de mignonnes bottines devaient
faire ressortir avec avantage le petit pied d’une femme sur le fond
cramoisi du velours.

Une splendide tenture de tapisserie des Gobelins, que Bigot
avait fait venir à grands frais de France, et représentant des su‐
jets tirés de la mythologie amoureuse, revêtait les murs de la
chambre ; et des Amours joufflus, peints sur le plâtre du plafond,
lançaient leurs flèches à de folâtres bergères qui semblaient faire
aussi peu de cas de leur vertu que de leurs moutons, tant leur at‐
titude était provocatrice et leurs robes courtes, légères et
transparentes.

— Cornebœuf  ! se dit Sournois, qui déposa sur le lit la jeune
fille toujours évanouie, le joli lieu pour souper en compagnie de
deux amis d’un pâté de venaison et de vins de choix à discrétion !
Sont-ils heureux ces richards-là  ! Tout pour eux et rien pour
nous ! Mais n’importe, j’espère assez grossir le magot que j’ai ca‐
ché dans le souterrain, à côté de celui du maître, pour retourner
vivre en France d’ici cinq ou six ans. C’est alors, morbleu ! que je
pourrai tâter à mon tour de cette vie de plaisir, sous un nom



d’emprunt ! Mais il me va, pour cela, falloir augmenter un peu les
légers impôts que j’ai jusqu’ici prélevés sur la bourse de M. l’in‐
tendant. Et pourquoi m’en ferais-je un scrupule  ? Le diable ne
rit-il pas du voleur qui en pille un autre ? Ah çà ! mais cette don‐
zelle a-t-elle donc eu assez peur de moi pour passer, en un rien de
temps, de vie à trépas !

Sournois venait d’entrouvrir le manteau, et la lumière de la
lanterne tombait en plein sur la jeune fille, dont la belle figure
avait la pâleur de la mort. Elle ne remuait pas, notre héroïne, et
le souffle vital semblait avoir fui sa poitrine, si l’on s’en rappor‐
tait à l’absence complète de mouvement et de bruits
respiratoires.

— Ah bien ! par exemple, qu’elle soit morte ou non, dit le va‐
let, peu m’importe ! j’ai bien et dûment exécuté les ordres de mon
maître, ma tâche est maintenant accomplie, et c’est son affaire de
rendre cette belle à la vie. Quant à moi, je m’en vais souper : car
cette course à franc étrier m’a donné une faim de diable !

Sournois alluma une bougie rose qu’il y avait dans un bou‐
geoir d’argent sur le chiffonnier, et se retira par où il était venu.

Avant de sortir du souterrain, il s’arrêta toutefois près de la
trappe d’entrée pour faire jouer un ressort qui ouvrit un petit
panneau de fer, lequel fermait une cache pratiquée dans la paroi
de gauche. Il en tira une cassette qu’il ouvrit avec hâte.

Un sourire de satisfaction effleura ses lèvres à la vue de plu‐
sieurs piles de louis d’or qui couvraient le fond de la boîte, en
compagnie d’un portefeuille des plis duquel débordaient un assez
grand nombre de bons sur le trésor.



Il referma la boîte ainsi que le panneau du coffre-fort et jeta
un regard d’envie sur la paroi opposée.

— Le maître m’a défendu de toucher à l’autre, se dit-il, et m’a
menacé d’une épouvantable catastrophe si j’osais porter la main
de ce côté. Qui sait si ce n’est pas seulement pour m’effrayer  ?
L’occasion me viendra bientôt, peut-être, de tenter à ce sujet une
expérience dont la réussite comblerait d’un seul coup tous mes
vœux.

Après quelques minutes de contemplation devant ce mur hu‐
mide qui n’offrait pourtant aucune trace d’ouverture, le valet de
confiance de M. l’intendant gravit les degrés et sortit du souter‐
rain dont il referma la trappe.

Lorsqu’il revint dans l’avenue, il rencontra plusieurs cavaliers.
C’étaient l’intendant et sa suite.

Sournois les avait dépassés en chemin au grand galop de son
cheval. Bigot, qui avait eu le temps d’entrevoir la jeune fille sous
le manteau, ne se sentait pas de joie. Quant à ses amis, ils avaient
feint de ne rien remarquer.

L’intendant se pencha sur son cheval et dit à l’oreille de Sour‐
nois quelques mots auxquels le domestique répondit aussi à voix
basse.

— Fort bien ! dit Bigot en se redressant. Va donner mes ordres
pour qu’on serve tout de suite le souper.

Tandis que Sournois se dirigeait vers les cuisines, avec d’au‐
tant plus de hâte que son estomac lui avait suggéré l’idée de ce
pèlerinage, Bigot et ses hôtes remirent leurs chevaux aux soins
des laquais et entrèrent au château.



Deux heures plus tard, la salle à manger de Beaumanoir pré‐
sentait un coup d’œil tout à fait propre à charmer le moraliste qui
aurait pu entendre la conversation tenue par l’intendant et ses
amis.

Le souper tirait à sa fin.

Ces messieurs en étaient arrivés au fromage, et le vin, qui
avait commencé à leur monter au cerveau dès le second service,
continuait à circuler avec plus d’entrain que jamais et témoignait
maintenant de l’excellence de son cru par le chaleureux effet qu’il
produisait sur les convives.

Tous les invités parlaient et gesticulaient à la fois. Dans leur
expansion, causée par les vins capiteux, les conviés laissaient, à
leur insu, ressortir les traits saillants de leur caractère.

Aussi le spirituel et méchant Deschenaux s’amusait à taquiner
l’ex-boucher Cadet qui, en devenant munitionnaire général,
n’avait pu se départir de cette rudesse de manières qu’il avait
puisée dans son éducation première. Aux fines attaques et aux
saillies mordantes du secrétaire, Cadet ne savait répondre que
par quelques grossières platitudes appuyées de jurons malson‐
nants dans la bouche d’un homme de sa position.

Quant à Corpron, le premier commis de Cadet, bien que son
intérêt le portât à défendre son patron, une lueur de bon sens qui
éclairait encore, à travers les vapeurs de l’ivresse, son esprit sour‐
nois et rusé lui conseillait de ne pas s’exposer à s’aliéner le secré‐
taire  ; aussi ne faisait-il que parer les plus rudes estocades de
Deschenaux, sans engager directement le fer avec ce redoutable
et influent adversaire.



Pour ce qui est de De Villiers, qui avait succédé au contrôleur
de la marine, Bréard – celui-ci s’en était retourné en France ex‐
trêmement riche – il buvait sans prendre part à cette lutte aga‐
çante et perfide. C’était un homme de rien, qui avait d’abord été
simple commis dans les bureaux de la marine. « Personne, dit le
Mémoire sur les affaires du Canada, ne fut plus insatiable et de
plus mauvaise foi que lui ; et ses mœurs ainsi que sa conduite ré‐
pondirent à la perversité de son génie. »

Il s’enivrait sans rien dire, en parvenu qui aime les plaisirs de
la table et ne se veut point immiscer dans la critique des petites
faiblesses et misères des autres, de peur qu’on ne vienne à décou‐
vrir, par un dangereux rapprochement, de plus honteuses turpi‐
tudes sur son propre compte.

L’intendant venait de congédier tous les serviteurs de peur
qu’ils n’abusassent de quelque indiscrétion échappée aux
convives avinés.

Son front soucieux trahissait certaine préoccupation inté‐
rieure assez forte pour le poursuivre jusque dans les jouissances
oublieuses d’un copieux repas.

Pensait-il aux difficultés que la venue des nouveaux événe‐
ments militaires allait jeter sur sa voie déjà fort embarrassée, ain‐
si qu’à l’orage qui déjà grondait à son horizon assombri, et qui,
venant de la cour, pouvait contenir dans ses flancs le coup de
foudre destiné à écraser l’intendant infidèle ?

Songeait-il, au contraire, aux moyens à prendre pour se faire
aimer de cette jeune fille qu’il avait fait enlever si brutalement le
soir même ?



C’était certainement l’une ou l’autre de ces deux pensées qui le
préoccupait ainsi, lorsqu’il fut soudain tiré de sa rêverie par le
bruit d’une assiette qui, après lui avoir effleuré la figure, alla se
briser en éclats sur la muraille.

Cadet venait de lancer ce projectile à la tête de Deschenaux.

Voici ce qui avait causé cet esclandre.

Deschenaux, jaloux de la fortune rapide de Cadet, l’avait
d’abord raillé sur l’impopularité des immenses levées de blé
faites, dans les campagnes, par le munitionnaire général, levées
très profitables, du reste, avait-il ajouté, pour celui qui était char‐
gé de les faire.

— Et vous, avait répondu Cadet, croyez-vous être en odeur de
sainteté auprès des bourgeois de Québec  ? Outre que vous êtes
receveur de l’imposition qu’on a mise sur eux pour l’entretien des
casernes et que cela suffit pour vous attirer la malveillance des ci‐
toyens, on ne se gêne pas de dire que vous empochez la moitié
des contributions.

— Oh parbleu ! la bonne farce ! répliqua Deschenaux. Et pen‐
sez-vous, mon cher, que l’histoire de ce gros million, à vous
compté lors de votre entrée en charge, soit plus édifiante que
celle de l’impôt ?

— Mais, dit Corpron, qui intervint prudemment, vous avez dû
voir, M. le secrétaire, le compte rendu que nous avons fait tenir à
M. l’intendant de l’emploi de ce million. Pourquoi donc vous ar‐
rêter à de viles calomnies ?

— Allons donc, mon cher Corpron, lui dit Deschenaux avec un
rire cynique, je vous croyais plus fort  ! Est-ce que nous ne nous



connaissons pas tous un peu, hein ? Entre nous cette feinte est ri‐
dicule. Aussi soyez certain que malgré votre savant état de
compte fait pour aveugler, là-bas, messieurs les ministres, je sais
fort bien quels jolis prélèvements vous avez faits, Cadet et vous,
sur ce million de francs avancés au munitionnaire. Mais ce n’est
point là la question. Car il est constant, entre nous, que c’est à qui
s’enrichira le plus vite parmi tous les fonctionnaires de ce gou‐
vernement qui ne fait que se modeler, du reste, sur celui de Mme
de Pompadour. Ce que je veux reprocher à Cadet, c’est qu’il nous
compromet tous.

—  Et comment cela, s… tonnerre  ? s’écria Cadet  ; ne suis-je
pas aussi futé que vous, par hasard ?

— Je serais le dernier à vous refuser les plus brillantes qualités
de l’esprit, dit Deschenaux d’un ton railleur, qui ne fit qu’exaspé‐
rer Cadet. Mais avouez que vous vous êtes mis sur un trop haut
ton. Le peuple, qui crève de faim, s’indigne de vous voir une table
aussi fastueuse que celle que vous tenez, avec, en outre, valets de
chambre, laquais et maître d’hôtel.

— Eh ! mille diables ! peu m’importe ce que dit la populace !
Je maintiens mon rang, voilà tout !

— Votre rang ? votre rang ? Bah !

—  Comment  ? mais ne suis-je pas autant et même plus que
vous ?

— Autant, je ne dis pas ; mais plus !…

— Pour être né dans la boutique d’un cordonnier, vous faites
bien l’important, monsieur le secrétaire !



— Oh ! oh ! monsieur le munitionnaire général, le prenez-vous
sur ce ton-là ? D’abord, je ne crois pas devoir en céder à un ex-
porcher. Puis laissez-moi vous répéter ce bon mot qui courut tout
Québec, lors de votre élévation à l’emploi que vous occupez au‐
jourd’hui et que vous n’avez certes pas dû à une instruction labo‐
rieusement acquise. C’est étonnant, disait-on, que Cadet, le bou‐
cher, ait su passer aussi vite du couteau à l’épée 1.

— Bélître ! rugit Cadet, qui saisit une assiette et la lança au vi‐
sage du malicieux Deschenaux.

— Messieurs ! messieurs ! s’écria Bigot. Au lieu de vous griser
et de vous quereller, il vaudrait mieux, je pense, aviser aux
moyens de nous tirer de l’impasse où nous a poussés une admi‐
nistration plus que suspecte. Tandis que vous dormez sur le fruit
de vos exactions, je suis seul à veiller au salut de tous.

« En effet, qui a su, jusqu’à présent, entretenir une sourde ini‐
mitié entre M. de Vaudreuil et le marquis de Montcalm, et nous
attirer la protection du gouverneur aveuglé  ? Qui vous a mis à
même, afin de hâter avant la tempête votre retour en France, de
réaliser en espèces sonnantes les biens considérables que vous
avez acquis en bons sur le trésor ? N’est-ce pas encore moi, grâce
au soin que j’ai pris d’envoyer en France l’aide-major Péan, dont
la mission spéciale était de nous expédier ce printemps des na‐
vires chargés de marchandises que nous avons vendues au poids
de l’or ? »

— Ce pauvre Péan ! interrompit Cadet toujours à moitié ivre.
Il doit s’ennuyer de sa jolie femme qu’il a laissée, sur votre avis, à
Québec.



— Monsieur Cadet, reprit sèchement Bigot, vous badinez mal
à propos, croyez-moi. Pour vous en convaincre, je vais vous lire
une lettre que j’ai reçue, il n’y a pas longtemps, du nouveau mi‐
nistre de la Marine, M. Berryer. Bien qu’elle vous concerne, ainsi
que ces messieurs, tout autant que moi, je n’ai pas voulu vous en
faire part avant ce jour ; car il m’en coûtait de troubler votre sé‐
curité. Rappelez-vous seulement que, lors de l’arrivée du vais‐
seau qui, ce printemps, nous apporta de France les premières
nouvelles de la saison, je vous ai tous avertis de vous tenir sur vos
gardes, parce que la tempête commençait à gronder. Écoutez
maintenant ce que m’écrit le ministre de la Marine.

Bigot prit une lettre dans la poche de son justaucorps.

Les convives penchèrent vers l’intendant leurs figures an‐
xieuses, et à mesure que Bigot avançait dans sa lecture, leurs
physionomies terrifiées montraient combien les fumées de
l’ivresse se dissipaient vite sous le coup des dures vérités conte‐
nues dans le foudroyant message du ministre.

«  On vous attribue directement, disait M. Berryer dans sa
lettre à Bigot, datée du 19 janvier 1759, d’avoir gêné le commerce
dans le libre approvisionnement de la colonie. Le munitionnaire
général » – Bigot eut soin de souligner ces derniers mots dans sa
lecture – « le munitionnaire général s’est rendu maître de tout, et
donne à tout le prix qu’il veut. Vous avez vous-même fait acheter
pour le compte du roi, de la seconde et de la troisième main, ce
que vous auriez pu vous procurer de la première et à moitié
meilleur marché ; vous avez fait la fortune des personnes qui ont
des relations avec vous par les intérêts que vous leur avez fait
prendre dans ces achats ou dans d’autres entreprises ; vous tenez
l’éclat le plus splendide et le plus grand jeu au milieu de la misère



publique. Je vous prie de faire de très sérieuses réflexions sur la
façon dont l’administration qui vous est confiée a été conduite
jusqu’à présent. Cela est plus important que peut-être vous ne le
pensez 2. »

Quand il eut fini de lire, Bigot regarda Cadet dont il était fait
spécialement mention dans le message officiel…

Le munitionnaire avait perdu sa morgue. Il était là, le regard
rivé sur la table, décontenancé, pâle, défait, stupide.

Les autres convives ne paraissaient guère plus rassurés.

—  Pardonnez-moi, chers hôtes, ajouta l’intendant, de vous
faire terminer ce repas d’une aussi triste manière. Mais le mo‐
ment est des plus critiques, et le temps est venu de chercher une
planche de salut afin de ne pas sombrer dans le gouffre qui me‐
nace de nous engloutir.

« Il y a dans la vie de pénibles étapes où l’homme le plus heu‐
reux doit s’arrêter afin de bien calculer l’élan qui lui fera franchir
avec succès un précipice inopinément ouvert devant lui par la
main de l’inconstante fortune. À l’heure présente, nous en
sommes tous rendus là, vous et moi  ; car vous ne devez point
vous cacher qu’en tombant je vous entraînerais avec moi dans
l’abîme.

«  Puisque donc le moment d’agir est venu, sachons oublier,
pour un certain temps, les plaisirs de la vie facile que nous avons
menée jusqu’ici, sachons redevenir hommes d’énergie. Combi‐
nons notre plan, réunissons toutes nos forces afin de contraindre
la main de la fortune à nous aider plutôt qu’à nous laisser choir.



Et quand une fois nous aurons franchi le périlleux obstacle, nous
reprendrons là-bas, sur le sol de France, notre joyeuse vie.

— Bravo ! bravo ! s’écrièrent Deschenaux et De Villiers.

— Vous avez raison, dirent à la fois Corpron et Cadet.

—  Mais, poursuivit Bigot, nous avons d’autant plus besoin
d’agir de conserve qu’il nous va falloir faire face à des circons‐
tances imprévues. Je vous avoue, pour ma part, que certain plan
que j’avais formé pour notre très prochain retour en France de‐
vient irréalisable, pour cette année du moins, vu l’expédition que
ces maudits Anglais dirigent sur Québec. Comment croire, en ef‐
fet, que le roi accepterait notre démission à la veille de cette crise
imminente que la colonie va bientôt traverser ?

« C’est bien dommage ; car, outre que nous avons pu, ce prin‐
temps, réaliser en espèces les biens que nous avions acquis, mes
mesures étaient prises pour que vous me suivissiez tous en
France, cette année même. L’orage n’aurait éclaté que sur nos
successeurs. Déjà même j’avais commencé à mettre ce projet à
exécution. Ainsi, Varin, le commissaire de la marine à Montréal,
n’a dû son retour en France qu’à mes sollicitations. »

— En voilà un qui est heureux ! murmura Deschenaux. Il jouit
maintenant, sans alarmes, de l’immense fortune qu’il a pu
s’amasser en fort peu de temps.

—  J’avais encore su procurer à Péan, sous prétexte de mau‐
vaise santé, ce congé d’absence qui lui a permis de s’acheter là-
bas de grands biens. Et c’est ainsi que je voulais vous faire tous
battre en retraite vers la France, les uns après les autres, me ré‐
servant, comme votre chef, la partie la plus périlleuse de ces opé‐



rations vraiment stratégiques, celle de former à moi seul votre ar‐
rière-garde et de quitter le dernier ce terrain miné qui menace à
chaque instant de sauter sous nos pieds. Mais comme tous ces
beaux projets seront mis à néant par l’arrivée prochaine des An‐
glais, il nous faut tâcher de tirer le meilleur parti possible des
événements et de tourner à notre avantage les conséquences qui
en pourront résulter.

« Messieurs, continua-t-il après avoir jeté à ses complices un
regard profond qui fit baisser la tête à chacun d’eux, comme je
vous l’ai dit tantôt, votre sort est étroitement lié au mien. Ma
perte causerait infailliblement la vôtre. Étant donc assuré de
votre discrétion, je n’hésite pas à vous confier le secret terrible
dont dépend notre conservation. Au point où nous en sommes
rendus dans nos relations avec MM. les ministres du roi, le seul
moyen de salut qui nous reste se trouve, à mon avis, dans la vic‐
toire des armes britanniques et la cession de la Nouvelle-France
aux Anglais. »

Les gestes d’assentiment qui échappèrent à ses convives indi‐
quèrent à Bigot que tous avaient saisi la portée de cet argument.

—  Vous comprenez qu’en laissant le pays après une lutte
acharnée de plusieurs mois il nous serait encore assez facile de
faire entrer une partie des énormes dépenses entraînées jusqu’à
présent par notre administration dans les frais considérables
qu’exigerait cette dernière et désastreuse campagne. Il ne nous
resterait alors qu’à nous prémunir contre les attaques de nos en‐
nemis sur notre conduite et notre gestion antérieures. Mais je
crois qu’une fois en France il nous serait aisé de prévenir ce dan‐
ger en sacrifiant chacun quelques milliers d’écus pour conserver
et acquérir des influences à la Cour.



«  Que nos armes soient victorieuses, au contraire, et voyez
d’ici le désastre qui nous attend. Notre administration se pro‐
longe indéfiniment, les dettes s’accumulent de plus en plus, et
nous sommes exposés à une reddition de comptes scabreuse,
lorsque la patience et la libéralité du roi seront lassées de voir
tant de millions enterrés sous quelques arpents de neige, comme
M. de Voltaire définit, si mal, entre nous, l’immense et riche ter‐
ritoire du Canada. Je crois donc, et ce n’est qu’après y avoir long‐
temps réfléchi que j’en suis arrivé à ce moyen extrême, je crois
donc qu’il nous faudra violenter la fortune et la contraindre à fa‐
voriser les armes anglaises, si les nôtres s’acharnaient à nous
donner la victoire. »

—  Mais, interrompit Cadet en bégayant de peur, vous aurez
donc recours à la trahison ?

— Pourquoi pas ?

Les misérables pillards que Bigot dominait de toute la hauteur
de son infernal génie et de sa force indomptable de caractère
durent courber la tête sous le froid regard de l’intendant.

—  Écoutez  ! continua-t-il, si vous ne vous sentez pas le cou‐
rage d’affronter directement les risques de cet acte nécessaire –
donnez-lui le nom que vous voudrez – reposez-vous sur moi de
ce soin. Seulement, malheur à celui d’entre vous qui oserait ja‐
mais desserrer les lèvres à ce sujet ! Vous savez que ma police à
moi est bien faite et qu’elle est même meilleure que celle du roi.
Je ne donnerais pas à ce double traître deux jours de vie. Votre
rôle sera bien simple. Vous êtes tous assez riches maintenant
pour cesser vos dilapidations. Agissez donc honnêtement dans
vos transactions publiques, montrez un grand zèle pour le service



du roi, afin d’achever d’aveugler le marquis de Vaudreuil et de
parvenir à convaincre le général de Montcalm de la droiture de
nos intentions. Quant au reste, je m’en charge. Est-ce dit,
Messieurs ?

Tous ses hôtes lui tendirent simultanément la main.

— C’est bien ! Y a-t-il longtemps, Deschenaux, que vous avez
vu de Vergor ?

— J’ai dîné tout dernièrement avec lui.

— Se rappelle-t-il le fameux coup de main que je lui ai donné
pour le libérer du procès qu’il lui fallut subir en 1757 à cause de
sa lâche défense du fort de Beauséjour ?

— Il m’en a précisément causé la dernière fois que je l’ai vu.

—  A-t-il donc encore assez de cœur pour me garder de la
reconnaissance ?

—  Dame  ! on pourrait en douter sans jugement téméraire  ;
mais enfin, il me renouvelle à tout propos l’assurance de son dé‐
vouement pour vous.

— Il faudra, dans ce cas, l’entretenir dans ses bonnes résolu‐
tions en lui rappelant combien je pourrais aisément le perdre si
jamais il refusait de m’obéir en quoi que ce fût.

— Ce sera facile.

— Veuillez en outre lui signifier d’ici à quelques jours d’avoir à
se tenir prêt pour le premier moment où j’aurai besoin de lui.
Maintenant, chers amis, je vous laisse libres de rester à table ou
d’aller, si vous l’aimez mieux, vous reposer. Quant à moi, je vais



gagner mon lit. Car il nous faudra demain être sur pied de bonne
heure, si nous ne voulons pas manquer la chasse.

Bigot sonna et se fit apporter un martinet d’or dont Sournois
alluma la bougie.

L’intendant avait une chambre à coucher dans le grand corps
de logis du château. Mais ce n’était que pour la forme, vu qu’il n’y
passait presque jamais la nuit. Il couchait, au contraire, dans la
tourelle de l’ouest où il occupait, au rez-de-chaussée, un petit ap‐
partement situé au-dessous de celui où nous avons vu Sournois
apporter la jeune fille.

Cette particularité n’était connue que de Bigot, de Sournois et
de Mme Péan, qui seuls savaient quelles étaient les voies de com‐
munication avec la tour, isolée complètement, en apparence, du
reste de l’édifice. Aussi Sournois était-il le seul chargé du service
de la tourelle, et, lorsque la folâtre dame Péan la venait habiter, le
disgracieux valet servait momentanément de page à la femme de
ce pauvre aide-major.

L’intendant se rendit donc à la chambre du château où il était
censé coucher. Elle était située au rez-de-chaussée et regardait le
nord.

Ensuite, il alluma une lanterne sourde, éteignit la bougie du
martinet et se dirigea vers une armoire dont le fond était scellé
dans le mur.

Il ouvrit l’armoire et poussa certain ressort caché qui fit tour‐
ner un panneau dissimulé dans la boiserie. Cette ouverture se‐
crète laissa voir un petit escalier dérobé qui descendait dans
l’épaisse muraille.



L’intendant referma derrière lui la porte de l’armoire ainsi que
le panneau et s’engagea dans le sombre escalier, juste assez large
pour donner passage à un homme.

Une autre porte l’arrêta, quand il eut descendu douze
marches. Il la toucha du doigt. Elle s’ouvrit et se referma sans
bruit, comme par enchantement.

Bigot se trouvait dans la cave du château.

Il marcha droit au mur du pignon de l’ouest, où une autre ou‐
verture, praticable seulement pour celui qui en avait le secret, lui
livra passage et le conduisit sous le rez-de-chaussée de la
tourelle.

— Je ne sais trop comment cette jeune fille va m’accueillir, dit-
il en gravissant les degrés.

Arrivé devant la chambre où Sournois avait laissé la pauvre
enfant seule et sans connaissance, Bigot frappa discrètement.

Ne recevant aucune réponse, il ouvrit la porte et pénétra dans
le mystérieux boudoir.

q

Chapitre 3 Berthe.

Une heure s’était écoulée depuis que Sournois l’avait laissée éva‐
nouie dans la tour de l’ouest, lorsque la jeune fille reprit connais‐
sance.
La somptuosité de l’appartement, la lumière pâle jetée par la



bougie sur la riche tenture à personnages qui couvrait les murs,
le silence régnant dans la chambre ne lui parurent d’abord que la
continuation des rêves qui l’avaient agitée pendant qu’elle était
évanouie.

Mais la fatigue qu’elle ressentit aussitôt par tous ses membres
l’éveilla tout à fait, et elle se mit sur son séant.

— Mon Dieu ! se dit-elle, où suis-je donc ? Que s’est-il passé ?

Ses yeux interrogèrent avec une curiosité mêlée d’effroi les ob‐
jets, nouveaux pour elle, qui l’entouraient.

Pendant quelques minutes, ses regards errèrent d’un meuble à
l’autre avec cette lenteur qui indique une profonde préoccupation
d’esprit.

Elle cherchait à se ressouvenir.

Ses yeux s’étant arrêtés sur l’un des sujets mythologiques de la
tapisserie, qui représentait, avec tout le cynisme dont cette
époque était capable, Jupiter déguisé en satyre et surprenant An‐
tiope, le sang lui monta aux joues.

Sa pudeur de jeune fille lui fit détourner avec dégoût la tête de
cette allégorie transparente qu’elle ne comprenait pourtant qu’à
demi.

Puis elle sauta à bas du lit avec autant de terreur que si elle s’y
fût trouvée couchée au milieu de reptiles.

Elle se rappelait maintenant les événements de la soirée  ; sa
rencontre avec l’intendant Bigot, la frayeur que lui avait causée la
poursuite, les propos cyniques et l’assaut de Sournois.



— Oh mon Dieu ! s’écria-t-elle en tombant à genoux, protégez-
moi contre les desseins pervers de l’intendant  ! Vous, mon bon
père, et toi, mère chérie, qui êtes maintenant au ciel, ne permet‐
tez pas que votre enfant devienne la victime de cet homme
infâme !

Une résolution soudaine jaillit ensuite du cerveau de la jeune
fille.

Elle courut vers la porte qu’elle essaya d’ouvrir. Mais Sournois
l’avait verrouillée au-dehors  ; et les efforts de la pauvre enfant
furent inutiles.

Alors elle se dirigea vers une des fenêtres après en avoir écarté
les épais rideaux.

Le silence le plus complet régnait autour du château, et la
lune, qui apparaissait à travers la cime des grands arbres, sem‐
blait s’y bercer mollement endormie sur ce lit de feuillage qu’une
faible brise agitait doucement, comme une blonde créole qu’on
voit se balancer dans un hamac en rêvant à ses amours.

Notre héroïne mesura d’un regard atterré la distance qui la sé‐
parait du sol.

Il y avait au moins trente pieds de hauteur !

Comment franchir cet obstacle qui s’opposait à sa fuite, faible
et seule comme elle était ?

De nouveau cette pensée ébranla son courage et elle se mit à
pleurer. Alors, ainsi qu’il arrive bien souvent dans les situations
désespérées, les souvenirs heureux du passé vinrent en foule,
comme une joyeuse volée d’oiseaux, s’abattre sur son front. Car



le malheur semble souvent se complaire à joindre l’ironie à la
cruauté, en nous rendant plus cuisantes les souffrances du pré‐
sent par le douloureux contraste qu’offre la souvenance des plai‐
sirs évanouis.

Aussi mademoiselle de Rochebrune vit-elle tout d’abord défi‐
ler devant ses yeux les heureux épisodes de son enfance.

Elle se rappela les tendresses que lui prodiguait sa mère,
qu’elle voyait, dans sa pensée, comme une blanche apparition
penchée sur son lit d’enfant pour lui donner le dernier baiser du
soir.

Elle se revoyait entre Mme et M. de Rochebrune. Celui-ci te‐
nait sa fille sur ses genoux et chaussait ses pieds mignons d’une
charmante paire de mocassins qu’il venait de lui apporter à la
suite d’une expédition contre les sauvages. L’enfant battait des
mains à la vue des brillantes broderies en piquants de porc-épic
teints de couleurs vives et variées.

Puis Mme de Rochebrune, morte alors que sa fille n’avait pas
encore six ans, s’effaçait du tableau, et Berthe se retrouvait seule
avec une vieille servante qui tâchait de lui faire oublier, par ses
gâteries, la mort de la mère et l’absence de M. de Rochebrune,
que le service tenait éloigné de Québec durant la belle saison.

Venait ensuite le souvenir d’un été passé à Charlesbourg, où la
vieille Marie l’avait menée chez un parent de la servante.

À travers ses larmes, elle ne pouvait s’empêcher de sourire en
se voyant courir, avec deux petites filles de son âge, sur les riants
coteaux de Charlesbourg.



Le ciel était bleu, brillant le soleil, et les papillons secouaient
leurs ailes d’or sur les foins embaumés. Soudain l’une des pay‐
sannes s’arrêtait en poussant un cri de joie. Et les trois lutins
s’agenouillaient auprès d’un pied de belles fraises roses comme
les lèvres gourmandes qui les savouraient.

Le sourire persistait à effleurer sa bouche à la seule pensée
qu’au retour de cette course joyeuse, le fils du fermier lui avait
donné un petit lièvre qu’il venait de prendre dans le bois voisin.

Bibi, farouche d’abord, avait bientôt fini par s’apprivoiser jus‐
qu’à venir prendre sa nourriture dans le tablier de sa jeune maî‐
tresse. Alors elle couvrait de baisers les longues et soyeuses
oreilles du levraut, qui n’en continuait pas moins à croquer son
repas à belles dents et avec des petits mouvements de tête qui
plongeaient l’enfant en extase.

Puis, c’était l’hiver, et Berthe se trouvait au coin du feu avec
son père et un petit ami à elle, Raoul de Beaulac.

Celui-ci, qui avait trois ans de plus que Berthe, venait tous les
soirs entendre les récits de batailles et de combats qui exaltaient
sa jeune imagination.

Tandis que la vieille Marie tricotait, à moitié perdue dans
l’ombre derrière un angle de la vaste cheminée, le feu flambait
dans l’âtre en pétillant, et faisait danser sur les murs de la salle
des ombres bizarres que les deux enfants prenaient pour les fan‐
tômes des guerriers morts dont le vieux militaire leur racontait
les glorieux exploits.

Son cœur palpita plus vite encore quand le souvenir de la per‐
ception de ses premiers sentiments d’amour lui revint à la



mémoire.

C’était par une après-midi du mois de juillet de l’année qui vit
mourir M. de Rochebrune.

Les deux enfants, Berthe avait alors douze et Raoul quinze
ans, étaient sortis de la ville pour aller folâtrer dans les champs,
qui étalaient alors leur verdure à l’endroit maintenant occupé par
le faubourg Saint-Jean.

L’air était tiède et parfumé. Le soleil s’inclinait lentement à
l’horizon en versant des flots de lumière sur les eaux du fleuve,
qui semblaient dormir dans la baie formée par la rive nord du
Saint-Laurent et l’embouchure de la rivière Saint-Charles.

Les blanches maisonnettes de Beauport miraient leurs toits
rouges et pointus dans l’onde calme et transparente du fleuve  ;
et, plus loin, entre l’île verdoyante d’Orléans et la Pointe-Lévi, la
voile d’un bateau s’était arrêtée assoupie par l’absence de vent et
le doux roulis des vagues paresseuses.

De temps à autre une rumeur, à demi étouffée par la distance,
s’élevait au-dessus de la ville et arrivait jusqu’aux enfants.

Autour d’eux chantaient les cigales. Des oisillons voltigeaient
dans les blés verts et se jetaient l’un à l’autre leurs
gazouillements.

Berthe, qui n’avait alors que douze ans, se laissait aller à un
babil naïf et sans suite, ses paroles suivant le vol de ses folâtres
pensées et parfois celui des libellules au corsage d’or dont les
ailes diaphanes bruissaient parfois à son oreille.



Quant à Raoul, ses quinze ans révolus, avec en outre certaine
autre cause dont nous aurons bientôt le secret, lui inspiraient un
air sérieux et rêveur qui étonnait d’autant plus Berthe qu’elle
avait remarqué, depuis quelque temps, combien son compagnon
de jeu se montrait avec elle taciturne et rêveur.

— Qu’as-tu donc, Raoul ? lui demanda-t-elle tout à coup, tan‐
dis que celui-ci soupirait après avoir jeté à la dérobée un long re‐
gard à son amie. T’ai-je fait de la peine que tu parais si triste ?

— Oh non !

— Alors tu es fâché ?

— Encore moins.

— Mais enfin tu as quelque chose ?

Il ne répondit pas d’abord, puis, comme à regret :

— Tu es trop jeune encore, vois-tu, pour me comprendre.

—  Oh  ! dans ce cas, gardez vos secrets, monsieur, répondit
Berthe, dont un sanglot fit trembler la voix.

Raoul n’y put tenir, et lui prenant une main qu’elle lui laissa
sans contrainte comme sans émotion :

— Eh bien ! je t’aime, Berthe !

— Et c’est pour ça que tu es si triste ?

— Oui, car il m’arrive souvent de penser que tu en aimeras un
autre auquel tu te marieras un jour.

— Mais ne t’ai-je pas promis d’être ta petite femme ?



Raoul soupira plus fort que jamais. Et comme Berthe inclinait
vers lui sa tête en souriant au milieu de ses larmes, le vilain gar‐
çon, abusant de sa force et de l’occasion, enlaça de son bras le
cou de l’enfant.

Leurs lèvres se rencontrèrent dans un baiser pur comme celui
des anges.

Quand ils revinrent à la ville, Berthe était rêveuse à son tour ;
et le soir, elle s’endormait en murmurant le nom de Raoul.

Cette dernière scène, en se déroulant devant notre héroïne, lui
fit verser de nouveaux pleurs.

Car, depuis lors, ils avaient continué de s’aimer. Et Raoul de
Beaulac, qui était maintenant un brillant officier, passait, non
sans raison, pour l’heureux fiancé de Mlle de Rochebrune.

—  Mon Dieu  ! s’écria-t-elle en revenant à elle-même, Raoul
saura-t-il ce que je suis devenue ? Et s’il fait des recherches, pen‐
sera-t-il à les pousser jusqu’ici  ? Guidez-le vers moi, Seigneur,
afin qu’il me sauve, lorsqu’il en est encore temps !

Ces dernières pensées ayant ramené vers elle le cours de ses
idées tristes, elle en vint à passer en revue les malheurs qui
étaient venus fondre sur elle dans l’automne de mil sept cent cin‐
quante-cinq.

Elle se rappela son père revenant blessé, après la bataille de la
Monongahéla, et le saisissement qu’en avait éprouvé la vieille
Marie qui, de surprise, tomba en paralysie et mourut trois se‐
maines plus tard.



Car, en ces heureux temps, les serviteurs aimaient souvent
leurs maîtres à l’égal de leurs parents.

Puis le sombre tableau de leur misère subséquente se dressa
devant elle dans toute son horreur. Elle s’y revit mourante de
faim près du cadavre de son père tombé d’épuisement sur le seuil
du palais de l’intendant.

— Et ce même homme, qui a contribué en quelque sorte à la
mort de mon père, me tient maintenant en son pouvoir ! se dit-
elle en essuyant soudain ses larmes d’une main ferme. Ah ! plutôt
mille morts que rester ici !

Elle ouvrit la fenêtre et se pencha comme pour se précipiter à
l’extérieur.

Mais un éclair de réflexion la retint.

Trois pas la rapprochèrent du lit, dont elle s’empressa de tirer
à soi les draps de fine toile.

Par des nœuds bien serrés, elle en réunit trois bout à bout et
revint vers la fenêtre.

Un rapide coup d’œil jeté au-dehors l’assura qu’il n’y avait
personne au proche.

En prêtant l’oreille, elle n’entendit que le coassement des gre‐
nouilles, dont le chant monotone s’élevait d’un étang formé par le
cours du ruisseau, et que le murmure de la brise à travers les
feuilles.

Après avoir eu soin de retenir l’autre extrémité dans sa main,
elle lança par la fenêtre l’un des bouts de ces draps réunis.



La toile glissa du haut en bas de la muraille comme un long
fantôme blanc.

Berthe ne put retenir une légère exclamation de joie en voyant
qu’elle touchait le sol au pied de la tourelle.

Cette espèce d’échelle l’aiderait à s’enfuir.

Elle était en frais d’attacher à une espagnolette de la croisée le
bout du drap qu’elle avait retenu, lorsqu’elle entendit un bruit de
pas qui faisaient craquer le petit escalier de la tour.

Une sueur froide passa sur ses membres avec un tremblement
nerveux, et elle resta sans remuer en prêtant l’oreille.

Qu’elle fit encore un nœud, et elle était sauvée.

Mais l’émotion agitait tellement ses mains qu’elle ne put
l’achever. Les verrous de la porte firent entendre un aigre grince‐
ment entre les crampons de fer, et l’on frappa du doigt à
l’extérieur.

Un homme entra.

C’était Bigot.

Ses regards se portèrent d’abord sur le lit, dont le désordre le
frappa d’autant plus qu’il ne voyait pas celle qu’il y pensait
trouver.

Il jeta ensuite un vif coup d’œil autour de la chambre.

Rien.

Car les rideaux l’empêchaient d’apercevoir Berthe qui grelot‐
tait de peur en arrière de ce frêle rempart.



—  Par Satan  ! cria Bigot, se serait-elle donc enfuie  ! Je gage
que ce maudit Sournois aura négligé de fermer les grilles de fer
qui condamnent à volonté les fenêtres. Gare au pendard si la
fillette s’est sauvée par là !

Il se rapprochait de la croisée dans l’embrasure de laquelle se
tenait Mlle de Rochebrune, lorsque celle-ci écarta le rideau d’une
main et s’écria :

— Si vous faites un seul pas vers moi, Monsieur, je me jette en
bas de cette tour, et vous ne m’aurez que morte !

L’intendant s’arrêta stupéfait et grommela :

— Ce maraud de Sournois avait en effet oublié les grilles  ! Il
me paiera cela demain !

S’adressant ensuite à Berthe :

—  Mais, ma belle enfant, je ne vous veux point de mal. Au
contraire. Allons, calmez-vous un peu, et consentez à m’écouter.

— Mademoiselle Courcy de Rochebrune n’a rien à entendre de
M. Bigot, s’écria Berthe d’une voix ferme et remplie d’un superbe
dédain.

En face de l’insulte, le sang patricien des Rochebrune se révol‐
tait en elle et dominait de toute sa force l’ébranlement nerveux
qui l’avait un instant saisie.

Tant que le danger s’était montré vague et à demi caché sous
un voile de mystère qui en rendait les approches encore plus re‐
doutables aux yeux de Berthe, la jeune fille avait eu peur. Mais
maintenant que le péril se dessinait plus net à ses yeux, le fille
des barons de Rochebrune sentait renaître son courage avec son



indignation, à la seule prévision d’une insulte  : chose à laquelle
les femmes nobles ne sont pas habituées.

—  Rochebrune… Rochebrune… je connais pourtant ce nom,
murmura Bigot qui n’osait avancer d’un pas.

—  Oh  ! oui, monsieur l’intendant, vous le devez fort bien
connaître, et si vous avez oublié les horribles circonstances qui
s’y rattachent, quelques mots suffiront pour rafraîchir votre mé‐
moire en éveillant vos remords !

« Vous souvenez-vous de ce vieillard qui vous apparut, il y a
quatre ans, au milieu d’une brillante réunion et vous jeta sa ma‐
lédiction d’honnête homme à la face ? Blanchi par les fatigues de
la guerre aussi bien que par l’âge, blessé au service de la patrie, le
noble invalide pouvait compter, n’est-ce pas, sur la demi-solde
que la bonté des rois de France a su depuis longtemps assurer à
nos braves.

« Il est vrai qu’on la lui accorda d’abord. Mais vos amis, qui ne
font pas plus de scrupule de voler le pain du pauvre que les de‐
niers du roi, ne tardèrent pas à lui en refuser le paiement.

« Ce vieillard tomba bientôt dans la plus affreuse des misères,
et lorsque, chassé par vos valets, il s’affaissa pour mourir sur le
seuil de l’intendance, il y avait cinq jours qu’il n’avait pas mangé.

« Sa fille, enfant de treize ans, que l’on trouva gelée à moitié
sur le cadavre, devina par la suite à quel prix cet homme sublime
avait pu conserver la vie de son enfant.

« Ce vieillard, c’était mon père, M. de Rochebrune. »



Ces paroles, prononcées d’une voix forte et fière, vibrèrent vi‐
goureusement aux oreilles de Bigot.

Elle était belle ainsi, la noble demoiselle ; belle de sa juste co‐
lère, de son courage et de ses dix-sept ans.

Le pur profil grec de son visage pâli par l’émotion se détachait
du ciel bleu comme la blanche figurine des camées antiques.

Le feu de la colère brûlait la prunelle de son œil noir. On au‐
rait dit comme le rayonnement d’une de ces étoiles qui scin‐
tillaient au-dessus de sa tête dans l’azur du firmament.

Sa main gauche s’appuyait sur le cadre de la fenêtre et sa
droite étendue menaçait Bigot.

Ainsi placée dans l’embrasure de la croisée où se jouaient,
d’un côté la lumière diaphane de la lune, et de l’autre la faible
lueur de la bougie dont la flamme donnait dans l’enfoncement de
la chambre, la jeune fille semblait, grâce aux magiques effets du
clair-obscur, une blanche fée jetant un maléfice aux hommes
avant de remonter au ciel.

Les souvenirs que Mlle de Rochebrune venait de réveiller
avaient profondément affecté Bigot.

Plusieurs fois sa main passa sur son front, comme pour en
chasser les pénibles pensées que la rude apostrophe de Berthe y
faisait éclore.

— Oh ! ce vieillard !… murmura-t-il, si je me le rappelle !… Il
est souvent là devant mes yeux…

« Le jour, je le revois… tel qu’il m’apparut le soir où son mau‐
vais génie l’entraîna vers ma demeure… Je l’entends me mena‐



cer… Ses funestes prédictions retentissent encore à mon oreille,…
et parfois j’en suis tout effrayé… La nuit, son souvenir me harcèle
jusque dans mes rêves… Penché sur mon chevet,… son spectre
revient pour me maudire encore… Et c’est sa fille !… Ô fatalité !

Un instant, il reporta sur Berthe son regard qu’il n’avait pu
s’empêcher de baisser devant le grand air et le ton impérieux de
la fille du dernier baron de Rochebrune.

La noble attitude de Berthe, mêlée au souvenir du père, ache‐
va de le décontenancer.

Pâle, énervé, inquiet, il rétrograda vers la porte et sortit.

—  Merci, mon Dieu  ! Vous m’avez sauvée  ! s’écria Berthe.
Maintenant, donnez-moi la force de fuir. Mais où aller ? Si je ne
me trompe pas, je dois être ici à Beaumanoir. Ce bois silencieux,
le chemin que prenaient l’intendant et sa suite, lorsque je les ai
rencontrés, tout me l’indique. Que je puisse seulement trouver
l’avenue et je gagne le chemin de Charlesbourg. Une fois là, je
trouverai bien secours et protection. Mais passer seule, la nuit,
dans ce grand bois !

Cette idée la fit tressaillir.

Néanmoins, elle acheva de lier le drap à l’espagnolette et le
saisit résolument pour se laisser glisser jusqu’à terre, lorsqu’un
bruit de ferrailles qui criaient sur des gonds rouillés lui fit jeter
les yeux du côté du mur.

Une lourde grille pivota de gauche à droite à l’extérieur, sur
l’un des cadres de la fenêtre.



Berthe étendit instinctivement ses deux mains pour la
repousser.

Mais, mû par un ressort secret et puissant, le treillis de fer
continua son inflexible mouvement de rotation.

Les doigts délicats de la jeune fille craquèrent à se rompre
dans cette lutte impuissante de la beauté frêle contre la brutale
matière.

Sur l’un des barreaux, une petite aspérité, aiguë comme la
griffe d’un chat, déchira le fin tissu de sa main blanche d’où jaillit
du sang.

Et lentement, lentement, mais avec cette force irrésistible du
rouage d’une puissante machine, le grillage acheva son évolution
et vint s’adapter hermétiquement aux rebords de la croisée.

Un son sec retentit, et lorsque Berthe affolée voulut ébranler
les barreaux de sa prison, ils ne bougèrent pas plus que s’ils
eussent été scellés dans la pierre.

Elle courut à l’autre fenêtre et n’y arriva que pour entendre le
dernier craquement du ressort qui mordait le bord d’un sem‐
blable treillis de sa dent d’acier.

Bondissant vers la porte, elle voulut l’ouvrir, mais la main de
fer des verrous s’y opposait aussi.

Un nuage de sang voila les yeux de Berthe, qui s’affaissa sur le
parquet de la chambre.

Au même instant, les pas de l’intendant résonnèrent au-des‐
sous sur le plancher de l’appartement du rez-de-chaussée où il
couchait.



—  Cet ingénieux mécanisme me coûte assez cher, grommela
Bigot ; mais je ne m’en repens pas. Allons ! la cage est solide, et
l’oiseau ne pouvant s’envoler, j’aurai tout le temps de la réflexion,
pour savoir ce qu’il me reste à faire.

À cinq heures du matin, le lendemain, l’intendant fut éveillé
en sursaut, par plusieurs coups que l’on frappait à la porte.

— Qui va là ?

—  Votre humble valet, répondit la voix glapissante de
Sournois.

— Que me veux-tu, maroufle ?

— Vous remettre un message très pressé que vous envoie M. le
Gouverneur.

— C’était, pardieu ! bien la peine de m’éveiller si tôt !

Et, tout en passant sa robe de chambre, Bigot gronda comme
un dogue à qui l’on arrache un os.

Puis, il alla ouvrir et prit, en grommelant, des mains du por‐
teur, une lettre scellée aux armes du marquis de Vaudreuil.

Tandis qu’il en rompait le cachet et la parcourait à la hâte,
Sournois entra dans la chambre de son maître.

Monsieur l’Intendant, écrivait le gouverneur, *nous venons
d’apprendre par un courrier spécial que la flotte anglaise a fait
hier son apparition à l’île aux Coudres 1.

Comme l’ennemi sera devant Québec dans un jour ou deux,
nous avons un grand besoin de vous. Venez vite.



Votre tout dévoué,

Vaudreuil.

— Non ! mais il faut que tous les diables d’enfer soient achar‐
nés contre moi ! cria Bigot qui froissa la lettre avec rage et la jeta
dans un coin de la chambre. Manquer une partie de chasse qui
me promettait des émotions ; et par une si belle journée ! ajouta-
t-il en lançant un regard sombre au brillant soleil dont les rayons,
répercutés par l’eau limpide contenue dans le bassin d’un lave-
mains d’acajou, dansaient follement sur la muraille.

Sa colère avait besoin de se détourner contre quelqu’un. Sour‐
nois étant à sa portée, ce fut sur lui qu’elle tomba.

—  Et toi, double brute  ! continua l’intendant sur un ton de
plus en plus élevé, tu m’as fait hier une belle besogne !

— Comment donc, monsieur ? répondit Sournois, qui tâcha de
se faire le plus rampant possible, afin que l’orage, qu’il sentait ve‐
nir, glissât sur sa souple échine.

Mais il était écrit qu’il ne pourrait point l’éviter.

— Comment ! comment ! s’écria Bigot qui, rouge de fureur, se
rapprocha de Sournois. Tu étais donc gris, ivrogne, puisque tu
n’as point songé à refermer les grilles de la chambre, ainsi que je
t’ai dit de le faire chaque fois que…

—  Pardon…, monsieur l’intendant, interrompit Sournois  ; je
n’avais rien pris… de l’après-midi…, n’en déplaise à monsieur…
Ce n’est qu’un oubli assez pardonnable…, puisqu’il n’y a que
Mme Péan qui soit venue depuis un assez long temps… Voilà
pourquoi je ne pensais plus… à ces damnées grilles qui étaient



restées ouvertes…, car avec madame…, monsieur sait bien qu’il
n’en est pas besoin.

— Tiens ! insolent ! imbécile, s’écria Bigot qui, de sa main fer‐
mée, frappa le valet en plein visage.

Le coup porta sur le nez bourgeonné de Sournois, dont la
trogne se couvrit soudain de sang.

C’était la première fois que l’intendant s’emportait ainsi
contre son valet de chambre.

Aussi était-il, ce matin-là, d’une humeur massacrante. Re‐
poussé la veille, et sans gloire aucune, dans sa tentative amou‐
reuse, privé du plaisir de sa partie de chasse, dame  ! il y avait
bien là matière à exaspérer même un homme moins habitué que
le fastueux Bigot à tout voir se plier à ses caprices.

Sournois étourdi, aveuglé, s’appuya sur le mur ; puis revenant
un peu à soi, tâcha d’étancher le sang qui coulait à flots de son vi‐
lain mufle.

—  Va te laver, lui dit le maître d’un ton radouci. Ensuite, tu
éveilleras ces messieurs pour leur dire qu’il nous faut repartir im‐
médiatement. Tiens, ajouta-t-il en lui jetant quelques louis d’or
qui se trouvaient sur sa table de nuit, voici des compresses qui
guériront ta blessure. Fais vite et reviens m’aider à m’habiller.

Mais Sournois, qui aurait vendu mille fois son âme pour au‐
tant de pièces d’or, ne prit point celles que lui tendait son
maître ; et il sortit sans dire un mot, mais avec la rage au cœur.

—  Tiens  ! se dit Bigot, maître Sournois serait-il susceptible  !
Les prétentions qu’affichent maintenant en France messieurs de



la petite bourgeoisie vont-elles gagner aussi jusqu’à nos valets ?
Ah ! parbleu ! je ne m’attendais pas à celle-là !

À peine Sournois eut-il refermé la porte qu’il menaça du poing
celui qu’il y avait à l’intérieur.

— Ah ! c’est ainsi, monsieur l’intendant, que vous récompen‐
sez quinze ans de services ! grogna-t-il en branlant sa laide tête,
rendue plus repoussante encore par le sang qui la maculait. Bien
que je ne sois qu’un serviteur, monsieur Bigot, je vous apprendrai
bientôt que ce n’est pas un titre à m’honorer de vos soufflets ! Je
me vengerai, oui, foi de Sournois, et avant longtemps !

Une heure plus tard, Bigot et ses amis étaient réunis devant le
château. Le soleil du matin dardait ses flèches d’or à travers les
feuilles des arbres qui ombrageaient la pelouse ; et la rosée, ren‐
due étincelante par les feux du jour, émaillait l’herbe et les fleurs
du parterre comme d’une myriade de diamants, tandis que les oi‐
seaux agaçaient les échos du bois voisin, ou répondaient au rire
strident des écureuils qui se jouaient dans les ramures.

—  Par Nemrod et saint Hubert  ! ces deux immortels chas‐
seurs, pensa Deschenaux à haute voix, quel dommage de perdre
une aussi belle journée !

Bigot l’entendit :

—  Rappelez-vous, mon cher Deschenaux, dit-il, les instruc‐
tions que je vous ai données à tous hier soir. À partir d’aujourd’‐
hui, nous devons être des plus empressés à montrer notre dé‐
vouement au service de notre bon roi que Dieu protège… ainsi
que Mme de Pompadour.

— Ainsi soit-il, répliqua le goguenard Deschenaux.



L’intendant allait donner le signal du départ, et déjà même il
rendait la main à son cheval, quand il avisa son valet de chambre
qui se préparait à le suivre.

— Ici, Sournois, dit-il.

Le valet s’approcha.

— J’ai oublié de te dire qu’il faut que tu restes au château. La
petite ne saurait se passer de manger, et il n’y a que toi qui
puisses lui porter ses repas dans la tour. Demain, dans l’après-
midi, si je suis retenu là-bas, tu viendras me donner de ses nou‐
velles. Allons, messieurs, en route !

Et faisant tourner sa monture, dont il piqua les nobles flancs
avec la molette de ses éperons, il la lança au grand trot entre les
arbres de l’avenue.

Les autres suivirent à la file.

Sournois le regarda partir, et, lorsque le son des derniers pas
de la cavalcade se fut éteint dans les méandres du bois, un hideux
sourire découvrit les dents jaunes du valet qui laissèrent siffler
ces mots :

— À demain, monsieur l’intendant !

q

Chapitre 4 Raoul.

Le lendemain, vers les huit heures du soir, deux cavaliers chemi‐
naient au pas sur la route poudreuse de Charlesbourg.



Ils tournaient le dos à la ville, allaient doucement et se tenaient
assez près l’un de l’autre pour causer à voix basse.

Leur conversation paraissait animée.

Elle devait avoir pour objet quelque chose de bien important,
car tous deux lançaient, de temps à autre, des regards scrutateurs
sur les bords du chemin qu’ils suivaient.

L’un d’eux poussait même la prudence jusqu’à se retourner
quelquefois pour jeter un rapide coup d’œil en arrière.

C’était le plus jeune, comme aussi le plus distingué des deux
cavaliers. Il avait vingt ans. Sa taille était au-dessus de la
moyenne et laissait deviner des formes admirables de grâce et de
force, sous la coupe élégante de son justaucorps.

À l’aisance avec laquelle il maniait son cheval, à la distinction
qu’il mettait, à son insu, dans sa pause et ses mouvements, on re‐
connaissait en lui le gentilhomme brisé aux exercices du corps
aussi bien qu’aux exigences des salons.

Il était blond. Son nez légèrement aquilin s’harmonisait par‐
faitement avec une bouche ferme et bien découpée.

Au besoin, ses yeux bleus, lorsque la passion les venait ani‐
mer, savaient lancer des éclairs. Quant à son front, si la tête n’eût
été couverte du tricorne classique de l’époque, il aurait apparu
intelligent et noble.

Le teint frais de la jeunesse et de la santé colorait modérément
ses joues, qui étaient pleines sans être grasses.

Sa main, assez délicate pour un homme, ne serait pourtant pas
entrée, sans effraction, dans les gants d’une marquise.



En un mot, bien que Raoul de Beaulac, dont nous venons d’es‐
quisser le portrait, n’eût pas la figure d’un Adonis, il n’en était
pas moins ce qu’on est convenu d’appeler un joli garçon.

Quand je dirai qu’il était vigoureux et fort, on me croira sans
peine, vu qu’il ne ressemblait guère à ces héros de roman, grêles
et pâles, et que l’on est tout surpris de voir, à un moment donné,
secouer les colonnes d’un temple avec leurs mains de petites maî‐
tresses, ou enlever sur leurs épaules rachitiques de nouvelles
portes de Gaza.

Raoul avait, au plus haut point, l’amour des grandes actions.
Rien qu’à le voir battre à l’aise, sous sa large poitrine, on pressen‐
tait la générosité de son cœur.

C’était le vrai type de ces nobles gentilshommes canadiens qui,
pendant deux siècles, arrosèrent de leur sang l’immense terri‐
toire de la Nouvelle-France, depuis les glaces de la Baie d’Hudson
jusqu’aux marais de la Louisiane, et qui allaient, semant partout
l’héroïsme avec le même désintéressement que les preux du
temps de Bayard, ce chevalier sans peur et sans reproche.

Raoul de Beaulac avait fait ses premières armes dans la milice
active, à la prise de Chouaguen (Oswego), en dix-sept cent cin‐
quante-six, et avait conquis ses premiers grades dans la glorieuse
campagne de mil sept cent cinquante-huit, immortalisée dans
nos annales par la victoire de Carillon.

Au moment où nous le présentons au lecteur, il était lieute‐
nant d’un corps de cavalerie que l’on venait d’organiser à Québec
1.



Quoique le compagnon de Raoul fût, aussi bien que lui, maître
de sa monture, sa façon négligée de se tenir en selle, son dos
quelque peu voûté, ses manières gauches et ses habits d’étoffe du
pays laissaient voir de suite la distance qui séparait la position
sociale de chacun d’eux.

C’était l’homme du peuple à côté du gentilhomme.

Il était d’assez petite taille  ; mais ses robustes épaules et ses
bras musculeux savaient déployer au besoin la quantité surpre‐
nante de force et de vigueur que la nature avait su faire entrer
dans ce corps trapu.

Tous les traits de sa figure placide, ses lèvres épaisses, ses
larges narines, ses yeux gris et doux, indiquaient la franchise et la
bonhomie.

À cet homme, doué d’un cœur généreux, il ne manquait pour‐
tant que le vernis donné par la naissance et l’éducation, pour en
faire l’égal du gentilhomme qu’il accompagnait.

Car Jean Lavigueur, dans le cours de sa vie aventureuse à tra‐
vers les immenses forêts canadiennes, avait plus d’une fois donné
des preuves de grandeur d’âme dans ses relations avec les sau‐
vages, amis ou ennemis, au milieu desquels s’était écoulé sa
jeunesse.

Et, si l’on s’en souvient, c’était lui qui, quatre ans auparavant,
avait ramassé la petite Berthe mourante sur le seuil de
l’intendance.

Pendant un an, Lavigueur traita l’orpheline comme si elle eût
été sa propre enfant. Le pauvre ouvrier, qui avait laissé depuis
quelques années le fusil du coureur des bois pour la hache du



charpentier, ne songea pas une seule fois à se plaindre du sur‐
croît de dépense que la nouvelle venue occasionnait dans le mo‐
deste intérieur.

Au contraire, il s’était tellement attaché à l’orpheline, que lors‐
qu’une parente éloignée de la famille de Rochebrune était venue
réclamer Berthe au bout d’un an, le cœur de ce brave homme
avait saigné de même que s’il lui eût fallu se séparer de sa propre
fille.

Cette parente de Berthe était une demoiselle âgée, cousine de
M. de Rochebrune. Elle avait demeuré longtemps à Montréal et
s’était décidée de venir rester à Québec, après la mort du vieil
officier.

À la suite d’assez longues recherches, Mlle de Longpré avait
fini par retrouver Berthe. Alors, celle-ci avait dû laisser, à son
grand chagrin d’abord, la maison du charpentier de Saint-Roch,
pour retourner vivre à la haute-ville avec sa vieille parente qui
jouissait d’une petite fortune.

Mais la jeune fille n’oublia jamais ceux qui l’avaient accueillie
dans sa détresse, et elle allait souvent chez le brave homme et sa
femme, qui méritaient bien cette reconnaissance.

Lavigueur servait sous les ordres de Raoul, dans l’escadron de
cavalerie commandé par M. de la Roche Beaucourt. C’était sa ré‐
putation de cavalier consommé qui l’avait appelé à faire partie de
ce corps privilégié  ; renommée bien méritée, du reste, pour un
homme qui se faisait autrefois un jeu de dompter les plus fou‐
gueux chevaux sauvages des prairies de l’Ouest.



Pour peu qu’on veuille bien prêter l’oreille à leur conversation,
l’on saura bientôt quel intérêt commun rapprochait ces deux
hommes de conditions si différentes.

—  Dis-moi donc un peu, Jean, demanda Raoul de Beaulac à
son compagnon de route, comment tu t’y es pris pour te rensei‐
gner sur son sort ?

—  C’est simple comme bonjour  ; mon lieutenant. Vous vous
rappelez que vous vîntes chez nous avant-hier, à dix heures du
soir, me demander si je n’avais pas vu cette chère demoiselle
Berthe, que j’aime comme l’enfant de mon sang.

— Oui, Mlle de Longpré, dont la demeure avoisine la mienne,
était entrée toute bouleversée chez moi à neuf heures. Elle fon‐
dait en larmes en me disant que Mlle de Rochebrune n’était pas
encore de retour à l’Hôpital général, où une cousine maternelle
de Mlle de Longpré, religieuse dans cette communauté, lui fait la
classe toutes les après-midi, afin de compléter son éducation. Ja‐
mais Berthe n’était revenue après sept heures du soir. Ce qui la
rendait plus inquiète encore, c’étaient les fréquentes allées et ve‐
nues du grand nombre de soldats qui, depuis quelques jours, af‐
fluent à la capitale.

«  Cette nouvelle m’ayant moi-même rempli d’inquiétude, je
descendis en toute hâte à l’Hôpital général. On m’y apprit que
Berthe avait bien été quelque peu retardée ce soir-là par je ne sais
plus quelle cérémonie religieuse, mais qu’elle n’en avait pas
moins quitté le couvent depuis une heure. Parbleu  ! me dis-je,
pour trouver un prétexte qui calmât mon inquiétude croissante,
elle sera arrêtée chez ce brave Jean Lavigueur, comme il lui ar‐



rive souvent de le faire. Et je courus chez toi. Vous ne l’aviez pas
vue. »

— Non, excepté un instant le matin, mon lieutenant. Cela vous
mit tellement hors de vous-même, que je me sentis aussi un mo‐
ment tout abasourdi. Mais comme pleurer est la seule affaire des
femmes, et que les hommes doivent se remuer au lieu de perdre
un précieux temps à s’essuyer les yeux et à tomber en syncope, je
tâchai de vous ramener le courage au cœur en vous faisant agir.
Et je vous suggérai l’idée de vous mettre immédiatement en re‐
cherche avec moi.

— Ce que nous fîmes sans aucun résultat.

—  De même que durant toute la journée du lendemain, c’est
vrai, mon lieutenant. Mais hier soir, quand je rentrai chez nous,
fatigué, découragé, ma femme m’interpella de la sorte :

«  Dis donc, Jean, dit-elle, puisque la demoiselle ne s’est pas
arrêtée chez nous comme de coutume, c’est donc d’ici à l’hôpital
des bonnes sœurs qu’elle s’est perdue. Car, vois-tu, mon homme,
si quelqu’un a enlevé cette chère demoiselle, ç’a dû être dans le
clos désert qui sépare le faubourg Saint-Roch de l’Hôpital géné‐
ral. Le plus grand gueusard d’homme n’aurait pas pu l’emmener
en plein faubourg sans que nos gens de Saint-Roch s’en fussent
aperçus à cette heure-là.

« Ah çà ! qu’est-ce que tu me chantes donc là ? que je lui ré‐
pondis. Crois-tu que je n’ai pas pensé à cela avant toi ? Toute la
sainte journée nous avons fouillé, de fond en comble, M. Raoul et
moi, l’endroit que tu mentionnes.



« Écoute donc, bourru, qu’elle me répliqua. Savais-tu que M.
l’intendant – un grand abatteur de bois 2 qu’il fait celui-là et qui
n’aime bien que trop les créatures – savais-tu qu’il a passé par ici,
avant-hier soir, vers huit heures ? Les voisines m’ont dit – pour
moi, j’étais occupée dans le temps à laver mon plancher – qu’il
s’en allait du côté du bac des sœurs avec toute sa clique d’amis.
Probablement qu’ils allaient faire ripaille au Château Bigot, où il
doit tout de même se passer de belles choses.

« Attends un peu, femme, que je lui rétorquai ; je savais tout
cela, mais tu viens de me donner une fameuse idée avec ton bac
des sœurs. » Et sans dire un seul mot de plus, je pris mon cha‐
peau et courus à toutes jambes chez le passeur.

«  La vieille Josephte était seule. Elle me dit que son bon‐
homme était allé veiller un de ses défunts cousins qui vient de
mourir, et qu’il ne serait de retour que le lendemain matin, en
parlant d’aujourd’hui.

« Je revins chez nous le cœur dans l’eau et tout noyé dans la
peine. J’enrageais d’avoir à attendre toute la nuit et la matinée du
lendemain. Car il me fallait laisser arriver le midi suivant pour
mettre à bonne fin le projet qui me trottait par la boule.

«  Enfin la nuit s’écoula, puis la matinée, et sur les midi et
demi, je me dirigeai vers la maison du passeur Pierre.

« Comme je m’y attendais, il dormait son somme de l’après-
dîner. Je m’approchai de Josephte, qui lavait sa vaisselle dans sa
cuisine, et avant qu’elle eût pu jeter un ouac, je lui lançai le grap‐
pin sur la nuque. Puis, dans un vire-main je la couchai bâillonnée
et garrottée sur un lit.



«  Après quoi, tombant sur le dormeur que j’empoignai à la
gorge, je le sommai, le couteau sur le cœur, de me dire ce qu’était
devenue la demoiselle que nous cherchions.

« Le père Pierre voulut d’abord faire des façons ; mais quand il
sentit que la pointe effilée de mon ancien couteau de chasse com‐
mençait à lui couper la peau après avoir percé la chemise, il ne
mit pas de temps à me dire tout ce qu’il connaissait  ; à savoir,
qu’il a traversé, avant-hier au soir, cette ganache de Sournois sur
son bac, avec une femme couverte d’un manteau et qui paraissait
évanouie en travers du cheval du valet.

« Il me supplia, en tremblant, de ne jamais dire à personne de
qui je tenais les renseignements qu’il me donnait.

« Voyant que je n’en pouvais pas tirer autre chose, je lui jetai
la bourse pleine d’or que vous m’avez passée pour faciliter les re‐
cherches, et je courus vous faire part de ma découverte. Mais je
n’ai pu vous trouver cette après-midi que sur les cinq heures. »

—  Oui, j’étais malheureusement de service. N’importe. Par
l’entremise de notre commandant qui est aide de camp de M. de
Montcalm, lequel n’aime pas beaucoup Bigot, j’ai obtenu un
congé d’une nuit et d’une journée pour toi et pour moi. Mainte‐
nant, piquons des deux afin d’arriver plus vite à Beaumanoir où
nous mettrons tout à feu et à sang si l’on ne m’y rend pas ma
fiancée qui s’y doit certainement trouver.

Mais avant de lancer son cheval au galop, Raoul jeta un der‐
nier coup d’œil en arrière.

—  Vois donc  ! s’écria-t-il en saisissant la bride du cheval de
Lavigueur. Et lui-même arrêta le sien.



Les deux cavaliers n’étaient plus qu’à quelques arpents de
l’église de Charlesbourg et se trouvaient presque au sommet de la
montée qui y conduit.

Ils dominaient donc la vallée de la rivière Saint-Charles et
pouvaient voir à une certaine distance sur le chemin qui allait en
serpentant jusqu’à la ville.

Le disque argenté de la pleine lune se levait en arrière des fa‐
laises de la Pointe-Lévi et laissait tomber de l’horizon une lu‐
mière pâle, mais propice à l’examen de Raoul et de son
compagnon.

Ils purent voir en effet à un demi-mille en arrière un carrosse
traîné par deux chevaux et qui approchait rapidement.

—  Au galop  ! dit Raoul d’une voix brève. Il faut que nous
soyons dans l’avenue du château dix minutes avant Bigot.

Les chevaux bondirent sous la piqûre ardente des éperons et
partirent comme un trait.

Quelques instants plus tard, les nobles coursiers haletaient
sous le frais ombrage des arbres de la longue avenue de
Beaumanoir.

— Halte ici  ! dit Raoul. Nous sommes maintenant assez éloi‐
gnés du chemin du roi et encore assez loin du château pour qu’on
ne puisse nous entendre. Faisons entrer dans le bois nos chevaux
que nous attacherons à quelques pas de la route. Vite ! il n’y a pas
un seul moment à perdre.

Raoul et Jean quittèrent la route et bientôt après ils revinrent
seuls.



— Bon ! dit Raoul. Le chemin est libre de la sorte, et Bigot ne
saurait nous voir d’avance et s’esquiver.

—  Pardon, mon lieutenant, mais qui vous dit que c’est bien
l’intendant qu’il y a dans la voiture ?

—  Qui diable veux-tu que ce soit  ? Y a-t-il un seul des habi‐
tants de Charlesbourg, y compris le notaire et le curé, qui gardent
carrosse 3 ? Ce ne peut donc être que l’intendant qui vienne dans
cette voiture du côté de Beaumanoir.

— Tonnerre de Dieu ! mon lieutenant, vous avez raison !

— Écoute. Tu vas te tenir à gauche du chemin et te poster der‐
rière un arbre. Quand tu verras arriver le carrosse, saute au nez
des chevaux et arrête-les. Moi, je me tiendrai à droite, du côté de
la portière. Je me charge du cocher. Quant à monsieur Bigot,
ajouta-t-il froidement, et de la main gauche il arma l’un de ses
pistolets d’arçons qu’il avait enlevés des fontes de sa selle, il fau‐
dra bien qu’il me réponde ! Attention !… j’entends le roulement
de la voiture qui s’engage dans l’avenue !

En effet, le bruit des roues écrasant les branches qui bordaient
la route fit rentrer dans l’ombre les deux acteurs de ce sombre
drame.

Le cœur de Raoul battit à rompre sa poitrine.

Mais cette émotion ne dura qu’un moment.

Les pas des chevaux devinrent de plus en plus distincts, et
bientôt le carrosse fut en vue.

— Une ! deux ! trois ! dit Raoul.



Les deux hommes prirent leur élan.

Les chevaux se cabrèrent, arrêtés par une main puissante, tan‐
dis que Raoul, s’élançant d’un seul bond sur le siège, frappa le co‐
cher en pleine poitrine du pommeau de son épée.

Le conducteur tomba par terre comme une masse de plomb et
se mit à râler en se tenant les côtes à deux mains.

— S’il fait mine de bouger, casse-lui la tête d’un coup de pisto‐
let ! cria Raoul à Jean.

Puis, sautant à bas du siège, il courut en arrière de la voiture
pour s’y débarrasser du laquais.

Mais celui-ci, terrifié par cette attaque effective et soudaine,
avait déjà pris ses jambes à son cou, et se sauvait dans la direc‐
tion de Charlesbourg.

— Au dernier les bons, dit Raoul en se présentant à la portière
qu’il ouvrit brusquement de sa main droite.

Il avait rengainé son épée ; mais sa gauche serrait toujours la
crosse du pistolet dont il dirigea la gueule vers la personne assise
à l’intérieur de la voiture.

— Le chevalier Raoul de Beaulac présente ses hommages à M.
l’intendant Bigot, dit-il d’une voix railleuse et colère.

Mais à peine eut-il jeté un regard au-dedans du carrosse qu’il
laissa tomber son arme à terre.

Et, tout troublé par l’apparition qui s’offrait à ses yeux ébahis,
il ôta gauchement son chapeau.

q



Chapitre 5 Perfidie.

Selon l’ordre qu’il avait reçu, Sournois était venu, dans l’après-
midi de cette même journée, donner à l’intendant des nouvelles
de Mlle de Rochebrune.
Le valet avait eu le temps de se remettre ; et lorsqu’il se présenta
devant Bigot, au palais de l’intendant, ce fut avec cet air rampant
qui lui était habituel qu’il aborda son maître.

— Hé bien ! Sournois, dit Bigot, comment va ton nez ? Il me
produit l’effet d’être plus rubicond que de coutume. Garderait-il
donc encore des marques de ma mauvaise humeur d’hier matin ?

— Oh non ! monsieur l’intendant  ; d’ailleurs ce n’est point la
peine d’en parler, répondit le valet, qui, en blêmissant, car sa face
violacée ne savait plus rougir, porta machinalement la main à
cette intéressante partie de sa figure.

Bigot soupçonna fortement son valet de chambre d’avoir mis à
profit les deux jours de liberté qu’il avait eus pour visiter à son
aise le cellier de Beaumanoir.

À vrai dire, ce jugement du maître était loin d’avoir rien de
téméraire.

Afin, sans doute, d’avaler plus facilement la honte qu’il avait
subie, Sournois avait depuis la veille absorbé une énorme quanti‐
té de vins de toute espèce. Sauternes, Bordeaux, Xérès, Rancio,
Champagne et eaux-de-vie, il avait fait chanter les vins des
meilleurs crus sur tous les tons de la gamme du glouglou, en s’ac‐
compagnant des doigts sur le col poussiéreux des bouteilles.



Car Sournois dédaignait de perdre son temps à remplir un
verre, et buvait ordinairement le goulot sur les lèvres.

— Comme cela, disait-il en s’essuyant la bouche du revers de
sa manche, on ne perdait rien de ce divin arôme qui n’avait pas
même un prétexte pour s’éventer.

Bigot, qui avait intérêt à lui faire oublier sa brutalité de la
veille, ne fit aucune allusion à l’ivrognerie de son domestique  ;
mais changeant le sujet de la conversation :

— Et comment se porte

Ma belle

Rebelle,

reprit-il en chantonnant.

— Euh ! comme ça, monsieur l’intendant.

— Qu’entends-tu dire ?

— Que la petite a l’air bien désolée.

— Elle s’ennuie de moi, sans doute ; j’irai la consoler, dit Bigot
d’un air suffisant sous lequel perçait une certaine inquiétude qui
n’échappa point à l’œil clairvoyant de Sournois.

— À vous dire vrai, monsieur l’intendant, je ne crois pas que
votre retour la comble de joie. Car elle m’a paru bien heureuse
quand je lui ai annoncé votre départ subit.

— Innocent ! pourquoi lui dire cela ?

— Dame ! monsieur ne me l’avait pas défendu.



—  C’est vrai  ! Allons  ! je vois qu’il va me falloir démasquer
toutes mes batteries pour vaincre son obstination. Que le diable
m’emporte si la fillette ne se rend pas avant deux jours !

— Oh ! oh ! pensa Sournois, il parle de vaincre ! Donc, il a été
repoussé l’autre jour. Décidément, je vais pouvoir me venger de
ce coup de poing dont le poids m’est resté… sur le nez.

— Tu lui as porté régulièrement ses repas, Sournois ?

— Certainement, monsieur.

— Mange-t-elle ?

—  Oui, mais si peu que ce n’est vraiment pas la peine d’en
parler.

— Hum ! et dire que je ne puis pas encore laisser la ville au‐
jourd’hui ! Enfin, il faut en prendre son parti ; mais demain j’irai
à Beaumanoir, coûte que coûte. Quant à toi, tu vas y retourner
après m’avoir coiffé, toutefois ; car il n’y a que toi. qui saches le
faire à mon goût.

Quand Sournois eut fini de remplir son office de coiffeur, cinq
heures venaient de sonner.

—  Maintenant, lui dit Bigot, tu vas regagner Beaumanoir et
m’y attendre jusqu’à demain soir. Mais auparavant, rends-toi à la
haute-ville chez Mme Péan, et, après lui avoir présenté mes com‐
pliments affectueux, dis-lui que je ne pourrai me trouver chez
elle aujourd’hui que sur les neuf heures du soir, vu que je serai
des plus affairés jusque-là.

—  Que vous avez d’esprit, cher monsieur  ! pensa Sournois,
d’aller ainsi de vous-même au-devant de mon plus vif désir en



m’envoyant au seul endroit où je tienne à aller.

Dix minutes plus tard, Sournois frappait à la porte de Mme
Péan, sur la rue Saint-Louis 1.

Une charmante soubrette vint ouvrir. Comme il était toujours
porteur des messages de l’intendant, le valet fut admis sans diffi‐
culté en présence de la maîtresse du logis.

On fit entrer Sournois dans un merveilleux boudoir, où tables,
étagères, causeuses, du plus ravissant travail de Boule, s’étalaient
sur un épais tapis de Perse.

À demi couchée sur un canapé, la belle madame Péan lisait le
fameux roman de l’abbé Prévost, Manon Lescaut.

Un peu fatiguée de la soirée précédente, où l’on avait joué chez
elle fort avant dans la nuit, la jeune femme ne s’était levée qu’à
deux heures de l’après-midi. Et comme elle ne s’était pas sentie
tout à fait bien, elle n’avait fait que passer un peignoir en dentelle
pour se jeter sur le canapé du boudoir.

Ses longs cheveux noirs ruisselaient dans un superbe désordre
sur ses épaules dont la blancheur rosée resplendissait sous l’élé‐
gante échancrure du peignoir, et ses yeux bleus parcouraient
d’un regard languissant le livre que tenaient ses doigts effilés.

Son pied droit, chaussé d’une charmante mule de satin aurore,
s’appuyait sur le dos d’un petit chien à poil blanc et frisé qui dor‐
mait sur un carreau de velours tandis que la jambe gauche, gra‐
cieusement repliée sur elle-même, laissait deviner ses admirables
contours sous la légère étoffe de la robe diaphane.



— Diable ! se dit Sournois, dont la laideur contrastait étrange‐
ment avec cette exquise beauté, il faut que le maître soit bien dé‐
goûté pour être infidèle à un aussi beau brin de femme  ! Ah  !
Sournois, mon ami, que n’êtes-vous né Bigot pour passer votre
vie à genoux devant cette adorable créature !

Sournois ne manquait pas d’esprit.

Puis, élevant la voix :

—  Madame, dit-il, et il inclina sa disgracieuse personne, M.
l’intendant vous fait présenter ses compliments et m’a chargé de
vous dire qu’il ne pourra pas venir ce soir avant neuf heures.

C’est à peine si la belle Angélique Péan 2 avait daigné quitter
des yeux son livre pour écouter le valet.

Mais quand Sournois eut cessé de parler, elle fit une petite
moue et dit avec humeur, quoique sans se déranger :

— M. l’intendant est donc bien affairé ces jours-ci ?

— Oui, joliment, madame !

Sournois avait su donner un accent tellement singulier à sa ré‐
ponse que la jeune femme ne put s’empêcher de tourner la tête,
et regardant le valet de ce petit air dédaigneux qu’une dame croit
devoir prendre avec son domestique :

— Qu’est-ce à dire ?

—  Que mon maître est, de ce temps-ci, plus occupé que ma‐
dame ne le voudrait peut-être.

—  Or çà, mon ami, vous oubliez avec qui vous êtes  ; et vous
vous permettez, je crois, de badiner avec moi.



—  Pardon, madame. Les préoccupations de mon maître, au
contraire, sont choses tellement graves qu’il faut en parler très
sérieusement, surtout devant vous.

— Comment, devant moi ? Expliquez-vous plus clairement, ou
sortez !

— C’est que voyez-vous, madame, fit Sournois en se frottant le
nez, les choses désagréables à entendre sont toujours difficiles à
dire.

— Je suis folle de m’amuser à écouter cet homme, murmura la
dame ; il aura trop bu, selon son habitude. J’aurais dû y songer
plus tôt.

Et jetant sur le valet un regard empreint de cette crainte ins‐
tinctive que les femmes ressentent à la vue d’un homme ivre, elle
se mit sur son séant pour tirer le cordon d’une sonnette et appe‐
ler quelqu’un.

Mais Sournois avait lu cette pensée dans ses yeux.

— Excusez-moi, madame, dit-il de sa voix la plus douce ; vous
me croyez gris, n’est-ce pas  ? Eh bien  ! écoutez-moi seulement
deux minutes et vous vous convaincrez du contraire. Permettez-
moi toutefois de vous faire une question. N’avez-vous rien remar‐
qué d’étrange dans la conduite de M. l’intendant, depuis son re‐
tour de Beaumanoir, c’est-à-dire depuis hier matin ?

— Eh bien ! en supposant que cela fût ?

— Si cela n’était pas, madame, M. Bigot serait encore plus hy‐
pocrite que je ne le croyais.

— Hein !



— Car il vous trompe, madame.

— Il me trompe ?

—  Ou est parfaitement disposé à le faire, ce qui revient au
même.

La figure de Mme Péan prit une telle expression d’incrédulité
dédaigneuse que l’astucieux valet comprit qu’il était temps de
frapper le grand coup.

Aussi commença-t-il, sans autre préambule, à raconter l’enlè‐
vement de Mlle de Rochebrune, la part qu’il y avait prise et les
brusqueries du maître à son égard.

À mesure que Sournois avançait dans son récit, la pauvre
femme s’était mise à pâlir de telle sorte que le sang avait fini par
fuir complètement son visage pour affluer au cœur. Elle devint
aussi blanche qu’une statue d’albâtre.

Il avait à peine fini que se dressant soudain sur ses pieds :

— Ah ! c’est infâme ! s’écria-t-elle.

Depuis le commencement de sa liaison avec l’intendant, ce qui
remontait déjà à plusieurs années, Bigot s’était montré si attentif
auprès d’elle que jamais la jeune femme ne l’avait un seul instant
soupçonné de lui être infidèle.

Dieu sait pourtant, s’il faut en croire la tradition, que Bigot
avait bien, en fait d’amour, toutes les idées larges de son siècle et
qu’il dut plus d’une fois, l’occasion aidant, se délasser ailleurs
d’un attachement aussi prolongé.



Mais Mme Péan n’en avait su rien, vu que les personnes de sa
petite cour avaient le plus grand intérêt à ce que la bonne entente
subsistât le plus longtemps possible entre le puissant intendant
et leur amie, la femme de l’aide-major.

Aussi, la nouvelle imprévue qu’apportait Sournois la frappa-t-
elle comme un coup de foudre.

Ce n’est pas que son amour pour Bigot fût encore aussi vif que
dans les commencements. Bien au contraire ; et s’il nous est trop
pénible de penser qu’elle avait tout d’abord cédé plutôt à la pas‐
sion véritable qu’à l’idée d’une spéculation sordide, nous devons
aussi constater que son amour, émoussé peu à peu par le temps,
avait fini par ne régner qu’à demi dans son cœur dont l’intérêt et
le sentiment se disputaient maintenant la possession. Cependant,
la douleur que ressentit ce reste de passion, jointe à la prévision
de perdre à tout jamais, avec les bonnes grâces de l’intendant, ses
libéralités splendides, lui arracha un cri de lionne blessée.

Sournois fut tellement effrayé de l’effet terrifiant produit par
son indiscrétion, qu’il comprit qu’il lui fallait maintenant rassu‐
rer la pauvre femme.

—  De grâce  ! madame, calmez-vous, s’écria-t-il. Le mal n’est
pas aussi grave que vous croyez, puisqu’il est encore réparable.

Puis il lui fit part de la conversation qu’il avait eue avec son
maître, durant l’après-midi même, et de la conviction qu’il en
avait acquise que Bigot n’avait pas été heureux dans son entre‐
prise galante auprès de sa jeune captive.

—  Ah  ! ce n’en est pas moins indigne de vouloir me trahir
ainsi !



Elle fondit en larmes.

Sournois, ne sachant quelle contenance garder devant l’effu‐
sion de cette douleur, eut recours à son expédient ordinaire dans
les circonstances embarrassantes et se mit à frotter doucement
son nez avec la seconde jointure de l’index.

Soulagée par ces pleurs, Mme Péan revint bientôt à elle.

D’une main que la colère, autant que l’émotion, rendait trem‐
blante, elle essuya les larmes qui voilaient ses beaux yeux et rele‐
va la tête.

—  Ne m’avez-vous pas dit, Sournois, que vous retournez à
Beaumanoir ?

— Oui, madame.

— Quand y serez-vous ce soir ?

— Il est maintenant… près de six heures. Avant que je me sois
préparé et mis en route, il en sera bien six et demie. De sorte que
je n’arriverai guère au château avant huit heures.

— Bien ! À présent, écoutez-moi. Consentez-vous à me servir
en cette affaire ?

— Oh ! que oui  ! madame. Et, non seulement dans ce cas-ci,
mais toujours et partout, j’exécuterai les ordres que vous voudrez
bien me donner.

— C’est bon ! je saurai vous en récompenser. D’ailleurs, c’est le
seul parti qui vous reste à prendre après les dangereuses confi‐
dences que vous venez de me faire. Sur un seul mot à votre
maître, je vous perdrais à tout jamais.



— Je le savais pardieu bien ! – Excusez ce juron, madame ; …
vieille habitude  ! – Aussi avais-je l’intention de vous offrir mes
services.

— Alors, rendez-vous tout de suite à Beaumanoir et attendez-y
mes ordres. Peut-être même m’y verrez-vous ce soir. Dans tous
les cas, rapportez-vous-en à ma discrétion pour détourner de
vous les soupçons de M. Bigot. Ah ! attendez un instant.

Mme Péan sonna et sa fille de chambre apparut.

—  Lisette, lui dit sa maîtresse, apporte-moi donc ma bourse
que j’ai dû laisser, en me couchant, sur le pied de mon miroir.

L’instant d’après revint la soubrette avec une de ces longues
bourses en soie que nos porte-monnaie ont remplacées, plus ou
moins bien. Elle était toute brodée en perles, et deux anneaux
d’or la fermaient par le milieu.

— Merci, Lisette, et retirez-vous.

Lorsque la servante eut refermé la porte, elle prit cinq louis
d’or qu’elle offrit à Sournois en lui disant :

— Prenez cet acompte, et tenez-vous prêt.

Le valet sortit après s’être incliné jusqu’à terre.

— Allons  ! Sournois, mon ami, se dit-il en regagnant l’inten‐
dance, je crois que vous venez de faire une bonne spéculation en
vous avisant de servir deux maîtres à la fois. Quant à ma petite
vengeance, elle va marcher son train maintenant.

Durant le quart d’heure qui suivit le départ de Sournois, Mme
Péan descendit dans les plus intimes profondeurs de la réflexion.



Assise sur le divan, la fossette de son menton perdue dans sa
main droite, son joli index sur les lèvres, et fronçant de temps à
autre l’arc si léger de ses sourcils qu’il semblait avoir été créé
d’un léger coup de pinceau du miniaturiste Liotard, elle rumina
une de ces bonnes petites vengeances de femme, d’autant plus
perfides qu’elles se cachent sous des fleurs.

Apparemment qu’elle eut bientôt trouvé ce qu’elle cherchait,
car un fin sourire de méchanceté caressa ses lèvres lorsqu’elle se
leva pour quitter le boudoir.

—  Lisette, dit-elle en entrant dans sa chambre à coucher, va
dire au cocher de tenir mes chevaux et ma voiture prêts pour sept
heures, et reviens vite m’habiller. Ensuite, pour perdre moins de
temps, je souperai de viandes froides.

Sept heures venaient de sonner, lorsque s’ouvrit la porte co‐
chère du logis de M. l’aide-major Péan.

On se souvient que ce brave major était en France.

Deux chevaux traînant un lourd carrosse sortirent en faisant
piaffer leurs sabots ferrés sur le pavé de la cour.

À l’intérieur de la voiture était Mme Péan qu’enveloppait une
large mante.

Le carrosse venait à peine d’entrer dans la rue Saint-Louis,
que le cocher arrêta ses chevaux et se penchant vers une ouver‐
ture pratiquée dans la partie supérieure de la boîte :

— Madame sait-elle, par hasard, quel est le mot d’ordre à don‐
ner aux soldats qui gardent le nouveau pont de bateaux jeté sur la
rivière Saint-Charles ?



— Non.

— C’est dommage, parce que ça aurait raccourci le chemin, si
on avait pu passer par là.

—  Nous ferons comme s’il n’y avait point de pont. Le vieux
passeur Pierre traversera la voiture sur le bac des sœurs.

— C’est bien, madame.

Et le cocher fouetta ses chevaux qui partirent au grand trot.

Sur les neuf heures et demie, M. l’intendant Bigot, glorieux,
poudré, parfumé à outrance, faisait retentir le lourd marteau de
la porte de Mme Péan de ces coups fermes et sonores qui an‐
noncent le maître ou l’habitué très sûr d’être bien accueilli.

On ouvrit la porte.

— Madame est chez elle ? dit en entrant Bigot, qui déposa un
double baiser sur les joues fraîches de la soubrette.

— Non, monsieur.

— Hein !

— Madame est sortie.

— Sortie ! !

— Oui, monsieur ; et depuis plus de deux heures.

— Mais où donc est-elle allée ?

— À Beaumanoir, monsieur.

— À Beaumanoir ! !



Bigot faillit tomber à la renverse.

— Que diable est-elle allée faire au château ? Elle devait pour‐
tant bien savoir que je n’irais pas là ce soir !

—  Oh  ! si, monsieur, elle le savait. Mais madame a entendu
dire que les Anglais sont débarqués cet après-midi à l’île d’Or‐
léans 3. Elle en a eu tant de peur qu’elle n’a pas voulu coucher en
ville et qu’elle s’en est allée à votre château de Charlesbourg.

—  Malédiction  ! cria Bigot qui descendit quatre à quatre les
marches du perron. Elle va tout savoir en occupant sa chambre
de la tourelle ! Oh ! sacristi ! quelle maudite idée a-t-elle eue là !
Mille millions de tonnerres ! c’est à en devenir fou !

Il courait à toutes jambes.

Arrivé à cette porte de la ville, qui coupe en deux la côte du pa‐
lais, il lui fallut s’arrêter.

La porte était fermée depuis le coucher du soleil.

— On ne passe pas sans le mot d’ordre, lui dit la sentinelle en
croisant son arme.

— Le mot d’ordre est Carillon ! Allons, vite !

Durant tout le temps qu’on mit à lui ouvrir, Bigot impatienté
du retard jura comme un troupier.

À l’intendance il tomba comme une bombe.

— Vite ! vite ! qu’on me selle un cheval ! cria-t-il d’une voix à
faire trembler les vitres.

Trois minutes après, il sautait en selle.



Revenant un peu sur ses pas, il descendit ensuite au grand ga‐
lop la rue Saint-Nicolas, au bas de laquelle il fut arrêté par une
barricade qui obstruait le passage.

On saura bientôt pourquoi.

Ce nouveau retard lui causa un autre accès de rage.

—  Carillon  ! pendard  ! cria-t-il au factionnaire. Allons  ! plus
vite que ça, ou je te passe sur le ventre !

À peine avait-on décroché deux ou trois chaînes que Bigot
éperonna son cheval et lui fit, d’un seul bond, franchir un amas
de poutres qui s’élevaient à cinq pieds au-dessus du sol, et qu’on
n’eut pas le temps de ranger.

— Enfin ! dit-il en lançant sa monture à fond de train dans la
direction du pont de bateaux qui se trouvait à peu près au même
endroit que notre pont Dorchester.

Mais il n’avait pas fait trente pas, qu’une double détonation,
qui éclata en avant et non loin de lui, fit faire un écart à son
cheval.

En même temps, des cris de femmes effrayées percèrent le si‐
lence de la nuit.

q

Chapitre 6 Heur et malheur.

On concevra facilement quelles furent la surprise et la confusion
de Raoul, lorsqu’il aperçut à l’intérieur du carrosse Mme Péan à



la place de son ennemi Bigot, qu’il s’attendait d’y trouver.

— Ô madame ! dit-il en se découvrant avec un respect que les
circonstances rendaient passablement gauche, je vous demande
mille pardons !

La jeune femme, d’abord à moitié pâmée, s’était un peu re‐
mise en reconnaissant, grâce au clair de lune, qu’au lieu d’avoir
affaire à des bandits ou aux Anglais, comme elle l’avait craint,
elle n’avait plus en sa présence qu’un officier de bonne famille
qu’elle avait quelquefois rencontré dans le monde.

On se souvient que Raoul, qui croyait s’adresser à Bigot, lui
avait décliné son nom en ouvrant la portière.

—  En vérité, monsieur, ce n’est pas sans motifs, répondit la
dame. Et depuis quand un gentilhomme détrousse-t-il les
passants ?

— Vous me voyez tout confus, madame, des suites déplorables
auxquelles une méprise de ma part a donné lieu.

— Une méprise  ! Le mot est pour le moins singulier  ! Et que
vouliez-vous donc à M. l’intendant ? Car j’ai compris que c’est à
lui que vous vous adressiez. Vous avez une drôle de manière
d’apostropher les gens au coin d’un bois et le pistolet au poing !

Rapide comme l’éclair, une idée lumineuse traversa le cerveau
du jeune homme.

Pourquoi ne pas profiter de la situation et s’allier Mme Péan ?
ce qui était facile à faire en éveillant la jalousie de la coquette au
sujet de l’enlèvement de Mlle de Rochebrune par Bigot.



— J’avoue, madame, répondit Raoul, que l’acte d’arrêter ainsi
quelqu’un à main armée semble tout d’abord être celui d’un as‐
sassin ou d’un voleur. Mais vous êtes femme, et vous savez qu’un
amoureux en est aussi capable.

—  Amoureux  ! Mais, ce n’est pas apparemment de M. Bigot
que vous l’êtes. Au ton que vous mettiez à l’aborder, on ne l’aurait
certes pas cru !

—  Certainement, madame, répliqua Raoul en souriant. Et
toute brûlante qu’elle eût pu être, la déclaration que je comptais
lui faire n’aurait été rien moins que galante.

—  Mais enfin, quel rapport y a-t-il entre votre amour et M.
l’intendant ?

— Celui-ci, madame : c’est que j’ai de graves raisons de soup‐
çonner M. Bigot d’avoir fait enlever et conduire ma fiancée à
Beaumanoir.

— Que dites-vous ?

— La vérité, madame, j’en ai bien peur. Mlle de Rochebrune,
que je devais épouser bientôt, a disparu tout à coup, avant-hier
soir, entre le faubourg Saint-Roch et l’Hôpital général, au mo‐
ment où M. Bigot passait par là, avec ses amis, pour venir à Beau‐
manoir. Et j’ai presque des preuves que c’est lui qui a enlevé ma
fiancée.

— Mademoiselle de Rochebrune, avez-vous dit ?

— Oui, madame.

— Ciel ! serait-ce la fille de ce pauvre officier qui s’en alla mou‐
rir, il y a quatre ans, sur le seuil de l’intendance, et dont la triste



fin fit tant de bruit ?

— C’est elle-même.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria la jeune femme, qui cacha son front
dans ses mains, au souvenir des terribles incidents, de la nuit du
vingt-quatre décembre mil sept cent cinquante-cinq.

Raoul respecta, par son silence, cette émotion qu’il comprit.
Car il avait souvent entendu parler des sombres prédictions et
des menaces proférées dans la grande salle du palais par M. de
Rochebrune.

—  Eh bien  ! moi aussi, monsieur, reprit-elle au bout de
quelques secondes, j’ai appris que M. l’intendant retenait une
jeune fille prisonnière au château. Voilà pourquoi je venais…

Ici, elle ne put s’empêcher de rougir.

Sans remarquer ce reste de pudeur qui colorait les joues de la
femme légère, Raoul s’écria :

— Plus de doute, alors ; c’est bien elle ! Ô madame ! je vous en
supplie, conduisez-moi près de ma fiancée, et je vous en vouerai
une reconnaissance qui ne finira qu’avec ma vie !

Mme Péan réfléchit un instant.

Remettre au jeune homme cette rivale, dont elle avait eu l’idée
de se débarrasser d’une manière quelconque en venant à Beau‐
manoir, n’était-ce pas l’accomplissement de ses désirs  ? Puis le
joli tour à jouer à M. Bigot, ce volage vert galant !

— Montez avec moi, dit-elle en tendant la main à Raoul. Et si
vous n’avez pas trop assommé mes gens, nous allons nous rendre



immédiatement au château.

—  Soyez mille fois bénie de cette bonne action, s’écria Raoul
en baisant la belle main qu’on lui offrait.

Et se tournant vers Lavigueur :

— Jean, lâche les chevaux et laisse ce brave homme de cocher
remonter sur son siège.

Le conducteur était resté accroupi sur le bord de la route et
n’osait bouger de crainte de recevoir une balle du pistolet que La‐
vigueur avait tenu braqué sur lui tout le temps qu’avait duré la
conversation entre Raoul et Mme Péan.

Aussi, notre homme s’empressa-t-il de se relever dès qu’il vit
se détourner de sa personne l’arme menaçante.

Il n’était pas sérieusement blessé  ; seulement, le coup donné
au creux de l’estomac par le pommeau de l’épée de Raoul lui avait
coupé violemment la respiration, et à part une assez forte contu‐
sion, son état n’offrait rien de dangereux.

Aussi put-il reprendre sa place et son office de cocher.

—  Tiens, dit Beaulac en lui glissant quelques louis dans la
main, prends ceci pour te faire soigner.

— Ce jeune homme me paraît avoir un bon cœur, grommela le
cocher, mais il est tout de même un peu vif !

Avant de monter dans la voiture, Raoul dit à Lavigueur :

— Tu vas rentrer dans le bois pour garder nos chevaux et y at‐
tendre mon retour.



Comme il n’y avait plus de laquais, Jean vint abaisser le mar‐
chepied du carrosse, qui repartit dès que la portière eut été fer‐
mée sur Raoul de Beaulac.

Après un quart d’heure de marche, la voiture était en vue du
château.

Un homme se promenait de long en large dans les allées du
parterre.

Au premier bruit du roulement de la voiture, il avait prêté
l’oreille et, voyant arriver le carrosse, il était accouru au-devant.

C’était Sournois.

D’un tour de main il ouvrit la portière et recula de surprise à la
vue d’un inconnu. Car Raoul lui cachait Mme Péan.

Beaulac descendit sans faire attention au valet et offrit sa
main à la dame, qui sauta légèrement à terre.

—  Oh  ! oh  ! je comprends  ! pensa Sournois, madame a déjà
trouvé un remplaçant à M. Bigot.

— Sournois, dit celle-là, après avoir fait quelques pas de ma‐
nière à n’être pas entendue du cocher, où se trouve la jeune fille
dont vous m’avez parlé ?

— Dans la petite chambre de la tour de l’ouest, madame.

— Vous allez nous y conduire tout de suite.

— Vous, madame, sans doute ; mais, ce monsieur qui est avec
vous, non.

— Pourquoi non ?



—  Parce qu’il connaîtrait ensuite le passage secret que vous
savez.

– Monsieur est un gentilhomme de mes amis.

— Madame voudra bien m’excuser, mais je ne peux pas faire
ça ; car je m’exposerais trop.

— Il le faut, Sournois. Et pour vous rassurer, M. de Beaulac va
vous jurer qu’il gardera là-dessus un silence éternel.

— Je le jure, fit Raoul.

Sournois baissa la tête et marcha devant eux.

Tous les trois entrèrent au château, dans lequel régnait un si‐
lence de mort.

Le valet les conduisit à la chambre où l’intendant était censé
coucher quand il venait à Beaumanoir, mais dans laquelle il ne
passait presque jamais la nuit.

Il referma sur eux la porte et ouvrit celle de l’armoire, après
avoir allumé une lanterne sourde.

Le panneau secret roula silencieusement sur ses gonds huilés.

— Je vais vous éclairer, dit Sournois en élevant sa lanterne, la‐
quelle laissa voir le couloir qui s’enfonçait dans la sombre pro‐
fondeur de la cave.

Raoul eut un moment d’hésitation.

La Péan, qui connaissait les lieux, s’engagea résolument dans
l’escalier.



Raoul descendit derrière elle, tandis que Sournois refermait
sur eux les portes et suivait à pas de loup.

Foulant la terre nue, leurs pieds ne rendaient pas de bruit, et
leur ombre, s’allongeant tour à tour aux murailles et sur le sol se
dessinait, dans la traînée mobile de la lumière projetée par la lan‐
terne, comme des fantômes dont la tête se perdait plus loin dans
l’obscurité.

— Joli endroit pour un coupe-gorge  ! pensa Raoul, que cette
pensée fit frissonner pour le moins autant que la pénétrante hu‐
midité de la cave.

Toujours suivis de Sournois, Angélique Péan et Beaulac péné‐
trèrent dans la tour et montèrent au premier étage.

Au moment où le valet ouvrait la porte du petit boudoir, dont
Mme Péan n’avait pu tirer les verrous, le cœur de Raoul se mit à
battre violemment.

— Si ce n’était pas elle !

Néanmoins, il comprima son émotion et pénétra, après Mme
Péan, dans la chambre éclairée par une bougie.

Berthe avait beaucoup perdu de son courage pendant les deux
jours de solitude et de captivité qui venaient de s’écouler.

Effrayée, énervée par les scènes de l’avant-veille, elle se trou‐
vait dans un état de prostration extrême, quand elle entendit un
bruit de pas sur l’escalier de la tour.

Comme Sournois ne lui apportait jamais ses repas à une heure
aussi avancée, elle se persuada que c’était Bigot.



Ses jambes se dérobèrent sous le poids du corps, et elle s’af‐
faissa à genoux devant la croisée qu’elle avait ouverte pour respi‐
rer la fraîcheur du soir à travers les grilles.

C’est à peine si ses lèvres pâlies eurent la force de demander à
Dieu qu’il voulût bien la faire mourir à l’instant.

La porte s’ouvre…

Un frisson de terreur passe par tous ses membres.

Soudain un grand cri de joie retentit dans la chambre.

— Mon Dieu ! c’est Raoul ! s’écrie-t-elle en se retournant.

—  Berthe  ! ma bien-aimée  ! fait Beaulac en lui tendant les
bras.

La jeune fille s’y laisse tomber et jette au ciel un regard qui
vaut des années d’actions de grâces.

La tête de son amante se trouve rejetée en arrière, et Raoul in‐
clinant la sienne vers celle de sa fiancée, leurs lèvres frémissantes
se rencontrent dans un long baiser où leurs âmes semblent
s’étreindre.

— Mon Dieu ! qu’ils sont heureux ! murmure dans un soupir
une voix de femme.

C’est la Péan que cette effusion d’une affection chaste et pure
ramène aux beaux jours de sa jeunesse. Les souvenirs de son pre‐
mier amour viennent de passer devant elle comme un beau rêve
suivi, hélas ! des remords toujours présents de sa vie coupable.

La seule idée que cent ans d’une existence telle que la sienne
ne valaient pas une minute du bonheur que les deux jeunes gens



goûtaient sous ses yeux lui avait arraché ce soupir qui interrom‐
pit les tendres épanchements de Raoul et de Berthe.

Sournois ahuri ne comprenait rien à cette scène, et les pau‐
pières aux cils englués de ses yeux chassieux s’entrouvraient
démesurément.

Ici-bas, la joie n’est qu’une pauvre sensitive dont le moindre
vent de malheur suffit pour refermer la délicate corolle.

Aussi Raoul fut-il brusquement tiré de l’extase où l’avait ravi
sa rencontre avec sa fiancée par un doute cruel qui, lame froide et
tranchante, traversa soudain son esprit.

Le souffle impur de l’intendant avait-il terni l’innocence du
cœur qu’il sentait battre contre le sien ?

— Berthe ! dit-il à l’oreille de Mlle de Rochebrune, dont l’angé‐
lique figure reflétait le bonheur qui embrasait tout son être,
Berthe ! Dieu m’a-t-il au moins envoyé vers vous à temps ?

La jeune personne ressentit le contrecoup de la funeste pensée
qui venait d’attrister son amant  ; et comme lui, elle redescendit
soudain des hauteurs célestes où l’avait un moment bercée un
bonheur trop grand pour être durable.

— Le Seigneur en soit loué, Raoul, répondit-elle, mon regard
peut supporter le vôtre sans rougir, et Mlle de Rochebrune est
aussi digne que par le passé de votre estime et de votre affection.

Beaulac la pressa une dernière fois dans une douce étreinte.
Puis se tournant vers Mme Péan, qui s’était approchée de la fe‐
nêtre et appuyait son front brûlant sur la grille de fer :

— Madame, lui dit-il, il faut partir et sans retard.



— C’est vrai, répondit-elle.

Quand elle se retourna vers eux, Raoul et Berthe s’aperçurent
qu’elle avait pleuré.

— Pardon, fit Sournois en intervenant, je n’ai pas d’objection à
votre départ ; mais auparavant, je crois qu’il est bon de nous ar‐
ranger de manière à ce que mes petits intérêts n’en souffrent pas
trop.

— En effet, dit Mme Péan, il faut songer à vous excuser auprès
de M. l’intendant de m’avoir laissé pénétrer dans la tour au mo‐
ment où M. Bigot ne désirait rien moins que ma… que notre
présence.

« Écoutez. J’avais un peu prévu la chose avant de laisser Qué‐
bec, en avertissant mes serviteurs que je fuyais la ville par crainte
du voisinage des Anglais qui viennent d’occuper l’île d’Orléans. Si
M. Bigot va chez moi ce soir, il ne verra donc qu’une cause assez
naturelle à mon prompt départ.

« Maintenant que, sur mes instances à me conduire à la tour,
il vous ait fallu vous exécuter, rien de blâmable en cela, puisque
ses ordres formels sont que vous m’obéissiez comme à lui-même
quand… par hasard, je viens au château. »

—  Pardié  ! madame, il n’aura rien à répondre à cela, j’en
conviens. Mais s’il venait à vous apercevoir avec monsieur que
voici ? Car enfin, je m’imagine qu’il va vous suivre de près pour
tâcher de prévenir… votre rencontre avec mademoiselle.
Comment lui expliquer la réunion de monsieur et de
mademoiselle ?



— Rien qu’en lui racontant que M. de Beaulac, guidé par cer‐
tains indices, est venu rôder autour du château et qu’il a arrêté
ma voiture, croyant que c’était celle de M. Bigot. M. de Beaulac,
confus de sa méprise, a voulu s’excuser en me dévoilant le but de
ses démarches. Ce qui m’a rendue des plus empres… des plus cu‐
rieuses de pénétrer dans la tour. Quant à ce qui est de la présence
de M. de Beaulac ici, pas n’est besoin d’en faire mention. Je dirai
qu’il est resté dehors à m’attendre ; et je réponds de la discrétion
de mon cocher.

—  De mieux en mieux, madame. Mais que lui direz-vous s’il
vous interroge sur la cause de votre retour immédiat à la ville ?

—  Cela ne regarde que moi seule, monsieur Sournois.
D’ailleurs, je ne crois pas que M. l’intendant insiste beaucoup là-
dessus, quand il aura réfléchi à ce qui s’est dû passer ici ce soir.
Quand vous viendrez à la ville, Sournois, je vous payerai vos ser‐
vices. Maintenant, partons sans délai.

—  Tiens, dit Raoul en jetant sa bourse à Sournois. Car il dé‐
couvrait un tel fourbe sous le masque de ce valet infidèle, qu’il ré‐
pugnait à sa franche nature de toucher la main du serviteur
déloyal.

Mais Sournois reçut cet or avec autant de satisfaction que si
on le lui eût présenté sur un plateau d’argent et avec grande
courtoisie.

— Je peux compter sur votre silence ? dit-il à Raoul qui se di‐
rigeait déjà vers la porte avec Berthe et Mme Péan.

— Vous en avez ma parole.



Quelques minutes plus tard, Sournois voyait disparaître le
carrosse au premier détour de l’avenue.

— Peste ! dit-il en faisant sonner l’or de Raoul dans la poche
de sa culotte, mes petites affaires vont bien  ! Sans compter que
ma première vengeance a réussi à merveille. Maintenant, mon‐
sieur Bigot, gare à la seconde ! Mais il va me falloir attendre l’oc‐
casion et bien choisir mon temps  ; car celle-ci me rapportera
pour le moins autant de profit qu’elle vous causera de mal. Sache
donc être patient, mon ami Sournois, et ne va pas tout perdre par
trop de précipitation. Laissons faire messieurs les Anglais qui,
sans s’en douter, contribueront à hâter et à assurer l’exécution de
mon projet. En attendant, puisqu’il ne me reste plus rien à faire
ici, je retournerai demain matin à la ville, pour y reprendre,
comme si de rien n’était entre mon maître et moi, mes humbles
fonctions de valet de chambre.

Et Sournois rentra au château en sifflant entre ses dents, le
serpent qu’il était.

Cependant Raoul était descendu de voiture à l’endroit où il
l’avait d’abord arrêtée.

Au signal qui lui fut fait, Lavigueur sortit du bois avec les che‐
vaux. Les deux cavaliers sautèrent en selle. Raoul vint se ranger à
droite, du côté de la portière  ; Lavigueur suivit modestement la
voiture qui reprit, ainsi escortée, le chemin de la ville.

Ils allaient au grand trot des chevaux, entre la double rangée
d’arbres qui élevaient de chaque côté de la sombre avenue leurs
troncs indécis et que les voyageurs voyaient s’enfuir derrière
comme une longue procession de spectres.



La solitude du bois qu’éclairaient seulement en de rares en‐
droits quelques échappées de lumière provenant de pâles rayons
de lune qui perçaient certaines éclaircies de feuillage, les hurle‐
ments lointains de loups affamés, l’impression qu’avaient laissée
sur elles les événements de la soirée, toutes ces causes réunies
eurent pour effet de faire garder aux deux femmes un silence ab‐
solu, tout le temps que dura leur course sur cette route solitaire
et ombreuse.

Mais quand la voiture eut laissé la forêt derrière elle et que le
carrosse fut entré dans le chemin du roi, Mme Péan fut la pre‐
mière à rompre ce silence un peu gênant.

Tandis qu’elle interrogeait Berthe sur ses aventures à Beau‐
manoir, Raoul galopait à côté du carrosse et s’enivrait des paroles
de sa fiancée dont la voix fraîche parvenait à son oreille par les
stores à demi baissés.

De sorte que les voyageurs arrivèrent, sans avoir trouvé le
temps trop long, au détour du chemin qui conduisait au passage
de l’Hôpital général.

— Tirez à gauche ! cria Raoul au cocher, je sais quel est le mot
de passe et nous traverserons sur le pont de bateaux pour couper
au plus court.

Le conducteur obéit et la voiture s’engagea dans une route ou‐
verte à travers les champs pour la facilité des communications
entre Charlesbourg, Beauport et la ville.

Quand ils arrivèrent à quelque cent pas du pont de bateaux,
dont la tête était défendue par un ouvrage couronné, le qui-vive
des sentinelles fit arrêter la voiture.



Raoul s’avança et répondit : Carillon !

C’était le mot d’ordre.

On ouvrit, en avant d’eux, une herse de fer, et des chaînes
crièrent sous le poids du pont-levis que l’on abaissa sur un large
fossé plein d’eau et creusé au pied de l’ouvrage couronné.

Le carrosse roula sourdement sur le pont, qu’il eut bientôt
laissé derrière lui.

Pour gagner la haute-ville par le palais, le cocher prit à gauche
en coupant droit à l’intendance à travers le terrain désert alors
qu’occupe aujourd’hui ce vaste amas de maisons et d’usines qui
s’étendent en arrière de la rue Saint-Joseph jusqu’à la rivière
Saint-Charles.

—  Mais, dit Raoul à Lavigueur, les portes de la ville doivent
être fermées depuis le coucher du soleil, et nous allons être bien
embarrassés si le mot de passe n’est pas le même qu’au camp de
Beauport.

— Bah ! répondit Jean, Mlle Berthe viendra coucher à la mai‐
son. Quant à l’autre, ajouta-t-il à voix basse, elle trouvera bien le
couvert pour cette nuit au palais de l’intendant.

Raoul allait donner son assentiment à cette idée, et le carrosse
arrivait vis-à-vis de l’intendance, entre le parc et la grève, lorsque
la voiture s’arrêta tout à coup.

Beaulac et Lavigueur se portèrent en avant pour connaître la
cause de cet arrêt subit.

Ils aperçurent deux hommes qui retenaient les chevaux du
carrosse par la bride.



— Holà ! rangez-vous ! cria Raoul en tirant son épée.

— Shoot their horses, and bring these men to the boats ! com‐
manda dans l’ombre une voix étouffée.

— Des Anglais ! rugit Raoul qui enfonça ses éperons dans les
flancs de son cheval, pour renverser les deux hommes qui arrê‐
taient la voiture.

Mais le noble animal ne fit qu’un bond et s’abattit sur le sol.

Un homme s’était levé de terre et avait, à bout portant, dé‐
chargé un pistolet dans le poitrail de la monture de Beaulac.

Un second coup de feu retentit et le cheval de Lavigueur tom‐
ba de même.

Les femmes poussèrent des cris de terreur.

Au même instant, un cavalier, qui venait de l’intendance, arri‐
vait au grand galop.

q

Chapitre 7 Le guet-apens.

Arrivée le vingt-cinq de juin au bas de l’île d’Orléans, la flotte an‐
glaise avait, dans l’après-midi du jour qui vit se dérouler les évé‐
nements que nous venons d’exposer, c’est-à-dire le vingt-sept,
débarqué une partie de ses hommes vers le haut de l’île 1.

Wolfe y trouva l’île déserte ; car suivant l’ordre qu’ils avaient
reçu dès le mois de mai, les habitants avaient dû déserter leurs



foyers pour se retirer à Charlesbourg 2.

Le commandant anglais, qui avait espéré tirer quelques ren‐
seignements sur l’état de la capitale, des prisonniers qu’il pour‐
rait faire à l’île d’Orléans, fut donc bien déconcerté de n’y trouver
personne.

Comme il voulait néanmoins, avant d’attaquer la place,
connaître les ressources et les endroits faibles de la ville à assié‐
ger, il ordonna que le soir même, dès que la nuit pourrait favori‐
ser cette expédition, un petit parti d’éclaireurs pousserait une re‐
connaissance du côté de Québec.

En effet, sur les huit heures et demie du soir, deux chaloupes
quittaient le vaisseau de l’amiral anglais et glissaient sans bruit
sur la surface de l’eau que baignaient les ténèbres.

Les avirons, soigneusement entourés de linge, ne rendaient
aucun son en roulant sur le plat-bord des embarcations.

Ce fut dans le plus grand silence que les hardis éclaireurs, qui
avaient pour mission spéciale de ramener quelques prisonniers,
se dirigèrent vers l’embouchure de la rivière Saint-Charles.

La lune n’était pas encore levée.

Mais voyons comment on avait fortifié la capitale.

On se rappelle qu’il avait été décidé de réunir la majeure par‐
tie des troupes françaises dans le camp de Beauport.

Quant à la ville, six cents miliciens, commandés par M. de Ra‐
mesay, lieutenant du roi, devaient composer sa garnison, outre
un petit nombre de matelots et de soldats de la marine, chargés
du soin de l’artillerie, sous les ordres de M. le Mercier.



M. de Ramesay, qui fit preuve d’une si grande inertie quelques
mois plus tard, ne possédait pas la confiance illimitée de ses
chefs, puisque l’auteur du Mémoire sur les affaires du Canada dit
que M. le lieutenant du roi « eut la disgrâce que l’on confiât à M.
de Bernets, chevalier commandeur de Malte, le commandement
de la basse-ville, qui était l’endroit pour lequel on craignait le
plus ».

Cet auteur a tort de blâmer ce fait ; car la capitulation préma‐
turée de Québec a fixé l’opinion de tous sur M. de Ramesay.

Les fortifications de la capitale avaient été entièrement négli‐
gées jusqu’à la veille du siège ; incurie d’autant plus surprenante
qu’on avait dépensé des sommes fabuleuses pour des postes in‐
utiles et distants de cinq à six cents lieues. Apparemment que
MM. Bigot et Cie y trouvaient leur intérêt. Le moment critique
était arrivé, il fallait pourtant bien songer un peu à cette pauvre
capitale si délaissée jusque-là, et que M. de Montcalm lui-même
– on le lui a reproché – semble avoir à peu près abandonnée en
se retirant à Beauport.

Voici donc les mesures hâtives qui furent prises pour la dé‐
fense de la ville :

Un ouvrage en palissades qui partait du coin de l’évêché 3
pour monter jusqu’au château, fermait la communication de la
basse à la haute-ville. Au-dessus s’élevait un cavalier dont les ca‐
nons battaient la côte de la Montagne.

La batterie qui dominait la cime du roc, en arrière de l’évêché
et des jardins du Séminaire, fut prolongée jusqu’à l’intendance ;
mais on eut soin de garnir de palissades les endroits où les murs
n’étaient pas encore élevés.



Du côté de la campagne, dit M. Garneau, le rempart, dépourvu
de parapet, d’embrasures et de canons, n’avait que six à sept
pieds de hauteur et n’était protégé extérieurement par aucun fos‐
sé ou glacis.

À la basse-ville, on avait ajouté de nouvelles batteries aux an‐
ciennes, tandis que toutes les ouvertures des maisons et des rues
qui communiquaient au fleuve étaient fermées.

Entourés de palissades, le faubourg Saint-Roch et l’intendance
étaient fortifiés, tant bien que mal, par des bastions garnis de
bouches à feu.

En outre, deux navires qu’on avait fait caler vis-à-vis du palais
de l’intendant défendaient, avec du canon, le passage de la rivière
Saint-Charles 4.

Maintenant, avant que de reprendre le récit au point où nous
l’avons laissé dans le chapitre qui précède, étudions un peu la to‐
pographie de ce quartier du palais qui se trouvait entre l’inten‐
dance et la rivière.

On sait que le palais de l’intendant avec les dépendances,
c’est-à-dire les magasins du roi, les prisons 5, les bureaux des
magasins et la maison du roi à droite ; et à gauche, la Remise, la
Potasse avec les jardins et le parc, occupaient tout le terrain au‐
jourd’hui situé entre les rues Saint-Nicolas, Saint-Paul, Saint-
Roch et la rue « Sous-le-Coteau 6 », qui longe la base du roc do‐
miné par les murs de fortification.

En arrière du palais se trouvait la «  Cour où l’on mettait le
bois du Roy 7 ».



Mais ce que l’on ignore peut-être, c’est qu’à l’extrémité nord-
ouest et en dehors de l’enceinte du parc, c’est-à-dire, aujourd’hui,
au bout de la rue Saint-Paul, se trouvaient deux immenses han‐
gars, dans l’un desquels « on faisait les mâts des vaisseaux » ; et
qu’en face de ces deux bâtisses s’élevait, sur la pointe de terre qui
supporte aujourd’hui le quai de Saint-Roch, une chapelle qui
avait ce même nom 8.

En revenant un peu vers la ville et derrière le parc, là où
s’étend maintenant le quai Caron, il y avait une redoute qui por‐
tait le nom de Saint-Nicolas.

Entre cette redoute et la rue du même nom, régnait une plage
déserte qui se prolongeait, en descendant la rivière, jusqu’à l’ex‐
trémité nord de la rue Saint-Nicolas, où commençaient, en ga‐
gnant la basse-ville, des chantiers et un hangar de construction,
protégés au nord-est par une grande digue de pierre appelée la
digue du Palais 9.

Des vieillards se souviennent encore de cette digue. Pour
n’avoir rien de romantique, cette description n’est pourtant pas
sans utilité, puisque sans elle on ne saurait se faire une idée de la
position des principaux personnages de ce drame au moment où
le carrosse de Mme Péan avait été arrêté par un parti d’Anglais.

Après être entrées dans l’embouchure de la rivière Saint-
Charles avec la marée montante, les deux chaloupes anglaises
avaient rasé sans bruit la plage déserte que les flots baignaient
alors en arrière de la petite rue Saut-au-Matelot, puis passant
près des chantiers, silencieux et sombres, les deux embarcations
étaient venues s’échouer sur la plage déserte que nous venons de



mentionner, c’est-à-dire quelques centaines de pieds en bas de la
redoute Saint-Nicolas et des deux navires qui barraient la rivière.

Ils étaient douze, six hommes dans chacune des embarcations.

Lorsqu’ils se furent assurés qu’on ne les avait point vus et que
personne ne les épiait dans les environs, deux d’entre eux res‐
tèrent pour veiller aux chaloupes, tandis que les dix autres débar‐
quaient quelque cent pieds en arrière de la « Maison du Roy », si‐
tuée au bas de la rue Saint-Nicolas et du côté de l’intendance.

Comme ils avaient eu la prévoyance, durant l’après-midi,
d’examiner avec soin de la flotte, à l’aide d’une forte longue-vue,
les lieux qu’ils devaient explorer le soir, les aventuriers s’y recon‐
nurent assez bien pour ne pas aller se heurter à la barricade qui
coupait la rue Saint-Nicolas, vis-à-vis de la « Maison du Roy ».

Quant à la redoute qui défendait le rivage, vis-à-vis de l’inten‐
dance, ils eurent le plus grand soin d’en éviter le voisinage et,
gardant une distance égale entre la rivière et l’enceinte du parc,
ils se glissèrent inaperçus et se blottirent entre les hangars situés
près de la rue Saint-Roch.

—  By God  ! dit alors le capitaine Brown, qui commandait ce
petit détachement de braves, Diane aurait bien dû rester plus
longtemps couchée. On va voir nos chaloupes !

Une subite clarté venait en effet d’envahir le ciel, car la lune se
levait radieuse.

Il était près de neuf heures.

Craignant d’être vus, les dix hommes se coulèrent entre les
deux hangars inhabités.



Pendant un quart d’heure, la blanche lumière de la lune cares‐
sa de ses reflets d’argent les eaux du fleuve, le camp de Beauport
et la ville entière.

Les Anglais purent voir se détacher du ciel, dont l’azur éclairé
faisait ressortir au loin la ligne sombre et tourmentée des Lau‐
rentides, la silhouette de la sentinelle qui montait la garde sur la
redoute de Saint-Nicolas.

Deux cents toises les séparaient à peine du factionnaire.

— Le beau point de mire, dit l’un des Anglais qui épaula son
mousquet.

— Ne tirez pas, par tous les diables ! grommela Brown en lui
arrêtant la main.

— Pas si bête ! monsieur ; bien que ce ne soit pas l’envie qui
m’en manque, répondit l’autre. Affaire de s’exercer l’œil, voilà
tout.

Peu à peu cependant pâlit la lueur diaphane de la lune et
l’ombre vaporeuse de la nuit, un moment refoulée par la lumière,
revint bientôt planer sur la terre… Dans sa course triomphante,
la blonde Phœbée, comme on disait dans le langage mytholo‐
gique du temps, venait de rencontrer plusieurs gros nuages noirs
qui couraient par le ciel et qui, sans respect pour sa majesté la
reine des nuits, voilaient son auguste face.

—  Ce ciel nuageux me rassérène le cœur, dit le capitaine, et
pour peu qu’il continue à nous être propice, nous courrons moins
de dangers que je ne l’aurais cru d’abord.



—  Cette sentinelle n’a pas dû voir nos chaloupes, murmura
l’un des hommes. Elle continue tranquillement sa marche sur le
parapet de la redoute.

En effet le factionnaire, qui pourtant faisait bonne garde,
n’avait pu voir ni entendre les Anglais, ceux-ci étant arrivés dans
la rivière à la faveur de l’obscurité et dans le plus grand silence.

Puis un cran de rocher, qui s’élevait de dix pieds hors de l’eau
et derrière lequel se trouvaient les deux chaloupes, avait empêché
qu’on ne remarquât la présence inaccoutumée de ces
embarcations.

Eussent-elles été en plus grand nombre, les circonstances au‐
raient été totalement changées, les conditions de silence et d’es‐
pace cessant d’être les mêmes. C’est-à-dire que trente chaloupes
n’auraient pu s’approcher sans bruit et disparaître au regard
comme deux l’avaient su faire.

Les dix Anglais s’étaient cependant concertés. Il leur fallait
amener quelques prisonniers. Mais où en prendre ? Le quartier
où ils se trouvaient était désert, à part trois ou quatre maisons
qui longeaient la rue Saint-Roch dans le voisinage de la chapelle.
Encore semblaient-elles inhabitées car il n’en sortait ni bruit ni
lumière.

— Attendons ! dit Brown à ses hommes. Il passera bien quel‐
qu’un par ici ce soir. Impossible qu’il n’y ait pas d’allées et venues
d’ici à deux ou trois heures entre le camp de Beauport et la ville.
En cet endroit, nous sommes presque en sûreté avec autant de
chance de réussite que partout ailleurs  ; à moins, toutefois, que
nous ne pénétrions dans la ville, entreprise que notre petit
nombre rend irréalisable. Prenons donc patience.



Et pour donner l’exemple, le capitaine s’assit sur une énorme
pièce de bois destinée à la mâture d’un vaisseau de haut bord.

Puis il demanda à l’un de ses hommes une torquette de tabac
dans laquelle il coupa une chique à belles dents, tout officier qu’il
était, vu l’impossibilité de fumer. La torquette fit le tour du cercle
et les aventuriers se mirent à lancer à tour de rôle, avec une gra‐
vité toute britannique, de longs jets de salive.

Une heure s’écoula durant laquelle des Français se seraient
rongés les poings plutôt que de rester si longtemps inactifs.

Eux ne bougèrent pas plus que s’ils eussent été couchés dans
leur hamac.

L’horloge du beffroi de la cathédrale venait de sonner lente‐
ment dix heures, et les vibrations de la cloche, que leur permet‐
tait d’entendre le grand silence qui régnait de par la ville, bruis‐
saient encore à leurs oreilles, affaiblies, néanmoins, par la dis‐
tance, lorsque le capitaine Brown se leva soudain.

— Écoutez ! dit-il.

Un roulement lointain grondait sourdement dans la direction
de la rivière Saint-Charles.

— Venez, dit Brown à ses gens.

Tous ensemble longèrent le hangar et marchèrent vers la rue
Saint-Roch.

— Maintenant, que personne ne bouge ! fit Brown qui se cou‐
cha pour appuyer son oreille sur le sol.

Il écouta.



— C’est une voiture, reprit-il en se relevant après quelques se‐
condes. Elle vient de notre côté. Blottissons-nous au bout de ce
hangar. Soyons prêts à l’arrêter quand elle sera en vue.

Il était temps.

Le carrosse de Mme Péan n’était plus qu’à deux cents pas.

Au moment où il traversait la rue Saint-Roch pour longer l’en‐
ceinte du parc, les Anglais bondirent comme des jaguars à la tête
des chevaux, qu’arrêtèrent de vigoureux bras.

Ce fut alors que Raoul et Jean accoururent en avant du
carrosse.

Bien que démontés par un double coup de feu, les deux cava‐
liers gardèrent assez de sang-froid pour s’empêcher de tomber et
de rester engagés sous leurs chevaux. Tous deux bondissant en
arrière vinrent s’adosser à la portière du carrosse et firent face à
leurs ennemis, Raoul se couvrant de son épée, et Lavigueur bran‐
dissant sa lourde rapière de cavalerie.

Ils ne pouvaient se servir de leurs pistolets restés dans les
fontes, sur la selle des chevaux morts.

Le premier assaillant qui s’approcha reçut en plein corps un
coup de pointe de l’épée de Raoul.

Il râla et tomba.

— Et d’un ! fit Beaulac, qui, après s’être fendu à fond, se remit
en garde.

—  De deux  ! dit Lavigueur. Et d’un furieux coup de taille, il
fendit jusqu’aux oreilles le crâne d’un autre Anglais.



—  Par Dieu  ! finissons-en  ! vociféra Brown, voici qu’on
accourt !

En effet, Bigot arrivait à bride abattue  ; il n’était plus qu’à
soixante pas.

Le capitaine arma l’un de ses pistolets et le déchargea presque
à bout portant sur Raoul qui, du coup, eut la garde de son épée
broyée dans la main, tandis que la balle lui labourait les chairs de
l’avant-bras et traversait la voiture de part en part en passant à
deux doigts de Berthe et de Mme Péan.

— Malédiction ! cria Raoul en lâchant son arme.

Deux Anglais s’élancent, le saisissent aux quatre membres et
l’emportent en courant.

Au même instant Lavigueur, qui avait jusqu’alors tenu ses en‐
nemis en respect, tombe soudain la face contre terre en proférant
un affreux juron.

L’un des Anglais s’est glissé, par derrière, sous la voiture et l’a
traîtreusement jeté à terre en le tirant par les pieds.

Pendant qu’on se saisit du Canadien, Brown ouvre la portière,
tire violemment à lui la dame qui se trouve de son côté et, malgré
la résistance qu’elle lui oppose, la charge sur ses épaules et bon‐
dit avec sa proie dans la direction des chaloupes.

L’autre femme laissée dans la voiture attire par ses cris l’atten‐
tion des trois Anglais qui restent en arrière.

L’un d’eux se penche dans l’ouverture béante du carrosse pour
tirer cette femme à soi.



Mais il lâche un blasphème et retombe sanglant hors de la
voiture.

— Arrière ! bandits ! a crié une voix retentissante coupée par
une détonation.

C’est Bigot qui vient de tomber comme la foudre au milieu des
trois ennemis et de casser d’une pistolade les reins de celui dont
la tête entrait par la portière.

Les deux autres, terrifiés, prennent la fuite.

—  Ne crains rien, Angélique  ! dit Bigot, qui a reconnu à ses
cris la voix de sa maîtresse.

Mme Péan s’élance hors de la voiture. Bigot se baisse vers elle,
l’enlève comme une plume, la jette en travers de sa selle et, fai‐
sant volte-face, revient au galop vers la rue Saint-Nicolas.

Les coups de feu et les cris ont donné l’éveil.

Une escouade de miliciens portant des torches accourt de la
redoute au pas de charge.

Mais il est trop tard. La clarté des flambeaux qu’on agite en ce
moment sur les deux navires coulés au milieu de la rivière, sur la
redoute et le long du rivage, et s’épandant au loin sur l’eau, laisse
voir les deux chaloupes qui s’enfuient à force de rames, après
avoir dépassé la digue de pierre.

— Par la corbleu ! s’écrie l’un des spectateurs les plus rappro‐
chés, en voilà une qui chavire.

En effet, l’une des embarcations, elle était en avant de l’autre,
se présentait aux regards la quille en l’air, tandis que des cris



étouffés, comme ceux de gens qui se noient, s’élevaient dans la
nuit.

Voici ce qui était arrivé.

Amenés les premiers aux chaloupes, Beaulac et Lavigueur
avaient été garrottés à la hâte et jetés au fond de la première em‐
barcation venue. Puis, trois des quatre hommes qui les avaient
faits prisonniers avaient poussé au large sans attendre les autres.

En comptant celui qui était resté à bord pour la garde de la
chaloupe, ils étaient quatre qui, penchés sur leurs rames, firent
aussitôt bondir la pirogue en avant.

Telles étaient leurs instructions.

Lavigueur et Beaulac avaient cependant été garrottés trop pré‐
cipitamment ; aussi la chaloupe dans laquelle on les retenait pri‐
sonniers n’était pas encore à cinquante pas du rivage que déjà
Lavigueur, grâce à la puissance de ses muscles, avait fait glisser
dans ses liens sa main droite qui n’eut rien de plus pressé, une
fois libre, que d’aller tirer de sa gaine un long couteau de chasse
accroché à sa ceinture. L’arme était tranchante comme un rasoir :
d’un seul mouvement, Lavigueur coupa les liens qui entouraient
ses pieds et ses jambes. Puis se penchant vers Beaulac étendu
tout à côté, il lui rendit le même service en moins de temps qu’il
ne faut pour le dire.

Les rameurs étaient trop occupés à fuir pour le remarquer.

Jean approcha doucement ses lèvres de l’oreille de Raoul et lui
souffla ces mots :



—  Jetons-nous à tribord en faisant verser la chaloupe et pi‐
quons à terre. Houp !

Ce cri se confondit avec celui des rameurs qui poussèrent des
hurlements d’effroi en se sentant tout à coup submergés.

Deux têtes reparurent aussitôt ruisselantes hors de l’eau et
fendirent le flot en se dirigeant vers la digue de pierre.

— Allons ! courage, mon lieutenant, dit Lavigueur qui s’aper‐
çut que Beaulac nageait difficilement à cause de sa blessure au
bras droit. Hardi  ! mon officier  ; dix brassées encore et nous y
sommes.

Tous deux touchèrent bientôt la digue du palais, d’où ils ga‐
gnèrent le rivage en courant.

Quant aux quatre Anglais qui avaient partagé leur bain, deux
se noyèrent, ne sachant pas nager. Brown recueillit les autres en
jurant comme un païen que c’était bien la peine d’avoir perdu
cinq hommes pour prendre une femme.

On manqua faire un mauvais parti à Beaulac et à Lavigueur
lorsqu’ils atteignirent terre près des chantiers, vu qu’on les prit
pour des ennemis.

Lorsqu’ils eurent été reconnus, Raoul écarta de son bras
gauche le cercle de curieux qui l’entouraient, et prit, suivi de
Jean, sa course dans la direction du parc.

Mais ils furent arrêtés, au bas de la rue Saint-Nicolas, par une
voiture qui barrait le chemin, parce que le cocher ne pouvait don‐
ner le mot d’ordre aux soldats gardiens de la barricade, qui refu‐
saient de laisser passer le véhicule.



— Cordieu  ! c’est le carrosse  ! s’écria Raoul. Pour l’amour de
Dieu ! cocher, que sont devenues les dames ?

— Mme Péan est en sûreté, monsieur. M. l’intendant l’a rame‐
née sur son cheval à la ville.

— L’autre ! l’autre ! mille tonnerres ! cria Raoul avec angoisse.

— L’autre  ! monsieur  ! ah  ! c’est différent. Comme je m’étais
jeté à plat ventre sur la boîte de la voiture, afin d’éviter les coups,
j’ai vu un Anglais l’emporter en courant.

—  Damnation  ! l’avoir retrouvée pour la perdre aussitôt  ! Ô
mon Dieu ! vous me haïssez donc !

Et Raoul s’affaissa sur la terre en se tordant les bras.

q

Chapitre 1 Scènes de nuit.

On se souvient que les troupes anglaises étaient débarquées en
grande partie au « Bout-de-l’Île » d’Orléans, le vingt-sept juin.
Le lendemain, les Français lancèrent sept brûlots contre la flotte
ennemie groupée sous l’île. Mais on y mit le feu trop tôt. Arrêtés
à temps par les Anglais et remorqués loin de la flotte, ces brûlots,
sur lesquels on avait d’abord beaucoup compté, se consumèrent
tranquillement près du rivage de l’île d’Orléans 1.

Trois matelots, dont l’histoire aurait dû nous conserver les
noms, formèrent ensuite l’audacieux projet d’aller brûler le vais‐
seau amiral. Par une nuit noire, ils s’embarquèrent, sur un canot



préparé à cet effet, et parvinrent, après avoir mis en défaut la sur‐
veillance des sentinelles anglaises et s’être glissés inaperçus entre
les nombreux bâtiments de la flotte, à s’accrocher au vaisseau de
l’amiral. Mais la fatalité se servit du vent pour éteindre leurs
mèches qu’ils ne purent jamais rallumer.

Malgré ces premiers échecs à notre résistance, Wolfe ne ga‐
gnait guère de terrain.

Placé, d’un côté, en face de la ville qui ne présentait à ses at‐
taques qu’un roc escarpé couronné de bouches à feu, arrêté à
droite par la longue et formidable ligne du camp de Beauport, le
général anglais, ne voyant aucune prise pour saisir au corps son
ennemi, pensa qu’il lui fallait alors recourir aux moyens détour‐
nés et violents.

Dans le but de forcer les Canadiens à se débander pour aller
protéger leurs propriétés, il fit, d’abord, débarquer une partie de
son monde à la Pointe-Lévi, avec des pièces de siège afin de pro‐
céder au bombardement de la capitale. Puis il lança divers déta‐
chements en campagne avec ordre de ravager tous les établisse‐
ments de l’île et des deux rives du fleuve en bas de Québec.

Ces instructions furent d’autant mieux exécutées qu’il ne res‐
tait dans nos campagnes que des vieillards, des femmes et des
enfants pour faire face aux Anglais.

Ces braves soldats observèrent la consigne avec une ponctuali‐
té toute britannique. Ils ne laissèrent partout derrière eux que
cendres et ruines. Après avoir coupé les arbres fruitiers, ils brû‐
laient, avec les granges et les habitations, les grains qu’ils ne pou‐
vaient emporter  ; quant aux bestiaux, les maraudeurs les traî‐



naient à leur suite ainsi que les femmes dont ils se pouvaient
saisir.

C’est ainsi que, dans l’espace de plus de vingt lieues, les pa‐
roisses situées sur la rive droite et au-dessous de Québec, jusqu’à
la Rivière-Ouelle, furent incendiées et dévastées. La Pointe-Lévi,
Saint-Nicolas, Sainte-Croix et bien d’autres paroisses subirent un
pareil sort, de même que l’île d’Orléans, la baie Saint-Paul, la
Malbaie et Saint-Joachim 2.

Mais les Canadiens qui avaient fait d’avance le sacrifice de
tout ce qui leur était cher, restant fidèlement à leur poste, Wolfe
fit passer, le 9 juillet, de l’île d’Orléans à l’Ange-Gardien 3 où il
établit son quartier général, le très grand nombre de ses troupes
qui occupèrent la rive gauche de la rivière Montmorency.

M. de Lévis y commandait. Il fit élever aussitôt des retranche‐
ments pour mettre ses troupes à l’abri des projectiles. On y mon‐
tait la garde tout comme à la tranchée devant une place qu’on as‐
siège. Ensuite le chevalier fit reconnaître et fortifier les gués de la
rivière Montmorency, dont il confia la défense à M. de Repenti‐
gny, qui commandait six cents hommes.

Après quoi on attendit l’ennemi.

Dans la nuit du douze juillet, les batteries anglaises de la
Pointe-Lévi, composées de cinq mortiers et de dix gros canons,
ouvrirent leur feu sur Québec.

Mais M. de Montcalm ne bougea pas. Il avait remarqué, aux
hésitations de l’ennemi, l’indécision des plans du général anglais,
et le vainqueur d’Abercromby jugea qu’il valait mieux, pour la



cause française, attendre patiemment les ennemis au camp de
Beauport.

Telles étaient et la position des ennemis et la nôtre le soir du
quinze juillet, au moment où nous engageons le lecteur à nous
suivre au camp français.

Nous avons déjà dit que la gauche de notre camp s’appuyait
sur la rive droite du Montmorency. Trois mille cinq cents mili‐
ciens du gouvernement de Montréal, commandés par MM. Prud’‐
homme et d’Herbois, qui recevaient les ordres immédiats du che‐
valier de Lévis, défendaient notre aile gauche depuis l’église de
Beauport jusqu’à la chute.

Au centre, c’est-à-dire entre la rivière et l’église de Beauport,
se trouvait le quartier général de M. de Montcalm. Le marquis y
commandait en personne cinq bataillons de réguliers formant
deux mille combattants qui avaient pour chef le brigadier
Senesergues.

Quatre mille trois cent quatre-vingts miliciens des gouverne‐
ments de Québec et des Trois-Rivières, sous les ordres de MM.
de Saint-Ours et de Bonne, défendaient notre droite, qui occupait
la Canardière et venait s’arrêter au pont de bateaux. Le colonel
Bougainville en avait le commandement.

Enfin, deux mille deux cents combattants, dont quatorze cents
soldats de la colonie, quatre cent cinquante sauvages et les trois
cent cinquante hommes de cavalerie sous les ordres de M. de la
Roche-Beaucourt, formaient un corps de réserve sur les hauteurs
de Beauport, et en arrière du centre de notre armée. M. de Boi‐
shébert avait été mis à la tête de ces réserves 4.



C’est là, sur les derrières de l’armée française et au milieu de
ce corps de réserve, que nous nous arrêterons le soir de la sei‐
zième journée de juillet, ou dix-huit jours après les événements
qui ont rempli le dernier chapitre.

Deux hommes, Beaulac et Lavigueur, assis dans l’ombre sur
un tronc d’arbre renversé, contemplent le sombre et majestueux
spectacle qui se déroule à leurs yeux.

Auprès d’eux, les tentes dont les feux du bivouac font ressortir
hardiment sur le ciel noir les cônes blancs comme autant de clo‐
chetons pointus, les groupes indécis de chevaux attachés à des pi‐
quets et broutant l’herbe humide de rosée, tandis que leurs cava‐
liers causent et fument assis en cercle autour des feux, tout ce
premier plan sert de repoussoir au reste du tableau.

À leurs pieds, sur la déclivité et au bas des collines, s’étend,
depuis la chute jusqu’à la ville, la sinueuse ligne du camp fran‐
çais, dont l’arc immense se dessine assez nettement au fond de la
vallée, grâce à la réflexion des feux qui rougit de distance en dis‐
tance, près du rivage, les eaux calmes du fleuve et de la rivière
Saint-Charles.

De minute en minute et trouant soudain le voile immense, tis‐
su de ténèbres, jeté sur le fond du tableau, de livides éclairs bon‐
dissent et roulent comme des tigres de flamme sur les flancs à pic
des rochers de Québec et de Lévi.

Puis tout redevient nuit  ; et le fracas des détonations de l’ar‐
tillerie passe en hurlant dans l’air pour aller se briser dans la
brume sur les masses géantes des Laurentides et revient vers la
ville en râlant un sourd et dernier grondement. Ces suprêmes
ronflements de la canonnade, répercutés par l’écho, se



confondent alors avec les mugissements lointains et graves de la
cataracte du Montmorency, dont les eaux, emportées par un élan
terrible, jettent vers le ciel une immense clameur d’effroi en crou‐
lant éperdues dans un abîme de deux cent quarante pieds.

À gauche la scène change.

De rougeâtres lueurs empourprent d’une teinte sanglante les
sommets embrasés de l’île et de la Côte du Sud depuis Beaumont
jusqu’où la vue peut s’étendre en descendant le fleuve. Ce sont les
torches de l’incendie allumée par l’Angleterre pour éclairer les fu‐
nérailles de la domination française en Amérique.

Selon que le vent souffle avec plus ou moins d’intensité, ces
grandes lueurs fauves, enchaînées l’une à l’autre dans un vaste
parcours, semblent danser sous le ciel blafard comme une im‐
mense filée de spectres qui viendraient de sortir d’enfer et se‐
coueraient au vent, dans une ronde satanique, leurs vêtements de
flamme.

Raoul regardait avec une indicible tristesse cette scène poi‐
gnante de dévastation furieuse.

— Ô mon pauvre pays ! s’écria-t-il en retenant un sanglot qui
tremblait dans sa gorge, ces mécréants veulent donc t’écraser
sous les ravages qui ont changé l’Acadie en une morne solitude !

—  Laissez-les faire, mon lieutenant, répondit la voix rude de
Lavigueur, laissez-les faire  ! On verra bientôt si ces maraudeurs
savent aussi bien envisager des hommes armés qu’égorger des
femmes et sauter de joie autour de nos maisons en feu !

— Tu connais le proverbe, mon pauvre Lavigueur  : Contre la
force, point de résistance. Or, ils sont au moins trente mille enva‐



hisseurs, et c’est à peine si nous avons la moitié de ce nombre de
combattants à leur opposer.

—  Est-ce qu’on 5 n’était pas un contre trois à Carillon, mon
lieutenant ? Et l’Acadie, comment aurait-elle pu se défendre avec
une poignée d’hommes  ? Mais ici les chances deviennent plus
égales et nous sommes assez nombreux, Dieu merci, pour donner
à ces maudits Anglais une dure poussée du côté des lignes 6.

—  Dieu le veuille, mon pauvre Jean  ! Tu me connais assez
pour savoir que ce n’est pas le courage qui me fait défaut. C’est
pourquoi je parle à cœur ouvert devant toi. Mais ne sais-tu pas
que plus de quatre ans de luttes nous ont épuisés  ? Ignores-tu
que nous n’avions de vivres au camp que pour un mois au plus, et
que les Anglais ont éventé les caches de blé que nos habitants
avaient faites dans les campagnes ? Ne vois-tu donc point que si
l’ennemi, qui est bien pourvu de tout, reste encore quelques se‐
maines inactif, nous serons alors à bout de provisions ? Mainte‐
nant, tourne les yeux du côté de la ville et regarde combien notre
artillerie est inférieure à celle des Anglais.

En effet, grâce à la courbe lumineuse dont la fusée des bombes
et des obus sillonnait la nuit entre Lévi et Québec, on pouvait
constater la précision et la grande portée des grosses pièces des
assiégeants. Plusieurs maisons qui brûlaient çà et là dans la ville
prouvaient, à n’en point douter, que les projectiles ennemis n’at‐
teignaient que trop bien leur but tandis qu’au contraire, nos
bombes, lancées par des mortiers d’un trop petit calibre, s’en al‐
laient éclater inoffensives dans l’eau subitement éclairée qui bai‐
sait dans l’ombre les pieds des falaises indécises de la Pointe-
Lévi.



—  Que ce bombardement dure seulement un mois, reprit
Raoul après quelques moments d’un poignant silence, et il ne
restera pas plus de maisons debout dans la capitale que dans nos
campagnes dévastées 7. Jolie perspective pour l’automne et l’hi‐
ver prochain  ! Et tu crois que, lorsque nous serons sans asile,
sans munitions, sans pain et sans argent, nous pourrons tenir
longtemps tête à un ennemi bien muni de tout ce qui nous
manque  ? Non, Lavigueur. Aux yeux de tous les gens éclairés,
notre situation est désespérée, si nous ne remportons pas une
victoire décisive qui force, par un miracle, l’ennemi à se rembar‐
quer et à quitter aussi précipitamment le pays qu’en seize cent
quatre-vingt-dix. Mais je crains bien que Dieu ne veuille pas le
faire, ce miracle ! Ne va pas t’imaginer pourtant que, si les chefs
sont mieux renseignés que les soldats, leur courage en soit
amoindri. Bien au contraire  ! Nous serons les premiers à vous
donner l’exemple de bien mourir. Car bien que la conviction du
succès nous manque, celle du devoir nous restera toujours.

« N’était-ce pas de l’héroïsme que l’acte de ces gentilshommes
et de ces paysans qui couraient à la mort, les uns persuadés
qu’elle serait inutile au salut du pays, et les autres confiants dans
le succès de leurs armes et comptant toujours sur des secours que
la France ne leur envoyait plus depuis longtemps ? Oui, certes, ou
l’héroïsme n’exista jamais.

«  Nous sommes d’autant plus émerveillés aujourd’hui de la
lutte acharnée qui retarda la conquête, qu’énervés par de longues
années de paix, et le cœur racorni par cette fièvre des intérêts
matériels qui va courant par le monde et ronge tous les peuples,
nous ne savons plus agir que pour des motifs froidement calculés
et pesés au poids d’un bien-être assuré.



«  Pauvres ancêtres, dont les os blanchis se retrouvent par
toute la contrée sous la charrue du laboureur, tant ils sont nom‐
breux les champs de bataille de la patrie où vous êtes tombés en
combattant, c’est à peine si vos fils d’aujourd’hui savent appré‐
cier votre grandeur d’âme ! Ils en sont stupéfiés ! Peut-être même
se rencontrera-t-il parmi eux des économistes qui seront tentés
de taxer votre héroïsme de folie ! Serait-ce donc, ô sublimes fous
que vous étiez, que votre forte race s’est tellement abâtardie d’âge
en âge, qu’elle ne peut plus produire aujourd’hui que des
épiciers ? »

Lavigueur avait cependant secoué plusieurs fois la tête dans
un mouvement de dénégation, tandis que Raoul avait laissé per‐
cer son découragement.

—  Vous êtes triste, mon lieutenant, répondit-il, et certes vos
derniers malheurs vous en donnent bien le droit. Voilà pourquoi
ce que vous dites est aussi sombre que vos idées ordinaires. Mais,
ne vous semble-t-il pas que l’heure de notre départ pour le camp
de l’Ange-Gardien doit être arrivée ?

Raoul tira de sa veste brodée une montre d’or tout incrustée
de pierreries, bijou de famille qui avait compté bien des heures
fastueuses à ses pères, dans les brillantes cours du Louvre et de
Versailles. Il se dirigea vers le feu le plus proche pour consulter le
cadran sur lequel les fines aiguilles marquaient onze heures.

Les rumeurs vagues qui s’élevaient du camp, au fond de la val‐
lée, se taisaient peu à peu, et les feux de bivouac allaient se mou‐
rant dans les ténèbres.

Parfois, entre deux décharges de l’artillerie qui tonnait vers la
ville, on entendait se croiser les cris des sentinelles du camp fran‐



çais. Les plus rapprochés arrivaient distinctement aux oreilles de
Beaulac et de Lavigueur, qui saisissaient alors chacune des syl‐
labes du qui-vive ; les autres, en raison de l’éloignement, ne leur
parvenaient que confus ou bruissaient dans le lointain comme
ces sons inconnus et plaintifs qui roulent, le soir, au fond des
grands bois, sous le dôme sonore des arbres endormis.

Placez cette scène étrange dans un pays à demi civilisé, enca‐
drez ce tableau dans un immense réseau de forêts presque
vierges encore, et vous aurez une idée de la mise en scène de
cette lutte opiniâtre engagée depuis si longtemps pour la posses‐
sion d’une contrée perdue comme un îlot dans l’océan.

— En effet, dit Raoul qui revint vers Jean, il faut sans plus tar‐
der nous mettre en marche. Avant que nous n’ayons atteint
l’Ange-Gardien, tout le monde dormira au camp de Wolfe.

Raoul jeta sur ses épaules un manteau de velours sombre,
s’assura que ses pistolets étaient amorcés, que le chien en obéis‐
sait bien à la détente, et constata que son épée sortait aisément
du fourreau. Puis, en homme certain d’avoir sous la main, en cas
de danger, de ces amis sûrs qui vous aident à sauver votre vie :

— Allons ! dit-il à Lavigueur d’un air résolu.

Celui-ci passa devant son officier pour le guider. Tous deux,
continuant à gravir la hauteur, disparurent bientôt dans la noire
bordure des sapins derrière laquelle se trouvent les Marches-Na‐
turelles dont le cours impétueux et resserré de la rivière Mont‐
morency ronge en grondant les lourdes assises.

M. de Montcalm avait manifesté, le matin même, en présence
de son aide de camp, M. de la Roche-Beaucourt, le désir qu’il



avait d’envoyer quelques éclaireurs au camp de l’Ange-Gardien,
assis sur la rive gauche du Montmorency, afin d’obtenir quelques
renseignements touchant la force et la position de l’ennemi.

M. de la Roche-Beaucourt, auquel Raoul avait raconté la cap‐
ture de sa fiancée par les Anglais, et qui savait combien Beaulac
saisirait avec reconnaissance l’occasion d’essayer de retrouver
Mlle de Rochebrune, s’empressa de proposer au général de
confier cette mission périlleuse au jeune officier dont le coura‐
geux esprit d’entreprise, aidé de l’expérience du coureur des bois
Lavigueur, offrait de bonnes promesses de réussite.

Le général n’avait aucun motif pour refuser les services du
jeune homme dont le nom lui était même parvenu après la des‐
cente nocturne du capitaine Brown sur le rivage avoisinant l’in‐
tendance. Aussi dut-il consentir aisément à confier cette explora‐
tion dangereuse à Beaulac, qu’il savait s’être si bien tiré, une pre‐
mière fois, d’entre les mains des Anglais.

La joie de Raoul fut immense quand il reçut de la bouche de
M. de la Roche-Beaucourt l’ordre d’une mission qui se conciliait
si bien avec ses sollicitudes amoureuses et son vif désir de se si‐
gnaler par quelque action d’éclat. Ce fut avec des larmes plein les
yeux qu’il témoigna à son supérieur la reconnaissance qu’il res‐
sentait de ce que celui-ci avait bien voulu songer à lui.

Pour sonder justement la profondeur du désespoir de Raoul,
après la capture de sa fiancée par Brown, le capitaine anglais, il
faut penser d’abord au bonheur qu’il avait éprouvé en retrouvant
Mlle de Rochebrune à Beaumanoir. En rapprochant ce plaisir
ineffable de l’affreux malheur qui l’avait suivi de si près, en son‐
geant que la même heure avait vu Beaulac s’élever dans les plus



hautes sphères de l’extase et retomber, sans aucune transition,
dans les abîmes d’un autre gouffre de maux, on comprendra
peut-être l’intensité de cette grande infortune trop lourde pour
un aussi jeune cœur.

Dans les premiers transports de sa douleur, il avait voulu se
tuer. Mais, retenu au moment fatal par la main plus calme de La‐
vigueur, Raoul s’était laissé désarmer par le Canadien, qui l’avait
ramené au camp de Beauport.

Plusieurs jours durant, Beaulac était resté plongé dans un pro‐
fond affaissement, encore augmenté par l’inaction forcée que sa
blessure l’obligeait de garder. Peu à peu réveillé cependant par sa
raison, qui lui disait que mieux valait, après tout, que sa fiancée
fût au pouvoir des Anglais, lesquels respecteraient sans doute
leur prisonnière, qu’entre les mains du roué Bigot  ; encouragé
par le gros bon sens et les paroles d’espérances que lui soufflait la
sollicitude dévouée de Lavigueur, Raoul finit, sinon par se conso‐
ler, du moins par désirer de vivre pour reconquérir sa bien-aimée
Berthe.

Ces bonnes dispositions lui donnèrent la tranquillité néces‐
saire à la guérison de sa blessure, assez légère, en définitive,
puisque la balle n’avait fait que déchirer les chairs de l’avant-
bras. Aussi le matin du seizième jour de juillet, lorsque M. de la
Roche-Beaucourt transmit à Beaulac les ordres de M. de Mont‐
calm, Raoul était-il en état de manier de nouveau galamment son
épée.

Il serait inutile de recommencer ici, à propos des Marches-Na‐
turelles, la description qu’on en peut voir dans François de Bien‐
ville. Disons seulement qu’à un mille en amont de la chute



s’échelonnent, dans l’espace de quelques arpents, une série de
degrés taillés par la nature dans la pierre calcaire de la rive droite
du Montmorency. En cet endroit, le cours resserré de la rivière
précipite, en rugissant, sa descente irrésistible entre les hautes
berges de pierre qui semblent frémir au passage de cette ava‐
lanche torrentielle.

En un certain endroit des marches, la rivière n’a guère plus de
cinquante pieds de largeur. C’est là que Beaulac et Lavigueur
s’arrêtèrent, au même lieu précisément où le Sauvage iroquois
Dent-de-Loup empoisonnait ses balles, en seize cent quatre-
vingt-dix, pour servir les sinistres projets de John Harthing et ses
propres désirs de vengeance contre Bienville et ses amis.

Leurs pieds foulaient à peine la rive de pierre que le bruit de la
batterie d’un mousquet craqueta non loin d’eux, tandis qu’une
voix rauque, partie de la bordure du bois qui s’arrête à soixante
pieds du torrent, leur jetait un brusque qui-vive.

— Québec ! répondit Raoul.

— Avance à l’ordre, Québec ! reprit la voix.

La sentinelle, qui faisait partie de l’un des détachements char‐
gés de défendre les gués de la rivière, reconnut Raoul et son com‐
pagnon quand ils lui donnèrent le mot de passe.

— Je veux voir le chef du poste, dit Raoul au factionnaire.

—  Attendez un instant, mon officier, répondit le soldat, qui
porta ses doigts à ses lèvres pour imiter le cri lugubre du huard.

Le même signal se fit entendre à une petite distance et un se‐
cond Canadien sortit bientôt du bois en faisant à peine craquer



sous ses pas les branches du fourré.

L’homme qui était de garde lui dit :

— Ces messieurs veulent voir le capitaine.

— Ils n’ont qu’à me suivre.

Raoul et Jean rentrèrent dans le bois en emboîtant le pas der‐
rière cet homme.

Ils furent bientôt en vue d’une clairière au centre de laquelle
flambait un grand feu dont l’odeur résineuse attestait qu’on met‐
tait largement à contribution les épinettes et les sapins du
voisinage.

Une cinquantaine d’hommes étaient couchés tout autour. Les
uns dormaient, les autres fumaient, parlaient ou rêvaient.

—  Voilà le capitaine, dit le soldat en montrant à Raoul un
jeune homme qui, étendu nonchalamment à terre sur son man‐
teau plié, les deux mains croisées sous la tête et les genoux au
feu, regardait, d’un air distrait, pétiller sur le fond du ciel sombre
les étincelles du brasier.

—  Rêveur comme un amoureux, ce brave de Gaspé, lui dit
Raoul en s’approchant.

—  C’est-à-dire comme toi, mon cher de Beaulac, repartit
l’autre, qui se leva pour lui serrer la main. Car on m’a dit que tu
es sombre comme un tombeau depuis que les Anglais ont capturé
ta fiancée.

— La raison ne t’en paraît-elle pas suffisante ?



—  Certes oui, Raoul. Mais que diable viens-tu faire à cette
heure en un endroit si écarté ? Imites-tu Cérès qui s’en allait je‐
tant partout aux échos des vallées et des bois le nom de sa chère
Proserpine enlevée par Pluton ?

Cette raillerie était prononcée d’un ton si affectueux que Raoul
ne songea nullement à s’en offenser. Aussi répondit-il avec un
sourire que le malheur rendait pourtant amer :

— Peut-être y a-t-il en effet quelque chose de vrai dans ce que
tu me dis là. Mais je n’ai point le temps de t’entretenir de sem‐
blables choses. Et malgré l’envie que j’aurais de causer un peu
avec toi de nos amours et de notre bonne amitié qui date du col‐
lège des Jésuites, il me faut te dire adieu aussitôt après les pre‐
miers saluts du revoir. Voici un « laissez-passer », signé du nom
de M. de Montcalm. Tel que tu me vois, mon cher, je suis chargé
d’aller reconnaître, avec l’homme qui me suit, le camp anglais de
l’Ange-Gardien. La mission n’est pas sans péril, et je cours bien
risque d’y laisser mes os si l’on me surprend en flagrant délit
d’espionnage.

— Tiens ! tiens ! repartit le jeune de Gaspé. Mais sais-tu que tu
auras peut-être une chance d’apercevoir Mlle de Rochebrune au
camp de Wolfe ?

— Chut ! on peut nous entendre. Ne parlons pour le moment
que de choses officielles. Veuille donc mettre à ma disposition
quatre ou cinq de tes hommes pour aider Lavigueur à jeter en
travers de la rivière deux épinettes qu’il est venu couper ici cette
après-midi. À l’aide de ce pont primitif, nous allons facilement
traverser de l’autre côté. En outre, il serait bon, je crois, de faire
garder ce passage de peur que l’ennemi, le découvrant en notre



absence, ne nous coupe notre retraite ou ne s’en serve pour vous
surprendre.

— Avec plaisir. Seulement, au lieu de cinq hommes, je vais t’en
donner douze qui devront attendre votre retour.

— Merci, et adieu !

— Au revoir, Raoul ! et puisse l’Ange-Gardien veiller sur elle et
sur toi.

—  Toujours le même, ce fou de Gaspé, murmura Beaulac en
s’éloignant. Au fait, pourquoi pleurer sur les malheurs d’autrui ?
On a toujours bien assez de larmes à verser sur ses propres maux.

Suivis des douze hommes que le capitaine de Gaspé mettait à
leur service, Raoul et Jean revinrent du côté de la rivière.

Lavigueur eut bientôt retrouvé les deux épinettes qu’il avait
abattues et ébranchées durant la journée. Solidement liés par
leurs extrémités et au milieu, ces deux arbres avaient été coupés
d’une longueur à n’excéder que de quatre ou cinq pieds les rives
du torrent.

Malgré le soin qu’il avait eu de choisir les plus minces qu’il
avait rencontrés, le poids considérable de ces troncs verts avait
forcé le Canadien, pour les manier avec plus de facilité, à ne leur
donner que la longueur absolument requise pour s’appuyer fer‐
mement sur les deux berges.

On les porta jusqu’à l’endroit indiqué par Lavigueur, qui fit
placer, entre deux crans de roche qu’il avait avisés à dessein pen‐
dant le jour, le bout dont le diamètre était le plus fort. Ainsi rete‐
nus par leur extrémité inférieure, les deux arbres furent soulevés



à force de bras et, après avoir décrit un demi-cercle complet, tou‐
chèrent de l’autre bout la rive gauche sur laquelle ils s’abattirent
avec fracas en écrasant des sapins rabougris au bord de la berge.

Raoul, impatient, s’élança sur ce pont fragile qui, mal appuyé
de l’autre côté de la rivière, se mit à osciller affreusement au-des‐
sus du torrent, dont l’écume tourmentée blanchissait les ténèbres
à trente pieds de profondeur.

— Arrêtez donc, tonnerre de Dieu ! lui cria Lavigueur.

—  Tu es marié, je suis garçon, répondit Raoul. C’est donc à
moi de risquer ma vie.

Malgré les prières, voire même les menaces du Canadien, qui
jurait en s’arrachant des poignées de cheveux, Beaulac continua
sa marche intrépide.

Les deux arbres pliaient en craquant dans le vide avec un ver‐
tigineux balancement qui suivait chacun des mouvements du
jeune homme.

Étourdi par le fracas des eaux qui hurlaient en bouillonnant
au fond du gouffre, Raoul sentit un instant son cœur frissonner
sous ses côtes. Il eut froid au crâne. Les muscles de ses mollets
semblèrent prêts à se rompre comme une corde qu’on a trop
tendue.

Encore un moment d’hésitation, il perdait l’équilibre et
tombait.

Haletants, terrifiés, les spectateurs avaient fermé les yeux  ;
mais ils voyaient encore, comme dans un cauchemar, l’homme
hardi qui foulait dédaigneusement la mort aux pieds.



Un cri les fit involontairement regarder.

Ce n’était pas l’angoisse qui l’avait inspiré, mais bien plutôt le
triomphe d’un obstacle vaincu.

Raoul leur apparaissait confusément de l’autre côté du
gouffre.

— Attends un peu, Jean ! cria-t-il à Lavigueur de toute la force
de ses poumons, car la grande voix des eaux rugissait entre le Ca‐
nadien et lui ; je vais consolider notre pont.

L’ex-coureur des bois, familier avec ce genre d’exercice, tra‐
versa rapidement sur les arbres que, d’ailleurs, Raoul avait eu le
temps d’assujettir dans une anfractuosité de la berge.

— Avant de nous enfoncer dans le bois, dit Lavigueur, il nous
faut placer ici un signal de reconnaissance, afin que l’obscurité ne
nous empêche pas de reconnaître l’endroit quand nous revien‐
drons. On pourrait nous poursuivre, et nous serions bien embê‐
tés d’être obligés de tâtonner pour retrouver ce passage.

Il sortit de sa poche un lambeau de linge que, vu sa blancheur,
l’on apercevait à trente pas malgré la nuit, et l’accrocha à une
branche à hauteur d’homme.

Ce n’était pas le seul qu’il eût apporté ; car il en dissémina de
la sorte plusieurs autres pendant le marche difficile et longue que
lui et Raoul entreprirent sans tarder.

Ils s’enfoncèrent en plein bois, Lavigueur en avant, l’oreille au
guet, et de l’œil interrogeant quelques rares étoiles qui venaient
de poindre au ciel et semblaient se balancer là-haut, entre les



feuilles tremblantes, comme de mystérieuses lanternes accro‐
chées, par un génie bienfaisant, à la cime des grands arbres.

Chaussés tous deux de bottes canadiennes à simple semelle et
sans talons, leurs pieds faisaient bien peu de bruit. Telle était
surtout la légèreté des pas de Lavigueur, qu’il entendait se lever
parfois, presque sous ses pieds, quelque lièvre surpris, som‐
meillant au gîte et qui s’enfuyait en perçant le fourré comme une
flèche.

À part ces bruissements de feuilles qui décelaient la présence
de quelque bête sauvage, le cri grondeur d’un hibou miaulant à
leur passage et le grave murmure du Montmorency, dont les ron‐
flements sourds allaient s’éteignant derrière eux à mesure qu’ils
s’en éloignaient, tout sommeillait dans la forêt.

Ils marchèrent ainsi pendant plus d’une heure. À leur sortie
du bois, ils aperçurent, à droite et en bas de la hauteur sur la‐
quelle ils avaient débouché, les feux du camp de Wolfe, qui
s’étendait sur une longue ligne en descendant jusqu’au village de
l’Ange-Gardien. Un demi-mille de distance les séparait à peine
du camp.

—  Pour peu que nous tenions à nos os, dit Lavigueur à voix
basse, il faut à cette heure ramper à la sauvage et sans faire plus
de bruit qu’une couleuvre dans les foins verts. Mais… n’avez-vous
pas entendu ?

— Quoi ?

— Craquer les broussailles à notre gauche ?

— Bah ! quelque branche froissée sur notre passage et qui se
relève.



—  Non, non  ; ce n’est pas par là que nous sommes venus.
Écoutez donc !

Une quinzaine d’hommes bondirent comme des diables hors
du taillis, en brandissant des armes.

— Tonnerre de Dieu  ! s’écria Lavigueur, ça va chauffer avant
de nous prendre, messieurs les Anglais !

Et le Canadien saisit une hachette, dont il s’était muni au dé‐
part, tandis que Beaulac armait ses pistolets.

—  Arrêtez  ! nous sommes des amis  ! leur cria-t-on en bon
français.

— On la connaît, celle-là, repartit Lavigueur en s’adossant à un
gros arbre, pour n’être point pris par derrière.

— Mais bonjour ! ce sont des nôtres, dit une autre voix.

— Au fait, ça en a bien tout l’air, grommela le Canadien, qui
néanmoins resta sur la défensive. Qui êtes-vous donc ?

— Des gens de l’Ange-Gardien, et avec nous quelques Hurons
de Lorette. Vous autres ?

— Des éclaireurs du camp de Beauport.

Après s’être reconnu de part et d’autre, on échangea de rudes
poignées de main.

— Quelles nouvelles du camp français ? demanda le chef des
guérillas à Beaulac.

—  Excellentes. Les troupes, comme les milices, brûlent d’en
venir aux mains avec un ennemi qui hésite trop longtemps à leur



gré. Par ici ?

— Oh ! ma foi, mon officier, la vie est pas mal dure de ce côté-
ci de la rivière. Les femmes et les enfants se tiennent cachés dans
les bois. Outre que les provisions sont rares, il leur faut coucher à
la belle étoile, beau temps ou mauvais temps. Quant à nous, nous
rôdons d’un bord et de l’autre, tuant un Anglais par-ci, par-là, et
arrachant aux ennemis quelques-uns de nos bestiaux, que nous
poussons du côté des montagnes pour la nourriture des enfants
et des femmes.

— Les villages de l’Ange-Gardien et du Château n’ont pas en‐
core été incendiés par les Anglais ?

— Non, parce qu’ils veulent sans doute s’y mettre à couvert  ;
mais ça viendra bientôt. Vous savez qu’ils ont déjà commencé
leurs feux de joie sur la Côte du Sud ?

— Oui, reprit distraitement Beaulac. Mais la nuit est pas mal
avancée, et il nous faut vous quitter si nous ne voulons pas être
surpris par le jour avant la fin de notre reconnaissance.

— Vous allez jeter un coup d’œil au camp des Anglais, n’est-ce
pas ? Eh bien ! si vous voulez, nous ferons route ensemble ?

— Je n’ai pas d’objection. Seulement, je crains que notre trop
grand nombre n’attire plus aisément l’attention de l’ennemi.

—  Ne craignez rien, mon officier. Nous ne marcherons tous
ensemble que durant un certain temps. Aux environs du camp,
nous nous séparerons par groupes de deux ou trois selon notre
habitude ; de la sorte, si quelqu’un de nous est surpris, les autres,
avertis par le vacarme, ont le temps de s’enfuir.



— En effet, dit Raoul, ce n’est pas mal imaginé. Allons !

Ils longèrent, dans l’espace d’un demi-mille, la lisière du bois
parallèlement au camp des Anglais. Arrivés à moitié chemin
entre la chute et le village de l’Ange-Gardien, dont la flèche aiguë
du clocher semblait, vu la distance et l’obscurité, piquée dans le
ciel noir, ils descendirent une éminence en marchant droit à un
groupe de deux ou trois habitations.

— C’est là qu’est le quartier général de Wolfe, dit le capitaine
des francs-tireurs à Beaulac.

—  Je sais. Mais pouvez-vous me dire si c’est ici qu’ont été
conduits les prisonniers qu’ils nous ont faits ?

—  Il paraît, en effet, qu’ils en ont amené quelques-uns avec
eux.

— Sauriez-vous où ils sont gardés ? demanda Raoul avec une
pulsation plus précipitée du cœur.

— Non, monsieur. Il pouvait être une heure et demie. À part
les sentinelles, dont les cris, se succédant sans interruption, an‐
nonçaient qu’on y faisait vigilante garde, le camp anglais était en‐
veloppé dans le silence du sommeil, comme un bon bourgeois qui
dort, ses draps douillettement tirés jusqu’au menton, tandis que
son chien, grondant au moindre bruit, veille sur le seuil de la
maison.

Nos Canadiens s’arrêtèrent à une portée de fusil du camp.

—  De quel côté allez-vous  ? demanda le chef des guérillas à
Raoul, après lui avoir donné à voix basse certains renseigne‐
ments qu’il importait à Beaulac de savoir sur les forces et la posi‐



tion du camp de Wolfe, afin d’en rendre compte à M. de
Montcalm.

— Je vais tâcher de me glisser jusqu’à la demeure du général,
répondit Beaulac, qui venait de penser que Wolfe devait avoir ses
prisonniers sous la main pour les interroger au besoin.

— C’est l’endroit le mieux gardé. Prenez garde de vous fourrer
dans la gueule du loup ! Tenez, laissez-moi aller avec vous pour
vous montrer le chemin et vous faire éviter les endroits dange‐
reux. Ce n’est pas la première fois, comme vous, que je rôde au
beau milieu du camp ennemi. D’ailleurs, mes hommes n’ont pas
besoin de moi pour ce qu’ils ont à faire, et nous savons où nous
rejoindre en cas d’alerte.

Raoul comprit que cet homme le prenait probablement pour
un traître ou un déserteur venu dans le dessein de s’aboucher
avec Wolfe ou de passer à l’ennemi  ; mais il réfléchit en même
temps qu’il valait mieux feindre ne pas s’en apercevoir et se lais‐
ser suivre par un individu capable de lui casser la tête au moindre
mouvement suspect.

— J’accepte votre offre avec plaisir, répondit Raoul. Mais dé‐
pêchons-nous ; le jour va bientôt poindre.

— Est-il embêtant, cet animal-là, grommela Lavigueur, tandis
que le chef des francs-tireurs donnait des instructions à ses gens.

Beaulac vit s’agenouiller les maraudeurs, qui disparurent
bientôt sans bruit dans toutes les directions.

— Je suis à vos ordres, dit leur capitaine à Raoul.

— Avançons.



Courbés tous les trois sur le sol et se traînant sur les mains et
les genoux, ils se coulèrent dans la direction du quartier général.

Il leur fallait passer entre deux sentinelles qui marchaient len‐
tement à cent pas l’une de l’autre, et se glisser entre des tentes
disposées en cercle autour des deux ou trois officiers de l’état-
major.

Mais la nuit était noire et nos éclaireurs prudents comme des
renards qui rôdent autour d’un poulailler. Aussi passèrent-ils à
cinquante pas des sentinelles et à quelques pieds seulement de
deux tentes d’où sortaient de sonores ronflements.

Les feux s’éteignaient, et c’est à peine si quelques tisons je‐
taient sous la cendre, au souffle d’un vent léger, de mourantes
lueurs.

Arrivés à une portée de pistolet de l’habitation occupée par le
général anglais, ils durent s’arrêter  ; car des factionnaires, qui
causaient à demi-voix, entouraient la maison.

Une pensée douloureuse traversa, ainsi qu’un fer aigu, l’esprit
de Raoul. C’était peut-être là que l’on retenait sa fiancée captive.
Exposée aux regards, voire même aux galanteries d’audacieux of‐
ficiers, elle pouvait être là qui souffrait, sans aucune protection ;
et lui, Raoul, son amant, s’en voyait séparé par un abîme de dix
pas !

Cette idée funeste arracha au jeune homme un rauque soupir
que le défiant capitaine des francs-tireurs prit pour un signal
entre Beaulac et Lavigueur pour se défaire de lui. Craignant
d’être surpris par derrière, il fit un brusque mouvement afin de
se ranger à côté de Raoul en avant duquel il se trouvait.



Mais il heurta une dizaine de fusils disposés en faisceau, et qui
s’abattirent avec un grand cliquetis de fer.

Lavigueur ne put serrer assez les dents pour empêcher un ju‐
ron d’y passer.

Vingt batteries de mousquets craquèrent dans l’ombre et vingt
gosiers anglais hurlèrent en chœur :

— Who gœs there ?

Au même instant s’éleva une grande clameur derrière les trois
Canadiens. Sous les tentes s’éveillaient les dormeurs.

Une idée éclata comme un obus dans la pensée de Beaulac.
C’était de se constituer prisonnier afin de revoir Berthe et de
s’enfuir ensuite avec elle.

Mais le sentiment du devoir la lui fit repousser aussitôt. Ne se
devait-il pas avant tout à son pays ?

— Filons ! tonnerre de Dieu ! dit Lavigueur, ou nous sommes
flambés.

Tous trois se retournent, bondissent sur leurs jarrets avec la
spontanéité d’un ressort qui se détend d’un seul coup, et
s’élancent à toutes jambes du côté des tentes.

Derrière eux éclatent vingt mousquetades dont les balles ef‐
fleurent les fugitifs avec des miaulements aigres. Mais aucun
d’eux n’est atteint, grâce à la précipitation des tireurs.

Trois secondes leur ont suffi pour franchir la courte distance
qui les séparait des tentes.



Ils vont les dépasser, lorsque, de l’une d’elle sort un officier
qui leur coupe le chemin.

Lavigueur brandit sa hachette et l’abat sur l’Anglais.

Celui-ci a deviné l’intention avec le premier mouvement du
Canadien et s’est jeté à terre en évitant le coup.

L’officier voit les trois fuyards sauter par-dessus lui comme
des ombres. Se relevant :

— Poursuivons-les ! s’écrie-t-il.

Quelques hommes s’élancent derrière lui sur la trace des fugi‐
tifs. Ceux-ci ont déjà franchi la ligne des sentinelles, dont ils es‐
suient pourtant le feu.

Le chef des francs-tireurs est atteint, chancelle et tombe.

— Le pendard ne l’a pas volé ! C’est lui qui nous a mis dans le
trouble ! dit Lavigueur en courant toujours à côté de Raoul.

Quelques-uns des poursuivants s’arrêtent auprès du franc-ti‐
reur canadien qui se tord dans les convulsions de l’agonie.

Les autres, au nombre de huit, continuent de courir après les
fugitifs, précédés de leur officier qui les anime du geste et de la
voix.

— Si nous en descendions une couple, dit Raoul.

— Non, non, pas à présent… Gardons nos balles pour tantôt…
plus près du bois.

Ils coururent ainsi dix minutes à travers champs, sautant par-
dessus les clôtures et les fossés et piquant en droite ligne vers le



bois, dont ils étaient sortis trois quarts d’heure auparavant.

—  By God  ! criait l’officier anglais à cinquante pas derrière
eux, il faut les prendre vifs… et les pendre ensuite… pour
l’exemple !

La lisière du bois dentelait le ciel sombre à cent pas devant
eux, quand Lavigueur dit à Beaulac :

—  Attention  ! armez l’un de vos pistolets… mon lieutenant…
Gardez l’autre en réserve… Moi je vais tirer mes deux coups… Vi‐
sez bien… Ça en fera trois de moins.

Ils s’arrêtèrent.

Les Anglais arrivaient avec une furieuse rapidité.

Quand ils ne furent plus qu’à trente pas, partirent trois coups
de feu qui couchèrent autant d’Anglais sur le sol.

Raoul et Jean dévorèrent en quelques bonds les cent pas qui
les séparaient du bois touffu dans lequel ils s’engouffrèrent
comme des spectres rentrant dans la nuit.

Des cris de rage retentissaient derrière eux.

À la lueur des pistolades tirées par les Canadiens, l’officier an‐
glais avait crié :

—  Enfer  !… nos prisonniers de l’autre jour  !… Vingt guinées
pour chacun de ces deux hommes.

Cet officier était Brown, qui, en tirant sur Raoul à bout por‐
tant, près de l’intendance, avait assez entrevu Beaulac et Lavi‐
gueur pour les reconnaître.



Excités par l’appât du gain, les soldats anglais, sans s’arrêter
près de leurs trois camarades blessés, suivent hardiment leur ca‐
pitaine qui continue sa poursuite avec un nouvel acharnement. À
leur tour ils disparaissent derrière les arbres de la forêt, guidés
par le froissement des branches que cassent les pieds des
fuyards.

C’était bien de la folie que de s’aventurer ainsi dans une forêt
qu’ils ne connaissaient pas. Mais les soldats anglais songeaient
aux cinquante guinées promises. Quant à Brown, c’était un jeune
homme emporté, qui avait maintes fois joué sa vie dans les com‐
bats, avec la même insouciance qu’un enfant fait d’une balle. Au
degré d’exaltation où son sang était monté, il lui fallait aller jus‐
qu’au bout de ses forces, réussir ou succomber.

Plus habiles à battre les bois que ces étrangers, Beaulac et La‐
vigueur prenaient quelque avance sur leurs ennemis, qu’ils en‐
tendaient courir, tomber et jurer comme des démons à cent pas
en arrière.

—  Rechargeons nos armes  ? dit Raoul, que Jean suivait de
près.

—  Ce n’est pas la peine, mon lieutenant. Je leur en prépare
une bonne… s’ils nous poursuivent… jusqu’à la rivière… Pour‐
quoi… perdre du temps… et risquer notre peau… s’ils s’arrêtent
auparavant ?…

Les deux Canadiens retrouvaient aisément leur chemin, vu les
signaux de reconnaissance dont la blancheur, marbrant l’obscuri‐
té, guidait Lavigueur.



Éveillés par un bruit inusité, les oiseaux jetaient mille cris de
frayeur du haut de leurs nids aériens, tandis qu’au fond des bois,
bien au loin, hurlait quelque vieux loup oublié par les chasseurs
dans une tanière écartée.

Après vingt minutes d’une course furibonde, Beaulac et son
compagnon entendirent en avant le ronflement de la rivière qui
dormait sous les arbres.

Bien que devancés de quelques centaines de pas, les Anglais
les poursuivaient toujours.

— Allons ! grommela Jean, puisqu’ils le veulent… je m’en vas
leur donner un bain soigné… Passez-moi le pistolet chargé… qui
vous reste… mon lieutenant… Bien. Quand nous arriverons au
pont… traversez tout de suite du côté des marches… sans vous in‐
quiéter de moi… Une fois de l’autre bord… préparez-vous à
m’aider.

Le mugissement continu du torrent devenait de plus en plus
distinct.

Bientôt Lavigueur aperçut le chiffon blanc, qui pendait au
bout d’une branche, au-dessus de la rivière.

— Bon ! dit-il, nous y voilà… Prenez votre temps pour traver‐
ser… monsieur Raoul… Il n’y a pas de presse… Je vas garder la
tête du pont.

Beaulac avait compris que le Canadien avait un projet et qu’il
ne ferait, lui, qu’attirer un danger inutile en n’écoutant point le
rusé coureur des bois.



Aussi donna-t-il, sans tarder, un signal convenu entre eux et
les hommes du capitaine de Gaspé, qui attendaient leur retour de
l’autre côté de la rivière.

Il poussa quatre cris aigus auxquels il fut répondu aussitôt et
s’aventura sur les deux arbres.

Les Anglais accouraient, guidés par les cris.

Lavigueur, la main gauche armée du pistolet de Raoul et te‐
nant sa hachette de l’autre, attendait.

— Vite donc ! que diable ! lui cria Raoul en mettant le pied sur
la rive opposée.

Lavigueur attendait toujours.

Soudain, son bras gauche se leva.

Les Anglais arrivaient et secouaient à vingt pas les branches
feuillues.

Le Canadien visa au jugé, tira et sauta sur le pont étroit.

Des hurlements s’élevaient derrière lui. Le coup avait porté.

Comme il arrivait au milieu du pont, un coup de feu partit à
son adresse.

Le Canadien chancela. Il était touché.

Raoul poussa une exclamation de terreur.

Mais Jean se raffermit sur ses jambes et sauta, en trois bonds,
à côté de Beaulac.



— Silence ! vous autres, dit-il aux Canadiens d’une voix conte‐
nue. Couchez-vous par terre et ne bougez pas !

C’était le capitaine Brown qui avait tiré sur Lavigueur. N’en‐
trevoyant que Jean et Raoul, qui se tenaient debout de l’autre
côté du gouffre, il n’hésita pas une seconde, ce diable d’homme,
et fit un pas, puis deux et trois sur les arbres qui ralliaient les
deux rives.

— Vous êtes des lâches si vous reculez ! cria-t-il à ses gens.

Et il continua d’avancer.

Deux autres se mirent en frais de le suivre.

— Attention ! dit Lavigueur à Beaulac.

Le Canadien se baissa et saisit de ses fortes mains le gros bout
des deux épinettes.

— Tu ne vas pas les jeter dans le gouffre  ! dit Raoul avec un
frisson d’épouvante.

— Ce chien d’Anglais m’a envoyé dans le bras gauche une balle
qui y est de trop. Il faut qu’il meure !

— Je ne m’en mêle point, fit Raoul en reculant d’un pas.

— À votre aise  ! grogna Lavigueur qui, à lui seul, souleva les
troncs d’arbres.

Les deux compagnons de Brown hurlèrent d’effroi en sentant
vaciller le fragile appui, qui seul les retenait au-dessus du torrent.

Brown s’arrêta au milieu du passage, arma froidement le pis‐
tolet chargé qui lui restait et visa le groupe confus que formaient,



à vingt pieds de lui, Lavigueur et Beaulac.

— Baissez-vous ! cria Jean à Raoul.

L’éclair jaillit, la balle effleura les deux Canadiens et s’aplatit
sur le roc.

Brown bondit en avant comme un tigre.

Mais comme il allait toucher la rive, Lavigueur donna aux
arbres une puissante poussée.

Il y eut trois cris, effroyables, inouïs, puis des clameurs sur les
deux berges.

Trop long pour tomber tout d’une pièce dans la rivière, et trop
lourd, avec sa charge, pour être lancé bien loin, le pont s’abattit
en éraillant les deux rives de pierre.

Durant quelques secondes, il s’arrêta, retenu diagonalement
aux extrémités par des crans de roche.

Mais le poids des trois hommes, qui s’y tenaient accrochés
avec toute la frénésie du désespoir, le fit lentement glisser jusqu’à
fleur d’eau.

Là, il s’arrêta encore.

Cette fois, il paraissait solidement fixé.

La force terrible des masses d’eau qui se ruaient dessus avec
un irrésistible élan fit ployer les deux arbres.

Des énormes vagues frappaient les trois infortunés et bondis‐
saient par-dessus leur tête avec des rugissements.

Eux ne jetaient plus un seul cri, tant ils se sentaient perdus.



On apercevait confusément d’en haut des monceaux d’écume
bouillonnante, puis trois masses noires immobiles au milieu.

—  Au nom de Dieu  ! dit Raoul, jetons-leur une corde, une
branche, quelque chose enfin !

Un sinistre craquement coupa sa voix.

Pliés outre mesure par la violence du courant, les deux arbres
venaient de casser.

La digue des flots ameutés, ne rencontrant plus d’obstacle,
s’affaissa et avec elle roulèrent et disparurent les tronçons du
pont.

Raoul se pencha sur le gouffre. Il ne vit plus rien, rien que
l’eau tumultueuse poussée par l’eau.

Quelques coups de fusil partirent alors de la rive gauche. Ceux
des Anglais qui avaient survécu voulaient venger leurs frères. Les
Canadiens firent sur eux une décharge générale. Les autres
disparurent.

—  C’est affreux  ! dit Raoul que cette scène d’horreur avait
énervé.

— Bah ! gronda Lavigueur. J’ai eu deux frères tués à Carillon
l’été passé. J’avais juré de les venger. C’est fait. Allons-nous-en !

Si Raoul n’avait pas baissé la tête quand Brown avait, une mi‐
nute auparavant, tiré son dernier coup de pistolet, il aurait sans
doute reconnu l’un de ceux qui avaient enlevé sa fiancée près de
l’intendance. Et peut-être alors n’aurait-il pas été aussi affecté de
la mort d’un double ennemi.



Brown n’avait cependant pas été noyé du coup comme ses
deux compagnons, qui furent engloutis au moment même où le
pont se rompit.

Les bras crispés autour d’un tronçon d’arbre, il y resta cram‐
ponné avec cette ténacité qui survit souvent à la mort.

Lancé comme un boulet, il descendit la rivière avec une indi‐
cible vélocité.

Ceux qui ont vu les Marches-Naturelles savent combien le
cours de la rivière est accidenté, tourmenté, brisé presque jusqu’à
la chute.

Ce n’est partout qu’une succession de cascades où l’eau bon‐
dit, tombe, remonte et retombe entre deux digues de pierre dont
l’imposante immobilité semble redoubler la rage du torrent
qu’elles contiennent.

Pendant quelques minutes, Brown fut le jouet des ébats gigan‐
tesques de vagues en délire.

Tantôt il roulait jusqu’au fond, étouffé, écrasé par une mon‐
tagne d’eau qui pesait de tout son poids sur ses épaules. Tantôt
ramené à la surface par la nature flottante du bois qu’il tenait
embrassé, il pouvait respirer dans un endroit où l’eau courait
avec moins d’emportement.

Puis, ressaisi par de nouvelles trombes, il tournait avec le
tronçon d’arbre comme une roue sur son essieu et glissait sur la
pente abrupte d’une cascade au pied de laquelle il tournoyait un
moment avec son épave. Et le flot implacable le reprenait pour le
jeter encore en des gouffres nouveaux.



Parfois lancé sur les parois de roche, il s’y serait brisé comme
un verre si le bois protecteur n’eût amorti le coup.

Asphyxié, brisé, meurtri, en trois minutes, il n’était plus qu’à
quelques arpents de la cataracte dont la clameur immense traver‐
sa son agonie comme le glas effroyable du bourdon de l’éternité
que les anges de Dieu mettront en branle aux funérailles du
monde.

La masse des eaux devenant moins tourmentée un peu avant
la chute, il ramassa les quelques forces qui lui restaient et cria.

Trois fois ce suprême appel roula lugubre dans la nuit. Puis le
malheureux sentit la force des courants s’accroître avec une ef‐
frayante intensité. Aspiré par l’épouvantable succion de l’abîme,
il se sentit balayé comme le grain de sable par le simoun, et
tomba.

Quelques Canadiens qui guettaient, cachés dans les brous‐
sailles de la rive droite, pour envoyer de l’autre côté leur plomb
aux Anglais, avaient prêté l’oreille à ses cris. Le fracas de la chute,
immédiatement au-dessus de laquelle ils se trouvaient, n’avait
laissé arriver à leurs oreilles cette voix désespérée que comme les
plaintes d’un mourant.

À la lueur d’une décharge d’artillerie, tirée sur le bout de l’île
d’Orléans par les batteries anglaises, ils entrevirent confusément
passer comme un corps d’homme sur le versant de la cataracte.

Mais ce ne fut qu’une ombre, une vision effleurant la cime de
cette vague monstrueuse qui ne cesse de crouler depuis des
siècles dans un abîme sans fond.

q



Chapitre 2 Luttes.

Malgré tous les dangers qu’il venait de courir, Beaulac n’était pas
plus renseigné qu’auparavant sur le sort de Mlle de Rochebrune.
Si encore il eût été maître de ses mouvements, peut-être aurait-il
pu se glisser de nouveau soit dans le camp de l’Ange-Gardien,
soit dans celui de l’île d’Orléans, en supposant toutefois que la
jeune fille ne fût point retenue prisonnière sur l’un des vaisseaux
de la flotte anglaise.

Mais entravé par les liens resserrés de la discipline militaire, il
lui fallait rester dans l’inaction. Comme un lion que l’on vient
d’enfermer dans une cage sur les côtes d’Afrique et qui aspire de
toute la force de ses vastes poumons les émanations du désert,
Raoul se sentait dévoré d’une rage impuissante et sourde.

Restait bien encore un moyen de recevoir des nouvelles de la
jeune captive ; mais il était lent. C’était d’attendre l’occasion d’un
parlementaire 1 pour faire parvenir une lettre à Berthe qui, de
son côté, se servirait du même expédient pour rassurer ses amis.

Il se rendit à la ville et fit part de son projet à la parente de
Berthe, Mlle de Longpré. La vieille demoiselle, désolée de la
longue et inquiétante absence de Mlle de Rochebrune, n’avait pas
voulu quitter la ville, comme les autres dames de Québec 2.

Elle était décidée d’y attendre le retour de sa chère Berthe ou
la mort.

Le projet de Raoul lui sourit, et il fut décidé entre eux que cha‐
cun agirait de son côté, Mlle de Longpré à la ville et Raoul au
camp de Beauport, afin de faire tenir une missive à la pauvre
Berthe.



Mais des circonstances imprévues vinrent aussitôt empêcher
l’exécution de cette idée. Dévorée d’inquiétudes, énervée par le
bruit de la canonnade et le danger incessant qu’elle courait dans
la ville assiégée, Mlle de Longpré tomba malade le jour même
que Raoul la vint visiter et se trouva conséquemment hors d’état
de pouvoir s’occuper de leur commun projet.

Une autre déception attendait Beaulac. Dans la nuit du dix-
huit au dix-neuf juillet, trois vaisseaux anglais remontèrent le
fleuve au-dessus de la ville, malgré le feu de la place, et allèrent
mouiller vers la rivière des Etchemins. Il était à craindre qu’ils
n’opérassent un débarquement sur la rive droite du fleuve ; aussi
envoya-t-on immédiatement de ce côté le sieur Dumas, major gé‐
néral des troupes de la marine avec six cents hommes afin de les
en empêcher.

M. de la Roche-Beaucourt reçut l’ordre de remonter jusqu’à la
rivière Jacques-Cartier avec le corps de cavalerie dont Raoul fai‐
sait partie, afin de prévenir une descente des Anglais sur la rive
gauche du fleuve 3.

Ce fut avec un morne regret que Beaulac laissa le camp fran‐
çais. Plusieurs fois il se retourna sur sa selle, à mesure que son
cheval l’éloignait de Beauport, afin de regarder encore les lieux
où son âme restait en compagnie de la douce image de sa chère
Berthe. Sur les hauteurs du chemin de Sainte-Foye, à certain en‐
droit où il allait perdre la vue de l’île d’Orléans et de l’Ange-Gar‐
dien, il arrêta son cheval et laissa planer une dernière fois son re‐
gard au-dessus de l’île et des Laurentides, dont les sommets, d’un
vert sombre à l’avant-scène, allaient se fondre à l’horizon dans le
ciel bleu.



À la pensée qu’il ne reverrait peut-être jamais ni ces lieux ai‐
més, ni sa brune fiancée, il sentit un sanglot déchirer et soulever
sa poitrine. Mais la forte conviction du devoir accompli lui fit
bientôt refouler en son cœur cette faiblesse indigne d’un mili‐
taire, et il lança sa monture au galop pour rejoindre la cavalcade
qui disparaissait au premier détour de la route.

Le but de Wolfe en faisant passer des vaisseaux au-dessus de
la ville avait été de tourner et d’attaquer l’aile droite de l’armée
française  : mais les Anglais trouvèrent trop périlleuse une des‐
cente sur la rive sud. Leurs vaisseaux restèrent cependant au-
dessus de Québec et les troupes qui les montaient firent de
courtes descentes à la Pointe-aux-Trembles et à Deschambault,
où elles enlevèrent quelques prisonniers ainsi qu’une grande par‐
tie du bagage des officiers français.

Le détachement de M. de la Roche-Beaucourt, qui devait
continuer à rester au-dessus de la ville pour observer les mouve‐
ments des trois vaisseaux, engagea plusieurs escarmouches avec
les troupes qui opérèrent ces débarquements ou voulurent en
tenter d’autres ; Beaulac se signala dans ces diverses rencontres.

Encore une fois frustré dans ses espérances, Wolfe se résolut
enfin d’attaquer la gauche de l’armée française, en flanc par la ri‐
vière Montmorency et de front par le fleuve dont la grève unie et
spacieuse offrait, en cet endroit, les plus grandes facilités pour le
débarquement des troupes de la flotte et de la Pointe-Lévi. Celles
de l’Ange-Gardien traverseraient facilement le gué du Montmo‐
rency, en bas de la chute, et se joindraient aux autres sur la plage
pour de là marcher à l’assaut des retranchements français ; enfin,
un troisième corps de deux mille hommes devait remonter le



Montmorency et passer à gué certain endroit de la rivière, situé à
une lieue de la chute, et tomber sur nos derrières.

Afin d’appuyer ces divers mouvements et d’en assurer le suc‐
cès, le général anglais fit d’abord garnir de plus de soixante
bouches à feu la rive gauche du Montmorency, qui, plus élevée
que la droite, permettait à ses artilleurs de diriger un feu plon‐
geant dans nos retranchements. Ensuite, il fit échouer sur des ré‐
cifs deux transports de quatorze canons chacun, au bas de la
route de Courville, au pied de laquelle les nôtres avaient élevé
une redoute dont l’artillerie balayait le gué offert aux troupes an‐
glaises de l’Ange-Gardien, tandis qu’une frégate de soixante ca‐
nons devait venir s’embosser le plus près possible de la chute,
faire taire, appuyée par le feu des transports, les trois pièces de
canon de la redoute et refouler nos troupes qui tenteraient de
s’opposer à la descente des bataillons anglais.

À peine pouvions-nous opposer une dizaine de bouches à feu à
plus de cent pièces d’artillerie qui allaient tonner contre nous.

C’était un bon plan que celui de Wolfe  ; aussi sembla-t-il de‐
voir réussir tout d’abord.

Le trente et un juillet à midi, son artillerie ouvrit le feu et ses
troupes se mirent en mouvement.

À deux heures, M. de Montcalm se porte sur la gauche où le
chevalier de Lévis, avec cette hardiesse de conception et la
promptitude d’action qui lui sont propres, est déjà prêt à la dé‐
fense. Apprenant par ses éclaireurs que deux mille ennemis re‐
montaient la rive gauche du Montmorency pour tenter le passage
du gué à trois milles en avant de la chute, le chevalier avait aussi‐
tôt dirigé un renfort de cinq cents hommes sur ce passage défen‐



du par M. de Repentigny. Surpris de la vive résistance qu’ils
avaient rencontrée, les Anglais avaient de ce côté battu prompte‐
ment en retraite, et les cinq cents hommes envoyés pour appuyer
M. de Repentigny étaient déjà revenus glorieux sur leurs pas
pour prendre part au combat plus sérieux qui allait s’engager
près de la cataracte.

Sous ses ordres M. de Lévis a trois mille hommes, la plupart
canadiens, et qui gardent la meilleure contenance sous une grêle
de projectiles lancés depuis midi par les batteries anglaises. Par‐
tout règne l’enthousiasme. Le général Montcalm approuve les
dispositions de M. de Lévis et retourne au centre pour s’y tenir
prêt à secourir au besoin le chevalier à la tête des réguliers tenus
en réserve.

L’ennemi s’ébranle enfin. Il est trois heures. Une chaleur écra‐
sante, sans un souffle de vent, ainsi que de gros nuages noirs qui
s’entassent au ciel indiquent un prochain orage.

Plus de quinze cents barges chargées d’Anglais sont en mouve‐
ment dans le bassin de Québec. Après plusieurs feintes de débar‐
quement sur différents points du rivage, depuis la Canardière
jusqu’à la rivière Montmorency, elles se dirigent enfin vers la
gauche du camp français, immédiatement à droite de la chute.

Mais Wolfe a compté sans la marée basse, et ses embarcations
s’échouent sur des chaînes de roche à quelques arpents de la rive,
où pendant plus d’une heure elles restent stationnaires… Enfin le
flux les soulève, et, protégés par la formidable artillerie des trans‐
ports et de la frégate, deux mille grenadiers anglais s’élancent im‐
patients sur la plage.



À bout de munitions, nos artilleurs en charge de la redoute ont
été forcés de l’évacuer et sont revenus au camp avec leurs trois
pièces rendues muettes.

Sans attendre la brigade Monckton qui devait appuyer leur at‐
taque, les grenadiers marchent sur la redoute aux sons d’une fan‐
fare guerrière. Là, ils s’arrêtent, reforment leurs rangs, et, la
baïonnette au bout du fusil, s’avancent au pas de charge vers nos
retranchements.

Depuis la grève jusqu’au chemin de Beauport, le terrain
s’élève entrecoupé de petits ravins dans lesquels nos tirailleurs,
l’œil au point de mire et le doigt sur la détente, attendent avec
calme l’approche des assaillants.

Un grand silence plane un moment au-dessus de tous ces
hommes qui vont s’entr’égorger au nom de leur souverain res‐
pectif. On n’entend plus que les pas cadencés et rapides des gre‐
nadiers qui gravissent les hauteurs à la course. Leur musique
s’est tue devant la mort qui emboîte le pas derrière eux.

Ils ne sont plus qu’à vingt verges de nos retranchements. Le
cri d’un clairon retentit, puis une brusque décharge d’artillerie  :
c’est le signal ! Aussitôt notre fusillade éclate terrible et continue.

—  Forward  ! forward  ! crient les officiers anglais à leurs sol‐
dats qui hésitent.

— Hardi les gars ! hurlent les nôtres.

Aveuglés par la fumée, décimés par nos balles, les grenadiers
commencent à reculer.



Notre mousqueterie crépite et pétille, comme le feu de ces
grands incendies qui ravagent nos forêts, lorsqu’il rencontre en
son chemin de vastes sapinières. L’ouragan bondit de la racine au
faîte des arbres dont le bois résineux s’embrase soudain et se tord
avec d’innombrables craquements.

Trouées, rompues par ces décharges rapides et meurtrières,
les deux colonnes anglaises lâchent pied, s’enfuient et vont se ré‐
fugier derrière la redoute pour reprendre leurs rangs.

Un long bravo s’élève de nos retranchements vers le ciel.

Au même instant, un immense éclair sillonne le ciel sombre,
tandis qu’un grand coup de foudre, qui semble vouloir écraser
amis et ennemis, sous une ruine commune, tonne au-dessus de la
bataille. Un déluge de pluie s’abat sur la campagne. Balayés par
un vent de tempête, ces flots croulants forment un épais nuage
qui dérobe les combattants à la vue les uns des autres.

La grande voix du Dieu des armées a fait taire les tumultes du
combat. Le tonnerre domine tout autre bruit et l’eau ruisselle à
torrents.

Cela dure bien une demi-heure.

Enfin la foudre s’éloigne avec des grondements de plus en plus
sourds, le vent meurt, la pluie s’évapore, le brouillard se fond.

Quand le soleil, perçant les nuages, chassa les dernières
gouttes de pluie devant les faisceaux de ses rayons de feu, les
nôtres virent les Anglais qui se rembarquaient à la hâte.

Les cinq mille hommes de l’Ange-Gardien, commandés par les
brigadiers Murray et Townshend, qui ne s’étaient approchés qu’à



deux portées de fusil de nos retranchements, se retiraient aussi
de leur côté.

Nous avions mis près de cinq cents ennemis hors de combat.
Nos pertes, malgré le feu d’enfer de l’artillerie anglaise, n’étaient
qu’insignifiantes. La victoire était complète, et l’honneur en reve‐
nait aux milices canadiennes. 4

Dans un ordre du jour qui suivit la bataille, Wolfe se plaignit
amèrement de la folle impétuosité de ses grenadiers, dont la
charge trop précipitée avait causé leur défaite  ; et le ton sévère
avec lequel il transférait le lieu de leur campement à l’île laisse
voir que ce commandement équivalait à une disgrâce.

Le fait est que le général anglais était accablé de l’échec qu’il
venait d’essuyer. Depuis plus d’un mois qu’il était arrivé en face
de Québec, il avait vu presque tous ses plans échouer devant la
prudence de MM. de Montcalm et de Lévis  ; et encore venait-il
d’éprouver une défaite qui, en poussant les Canadiens à se rallier
à la cause française avec une nouvelle ardeur, allait, par contre‐
coup, jeter un profond découragement parmi ses propres
troupes.

Puis, quelle impression la perte de cette bataille allait-elle cau‐
ser en Angleterre ? Ses ennemis, les malheureux en ont toujours,
n’en augureraient-ils point l’insuccès de toute la campagne ? De
quelles amères railleries n’accablerait-on pas le jeune présomp‐
tueux qui, aveuglé par son orgueil, n’aurait pas craint de se char‐
ger d’une entreprise beaucoup au-dessus de ses forces !

Et s’il lui fallait réellement battre en retraite devant les Fran‐
çais victorieux, que devenaient ses beaux rêves de gloire et d’am‐



bition ? Les uns après les autres, il les voyait crouler dans l’abîme
ouvert sous ses pieds par la fortune adverse.

Cette irritation du cerveau lui donna une fièvre terrible qui
l’empoigna brutalement, quelques jours après la bataille de
Montmorency, et le traîna jusqu’aux portes du tombeau. Il fut en
proie à un affreux délire, qui ne le quitta que pour faire place à
une faiblesse extrême.

La force de la jeunesse finit par l’emporter dans cette lutte ter‐
rible que la mort et la vie se livraient au-dessus de son chevet.
Elle ne dut pourtant se retirer qu’à regret, cette mort fatale qui,
seulement un mois plus tard, revint victorieusement à la charge
et ne s’enfuit, cette fois, qu’en serrant sur sa poitrine sans ma‐
melles les restes sanglants du vainqueur de Montcalm.

Vers la fin du mois d’août, Wolfe était enfin sur pied. Son pre‐
mier soin fut d’informer son gouvernement des obstacles sans
nombre semés sur sa voie par les armées françaises. Il avoua sa
défaite, mais en termes si nobles et avec des sentiments si dé‐
voués, « qu’on fut plus touché, en Angleterre, dit M. Garneau, de
la douleur du jeune capitaine que de l’échec des armes de la
nation ».

Ensuite il se résolut à appeler ses lieutenants à son aide, afin
de recevoir leur avis sur les meilleurs moyens à prendre pour en‐
lever le succès de la campagne.

Ce fut l’une des dernières journées d’août que se tint, au camp
de l’Ange-Gardien, ce grave conciliabule, dont le sort du Canada
devait dépendre.



Assis sous une tente, dont les pans relevés du côté du fleuve
leur laissaient voir la Pointe-Lévi, l’île d’Orléans et la flotte an‐
glaise ancrée dans la rade, Wolfe et ses lieutenants, les brigadiers
Monckton, Townshend et Murray, étaient assis autour d’une pe‐
tite table sur laquelle se déroulait une carte de Québec et des en‐
virons. Dressé par le major Stobo, qui, après une longue captivité
à la capitale 5, s’en était enfui et venait de rejoindre l’armée an‐
glaise, ce plan contenait une foule de renseignements et de dé‐
tails les plus précieux.

Ils étaient tous à la fleur de l’âge, ces quatre généraux, chargés
d’une aussi importante mission que la conquête d’un pays.

Wolfe était fils d’un ancien major général. Il avait montré tant
de talents au siège de Louisbourg, qu’on l’avait choisi pour com‐
mander l’expédition de Québec, autrement plus hardie et pé‐
rilleuse. Harcelé qu’il était, sans doute, par l’aiguillon des
grandes pensées qui sait inspirer aux hommes de génie une
confiance sans bornes en leurs futurs succès, il avait accepté avec
ardeur.

La gravure et la photographie ont popularisé chez nous le por‐
trait du jeune général. Chacun connaît cette figure étrange et
fine, dont le nez avancé forme un angle très accusé avec le front
et le double menton fuyant qui vient se perdre dans le nœud de
sa cravate.

Ses cheveux étaient poudrés à frimas et comprimés en arrière
dans une bourse en taffetas pour retomber en queue sur les
épaules. Il était coiffé d’un petit tricorne, dont les bords relevés
se réunissaient attachés sur le sommet de la tête. Sa taille élé‐
gante était enserrée dans un long justaucorps rouge, dont les



larges parements étaient galonnés d’or. Un blanc baudrier de
buffle, libre, pour le moment, de la courte carabine que les offi‐
ciers des troupes anglaises portaient alors en bandoulière, des‐
cendait de son épaule gauche au côté droit. Au ceinturon, aussi
en buffleterie, et dont les deux pièces principales étaient reliées
par une agrafe d’or, pendait une riche épée de combat. Des bottes
à revers, montant jusqu’au genou, y rejoignaient la fine culotte de
soie collant sur la jambe.

À sa pâleur, à ses trait fatigués, on voyait que le général rele‐
vait d’une maladie grave et que son énergie s’efforçait de hâter la
convalescence.

Quoique très jeunes encore, ses trois lieutenants avaient aussi
beaucoup étudié la guerre, et la science des combats leur était ac‐
quise. Monckton et Murray appartenaient à la noblesse, Town‐
shend à l’ordre de la Pairie.

Invités quelques jours d’avance par le commandant en chef à
donner leur avis, ces trois généraux en étaient venus à une déci‐
sion unanime sur les mesures à prendre pour assurer la réussite
de l’expédition. Townshend, qui était chargé de manifester leur
opinion, parla dans les termes suivants lorsque Wolfe leur de‐
manda de lui faire connaître le résultat de leur conférence :

— Puisque Votre Excellence a daigné nous consulter, nous ne
pouvons faire autrement que de lui confesser que nous ne parta‐
geons pas son avis qui est de renouveler l’attaque de l’aile gauche
du camp de Beauport. Nous nous trompons peut-être, mais…

Townshend eut ici un moment d’hésitation.



—  Parlez, monsieur, parlez franchement, interrompit Wolfe.
Ce n’est pas pour une vaine formalité que j’ai voulu cette entre‐
vue. Les moments sont trop précieux et trop graves les circons‐
tances pour vous demander le concours de votre expérience, si je
n’étais pas décidé de m’en rapporter à elle plutôt qu’à la mienne,
dans le cas où vous me démontrerez clairement que j’ai pu me
tromper.

Rassuré par le ton bienveillant que Wolfe avait su mettre dans
ses paroles, Townshend reprit aussitôt :

— Nous ne prétendons pas, Excellence, que vous ayez eu tort
de tenter l’attaque du trente et un juillet contre le camp de Beau‐
port. Ce serait nous condamner nous-mêmes, puisque alors nous
vous avons fortement engagé à tenter la fortune de ce côté. Mais
l’insuccès de cette attaque nous a depuis convaincus, mes col‐
lègues et moi, que les Français ont su prendre là une position
presque inexpugnable. Favorisés par la nature des lieux qu’ils
connaissent aussi parfaitement que nous les ignorons, ils ont su
profiter des moindres accidents du terrain pour rendre leur camp
formidable. Nous croyons donc qu’il serait trop risqué de renou‐
veler une tentative sur ce point, puisqu’une défaite – la première
démontre assez la possibilité d’une seconde – puisqu’une autre
défaite, dis-je, nous pourrait forcer à clore sous de bien tristes
auspices les opérations de la campagne. Au contraire, si nous
parvenons à forcer Montcalm de quitter son camp retranché pour
nous rencontrer ailleurs, nous ramènerons du coup presque
toutes ses chances de notre côté, puisque nous le contraindrons
de combattre au lieu que nous aurons choisi.

—  Mais comment en venir là  ? demanda Wolfe, qui suivait
avec beaucoup d’attention le raisonnement de Townshend.



— En remontant le fleuve avec la majeure partie des troupes,
Excellence, et en débarquant sur la rive gauche pour porter les
opérations au-dessus de la ville. Quand il verra la capitale mena‐
cée, le général Montcalm ne se portera-t-il pas aussitôt au-devant
de nous ?

— Certainement ; mais la grande difficulté, je crois, consiste à
opérer d’abord ce débarquement. Vous savez bien que jusqu’à
présent les troupes que nous avons sur les quatre 6 vaisseaux au-
dessus de la ville ont toujours été repoussées dans leurs tenta‐
tives de descente.

— Et pourquoi, Excellence ? Parce que d’abord, elles ne sont
pas assez nombreuses pour résister aux quelques détachements
de Français qui ont pour mission d’épier à terre leurs divers
mouvements. Mais concentrons soudainement un corps de
troupe imposant sur un seul point et à la faveur d’une nuit noire,
et nous passons sans peine sur le ventre de tous les francs-tireurs
qu’ils ont échelonnés le long du fleuve au-dessus de Québec.

— Fort bien, dit Wolfe. Mais encore faut-il trouver un lieu de
débarquement facile. Les deux rives ne sont-elles pas très escar‐
pées et boisées aux abords de la ville, et ne serons-nous pas for‐
cés de remonter bien au-dessus de la capitale ? Mouvement qui
offrira bien des difficultés, vu qu’il nous faudra marcher conti‐
nuellement en bataille après le débarquement sur un long espace
de chemin que nous ne connaissons que par la carte de Stobo.

—  J’allais précisément, Excellence, répondre à ces objections
prévues d’avance. Pourquoi les troupes des quatre vaisseaux
n’ont-elles pas réussi à opérer une descente effective jusqu’à ce
jour ? Parce qu’elles y allaient presque à tâtons, n’ayant aucune



connaissance des lieux. Mais n’avons-nous pas, depuis quelques
jours, cette précieuse carte dessinée par Stobo et qui fourmille en
renseignements exacts, lesquels sont pour nous de la plus grande
importance ? Ainsi, voyez-vous cette rampe, indiquée par de pe‐
tites lignes parallèles, sur le flanc de la falaise, entre le poste de
Saint-Michel et celui du Foulon ? En lisant, au bas du plan, la lé‐
gende auquel le chiffre treize nous renvoie, vous voyez que la tête
de cette rampe est défendue par un seul poste que gardent une
centaine d’hommes. Que nous trompions l’ennemi par de faux
mouvements, que nous débarquions au Foulon à la faveur des té‐
nèbres, et nous enlevons presque infailliblement ce poste !

Wolfe n’écoutait plus, depuis quelques moments, avec la
même condescendance. Il semblait, au contraire, suivre avec le
plus vif intérêt l’ellipse tracée dans l’air par les bombes que les
mortiers de la Pointe-Lévi lançaient sur la ville.

— C’est là que je vous attendais, monsieur, dit-il en se retour‐
nant vers Townshend. Et vous croyez que ce n’est rien que ces
cent hommes nichés sur la cime d’un rocher à pic  ? Cette posi‐
tion, croyez-moi, vaut bien celle du défilé des Thermopyles. Cent
hommes déterminés nous y tiendront en échec pendant tout le
temps qu’il leur faudra pour être secourus  ; et alors que mille
autres seulement se seront portés à leur aide, vingt mille as‐
saillants ne pourraient forcer cette position formidable.

—  Votre Excellence exagère peut-être les difficultés, répliqua
Townshend. Et M. Stobo, qui a visité les lieux, remarque précisé‐
ment que cette partie de la falaise n’est pas aussi abrupte qu’on le
pourrait croire en la regardant du fleuve 7.



— Monsieur, depuis que ce plan est entre mes mains, j’ai, moi
aussi, pensé à la possibilité d’une telle attaque. Mais, après en
avoir bien calculé toutes les chances et les périls, j’en suis venu à
conclure que nous risquons de perdre bien du monde pour un ré‐
sultat nul.

Piqué au vif, Townshend s’efforça de démontrer la justesse de
ses arguments. Il mit peut-être trop de chaleur dans l’expression
de ses convictions, car Wolfe, impatienté, répondit assez dure‐
ment. La discussion commençait à tourner à l’aigreur et Wolfe al‐
lait couper court aux débats en refusant son adhésion au projet
de ses lieutenants, lorsqu’un aide de camp entra dans la tente et
dit au général qu’un transfuge français désirait lui parler sans re‐
tard sur un sujet de la plus haute importance.

— Qu’on me l’amène, dit Wolfe. Puis aux trois officiers qui fai‐
saient mine de se retirer  : Restez, messieurs. Qui sait si ce n’est
pas la Providence qui vient à notre aide ?

Un homme gros et court, drapé dans un manteau brun et es‐
corté de deux soldats armés, entra bientôt dans la tente.

Sur un geste de Wolfe, les soldats sortirent et se tinrent à une
certaine distance.

Si c’était la Providence qui envoyait cet individu à la rescousse
du général anglais, c’est qu’elle daigne se servir quelquefois de
forts vilains agents.

Car, lorsque cet homme laissa retomber le pan de son man‐
teau, qu’il tenait devant sa figure, ce mouvement mit à nu la face
matoise et repoussante de Louis Sournois.

q



Chapitre 3 Traîtres.

« Tonnerre de sort ! s’écria Bigot en entrant à l’intendance, le soir
de la bataille de Montmorency. Il faut que le diable s’en mêle, car
depuis quelque temps tout va de mal en pis  ! Wolfe arrive avec
une armée formidable. Bon ! L’on pouvait croire que nos troupes
ne résisteraient pas longtemps aux forces imposantes qu’il com‐
mande. Il débarque sans obstacles, d’abord sur l’île, puis à la
Pointe-Lévi et à l’Ange-Gardien. Sur son ordre, le bombardement
commence désastreux, terrible. Les paroisses du bas du fleuve
sont ravagées sans merci. Parfait  ! Nos damnés Canadiens, ef‐
frayés sans doute de ces dévastations, vont jeter là le drapeau
pour voler au secours de leurs familles ? Point. Ces chiens sont là,
fermes au poste et regardant d’un œil stupide brûler maisons,
granges et récoltes, tandis que leurs femmes et leurs enfants s’at‐
tellent sur des chariots, comme des bêtes de somme, pour traîner
jusqu’au camp quelques provisions arrachées aux maraudeurs
anglais 1. Wolfe veut enfin tenter un grand effort. Il livre bataille
aujourd’hui et se retire honteusement vaincu  ! Million de tem‐
pêtes, il faut que ça change ! »

Et Bigot, qui arpentait sa chambre solitaire en gesticulant, bri‐
sa deux chaises qu’il lança contre la muraille et renversa d’un
coup de pied un guéridon chargé de porcelaines d’un grand prix.
Sans faire attention au bruit des vases de Saxe qui volaient en
éclats, il voulut appeler et tira si fort sur le cordon de la sonnette
qu’il lui resta dans la main.

— Allons ! par Satan ! s’écria-t-il, tous les diables d’enfer sont-
ils donc acharnés contre moi ! Et ouvrant la porte de sa chambre
comme la sonnette carillonnait furieusement au loin :



—  Sournois  ! cria-t-il. Sournois  !  ! – Le pendard  ! –
Sournois ! ! ! Ah ! te voilà enfin ! Arrive donc, butor !

—  Hein  ! pensa le valet qui s’approchait tout essoufflé, le
maître est bien hargneux depuis quelques semaines, et le service
est rude. Mais patience, ça ne durera pas longtemps.

Bigot rentra dans sa chambre où Sournois le suivit.

— Ferme la porte, lui dit le maître. Bon. Tu vas faire seller un
cheval et courir au poste que M. de Vergor commande au-dessus
du Foulon. Tu connais l’endroit.

— Oui, monsieur.

— Tu demanderas à parler au commandant, M. de Vergor, et
tu lui diras que je veux le voir immédiatement.

— Mais, monsieur…

— Il n’y a pas de mais qui tienne ! S’il est occupé, qu’il se dé‐
range ! S’il est couché, qu’il se lève et qu’il accoure ! Va.

Une heure plus tard, Bigot causait à voix basse, mais d’un air
très animé, avec un homme étranger à nos lecteurs. Tous deux
étaient assis auprès d’une vaste cheminée dans laquelle flambait
un grand feu. Bigot avait eu soin de se placer dans l’ombre, tan‐
dis que son interlocuteur, au contraire, se trouvait en pleine lu‐
mière, éclairé par la lueur de la flamme qui léchait, en pétillant,
les parois de la cheminée. De sorte que l’intendant pouvait suivre
sur la physionomie de cet homme les impressions diverses qui en
agitaient les muscles, sans être exposé lui-même à cet
inconvénient.



Ils étaient seuls dans cette chambre dont les fenêtres matelas‐
sées, dans le but d’arrêter les boulets des assiégeants, empê‐
chaient aussi la lumière du dehors d’y pénétrer. À part les chu‐
chotements de Bigot qui paraissait faire, d’abord à peu près seul,
les frais de la conversation, on n’entendait à l’intérieur d’autres
sons que ceux dont les fauves lueurs dansaient sur les murailles
sombres comme des spectres dans un caveau funéraire.

De temps à autre, quelque forte détonation, qui faisait trem‐
bler le palais, éclatait au-dehors. C’étaient des bombes lancées
par les assiégeants et qui venaient faire explosion dans les envi‐
rons de l’intendance. Aucune, cependant, n’atteignait le palais,
protégé par la muraille naturelle du roc de la haute-ville, au pied
duquel l’intendance était abritée 2.

C’était, dit le Mémoire, un homme d’une figure assez déplai‐
sante et d’une intelligence très bornée que le sieur Duchambon
de Vergor avec qui Bigot se trouvait en ce moment. Ses cheveux
d’un blond fade lui descendaient très bas sur le front. Il ne lou‐
chait pas, et pourtant jamais un regard ne tombait d’aplomb de
ses yeux verts et inquiets. Ses lèvres pincées semblaient adhérer
aux dents et, quand il riait, sa bouche se contractait d’une façon
quasi douloureuse et laissait voir de petites dents blanches et ai‐
guës comme celles d’un chat.

Les faits qui vont suivre montreront assez la noirceur de son
caractère sans qu’il soit besoin d’esquisser aussi son portrait au
moral.

— Mon cher Vergor, disait Bigot, ce n’est point que je craigne
que vous n’ayez oublié les services que je vous ai rendus, mais
laissez-moi vous rappeler un peu ce que j’ai fait pour vous.



— Il n’en est nullement besoin pour que…

— Permettez, mon cher, interrompit Bigot qui prenait plaisir à
faire peser de tout son poids sur ses complices l’ascendant que
son génie lui donnait sur eux tous. Vous n’étiez rien quand je
vous ai connu. Votre famille était pauvre et vous vous trouviez
sans ressource comme sans protection. Je vous accordai la
mienne, un peu par reconnaissance d’un petit service que votre
père m’avait autrefois rendu 3, et beaucoup à cause de l’amitié
que vous aviez su m’inspirer de prime abord 4. Avant mon
voyage en France, en 1754, je sollicitai de l’emploi pour vous, et
de simple capitaine de marine que vous étiez, vous devîntes aus‐
sitôt commandant du fort de Beauséjour.

À ce nom qui réveillait chez Vergor tant de souvenirs honteux
et pénibles, Bigot vit passer un nuage sur le front plat de l’ancien
commandant de Beauséjour. Mais il fut impitoyable et continua :

— Vous ne fûtes pas longtemps sans profiter du bon avis que
je vous donnais dans ma lettre du 20 août 1754 5. Il était d’usage
de donner au commandant un profit de quelques francs sur
chaque corde de bois. L’occasion était bonne. Après avoir préten‐
du que le bois de chauffage acheté par votre prédécesseur, M. de
la Martinière – un homme honnête celui-là, entre nous – était
pourri, vous réussîtes à en faire dresser un procès-verbal. Il fallut
bien en acheter d’autre et vous réalisâtes, par ce moyen, de fort
beaux profits. C’était assez bien débuter, n’est-ce pas ?

Vergor ne répondit pas, mais son œil terne jeta autour de lui
un regard inquisiteur, comme pour voir si personne n’était aux
écoutes.



—  Ne craignez rien, continua Bigot qui prenait plaisir à le
martyriser, tout comme le chat qui joue avec sa proie palpitante
avant de lui donner le coup de grâce, nous sommes bien seuls. Je
ne fais que mentionner, pour la forme, les bons petits bénéfices
que vous sûtes faire ensuite avec les marchandises du roi, que
vous achetiez à très bas prix pour les lui revendre deux ou trois
fois leur valeur, et je passe à l’affaire de Beauséjour 6. Ce siège-là
ne fut pas bien dur pour vous, cher Vergor ; si peu qu’on l’appela
dans le temps, si j’ai bonne mémoire, le siège de velours. Ah ! ah !
savez-vous, vraiment, que ce mot ferait fortune à Paris !

Et Bigot se mit à rire avec d’autant plus d’entrain qu’il voyait
combien l’autre en avait peu d’envie.

—  Dire en effet que quatre jours de tranchée suffirent pour
vous donner la colique et vous forcer à mettre bas… les armes,
c’est bien drôle ! Vous avouerez, mon cher Vergor, que je ne vous
avais dit d’aller… jusque-là.

L’intendant fut pris d’un nouvel accès de rire. Vergor, qui ne
rougissait jamais, verdissait à vue d’œil. Et pourtant il n’osait
rien dire.

— Aussi, votre capitulation précipitée eut-elle un immense re‐
tentissement qui se prolongea jusqu’à la cour. Et dès l’année sui‐
vante, ordre fut donné à M. de Vaudreuil d’instruire votre procès.
Gagné par moi, si vous daignez vous en souvenir, le gouverneur
évita d’obéir. Mais enfin la cour le lui enjoignit si fortement qu’il
lui fallait se rendre à ses injonctions en 1757. L’affaire était sé‐
rieuse. Outre que M. Monckton n’avait poussé le bombardement
qu’avec la plus grande lenteur, on vous accusait de n’avoir fait
aucune sortie. Vous aviez tellement ménagé la poudre et les



vivres que les malins allaient jusqu’à dire que vous aviez vendu le
tout à l’ennemi. Enfin, les assiégeants eux-mêmes en avaient été
témoins en prenant possession du fort, vous aviez mis, vous et
vos domestiques, tout au pillage avant votre départ. Il y en avait
plus qu’il ne faut pour condamner dix hommes. Ce fut alors que,
sous peine de me compromettre, je résolus de vous sauver. Le
gouverneur, qui est honnête, mais mou comme cire, m’était aveu‐
glément dévoué. Je le travaillai si bien, que je pouvais compter
sur le bon vouloir de tous les officiers que je lui fis nommer pour
composer le conseil de guerre qui vous devait juger. Rappelez-
vous, maintenant, la bonne farce qui se passa au château Saint-
Louis. Vous étiez si troublé, d’abord, que vos paroles témoi‐
gnaient souvent contre vous. Il fallait y mettre ordre et je char‐
geai quelqu’un d’ajuster vos réponses. Quant aux témoins, tous
ceux qui voulaient déposer contre vous étaient infailliblement
renvoyés. On n’entendait que ceux qui vous étaient favorables.
Enfin, je gagnai quelques Acadiens qui firent des mémoires dic‐
tés par moi et déposèrent comme je le leur avais prescrit
d’avance. Une vraie comédie, quoi ! et bien plus drôle encore que
celle des Plaideurs du défunt Racine 7. Enfin, l’on vous acquitta
et je me chargeai de faire passer en France la sentence avec les
lettres que M. de Vaudreuil, toujours à mon instigation, écrivit en
votre faveur à la Cour. Vous étiez sauvé ; mais avouez que, sans
moi, c’en était fait de vous.

— C’est vrai, répondit Vergor, qui ne pouvait qu’en convenir.

— Vous voyez donc, reprit Bigot, en lui lançant un regard dur
et pénétrant, que vous dépendez entièrement de moi. Il serait fa‐
cile de réveiller cette affaire et bien d’autres qui se sont passées
depuis. Je peux vous perdre d’un seul mot. Eh bien ! le moment



est venu de me rendre en partie ce service, tout en veillant vous-
même à vos intérêts. Nos malversations ont éveillé l’attention de
la cour, qui est grandement irritée contre nous. À l’heure qu’il
est, il nous est déjà difficile de conjurer l’orage, même au moyen
des influences que nous pouvons mettre en jeu auprès du roi. Les
dépenses causées par la dernière phase de cette guerre dans la‐
quelle nous sommes entrés depuis quatre ans s’accroissent de
jour en jour. Elles sont énormes et, pour peu que cela continue, la
dette deviendra tellement exorbitante qu’il nous deviendra im‐
possible de subir un rendement de compte sans risquer et la for‐
tune que nous avons tous acquise et peut-être même la vie qui
nous est si chère maintenant, puisque nous sommes assez riches
pour en extraire toutes les jouissances que l’on peut en tirer à
l’aide du plus puissant pressoir qui soit au monde, l’argent. Or,
les circonstances présentes rendent chimérique toute idée de
notre retour immédiat en France. Il est impossible de nous rem‐
placer, nous vieux fonctionnaires, par des hommes nouveaux qui
n’auraient aucune expérience des affaires du Canada, et qui, arri‐
vant ici au milieu de difficultés insurmontables, perdraient com‐
plètement la tête. Donc, il nous faut rester ici. Et c’est notre
condamnation certaine que d’y demeurer encore un an. Car cal‐
culez un peu les dépenses effrayantes que douze autres mois de
campagnes vont coûter au trésor. Et les Anglais ont tellement
l’air décidé d’en finir avec nous, qu’ils passeront certainement
l’hiver en Canada. Reconnaissez-vous la justesse de ces
arguments ?

— Oui, certes ! répondit Vergor.

— Et voyez-vous un expédient qui peut nous sauver ?

— Ma foi, non !



— Alors, nous sommes perdus ; car vous savez qu’en tombant,
moi, je vous entraînerai tous dans ma chute.

— Cré tonnerre !

Et Vergor ouvrit bien grands ses petits yeux, comme pour son‐
der l’abîme effroyable qu’il voyait s’entrouvrir à ses pieds.

— Oui, nous sommes perdus ! reprit Bigot ; à moins, toutefois,
que vous ne vouliez me donner un coup d’épaule.

— Moi !

—  Oui. Vous et moi, Vergor, nous pouvons sauver tous les
autres et surtout nous-mêmes, ce qui vaut infiniment mieux.

— Mais diable ! comment cela ? demanda Vergor de l’air d’un
homme qui ne se serait jamais supposé une pareille importance.

— Écoutez, fit Bigot en se rapprochant de lui  : d’abord, si ja‐
mais votre bouche laisse échapper un seul des mots que je vais
vous dire, je vous jure que l’on vous trouvera, une heure après,
les reins cassés sur une borne comme un chien enragé sur qui
l’on a tiré à bout portant.

Vergor sentit un frisson lui courir dans le dos. Il connaissait
Bigot et le savait homme à tenir une parole de ce genre.

— Ne craignez rien, dit-il en étendant la main, tandis que son
regard faux essayait de monter jusqu’à celui de l’intendant.

—  Bon  ! Dites-moi, maintenant, mon cher Vergor, ne vous
semble-t-il pas que, si le pays passait immédiatement entre les
mains des Anglais, il nous serait assez aisé de cacher une grande
partie de nos méfaits sous les ruines de cette colonie ? Ne croyez-



vous pas qu’il serait bien difficile à messieurs nos juges, si toute‐
fois il nous faut comparaître devant un tribunal, de nous forcer à
un compte rendu très exact de notre administration ? La belle oc‐
casion pour rejeter presque toutes les dépenses sur les frais de
guerre !

— Pardié, c’est vrai ça !

— Maintenant, au train que vont les choses, pensez-vous que
les Anglais soient bien près de réussir à nous soumettre ?

— Diable, non ! La perte de la dernière bataille ne les avance
pas beaucoup.

— De sorte que la guerre court de grands risques de se prolon‐
ger longtemps ?

— Oui.

— À moins d’un hasard ?

— À moins d’un hasard.

—  Vous y fiez-vous beaucoup, Vergor, à cet imbécile de
hasard ?

— Ma foi, non.

— Ni moi. Il m’a toujours semblé qu’un peu de prévoyance et
d’habileté valait bien mieux.

— C’est vrai.

— Dites donc, si nous faisions le hasard, nous ?

— Dame…



— Oui, si nous le forcions de nous servir en esclave ?

— Hein ! fit Vergor d’un air ahuri.

L’histoire nous dit que l’intelligence de cet homme n’était pas
très développée.

— Enfin, si nous aidions l’Anglais à nous battre ?

— Comment ! mais il s’agit donc de trahir ?

—  Oui, mon ami, dit l’intendant d’une voix parfaitement
calme.

Vergor le regarda avec épouvante.

Bigot poursuivit sans paraître remarquer la surprise de
l’autre :

— Pouvez-vous me dire à qui vous devez le commandement de
ce poste important du Foulon, que l’on vous a confié depuis
quelques jours ?

— Je n’en sais rien.

— Je le crois bien ; car on n’a plus grand-confiance en vous de‐
puis la capitulation de Beauséjour. Et il m’a fallu mettre bien des
influences en mouvement pour vous faire nommer à ce poste de
confiance. Je ne voulais pas me compromettre en le demandant
moi-même pour vous. Vous comprendrez pourquoi quand je
vous dirai qu’il entre dans mon plan que vous… n’empêchiez pas
trop les Anglais de forcer le passage du Foulon aux plaines
d’Abraham.

— C’est-à-dire que… qu’il me faudra… les laisser faire !



— Oui.

— Mais je risque ma tête !

— Je le sais pardié bien.

— Et vous croyez que ?…

— Je crois que vous exécuterez mes ordres.

— Si je refusais ?

—  Si tu refuses, mon petit Vergor, je te fais pendre haut et
court comme traître et voleur.

— Je vous en défie.

—  Même si je prouve devant une cour martiale que tu étais
d’intelligence avec Monckton pour lui livrer Beauséjour et pour
partager le butin avec lui ?

—  Comment prouver cela  ? demanda Vergor qui se redressa
tel qu’une couleuvre.

— Par la production d’une lettre que tu écrivis à Monckton  ;
lettre que je me suis procurée lors de ton procès et qui, mon cher,
est en lieu sûr.

— Ah ! vous êtes le diable ! s’écria Vergor qui s’affaissa sur son
siège. Mais je la croyais détruite, cette maudite lettre ! Monckton
m’avait promis de le faire.

— Sais-tu le latin, cher ?

— Non, balbutia Vergor abruti.



—  C’est bien dommage, va  ; c’est une fort belle langue  ! Elle
renferme entre autres choses cet axiome si vrai que voici : Verba
volant, scripta manent  ; c’est-à-dire, en langue vulgaire, que tu
aurais bien mieux fait de ne pas écrire à M. Monckton, mais de
lui parler de vive voix.

Vergor était vaincu, et à partir de ce moment-là Bigot était son
maître.

— Écoute, Vergor, poursuivit l’intendant d’un ton plus sérieux.
Tu sais d’abord qu’à la moindre chose que tu t’avises de divulguer
sur ce sujet, tu es un homme mort  ! Alors, en supposant que tu
eusses réussi à me compromettre, ce qui n’est pas probable, tu
n’en serais guère plus avancé. Mieux vaut donc pour toi servir à
mes desseins, vu que je t’assure une impunité d’autant plus cer‐
taine que mon plan est ourdi de manière à ne compromettre per‐
sonne. Tu sais que mon cerveau est assez inventif quand je
prends la peine de le consulter.

— Ah ! quant à ça !

— Eh bien ! alors, laisse-moi faire, et non seulement il ne tom‐
bera pas un seul cheveu de ta tête, mais tu pourras bientôt jouir
en France, avec moi, de toutes les douceurs de l’opulence. Car tu
t’imagines bien que ce service te sera largement payé. Dis, main‐
tenant, puis-je compter sur toi ?

— Aveuglément, je vous le jure !

—  C’est bon. Tiens-toi prêt, alors, à recevoir mes ordres et à
les exécuter au moment voulu.

Quand Vergor eut pris congé de lui, l’intendant appela Sour‐
nois pour l’aider à se mettre au lit.



Jamais le valet n’avait été si complaisant, si obséquieux. Et
pourtant, il se disait en lui-même :

— Ah  ! mon cher maître, si vous saviez les belles choses que
j’ai entendues ce soir, en collant mon oreille sur le trou de la ser‐
rure ! Si vous vous doutiez que je vous tiens aussi bien que vous
tenez votre imbécile de Vergor, vous verriez peut-être que je
pense quelle drôle de figure vous feriez au bout d’une corde !

Sournois s’était toujours montré si serviable, même depuis
l’affaire du soufflet, que jamais Bigot n’aurait pu soupçonner un
seul instant la fidélité de son domestique. Au contraire, il était
convaincu que cet homme lui était dévoué corps et âme. Aussi,
dit-il au valet, quand il fut couché :

— Ferme soigneusement la porte, mon cher Sournois. J’ai à te
parler confidentiellement.

— Tiens ! où veut-il en venir ? songea le valet de chambre, qui
poussa les verrous.

Et il revint vers le lit où son maître était mollement étendu.

— Assieds-toi, mon ami. Ce que j’ai à te dire est un peu long.

Le domestique s’installa dans un grand fauteuil, placé près du
chevet de l’intendant.

—  Sournois, dit Bigot après quelques instants de silence, je
suis content de toi, bien que tu aies laissé Mme Péan pénétrer
dans la petite tour de l’ouest et emmener la jeune fille. Je conçois
qu’il t’était difficile de refuser l’accès de la tourelle à cette chère
Angélique, et qu’une fois entrée sa jalousie lui ait inspiré l’idée de
se débarrasser de celle qu’elle pouvait croire sa rivale. D’ailleurs,



je t’avais toujours dit de lui obéir en quoi que ce fût. Tu n’as donc
pas été fautif de la laisser faire, et, bien que tu m’aies paru
d’abord craindre le contraire, je ne t’en veux point pour la perte
de cette enfant que j’aime pourtant à la folie. On dit qu’elle est
prisonnière des Anglais. Il faut tâcher de la rejoindre, Sournois,
avant que ce petit fat de Beaulac ne l’ait retrouvée. Tu ne saurais
croire, mon ami, la passion que j’éprouve pour cette adorable
créature. Depuis le jour où sa figure mutine a frappé mes regards,
je ne me reconnais plus. Tu sais l’éloignement que j’ai toujours
ressenti pour le mariage. Eh bien, si cette jeune enfant. l’exigeait
pour se rendre à mes désirs, je crois, foi de Bigot, que je me lais‐
serais enchaîner par les nœuds sacrés de l’hyménée  ! Ce n’est
plus de l’amour, de la passion que j’éprouve pour elle, c’est de la
rage, Sournois  ! Si j’avais deux âmes, je les vendrais l’une après
l’autre à Satan pour que cette femme fût à moi ! Ah ! je n’aurais
jamais cru qu’on pût aimer de la sorte  ! Dans cette détresse de
mon cœur aux abois, c’est à toi que je m’adresse pour que tu
m’aides à revoir cet ange qui, je le sens bien, a emporté la moitié
de ma vie en m’échappant. Aussi n’est-ce pas un service de valet
que je vais te demander, Sournois, c’est un service d’ami, et dans
lequel il entre plus de confiance et d’estime de ma part que de
commandement.

— Employez-moi sans crainte, monsieur l’intendant ; vous sa‐
vez combien je vous suis dévoué.

— Oui, mon ami, et je suis décidé de t’en récompenser royale‐
ment. Je sais que tu as déjà réalisé de fort jolies économies, pas
encore autant sur tes gages que sur certaines transactions, où tu
partageais avec Clavery les gains qu’il prélevait sur plusieurs
fournisseurs que tu lui adressais par mon entremise. Entre nous,



Sournois, si tu n’étais pas plutôt mon ami que mon domestique,
j’appellerais coquineries ce genre d’affaires où tu as trempé, et
qui suffit souvent pour conduire un homme à la potence.

En frappant doucement ce coup qui, sans avoir l’air d’y tou‐
cher, tranchait profondément dans le vif, Bigot décocha un re‐
gard de feu au valet.

Celui-ci se mordit les lèvres et devint violet. La pensée que lui
aussi se trouvait à la merci de cet homme le suffoquait.

— Mais, pour revenir à nos moutons, continua Bigot, si tu me
sers fidèlement dans l’affaire que je vais te confier, je double du
coup la somme de tes épargnes, que je sais se monter à peu près à
vingt-cinq mille francs. Si tu réussis, je t’en donne cinquante
mille.

Sournois ouvrit démesurément les yeux, tant par cette offre
magnifique, que par la surprise de voir son maître si bien au fait
des petites affaires du valet de chambre.

Tout ivrogne qu’il était, Sournois aimait aussi beaucoup l’ar‐
gent ; la preuve, c’est que sa passion pour le vin lui avait permis
de faire des économies. Aussi s’écria-t-il avec un empressement
quelque peu outré, car le matois savait bien qu’il tenait un secret
qui valait plus de cinquante mille francs :

— C’est trop, cher maître ! c’est bien trop !

—  Non, mon ami, et quand tu sauras que tu vas avoir une
double mission à remplir, tu avoueras toi-même que tes services
ne sont que justement payés à ce prix. Écoute, mais que chacun
des mots que je vais te dire s’enfouisse si profondément en toi,
que jamais un seul ne t’échappe pour frapper l’oreille d’un autre



homme que celui vers lequel je vais t’envoyer. Car, si par malheur
tu me trahis, Sournois, outre que j’ai assez de preuves en mains
pour te faire jeter, quand je voudrai, dans un cul de basse-fosse,
je te jure que tu périras de mort violente dans les vingt-quatre
heures !

Sournois, qui connaissait son terrible maître mieux que per‐
sonne, ne put s’empêcher de frémir ; et ce fut avec sincérité qu’il
jura, pour le moment du moins, discrétion à son maître.

— J’ai dit, il n’y a qu’un instant, Sournois, reprit l’intendant,
que je vendrais mon âme pour posséder cette jeune fille. Ne sois
donc pas surpris si j’ajoute maintenant que je suis décidé à trahir
presque mon pays pour qu’elle retombe en mon pouvoir. J’ai dit
presque, et tu vas comprendre pourquoi. Je vais offrir au général
anglais de lui faciliter le débarquement au Foulon et l’accès de la
rampe qui conduit sur la hauteur des plaines d’Abraham, à
condition qu’il ne remette qu’à moi la belle captive. Tu conçois
que là s’arrêtera ma complaisance, et que rien n’assure les An‐
glais de nous vaincre ensuite.

—  Mais, comment vous y prendrez-vous, monsieur
l’intendant ?

— Vergor est à moi. Le traître apparent sera lui, s’il ne sait pas
bien jouer ses cartes. Quant à toi, mon cher Sournois, tu ne te
compromettras nullement en allant porter un message verbal au
général Wolfe. Si par hasard tu es pris par les nôtres, tu finiras
par avouer que tu te rendais au camp des Anglais pour t’enquérir
de la jeune personne. On ne verra là-dedans qu’une simple af‐
faire de galanterie ; et, comme on me connaît à ce sujet, la chose
n’ira pas plus loin.



— Quel scélérat ! pensa Sournois tout émerveillé de l’habileté
de son maître.

— Eh bien ! continua Bigot, crains-tu d’accepter ?

— Non certes ! monsieur l’intendant. Car du moment que vous
m’assurez qu’il n’y a pas plus de danger à courir, je m’en rapporte
à votre génie inventif et suis prêt à marcher les yeux fermés.

—  Bien, mon ami, je n’attendais rien moins de ton dévoue‐
ment… et de ton bon sens. Mais il se fait tard et j’ai trop besoin
de sommeil pour te donner ce soir les instructions que tu auras à
suivre. Prépare-toi, et silence !

— Je serai muet comme une carpe ! Monsieur l’intendant n’a
besoin de rien ?

— Non, mon ami, si ce n’est de dormir un peu. Bonsoir.

— Bien bonne nuit, monsieur.

— Il faudra te surveiller, toi aussi, mon gros Sournois, pensa
Bigot en fermant les yeux. Si tu bronches, hum…

Et sa dernière menace s’éteignit dans un premier ronflement.

Les scélérats au caractère fortement trempé, comme Bigot, ac‐
quièrent à la longue une sécurité insouciante dans le crime. Ils
s’accoutument à risquer si souvent leur vie qu’ils dormiraient sur
le cratère encore tiède d’un volcan.

Quant à Sournois, il se tourna et se retourna dans son lit en
songeant au terrible secret dont il était le dépositaire.

— Je vois que mon cher maître chasse deux lièvres à la fois, se
disait-il. Si je n’avais pas entendu son entretien avec Vergor, j’au‐



rais pu croire qu’il ne s’agissait que de sa passion pour la fillette.
Mais, tout en s’assurant de la pouvoir posséder, il travaille à
mettre aussi sa fortune à l’abri du naufrage. Enfin, ce que j’ai de
mieux à faire, pour le quart d’heure, c’est de lui obéir. Quant à la
réalisation de mon grand projet – car j’ai mon plan aussi moi, et
un fameux, encore  ! – l’exécution va en être avancée par le fait
même de l’accomplissement des desseins de mon maître. Car si
les nôtres sont battus, l’armée va sans doute être obligée de fuir
et l’intendant contraint de la suivre pour veiller à la subsistance
des troupes. C’est alors que nous visiterons le souterrain… Une
fois le coup fait, il me sera facile de profiter du brouhaha de la
guerre pour passer inaperçu en France, où je mènerai, ma foi, un
train d’enfer  ! Car j’ai acquis assez de bon langage et de belles
manières pour trancher un peu du grand seigneur, lorsque mes
poches seront bien garnies de beaux louis d’or. Si le maître volé
me retrouve et veut faire trop de bruit, alors je le menacerai de
divulguer ce fameux secret qui sent sa corde d’une lieue  ; et il
sera bien fier encore de partager sa fortune avec moi pour ache‐
ter mon silence. Comme je serai riche alors, je saurai m’entourer
de serviteurs fidèles qui me permettront de ne rien redouter de
lui. Hum ! monsieur Bigot, vous le payerez bien cher ce coup de
poing de l’autre jour, et je me serai enrichi à bien bon marché !

Il ne faudrait pas se méprendre sur les véritables sentiments
de Sournois. Il n’était pas d’une nature assez délicate pour que la
seule injure qu’il eût reçue de son maître le poussât à vouloir s’en
venger en volant l’intendant. Le soufflet n’était qu’un prétexte et
le vol avait été rêvé longtemps avant le coup reçu. Entouré de
gens qui n’étaient guère de meilleure extraction que lui, et qui
faisaient rapidement d’immenses fortunes, Sournois avait
conscience de ses petits talents et s’était senti pris de la fièvre



contagieuse du gain. Lui aussi voulait devenir riche. Longtemps il
avait songé à éventer la cache du souterrain de Beaumanoir pour
enlever le trésor de l’intendant. Mais, outre que les circonstances
avaient jusque-là peu prêté la main à l’exécution de ce projet, il
lui en avait coûté de payer d’une aussi noire ingratitude les bon‐
tés dont son maître l’avait accablé. Aussi avait-il saisi avec em‐
pressement l’idée de vengeance que le soufflet de Bigot lui avait
inspirée.

— Toujours est-il, murmura-t-il en s’endormant, que ce coup
de poing vaut bien plus que son pesant d’or !

Bigot avait des espions dans le camp des Anglais. Aussi apprit-
il, quelques jours après la bataille de Montmorency, que Wolfe
était malade. Il lui fallut alors attendre le rétablissement du géné‐
ral pour s’aboucher avec lui.

Il eut donc tout le loisir de méditer ses projets coupables et de
se concerter avec Vergor pour que personne ne fût compromis
dans la lâche trahison qu’ils allaient accomplir. On verra par la
suite que le complot était bien ourdi. – Maintenant l’on doit s’ex‐
pliquer la présence de Sournois au camp de l’Ange-Gardien.

q

Chapitre 4 Mlle de Rochebrune.

Il est temps de revenir à notre héroïne que la fumée des combats
nous a fait perdre de vue.
On se rappelle que le capitaine Brown l’avait enlevée du carrosse



de Mme Péan au moment où la voiture, qui regagnait la ville,
passait en arrière du parc de l’intendance.

L’éclair du coup de pistolet de Brown avait ébloui Berthe dont
les yeux s’étaient fermés en voyant chanceler Raoul. Ce qui suivit
ensuite ne lui fut plus qu’un rêve pénible et confus : un cliquetis
d’armes  ; Beaulac entraîné, garrotté  ; Lavigueur jurant Dieu et
terrassé ; elle-même arrachée du siège de la voiture et emportée
dans une course échevelée par un homme inconnu  ; des cha‐
loupes, des clameurs et des coups de feu sur le rivage ; un grand
cri d’effroi sur les eaux noires, puis rien… si ce n’est le brouillard
d’un long sommeil étendu comme un voile épais sur tous ces sou‐
venirs épars.

Il était grand jour quand elle reprit connaissance. Elle en ju‐
gea de la sorte par un faisceau de rayons de soleil qui pénétraient
à travers un étroite ouverture dans l’endroit resserré où elle se
trouvait.

Elle se souleva machinalement sur le cadre où elle était cou‐
chée et approcha ses yeux de l’épaisse vitre ronde qui donnait ac‐
cès à la lumière du jour. En regardant de haut en bas, elle ne vit
que les sillons mouvants des vagues verdâtres. Deux frégates se
dressaient en face, dont les sabords entrouverts laissaient passer
le long cou des canons.

Durant quelques minutes, sa pensée flotta dans le vague,
comme ces flocons de brume que l’on voit glisser le matin sur un
lac au lever du soleil.

Bientôt, cependant, à l’aide des lambeaux de souvenirs qu’elle
parvint à rattacher ensemble, elle reconstruisit en partie les évé‐
nements de la veille. Elle se ressouvint d’avoir vu tomber Raoul.



L’éclair du coup de feu repassa devant ses yeux. Alors elle jeta un
grand cri et se renversa sur sa couche. Avec cette sensibilité des
femmes qui sont toujours prêtes à tirer tout d’abord les consé‐
quences les plus désastreuses du moindre accident, elle se dit que
son amant était mort. Puis elle sentit son corset devenir trop
étroit pour sa poitrine gonflée de sanglots, et lui broyer le cœur.
Il lui sembla qu’elle étouffait et elle perdit de nouveau
connaissance.

Lorsqu’on vint lui apporter à dîner sur le midi, on la trouva en
proie à un affreux délire. Le chirurgien du vaisseau, qui fut im‐
médiatement appelé auprès de la prisonnière, constata qu’une
fièvre cérébrale des plus violentes venait de s’emparer de Berthe.

Elle était si belle dans le désordre du délire, avec les masses de
ses cheveux bruns déroulés autour de sa figure animée par la
fièvre, son malheur était si touchant que le vieux médecin fut pris
aussitôt d’une profonde commisération pour la pauvre enfant. Il
songea à sa fille unique qu’il avait laissée en Angleterre  ; et à la
pensée que son enfant chérie pourrait peut-être, par suite de cir‐
constances analogues, se trouver dans la même position que la
jeune femme qu’il avait devant lui ; il ressentit un de ces frissons
nerveux qui secouent les larmes et les amènent aux paupières.
Aussitôt il s’empressa de prodiguer les soins les plus assidus à la
jeune patiente que le hasard lui avait envoyée.

Pendant plusieurs jours elle fut en grand péril de mort ; mais
enfin la force de la sève de jeunesse, ainsi que les attentions ha‐
biles du médecin, triomphèrent du mal, et Berthe revint à la vie.

Elle n’était cependant encore que convalescente, lorsque le ca‐
pitaine du vaisseau sur lequel on la retenait reçut ordre de re‐



monter le fleuve de conserve avec deux autres bâtiments de
guerre.

Les trois vaisseaux parvinrent, comme on l’a vu, à doubler le
Cap-aux-Diamants, après avoir toutefois essuyé le feu le plus vif
des batteries de la ville.

Ce que la pauvre enfant dut éprouver de terreurs et d’an‐
goisses, on se l’imaginera facilement quand on saura que le seul
bâtiment où elle était reçut plus de vingt boulets dans sa coque.
Comme les marins anglais répondaient à nos artilleurs, Berthe
sentait le vaisseau trembler à chaque bordée, tandis que les cra‐
quements du bois que trouaient nos boulets arrivaient jusqu’à ses
oreilles.

On conçoit que l’ébranlement nerveux causé par toutes ces
émotions n’était guère de nature à hâter la guérison complète de
Mlle de Rochebrune. Aussi sa convalescence en fut-elle bien ra‐
lentie, et l’on verra bientôt quelles suites funestes tous ces chocs
produisirent dans son organisation affaiblie.

Maintenant, si l’on veut se faire une idée de toutes les phases
désolantes par lesquelles la pauvre enfant dut passer, qu’on se fi‐
gure un peu la triste position d’une jeune fille au milieu de fi‐
gures étrangères, ou plutôt ennemies, et n’ayant personne avec
qui elle pût se distraire par la conversation, si ce n’est le vieux
médecin auquel son âge, encore plus que sa sympathie pour elle,
donnait un libre accès auprès de Berthe.

Une fois que l’on aura compris tout ce que cet isolement avait
de pénible, qu’on s’imagine les angoisses que Mlle de Roche‐
brune devait éprouver en songeant aux dangers incalculables
auxquels son fiancé se trouvait exposé dans les combats. Car elle



avait appris, par l’entremise du docteur qui avait couru aux infor‐
mations, que son fiancé, loin d’être mort, s’était échappé avec La‐
vigueur d’entre les mains des Anglais. Le reverrait-elle un jour ?
Ou était-il écrit dans le grand livre du destin qu’ils ne se retrou‐
veraient qu’au ciel  ? Dans cette perplexité poignante où son es‐
prit, exalté par des souffrances antérieures, se heurtait sans re‐
lâche aux angles de doutes cruels, son pauvre cœur se meurtris‐
sait de plus en plus sous l’étreinte des ongles de fer de la fatalité.
Ce vautour semblait ne pouvoir se résigner à lâcher la proie dans
laquelle il avait enfoncé ses serres alors encore qu’elle n’était
qu’une enfant.

Elle demanda bien au docteur de faire transmettre une lettre à
sa vieille parente, Mlle de Longpré. Mais celui-ci ne put en obte‐
nir l’autorisation. Car le vaisseau se trouvait alors mouillé vis-à-
vis de la Pointe-aux-Trembles et sans communication avec le gé‐
néral Wolfe, qui seul, au dire du capitaine, pouvait permettre une
pareille chose.

Sachant combien il était dangereux pour la jeune fille de rester
continuellement plongée dans ses pensées tristes, le docteur
s’avisa, pour changer le cours des idées de sa patiente, de lui don‐
ner quelques leçons d’anglais. Comme il parlait assez bien le
français et que Berthe se prêta à ce désir avec complaisance, la
tâche d’instituteur qu’il s’était volontairement imposée lui fut
bien facile. Berthe, dont l’intelligence était très vive, sut apporter
tant d’attention aux enseignements du vieillard, qu’en moins de
deux mois elle fut capable de comprendre assez bien cette langue
étrangère pour en saisir parfaitement le sens dans la
conversation.



Pendant ce temps eut lieu la bataille de Montmorency, qui,
l’on s’en souvient, fut livrée le trente et un juillet. La nouvelle de
notre victoire parvint, quelques jours plus tard, sur les trois vais‐
seaux anglais qui croisaient au-dessus de la ville.

Tout en se réjouissant de la défaite des ennemis – car Berthe
était une bonne et brave Canadienne, comme on le verra bientôt
– elle fut assaillie par de nouvelle alarmes au sujet de Raoul.
Était-il mort, blessé, ou sain et sauf  ? Son imagination inquiète
courait sans cesse de l’une à l’autre de ces trois hypothèses.

Hélas ! quel bien-être lui eût causé son bon ange, s’il eût voulu
lui dire que non seulement Beaulac n’avait pas pris part à la ba‐
taille, mais encore qu’il n’était qu’à une très faible distance d’elle,
épiant avec le détachement de la Roche-Beaucourt 1 les trois
vaisseaux ancrés à quelques lieues au-dessus de Québec et sur
l’un desquels elle se trouvait.

Le mois d’août s’écoula de la sorte, sans que la position de
Berthe éprouvât le moindre changement, à l’exception toutefois
qu’elle avait recouvré une grande partie de ses forces au com‐
mencement de septembre.

Cependant la situation respective des deux armées avait telle‐
ment changé depuis un mois à Beauport et à l’Ange-Gardien, que
nous en devons donner une idée afin de bien faire comprendre
les événements qui vont suivre.

D’abord, le gouverneur, M. de Vaudreuil, avait appris, au com‐
mencement d’août, que Niagara venait de tomber entre les mains
des Anglais. Pouchot, malgré sa belle résistance, qui coûta la vie à
Prideaux, le général ennemi, avait dû succomber sous le nombre
et rendre le fort de Niagara à Sir William Johnson.



On apprit en même temps, à Québec, les succès du général
Amherst près du lac Champlain. Bourlamaque 2 avait dû retrai‐
ter jusqu’à l’Île-aux-Noix, après avoir évacué et fait sauter les
forts de Carillon et de Saint-Frédéric, et s’attendait à être attaqué
d’un moment à l’autre par les douze mille hommes du général
Amherst, auxquels il n’avait à opposer que deux mille trois cents
combattants.

Ces désastreuses nouvelles mirent M. de Vaudreuil dans une
grande perplexité. Enfin, il donna au chevalier de Lévis huit cents
hommes tirés de l’armée de Beauport et lui enjoignit de pousser
une reconnaissance vers le haut de la province, afin d’aviser aux
meilleurs moyens d’arrêter les progrès d’Amherst sur le lac
Champlain et de Johnson sur le Saint-Laurent. M. de Lévis partit
en conséquence le neuf août pour Montréal.

Outre les trois mille hommes, tous soldats d’élite, que le colo‐
nel Bougainville avait avec lui pour épier les vaisseaux anglais au-
dessus de la capitale, et les huit cents que M. de Lévis avait ame‐
nés à Montréal, un grand nombre de Canadiens avaient reçu la
permission d’aller faire leurs récoltes, tandis que divers autres
petits corps avaient été détachés du camp français ; de sorte que
vers la fin d’août, l’armée française, qui avait été forte de treize
mille hommes au commencement de la campagne, ne comptait
plus que six mille combattants au camp de Beauport.

Passons maintenant à l’ennemi.

On a prévu le résultat de la conférence tenue vers la fin d’août
par Wolfe et ses lieutenants. Assurés désormais de la coopération
de Bigot, les généraux anglais s’étaient unanimement décidés à
porter le siège des opérations au-dessus de la ville.



En conséquence, dans la nuit du trente et un août au premier
septembre, quatre de leurs vaisseaux passèrent encore sous le feu
des canons de la ville et allèrent rejoindre les autres au-dessus de
Québec. Trois jours plus tard, quatre-vingts à cent barges, char‐
gées de troupes, défilèrent en plein midi devant la ville, après
avoir rangé de près la Côte du Sud ; tandis que trois bataillons al‐
laient camper à l’île d’Orléans et que le reste des troupes an‐
glaises s’embarquait sur les vaisseaux, après avoir transporté l’ar‐
tillerie du Sault à la Pointe-Lévi.

Le sept, le huit et le neuf septembre, dit M. Garneau, une dou‐
zaine de leurs vaisseaux remontèrent le fleuve et jetèrent l’ancre
au Cap-Rouge  ; on envoya plusieurs détachements des troupes
qu’ils portaient en divers endroits du rivage pour diviser l’atten‐
tion des Français. La moitié des soldats fut débarquée sur la rive
droite du fleuve.

Pendant la journée du douze, presque toute leur armée, qui se
trouvait à Saint-Nicolas, leva le camp et se rembarqua sur les
vaisseaux 3.

Sur la fin de l’après-midi du même jour, Berthe était occupée,
dans la cabine qu’on lui avait assignée, à feuilleter un volume de
Shakespeare que le docteur lui avait prêté, lorsqu’un bruit de
voix animées attira son attention. Plusieurs officiers causaient à
côté dans la chambre du capitaine, dont la cabine de Mlle de Ro‐
chebrune n’était séparée que par une cloison. Berthe prêta invo‐
lontairement l’oreille. Bientôt elle se sentit intéressée au point
que le livre qu’elle tenait s’échappa de ses petites mains et roula à
terre après avoir glissé sur ses genoux dont les gracieux contours
se dessinaient sous les plis de la robe.



—  Enfin, disait l’une de ces voix, nous serons probablement
maîtres de Québec demain soir.

— Oui, merci à Dieu, répondait l’autre.

— Les mesures sont-elles bien prises ?

—  Oh  ! parfaitement. Il paraît qu’un Français, espion ou
traître, a appris au général Wolfe que les ennemis attendent ce
soir un convoi de chaloupes chargées de vivres qui doit se glisser
inaperçu au milieu de notre flotte pour descendre jusqu’à la ville.
Comme ce convoi est attendu depuis plusieurs jours, les senti‐
nelles françaises postées sur le rivage ne trouveront pas extraor‐
dinaire de voir défiler, à la faveur des ténèbres, un grand nombre
d’embarcations. Aussi va-t-il nous être facile de substituer à ce
convoi, que nous arrêterons du reste, une centaine de nos barges,
remplies de nos meilleurs soldats. Quand la nuit sera venue, nous
nous laisserons tranquillement descendre jusqu’au Foulon où les
officiers généraux prétendent avoir trouvé un lieu de descente
des plus faciles.

— Fort bien ! Mais, si les sentinelles françaises, placées en fac‐
tion au long du fleuve, allaient concevoir des soupçons au pas‐
sage de nos chaloupes et nous apostropher, notre silence forcé ne
nous mettrait-il pas en grand danger d’être découverts ?

— Le cas est prévu. Le capitaine Fraser, qui parle admirable‐
ment le français, est chargé de leur répondre.

— Hourra ! s’écrièrent les autres.

Puis des voix confuses :

— Nous les tenons enfin ces maudits Français.



—  Montcalm sera forcé de quitter son diable de camp
retranché.

— Oui, et d’accepter la bataille où nous voudrons bien la lui of‐
frir. Ici, Berthe, qui retenait les mouvements convulsifs de sa poi‐
trine oppressée, pour ne rien perdre de cet entretien, entendit le
cliquetis des verres et des bouteilles. Puis il se fit un court silence
et l’une des voix s’écria :

—  Buvons, messieurs, à la gloire des armes anglaises. Rule
Britannia !

– Rule Britannia ! hurlèrent dix gosiers altérés.

Et la conversation redevint générale, décousue, entrecoupée
d’éclats de rire et de tintements de verres.

—  Mon Dieu  ! murmura Berthe en comprimant de sa main
blanche les battements de son cœur, mon Dieu  ! serait-il donc
vrai que nous fussions si près d’une défaite ! Et nous aurions des
traîtres qui vont livrer ainsi leurs frères  ! Seigneur, je ne suis
qu’une pauvre fille, seule et sans force, mais inspirez-moi le cou‐
rage et les moyens de prévenir les nôtres des complots qui se
trament contre leur sûreté !

Et la demoiselle de Rochebrune, cette fille d’une race de sol‐
dats, dont les aïeux avaient guerroyé dans la Palestine, où leurs
grands coups d’épée avaient pavé de cadavres musulmans le
trône où monta le superbe Godefroy de Bouillon, la fille des ba‐
rons de Rochebrune inclina ses deux genoux en terre et pria
longtemps.

Quand elle se releva, sa figure intelligente respirait la décision
d’un projet fermement arrêté. Son bel œil noir rayonnait sous



l’arc finement recourbé de ses sourcils d’ébène, et sur sa petite
bouche aux lèvres purpurines passait et repassait un sourire à la
fois espiègle et rêveur.

Bien que j’aie déjà dit que le visage de Mlle de Rochebrune an‐
nonçât beaucoup d’énergie, les dames de nos jours qui ne savent,
pour la plupart, que penser à leur toilette et parler chiffons ou
dentelles, se récrieront peut-être sur les idées martiales de mon
héroïne. Permettez-moi, mesdames, de vous rappeler, si vous
vous plaisez à l’oublier, que vos mères furent des femmes fortes,
qui savaient aussi bien charger et tirer un mousquet, que vous
promener vos doigts effilés sur les touches d’ivoire d’un piano ou
suivre les capricieuses arabesques de vos broderies. Souvenez-
vous que dans ces temps chevaleresques, où le cri de guerre des
Iroquois venait réveiller leurs enfants au berceau, les Cana‐
diennes ne craignaient pas, pour défendre leurs fils, de faire le
coup de feu avec les maraudeurs indiens. Ne riez pas, car si les
exemples de Jeanne d’Arc et de Jeanne Hachette vous paraissent
d’une époque et d’un pays trop lointains, sachez que nous eûmes
aussi des femmes héroïques, dont les noms figurent avec hon‐
neur dans les plus belles pages de notre histoire. Apprenez à vé‐
nérer les noms de Mme de Verchères et de sa fille, comme en
France on bénit celui de la vierge de Domrémy et de l’héroïne du
siège de Beauvais. La vie n’est pas toujours rose, et ce n’est pas
sans cesse la saison des bals. Demandez-le plutôt a vos pauvres
sœurs de France, qui n’ont entendu, depuis une année, que le fra‐
cas des armes et les cris de leurs fiancés ou de leurs époux mou‐
rants. Et si le tumulte des batailles laisse arriver leurs voix jus‐
qu’à vous, vous les entendrez vous dire que, lorsque le soldat est
broyé par la fatigue des combats, abattu par les revers, il a besoin
que la bouche d’une femme lui souffle le courage au cœur. Elles



vous diront que, lorsque la patrie verse des larmes de sang, c’est
à la femme forte de les étancher. Apprenez-le donc à vos filles, ce
noble nom de Verchères, et le soir, à la veillée, racontez-leur les
beaux souvenirs qu’il rappelle, afin que si, par malheur, un jour
leurs frères tombaient sanglants sur un champ de bataille, nos
sœurs ne craignissent pas d’affronter les balles pour panser de
nobles blessures et arrêter l’effusion du plus pur sang de la
patrie.

Bercée dans son enfance au récit des légendes des grands
jours de la Nouvelle-France, imprégnée des idées généreuses
communes à sa race et à son temps, Berthe avait conçu le projet
de prévenir les siens du danger qui les menaçait. D’ailleurs, l’état
nerveux dans lequel l’avait laissée la maladie avait fait naître en
elle cette résolution avec une spontanéité qui est la force, des
grandes entreprises.

On avait permis à Mlle de Rochebrune de se promener sur le
pont du vaisseau quand il lui plaisait de le faire : et, comme l’air
de distinction répandu par toute sa personne en imposait aux
matelots comme aux officiers, elle avait pu, jusque-là, se livrer
sans crainte au seul exercice qu’il lui fût possible de prendre. Dès
qu’elle paraissait, on prenait soin de s’écarter de son passage,
afin de ne point l’effaroucher et de ne gêner en rien ses
mouvements.

Elle se hâta de monter sur le pont.

Il pouvait être six heures du soir. Tout était en mouvement sur
le tillac. Ici l’on défonçait des quarts de cartouches que l’on dis‐
tribuait largement ; là on éventrait des caisses remplies d’armes.
Les soldats nettoyaient leur fusil ou fourbissaient leur baïon‐



nette, tandis que les officiers, groupés à l’écart, semblaient préoc‐
cupés des sujets les plus graves, s’il en fallait juger par leurs fron‐
cements de sourcils, leur air méditatif ainsi que les paroles rares
et brèves qu’ils échangeaient.

De leur côté, les marins ne perdaient pas leur temps. Dissémi‐
nés sur les embarcations plus légères qui entouraient les navires
comme une flottille de canots, les matelots y faisaient tous les
préparatifs d’une expédition prochaine. Ici les uns poussaient, à
l’aide de maillets et de coins de fer, de l’étoupe dans les fissures
des bordages. Plus loin, d’autres assujettissaient de nouveaux to‐
lets dans le plat-bord des barges. Partout, l’on entourait de linge
l’estrope des avirons 4 pour en amortir les gémissements.

Quoique chacun apportât la plus grande ardeur à tous ces tra‐
vaux, Berthe vit bien que le transbordement des troupes des vais‐
seaux dans les chaloupes ne s’effectuerait pas avant quelques
heures et que l’on attendait probablement la venue de la nuit
pour le moment du départ.

Aussi redescendit-elle dans la cabine. Son souper l’y attendait.
Elle mangea d’appétit, mais vite, en personne préoccupée ou
pressée.

Elle entendit à côté les mêmes voix qu’elle avait écoutées du‐
rant l’après-midi. Messieurs les officiers se mirent à table. Berthe
prêta l’oreille et ne saisit guère autre chose que ce que la conver‐
sation précédente lui avait déjà révélée  ; à cette exception près,
pourtant, qu’elle s’assura que les troupes devaient passer sur les
chaloupes aussitôt que l’obscurité serait suffisante pour qu’on ne
pût s’en apercevoir de terre. Alors elle resta dans une attitude
d’attente rêveuse, la fossette de son menton appuyée sur les



doigts effilés de sa main droite dont l’avant-bras se retenait gra‐
cieusement arc-bouté sur le genou.

Les officiers se levèrent de table dans la chambre du capitaine.
Berthe ne parut y faire aucune attention et ne se dérangea point.
Seulement, quelques instants après qu’ils furent remontés sur le
pont, elle se leva et regarda par l’étroite fenêtre de sa cabine.

Le disque embrasé du soleil allait disparaître derrière la cime
boisée du Cap-Rouge, et ses rayons de flamme semblaient en‐
voyer un baiser d’adieu au Saint-Laurent, avant la fin du jour.
Peu à peu il redescendit les hauteurs de la rive nord, derrière la‐
quelle il disparut enfin après avoir étreint la tête chevelue des
arbres dans une dernière caresse.

Les ténèbres qui s’épandaient petit à petit sur les flots enva‐
hirent aussi la cabine. Mais Berthe ne remua pas. Elle regardait
les barges qui se groupaient autour de la frégate, comme les
poussins d’une poule autour de leur mère. L’une après l’autre, ces
embarcations approchaient de l’échelle du navire qui versait des
flots d’hommes armés dans chacune d’elles.

Quand la dernière fut remplie, les grandes ailes de la nuit pla‐
naient depuis longtemps sur les ondes du Saint-Laurent. Mais
ceux qui restaient sur les vaisseaux anglais purent voir une agita‐
tion singulière troubler la calme surface de l’eau. On aurait dit, à
la faveur de l’obscurité, qu’une myriade de monstres marins ve‐
naient de surgir des profondeurs du fleuve, et glissaient silen‐
cieusement sur les eaux brunes en les effleurant de leurs longues
et grêles nageoires.

Ce qui ajoutait encore à l’illusion, c’est que pas un cri, pas un
son ne montait au-dessus de la mouvante flottille. Les mesures



étaient sévères contre ceux qui auraient osé enfreindre l’ordre de
silence absolu, et les rames enveloppées de linge allaient et reve‐
naient sans bruit sur le plat-bord des embarcations.

Quand elle eut vu la dernière berge s’enfoncer dans la brume
et disparaître comme un requin qui rentre dans la mer après
avoir un instant respiré à la surface, Berthe monta sur le pont.

Elle eut soin, toutefois, de vêtir auparavant une mante de cou‐
leur sombre que le docteur lui avait procurée pour ses prome‐
nades du soir sur le pont, et qui provenait du butin enlevé aux
Français à Deschambault.

Le pont était presque désert. Fatigués de leurs travaux du
jour, les matelots étaient allés en grande partie dans l’entrepont
rejoindre leurs hamacs. Quant aux troupes, elles avaient déserté
les vaisseaux et descendaient en ce moment vers le Foulon avec
le courant du fleuve. En sorte qu’il restait à peine quelques
hommes sur le tillac avec le matelot de quart.

Berthe se mit à marcher lentement à tribord du côté de
l’échelle qui pendait sur le flanc du navire et descendait jusqu’à
l’eau.

Les matelots ne prêtèrent qu’une attention distraite à son arri‐
vée, tant ils étaient accoutumés de la voir se promener ainsi
chaque soir.

Au bout d’une demi-heure, ils secouèrent au-dessus de l’eau
les cendres chaudes de leurs pipes et disparurent l’un après
l’autre par les écoutilles. Berthe continua sa promenade, s’arrê‐
tant parfois et jetant un long regard sur la rive gauche du côté
duquel elle se trouvait.



Appuyé sur le bastingage opposé, à bâbord, le matelot de
quart lui tournait le dos et regardait vers le haut du fleuve où l’on
entrevoyait à quelques arpents les sombres masses des vaisseaux
de l’escadre qui bloquait le Saint-Laurent.

On se rappelle que les Anglais avaient été avertis qu’un convoi
de bateaux français, chargés de vivres, devait tenter de forcer le
passage pour descendre durant la nuit à la capitale. Or, le vais‐
seau sur lequel se trouvait Berthe étant ancré plus bas que tous
les autres, le capitaine avait jugé inutile d’obliger son équipage à
passer la nuit sur pied pour attendre le convoi, vu qu’on veillait,
sur le gros de la flotte mouillée plus haut, à guetter les barges
françaises. Seulement, le matelot de quart avait ordre de diriger
toute son attention vers l’escadre afin de donner l’alerte, dans le
cas où quelque chaloupe réussirait à forcer le blocus.

Cela favorisait, on ne peut mieux, Berthe dans ses desseins, le
matelot ne s’inquiétant pas plus d’elle que si elle n’eût pas existé.
Que pouvait-il craindre en effet d’une jeune fille frêle et convales‐
cente, venue un instant sur le pont pour respirer la fraîcheur du
soir ? D’ailleurs, son attention était éveillée par la lumière de plu‐
sieurs falots qu’il venait de voir briller simultanément sur le vais‐
seau amiral.

Berthe s’assit sur une courbe qui rattachait le bastingage au
pont et près de l’ouverture pratiquée au-dessus de l’échelle. Du‐
rant quelques secondes elle ne bougea pas  : puis, voyant que le
matelot de quart lui tournait toujours le dos, elle sortit sa tête
hors de l’ouverture du bastingage et regarda en bas. Ses yeux, ha‐
bitués à l’obscurité, distinguèrent les formes sveltes d’une légère
chaloupe qui se berçait le long du navire et au pied de l’échelle.



Lentement sa tête se releva pour épier le matelot. Il n’avait point
bougé.

Berthe fit le signe de la croix, murmura une courte prière et se
glissa sur les genoux vers l’ouverture. Son œil interrogea une der‐
nière fois le matelot de quart qui semblait de bronze et rivé au
pont du vaisseau.

Les pieds tremblants de la jeune fille rencontrèrent le second
échelon, puis le troisième et le quatrième, tandis que ses mains
se retenaient au premier, puis au deuxième.

Un instant encore, elle s’arrêta, d’abord pour vaincre la peur
qu’elle éprouvait de se voir ainsi suspendue au-dessus de l’eau et
qui communiquait une trépidation nerveuse à ses jambes, en‐
suite pour s’assurer que tout était tranquille sur le pont.

Un puissant effort de volonté lui fit maîtriser son émotion, et
elle continua de descendre doucement, bien doucement, en ayant
soin de poser fermement le pied sur chacun des échelons.

Enfin, elle toucha l’un des bancs de la chaloupe dans laquelle
elle se laissa glisser en poussant un grand soupir de satisfaction.
Sans perdre de temps, elle prit son mouchoir de poche, dont elle
entoura l’estrope d’une rame, se servant, pour l’y assujettir, de
quelques bouts de fine corde qu’elle avait apportée à dessein de
sa cabine. L’idée lui en était venue durant l’après-midi en voyant
les matelots arrimer ainsi leurs avirons pour en étouffer les
plaintes sur le plat-bord.

Avec les plus grandes précautions, pour éviter de se trahir par
le moindre bruit, elle poussa cette rame dans l’entaille arrondie



pratiquée à l’arrière du canot. Puis elle revint à l’avant et délia,
non sans peine, la corde attachée à l’un des barreaux de l’échelle.

À peine démarrée, la chaloupe se mit à glisser le long de la fré‐
gate avec le baissant. Berthe revint promptement à l’arrière et
saisissant à deux mains le manche de la rame arrêtée par la rai‐
nure sur l’arrière de l’embarcation, elle se mit à balancer hardi‐
ment de droite et de gauche son aviron, dont le plat faisait ainsi
dans l’eau un demi-tour à chaque oscillation et poussait la cha‐
loupe en avant.

Si l’on est surpris de voir la demoiselle de Rochebrune apte à
godiller – genre d’exercice fort peu en usage dans les couvents et
les salons qu’on veuille se rappeler que Berthe avait passé plus
d’un an chez Lavigueur après la mort de son père. On sait que
chez les pauvres gens les filles et les garçons s’élèvent ensemble
et prennent part aux même jeux, jusqu’à un certain âge du
moins. Or, le fils aîné de Lavigueur, alors âgé de douze ans,
n’avait pas de plus grand plaisir que d’amener ses sœurs et
Berthe du côté de la rivière Saint-Charles, où maintes chaloupes
se chauffaient paresseusement sur la rive, au soleil, en attendant
qu’on voulût bien s’en servir. Maître Jean, junior, en connaissait
une surtout qui avait toute sa prédilection. C’était une fine em‐
barcation, légère à la rame et coupant la vague comme un sau‐
mon. Garçons et filles, tous tirant ou poussant, la traînaient jus‐
qu’à l’eau. Le joyeux équipage s’embarquait sous l’œil hardi du
capitaine Jean, qui, après avoir fait prudemment asseoir les
fillettes, dont le voisinage immédiat de l’eau calmait d’ailleurs
aussitôt les ébats, se campait fièrement à l’arrière de la chaloupe
et godillait à plein bras comme un vieux marin. Berthe, que cet
exercice amusait beaucoup, demandait souvent à Jean d’essayer



la godille. Celui-ci avait toujours une condescendance respec‐
tueuse pour la petite demoiselle. Volontiers il la laissait faire et
lui montrait comment il fallait se servir de la rame. En sorte
qu’au bout du premier été qu’elle passa chez Lavigueur, Berthe
savait godiller comme un mousse de deuxième année.

Elle s’en était rappelé depuis qu’elle était prisonnière sur la
frégate anglaise, en voyant les matelots diriger les chaloupes, et
avait bien compté mettre son expérience nautique à profit pour
s’évader.

Comme c’était le reflux et que la frégate était seulement an‐
crée à l’avant, elle avait évité et offrait la proue au courant du
fleuve. De sorte que le vaisseau présentait le flanc de tribord à la
rive gauche vers laquelle Berthe désirait atterrer, et que le mate‐
lot de quart qui regardait, appuyé sur le bastingage de bâbord,
vers le haut du fleuve, ne pouvait apercevoir la chaloupe que le
baissant poussait du côté de la ville.

Dirigée par la rame que la jeune fille maniait avec habileté, si‐
non avec beaucoup de vigueur, l’embarcation, après avoir suivi
d’abord le sillage du vaisseau, finit par obliquer à gauche.

Dès que la chaloupe fut hors des eaux de la frégate, Berthe res‐
sentit un frisson d’épouvante. Si le matelot allait se retourner et
voir la fugitive, on la rejoindrait en peu de temps. Car le grand
canot était amarré à l’arrière du navire et se balançait dans
l’ombre sur l’eau brunie.

Cette pensée donna un surcroît de vigueur à Mlle de Roche‐
brune. Ses petites mains crispées autour de la rame, tandis que
les muscles de ses beaux bras ronds, fortement tendus par cet
exercice violent et inusité, saillaient sous l’enveloppe satinée de



ses poignets nus, elle tourmentait sans relâche l’eau du plat de
son aviron. Aussi tout en suivant le courant, la chaloupe gagnait
terre d’une manière sensible.

Berthe vit les lignes de la lourde silhouette du vaisseau s’effa‐
cer peu à peu dans la brume, pendant que les grands mâts sem‐
blaient s’évanouir dans l’air obscur. Elle respira plus librement ;
et pourtant, la lassitude gagnait déjà ses faibles bras. Ses mains
serraient avec moins de force le manche de la rame dont les oscil‐
lations de droite et de gauche se ralentissaient de plus en plus.

Elle sentit que ses forces la trahiraient bientôt, si elle n’avait
pas soin de les ménager en ramant moins vite. Elle s’éloignait vi‐
siblement du vaisseau, qui ne lui semblait plus maintenant
qu’une masse indécise sur le fond noir du fleuve et des falaises de
la rive sud confondus par la nuit. Le danger d’être surprise et ar‐
rêtée n’était donc plus assez imminent pour qu’elle s’épuisât tout
d’un coup. Elle cessa donc de serrer aussi fortement sa rame en
lui imprimant une impulsion moins rapide.

La distance à parcourir était cependant assez grande, vu que la
frégate était mouillée à quinze arpents de la rive nord. La moitié
en était bien franchie, mais c’était la plus courte, vu que Berthe
l’avait dévorée dans le premier moment d’exaltation et dans toute
la plénitude de ses forces, qui baissaient maintenant. Un autre
inconvénient surgissait. Déshabituées de ce rude travail, les
mains délicates de Berthe se meurtrissaient sur le bois de la rame
et de grosses ampoules gonflaient déjà l’épiderme de ses doigts
endoloris. Chaque pression des mains lui causait de cuisantes
douleurs.



Son courage ne se démentit pourtant pas un instant et elle
continua de ramer vers terre, bien que ses doigts écorchés sai‐
gnassent sur la rame.

Enfin, la masse sombre de la falaise se dessina plus nettement,
la cime et la base du cap prirent des contours plus arrêtés, et
Berthe entendit, à une courte distance en avant, le bruit que fai‐
sait l’eau de la rivière du Cap-Rouge en se jetant dans le fleuve.

La jeune fille pensa d’abord qu’elle pourrait faire entrer la
chaloupe dans la rivière. Mais cette espérance fut de bien courte
durée. Car à peine l’embarcation eut-elle atteint l’embouchure du
cours d’eau que le courant la saisit en travers, la fit tournoyer
deux ou trois fois et finit par la jeter sur la grève où elle échoua.

Berthe n’avait pu retenir une exclamation de terreur en voyant
tourner ainsi la chaloupe, d’autant plus que sa rame lui avait été
arrachée des mains.

— Qui va là ? s’écria-t-on de terre à une petite distance.

— Une Française prisonnière des Anglais et qui vient de leur
échapper.

— On va voir ça, la belle, repartit la voix du rivage. Mais pour
le moment ne bougez pas, ma mignonne  ; car si vous nous ten‐
diez un piège, on vous enverrait du plomb sous l’aile.

Trois hommes sortirent d’un bouquet de broussailles dont les
branches craquèrent sous leurs pas. Berthe put voir que leurs fu‐
sils la couchaient en joue. Elle ne remua pas. Des trois hommes,
deux s’arrêtèrent à vingt pas de la chaloupe, sur le bord de la
grève, tandis que le troisième continuait d’avancer dans l’eau
vers l’embarcation.



Il s’en approcha à petits pas, comme s’il se fût attendu de rece‐
voir une balle à l’improviste. Quand il toucha à la chaloupe, il la
scruta du regard et aussitôt convaincu que la jeune fille y était
bien seule :

— Pardon, excusez, mademoiselle, dit-il en ôtant son chapeau.
Mais il est bon de se méfier de tout par le temps qui court et les
petites précautions ne sont pas à négliger. M’est-il permis de
vous demander d’où vous venez ?

— De cette frégate anglaise qui est ancrée là-bas. J’y étais pri‐
sonnière depuis la fin de juin. Ce soir, profitant de l’inattention
de mes gardiens, j’ai réussi à me sauver sur cette chaloupe.

— C’est bien fait ça ! Vous allez venir à terre ?

— Oh ! oui, monsieur !

— Attendez, je vais vous porter à la grève, pour vous empêcher
de vous mouiller les pieds.

Il saisit entre ses bras la jeune fille qu’il enleva comme un
enfant.

—  Merci, monsieur, dit Berthe quand il l’eut déposée sur le
rivage.

Les deux autres hommes l’entourèrent avec curiosité. Mlle de
Rochebrune ne se sentait pas bien à l’aise entre ces trois incon‐
nus, sur une grève déserte et au milieu de la nuit. Mais elle n’en
voulut rien laisser paraître, et s’adressant d’une voix ferme à ce‐
lui qui l’avait amenée à terre :

— Vous êtes militaire ?



— Oui, et du régiment de Béarn.

—  Y a-t-il dans les environs un poste où vous pourriez me
conduire immédiatement  ? J’aurais les révélations les plus im‐
portantes à faire à l’officier qui le commanderait.

—  Notre compagnie, mademoiselle, est campée à une portée
de fusil, là, sur les hauteurs. C’est le capitaine Taillefer qui la
commande.

— Oh ! conduisez-moi vers lui, s’il vous plaît.

— Tout de suite ?

— Immédiatement.

—  Impossible, mademoiselle. Il nous reste encore une heure
de garde à faire, et nous avons ordre de ne pas bouger d’ici jus‐
qu’à ce qu’on nous relève.

—  Mon Dieu  ! j’arriverai trop tard  ! Les Anglais auront le
temps de débarquer au Foulon !

—  Hein  ! que dites-vous  ? s’écrièrent à la fois les trois
hommes.

— Avez-vous vu, il y a deux heures, à peu près, cette flottille de
chaloupes qui a dû passer tout près d’ici et qui descendait le
fleuve ?

—  Oui, mademoiselle, c est le convoi de vivres que nous
attendions.

—  Un convoi de vivres  ! s’écria Berthe. Ces embarcations
étaient chargées de troupes anglaises !



— Mais tonnerre ! les gens qui les montaient nous ont jeté le
mot de passe !

— C’est qu’un des nôtres nous a trahis et le leur a donné.

— Sacre… excusez, mademoiselle – Que Satan l’étrangle celui-
là !

Les deux autres soldats mâchonnèrent aussi chacun leur
juron.

— Nous voilà avec une belle affaire sur le dos, dit l’un d’entre
eux.

— Mais enfin, est-ce notre faute à nous ? reprit un autre. On
nous dit de laisser passer un convoi en nous apprenant le mot
d’ordre qu’il doit donner. Le convoi arrive : on nous crie ce mau‐
dit mot. Nous laissons descendre en paix les chaloupes. Eh ! que
diable ! étions-nous pour tirer sur des gens qui répondaient exac‐
tement comme ceux que nous attendions ?

— C’est vrai, ça.

— Pardié, oui !

— Mon Dieu ! s’écria Berthe impatientée de tous ces retards,
ils vont avoir le temps de débarquer et de surprendre les nôtres !
Je vous en prie, messieurs, que l’un de vous prenne sur lui de me
conduire au poste, et je lui promets qu’il ne lui sera rien fait.

— C’est bien bon à dire, mademoiselle. Mais on nous a défen‐
du de bouger d’ici sous peine de mort. Et le capitaine Taillefer,
qui ne badine pas sur le chapitre de la discipline, est homme à te‐
nir sa parole.



Mlle de Rochebrune eut un moment l’idée de se rendre seule
au poste. Mais la nuit était si noire et l’endroit si nouveau pour
elle, le souvenir de l’embuscade dont elle avait été victime, près
de l’intendance, lui revenait si vif à la mémoire, qu’elle ne put
parvenir à vaincre la peur qui la dominait. Pourtant, la pensée
qu’elle aurait peut-être pu réussir à prévenir la descente des An‐
glais en avertissant les siens à temps l’oppressa affreusement, et,
sentant son impuissance, elle se tordit les bras et poussa une ex‐
clamation sourde.

—  Écoutez, mademoiselle, dit l’un des soldats en consultant
quelques rares étoiles. Il est minuit passé. On nous relève à une
heure. Vous n’attendrez donc pas longtemps.

— Mais songez donc que chaque minute de retard assure notre
perte !

—  Que voulez-vous qu’on y fasse  ? Essayez d’aller seule au
poste.

— Oh ! j’ai trop peur !

— Eh bien  ! alors, venez vous asseoir avec nous, derrière ces
talles d’aunes, en attendant la ronde.

Berthe vit bien que c’était le seul parti à prendre. Et partagée
entre la crainte de se trouver seule avec des inconnus et la dou‐
leur de ne pouvoir donner l’alarme à ses compatriotes, elle suivit
les soldats, qui rentrèrent dans le fourré.

Ils s’assirent sur un arbre renversé. Berthe se blottit à l’écart
en grelottant ; car les nuits sont fraîches au milieu de septembre,
et l’humidité saisissait d’autant plus Mlle de Rochebrune que le



violent exercice auquel elle s’était livrée, en ramant, l’avait beau‐
coup échauffée.

On sait combien sont longues les heures de nos Canadiens,
lorsqu’ils n’ont pour se régler que le soleil ou les étoiles. Il en est
de même sur la marche. Quand il vous disent que vous n’avez
plus qu’une petite lieue de chemin à faire, si vous vous sentez de
la lassitude aux jambes, prenez votre mal en patience ; ce dimi‐
nutif de lieue s’allonge tellement qu’en définitive il en forme
deux.

On concevra donc les tourments de Mlle de Rochebrune qui
dut frissonner pendant une heure et demie sous les froids baisers
de la rosée. Car, outre qu’il n’était pas encore minuit quand le
soldat avait consulté les astres, la ronde était bien en retard d’un
quart d’heure, lorsque enfin des pas lourds et cadencés qui ve‐
naient de la hauteur firent crier les cailloux du sentier.

Les arrivants répondirent au qui-vive et, quelques instants
plus tard, Berthe, aidée de l’un des factionnaires remplacés, gra‐
vissait la falaise du Cap-Rouge. La difficulté de la montée lui fit
du bien ; car elle était transie lorsqu’elle s’était remise en marche,
et maintenant une chaleur agréable circulait par tout son être.

Enfin, l’on mit pied sur le plateau et l’on aperçut à quelque
distance les feux d’un bivouac.

Une cinquantaine d’hommes étaient campés au bord du che‐
min du roi. On ne voyait que deux petites tentes dont les cônes de
toile blanche étaient argentés par la lueur des feux autour des‐
quels dormaient les soldats.



— Il faut éveiller le capitaine, dit le guide de Berthe en pous‐
sant du pied un troupier d’ordonnance couché en travers de la
première tente.

Celui-ci grommela un juron entre deux ronflements et se re‐
tourna de l’autre côté pour se rendormir.

— Allons ! allons ! flandrin !

Et le coup de pied, plus accentué cette fois, se répéta.

— Que le diable t’emporte  ! s’écria le dormeur en se mettant
sur son séant. Qu’est-ce que tu veux ?

—  Il faut que cette demoiselle parle au capitaine. Il s’agit de
choses graves.

— Va te coucher avec tes choses graves ! Le capitaine qui vient
de s’endormir avec six lieues de chemin dans les jambes sera de
bonne humeur si je l’éveille !

Berthe frémissait d’impatience.

— Écoutez, s’écria-t-elle, d’une voix vibrante. Les Anglais sont
peut-être, à l’heure qu’il est, maîtres du Foulon et des Plaines
d’Abraham.

— Quoi ! s’écria-t-on à l’intérieur de la tente.

Éveillé par l’altercation des deux soldats, le capitaine avait en‐
tendu les dernières paroles de Berthe.

Il sortit de la tente dans un costume assez débraillé. Dès qu’il
aperçut Mlle de Rochebrune :



—  Que dites-vous, mademoiselle  ? Les Anglais sont maîtres
des Plaines !

— Peut-être, monsieur.

Et sans transition, Berthe raconta, en l’abrégeant, son évasion
et ce qu’elle savait du plan des Anglais. Si court que fût son récit,
il était passé deux heures lorsqu’elle eut donné les derniers ren‐
seignements que le capitaine lui demanda.

— Que faire ? s’écria l’officier quand elle eut fini.

— Agir ! agir ! dit Berthe impérieusement.

— Mais encore ?

— Envoyez un courrier à M. de Montcalm.

— Un courrier ! nous n’avons pas de chevaux et nous sommes
à plus de quatre lieues du quartier général du camp de Beauport.
Il fera grand jour avant qu’un homme à pied ne s’y rende  !
Tonnerre !

— Oh ! la fatalité s’en mêle, murmura Berthe.

En ce moment, on entendit le bruit cadencé du galop de plu‐
sieurs chevaux. Dans un clin d’œil tout le poste fut sur pied,
l’arme au bras.

— Qui vive ? crièrent les sentinelles.

—  Ronde de nuit  ! la Roche-Beaucourt  ! répondit le premier
des cavaliers en arrêtant sa monture à trente pas.

— Avancez.



Le cheval du second cavalier était encore à vingt pieds du bi‐
vouac, lorsqu’un grand cri de femme se fit entendre.

— Mon Dieu ! Raoul !

— Berthe !

Ces deux exclamations se croisèrent et l’on vit un jeune offi‐
cier se dresser debout sur ses étriers et sauter comme un daim au
milieu des soldats ébahis.

Suivit un instant de silence pendant lequel Beaulac retint
entre ses bras tremblants sa bien-aimée Berthe qui chancelait
sous le poids d’un bonheur trop subit.

Mais rougissant de voir tant de regards curieux concentrés sur
elle, Berthe s’arracha des bras de son fiancé et se retira quelque
peu à l’écart.

Raoul la suivit.

— Vous arrivez à temps, disait le capitaine Taillefer à M. de la
Roche-Beaucourt.

— Comment cela ?

— Figurez-vous que les Anglais ont formé le plan de prendre
position sur les plaines en forçant le passage du Foulon, dont ils
sont peut-être maîtres à l’heure qu’il est.

— Hein !

— C’est cette demoiselle, où cette dame, que M. de Beaulac pa‐
raît si bien connaître, qui vient de m’en informer. Elle était rete‐
nue prisonnière sur un vaisseau de la flotte anglaise, quand, ce
soir, elle a réussi à s’échapper. Or, avant de s’évader, elle a sur‐



pris une conversation entre les officiers du bord. Figurez-vous
que ces damnés Anglais ont appris d’un traître infâme que nous
attendions cette nuit un convoi de vivres et quel était le mot de
passe convenu entre nous pour le laisser passer. Saisissant l’occa‐
sion au vol, ils ont chargé de troupes leurs chaloupes que les
nôtres ont prises pour celles que nous attendions, vu qu’on leur a
crié le mot de passe en bon français. De sorte que les Anglais sont
descendus jusqu’au Foulon sans obstacles.

— Mille tonnerres !

— Comme ces barges ont passé vis-à-vis d’ici vers onze heures,
les troupes qui les montaient doivent être maintenant débar‐
quées au Foulon.

—  Sacrebleu  ! et M. de Montcalm qui, paraît-il, a rappelé au
camp de Beauport le bataillon qu’il avait consenti, avant-hier, à
envoyer sur les hauteurs de Québec 5 ! Les plaines vont se trou‐
ver sans défense, si Vergor n’oppose pas une résistance vigou‐
reuse en attendant qu’on lui envoie du secours. Mordieu !

—  N’êtes-vous pas d’avis qu’il faut prévenir immédiatement
M. de Montcalm ?

— Mais certainement !

— Nous n’avons pas de chevaux.

— Et les miens donc ? Holà… Beaulac !

En s’entendant appeler par son chef, Raoul coupa court au
doux entretien qu’il avait depuis une minute avec sa Berthe
chérie.



— Qu’y a-t-il à votre service, mon commandant ? dit-il en s’ap‐
prochant de la Roche-Beaucourt.

—  Vous allez remonter à cheval et courir à franc étrier au
camp de Beauport. Demandez le général et dites-lui que l’ennemi
menace le Foulon. Lavigueur vous suivra. Moi, je vais aller préve‐
nir les hommes de ma compagnie. Dites à M. de Montcalm que
j’accours et que je lui amène tous les renforts que je pense trou‐
ver sur mon chemin. Allons, Taillefer, en route vous aussi.

— Pardon, mon commandant, dit Raoul. Mais que va devenir
Mlle de Rochebrune ? Je ne puis la laisser seule ici.

— Diable  !… Prenez-la en croupe avec vous. Elle ne pèse pas
assez pour fatiguer beaucoup plus votre cheval.

— Oh ! merci, monsieur !

— Bien ! bien ! en selle. Ah ! dites donc, Beaulac ?

— Monsieur ?

—  Dans le cas où l’ennemi serait maître des plaines d’Abra‐
ham, passez par le chemin de Sainte-Foye, afin de ne pas être
arrêté.

— Oui, commandant !

M. de la Roche-Beaucourt, qui n’était pas descendu de cheval,
tourna bride et partit à fond de train dans la direction de la
Pointe-aux-Trembles.

Tandis que les soldats du capitaine Taillefer repliaient les
tentes ou rebouclaient leurs sacs pour se mettre en marche, les
deux autres chevaux prenaient au grand galop le chemin de la



ville. Beaulac et Berthe montaient le premier. Lavigueur suivait le
second. Le brave Canadien était si content de revoir sa petite de‐
moiselle qu’il essuyait du revers de la main, tout en galopant, une
larme de joie qui voulait obstinément quitter ses yeux attendris
par la charmante vision qui s’offrait à eux dans l’ombre.

Ravissant en effet, était l’aspect présenté par le charmant
groupe que formaient Beaulac et Mlle de Rochebrune.

Ferme en selle comme un bronze, Raoul guidait son coursier
de la main droite, tandis que son bras gauche, passé autour de la
ceinture de sa fiancée, maintenait la jeune fille en croupe. La fine
taille de Berthe, souple comme une liane, se cambrait sur le bras
nerveux de son amant. Enivrée par cette course vertigineuse, la
tête inclinée vers l’épaule de Raoul et les yeux à demi fermés,
Berthe contemplait son fiancé dans une muette extase.

Et sous eux, comme il bondissait le vaillant coursier noir ! Sa
longue crinière au vent, et mordant avec rage le frein couvert
d’écume, il allait dans la nuit sombre rapide comme la tempête,
frappant sans relâche de ses sabots ferrés les pierres de la route,
d’où jaillissaient des étincelles.

Derrière eux fuyaient les grands arbres, comme les soldats
d’une armée de géants en déroute  ; tandis que le galop furieux
des chevaux allait réveiller les échos endormis dans les profon‐
deurs du bois qui bordait les deux côtés du chemin, et roulait
continu sous les sonores arceaux de feuillage, comme les gronde‐
ments lointains du canon.

Ils coururent ainsi longtemps, sans dire un mot. Tout entiers à
leur félicité, ils en savouraient intimement les douceurs, sem‐



blant craindre d’élever la voix de peur que le seul souffle de leurs
paroles ne la fit envoler.

La nuit cependant paraissait fuir derrière eux avec le chemin
dévoré. Car le ciel blanchissait graduellement du côté où ils al‐
laient. Déjà même l’horizon se parait à l’orient d’un ruban argen‐
té qui se transformait peu à peu en large écharpe d’or à mesure
que la clarté du jour envahissait le ciel.

Raoul regardait Berthe. Qu’elle était belle si près de lui  ! Sa
tête fatiguée s’appuyait maintenant tout à fait sur l’épaule de son
ami. Ses beaux yeux bruns se miraient dans ceux de Raoul et sur
ses lèvres empourprées frissonnait un céleste sourire, pendant
que les flots épais de sa chevelure noire flottaient au vent du ma‐
tin qui la soulevait en tresses onduleuses pour la caresser avec
plus d’amour.

La tête de Raoul finit par s’incliner aussi, et, quand ses lèvres
furent à la hauteur du front de sa bien-aimée, elles s’y posèrent
éperdues sur une boucle folâtre qui serpentait sur la tempe où
courait un petit réseau de jolies veines bleues.

Raoul sentit frémir sur son bras le cœur de sa fiancée.

Il releva la tête, et baignant de nouveau son regard dans l’œil
limpide de la jeune fille.

— Berthe, dit-il, il me semble qu’à présent je pourrais mourir.

— Oh ! ne parlez pas ainsi, Raoul ! Ces paroles répondent trop
à la pensée douloureuse qui vient de me mordre au cœur. Je me
disais que notre bonheur étant trop grand pour durer, de nou‐
veaux malheurs allaient fondre sur nous.



—  Allons  ! allons  ! enfant. Trêve de ces idées sombres. Nous
avons assez souffert, il me semble. L’avenir est à nous.

— L’avenir, Raoul, l’avenir n’appartient qu’à Dieu.

Sous le coup de ces pensées funestes que le malheur jaloux je‐
tait entre eux pour les arracher de l’extase dans laquelle ils
étaient ravis, les pauvres enfants se turent et continuèrent à che‐
vaucher quelque temps en silence.

Mais l’insouciance inhérente à leur âge et la joie de se revoir
après une aussi longue séparation leur firent bientôt reprendre
leur amoureux babil.

Beaulac l’en ayant priée, Mlle de Rochebrune lui fit le récit de
ses aventures. Puis la conversation devint plus intime. Ils se par‐
lèrent longtemps bien bas, tout bas, car la bouche de Raoul était
si près de la fine oreille de Berthe que la jeune fille sentait l’ha‐
leine de son amant flatter les contours de sa joue veloutée. Leurs
regards, où se lisaient tous les sentiments de leur âme, accompa‐
gnaient ce duo plus charmant encore que les harmonieuses rou‐
lades que les oisillons perlaient à la cime des arbres, sur le pas‐
sage des deux amants, en lustrant leurs plumes avec les goutte‐
lettes de rosée tombées sur le bord de leurs nids.

Les chevaux couraient toujours, et, sous leurs pieds nerveux,
la terre du chemin fuyait grise et rayée.

Comme ils arrivaient au Belvédère, sur le chemin de Sainte-
Foye, Raoul et Lavigueur entendirent des coups de fusil qui cré‐
pitaient sur leur droite, dans la direction des Plaines ou du
Foulon.

— Entends-tu, Jean ? s’écria Raoul.



— Oui, mon lieutenant, il y a déjà une demi-heure que ça dure.

En effet, Lavigueur, qui était moins préoccupé que les deux
amants, entendait depuis quelque temps la fusillade.

— Mon Dieu ! dit Raoul, nous n’arriverons jamais à temps.

Il enfonça ses éperons dans les flancs de sa monture. Le noble
animal bondit sous le coup, et son allure, effrénée pourtant, s’ac‐
crut encore. L’écume tigrait le poil lustré de ses flancs noirs
comme l’aile du corbeau, et courait en veines blanches sur ses
souples jarrets.

Raoul déboucha bientôt dans les champs, déserts alors, où
s’élève aujourd’hui le faubourg Saint-Jean. Il jeta un regard à
droite. Mais le terrain sur lequel il courait était trop bas pour
qu’il pût voir ce qui se passait en arrière des hauteurs d’Abraham.
Il n’aperçut, au-dessus des collines, que de légers flocons de fu‐
mée blanche, dont les taches ouatées ressortaient de la teinte
rose dont l’aurore illuminait l’orient.

Quelques coups de fusil retentissaient encore, mais le bruit en
allait s’affaiblissant à mesure que Beaulac approchait de la ville.

En quelques secondes, Raoul arriva près de la porte Saint-
Jean.

— Qui vive ? cria la sentinelle, dont la silhouette se découpait
en noir sur le ciel au sommet du rempart.

— France.

— Quel régiment ?



—  Compagnie de la Roche-Beaucourt. Estafette. Ouvrez vite,
l’ennemi est au Foulon.

— Au Foulon !

— Vous n’en savez rien ! Mais, mordieu ! n’avez-vous point en‐
tendu la fusillade ?

— Oui, mais nous avons cru que c’était notre convoi de vivres
que les Anglais attaquaient. Nous n’y pouvions rien 6.

– Ouvrez ! pardieu ! ouvrez !

Avant que le factionnaire n’eût donné l’éveil au corps de garde
et que les soldats du poste n’eussent ouvert la porte de la ville,
qu’on tenait barricadée, il s’écoula bien un quart d’heure.

Beaulac s’en rongeait les poings. Lavigueur sacrait à s’en cas‐
ser les dents. Enfin, l’entrée fut libre.

Les chevaux s’enfoncèrent sous la poterne.

Il était passé quatre heures. Tout le monde dormait dans la
ville.

— Donnez l’alarme ! cria Beaulac aux soldats.

Et sans plus s’arrêter, il lança son cheval au galop dans la rue
Saint-Jean, tandis que les cris perçants des clairons qui son‐
naient l’alarme éclataient derrière lui.

Arrivé au détour de la rue du Palais, il voulut passer outre,
pour aller déposer Berthe chez MlleLongpré, qui demeurait sur
les remparts.

Mais Mlle de Rochebrune s’y opposa.



—  Au revoir, Raoul, dit-elle en se laissant glisser à terre. Ne
perdez pas une minute : la patrie avant tout. D’ailleurs, je ne suis
qu’à deux pas de chez moi.

— Adieu donc, ma chère Berthe.

Et Beaulac, toujours suivi de Lavigueur, piqua des deux vers la
porte du Palais.

Ah  ! si l’infortuné jeune homme eût prévu de quelles larmes
de sang il déplorerait, le soir même, d’avoir ainsi laissé sa fiancée
seule au milieu de la rue déserte !

En deux secondes il atteignit la porte du Palais, où il pensa de‐
venir fou d’impatience pendant les dix minutes qui s’écoulèrent
avant qu’on la lui pût ouvrir. La même scène se renouvela au pied
de la côte, en bas de la rue Saint-Nicolas, puis à la tête du pont de
bateaux sur la rivière Saint-Charles.

De sorte qu’il était passé cinq heures quand Raoul, laissant le
pont derrière lui, put enfin galoper librement sur le chemin de
Beauport.

Partout sur son passage il jeta l’éveil.

Les troupes qui avaient bivouaqué durant la nuit allaient ren‐
trer sous les tentes 7.

Enfin, lorsque les chevaux fumants de Beaulac et du Canadien
s’arrêtèrent près de la maison 8 que le général occupait à Beau‐
port, il était six heures 9.

q



Chapitre 5 Les traîtres et les braves.

Il était bien ourdi, le complot de l’intendant Bigot.
D’abord, lors de son entrevue avec Wolfe, Sournois avait fait pro‐
mettre au général anglais, ainsi qu’aux brigadiers Monckton,
Townshend et Murray, qu’ils garderaient sur cette transaction un
inviolable secret.

Rassuré de ce côté, Bigot, qui pensait, avec beaucoup de rai‐
son, n’avoir pas à craindre l’indiscrétion de Vergor et de Sour‐
nois, ne songea plus ensuite qu’à saisir le moment propice à
l’exécution de son dessein.

Il ne fut pas longtemps à l’attendre. L’armée commençait à
manquer de vivres, vu que les vaisseaux anglais bloquaient le
fleuve en haut et en bas de la capitale et que les vieillards, les
femmes et les enfants qui avaient, pendant quelques semaines,
transporté des provisions à force de bras, depuis les Trois-Ri‐
vières jusqu’à Québec, étaient maintenant exténués par ce travail
atroce. Il fallait aviser à ravitailler au plus tôt la ville et l’armée.
C’était le devoir de l’intendant et du munitionnaire. Aussi, propo‐
sèrent-ils qu’on tentât l’expédient d’un convoi par eau, qui, à la
faveur d’une nuit noire, forcerait le blocus en trompant la vigi‐
lance des marins anglais. On se rendit d’autant mieux à cet avis
que c’était le seul possible, et l’on fixa la nuit du douze au treize
septembre pour cette tentative 1.

Il ne s’agissait plus pour Bigot que de faire connaître cette par‐
ticularité aux généraux anglais afin qu’ils en profitassent. Voici
comment Sournois s’y prit, selon les ordres de son maître. Il
s’aboucha avec deux soldats de la garnison de Québec, gens de
sac et de corde et ivrognes au moins autant que lui. Comme il les



avait déjà traités plusieurs fois, il fut facile au valet de les décider
à le suivre dans une taverne dont il était l’habitué.

Là, après mainte rasade, Sournois feignit de paraître plus
échauffé qu’il ne l’était réellement. D’abord, il s’apitoya sur le
sort de ses deux amis qui ne pouvaient manquer de perdre très
prochainement le goût du vin, vu qu’il savait de source certaine
que les Anglais étaient à la veille de s’emparer de la ville et qu’ils
se préparaient à passer toute la garnison au fil de l’épée, à cause
de la longue et opiniâtre résistance opposée jusqu’alors aux assié‐
geants. Et, sans qu’il y parût, Sournois leur infiltra l’idée de dé‐
sertion pour prévenir le funeste sort qui les attendait, comptant
bien que l’imagination excitée des deux troupiers ferait le reste.

Comme on continuait à lever le coude et que l’on buvait
chaque fois à verre pleurant, Sournois simula une ivresse encore
plus imprudente. Il alla jusqu’à dire que, si la ville, par grande
chance, n’était pas prise d’assaut, la garnison périrait de faim
parce que le fleuve était bloqué par les Anglais, au-dessus et au-
dessous de la capitale. Déjà les vivres étaient des plus rares à
Québec, et le convoi que l’on attendait dans la nuit du douze au
treize serait certainement intercepté par l’ennemi.

—  Pour preuve que je n’invente pas, leur dit confidentielle‐
ment Sournois, et que je suis bien renseigné, je puis même vous
apprendre quel est le mot d’ordre que les conducteurs du convoi
devront jeter à nos sentinelles. C’est : Monon… gahéla.

Il eut soin d’entrecouper ce mot d’un hoquet fictif.

Puis Sournois, qui tenait à ne pas griser complètement ses
deux hommes, sortit avec eux du cabaret et les quitta.



C’était le soir.

Les idées sombres que le valet y avait jetées fermentant avec le
vin dans le cerveau des deux soldats, ils se dirigèrent à pas de
loup vers les remparts, suivis de loin par Sournois qui les épiait.
Arrivés sur le mur de l’ouest, entre les portes Saint-Jean et Saint-
Louis, et après s’être assurés que personne ne les observait, ils se
laissèrent glisser en bas de la muraille, du côté de la campagne.
Ce qui leur fut très facile, vu que le mur n’avait guère plus, en cet
endroit, de six à sept pieds de haut par suite de la négligence,
peut-être systématique, apportée à fortifier Québec.

Sournois revint à l’intendance en se frottant les mains. Ce
plan, qui pouvait aussi bien manquer, avait réussi à merveille.
Quant à lui, en supposant que les deux troupiers ne fussent pas
désertés et qu’ils eussent rapporté aux autorités françaises les pa‐
roles qu’il avait comme laissé échapper, on ne pouvait songer à
l’inquiéter pour quelques propos proférés durant l’ivresse.

Les soldats gagnèrent la flotte mouillée au Cap-Rouge. Pour
s’attirer les faveurs de leurs nouveaux maîtres, ils dévoilèrent aux
généraux et l’attente du convoi de vivres par les Français et le
mot d’ordre convenu 2.

L’on sait maintenant que les Anglais, profitant de ce bon avis,
s’embarquèrent sur des bateaux, à la faveur des ténèbres, et se
laissèrent glisser avec le baissant vers le Foulon. Aux sentinelles
qui les interpellèrent, quelques officiers qui parlaient le français
donnèrent le mot de passe en ajoutant :

— Ne faites pas de bruit, ce sont les vivres ! 3



Grâce à ce stratagème, les troupes anglaises descendirent sans
encombre jusqu’à l’anse des Mères 4.

Rendus entre les postes de Saint-Michel et du Foulon, ils dé‐
barquèrent sans coup férir. Wolfe à la tête de l’infanterie légère
s’avança, dans le plus grand silence, vers un corps de garde qui
défendait le pied de la rampe que longe le ruisseau Saint-Denis
en se précipitant des hauteurs de la falaise.

Mais durant ce temps-là, que faisait Vergor, le commandant
du poste, qui demeurait à l’endroit du débarquement ?

Il dormait ou feignait le sommeil, ce brave capitaine !

Tout, en effet, l’invitait au repos. D’abord, M. de Montcalm,
soit par une fatale inspiration, soit plutôt à l’instigation de Bigot
ou de ses affidés, M. de Montcalm avait rappelé la veille au camp
de Beauport le bataillon de Guyenne qui en avait gardé les hau‐
teurs durant plusieurs jours. En outre, parmi les cent hommes
que Vergor avait sous ses ordres, le très grand nombre était com‐
posé des habitants de Lorette, village situé, comme on sait, à trois
lieues seulement de la ville. Ces braves gens lui avaient plusieurs
fois demandé d’aller travailler à leurs récoltes qui menaçaient de
pourrir sur le champ. Mais Vergor, qui attendait le moment pro‐
pice, le leur avait toujours refusé jusqu’à ce jour. Enfin, le soir
dont nous parlons, il leur permit de le faire, tout en ayant soin de
leur dire qu’il ne le tolérait que parce que le danger paraissait
bien éloigné, puisque M. de Montcalm avait jugé inutile de faire
garder plus longtemps la hauteur par le bataillon de Guyenne.

Vergor savait cependant veiller de près à ses intérêts ; aussi y
mit-il une condition : c’est qu’ils iraient en même temps travailler
sur une terre qu’il possédait à Lorette 5.



Il ne restait donc plus pour garder le poste que quelques
hommes qui ne devaient plus tenir longtemps contre des forces
imposantes. Pleinement satisfait du résultat prévu, si les Anglais
tentaient, durant la nuit, un débarquement de son côté, Vergor se
coucha et attendit bravement l’ennemi.

La nuit était assez avancée, lorsque quelques-uns de ses
hommes le vinrent avertir qu’on voyait des barges remplies de
monde qui venaient sans bruit et filaient le long de la côte, au-
dessus et au-dessous du poste.

«  Il répondit que c’étaient des bateaux du munitionnaire et
qu’on les laissât tranquille. » 6

Puis il se retourna dans son lit et ronfla de nouveau comme un
épicier retiré des affaires. Dormait-il réellement ?

Cependant Wolfe, après avoir forcé le corps de garde qui se
trouvait au pied de la rampe, gravissait l’escarpement à la tête de
ses troupes.

Les premiers Anglais qui se montrèrent durent essuyer
quelques coups de feu de la part des Canadiens qui veillaient au
poste de Vergor. Mais ces derniers furent tellement étonnés de la
brusque apparition des ennemis, et ils étaient en si petit nombre,
qu’il leur fallut bientôt plier devant la masse des assaillants qui se
ruèrent alors sur le poste.

Vergor, qui dormait apparemment bien dur, puisque la fu‐
sillade ne l’avait pas éveillé, fut pris dans son lit 7. Après un sem‐
blant de résistance, durant lequel le drôle eut soin de recevoir
quelque blessure peu dangereuse et qui pourrait témoigner au
besoin en sa faveur, il se rendit aux Anglais.



Une fois maître des hauteurs, Wolfe s’empressa de ranger son
armée en bataille sur les plaines d’Abraham 8.

Pour en finir avec le traître Vergor, disons de suite que l’on
n’en voit aucune mention faite après la conquête, ni dans l’his‐
toire ni ailleurs. Il est à présumer que, la conscience bourrelée de
remords, il gagna quelque retraite ignorée, où il pût échapper à la
justice des hommes et cacher aux yeux de ses concitoyens la
honte attachée à son nom, mais qui, merci à Dieu, lui a survécu
dans l’opinion populaire.

Cependant, M. de Montcalm n’avait pu se laisser persuader
par Beaulac que toute l’armée anglaise fût débarquée au Foulon.
Croyant, au contraire, qu’il allait seulement avoir affaire à
quelque détachement isolé, il résolut de brusquer l’attaque, afin
de culbuter les ennemis des hauteurs avant qu’ils ne fussent ap‐
puyés par le gros de l’armée de Wolfe.

Il fait aussitôt battre la générale et, suivi seulement de quatre
mille cinq cents hommes, vole au-devant des Anglais. Nos
troupes traversent la rivière sur le pont de bateaux, entrent dans
la ville au pas de course par la porte du Palais, en sortent par les
portes Saint-Louis et Saint-Jean et arrivent à huit heures son‐
nantes sur les plaines.

Qu’on juge de la surprise de Montcalm en apercevant toute
l’armée anglaise, forte de huit mille hommes, prête à le recevoir.

En ce moment accourt un aide de camp de M. de Vaudreuil. Il
remet un pli cacheté à Montcalm. Celui-ci l’ouvre.

« Attendez, général, lui écrivait le gouverneur, je vais rassem‐
bler les Canadiens et les troupes que vous avez laissés à Beauport



pour la garde du camp, et me porter à votre secours. »

— Attendre ! attendre ! s’écrie Montcalm en froissant la lettre.
Nous en avons pardieu bien le temps ! Chargeons plutôt !

Le chevalier de Montreuil, son major général, était à côté de
lui.

— Pour l’amour de Dieu  ! général, dit-il, ne brusquons rien  !
Ils sont deux fois plus nombreux que nous !

— Monsieur le major, répond Montcalm avec cette vivacité in‐
née chez lui et qui devait causer notre malheur, donnez l’ordre
qu’on range les troupes sur une ligne de trois hommes de profon‐
deur et qu’on sonne la charge !

Montreuil le regarde un instant sans rien dire. Mais, comme le
commandement est péremptoire, il lance son cheval au galop
pour transmettre les ordres du général en chef.

Les troupes réglées, dont les grenadiers étaient encore au Cap-
Rouge avec M. de Bougainville, se placent au centre, les milices
de Québec et de Montréal à droite, vers le chemin de Sainte-
Foye, et celles des Trois-Rivières à gauche sur le chemin Saint-
Louis. On jette des pelotons de Sauvages et de troupes de royal-
marine sur les ailes. Puis, sans donner le temps de reprendre ha‐
leine à ses soldats qui viennent de gravir à la course le Rideau ou
coteau Sainte-Geneviève, Montcalm fait sonner les clairons.

L’armée s’ébranle sur une seule ligne, sans corps de réserve, et
court sur l’ennemi dont le carré profond s’étend en face des
buttes à Neveu.



Six régiments, dont le 78ème des montagnards écossais, fort à
lui seul de quinze à seize cents hommes, les grenadiers de Louis‐
bourg et deux pièces de canon forment le côté de l’armée an‐
glaise, qui regarde la ville. L’autre côté fait face au chemin Sainte-
Foye et le troisième à Sillery 9.

Wolfe, qui sent bien que la partie sera décisive et que toute re‐
traite est impossible à ses troupes, si elles sont battues, parcourt
lui-même leurs rangs pour aiguillonner l’ardeur de ses soldats.

— Mettez deux balles dans vos fusils, leur crie-t-il, et attendez
que l’ennemi ne soit plus qu’à vingt pas. Alors ouvrez le feu tout
d’un coup.

Nos troupes, les réguliers du centre surtout, essoufflées
d’avance, ont rompu leurs rangs dans la charge et accourent sans
ordre et sans consistance. Arrivés à quarante pas des masses an‐
glaises, nos soldats du centre commencent à tirer sur l’ennemi,
mais sans être appuyés par les autres bataillons distancés et em‐
pêchés de faire feu par ceux des leurs qui se trouvent interposés
entre eux et l’ennemi.

Les Anglais les attendent et soudain leur feu s’ouvre meur‐
trier, écrasant, soutenu.

M. de Montcalm avait gardé près de lui Beaulac et Lavigueur
dont les chevaux lui étaient en outre d’une grande utilité ; Raoul,
pour transmettre ses ordres, et Lavigueur, afin de lui tenir prête
au besoin une monture de rechange.

Le général, voyant que les premières décharges des Anglais
semblent jeter l’indécision parmi les troupes du centre, s’y porte
aussitôt. Beaulac et Lavigueur le suivent.



En ce moment, Wolfe, déjà blessé au poignet, charge les
nôtres à la baïonnette avec ses grenadiers. Il gravit le renflement
du coteau, en face de l’endroit où s’élève aujourd’hui la prison
neuve, lorsque Lavigueur qui arrivait au galop arrête son cheval,
arme sa carabine, couche en joue le général anglais éloigné de
deux cents pas, et fait feu.

Au milieu de la fumée des fusillades, le Canadien voit Wolfe
qui s’affaisse entre les bras de deux grenadiers anglais.

— Voilà un petit officier qui en a pour son compte, murmure-
t-il en rechargeant son arme à la hâte.

À Wolfe qu’on s’empresse de porter en arrière, succède le co‐
lonel Carleton. Il est à son tour blessé à la tête. Le chef de brigade
Monckton le remplace et continue de charger les nôtres, dont
une partie est privée de baïonnettes, et qui commencent à plier.

—  Au nom de Dieu et du roi, tenez ferme  ! leur crie M. de
Montcalm, qui se jette avec ses officiers au milieu de la mêlée.

Beaulac et Lavigueur font à côté de lui des prodiges d’audace.
Deux fois leurs chevaux ont rompu les rangs des grenadiers an‐
glais. Mais deux fois la force irrésistible de la colonne assaillante
les rejette au milieu des leurs. Un nuage de fumée les entoure, la
poudre leur noircit le visage, les balles se croisent et sifflent au‐
tour d’eux. À leurs pieds retentissent le bruit sourd des coups de
crosse, les imprécations des blessés et les cris des mourants
qu’on écrase. M. de Montcalm est atteint deux fois, mais légère‐
ment. Raoul reçoit deux balles dans ses habits, puis un coup de
baïonnette dans la jambe gauche.



Soudain, Lavigueur, qui le suit partout et le couvre au besoin
de son corps sans trop s’occuper de lui-même, voit Monckton
coucher Raoul en joue avec la légère carabine que les officiers an‐
glais portaient alors en bandoulière. Jean saisit le seul pistolet
d’arçon chargé qui lui reste et ajuste Monckton qui tombe en lâ‐
chant son coup de feu. La balle du brigadier blessé dévie et jette à
vingt pieds en l’air le chapeau de Beaulac.

—  Merci, Jean, lui dit Raoul  ; sans toi, je l’avais en pleine
figure.

— Ce n’est pas la peine, mon lieutenant. M’est avis cependant
que nous ferions bien de suivre les autres.

En effet, les nôtres, après avoir plié, cèdent enfin sous le
nombre et Beaulac se trouve presque seul avec Lavigueur en face
des Anglais qui se lancent, commandés maintenant par Town‐
shend, à la poursuite des Français.

— Deux temps de galop, dit Raoul, et allons rallier les Cana‐
diens en bas du coteau.

Ils tournent bride, piquent des deux, passent entre le centre et
l’aile droite de notre armée en désordre, s’arrêtent bientôt et se
placent en travers des fuyards en leur criant d’arrêter.

Au même instant des clameurs amies s’élèvent derrière eux.
C’est M. de Vaudreuil qui arrive à la tête des Canadiens du camp
de Beauport.

D’abord dissuadé de marcher de conserve avec M. de Mont‐
calm par Cadet et quelques autres qui y *avaient un intérêt parti‐
culier 10, le marquis de Vaudreuil, n’écoutant enfin que son cou‐
rage et sa loyauté, arrivait au secours du général.



M. de Montcalm, qui tâchait de rallier ses troupes, en haut du
coteau, vient cependant de tomber de cheval, entre les buttes à
Neveu et la porte Saint-Louis. On l’emporte dans la ville, mortel‐
lement blessé. La nouvelle s’en répand avec la rapidité de l’éclair
et ne fait qu’accélérer la retraite des fuyards.

L’impulsion de la déroute, donnée par les troupes réglées,
n’entraîne cependant pas complètement les milices canadiennes,
qui, accoutumées à reculer à la façon des Sauvages et à revenir
ensuite à la charge, se rallient en plusieurs endroits à la faveur de
petits bois. Avec cette habileté de tir, devenue proverbiale, ils en‐
tretiennent un feu de tirailleurs si bien nourri, qu’ils forcent à re‐
culer plusieurs corps détachés de l’armée anglaise. Mais enfin,
écrasés à leur tour, il leur faut plier sous le nombre et battre en
retraite.

M. de Vaudreuil et ses officiers, Beaulac et Lavigueur, tous
sont entraînés par le courant dans la vallée.

—  Monsieur le gouverneur  ! crie Raoul au marquis de Vau‐
dreuil découragé, tâchez de rallier le plus grand nombre
d’hommes qu’il vous sera possible. Pendant ce temps, je vais re‐
monter le coteau avec quelques gens dévoués pour arrêter un peu
l’ennemi en vous attendant.

Se levant sur ses étriers :

—  Frères, crie-t-il aux Canadiens en montrant les hauteurs
avec son épée ensanglantée, allons venger Montcalm et les
nôtres !

Son enthousiasme gagne ceux qui l’entourent. Deux cents
braves enfants du sol remontent avec lui le coteau Sainte-Gene‐



viève et tombent avec une incroyable furie sur l’aile gauche enne‐
mie qui reprenait haleine.

— En avant ! en avant ! criait Raoul.

Ah ! qu’il était beau, le jeune chevalier !

Sa noble tête nue, les cheveux au vent, l’œil en feu, le sourire
de la vengeance aux lèvres, il lançait son cheval au beau milieu
des rangs épais des montagnards. Le noble animal, sans craindre
les baïonnettes, y entrait à coups de poitrail. Raoul se baissait,
trouait deux ou trois poitrines anglaises avec la pointe de son
épée, puis faisait se cabrer son cheval dont les sabots ferrés en se
rabattant sur le sol broyaient les crânes qu’ils rencontraient ; de
sorte qu’il y avait place nette autour du jeune homme.

Surpris par cette attaque brusque et irrésistible, les trois cents
montagnards, isolés et séparés des leurs, commencent à reculer à
leur tour.

—  En avant, les gars  ! crie Raoul, dont l’arme infatigable
plonge et remonte toujours de plus en plus sanglante.

— Tue ! tue ! hurle Lavigueur enivré de tumulte et de sang.

Rien ne résiste à cette poignée de braves.

Enfin, les montagnards écossais lâchent pied.

— Ils fuient ! ils fuient ! s’exclame Beaulac.

Mais au même instant, des cris étrangers retentissent, puis un
bruit de pas cadencés sur la plaine fumante. Ce sont deux régi‐
ments anglais qui accourent à l’aide des montagnards.



— Frères ! dit Beaulac en regardant les siens, c’est ici qu’il faut
mourir  ! Et le noble jeune homme, suivi de ces braves mainte‐
nant fort décimés, retombe comme une trombe sur les monta‐
gnards qui reculent encore.

Les deux régiments anglais s’approchent au pas de course. Ils
font halte, l’arme à l’épaule.

Un cri part, puis un ouragan de flamme et de plomb éclate en
bondissant de la gueule de leurs milliers de mousquets, hurle et
passe sur les Canadiens dont les rangs sont horriblement troués.
Raoul n’est pas touché ; mais avant de tomber, il veut au moins
tuer encore, et murmurant une dernière fois le nom de Berthe, il
guide son cheval sur les masses anglaises.

Une autre décharge tonne. Le cheval de Raoul fait un dernier
bond et s’abat.

Quand la fumée s’est dissipée, les Anglais voient Beaulac se
débattre en s’efforçant de tirer sa jambe droite prise sous sa
monture.

Vingt d’entre eux courent sur lui en criant : hourra !

Beaulac casse la tête du premier qui arrive d’un coup de pisto‐
let et menace les autres de son épée. Mais c’en est fait de lui. Il
est seul contre une armée.

Les Anglais font cercle autour de lui et le somment de se
rendre.

—  Jamais  ! crie Raoul qui, par une violente secousse, se dé‐
gage, se redresse sur pied, pâle, les dents serrées, les lèvres fran‐
gées d’écume.



Dans un moment de sublime folie, il prend son élan pour se
jeter sur le cercle terrible qui l’environne.

Mais au même instant, arrive un cheval qui décrit une grande
courbe en l’air et tombe en hennissant au milieu des Anglais dont
quatre ou cinq roulent meurtris sur le sol.

Tandis que les ennemis étonnés hésitent, Lavigueur, qui
monte le vaillant coursier, se penche sur le cou de son cheval,
empoigne Raoul par la ceinture, le soulève comme un enfant et le
jette en travers de sa selle. Puis, enlevant à grands coups d’épe‐
rons sa monture qui renverse trois montagnards, il revient vers la
ville au triple galop.

Des clameurs de rage et des coups de feu partent derrière les
fugitifs, qui répondent au sifflement des balles par des cris de
défi.

Des deux cents héros qui avaient remonté le coteau une demi-
heure auparavant, ils étaient à peu près les seuls survivants à ce
conflit suprême 11.

La bataille était finie et perdue pour nous.

Elle nous coûtait près de deux mille hommes dont deux cent
cinquante prisonniers, blessés pour la plupart. Trois officiers gé‐
néraux, Montcalm qui expira le lendemain, le chef de brigade Se‐
nesergues ainsi que M. de Saint-Ours, lesquels moururent des
suites de leurs blessures.

Les pertes des Anglais s’élevaient à presque sept cents
hommes, parmi lesquels le général en chef Wolfe, qui rendit le
dernier soupir au milieu du combat, et ses principaux officiers.
Ce qui prouve que la défense des nôtres fut vigoureuse.



La trop grande précipitation de Montcalm causa notre ruine.
Il devait d’abord attendre M. de Vaudreuil avec les réserves lais‐
sées à Beauport, puis Bougainville et la Roche-Beaucourt qui
avaient l’élite des troupes au Cap-Rouge et qui, comptant bien
que le général les attendrait, accoururent en toute hâte, mais ne
purent arriver sur le champ de bataille que pour entendre les der‐
niers coups de fusils des vainqueurs. Quel résultat tout différent
pouvait avoir le combat, si Bougainville et la Roche-Beaucourt,
avec les grenadiers et le corps de cavalerie, fussent tombés sur les
derrières de l’armée anglaise, tandis que Montcalm la chargeait
de front ! On reproche encore au malheureux général de n’avoir
pas gardé de réserve et d’avoir négligé de faire sortir de la ville
l’artillerie de campagne qui lui aurait été d’un grand secours.

Mais paix à ses cendres ; car il s’ensevelit noblement drapé de
sa défaite, et s’il n’eut pas la gloire de vaincre, il eut celle au
moins de montrer aux infâmes pillards qui avaient préparé de
longue main nos désastres, comment un homme de cœur sait
vivre et mourir pour son pays.

Quand Beaulac et Lavigueur arrivèrent à la porte Saint-Jean,
on allait la fermer. Ils s’engouffrèrent sous la sombre voûte et
rentrèrent dans la ville.

La désolation régnait partout. Les rues étaient encombrées de
blessés qu’on portait sur des civières, et de soldats dont les vête‐
ments étaient déchirés et les figures noircies de poudre avec de
grandes balafres sanglantes.

Les cloches sonnaient à toute volée, le canon tonnait sur les
remparts pour tenir les Anglais en respect sur les plaines ; et des



maisons délabrées par le travail de la bombe, sortaient quelques
têtes de femmes effarées qui jetaient les hauts cris.

Lavigueur tourna immédiatement à droite et remonta la rue
d’Auteuil, pour s’engager ensuite dans la rue Saint-Louis. Arrivé
devant la résidence du chirurgien Arnoux, dont la maison s’éle‐
vait sur le site occupé aujourd’hui par l’hôtel de ville, Lavigueur
arrêta son cheval et dit à Raoul :

— Maintenant, allez vous faire panser, mon lieutenant.

Outre le coup de baïonnette qu’il avait reçu dans la jambe
gauche, Beaulac avait aussi quelques autres blessures assez
légères.

— Bah ! ça n’en vaut pas la peine, répondit le jeune homme.

— Allons  ! allons  ! il ne faut pas négliger cela, si vous voulez
être prêt à prendre part à la prochaine revanche que les Anglais
nous doivent.

Raoul descendit de cheval et entra dans la maison qui se rem‐
plissait de blessés qu’on apportait à chaque instant.

M. Arnoux, l’aîné, était absent de la ville. Il accompagnait l’ar‐
mée de Bourlamaque sur les bords du lac Champlain. Mais son
jeune frère était resté à Québec.

Lorsque Beaulac arriva chez lui, le jeune Arnoux venait d’exa‐
miner la blessure du marquis de Montcalm et de déclarer qu’elle
était mortelle. Le général avait accueilli la nouvelle de sa mort
prochaine avec ce sang-froid inaltérable qui est l’attribut des
grandes âmes 12.



Raoul dut attendre une partie de l’après-midi. Arnoux exami‐
na enfin ses blessures, qui n’avaient rien de grave. Seulement, il
lui recommanda quelques jours de repos.

Ensuite, Beaulac se dirigea vers son logis, dans la rue
Couillard. Il resta quelque temps à s’y reposer. Sur les huit
heures, il sortit. L’ombre du soir tombait sur la ville. L’artillerie
anglaise tirait de Lévis, et l’on entendait le bruit des bombes et
des obus qui éclataient avec fracas dans les rues désertes. Nos
batteries ne répondaient que faiblement, vu la rareté des
munitions.

Raoul porta ses pas du côté de la rue de Léry 13 ou Sainte-Fa‐
mille. Il la descendit pour tourner le coin des remparts, qu’il re‐
monta vers la grande batterie.

Arrivé devant une petite maison en pierre, dont les volets
étaient hermétiquement clos, il ressentit soudain une douleur
atroce dans la région du cœur.

— Mon Dieu ! se dit-il en appuyant la main sur sa poitrine, se‐
rait-ce donc le pressentiment d’un nouveau malheur !

q

Chapitre 6 Sournois.

Avant de constater si le pressentiment de Beaulac était bien fon‐
dé, voyons un peu ce qui devait se passer le même soir à Beau‐
port et à Beaumanoir.
Terrifiée par la perte de la bataille, l’armée française s’était réfu‐



giée dans l’ouvrage à corne construit à la tête du pont de bateaux.
Durant l’après-midi, le gouverneur, M. de Vaudreuil, avait convo‐
qué un conseil de guerre pour aviser à ce qu’il restait à faire. Tous
ceux qui le composaient, à l’exception de M. de Vaudreuil et de
Bigot, opinèrent pour la retraite de l’armée à Jacques-Cartier.

Selon nous, il n’est pas étonnant que Bigot fût d’avis de livrer
immédiatement une seconde bataille ; car il savait bien quelle in‐
fluence énorme la défaite du jour aurait sur les troupes fran‐
çaises, qui se laissent le plus facilement démoraliser par un re‐
vers. Ensuite, il connaissait assez le marquis de Vaudreuil pour
savoir qu’il n’avait pas les qualités d’un général, et que, M. de Lé‐
vis se trouvant absent, on serait très probablement battu de nou‐
veau, faute d’un commandant habile, ce qui assurait aux Anglais
la possession immédiate de la ville, partant la conquête du pays,
et à Bigot la réalisation de ses desseins. Quant au marquis de
Vaudreuil, outre qu’il dut se laisser influencer par l’intendant en
cette occasion, il n’aurait pas été fâché, sans doute, de tenter, par
lui-même, la fortune des armes, afin de pouvoir humilier Mont‐
calm, qu’il n’avait jamais aimé, si la victoire eût toutefois voulu
seconder ses efforts.

Mais il fut décidé, par la majorité des officiers présents, que
l’on se replierait sur la rivière Jacques-Cartier.

Cette retraite précipitée n’est pas à louer non plus. Car, à l’aide
des cinq mille hommes de troupes fraîches qui restaient, on pou‐
vait, sans engager une action décisive, harceler l’ennemi, conti‐
nuer de protéger la ville et veiller à la ravitailler, en attendant le
retour de M. de Lévis qui, prévenu de la défaite du treize, descen‐
dit de Montréal en toute hâte et arriva le dix-sept septembre au



camp de Jacques-Cartier, mais trop tard pour prévenir la capitu‐
lation de Québec.

Le soir même de la bataille, alors que les ténèbres purent ca‐
cher ses mouvements aux troupes anglaises, l’armée française se
mit à défiler en silence par le chemin qui mène à Lorette, pour de
là se diriger vers la rivière Jacques-Cartier, en traversant Saint-
Augustin et la Pointe-aux-Trembles.

Ils partaient donc les uns après les autres, compagnies, ba‐
taillons, régiments, lorsqu’un bouquet de broussailles, avoisinant
la route qui monte à Charlesbourg, s’agita presque insensible‐
ment au passage d’un groupe d’officiers à cheval, qui s’en allaient
au pas de leur monture. Personne ne remarqua ce léger bruit,
non plus qu’un homme qui se tenait tapi dans le fourré. Cet
homme avança prudemment la tête entre les branches et parut
examiner avec le plus vif intérêt les cavaliers qui passaient.

L’un d’eux disait à demi-voix à ses compagnons de route, mais
assez haut pour être entendu de l’individu blotti dans les
broussailles :

— Savez-vous, messieurs, que je suis inquiet de Sournois, mon
pauvre valet de chambre. Il était ce matin à l’intendance, je l’y ai
vu avant la bataille, mais depuis il a disparu. Que diable est-il de‐
venu ? S’il était brave, je pourrais croire qu’il a voulu prendre sa
part du combat et qu’il a succombé. Mais je connais trop mon
homme pour penser un instant qu’il aura voulu affronter les
balles quand rien ne l’y obligeait.

—  Alors, reprit une autre voix, le bruit de la fusillade l’aura
peut-être tellement effrayé qu’il se sera réfugié dans les caves de
l’intendance.



— Cela se peut, repartit Bigot en riant ; car l’ivrogne a toujours
eu un faible pour cette partie du palais. À moins, toutefois, qu’il
n’ait gagné Beaumanoir.

Les voix devinrent confuses et s’éteignirent peu à peu à me‐
sure que s’éloignaient les cavaliers.

Une autre compagnie passa. C’était la dernière.

Alors l’homme qui se tenait agenouillé dans les broussailles
sortit en faisant craquer les branches, et grommela ces mots, tout
en s’engageant dans la route qui monte à Charlesbourg.

—  Votre dernière pensée est la meilleure, monsieur
l’intendant  ; car si je ne suis pas précisément à Beaumanoir, je
m’y en vais du moins. Enfin, le moment attendu depuis long‐
temps est arrivé. Ouf ! je me sens tout rompu d’être resté accrou‐
pi une heure dans ce tas de branches. Hâtons le pas pour nous
dégourdir un peu.

Sournois continua d’avancer vers Charlesbourg.

Épiant dès le matin l’issue de la bataille, le valet avait sellé lui-
même un cheval à l’intendance, tandis que Bigot était à la haute-
ville, d’où il regardait la bataille du haut des remparts de l’ouest.
Alors que les premiers fuyards descendirent en courant dans la
vallée de la rivière Saint-Charles, Sournois sauta en selle, inaper‐
çu, grâce au tumulte qui régnait partout, et gagna le pont de
bateaux.

Deux motifs le poussaient à agir ainsi ; d’abord, l’exécution du
fameux projet qu’il ruminait depuis longtemps de voler le trésor
de son maître dans le souterrain de Beaumanoir  ; ensuite, l’ins‐



tinct de la conservation, que le valet possédait à un éminent
degré.

Il avait bientôt dépassé les fuyards et s’était rendu à fond de
train chez un habitant de Charlesbourg, qu’il connaissait. Après
avoir passé là toute l’après-midi, Sournois avait attendu l’obscu‐
rité pour descendre à pied vers le pont de bateaux, et s’était caché
dans les broussailles, d’où nous l’avons vu sortir.

Son dessein était de se mêler aux soldats pendant la soirée et
d’apprendre d’eux si l’armée n’allait pas retraiter, et si, dans ce
cas, l’intendant la suivrait immédiatement.

Mais il y avait à peine quelques minutes qu’il était tapi dans le
fourré, lorsque les soldats commencèrent à défiler devant lui.

Quelques lambeaux de conversation qu’il surprit par-ci par-là
le mirent bientôt au fait du mouvement rétrograde des troupes.
Quant à l’intendant, Sournois l’entendit parler sur son propre
compte et le vit disparaître avec l’état-major à la suite de l’armée.

Sifflant un air joyeux entre ses dents, il allait maintenant d’un
pas leste et rapide et remontait le chemin poudreux de
Charlesbourg.

Arrivé à l’une des premières maisons de la paroisse, il s’y arrê‐
ta. C’était là qu’il avait passé une partie de l’après-midi. Après
avoir glissé un écu dans la main de son hôte, il le pria de l’accom‐
pagner à la grange avec un fanal pour l’éclairer et l’aider à seller
son cheval.

Le vieillard, dont les deux fils étaient à l’armée et qui les savait
sains et saufs pour les avoir vus durant la journée, le suivit à l’in‐
stant. Son falot allumé se balançait dans sa main droite à chacun



de ses pas et répandait sa lumière sur l’herbe humide où se dessi‐
nait fantastiquement l’ombre allongée des deux hommes.

—  C’est donc ben vrai que les Anglais nous ont battus  ? de‐
manda le vieillard à Sournois, qui sanglait les courroies de la
selle sur les flancs de son cheval.

— Oui, père.

— Mais nos gens ne laisseront pas ça comme ça. Ils vont ben
vite prendre leur revanche, je suppose.

—  Pas tout de suite, père. L’armée bat en retraite vers la ri‐
vière Jacques-Cartier.

— Plaît-il ? fit le vieillard que l’âge avait rendu sourd.

— Notre armée retraite en ce moment vers la rivière Jacques-
Cartier.

— Ah ben ! Les Anglais vont donc rester les maîtres ici ?

Sournois, sans répondre, sauta en selle et prit congé de son
hôte qui murmura en le voyant s’en aller :

—  Oui, ces messieurs-là s’en moquent pas mal, eux autres.
Leurs poches sont remplies de beaux écus sonnants qu’ils em‐
portent avec eux. Mais nous autres, pauvres gens, il ne nous res‐
tera pas grand-chose quand les Anglais auront brûlé nos mai‐
sons, nos granges et nos récoltes !

Sournois avait lancé son cheval au grand trot et continuait à
gravir la montée de Charlesbourg. Après avoir passé l’église de
cette paroisse, il s’engagea dans cette route qui conduit à la
longue avenue de Beaumanoir.



La nuit pesait noire et menaçante sur les grands arbres immo‐
biles, et l’écho dérangé dans son sommeil semblait gronder à
chacun des pas du cheval, qui se répercutaient sous les voûtes si‐
lencieuses de la forêt. Quelquefois même, il semblait à Sournois
qu’il entendait derrière lui le galop d’un autre coursier. Il arrêtait
le sien, pressait de la main l’un de ses pistolets d’arçon et regar‐
dait derrière lui.

Mais il n’entendait plus rien que les mille bruissements vagues
et mornes de la solitude, avec les hurlements lointains de loups
en quête de proie 1.

— Bah ! je suis fou, disait-il, en continuant sa route. Ce n’est
que l’écho.

Et pourtant, malgré lui, les gros troncs d’arbres lui faisaient
peur, et, quand il se retournait sur sa selle pour regarder en ar‐
rière, il croyait voir des ombres sinistres embusquées dans le
fourré pour épier son passage. Il se sentait encore plus effrayé
quand il ramenait ses yeux en avant, car il lui semblait que d’invi‐
sibles ennemis allaient sauter en croupe et étrangler par derrière.

Il avait honte de ces frayeurs et se disait tout en scrutant le
taillis du coin de l’œil :

— C’est étonnant comme je suis tout… chose quand je n’ai rien
pris !

Enfin, il arriva près du château que la régularité des lignes ar‐
chitecturales faisait ressortir sur le fond du bois sombre.
Quelques lumières brillaient aux fenêtres de la façade, Beauma‐
noir étant habité depuis le commencement du siège par Mme
Péan et celles de ses amies qui avaient voulu l’y suivre.



Sournois avait eu soin d’arrêter sa monture à plusieurs ar‐
pents de l’habitation. Il s’assura qu’il n’y avait personne qui pût
l’épier au-dehors puis, sautant à bas de son cheval, il le prit par la
bride et le fit entrer dans le bois, à gauche du chemin.

Arrivé à un arpent de la petite tour de l’ouest, il s’arrêta de
nouveau après s’être orienté et attacha les rênes de la bride à un
arbre.

Ensuite il se baissa vers le sol, tira l’anneau de cette trappe
que nous connaissons, descendit dans l’ouverture béante et refer‐
ma sur lui la pesante porte de chêne recouverte de gazon.

—  Brrrroum  ! fit-il en allumant une lanterne, il est bien hu‐
mide ce souterrain. Un petit coup ne me fera pas de mal.

Une fois son fanal allumé, il toucha dans la paroi de droite le
bouton du ressort qui faisait mouvoir la porte de sa propre cache.
Il plongea sa main dans l’ouverture et en retira d’abord une
gourde remplie d’un vieux rhum de la Jamaïque, qu’il déboucha
en inclinant un peu la tête à gauche tandis que son œil droit à
demi fermé semblait sourire. Puis il pressa le goulot sur ses
lèvres dans un gros baiser avec un petit susurrement de langue à
chaque gorgée. Enfin, après un long soupir, il rabattit la gourde
et la reboucha.

—  Hum  ! fit-il en s’essuyant la bouche sur sa manche, ça
réchauffe !

Ensuite, il tira de son gousset une de ces énormes montres du
temps passé.

— Diable ! dit-il, déjà onze heures, dépêchons-nous.



Et ouvrant la cassette qui contenait ses épargnes :

— Pouah ! fit-il en jetant un regard de dédain sur les quelques
mille francs qu’elle contenait. Cela valait bien la peine de tra‐
vailler autant pour si peu. Dans cette seule nuit, je vais en gagner
mille et mille fois plus.

Sans toucher à l’argent qui s’y trouvait, il tira plusieurs petits
instruments d’acier de la boîte et les mit dans la poche de son
justaucorps  ; puis, enfonçant le bras dans la cache, il en tira un
grand sac vide en gros cuir de bœuf, et enfin une pince de fer
lourde et forte.

Il jeta le sac à terre, appuya la pince contre la muraille et re‐
tourna du côté de la paroi opposée dont deux pas le
rapprochèrent.

— Hum ! dit-il, il s’agit maintenant de trouver le secret qui fait
ouvrir cette muraille nue. Ici, il y a bien un bouton comme pour
le mien de l’autre côté. Mais j’ai souvent pesé dessus sans aucun
résultat. Prenons d’autres moyens.

À l’aide des petits outils dont il était muni, il se mit à fouiller
les crevasses de la pierre, pesant ici, grattant là, cherchant plus
loin, mais sans succès. Une demi-heure s’écoula dans ce travail
infructueux.

— Diable ! – et le valet frappa du pied – pourquoi perdre ainsi
mon temps  ! À la pince, maintenant que je suis décidé à tout
oser.

Sournois saisit la barre de fer à deux mains et sonda le mur,
qui rendit un son moins mat en un certain endroit.



— Bon ! c’est par ici qu’il faut travailler. Allons.

Et il frappa horizontalement un grand coup sur la paroi du
roc. Le souterrain gémit sourdement. Sournois s’arrêta.

— Si l’on allait m’entendre, pensa-t-il. Mais bah ! qu’est-ce que
cela ferait ! Il n’y a que moi qui connaisse l’entrée et la sortie du
souterrain.

Alors il se mit à cogner hardiment, à tour de bras. Mais la
pierre était dure et c’est à peine si la pince mordant dessus en en‐
levait quelques petits éclats.

La sueur lui coula bientôt sur le front, et au bout d’un quart
d’heure, ses bras lassés retombèrent. C’est à peine s’il y avait
dans la muraille un trou de la grosseur d’un œuf.

— Sacrebleu ! que c’est dur ! dit Sournois. Si ça ne va pas plus
vite que ça, il me va falloir recourir à la mine et utiliser la poudre
que j’ai eu soin d’apporter. Pourtant, ce serait malheureux si l’ex‐
plosion allait endommager le coffre-fort. Il vaut mieux jouer en‐
core un peu de la pince. Mais avant, buvons de nouveau à ma
santé.

Après avoir donné une seconde accolade à la gourde, Sournois
se remit à l’œuvre avec une nouvelle vigueur.

— Cré tonnerre  ! s’écria-t-il, au bout de quelques minutes, je
travaillerais bien deux jours de la sorte que je n’en viendrais pas
à bout.

Il laissa retomber l’un des bouts de sa pince dans un accès de
mauvaise humeur.



Mais, ô surprise  ! roulant sur des pivots d’acier, un lourd
quartier de roc pivote sur la paroi et découvre une voûte
profonde.

La pince de fer en frappant le sol a rencontré et fait jouer le
ressort.

—  Et moi qui n’avais pas songé à regarder à terre  ! s’écria
Sournois tout joyeux de ce succès inespéré.

Il saisit la lanterne et en dirigea la lumière sur l’ouverture pra‐
tiquée horizontalement dans la muraille.

Une grosse caisse de fer en occupait presque tout l’espace.

— Hein ! hein ! ma mignonne, nous allons voir un peu si tes
charmes et ta vertu vont pouvoir résister à mon amour, dit Sour‐
nois qui caressa des yeux le coffre-fort. Si pourtant ton corsage
discret contenait un stylet pointu comme en portent, dit-on, les
brunes Andalouses ? Mais bah ! c’est seulement pour m’effrayer
que le maître a dit cela. Il n’y a personne dans le coffre, je m’ima‐
gine. La bonne farce  ! Il fallait que vous me crussiez bien bête,
cher monsieur Bigot. Mais patience, vous reviendrez avant long‐
temps de ces idées-là ! Ah ! ah !

Sournois déposa sa lanterne dans la cache, à côté du coffre-
fort, afin d’éclairer ses opérations. Puis, comme la boîte se trou‐
vait renfoncée dans l’ouverture et qu’elle était trop lourde pour
qu’il la pût remuer aisément, il fit entrer sa tête et son buste dans
la voûte, en disant avec ce rire hideux qui grimaçait sur ses dents
jaunes :

—  Pardon, madame la caisse, si je porte sur vous des mains
violentes  ; mais, comme vous ne voulez pas venir à moi, je vais



venir à vous.

Il tira de sa poche de veste une petite clef qu’il introduisit
d’une main nerveuse dans le trou de la serrure. Il tourna de
gauche à droite. Deux ou trois craquements se firent entendre à
l’intérieur du coffre-fort, semblables à ceux d’une batterie de
mousquet que l’on arme.

Mais rien ne s’ouvrit.

— Diable  ! dit Sournois, j’ai pourtant eu assez de mal à faire
cette clef sur celle que le maître porte toujours avec lui, et que je
lui ai enlevée de son haut de chausse, un soir qu’il dormait. En‐
fin, ce petit bruit m’indique que la clef n’est pas inutile, bien qu’il
reste encore quelque chose à faire.

Douze clous à tête d’acier retenaient la serrure au-dehors.

—  Voyons un peu ce petit collier de madame, fit le valet, en
pressant chacun des clous avec la pointe d’une vrille.

Le septième qu’il toucha était mobile. Sournois pesa fortement
dessus. La tête s’enfonça et le lourd couvercle s’ouvrit en tour‐
nant lentement.

— Vous vous rendez donc enfin, ma chère ! s’écria le voleur en
se penchant sur le coffre de fer. Puis avec un hurlement de
douleur :

— Sacre !

Un éclair rougit la voûte, une double détonation éclate, et le
voleur tombe foudroyé.



Le coffre-fort contenait un pistolet à deux canons et chargé,
dont un savant mécanisme faisait armer et partir la détente lors‐
qu’on ignorait la manière d’ouvrir la caisse, sans courir le danger
de recevoir deux balles en pleine poitrine.

Durant quelques secondes, Sournois se tordit sur le sol en
blasphémant. Ses mains crispées serraient convulsivement sa
poitrine pour arrêter l’effusion du sang qui coulait à gros
bouillons entre ses doigts.

Mais il sentit bientôt que ses cris augmentaient l’hémorragie
et s’arrêta. Puis, gardant sa main gauche appuyée sur sa double
blessure, il s’aida de la droite pour se relever.

Après maints efforts dont chacun dévorait sa vie, il se trouva
debout près de la cache béante, les cheveux hérissés, l’œil hagard
et les lèvres frangées d’une écume sanglante.

La caisse était toute grande ouverte, et Sournois aperçut, sous
les canons du pistolet dont la gueule fumait encore, un monceau
de pièces d’or rangées en piles.

Il y en avait de toutes sortes, depuis le louis français, la livre
sterling anglaise, le florin d’Allemagne et le sequin d’Italie, jus‐
qu’à la pistole et au doublon d’Espagne.

À la vue des reflets dorés qui miroitaient sous la lumière plon‐
geante de la lanterne, Sournois éprouva un tremblement convul‐
sif qui lui arracha des cris de rage et de douleur.

Être là devant des millions, n’en pouvoir rien emporter et se
sentir expirer.

— Oh ! sois maudit, Bigot ! cria-t-il en grinçant des dents.



Ses forces s’en allaient pourtant avec son sang qui coulait tou‐
jours. La terreur envahissait tout son être avec le froid de la mort.
Il allait donc périr là, seul avec les araignées noires et les cra‐
pauds baveux que le bruit des coups de pinces et des détonations
avait fait sortir de maintes crevasses ; sans autres témoins de son
agonie que ces bêtes hideuses et les murs sombres et humides
qui semblaient ricaner d’une façon satanique en répétant ses cris
de douleur.

— Non ! non ! sortons ! s’écria le misérable. Mourir, soit ; mais
à l’air au moins !

Et avec cette dernière lueur d’espérance qui voltige au-dessus
des moribonds, tant que leur œil ne s’est pas terni sous le souffle
de la mort :

— Qui sait, – damnation que je souffre ! – Qui sait… si l’on ne
viendra pas… à mon secours.

Il jeta un dernier regard sur l’or qui chatoyait sous ses yeux, et
chancelant, glissant dans son sang qui coulait sur ses jambes
tremblantes, il se dirigea vers les marches de pierre en titubant
comme un homme ivre.

Il s’appuya un instant sur la muraille  ; car il s’affaiblissait
toujours.

Mais à la pensée qu’il ne pourrait peut-être pas soulever la
trappe s’il tardait encore, il fit un appel désespéré à toute son
énergie et monta quatre gradins de suite.

Sa tête heurta la trappe. Il courba le cou et gravit une autre
marche en essayant de pousser la porte avec son seul bras droit,
car il tenait toujours sa main gauche appuyée sur ses blessures,



comme s’il eût pu, l’insensé, empêcher son sang de couler ! Mais
ce poids était trop lourd et son bras trop affaibli.

Il sentit que l’air lui manquait et qu’il allait étouffer. Sans
écouter sa douleur et le bruit de son sang qui dégouttait vivement
sur les marches, il étendit soudain les deux bras et donna une ef‐
froyable secousse à la trappe qui s’ouvrit enfin.

Il fit encore un pas pour sortir du souterrain  ; mais ses bras
impuissants ne purent tenir plus longtemps la lourde porte hori‐
zontale, qui retomba de tout son poids sur le corps du
malheureux.

Il jeta un cri terrible et voulut se dégager, mais en vain. La
trappe, recouverte de terre et de gazon, était trop pesante.

Sournois se trouvait pris comme dans un piège et retenu par la
poitrine, le buste au-dehors et le reste du corps en dedans du
souterrain.

Sous la pression du poids considérable qui lui pesait sur les
épaules, le sang jaillissait avec force par les deux trous de balle
qui perforaient sa poitrine.

Le valet devint fou de souffrance et de terreur et se mit à crier
au secours d’une voix épouvantable.

Les dames qui veillaient dans la grande salle de Beaumanoir
entendirent ces horribles cris. Plutôt mortes que vives à la pensée
que c’étaient des malfaiteurs ou des Anglais qui rôdaient autour
du château, elles firent défense aux quelques serviteurs qui se
trouvaient à Beaumanoir de sortir, craignant que les maraudeurs
n’en profitassent pour pénétrer dans l’habitation, si l’on ouvrait
tant soit peu les portes. Peu soucieux de risquer peut-être leur



vie, les valets se rendirent aisément à cet ordre et ne bougèrent
pas de la maison.

Sournois criait toujours, mais avec moins de force. Déjà même
ses bronches et sa gorge remplies de sang ne rendaient plus
qu’un affreux gargouillement, lorsque, au milieu de l’affaisse‐
ment général dans lequel il tombait peu à peu, il crut entendre
craquer les broussailles. On venait à lui ! Ô bonheur !

Perçant avec effort le brouillard qui allait toujours s’épaissis‐
sant devant ses yeux, il regarda dans le direction d’où venait le
bruit. Les pousses et les hautes herbes remuaient effectivement à
vingt pas. Mais, chose singulière, il ne voyait personne ; et pour‐
tant un homme debout aurait dominé le jeune taillis de toute la
hauteur du buste.

— À moi ! je me meurs ! cria le malheureux.

Mais au lieu d’entendre une voix humaine, ce fut un long hur‐
lement qui s’éleva du fourré comme pour lui répondre. Puis au
loin, bien loin dans le bois, des plaintes lugubres, comme les
échos du premier hurlement.

Au même instant, le cheval de Sournois, attaché à quelques
pas de là, hennit en cassant les liens qui le retenaient et s’élança
du côté du château.

Puis ainsi que le bruit du vent d’orage qui accourt après le
calme sur la cime des arbres feuillus, la forêt retentit bientôt de
sons étranges qui devenaient de plus en plus distincts. C’était la
course furieuse d’une bande de bêtes fauves qui bondissaient
dans les épais taillis. Les branches craquaient sous leurs pas ra‐
pides et les feuilles bruissaient froissées par leur passage.



— Mon Dieu !… les loups !… Ce sont les loups !

Et les dents du misérable lui claquèrent dans la bouche qui
crachait des caillots de sang noir.

La bande arriva haletant et entoura Sournois anéanti, en se
disputant la meilleure place avec des grognements rauques.

Louveteaux aux dents blanches, vieux loups à tête grise, ils
étaient une vingtaine et enveloppaient leur victime d’un cercle in‐
fernal tracé par leurs yeux qui brillaient dans l’obscurité comme
des tisons ardents.

Sournois ne criait plus. Il était terrifié.

—  Si je puis au moins mourir avant qu’ils ne me touchent  !
pensa-t-il. Mais, attirés par l’odeur âcre du sang, les loups resser‐
raient de plus en plus leur cercle. Il y en avait un surtout, le pre‐
mier arrivé, que les autres laissaient approcher davantage de la
proie qu’il avait flairée avant eux. Il s’avançait vers la victime en
rampant comme s’il eût craint un piège.

Sournois essaya d’une main agonisante de saisir ses pistolets
d’arçon qu’il avait passés à sa ceinture en descendant de cheval.

Mais impossible.

Il pesait dessus de tout le poids de son corps et de cette trappe
maudite qui l’écrasait comme une montagne.

L’haleine forte et chaude du loup arrivait jusqu’à son front. À
travers la brume de l’agonie, il entrevoyait des yeux de flamme.

Le voleur et traître souffrait avec un avant-goût des tortures
de l’enfer.



Le loup, qui le voyait immobile, poussa la tête de Sournois
d’un coup de museau.

Avec un immense effort, le moribond leva quelque peu le
poing pour se garantir.

L’animal fit un saut de côté et jeta un grognement que répé‐
tèrent ses compagnons.

Voyant que l’homme ne remuait pas davantage, il bondit la
gueule ouverte. Ses mâchoires se refermèrent violemment sur la
tête du valet.

Un cri effroyable, surhumain, un hurlement de maudit dans
l’abîme éternel fit tressaillir la solitude endormie.

Puis ce fut un bruit sec, un craquement sinistre de crâne qui
éclatait et d’os écrasés.

Ivre de carnage et de sang, la bande se rua sur le cadavre avec
d’horribles claquements de mâchoires…

Quelques minutes plus tard, il ne restait rien du valet infidèle,
rien qu’un tronçon de jambe avec le pied. Les loups avaient tiré le
corps à eux, et la trappe, en se refermant à mesure, avait retenu
la jambe gauche qu’ils n’avaient pu dégager et qu’ils avaient ron‐
gée jusqu’à ce que ce dernier débris, emporté à l’intérieur par le
poids du pied, fût retombé au-dedans du souterrain.

Quand Bigot revint, quelque temps après, à Beaumanoir pour
emporter ses richesses en France, il comprit toute l’horrible
scène qui s’y était passée au désordre qu’il remarqua tout de suite
dans le souterrain du château.



Quant au coupable, il le reconnut par la boucle d’argent, mar‐
quée à ses armes, des souliers qu’il avait autrefois donnés à son
valet de chambre et qu’il trouva près des ossements du pied
gauche de Louis Sournois.

q

Chapitre 7 Coups de foudre.

Vous souvient-il, lecteurs, d’une toute vieille maison de pierre,
basse, à un seul étage, que l’on voyait, il y a douze ans, sur les
remparts, à quelque cents pieds plus bas que la rue Saint-
Georges  ? Vous rappelez-vous qu’en longeant ses murs sécu‐
laires, rongés et affaiblis par le temps, vous reteniez votre ha‐
leine, tant vous aviez peur que le moindre souffle ne fournît un
prétexte à ses murailles chancelantes et à son toit fatigué par la
pesanteur des ans de s’effondrer sur votre tête ? Et vous passiez
bien vite en voyant le trou béant que formait la toiture fuyant cer‐
tain angle des murailles boiteuses qui lui refusaient leur appui.

Quand vous aviez laissé derrière vous cette ruine croulante,
vous vous retourniez en vous demandant par quel phénomène
d’équilibre se maintenait cette cheminée si voûtée, si torturée
que vous l’eussiez pensée jalouse des paraboles fantastiques dé‐
crites par le reste de l’édifice invalide.

Enfin, vous continuiez votre chemin, tout en vous disant que
le lendemain l’on verrait assurément la rue encombrée des débris
de cette masure écroulée pendant la nuit.



Mais des semaines, des mois et des années s’écoulaient sans
donner le coup de grâce à cette charpente vermoulue, tandis que
le soleil de chaque jour n’en donnait que plus de vigueur aux
touffes de mousse et d’herbe qui trouvaient moyen de croître sur
ce toit d’un autre âge.

En 1759, la maison dont nous venons d’esquisser la décrépi‐
tude était presque neuve, M. de Rochebrune l’ayant fait bâtir
quelque temps après son arrivée en Canada. Après sa mort, elle
avait été abandonnée pendant l’année que Mlle de Rochebrune
avait passée chez Lavigueur. Mlle de Longpré l’occupait avec
Berthe, après avoir adopté la malheureuse enfant.

Grâce à son peu d’élévation et à son isolement des autres habi‐
tations, la petite maison des remparts avait peu souffert des bou‐
lets des assiégeants et évité l’incendie qui avait dévoré la plus
grande partie de Québec. La cheminée, emportée à moitié par un
boulet, avec une longue éraflure creusée dans le mur de pignon, à
gauche, par un éclat d’obus, témoignait seul du passage des pro‐
jectiles anglais.

On sait que Mlle de Longpré, désolée de la disparition et de la
captivité de Berthe, n’avait pas voulu s’éloigner de la ville avant le
retour de la jeune fille. Rien n’avait pu la déterminer à quitter sa
demeure, tout exposée qu’elle y fût.

Elle s’était contentée de matelasser les fenêtres qui donnaient
sur le fleuve et la Pointe-Lévi, pour se mettre, autant que pos‐
sible, à l’abri des projectiles.

C’est à la porte de cette maison que nous avons laissé Raoul de
Beaulac au moment où il allait frapper pour s’annoncer.



On se rappelle qu’à l’instant où il allait porter la main au lourd
marteau de fer, il avait éprouvé au cœur une violente contraction,
en se demandant si ce n’était pas un pressentiment qui le préve‐
nait d’un nouveau malheur.

C’était une douleur aiguë, poignante, accompagnée d’un grand
affaissement moral, et telle, que le jeune homme, doué d’un tem‐
pérament robuste, n’en avait jamais ressenti.

Il fut quelque temps à se remettre, car on ne vint lui ouvrir
qu’au bout de quelques minutes, et lorsqu’il eut frappé deux fois.

Il commençait à respirer plus librement quand la porte
s’ouvrit.

En le voyant, la servante devint terriblement pâle, et l’émotion
qu’elle éprouva fut telle, qu’elle ne put répondre à Raoul lorsqu’il
lui demanda si les dames pouvaient le recevoir.

Encore tout énervé lui-même, Beaulac ne prêta qu’une faible
attention à la pâleur de la servante et crut que l’altération de ses
propres traits avait frappé la jeune fille.

— Mon Dieu ! n’allez pas plus loin, monsieur de Beaulac ! cria
celle-ci en l’arrêtant par le bras.

— Mais, qu’y a-t-il donc ? lui dit Raoul d’une voix tremblante
et étouffée.

La servante voulut répondre, mais les paroles s’accrochaient
dans sa gorge.

Puis, comme si ce qu’elle avait à dire était trop douloureux à
prononcer, la pauvre fille se sauva en laissant la porte ouverte.



La commotion que sa robe imprima à l’air en passant devant
une porte qui s’ouvrait à gauche sur le salon, apporta jusqu’à
Raoul une forte odeur de cierge allumé.

Attiré par une puissance invincible, le jeune homme s’avança
dans la direction de la grand-chambre. Quand il eut fait trois pas
– l’intérieur de l’appartement lui était encore caché – il aperçut
une lueur rouge qui se reflétait sur le vernis de la porte
entrouverte.

Arrivé à l’entrée de la chambre, il s’arrêta sur le seuil, les yeux
fixes de terreur, stupéfait, pétrifié, anéanti.

De grands draps blancs couvraient les quatre murs et mas‐
quaient la fenêtre en arrêtant la lumière du jour.

Au milieu de la chambre s’élevait une estrade noyée sous des
flots de mousseline blanche. Deux cierges brûlaient doucement
auprès, sur une petite table recouverte de fine toile, et éclairaient
de leur lumière froide le pâle visage d’une jeune fille étendue,
sans mouvement, sur le lit mortuaire.

Deux vieilles femmes agenouillées égrenaient leur chapelet
auprès du corps inanimé.

Raoul se serra la tête avec ses deux mains en se demandant s’il
avait le cauchemar ou s’il était fou.

Mais l’implacable réalité brûlait ses yeux.

Il étendit soudain les bras et vint se jeter sur l’estrade en
criant :

— Berthe ! ô mon Dieu ! Mais dis-moi, Berthe, que ce n’est pas
vrai ! Non, ma bien-aimée ! tu n’es pas morte ! dis ?



Elle ne répondait pas, la jeune fille. Raoul saisit ses mains
qu’elle avait croisées sur sa poitrine et les secoua avec frénésie.

Les deux blanches mains se séparèrent et la gauche seule resta
dans celles de Raoul. Elle était inerte et froide comme celle d’une
statue de marbre.

— Je t’en supplie, Berthe ! poursuivit le malheureux avec des
accents de voix déchirants, cesse ce jeu atroce ! je sais bien que tu
n’es pas morte, va  ! N’étais-tu pas avec moi, ce matin, sur mon
cheval noir ! Tu as voulu m’éprouver, n’est-ce pas ? Mais c’est as‐
sez ! Car vois-tu, Berthe, je souffre le martyre ! Mais tu veux donc
que je meure pour tout de bon, moi ! Mon Dieu ! c’est donc vrai,
vous m’avez tué ma fiancée  ! Ah  ! que trois fois maudit soit le
jour où vous m’avez donné la vie !

À ces cris délirants qui remplissaient la maison, d’autres cris
répondirent d’une chambre voisine, et Mlle de Longpré, accou‐
rant éplorée, vint s’affaisser près de l’estrade. Raoul ne pouvait
plus douter de l’immensité du malheur qui s’effondrait sur lui.

Il se releva tout à coup, pâle, muet, les yeux secs. Durant
quelques minutes il resta immobile. Tant de sanglots furieux
bouillonnaient dans sa poitrine qu’il crut un moment qu’elle al‐
lait éclater sous cette énorme pression. Mais, comme la vapeur
qui bondit de la bouilloire surchauffée, lorsqu’on finit par donner
une issue à sa fureur, de violents sanglots sortirent enfin de sa
gorge, tandis que des flots de larmes jaillissaient de ses yeux
égarés.

Ses genoux retombèrent en terre, et sa tête s’affaissa sur
l’oreiller de Berthe, où ses cris étouffés se mêlèrent avec les
pleurs qui baignaient, de leur chaude amertume, la chevelure



noire de sa fiancée, dont les longs anneaux se déroulaient en
vagues onduleuses autour de la figure et du cou de la morte.

Seul, sur le lit tout blanc, dans ses vêtements de vierge, la de‐
moiselle de Rochebrune gardait son immobile impassibilité.

Blanche était sa figure, comme les gouttes de cire qui lente‐
ment glissaient le long des deux cierges allumés à son chevet,
pour venir se figer dans le réservoir des chandeliers d’argent. Ses
paupières, qu’on n’avait pu réussir à fermer entièrement, lais‐
saient voir à demi le cercle des noires prunelles sous les longs cils
bruns dont l’ombre frangeait les joues pâles. Ses narines dilatées
semblaient vibrer encore comme au souffle de la colère ou de la
terreur, et sa bouche, aux lèvres décolorées, était contractée
comme par un transport de haine ou d’effroi.

Malgré sa beauté, elle faisait ainsi mal à voir, tant l’expression
tourmentée de sa figure différait de celle des jeunes filles qui se
sont endormies dans la paix du Seigneur.

Il fallait que son agonie eût été terrible.

Raoul restait écrasé sous l’énorme poids de son infortune.

Longtemps on entendit le bruit navrant de ses sanglots étouf‐
fés à demi dans l’oreiller sur laquelle reposait insensible la tête de
son amante.

Quelquefois ses sanglots se changeaient en cris spasmodiques
et sa douleur se réveillait plus intense, comme le feu d’un brasier
auquel on jette un nouvel aliment. C’est qu’alors il songeait que,
le matin même, il la pressait contre son cœur, sa belle fiancée qui
frémissait sous son étreinte ardente. C’est que les gais rêves
d’avenir qu’il faisait alors revenaient maintenant, par volées,



croasser sur son malheur et lui jeter le cri sinistre entendu par un
poète malheureux dans une heure d’amer délaissement :

Never ! o never more !

Une fois, il essaya de relever la tête pour s’assurer si réelle‐
ment elle était bien morte, celle qui lui disait à l’aurore si riante
de ce funeste jour : Raoul, je t’aime !

Mais à peine l’eut-il envisagée, qu’il fut pris d’une nouvelle
crise.

Éperdu de souffrance, exalté par la douleur, il colla ses lèvres
brûlantes sur la bouche glacée de la morte. Puis, sentant que le
délire lui montait en bouillonnant jusqu’au cerveau, il s’arracha
de ce baiser suprême et sortit en courant comme un fou.

Voyons maintenant ce qui était arrivé à Mlle de Rochebrune,
après que Raoul l’avait quittée à l’entrée de la rue du Palais.

Quand la déclivité de la côte lui eut caché son fiancé, elle
continua de longer la rue Saint-Jean et se dirigea vers la rue
Couillard en gagnant les remparts de l’est.

Encore convalescente, énervée par les angoisses et les fatigues
de la nuit, brisée par la course à cheval qu’elle venait de faire,
Berthe avait ressenti une faiblesse extrême en mettant pied à
terre.

Elle entra dans la rue Couillard en se traînant avec peine et
demandant à Dieu qu’il lui donnât la force d’atteindre le logis de
sa parente.

Le sang bourdonnait dans ses tempes et ses muscles détendus
lui refusaient leur secours. Elle sentait ses jambes se dérober



sous elle à chaque pas.

Elle allait cependant entrer dans la côte de Léry, qui termine
la rue Couillard à angle droit, lorsqu’elle se trouva soudain face à
face avec un homme qui descendait en toute hâte.

À peine eut-elle envisagé cet homme, qu’elle jeta un grand cri
et s’affaissa mourante au milieu de la rue.

Celui dont la vue seule l’avait ainsi foudroyée, c’était Bigot.

L’intendant, anxieux du résultat de sa trahison, avait passé la
nuit dans le logis désert de Mme Péan, qui était absente de la
ville avec tous ses serviteurs depuis le commencement du siège.
La maison de la dame était située, comme on sait, dans la rue
Saint-Louis et dominait de beaucoup les remparts de l’ouest,
alors très peu élevés ; de sorte que de l’étage supérieur l’on avait
vue sur la partie des plaines d’Abraham qui avoisine la ville.

Bigot s’était rendu dans l’appartement le plus élevé, du côté de
la campagne, et s’était mis en faction, à la fenêtre, dès le milieu
de la nuit.

Vers une heure du matin, il avait entendu, venant du Foulon,
des coups de feu qui grondait sourdement à distance. Mais la
nuit était encore trop noire pour qu’il y pût voir quelque chose.

Durant plus d’une heure il prêta l’oreille à la fusillade, qui finit
par s’éteindre et cesser tout à fait.

Qui saura jamais les angoisses honteuses du traître tandis que
sa face blême, sortie de la fenêtre ouverte, se penchait dans
l’ombre pour aspirer, avec l’air frais de la nuit, les premiers ef‐
fluves du malheur qu’il préparait au pays depuis si longtemps ?



Qui nous dira les tempêtes qui soulevèrent sa poitrine pendant
les trois heures que ses yeux hagards voulurent percer les té‐
nèbres pour y trouver l’indice de notre honte et du succès de son
infamie ?

La nuit, cependant, fuyait peu à peu devant l’aurore qui, victo‐
rieuse, envahissait la campagne en refoulant l’obscurité.

Dès le premier reflet de jour pâle qui vint éclairer la plaine, Bi‐
got la scruta d’un regard avide. Mais il ne vit rien ; car le renfle‐
ment de la colline qui s’élève à quelques arpents de la porte
Saint-Louis s’interposait entre lui et l’armée anglaise, dès lors
rangée en bataille au pied de la déclivité qui commence auprès de
la prison neuve. Bigot, qui s’était imaginé que les ennemis tente‐
raient de surprendre la ville s’ils réussissaient à s’emparer des
hauteurs de la falaise du Foulon, fut consterné de ne point voir
les Anglais apparaître près des murs.

Pendant plus d’une heure, son œil terne resta fixé sur le ma‐
melon de verdure qui traçait sa ligne onduleuse sur le ciel rosé du
matin, mais vainement. L’Anglais ne se montrait pas.

—  Auraient-ils été repoussés  ? se dit l’infâme, qui déplorait
déjà l’inutilité de sa trahison.

Il était quatre heures.

Tout à coup, il entendit le son des clairons qui donnaient
l’alarme. Ces cris stridents du cuivre venaient de la porte Saint-
Jean. Il bondit sur ses pieds et descendit les escaliers quatre à
quatre pour aller voir ce qui se passait au dehors.

Après avoir fait quelques pas dans la rue Saint-Louis, il la
quitta aussitôt pour s’engager dans les rue Sainte-Anne et du



Trésor. Il déboucha en courant dans la rue Buade, longea la ca‐
thédrale et traversa la grande place de l’église.

Mais il ne rencontrait personne.

Son excitation était si grande qu’au lieu de descendre la rue de
la Fabrique, ainsi qu’il en avait d’abord l’intention, il continua
d’avancer tout droit dans la rue de Léry.

Quand il reconnut son erreur, il avait descendu la moitié de la
côte.

Il s’arrêta une seconde.

—  Bah  ! pensa-t-il, ce n’est pas la peine de remonter. Conti‐
nuons. Je vais prendre la rue Couil1ard.

C’était la fatalité qui le poussait ainsi.

Comme il tournait le second coin de rue qui s’offrit à sa
gauche, il aperçut Mlle de Rochebrune à dix pas de lui.

—  Mordieu  ! s’écria-t-il, comment se fait-il que les Anglais
l’aient laissée s’envoler sans m’en prévenir !

Il fit deux pas au-devant de la pauvre enfant, qui s’affaissa
morte d’effroi.

Elle le redoutait et le haïssait tant cet homme que sa présence
inattendue avait arraché soudain à Berthe le peu de force et de
vie qui lui restait encore.

Bigot s’arrêta près de la jeune fille étendue sans mouvement
au milieu de la rue.

— Que faire ? dit-il en se frappant le front.



Mais il n’eut pas le temps de délibérer davantage, car l’alarme
jetée dans la ville y courait comme une traînée de poudre à la‐
quelle on met le feu.

Déjà les miliciens et les bourgeois sortaient de leurs maisons,
et de toutes parts des clameurs confuses s’élevaient.

— Filons ! pensa Bigot. On ne doit pas me voir ici, et d’ailleurs,
la belle n’étant qu’évanouie, je la retrouverai bientôt.

Il venait à peine de disparaître au premier détour de la rue
qu’un petit groupe de miliciens qui s’étaient habillés et armés à la
hâte vint se heurter sur le corps de Berthe en criant :

— Aïe !

— Holà !

— Qu’est cela ?

— Une femme !

— Évanouie.

— Morte !

— Attends donc que l’on voie !

—  Diable  ! mais c’est… Mlle de Rochebrune, la cousine à la
vieille demoiselle Longpré qui demeure sur les remparts. On di‐
sait pourtant qu’elle était prisonnière des Anglais.

— On ne la laissera pas dans la rue ?

— On a ben le temps de faire revenir cette demoiselle…



— Tut ! tut ! interrompit un sergent qui se trouvait avec eux,
que deux d’entre vous la portent chez sa parente. Allons, Pierre et
Jacques, vite, et venez nous rejoindre ensuite à la porte Saint-
Jean.

Les deux hommes désignés s’exécutèrent.

Au bout de quelques minutes, ils frappaient à coups de crosse
dans la porte de l’habitation de la vieille dame.

Nous renonçons à peindre la douloureuse surprise qui saisit
Mlle de Longpré à la vue du corps inanimé de sa parente.

D’abord, elle voulut croire que la jeune fille n’était qu’éva‐
nouie. Mais quand on eut essayé tous les moyens imaginables
pour la faire revenir, et qu’on eut constaté que la malheureuse
enfant ne donnait aucun signe de vie, Mlle de Longpré perdit
connaissance.

Quelques voisines charitables se chargèrent d’ensevelir
Berthe, qu’elles placèrent dans le salon, ou la grand-chambre,
comme on disait alors.

Un tel état de torpeur suivit l’évanouissement de Mlle de
Longpré qu’elle ne songea nullement à faire parvenir cette fatale
nouvelle chez Raoul que, d’ailleurs, elle devait croire absent. Voi‐
là pourquoi Beaulac était venu se heurter si brusquement contre
le cadavre de sa fiancée.

Meurtri, broyé par la main d’airain du malheur qui l’étreignait
avec une fureur toujours croissante depuis quelques mois, Raoul
passa une horrible nuit.



Parfois, dans le paroxysme de sa douleur, il maudissait le ciel
qui l’avait fait si malheureux. Ramené tantôt à de meilleurs senti‐
ments par les bons principes qu’il devait à sa pieuse mère, morte
depuis plusieurs années, il demandait pardon à Dieu des blas‐
phèmes que lui arrachait le délire. Puis son imagination sur‐
chauffée, exaltée, lui soufflait d’ardentes prières. Alors il implo‐
rait à grands cris le Seigneur et la Vierge de rendre par un mi‐
racle la vie à sa fiancée.

Durant cette interminable nuit, dont chaque seconde enfon‐
çait son dard dans le cœur endolori du jeune homme, Raoul pleu‐
ra toutes les larmes de ses yeux. Si, au moins, il eût eu à sa portée
l’affection d’un parent ou d’un ami pour caresser et calmer sa
souffrance. Mais il était seul, le pauvre orphelin, le triste aban‐
donné. L’état d’agitation extrême dans lequel se trouvait la ville
avait plongé chacun dans une situation analogue à la sienne. Car
les victimes de la bataille comptaient bien des amis et des parents
dans la capitale en deuil.

Sur le matin cependant, comme Beaulac épuisé gisait sur sa
couche, abruti par la souffrance morale, il entendit des pas pe‐
sants auprès de lui. Mais il ne bougea pas.

Il sentit qu’une main rude se posait sur son épaule. Il put lever
enfin la tête.

Lavigueur se tenait debout devant lui et le regardait avec une
profonde commisération.

Le contact de la main loyale du seul homme qui lui fût dévoué
dans le malheur eut un effet terrible sur son organisation éner‐
vée. Si la source de ses larmes n’eût pas été tarie, Raoul aurait
fondu en pleurs. Mais ses yeux, brûlés par l’insomnie et la fièvre,



restèrent secs. Sa poitrine se souleva comme pour sangloter. Et
cependant, ses lèvres firent vibrer un rire nerveux et strident.

— Mon Dieu  ! il est fou  ! pensa Lavigueur qui, avec un puis‐
sant effort, parvint à étouffer un sanglot convulsif.

À la dérobée, il essuya deux grosses larmes qui roulaient sur
ses joues hâlées. Il comprit que, pour opérer une diversion salu‐
taire à l’exaltation douloureuse de Beaulac, il fallait donner un
autre cours à l’emportement de sa passion.

— Monsieur Raoul, dit-il d’une voix tremblante.

Beaulac riait toujours, mais d’un rire épouvantable.

— Monsieur Raoul, il vous faut vivre pourtant.

Le jeune homme ne semblait pas entendre.

— Savez-vous pourquoi, mon lieutenant ?

Le brave Canadien serrait affectueusement la main de Beaulac
dans sa grosse main calleuse.

— C’est qu’il vous reste à vous venger !

Raoul ne riait plus et semblait écouter cette voix qui lui par‐
lait, comme si elle fût venue de loin, de bien loin.

— Me venger ? murmura-t-il.

— Oui, mon lieutenant, vous venger de Bigot.

— Bigot ! cria Raoul.

Son œil éteint se ranima. Il grinça des dents.



— Ô l’être exécrable, cause de tous mes maux ! s’écria-t-il.

— Cause surtout de la mort de mademoiselle Berthe, reprit La‐
vigueur dont la voix trembla.

— Que dis-tu, Jean !

—  La vérité. Ma sœur qui est mariée avec Pierre Couture, le
menuisier qui demeure à côté d’ici, dans votre rue, ayant été
éveillée ce matin en sursaut par les cris d’alarme que jetaient les
clairons du corps de garde de la porte Saint-Jean, sauta à bas du
lit pour aller regarder ce qui se passait dans la rue. Elle aperçut
de la fenêtre une femme étendue sans vie devant la porte, tandis
qu’un homme s’enfuyait à toutes jambes après s’être penché un
instant vers la jeune femme. Cet homme, elle eut le temps de le
reconnaître. C’était l’intendant. La jeune femme, mademoiselle
Berthe.

Raoul poussa un cri de rage, un hurlement de bête féroce.

Il ne pouvait pas parler, il suffoquait et tournait autour de sa
chambre comme dans sa cage un lion furieux.

— Qu’ai-je fait, mon Dieu ! pensa Lavigueur. Sa folie va le re‐
prendre, pire que tantôt. Il va se tuer peut-être.

Mais Beaulac s’apaisa bientôt et, venant s’arrêter en face de
Lavigueur étonné de ce changement brusque, il lui dit d’une voix
calme, terriblement calme :

—  Oui, Jean  ! il faut vivre pour qu’il meure, cet homme
maudit ! Vois-tu, Jean, c’est cette main-ci qui le tuera !

La menace était si fortement accentuée que Lavigueur en
frissonna.



— Mais, ajouta Raoul, quand j’aurai vengé Berthe, je ne vivrai
pas longtemps.

Lavigueur n’osa point relever ces dernières paroles.

Il était trop content du résultat obtenu.

Il passa le reste du jour avec Raoul, de peur qu’une nouvelle
crise venant à s’emparer du jeune homme, ce dernier n’attentât à
ses jours dans un moment de délire.

Mais, ainsi que l’avait prévu le Canadien, les idées de ven‐
geance qu’il avait infiltrées en Beaulac avaient apaisé la frénésie
de la douleur de Raoul.

Maintenant, bien qu’il fût sombre comme la pierre d’un tom‐
beau dans une pluvieuse nuit d’automne, et qu’il ne dît pas une
parole à Lavigueur pendant tout le jour que celui-ci s’astreignit à
passer à côté de lui, un grand calme, voisin il est vrai d’un pro‐
fond abattement, succéda à l’excitation fébrile qui l’avait précédé.

Et pourtant, comme il le retournait dans son cœur, ce dard
atroce que la main de l’infortune y avait enfoncé  ! Comme il se
complaisait, durant cette lente journée, à envenimer sa blessure
en la froissant sans relâche au contact de la mémoire de ses joies
passées !

Enfin, quand chacune des minutes de cet interminable jour
eut déchiré son âme de ses soixante aiguillons, quand la lumière
du soleil eut été lassée d’éclairer son supplice, la nuit vint se pen‐
cher à son tour sur l’infortuné pour le bercer encore de la plainte
irritante du souvenir.



Déjà l’obscurité descendait jusqu’au pavé des rues lorsque
Raoul se leva soudain.

— Il faut que je sorte, dit-il à Lavigueur.

— Pardonnez-moi, mon lieutenant, mais où allez-vous donc ?

— La voir.

—  Me permettez-vous, monsieur Raoul, de la revoir aussi  ?
N’a-t-elle pas été mon enfant durant toute une année ?

Beaulac tendit la main au Canadien.

— Viens, dit-il.

Ils sortirent tous deux et se dirigèrent silencieux du côté de la
petite maison des remparts.

Ils entrèrent chez Mlle de Longpré.

Rien n’était changé dans la grand-chambre. Les draps blancs
pendaient toujours le long des murailles comme de larges pans
de marbres funéraires. Deux cierges brûlaient encore à la tête du
lit sur lequel la blanche morte donnait dans la suprême immobi‐
lité. À côté d’elle, deux vieilles femmes priaient à genoux. Seule‐
ment, à gauche de l’estrade, appuyé sur deux chaises s’étalait un
cercueil béant et noir.

Beaulac s’avança lentement, mais d’un pas ferme. Lavigueur le
suivait ; ses jambes tremblaient sous lui.

Arrivé à côté du lit, Raoul inclina ses deux genoux vers la terre
et contempla l’être adoré que la tombe allait engloutir.



Derrière lui, Lavigueur, aussi à genoux, pleurait la figure per‐
due dans ses deux mains.

Pas une larme ne mouillait l’œil fixe de Raoul. Aucun muscle
ne tressaillait dans son visage immobile et pâle comme une figure
de cire.

Les deux vieilles femmes avaient cessé de murmurer leurs
prières et l’on entendait plus que les sanglots étouffés de Lavi‐
gueur, avec, au-dehors, les tintements lugubres d’une cloche qui
sonnait les glas d’un mort.

Soudain, Raoul étendit le bras droit au-dessus du front de son
amante, et d’une voix creuse, sépulcrale :

—  Berthe de Rochebrune, dit-il, ma fiancée devant les
hommes et devant Dieu, je jure, moi, Raoul de Beaulac, que tant
qu’un souffle de vie m’animera, je n’aurai d’autre désir, d’autre
but que de châtier de mort l’infâme qui a causé la tienne. Alors, et
seulement quand j’aurai tué cet homme, comme il ne me restera
plus qu’à te rejoindre au ciel, je supplierai Dieu de m’envoyer au
cœur la première balle du combat où j’accourrai au-devant de
cette mort aimée, qui seule peut maintenant nous réunir !

Il dit et pencha sa figure sur le visage froid de la trépassée.

Quand ses lèvres touchèrent dans le baiser d’adieu le front de
son amante, Raoul crut que son cœur allait éclater dans sa poi‐
trine. Pendant un instant, il se sentit mourir.

Mais les dernières paroles du serment qu’il venait de proférer
bruissaient encore à son oreille. Aussi comprima-t-il sa douleur
en lui-même comme dans un réseau d’airain.



Pour venger Berthe, il fallait vivre, et pour vivre il devait
vaincre la souffrance.

Il se releva, fit deux pas vers la porte, se retourna, revint vers
Berthe, la baisa une seconde fois au front, avec autant de respect
qu’il eût porté aux reliques d’un martyr, et sortit brusquement.

Lavigueur le suivit en s’appuyant aux murailles pour ne point
tomber. Lui, dont la force physique était double de celle du gen‐
tilhomme, était pourtant plus faible dans une lutte corps à corps
avec la douleur morale.

La cloche tintait toujours au-dessus de la ville et ses vibrations
funèbres se traînaient lentement sur la brise nocturne.

— Mon Dieu ! que cette cloche me fait mal ! murmura Raoul
en reprenant d’un pas fiévreux le chemin de son logis.

—  Elle sonne les funérailles du général Montcalm, dit Lavi‐
gueur pour changer le cours des pensées de Beaulac.

— Quoi, le général est mort !

— Oui, la nuit passée, monsieur Raoul. On l’enterre ce soir aux
ursulines.

— Il est bien heureux, lui ! repartit Beaulac d’une voix sourde
1.

Le sang-froid dont Raoul avait fait preuve en présence du
corps inanimé de son amante commençait pourtant à se fondre
au contact du feu de sa douleur. La réaction se faisait déjà et le
sang bourdonnait dans ses tempes, surchauffé par la fièvre.



Quand ils arrivèrent devant la demeure du lieutenant, Lavi‐
gueur s’arrêta pour le laisser entrer.

— Non ! non ! j’étoufferais ! cria Raoul. Il me faut de l’air ! Et
comme l’insensé qui semble chercher instinctivement partout sa
raison absente, Beaulac continua d’errer par les rues sombres et
désertes sans savoir où il allait.

La cloche du monastère pleurait toujours et le vent de la nuit
balançait sa plainte monotone au-dessus de la ville silencieuse et
morne…

Raoul tourna le coin de la rue Couillard et remonta la rue de la
Fabrique.

Au fond de la grande place se dressaient les hautes murailles
de la cathédrale en ruine. Le toit s’étant effondré dans les
flammes, le ciel apparaissait librement à travers les vitraux du
portail et les fenêtres défoncées de la nef. Du clocher élevé, il ne
restait plus que la lourde tour du beffroi, au-dessus de laquelle se
levait en ce moment le disque de la lune, si brillant, si mystérieux
et si grand, qu’on aurait cru voir l’œil de Dieu errer sur les dé‐
combres de son temple dévasté.

La cloche des ursulines laissait cependant tomber sans relâche
ses sanglots dans la nuit.

À mesure que Raoul avançait, il se heurtait de plus en plus
contre mille débris de poutres noircies et de pierres calcinées qui
encombraient la rue. Car toute la partie de la haute-ville, qui
s’étendait depuis la rue de la Fabrique jusqu’au Château-du-Fort
se trouvant la plus élevée, avait souffert davantage de la bombe



que le reste de la cité qui descend avec le terrain en gagnant les
faubourgs.

La lumière blanche de la lune donnait en plein sur l’église 2 et
la façade du collège des jésuites. Sur leurs murs éclairés se
voyaient partout de grosses taches étoilées, tandis que sur les
toits s’étendaient comme des flaques de sang. C’étaient les trous
béants creusés par la bombe et les boulets anglais.

Raoul traversa la grande place et s’engagea dans la rue Buade
où plus grande encore était la désolation.

Outre les murs élevés de la cathédrale qui dressaient à gauche
leurs pans noircis et à demi écroulés, on ne voyait que des ruines
à droite. Le feu et la bombe n’avaient rien épargné. Les toits em‐
brasés s’étaient écroulés dans les caves, et les fenêtres crevées
fixaient sur le passant leurs regards creux comme les orbites
d’une tête de mort.

Énervé de plus en plus par ces scènes de poignante destruc‐
tion, Raoul tourna brusquement le coin de la rue du Trésor dans
laquelle il entra comme pour fuir ce navrant spectacle.

La cloche du couvent se lamentait encore et sa voix aérienne
prenait des accents de plus en plus éplorés à mesure que Raoul se
rapprochait du monastère.

Quand il déboucha sur la place d’Armes qui s’étendait devant
le château Saint-Louis, le premier objet qui frappa les yeux de
Beaulac fut le couvent avec la chapelle des récollets dont les pro‐
jectiles avaient respecté le petit clocher pointu 3.

Le monastère et la chapelle étaient encore debout, mais leurs
murs crevassés et leur toiture en maints endroits défoncée indi‐



quaient encore l’œuvre infernale des projectiles anglais.

Raoul, que Lavigueur suivait comme son ombre, traversa la
place d’Armes en inclinant à gauche vers le château Saint-Louis
dont la masse imposante, entourée d’un épais mur d’enceinte et
arrêtée sur le sommet du roc, dominait fièrement la capitale.

Comme il arrivait en face du château, ses yeux s’étant machi‐
nalement tournés à droite, au côté opposé, s’arrêtèrent sur le
portail de l’église des récollets. La grande porte en était ouverte
et laissait entrevoir la faible lumière de la lampe du sanctuaire,
qui dormait sous les noires profondeurs de la voûte.

L’infortuné ressentit le besoin de prier et, coupant sa marche à
angle droit, il se dirigea vers la chapelle. Quand il y entra, un bien
triste spectacle s’offrit à ses yeux. Mille débris de planches, de
poutres et de ferrailles jonchaient le pavé effondré en beaucoup
d’endroits. Tous provenaient de la voûte percée à jour par les
bombes et les obus dont le violent passage avait laissé en de cer‐
taines places la charpente de la toiture à nu comme les vertèbres
d’un squelette, tandis qu’ailleurs, où tout avait cédé sous le poids
des projectiles, on apercevait librement, à travers les déchirures
du toit, quelques coins du ciel et surtout une grande gerbe de lu‐
mière blanche provenant de la lune et descendant jusqu’au par‐
quet 4. Dans un coin de la chapelle, un vieux moine, agenouillé
sur les dalles en désordre, priait dans l’ombre. Sa tête grise, dont
le sommet dénudé reluisait sous la lumière de la lampe, et sous
les pâles rayons de lune qui tombaient de la voûte, regardait vers
le ciel, tandis que ses bras étendus s’élevaient en suppliant. À sa
figure ascétique où les privations et les ans avaient creusé leurs
rides, à l’ardeur de sa prière qui s’exhalait de sa bouche entrou‐
verte par l’extase et de son œil inspiré, grâce aussi au jeu de la lu‐



mière qui tombait en plein sur la partie supérieure de sa figure,
tandis que le reste de la tête et le corps entier se noyaient dans
l’ombre, on aurait cru voir le moine en prière qui posa devant
Zurbaran 5.

Raoul s’agenouilla près de lui et, courbant le front sous la dou‐
leur et devant Dieu qui l’affligeait si durement, il pria.

— Sainte Anne, heureuse mère de la Vierge, murmura-t-il d’un
ton pénétré, écoutez, je vous prie, la prière d’un malheureux.
Rendez la vie à ma chère fiancée, et je vous fais vœu d’aller, pieds
nus, en pèlerinage au temple, que la piété de ceux qui sont vos
obligés, vous ont élevé sur les bords du grand fleuve. J’y porterai,
pour célébrer votre puissante intercession, une lampe d’or dont
la lumière témoignera nuit et jour de ma reconnaissance.

Comme il achevait ces mots, la cloche des ursulines qui n’avait
cessé de sangloter dans la nuit finit de se plaindre et ses der‐
nières vibrations vinrent mourir sous la voûte silencieuse de la
chapelle, en se mêlant avec un soupir sourd et profond poussé
par le vieux moine en prière. Raoul crut entendre la râle suprême
d’un agonisant.

Il frissonna, se leva et sortit.

À l’instant où il remettait, suivi de Lavigueur, les pieds hors de
la chapelle, une lueur sanglante empourpra soudain le ciel et la
foudre du canon tonna sur les hauteurs de la Pointe-Lévi, tandis
que de rauques miaulements déchiraient l’air en traversant le
fleuve, et s’arrêtaient brusquement au milieu de la ville avec un
bruit sourd de murailles qui s’écroulaient.



Les Anglais ouvraient de nouveau leur feu sur la place, afin,
sans doute, d’anéantir même jusqu’aux ruines.

Raoul se sentit repris aussitôt par la manie de la locomotion.
Insensible au fracas des bombes et des obus qui éclataient parfois
à quelques pieds de lui, il revint sur ses pas vers la rue Buade, re‐
traversa la grande place et descendit la côte de Léry qui s’offrait
droit devant lui.

Arrivé vis-à-vis de la ruelle qui porte le nom de l’ancienne et
nombreuse famille Couillard, il eut un moment d’hésitation
comme pour regagner son logis. Mais l’attraction magnétique qui
l’entraînait ailleurs étant plus forte, il continua de descendre la
côte qu’il tourna à droite et, tout en ralentissant le pas, se dirigea
vers la petite maison des remparts 6.

Arrivé devant l’habitation de Mlle de Longpré, il s’arrêta. Mais
il ne put se décider à entrer et alla s’appuyer sur la palissade qui
passait à trente pieds en face de la maison et bordait la cime du
roc en descendant vers l’intendance.

Lavigueur emboîtait toujours le pas derrière Beaulac, comme
l’ombre qui partout suit le corps.

Son front brûlant appuyé entre deux palissades, Raoul laissa
ses tristes pensées errer avec ses regards sur la scène grandiose et
sombre qui se déployait devant lui.

Le feu des assiégeants était si bien nourri que le sommet des
falaises de la Pointe-Lévi, toujours éclairé par le feu de quelque
pièce de canon, ressemblait au cratère d’un volcan embrasé par
l’éruption. L’éclair était continuel, et continuels les hurlements
des obus et des bombes, dont la fusée traçait dans l’air une ellipse



lumineuse, tandis que sur les flots noirs du fleuve qui sépare Lévi
de Québec, se voyait aussi, comme un mouvant sillon de feu, la
réflexion de cette même traînée de flamme.

Immédiatement, à cent pieds au-dessous de lui, s’étendait une
partie de la basse-ville, où l’incendie n’avait rien épargné. On n’y
voyait que des pans de murs écroulés à moitié, et de hautes che‐
minées qui élevaient vers le ciel leurs grands bras de squelettes,
comme dans le commun élan d’un muet désespoir.

En de certains endroits, le feu, ranimé par de nouveaux obus,
se réveillait dans les décombres et rougissait de lueurs intermit‐
tentes quelques-uns de ces murs dénudés.

— Tel est l’état de mon cœur, pensa Raoul. Il n’est jonché que
de ruines, et, si quelque lumière y brille encore, ce n’est que la
lueur du feu de ma souffrance, réveillée par le souffle infatigable
du souvenir. Ah ! plût à Dieu que ce projectile me fût destiné !

Et son œil, qui s’était relevé, suivait une bombe qui venait de
bondir de la gueule embrasée d’un mortier anglais. Elle montait,
montait dans l’air et se rapprochait de la ville avec un rugisse‐
ment de plus en plus rauque. Arrivée à l’apogée de son ascension,
elle se mit à redescendre en venant droit vers le lieu où se tenait
Beaulac.

— Ce serait bien drôle ! murmura Raoul avec un sourire amer,
tandis que Lavigueur suivait, stupéfait, la marche du projectile.

La bombe arriva jusqu’à eux, en passant toutefois à vingt
pieds au-dessus de leur tête, et s’abattit avec fracas sur la de‐
meure de Mlle de Longpré.



Une forte explosion suivit aussitôt l’écroulement d’une partie
du toit, tandis que d’horribles clameurs de femmes sortaient de
la maison.

—  Vite  ! sauvons-les  ! s’écria Lavigueur en bondissant vers
l’habitation.

D’abord frappé de stupeur, Raoul s’élance derrière le Cana‐
dien, qui enfonce la porte d’un coup d’épaule. Déjà le feu prend à
l’intérieur de la maison, bouleversée et remplie de fumée et de
débris qui volent en éclats.

En deux bonds, Lavigueur saute dans la chambre de Mlle de
Longpré, d’où sortent des cris affreux. Raoul court à la grand-
chambre déjà tout embrasée, à l’exception du lit de la morte, pla‐
cé au milieu de l’appartement, et dont les tentures commencent
seulement à prendre feu. Raoul enjambe par-dessus les cadavres
des deux vieilles qui veillaient auprès du corps et qui ont été frap‐
pées à mort par les éclats de la bombe. Il se penche sur son
amante et l’enlève dans ses bras.

À la lueur des flammes rouges qui courent en serpentant sur
les tentures des murailles, il semble à Beaulac que la figure de sa
fiancée s’anime et prend les tons chauds de la vie. Il croit même
que les yeux de la morte ont remué. Mais ce ne sont que des illu‐
sions produites, sans doute, par la réflexion du feu.

Serrant sur son cœur le corps inanimé de sa fiancée, Raoul
s’élance hors de la chambre, mais pas assez tôt, cependant, pour
empêcher le feu de se communiquer aux légers vêtements de
Berthe.



Tandis qu’il retraverse l’antichambre à la course et s’efforce,
avec une main restée libre, d’éteindre le feu qui mord les bras
inertes de la morte, il sent que celle-ci l’étreint convulsivement
par le cou.

Surpris, terrifié, il bondit hors de la maison en jetant un cri
d’effroi.

Au même instant, Lavigueur sortait aussi en toute hâte, em‐
portant dans ses bras Mlle de Longpré, saine et sauve, tandis que
la servante les suivait affolée.

Voyant que la flamme, qui courait sur les manches de Berthe,
menaçait de se communiquer aux vêtements de Raoul, Lavigueur
déposa Mlle de Longpré à terre et se mit à étouffer le feu en ser‐
rant dans ses mains épaisses les bras de Mlle de Rochebrune.

Mais, à son tour, il ne put retenir une exclamation de terreur.

L’incendie, qui se répandait par toute la maison, éclairait
maintenant à l’extérieur en jetant ses lueurs sanglantes à travers
les fenêtres.

Lavigueur put donc voir la jeune fille frissonner par tout son
corps.

Raoul, qui la sentait frémir entre ses bras, la regardait avec les
yeux hagards d’un homme qui se sent devenir fou.

Soudain, Berthe étendit les deux bras, ouvrit les yeux et pous‐
sa un profond soupir en murmurant ces mots :

— Mon Dieu ! où suis-je donc ?

— Elle n’est pas morte !



—  Elle vit encore  ! s’écrièrent les spectateurs de cette scène
étrange.

Raoul était tombé à terre sur son genou droit, tandis que sur
l’autre, à demi soulevé, reposait la tête de Mlle de Rochebrune
dont le corps était étendu sur le sol. Avec une anxiété impossible
à décrire, Beaulac suivait, sur la figure de son amante, les progrès
de la vie qui revenait.

—  Berthe  ! c’est moi, Raoul, ton fiancé, disait-il à demi-voix,
en berçant doucement la jeune fille, comme pour ne point l’ef‐
frayer par un trop brusque réveil.

—  Raoul  ! murmura d’une voix si faible que ce n’était qu’un
souffle, la jeune fille en se soulevant un peu la tête. Raoul ! oh !
merci, Seigneur !… Et lui, cet homme…, Bigot…, est-il parti ?

—  Est-ce donc vrai  ? mon Dieu  ! vous me l’avez rendue  !
s’écria Beaulac en levant les yeux au ciel. Puis inclinant son vi‐
sage rayonnant sur celui de sa fiancée.

—  Ne crains rien, mon ange, tu ne cours aucun danger. Cet
homme n’est plus ici.

— Je t’aime, ô mon Raoul ! disait Berthe, qui se soulevait en le
regardant avec des yeux étranges.

— Et moi donc ! Oh ! si tu savais… Berthe !

Sur les joues brunies du jeune homme roulaient de grosses
larmes. Mlle de Longpré ne savait si elle devait s’évanouir.

La servante frappait dans les mains de Berthe et l’appelait
joyeusement par son nom.



Lavigueur, qui croyait dormir, se donnait de grands coups de
poing dans l’estomac pour se réveiller.

L’incendie, cependant, étendait ses ravages et de longues traî‐
nées de flamme passaient au travers du toit, qu’elles léchaient de
leurs langues altérées de destruction.

La maison ne fut bientôt plus qu’un brasier.

Berthe, qui n’avait eu conscience de rien depuis qu’elle avait
perdu connaissance dans la rue Couillard, ne comprenait rien à
ce désastre qu’elle contemplait avec un étonnement intraduisible.

Craignant que ces émotions diverses n’amenassent une catas‐
trophe chez la jeune fille si faible qu’elle ne pouvait se soutenir
seule, Raoul se hâta de dire à Mlle de Longpré :

— Venez chez moi ; je vous abandonne ma maison. Je trouve‐
rai facilement ailleurs un logement.

Puis à Berthe, qui lui montrait la maison en feu, et l’interro‐
geait de son grand œil noir, il ferma la bouche avec un baiser en
lui disant :

— Pas maintenant, mon ange. Demain, je te dirai tout, quand
tu seras plus forte.

Et soutenant dans ses bras Mlle de Rochebrune, fléchissante à
chaque pas, Raoul, suivi des autres acteurs de cette scène palpi‐
tante, reprit le chemin de sa maison, aux lueurs de l’incendie qui
montaient jusqu’au ciel.

Dans la ville, le tocsin sonnait partout, car le feu prenait en
maints endroits.



Au lecteur étonné, pour le moins autant que Lavigueur et Mlle
de Longpré, nous devons maintenant une explication de la
brusque résurrection de notre héroïne.

Sortant à peine d’une longue maladie, lorsqu’elle s’était échap‐
pée du vaisseau anglais, Berthe, encore bien faible, avait eu à sur‐
monter trop d’émotions et de fatigues, dans la nuit de son éva‐
sion, pour que son organisation, extrêmement nerveuse, n’en res‐
sentît pas un terrible contrecoup.

Brisée en outre par la course à franc étrier qu’elle venait de
faire sur le cheval de Beaulac, elle se trouvait dans un état de
prostration extraordinaire, lorsque, pour comble de malheur, elle
avait inopinément rencontré Bigot dans la rue Couillard. La vue
inattendue de cet homme, qu’elle avait tant de raisons de haïr et
de craindre, avait produit sur elle l’effet d’un coup de foudre.

La commotion nerveuse fut telle que, sans perdre toutefois la
vie, elle fut instantanément saisie de cette torpeur de tout son
être qui ressemble tant à la mort et connu sous le nom de
catalepsie.

Dans les attaques très fortes de cette affection apyrétique,
disent les médecins, le malade perd tout à fait le sentiment et
l’entendement, tandis qu’une roideur, comme tétanique générale
du système musculaire, empêche tout mouvement. En ce cas en‐
core, la circulation et la respiration sont presque insensibles, ce
qui explique, dit Grisolle dans son traité de pathologie interne,
que quelques cataleptiques ont pu être enterrés vivants.

On sait que la catalepsie éclate surtout à la suite d’une vive
émotion de peine, de haine et de frayeur, ou après des fatigues
produites par des excès de travail.



L’attaque, qui dure quelquefois plusieurs jours, se manifeste
plus souvent chez les femmes que chez les hommes, et les per‐
sonnes extrêmement nerveuses y sont plutôt sujettes.

Il n’y a donc rien d’étonnant que, ramenée ainsi chez elle dans
une condition si semblable à la mort, Berthe eût été considérée
comme trépassée par Mlle de Longpré et les bonnes vieilles
femmes qui avaient enseveli la jeune fille.

La malheureuse enfant, dont les funérailles devaient avoir lieu
le lendemain matin, allait donc être enterrée vivante, lorsqu’une
bombe était venue miraculeusement tomber sur la petite maison
des remparts. Le choc nerveux produit chez Mlle de Rochebrune
par l’explosion soudaine du projectile, avec l’action irritante, sur
ses bras et ses épaules, du feu qui avait produit l’effet d’un puis‐
sant sinapisme en réveillant la sensibilité engourdie, avait enfin
tiré la jeune personne de cet affreux sommeil cataleptique.

Le lendemain soir, 15 septembre, dans le boudoir d’une mai‐
son de la rue Couillard, une pâle jeune fille, à demi couchée sur
un canapé, causait avec une vieille dame, celle-ci se chauffant les
pieds sur les chenets, près d’un bon feu qui flambait joyeusement
sous le manteau d’une immense cheminée.

Il y avait déjà quelque temps que ces deux dames conversaient
entre elles, lorsqu’un jeune officier entra après s’être fait
annoncer.

À la vue du nouvel arrivant qui, botté et éperonné, portait en
outre une forte épée de combat dont le bout traînait lourdement
sur le parquet, la jeune fille ne put retenir un petit cri de surprise
douloureuse.



—  Mon Dieu  ! Raoul, où allez-vous donc ainsi armé en
guerre ? s’écria-t-elle.

Beaulac s’inclina d’abord devant Mlle de Longpré, puis vint
s’asseoir auprès de Berthe dont il baisa respectueusement la
main amaigrie.

— Mais répondez-moi donc ! reprit Mlle de Rochebrune avec
un accent anxieux.

— Berthe, dit le jeune homme, qui sentait une larme trembler
sur ses paupières, soyez courageuse. Sachons tous deux accom‐
plir un nouveau sacrifice afin de bien mériter le bonheur qui
nous attend sans doute, après tant d’épreuves.

—  Que voulez-vous donc dire, Raoul  ? Mais n’en avons-nous
pas assez fait déjà de sacrifices  ? À quelle autre épreuve nous
faut-il donc être soumis maintenant ?

— Nous devons nous séparer pour quelque temps encore.

— Vous voulez m’éprouver, n’est-ce pas, Raoul ? Ne prolongez
pas plus longtemps, je vous en prie, cette plaisanterie cruelle. Je
ne suis pas encore bien forte, voyez-vous.

Et la pauvre enfant lui jetait un regard triste comme celui de la
dernière rose blanche au dernier jour de l’été.

— Une telle plaisanterie, Berthe, serait trop déplacée pour que
j’en eusse un instant conçu l’idée. Pauvre ange, le fait est malheu‐
reusement trop vrai ! Je dois vous quitter ce soir pour rejoindre
ma compagnie.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! Raoul !



Et Berthe se mit à pleurer.

Beaulac s’agenouilla devant elle, prit ses deux petites mains
dans les siennes, et d’une voix caressante comme celle de la jeune
mère à son enfant :

— Voyons, mon amour, soyez raisonnable. Je me trouve éloi‐
gné de ma compagnie sans congé d’absence et sans qu’il soit pos‐
sible d’en obtenir un. D’ailleurs, ce n’est pas dans des circons‐
tances aussi graves que celles où nous sommes qu’un homme
d’honneur doit déserter son poste. Je ne m’étais décidé à rester
dans la ville que pour vous accompagner à cette dernière de‐
meure dont, grâce en soit rendue au ciel, un miracle vous a tirée.
Maintenant que vous m’êtes rendue, il me faut songer au devoir
et retourner immédiatement au poste où mon pays et mon roi
m’appellent. J’ai dit immédiatement ; car dans un jour ou deux, il
me serait impossible de quitter la ville que les Anglais cerneront
sans doute complètement.

Berthe lui avait retiré ses mains et sanglotait entre ses doigts
blancs qui cachaient à moitié son visage.

—  Mais qu’allons-nous donc devenir, seules ici  ? dit-elle au
milieu de ses larmes. Pourquoi ne pas nous amener avec vous ?

—  L’état de faiblesse dans lequel vous êtes encore, ma chère
Berthe, rend la chose impraticable. Il me va falloir endurer bien
des fatigues avant de rejoindre l’armée.

—  Et affronter bien des périls, Raoul. S’il allait vous arriver
malheur ! Mon Dieu !

— Écoutez, Berthe, il me semble que le ciel doit être lassé de
nous éprouver par la souffrance et que ce sacrifice est le dernier



qu’il nous demande. Je crois aux pressentiments, et tout me dit,
cette fois, que nous nous reverrons bientôt, et pour ne plus nous
séparer.

Mlle de Rochebrune écarta ses jolis doigts de devant son vi‐
sage et essaya de sourire.

Mais soudain, la pensée d’un nouveau malheur venant l’obsé‐
der encore, son front se rembrunit et d’une voix tremblante elle
s’écria :

— Qui donc en votre absence, Raoul, me défendra contre les
horribles obsessions de cet homme, vous savez qui ?

— Bigot ! Rassurez-vous, Berthe ; il est rendu à Jacques-Car‐
tier avec l’armée. Si, cependant, il avait laissé des instructions à
ses gens pour vous molester en mon absence, vous seriez vaillam‐
ment défendue par un brave milicien qu’une jambe de bois dis‐
pense de service actif et qui a cependant encore assez bon bras et
bon œil pour vous protéger contre toute la valetaille de l’inten‐
dant. Cet homme, qui m’est tout dévoué, se tiendra complète‐
ment armé dans l’antichambre, à côté d’ici. On lui va dresser un
lit, et il devra veiller sur vous, nuit et jour, comme sur la prunelle
de son œil. Quant à Bigot lui-même, je l’observerai de près au
camp, et je suis assez dans les bonnes grâces de mon comman‐
dant, M. de la Roche-Beaucourt, pour être chargé d’une mission
quelconque afin de suivre Bigot s’il vient jusqu’ici.

—  Mais que deviendrons-nous, Raoul, si la ville vient à être
prise d’assaut ?

— C’est impossible, ma chère Berthe. Québec ne peut plus te‐
nir et capitulerait plutôt sans combat  ; son petit nombre de dé‐



fenseurs, le manque de vivres et de munitions rendent toute ré‐
sistance inutile si la ville n’est pas immédiatement secourue. Une
capitulation honorable mettrait les habitants à l’abri de toute in‐
jure de la part des assiégeants. Mais je suis convaincu que M. de
Lévis va venir sous peu de jours, avec l’armée, à la rescousse de la
capitale. Maintenant, quant à ce qui est des vivres, j’avais eu soin
d’en pourvoir ma demeure avant le siège. Vous trouverez des
provisions de toutes sortes dans ma cave pour au moins deux
mois. Seulement, vous voudrez bien excuser le peu de variété
dans les mets que vous fournissent les provisions d’un pauvre as‐
siégé. Comme vous avez tout perdu, Mlle de Longpré et vous,
dans l’incendie qui a dévoré votre maison, et que désormais nous
ne devons plus faire qu’une seule et même famille, vous trouve‐
rez dans mon secrétaire quelques milliers de francs qui vous ai‐
deront à subsister, si mon absence se prolonge plus longtemps
que je ne le désire. Enfin, quand je serai de retour, nous ferons
reconstruire, si vous le désirez, votre maison des remparts.

En ce disant avec un sourire, Raoul écarta doucement les pe‐
tites mains qui lui cachaient la figure de sa fiancée, et l’embrassa
tendrement sur le front en murmurant à son oreille :

— Allons, sèche bien vite ces méchantes grosses larmes, ou je
vais les boire, là, sur tes beaux yeux.

Assise à l’écart, Mlle de Longpré se gardait bien de troubler le
délicieux babil des deux pauvres amants et souriait silencieuse‐
ment à leur bonheur.

La noble jeune fille, habituée depuis longtemps aux grands sa‐
crifices dont son père lui avait donné un si héroïque exemple, ne
proféra plus aucune plainte.



Le reste de la soirée s’écoula comme un éclair.

Sur les dix heures, Raoul se leva, pressa sa fiancée sur son
cœur et sortit en se demandant avec angoisse s’ils se reverraient
jamais.

Une heure après, il parvenait à s’échapper avec Lavigueur et
galopait, avec un nouveau cheval, sur la route de Charlesbourg
pour gagner Jacques-Cartier en passant par Lorette afin d’éviter
les ennemis.

Deux jours plus tard, M. de Ramezay rendait Québec aux
Anglais.

S’il avait attendu seulement deux journées encore, la ville était
secourue par M. de Lévis qui était descendu de Montréal en toute
hâte et avait rejoint l’armée campée à Jacques-Cartier.

q

Chapitre 8 Enfin !

On conçoit aisément de quelle douleur fut saisi le général Lévis,
en apprenant la reddition de Québec qu’il allait précisément se‐
courir.
Mais le mal était sans remède, pour le moment du moins, et il fit
aussitôt commencer un fort sur la droite de la rivière Jacques-
Cartier, afin d’en défendre le passage à l’armée anglaise, si elle
tentait de marcher sur Montréal.

La saison était cependant avancée, et l’hiver approchait rapi‐
dement, ce qui allait mettre fin à la campagne. Il fallait donc



bientôt songer à faire rentrer les troupes dans leurs quartiers
d’hiver. On permit aux Canadiens de regagner, à la fin d’octobre,
leurs foyers dévastés  ; quant aux troupes, elles se replièrent sur
Trois-Rivières et Montréal, vers le milieu de novembre. M. Du‐
mas, major général des troupes de la marine, restait avec six
cents hommes pour garder le fort de la rivière Jacques-Cartier.
M. de Lévis rejoignit alors le gouverneur, Vaudreuil, à Montréal,
où le siège du gouverneur avait été transporté après les désastres
du treize septembre.

Les Anglais ne désirant point pousser plus loin leurs succès
cette année-là, et se tenant cois à Québec qu’ils s’occupèrent à
fortifier durant la mauvaise saison, l’hiver s’écoula sans qu’aucun
engagement sérieux prit place entre les deux partis. Il y eut bien,
il est vrai, quelques escarmouches que les généraux permirent à
de petits détachements d’engager. Mais c’était plutôt pour tenir,
des deux côtés, le soldat en haleine qu’en vue d’amener une ac‐
tion décisive.

Le général Lévis s’était hâté d’envoyer en France, après la
chute de Québec, le commandant d’artillerie, M. Le Mercier, afin
de demander des secours. Mais la France était trop éloignée pour
entendre les cris de détresse de ses enfants, ou plutôt elle fermait
les oreilles aux plaintes de leur agonie.

De sorte qu’au retour du printemps nous nous trouvions en‐
core dans une plus grande pénurie de troupes, d’approvisionne‐
ments et de munitions que l’année précédente.

Il était, pour le moins, téméraire d’oser continuer la lutte.
Pourtant M. de Lévis, aidé par la bravoure des troupes françaises
et le sublime dévouement des Canadiens, qui ne se pouvaient dé‐



cider à se séparer de cette cruelle mère patrie qui tournait le dos
à ses enfants, afin de ne les voir pas expirer pour elle, M. de Lévis
voulut tenter un suprême effort pour reprendre Québec.

L’hiver était à peine fini, et le fleuve charriait encore d’épais
glaçons, que, le 20 avril 1760, les glorieux restes de la milice et de
l’armée s’ébranlaient de nouveau pour la victoire ou la mort.

C’est à peine si cette armée chevaleresque s’élevait à sept mille
combattants, dont trois mille cinq cents hommes de troupes,
trois mille miliciens et quelques centaines de Sauvages, qui ne
furent d’aucune utilité lors de la seconde bataille d’Abraham 1.

Chacun connaît les résultats, si glorieux pour nous, de la ba‐
taille de Sainte-Foye, livrée sous les murs de Québec par nos
troupes, contre celles du général anglais Murray. Sur le champ
même où le combat eut lieu, s’élève un monument d’airain, cou‐
ronné d’une Bellone qui porte haut la tête et regarde fièrement au
loin, vers Montréal, étendant au-dessus de la plaine la couronne
de laurier destinée aux vainqueurs  ; car elle sait que, si les
ombres des montagnards écossais sortaient de terre pour jeter au
vent les cris de triomphe de la première bataille d’Abraham, les
ossements blanchis des soldats canadiens et français, qui
dorment à ses pieds, secoueraient aussi leur poussière pour dire
à leurs vieux ennemis comment les grenadiers anglais de Murray
s’enfuirent, le 28 avril 1760, devant les bataillons triomphants de
Lévis.

Obligé de se renfermer dans la ville, après sa défaite, Murray
attendit patiemment les secours qu’on lui envoyait d’Angleterre ;
M. de Lévis, qui attaquait la ville à son tour, étant tout à fait dé‐
pourvu d’un matériel de siège.



Depuis sa victoire, Lévis interrogeait l’horizon d’un œil an‐
xieux, pour apercevoir une voile amie qui lui apportât l’espérance
avec l’aide. S’il était secouru, les désastres de l’année précédente
pouvaient se réparer en replantant la hampe du drapeau fleurde‐
lisé sur le vieux roc de Québec.

Le 9 et le 15 de mai, trois frégates apparurent en vue du port.
Du plus loin qu’on les entrevit, Anglais et Français sentirent
battre leur cœur de crainte et d’espérance. Quand, enfin, les cou‐
leurs hissées au grand mât se purent distinguer, un long hourra
d’enthousiasme s’éleva des remparts de la ville. Les trois frégates
étaient anglaises.

Alors, Lévis, consterné, manquant de tout  ; Lévis, qui n’était
pas mort parce que les balles anglaises en avaient eu peur ; Lévis,
le brave mais clairvoyant général, sentit que tout était perdu.

Il se replia sur Montréal, en disséminant dans les campagnes
ses troupes qu’il ne pouvait plus tenir réunies faute de vivres. C’é‐
taient les derniers lambeaux de notre gloire que la fatalité
dispersait.

Ensuite, nous ne marchâmes que de malheurs en désastres  ;
tant qu’enfin, le 8 septembre 1760, Montréal, défendu seulement
par 3000 hommes et douze pièces de canons, et dépourvu de for‐
tifications, se vit entouré par les trois corps d’armée des généraux
Amherst et Murray, et du brigadier Haviland, qui disposaient de
plus de 17000 hommes et d’une artillerie considérable.

Il ne nous restait plus de vivres que pour quinze jours et de
poudre que pour un combat.



M. de Vaudreuil assembla le conseil de guerre, auquel Bigot
soumit un projet de capitulation. La situation était si désespérée
que les officiers furent de l’avis de l’intendant, dont les plans dia‐
boliques réussissaient enfin, à l’exception de M. de Lévis, qui
voulait se retirer dans l’île Sainte-Hélène et s’y défendre jusqu’à
la mort.

M. de Vaudreuil s’opposa à cette folie sublime, et l’on capitula.

C’est ainsi que se termina cette lutte de cent cinquante ans
pour la possession de la Nouvelle-France, qui tombait enfin sous
la puissance de l’Angleterre par la capitulation du 8 septembre
1760.

En inscrivant ce traité, là-haut, l’ange qui tient les registres de
Dieu laissa tomber une larme sur une malheureuse colonie si
croyante et si dévouée à la mère patrie. Ce céleste pleur descendit
sur le front de nos pères comme la rosée d’un nouveau baptême
dont la vertu surnaturelle devait les aider, ainsi que leur postéri‐
té, à braver impunément les sentiments hostiles de races étran‐
gères au milieu desquelles nous jetait, sans défense aucune,
l’abandon de la France. Et voilà comment il se fait que nous mar‐
chons aujourd’hui la tête haute à côté des vainqueurs, qui n’ont
pu réussir à arracher de notre diadème ces deux joyaux indispen‐
sables à la couronne d’un peuple, la langue et la religion de ses
aïeux.

Par une fraîche et radieuse matinée du mois d’octobre 1760,
un assez grand concours de commères et de flâneurs se portait à
la petite église des ursulines, qui était la seule à Québec où l’on
pouvait faire l’office, les autres ayant été complètement ou en
partie détruites par le bombardement 2.



Tous les regards étaient tournés vers la grande porte, bien
lente à s’ouvrir au gré des curieuses qui, le nez en l’air et le poing
sur la hanche, n’en perdaient cependant pas un coup de langue.

— Est-elle belle, la chère demoiselle ! s’écriait l’une des vieilles
femmes, dont l’aigre voix planait au-dessus du caquetage de ses
voisines. Est-ce que vous l’avez vue quand elle est entrée dans
l’église ?

—  Et le marié, donc, disait une autre, a-t-il bonne mine, un
peu ? Ce beau regard qu’il nous a jeté. Et cette grande épée dorée
qui lui bat sur une jambe faite comme au tour !

— Quel beau petit couple ! reprenait la première, en montant
encore d’un demi-ton. Et dire qu’il y aura quarante ans à la Saint-
Michel que mon pauvre défunt Thomas me menait aussi à
l’autel  ! Jésus-Seigneur, que le temps passe vite… et le bonheur
aussi !

— Dites donc, la mère, fit un boiteux qui aimait à rire, vous ne
deviez pas être mal, il y a quarante ans ?

—  Non, blanc-bec, je n’étais pas mal, en effet. Quand Julie
Chevrette sortait endimanchée de la grand-messe, entre deux
rangées d’amoureux, qui attendaient à la porte une chance de la
reconduire, ce n’est pas sur toi, mal bâti, qu’elle aurait jeté les
yeux !

Et la vieille se redressait comme si les rides semi-séculaires
que le temps avait creusées dans sa figure n’avaient pas remplacé
le velouté de ses joues roses de quinze ans.

Les voisines rirent aux éclats, et le boiteux confus allait s’éloi‐
gner clopin-clopant, lorsqu’un frémissement passa sur la foule



avec ce murmure unanime :

— La voilà !

Les cous ridés s’allongèrent et, pour un moment, les langues
s’arrêtèrent dans les bouches entrouvertes pour ne laisser rien
perdre de la scène aux yeux qui se fixaient impatients sur l’entrée
de la petite église.

M. le bedeau, avec sa longue robe noire, à parements et à re‐
troussis de couleur écarlate et sa baguette d’ébène cerclée d’ar‐
gent, venait d’ouvrir la grande porte pour laisser passer un cor‐
tège nuptial.

Radieux et donnant le bras à la mariée, Raoul de Beaulac mar‐
chait en tête. Les commères avaient raison. Il portait galamment
son brillant costume d’officier, notre héros. Et plus d’une vieille
qui sentait à sa vue renaître en elle l’ardeur de sa jeunesse, de‐
puis maintes années envolée sur les ailes du temps, enviait le sort
de la jeune femme qui, tendrement suspendue au bras de son
nouvel époux, tenait baissées ses noires prunelles dont les longs
cils bruns projetaient leur ombre sur ses joues colorées du plus
vif incarnat.

Suivaient M. de la Roche-Beaucourt qui avait accompagné
Raoul à l’autel, et Lavigueur dont les galons de sergent de cavale‐
rie couraient sur un habit tout reluisant et constataient son nou‐
veau grade. Dans sa gratitude envers le brave homme qui l’avait
adoptée mourante, par une froide nuit d’hiver, sur le seuil de l’in‐
tendance, Berthe avait voulu que Jean Lavigueur lui servît encore
une fois de père. Raoul ne s’était certes pas refusé à cette délicate
attention. Aussi, Lavigueur ne se sentait-il pas d’orgueil et de
joie ; et sa femme, qui avait assisté à la cérémonie dans un coin



de la chapelle, avait pleuré de bonheur, tout le temps qu’avait
duré la messe nuptiale, en contemplant tour à tour la belle ma‐
riée, sa fille d’adoption, et Jean, son époux, si vaillant dans son
bel uniforme et dans sa dignité.

Après avoir quitté Québec, l’automne précédent, Raoul avait
suivi partout M. de Lévis, qui se l’était attaché comme aide de
camp, tout en lui conférant le grade de capitaine, pour le récom‐
penser de sa belle conduite à la première bataille d’Abraham.
Beaulac s’était encore couvert de gloire à la bataille de Sainte-
Foye, à laquelle il assista en sa qualité d’aide de camp  ; car le
corps de cavalerie commandé par M. de la Roche-Beaucourt ne
prit aucune part à l’action. Enfin, après la capitulation de Mont‐
réal, rien ne le retenant plus sous les drapeaux, Beaulac s’était
empressé de descendre à Québec pour y rejoindre sa fiancée dont
il n’avait pas eu de nouvelles depuis le mois de septembre de l’an‐
née précédente.

Forcées de sortir de Québec avec tous les citoyens que Murray
avait expulsés de la ville avant la bataille de Sainte-Foye, Berthe
et Mlle de Longpré s’étaient réfugiées à Charlesbourg chez la
sœur de l’ancienne servante Marthe, où la jeune fille avait passé
de si heureux jours lorsqu’elle était enfant.

Raoul l’y retrouva plus charmante et fidèle que jamais. Main‐
tenant qu’il avait rempli son devoir envers la patrie, il ne restait
plus à Beaulac qu’à faire le bonheur de la noble jeune femme qui
voulait bien nouer son âme à la sienne.

Avant de la conduire à l’autel, il eut soin, toutefois, de se
rendre en pèlerinage à Sainte-Anne-du-Nord, qu’il avait invo‐
quée dans cette nuit terrible qui l’avait vu tout à tour plongé au



fond d’un abîme d’angoisse et emporté, soudain, sur les cimes les
plus hautes de la félicité humaine.

Comme la foule se fendait au-devant des nouveaux époux, le
roulement d’une voiture qui arrivait avec grand fracas de la rue
Saint-Louis par la rue des Jardins fit reculer les spectateurs, qui
se rangèrent pour n’être point broyés sous les roues du pompeux
équipage.

À peine Berthe, maintenant Mme de Beaulac, eut-elle jeté un
coup d’œil distrait dans la voiture qui ralentissait un peu sa
course, que la jeune femme poussa un cri en se serrant contre
Raoul.

— Mon Dieu ! encore cet homme ! dit-elle en pâlissant.

Beaulac aperçut aussitôt l’intendant Bigot et Mme Péan qui se
prélassaient dans le carrosse armorié.

De son côté, l’intendant promenait sur la foule un regard arro‐
gant et froid. Il blêmit soudain et ne put retenir un mouvement
nerveux qui n’échappa point à Mme Péan.

—  Tiens  ! dit-elle, n’est-ce pas là cette charmante personne
que j’ai par hasard, un jour, ou plutôt un soir, rencontrée à votre
maison de Beaumanoir  ? Mais on dirait qu’elle vient de se
marier.

Et la cruelle lança une œillade moqueuse à l’intendant. Fu‐
rieux, celui-ci fit fouetter ses chevaux, qui partirent au grand trot,
quitte à écraser quelque manant.

Des cris d’indignation et des huées s’élevèrent de la foule. Car
si Bigot avait autrefois été populaire, il était maintenant en



grande défaveur auprès des Canadiens, auxquels ses malversa‐
tions et ses opérations financières faisaient perdre, le fait était
maintenant public, quarante et un millions de francs 3.

— Ah ! le pendard ! criaient les uns en lui montrant le poing.
Non content de nous voler, il nous écrase !

Et les autres :

— Voyez un peu cette catin qui se carre dans la soie dont nous
payons les frais !

—  C’est cela, bêlez, mes agneaux, murmura l’intendant, que
ses chevaux entraînaient vers la basse-ville dans un tourbillon de
poussière  ; je pars escorté de vos malédictions, mais j’emporte
votre argent pour m’en consoler !

Berthe tremblait encore et disait à son mari d’une voix émue :

— Plaise au ciel, Raoul, que ce ne soit pas derechef un mauvais
présage qui traverse notre bonheur.

— Rassure-toi, mon ange ! répondit Beaulac en pressant sous
le sien le bras de la jeune femme. Nous ne reverrons probable‐
ment jamais l’intendant. Ne sais-tu pas qu’il s’embarque ce matin
sur le James pour la France 4 ? Ainsi, loin que ce soit un mauvais
pronostic, j’estime, au contraire, que c’est un dernier nuage qui
disparaît de notre ciel.

Les Anglais, qui avaient intérêt de se débarrasser des hommes
les plus influents de la colonie conquise, s’étaient hâtés de ren‐
voyer en France les principaux fonctionnaires du gouvernement
canadien, ainsi que les troupes et les familles les plus nobles et
les plus riches. Avec tous ceux-là s’étaient trouvés compris les es‐



crocs et les folles galantes qui ont figuré dans ce livre et dont la
vie désordonnée avait jeté, durant quelques années, le scandale
par toute la colonie. Le dernier de cette bande de corbeaux main‐
tenant repus, Bigot, quittait enfin le sol sur lequel il ne voyait
plus rien à piller et s’envolait à son tour en jetant son sinistre
croassement sur ce pays jonché de ruines, qu’il avait trouvé si flo‐
rissant, lorsqu’il s’y était abattu tout affamé.

Le départ précipité de tous ces roués fut cause que le Canada
conserva ses anciennes mœurs si pures qui font encore aujourd’‐
hui l’honneur de notre population ; car le contact de cette corrup‐
tion étrangère et partielle n’avait pas assez longtemps duré pour
gagner la société canadienne, dont l’honnêteté a toujours été si
proverbiale qu’on se refuse, maintenant encore, lorsqu’on
feuillette les vieux mémoires, à croire aux roueries de l’intendant
Bigot et de son fastueux entourage.

Raoul et Berthe restèrent au pays, où les retenaient d’ailleurs
leurs intérêts et leurs souvenirs.

— Furent-ils heureux ?

Comme celle du dramaturge, la main de l’auteur se refuse de
soulever la toile qu’il a prudemment laissée retomber sur les
époux ; car derrière ce voile, il a pu entrevoir l’escorte de soucis
et de souffrances bien souvent qui se joignent au cortège des
nouveaux mariés et les tirent bientôt de leur extase d’un mo‐
ment, pour les pousser dans l’âpre chemin de la vie réelle, où
leurs pieds saignent avant longtemps, ainsi que les nôtres, en se
heurtant contre les pierres de la route.

q



Épilogue

Malgré son infernal génie et ses combinaisons savamment ru‐
sées, il était une chose que Bigot n’avait pas prévue et qui devait
pourtant grandement contribuer à causer sa perte. C’était la ve‐
nue au Canada d’un commissaire chargé de s’enquérir secrète‐
ment de l’administration de l’intendant et de ses affidés. Cet
homme, M. le Trémis, avait été envoyé ici comme la guerre tirait
à sa fin, entre la chute de Québec et la capitulation de Montréal.

« Homme d’esprit et de pénétration, dit M. Ferland, le com‐
missaire découvrit beaucoup de spéculations qui avaient eu lieu,
et dans ses observations au ministre, il détailla les circonstances
qui confirmaient les inexactitudes dont la compagnie avait si
souvent été accusée. »

Aussi Bigot se vit-il menacé d’une disgrâce et d’une ruine com‐
plètes, dès son arrivée en France. « C’est vous qui avez perdu la
colonie, lui dit M. Berryer, lorsque l’intendant se présenta à Ver‐
sailles. Vous y avez fait des dépenses énormes  ; vous vous êtes
permis le commerce, votre fortune est immense… votre adminis‐
tration a été infidèle, elle est coupable 5. »

Bigot, atterré, se retira à Bordeaux, d’où il tâcha de mettre en
jeu les influences qu’il avait à la cour, entre autres celles d’un M.
de la Porte, bien en place à Versailles, afin qu’elles l’aidassent à
éviter l’orage. Mais ce fut en vain ; la mesure était comble, et la
moindre circonstance qui la devait faire déborder ne fut pas
longue à venir. Pour éviter le mécontentement, l’indignation que
le peuple avait ressentis de la perte de la plus belle colonie fran‐
çaise, le gouvernement pensa qu’il était de bonne politique de je‐
ter en pâture à la vengeance populaire les principaux fonction‐



naires que la rumeur publique accusait d’avoir hâté par leurs pré‐
varications la perte de la Nouvelle-France.

Bigot vivait depuis quelques mois à Bordeaux dans une anxié‐
té facile à comprendre lorsqu’il fut averti qu’il était question de
l’arrêter. Que faire ? Fuir, c’était se reconnaître coupable. Mieux
valait rester et tâcher de conjurer l’orage en achetant ses juges ;
car il était assez riche pour le faire.

Il se rendit en conséquence à Paris pour gagner les ministres.
Mais à son grand désespoir, aucun d’eux ne consentit à le rece‐
voir. Et à peine y avait-il quatre jours qu’il était arrivé à la capi‐
tale qu’il fut arrêté et jeté à la Bastille, le 17 novembre 1761, en
même temps que vingt autres prévenus accusés d’être ses com‐
plices, parmi lesquels Péan, Cadet, Corpron, Bréard, Estèbe et
Pénissault, dont les noms ont plus ou moins figuré dans ce récit.

Trente autres complices, ou prétendus tels, furent aussi décré‐
tés de prise de corps comme contumaces. Parmi ces absents qui
avaient eu soin de se tenir hors des atteintes de la justice à venir,
se trouvait le rusé Deschenaux, ex-secrétaire de l’intendant.

Une commission présidée par le lieutenant général de police,
M. de Sartine, et composée de vingt-sept juges au Châtelet fut
chargée de juger l’affaire en dernier ressort.

Bigot avait été immédiatement mis au secret. Il resta ainsi
onze mois entiers sans communiquer avec personne, seul avec
ses pensées sombres, le criminel intendant, jusqu’au mois d’oc‐
tobre 1762, où les accusés obtinrent des conseils pour préparer
leur défense.



L’instruction, qui dura jusqu’à la fin de mars 1763, mit enfin à
nu toutes les hontes et les turpitudes de l’administration de Bi‐
got. Quand il vit que les charges étaient si lourdes et les preuves
si écrasantes, le misérable voulut entraîner au moins, dans sa
chute, tous ceux qui avaient pris part à ses pilleries. C’est alors
que l’on vit ces escrocs aux abois tourner les uns contre les autres
des armes dont les blessures devaient causer leur perte, et qu’ils
achevèrent ainsi eux-mêmes de convaincre les juges de leur
culpabilité déjà très évidente.

Enfin, le onze janvier 1764, en place de Grève, à Paris, et dans
les principales villes du royaume, notamment à Bordeaux, à la
Rochelle et à Montauban, le jugement rendu par la commission
fut «  lu et publié à haute et intelligible voix, à son de trompe et
cri public, en tous lieux et endroits ordinaires, par Philippe Rou‐
veau, Huissier à Verge et de Police au Châtelet de Paris, accom‐
pagné de Louis-François Ambezar, Claude-Louis Ambezar, jurés-
Trompettes, à ce que personne n’en prétendît cause d’ignorance
6 ».

Voici le résumé de ce jugement concernant quelques-uns des
acteurs de ce drame :

D’abord, François Bigot était «  dûment atteint et convaincu
d’avoir, pendant le temps de son administration dans la colonie
française du Canada, en l’Amérique septentrionale, toléré, favori‐
sé et commis lui-même les abus, malversations, prévarications et
infidélités mentionnés au procès, dans la partie des finances,
l’une des plus importantes de celles dont il était chargé, les‐
quelles sont principalement quant à *l’approvisionnement des
Magasins-du-Roy en marchandises 7 ».



Aussi était-il banni à perpétuité du royaume ; ses biens étaient
confisqués, et on le condamnait à 1000 livres d’amende ainsi qu’à
1,500,000 livres de restitution.

Quant à ses complices, voici quelle était la teneur du jugement
rendu contre les principaux d’entre eux :

Cadet, banni pour neuf ans de Paris, 500 livres d’amende, 6
millions ! de restitution ;

Pénissault, banni pour neuf ans de Paris, 500 livres d’amende,
600,000 de restitution ;

Corpron, condamné à être admonesté en la chambre, 6 livres
d’aumône, 30,000 livres de restitution ; et quelques autres dont
les noms n’ont point paru dans ce récit.

Bien que Péan fût mis hors de cour, attendu cependant les
gains illégitimes faits par lui dans les différentes sociétés aux‐
quelles il avait appartenu, il fut condamné, le 25 juin 1764, à res‐
tituer à S. M la somme de 600,000 livres et à garder prison au
château de la Bastille jusqu’à ladite restitution.

Quant au contumace Deschenaux, il fut banni pour cinq ans
de Paris et condamné à 50 livres d’amende et à 300,000 livres de
restitutions 8.

Par une froide soirée de la fin de mars 1764, un homme re‐
montait du port de la Lune, à Bordeaux, et se dirigeait en grande
hâte vers le centre de la ville. Enveloppé soigneusement dans un
large manteau noir, dont le collet relevé lui montait jusqu’aux
oreilles, tandis qu’un feutre à large bord, tiré sur les sourcils, ca‐
chait ses traits aux passants, cet homme avançait rapidement et
sans jamais regarder en face ceux qui se rencontraient sur son



passage. Après avoir ainsi marché quelque temps, les pieds trem‐
pés par la neige boueuse, il profita d’un moment où il se trouvait
seul pour relever la tête et s’orienter. Apercevant à sa gauche les
trois tours de l’église métropolitaine de Saint-André, lesquelles
ressortaient à peine du brouillard, il se dirigea de ce côté.

Arrivé en face de la cathédrale, il tourna à droite et s’engagea
dans une petite rue sombre et déserte.

Au bout de cinquante pas, il s’arrêta près d’une maison à deux
étages, et dont la façade n’était pas plus éclairée que la rue.

— Dieu me damne  ! grommela-t-il en levant les yeux jusqu’à
l’étage supérieur, tout le monde doit dormir ici. Eh bien  ! ré‐
veillons-les.

Et sans plus tarder, il monta les degrés, souleva le lourd man‐
teau de fer et frappa brusquement trois coups, dont le son se pro‐
longea sourdement à l’intérieur de la maison.

Il attendit quelques minutes avec assez de patience, mais n’en‐
tendant aucun bruit au-dedans, il saisit de nouveau le heurtoir
d’une main nerveuse et frappa à plein bras.

Une minute s’écoula bien encore sans qu’on eût paru
l’entendre.

Notre homme allait réitérer son appel et se disposait à l’accen‐
tuer d’une façon plus vigoureuse encore, lorsqu’un bruissement
de pas, qui venait s’approchant, à l’intérieur, frappa son oreille.

Un petit guichet, pratiqué dans la porte, s’ouvrit bientôt, et
quelqu’un demanda d’une voix grondeuse et endormie :

— Qui est là ?



— Un ami de madame et qui veut lui parler à l’instant, répon‐
dit l’homme du dehors en déguisant sa voix.

— Madame ne reçoit pas à cette heure, reprit le verbe de plus
en plus aigre du portier.

Et il allait refermer le guichet, lorsque l’autre lui tendit une
pièce d’or, laquelle brilla à la lumière du flambeau, qui éclairait
aussi, par l’ouverture, la figure rechignée du concierge.

Le visage du portier s’adoucit, quand il eut pris entre ses
doigts la pièce d’or dont le poids acheva de le dérider.

—  Faites-moi le plaisir de porter ce billet à madame, lui dit
l’inconnu. Si elle n’est pas au lit, elle me recevra sans doute.

— Que monsieur veuille m’attendre.

Et le concierge s’éloigna, après avoir toutefois soigneusement
refermé le guichet.

Dix minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles l’homme au
manteau mâchonna maints jurons tout en frappant le seuil de ses
pieds refroidis.

Enfin le bruit de pas résonna de nouveau dans le vestibule,
suivi cette fois d’un grincement de verrous. La porte s’ouvrit.

— Entrez, monsieur, dit le concierge.

En homme qui savait les êtres de la maison, l’inconnu traversa
rapidement le vestibule et pénétra dans une grande salle du rez-
de-chaussée.

Une seule bougie, qu’on venait évidemment d’allumer, éclai‐
rait l’appartement, dont les murailles étaient revêtues d’une ta‐



pisserie de haute lisse à personnages qui, dans la demi-obscurité
où se trouvait la salle, semblaient des êtres vivants enveloppés
des ombres silencieuses du sommeil ou des fantômes évoqués
par l’approche de minuit.

Le concierge referma la porte et l’inconnu se trouva seul.

Il ôta son feutre qui dégouttait de pluie et le jeta sur un
meuble. Ensuite, il rabattit le collet de son manteau dont il finit
par se débarrasser entièrement et se laissa retomber dans un
fauteuil.

La lumière de la bougie, qui s’épandait en plein sur sa figure,
éclaira les traits de François Bigot.

Mais qu’il était changé, l’ex-intendant !

Au lieu de ce teint rosé que nous lui connaissions, ses joues
étaient maintenant flasques et pâles, et toutes sillonnées de rides,
tandis que sous la poudre perçaient quelques mèches de cheveux
grisonnants. Son front soucieux s’était creusé sous la griffe du
malheur et de l’infamie, et sur son dos courbé semblaient peser
encore les voûtes du cachot de la Bastille.

— Comment va-t-elle me recevoir ? pensa Bigot.

Il passait fiévreusement la main sur son front, comme pour en
effacer la tache d’infamie que la justice y avait apposée, quand
une porte s’ouvrit au fond de l’appartement pour laisser entrer
une femme, dont la figure était cachée par un loup de velours
noir.

Bigot l’avait reconnue à sa démarche onduleuse ainsi qu’à sa
taille de reine. Il se leva vivement et fit trois pas au-devant d’elle.



Mais la dame s’arrêta et, lui faisant une froide révérence, elle
lui enjoignit du geste de reprendre son siège, tout en s’asseyant
elle-même à une bonne distance de Bigot.

— Ah ! madame ! s’écria celui-ci, je vois bien à cet accueil gla‐
cial que votre amitié n’a pu survivre à ma prospérité disparue !

La dame voilée ne répondit point.

— Je m’en doutais ! poursuivit Bigot d’une voix amère. Aussi
m’en a-t-il coûté de venir ici. Mais, en me rappelant vos serments
passés, j’ai osé compter sur l’avenir en me disant que tout n’était
pas perdu pour moi, puisque vous me restiez encore.

Bigot s’arrêta, pensant que Mme Péan lui répondrait. Mais elle
restait muette.

La honte et la rage transportèrent Bigot, qui s’écria d’une voix
où perçait la colère :

—  Il est une chose, madame, à laquelle je n’avais certes pas
raison de m’attendre, c’est ce dédain superbe avec lequel vous
m’accueillez. Je suis, il est vrai, ruiné, flétri, taré. Mais enfin,
vous le savez, qu’ai-je fait de plus que M. le major Péan, qui at‐
tend encore son procès à la Bastille ? Le même malheur ne peut-
il pas lui arriver qu’à moi ?

La jeune femme se redresssa sous le coup de cette mordante
vérité, puis elle s’écria, mais d’une voix étrange, sourde, et que
Bigot reconnut à peine :

— D’abord, monsieur, n’insultez pas d’avance le mari dont j’ai
très indignement porté le nom et à l’honneur duquel vous avez
fait un si grand tort  ; car il n’a pas encore été condamné, lui 9.



Ensuite, laissez-moi vous dire que c’est bien mal à vous de me
supposer d’aussi sordides sentiments que ceux que vous me prê‐
tez. Fussiez-vous encore plus malheureux que vous n’êtes, je vou‐
drais partager vos souffrances comme j’ai pris part à votre pros‐
périté, si les plus sérieux motifs ne me faisaient maintenant un
devoir de vous dire : Monsieur Bigot, tout rapport doit immédia‐
tement cesser entre nous.

— C’est fort bien parlé, madame, répliqua l’autre avec ironie.
Et je conçois que l’occasion est bien choisie pour me tourner le
dos, sous prétexte de revenir à ce mari, que vous avez pourtant
bien négligé jusqu’à ce jour !

— Je ne relèverai pas cette insulte, monsieur Bigot. La colère
qui vous aveugle vous empêche de voir l’inconvenance de vos
procédés. Je vous dirai plutôt : Oubliez-moi, et tandis qu’il en est
temps encore, repentez-vous des fautes de votre vie passée. Car
la patience de Dieu s’est lassée de nos crimes et sa colère s’appe‐
santit maintenant sur nous.

— Bon ! il ne manquait plus qu’un sermon de vous pour cou‐
ronner la sentence de messieurs les juges du Châtelet. Continuez,
madame, j’ai acquis énormément de patience durant dix-huit
mois de captivité, et j’en ai subi bien d’autres que vos pieuses
considérations sur les châtiments de la Providence.

— Ne raillez pas la divinité, monsieur ; car moi, qui vais bien‐
tôt mourir, je vous dis que les vengeances de Dieu sont
épouvantables !

Cette voix qui lui parlait avait quelque chose de si navrant, que
Bigot en ressentit un malaise indéfinissable.



— Que dites-vous, madame ? s’écria-t-il. Vous, mourir ?

—  Oui, monsieur. Un mal horrible me consume et dans
quelques mois, dans quelques semaines, peut-être, j’irai rendre
compte à Dieu de ma coupable vie.

— Ah ! vous voulez me tromper, Angélique ! s’écria Bigot en se
jetant à genoux aux pieds de la dame. Je vous en supplie au nom
de votre amour passé, ne rejetez pas un infortuné qui n’a plus
d’espoir qu’en votre affection  ! Ne méprisez pas trop celui qui,
pour vous plaire, pour satisfaire vos moindres caprices, a tout ou‐
tragé, devoir, honneur et patrie. Angélique, écoutez. Je pars de‐
main pour l’Amérique. Prenez passage avec moi sur le Fortune.
Nous donnant pour Huguenots, nous trouverons facilement un
asile dans les colonies anglaises. Là, sur un coin de terre isolée,
nous vivrons ignorés des hommes et pourrons encore couler
d’heureux jours avec les lambeaux de ma fortune, arrachés aux
griffes des recors du Châtelet. Oh ! n’est-ce pas que vous ne me
refuserez point, Angélique ? Dites ! vous avez voulu m’éprouver,
n’est-ce pas ? Et ce masque, qui voile encore votre figure, vous ne
l’avez mis que pour me cacher les impressions de votre visage et
me surprendre plus agréablement ensuite. Enlevez-le, je vous en
prie, que je voie encore ces traits chéris, dont le divin rayonne‐
ment réchauffera mon cœur !

— Il ne sera pas dit, monsieur, que je vous aurai refusé ce der‐
nier sacrifice  ! repartit douloureusement la jeune femme. Mais
puisse, au moins, l’horrible impression que je vais vous causer
vous faire croire à la justice de ce Dieu dont vous niez l’existence
et qui m’a si cruellement punie !



D’un geste nerveux elle arracha le loup de velours qui lui des‐
cendait du front jusqu’au menton.

Bigot jeta un cri affreux et se rejeta en arrière, tandis que Mme
Péan, frappée de la terreur qu’éprouvait son ancien amant en
apercevant sa figure, s’affaissait évanouie sur le parquet.

Un hideux cancer dévorait le visage naguère si ravissant de la
coquette qui passait encore pour une perle de beauté la dernière
fois que Bigot l’avait vue avant d’entrer à la Bastille. Les horribles
pattes de crabe de la tumeur s’étaient enfoncées dans cette peau
satinée, dans ces chairs luxuriantes, et s’étendaient maintenant
presque jusqu’au front, à partir de la bouche. Les cartilages du
nez avaient disparu, mettant à nu des cavités sanguinolentes et
noires, tandis que la lèvre supérieure, à demi rongée, laissait à
découvert la gencive et les dents.

C’était quelque chose d’effroyable à voir  ; une tête de morte
exhumée du sépulcre quand la putréfaction a commencé.

Bigot ne put supporter plus longtemps cette horrible appari‐
tion et s’enfuit épouvanté.

Le lendemain, il s’embarquait sur le Fortune.

Le commencement de la traversée fut des plus heureux, et le
vaisseau cinglait rapidement vers les pays d’Amérique.

Après toutes les angoisses des cachots de la Bastille, et les
hontes du procès, Bigot ressentait un bien-être extrême du grand
calme qui se faisait dans sa vie. À part le capitaine qui savait son
histoire, personne ne le connaissait à bord.



Déjà même il faisait des rêves d’avenir et l’horizon d’occident,
vers lequel tendaient sa course et ses désirs, se parait à ses yeux
des couleurs les plus roses.

Il avait une assez forte somme en or qu’il portait sur lui dans
une ceinture de cuir. À l’aide de cet argent, il pourrait facilement
reconstruire sa fortune dans les colonies anglaises où il serait
complètement inconnu.

Une nuit qu’il avait regagné son cadre et rêvait à sa prochaine
arrivée en Amérique, il fut soudain tiré de ses réflexions par un
cri sinistre qui retentit sur le pont et que suivit un grand tumulte.
Il s’habilla en un clin d’œil, passa sa ceinture autour de son corps
et monta sur le tillac.

— Le feu ! le feu ! criaient les marins en courant éperdus sur le
pont.

À la lumière des étoiles, Bigot entrevit en effet une épaisse fu‐
mée qui sortait par les écoutilles. Il s’approcha et aperçut une
grande lueur qui tranchait sur les ténèbres épaisses du fond de
cale.

Un matelot imprudent avait déposé une chandelle allumée au-
dessus d’un baril de goudron, qu’on avait ouvert dans la journée
pour faire quelque réparation au navire. Appelé subitement sur le
pont, le marin avait oublié sa chandelle qu’un coup de tangage
avait jetée tout allumée dans le goudron qui avait pris feu.

Le capitaine arriva sur le tillac au moment où Bigot y mettait
le pied. Il voulut d’abord essayer de faire éteindre la flamme qui
déroulait ses longs anneaux dans les flancs du navire comme un
serpent qui voudrait bondir hors de sa cage. Mais il reconnut



bientôt l’inutilité des efforts de tout son équipage réuni. Le foyer
en était déjà trop étendu pour qu’on pût éteindre l’incendie.

—  Fermez les écoutilles, et qu’on mette les chaloupes à la
mer ! commanda le capitaine.

C’était tout ce qu’il restait à faire. En privant ainsi le feu de
l’air extérieur, on arrêtait un peu son action dévorante et l’on re‐
tardait d’autant le désastre.

On jeta en grande hâte une boussole et quelques provisions
dans chacune des deux chaloupes du bord.

Mais l’effroi s’était emparé de tous  ; car on entendait sous le
pont les grondements sourds de l’incendie qui dévorait avec rage
les parois intérieures du vaisseau.

Aussi s’y prit-on avec tant de précipitation pour mettre la pre‐
mière chaloupe à l’eau que les amarres qui la retenaient, ayant
été mal attachées, l’embarcation tomba lorsqu’elle n’était encore
qu’à moitié chemin et s’en alla frapper contre le flanc du navire
où elle s’ouvrit en deux.

Un long cri de désespoir s’éleva sur le pont et chacun se préci‐
pita vers le dernier canot.

— Attendez ! cria le capitaine.

Mais déjà matelots et passagers, pendus aux câbles, faisaient
glisser l’embarcation jusqu’à l’eau.

Comme elle touchait la mer, un craquement sinistre se fit en‐
tendre sous les pieds de tous.



Une partie du pont s’écroula par le mi1ieu ; puis une longue et
pétillante gerbe de feu monta en rugissant jusqu’à la grande
hune.

La terreur se saisit de tous, et, sans écouter la voix du capi‐
taine et du second qui seuls avaient gardé leur sang-froid, chacun
se précipita dans le canot.

Alors ce fut une lutte horrible pour entrer dans la chaloupe.
Les premiers arrivés, s’apercevant qu’elle était déjà trop chargée,
voulaient repousser les autres qui se jetaient sur eux en blasphé‐
mant et disputaient leur part de vie avec l’acharnement du
désespoir.

Cet affreux tableau était éclairé par l’incendie qui, après avoir
léché le grand mât, prenait maintenant aux voiles dont les lam‐
beaux enflammés s’envolaient en pétillant au vent de la nuit.

Bigot, le capitaine et son second étaient seuls restés sur le
pont et s’étaient réfugiés sur le gaillard d’arrière encore à l’abri
du feu.

Ils jetèrent un regard d’épouvante et d’angoisse sur la cha‐
loupe encombrée, où se voyait un terrible fourmillement
d’hommes sinistrement éclairés d’en haut.

— Les malheureux n’iront pas loin, dit le capitaine. Laissons-
les s’entr’égorger pour se noyer ensuite et tâchons de couper le
gui d’artimon afin de nous y soutenir après l’avoir jeté à la mer.

Avisant une hache qui se trouvait à portée de main, il s’en sai‐
sit et se mit à attaquer la pièce de bois retenue au mât d’artimon.



Il en avait à peine coupé la moitié qu’une clameur profonde
s’éleva sous l’arrière du vaisseau.

Bigot se pencha sur le bastingage.

Chargée outre mesure et violemment balancée par la lutte
acharnée dont elle était le théâtre, la chaloupe s’était remplie
d’eau et sombrait. Le grand nombre de ceux qui la montaient, et
qu’un combat corps à corps tenait enchevêtrés, s’abîma du même
coup que le canot. Les quelques survivants essayèrent de rega‐
gner le vaisseau à la nage. Mais le vent gonflait toujours les voiles
de misaine et d’artimon, et le navire allait plus vite que les na‐
geurs  ; tous, l’un après l’autre, disparurent sous la vague après
avoir jeté un lugubre et dernier cri d’appel.

Maintenant, le feu gagnait la poupe du vaisseau. Le second
prit la hache d’entre les mains fatiguées du capitaine et parvint à
détacher le gui du mât.

Après avoir tranché les cordages qui le retenaient encore, les
trois hommes réunirent leurs forces et poussèrent la pièce de
bois sur le bord.

Il était temps, car la chaleur devenait tellement intense qu’il
était impossible de rester deux minutes de plus sur le vaisseau.

Tous trois donnèrent donc une dernière poussée au gui qui, en
tombant à la mer, y plongea d’abord pour surnager ensuite.

Bigot, le capitaine et le second s’y précipitèrent après l’épave
et se cramponnèrent heureusement à ce bois protecteur.

Des cinquante hommes, pleins d’espérance et de vie, qui, deux
heures auparavant, montaient le vaisseau, il ne restait plus que



ces trois malheureux accrochés sur une pièce de bois perdue sur
l’océan.

Le navire en feu s’éloignait d’eux, promenant sa trombe de
flamme sous le ciel noir.

Un moment vint où le vaisseau apparut embrasé depuis la
ligne de flottaison jusques aux hunes. Puis soudain, il s’enfonça
sous les flots et tout redevint ténèbres.

Énervés, grelottants, les trois survivants à ce désastre pas‐
sèrent la nuit sans dire un mot. Tenant embrassée l’épave protec‐
trice, ils attendaient le jour avec anxiété, espérant d’être
secourus.

Elle vint enfin cette aurore si désirée. Mais le soleil se leva
derrière les nuages et le jour apparut terne et sombre comme les
pensées des trois naufragés.

Longtemps, l’un après l’autre, ils se soulevèrent sur l’épave
flottante pour regarder au loin s’ils n’apercevraient pas quelque
voile. Mais ils ne virent rien, rien que les sillons innombrables et
agités des vagues verdâtres, et au-dessus la grande coupole du
ciel gris.

Après avoir proféré quelques plaintes, ils se turent en hommes
qui les savaient inutiles.

Vouloir analyser leurs souffrances, durant la longue journée
qui suivit, serait marcher sur les brisées du Dante et décrire des
supplices de damnés.

Enfin, quand les douze heures du jour eurent égrené chacune
de leurs minutes séculaires sur les infortunés, la nuit revint en‐



core augmenter leur détresse, la nuit pleine d’horreur, la nuit
épaisse où, les yeux cessant de voir, l’âme semble perdre alors le
seul vrai don que Dieu voulut bien laisser à l’homme après la
chute d’Adam, la divine espérance.

Trempés par l’eau de mer, transis par le vent glacial de la sai‐
son, haletants de soif et de faim, ballottés par les vagues, toujours
en danger d’être submergés, perdant tout espoir d’être secourus,
ils pouvaient se faire une idée de l’éternité des démons durant
cette interminable nuit.

Moins habitué à la misère que ses deux compagnons, Bigot
souffrait davantage. La faim, ce vautour qui fait un nouveau Pro‐
méthée de chacun des malheureux qu’elle assaille, la faim mor‐
dait ses entrailles. Sa bouche altérée soufflait la fièvre ardente qui
dévorait sa poitrine aussi mise en feu par l’action de l’eau salée
qu’il avait avalée pour tromper sa soif.

Alors, il se mit à blasphémer contre Dieu, ce Dieu qu’il avait
tant outragé, dont il niait l’existence, alors qu’il était heureux et
vers lequel, maintenant qu’il se sentait écrasé par sa main puis‐
sante, il crachait une dernière insulte.

—  Honte à vous  ! lui dirent les deux autres, d’outrager ainsi
celui qui seul peut nous sauver.

Et comme Bigot continuait de vomir ses imprécations, le capi‐
taine et le second lui crièrent de mettre fin à ses blasphèmes ou
qu’ils le jetteraient à l’eau.

Bigot se tut enfin.

Or, il advint ensuite une étrange chose.



Le délire de la faim ayant envahi le cerveau de l’ex-intendant,
il eut un vision terrible.

Il lui sembla voir le spectre du baron de Rochebrune planer
sur les eaux. C’était bien lui, le vieil officier, avec son visage dé‐
charné, ses grands yeux creusés par la misère et les larmes, et ce
sombre regard qu’il lançait sur l’assemblée brillante qui frémis‐
sait à ses lugubres prédictions dans la nuit de Noël mil sept cent
cinquante-cinq, alors qu’il jetait à Bigot, cette malédiction su‐
prême  : «  Puisse mon spectre funèbre escorte votre agonie au
passage de l’éternité ! »

—  Rochebrune  ! cria Bigot… Encore toi  !… Que me veux-tu
donc, vieillard trois fois maudit ?… Que t’ai-je fait pour que tu me
poursuives ainsi depuis le Canada jusqu’au donjon de la Bastille
et en pleine mer ?… Tu me montres ta poitrine… c’est vrai… On
dit que tu mourus de faim par la faute de mes employés… Mais je
n’en savais rien… Tu ris. Oh ! tu es bien vengé, va, car je souffre
les mêmes tortures, à mon tour… Combien de jours as-tu mis
donc à mourir ?… Il y en a deux que j’expire, moi, et je suis en‐
core vivant… Tu t’approches  !… Oh  ! ne me touche pas  ! Va-
t’en ! ! Va-t’en ! ! !

Et le misérable criait d’une voix tellement épouvantable que
les deux hommes, qui se tenaient cramponnés à l’autre extrémité
et au milieu du gui, oubliaient leur propre misère et sentaient
leurs cheveux se dresser sur leur tête.

— Cet homme doit être un bien grand criminel, dit le second.

— Oui, plus encore que je ne le croyais, répondit le capitaine ;
et c’est lui qui a, sans doute, attiré sur notre bord les malédic‐
tions du ciel.



La nuit se passa dans ces terreurs sans nom.

Quand la seconde aurore vint éclairer l’épave, la position des
trois naufragés était désespérée. Ils sentaient leurs forces s’en al‐
ler rapidement. Par surcroît de malheur, la mer se faisait telle‐
ment grosse qu’il leur fallait d’immenses efforts pour n’être pas
arrachés du gui par les vagues furieuses.

Le capitaine, qui était le moins abattu de tous, se souleva à
demi sur l’épave et promena son regard autour de lui. À peine se
furent-ils arrêtés sur l’ouest qu’il jeta un grand cri.

— Une voile !

Le second regarda à son tour.

— Elle vient sur nous ! dit-il.

Bigot voulut imiter ses compagnons. Mais ses forces le tra‐
hirent et il s’affaissa lourdement sur le gui, qu’il embrassa avec la
frénésie de gens qui se noient.

Le navire voguait effectivement de leur côté. Si, par bonheur,
il venait en droite ligne, il les atteindrait en deux heures.

Ballottés entre l’espérance et la crainte, les deux marins se
soulevaient à chaque instant hors de l’eau pour constater les pro‐
grès et la direction de la course du navire en vue.

— Il vient ! il vient sur nous ! répétaient-ils avec ces transports
de joie d’hommes pleins de vie, mis par un accident subit aux
portes du tombeau et qui se voient tout à coup miraculeusement
sauvés.

Ranimé par leurs cris, Bigot recouvra quelque peu de force.



—  Nous allons donc être sauvés, dit-il. Et malgré que j’attire
sur vous, à votre dire du moins, les malédictions du ciel, je ne
crois pas que ce Dieu que vous craignez tant m’excepte de votre
délivrance.

— Écoutez ! s’écria le capitaine, si vous continuez vos railleries
impies, foi de Breton, je vous pousse à l’eau tout de suite.

La menace était si bien accentuée que Bigot n’osa pas
l’affronter.

Plus d’une heure s’était écoulée depuis que le navire était en
vue, et ses voiles, qui d’abord n’en paraissaient faire qu’une seule
et n’étaient pas plus grandes à l’horizon que la blanche aile d’une
mouette, se dessinaient clairement maintenant entre le ciel et
l’eau.

— S’il ne peut pas changer son allure ! disait le capitaine avec
un regard d’angoisse, dans une demi-heure nous serons sains et
saufs !

Le cœur battait bien fort aux trois naufragés. La minute su‐
prême où ils pourraient être aperçus s’approchait.

Longtemps leur appel courut sur les flots, sans être entendu
de ceux qui montaient le bâtiment.

Mais comme le navire n’était plus qu’à deux cents pieds du gui
flottant, la figure d’un matelot se pencha sur le bastingage, puis
successivement plusieurs autres qui se mirent à crier de leur
côté.

On les avait aperçus.

Il était temps, car les naufragés n’avaient plus de souffle.



On arrête le navire, une chaloupe est mise à la mer et fait force
de rames à leur secours.

— Si Dieu existe, dit Bigot, après tout, c’est un brave homme !

Le capitaine va se jeter sur lui.

Mais la chaloupe arrive.

—  Dépêchez-vous  ! crient les matelots de l’embarcation. Un
requin suit le sillage du vaisseau depuis deux jours, et dans un
clin d’œil il peut être ici.

La mer est si grosse qu’il est impossible de longer de trop près
l’épave contre laquelle la chaloupe pourrait se briser. Aussi, le ca‐
pitaine et le second se jettent-ils à la nage. Ils gagnent en dix
brassées l’embarcation à bord de laquelle ils sont hissés par des
bras empressés.

Bigot veut les imiter ; mais il a compté sans ses forces épuisées
et sans le poids de sa ceinture bourrée d’or, dont il ne s’était pas
séparé.

À peine a-t-il lâché l’épave qu’il enfonce sous la vague.

Il veut crier, mais sa voix se perd sous l’eau.

— Le requin ! s’écrie l’un des matelots, voici le requin !

On se penche sur les rames pour voler au secours du malheu‐
reux, quitte à heurter le gui flottant.

Bigot a pu entendre le cri d’alarme.

La terreur lui donne comme un choc électrique et commu‐
nique à ses muscles une vigueur inattendue.



Ses bras frappent vigoureusement la lame et sa tête remonte
hors de l’eau.

Encore deux brassées, deux secondes et il atteindra l’embarca‐
tion. Mais les matelots poussent une exclamation de terreur et
leurs rames s’arrêtent immobiles.

Un éclair argenté sillonne l’eau verte à trois pieds de Bigot.

Puis une grande gueule rouge bordée de dents longues et
blanches jaillit hors de la mer, s’élance encore, s’ouvre et se re‐
ferme avec un bruit mat sur le corps du misérable nageur.

Un seul cri, mais horrible, épouvantable, retentit. Le monstre
marin rentre sous les vagues. L’eau se teint de sang et ballotte un
instant quelques débris humains qui, eux aussi, finissent par dis‐
paraître sous les flots…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Après le châtiment des hommes, était enfin venue la ven‐
geance de Dieu.

q

1.Ce Mémoire, publié en 1838 par la Société historique de
Québec, abonde en renseignements sur cette sombre époque de
notre histoire. Pour m’exempter de le citer trop souvent, je dirai
tout de suite que j’y ai puisé presque tous les détails qui
concernent Bigot et ses complices.

1.En cela Bigot tenait de sa race. On peut s’en convaincre en li‐
sant les Historiettes de Tallemant des Réaux, où le nom des aïeux
de Bigot figure honorablement à côté de ceux des grands person‐
nages dont Tallemant raconte, avec un peu trop de détails, les



amoureuses prouesses. Voir, entre autres, l’article sur M. Ser‐
vien, «  qui était amoureux d’une Mme Bigot, une belle femme
mariée à un M. Bigot dont le père avait été procureur général du
Grand Conseil ». Cette dame Bigot demeurait à Angers.

2.L’histoire nous dit que, pendant que les pauvres gens cre‐
vaient de faim dans les rues de Québec, il se faisait chez Bigot un
jeu d’enfer, et que l’intendnt perdit deux cent mille francs dans
une seule saison.

1.Aujourd’hui rue Saint-Vallier.

2.Au dire de M. Montpetit, qui a battu les bois – plutôt comme
archéologue que comme chasseur – aux alentours de Beauma‐
noir, il reste des traces indiquant qu’il y eut autrefois, dans les
environs du château Bigot, des chemins pratiqués dans la forêt
pour la chasse à courre. La tradition rapporte que Bigot forçait
les paysans de Charlesbourg, qui avaient bien peur de l’inten‐
dant, à ouvrir ces chemins.

3.Le véritable nom du valet de chambre de Bigot était Louis
Froumois ; je l’ai trouvé dans les livres de comptes de mon aïeul
maternel, M. Jean Taché, riche négociant de Québec, que ruina la
conquête. L’histoire nous dit que M. Taché luttait, avec le parti
des honnêtes gens de la colonie, contre la coterie Bigot.

1.Toutes les allusions faites aux personnages de cette scène
sont exactement historiques. Voyez le Mémoire sur les affaires du
Canada.

2.Historique.

1.«  Le gros de la flotte anglaise arriva à l’île aux Coudres le
vingt-trois juin  ; plusieurs des officiers y débarquèrent, et



quelques-uns s’étant éloignés pour faire la chasse, trois d’entre
eux furent surpris par le sieur Desrivières qui, à la tête de
quelques milices et sauvages abénaquis, s’y était mis en embus‐
cade. » M. Ferland, vol. II, p. 572.

1.« On forma aussi un corps de cavalerie, et le S. de la Roche-
Beaucourt, aide de camp de M. de Montcalm, et capitaine de ca‐
valerie, en fut fait commandant.  » Mémoire sur les affaires du
Canada, p. 139.

2.Voir Tallemant des Réaux.

3.Il n’y a pas plus de trente ans encore qu’un carrosse était
chose très rare dans nos campagnes. Depuis, le goût du luxe a ga‐
gné jusqu’à nos habitants et le moindre cultivateur étale mainte‐
nant avec orgueil sa wagin et son harnais américain. La calèche
antique, aux oreilles monstrueuses, a presque totalement disparu
de nos paroisses, et si, par hasard, l’on en aperçoit quelqu’une, le
dimanche, à la porte d’une église de village, ce vénérable véhicule
vous fait l’effet de se glisser honteusement entre les brillantes et
légères voitures à quatre roues de notre époque.

1.Au dire de M. James Lemoine, Mme Péan demeurait dans la
rue Saint-Louis, au lieu où s’élève aujourd’hui la caserne des offi‐
ciers. La tradition nous dit que la maison qu’elle habitait lui avait
été donnée par Bigot.

2.J’ai sous les yeux une copie de l’acte de mariage, tirée des re‐
gistres de N.-D. de Québec, de « Michel-Jean-Hugues Péan, Écr.,
Sr. de Saint-Michel, officier des troupes du détachement de la
marine entretenu en ce pays et aide-major du Québec, fils de
Hugues-Jacques Péan, Écr., Seigneur de Livaudière, chevalier de
l’ordre royal et militaire de Saint-Louis, etc., (…) d’une part, et de



Dlle Angélique Renaud d’Avenue, fille de feu Marie-Nicolas Re‐
naud d’Avenue, vivant, Écr., Sr. des Meloises, seigneur de Neu‐
ville, etc. »

3.En effet, « le vingt-sept juin, la flotte anglaise débarqua une
partie de ses hommes vers le haut de l’Île ». M. Ferland.

1.M. Ferland, tome II, p. 572.

2.Histoire de l’île d’Orléans, par L.P. Turcotte, p. 40 ss.

3.En relisant, dans François de Bienville, le chapitre intitulé :
«  Le vieux Québec  », on se souviendra que l’évêché se trouvait
alors à la place des bâtisses de notre parlement provincial.

4.Détails tirés du Mémoire sur les affaires du Canada.

5.Les prisons s’élevaient sur la rue Saint-Nicolas, à côté de
l’endroit où se trouve aujourd’hui l’épicerie de M. Alexandre
Fraser.

6.Le commencement de la rue Saint-Vallier, aujourd’hui.

7.C’est encore là que l’on met en partie le bois de chauffage de
la garnison.

8.La chapelle Saint-Roch devait se trouver sur le bord de la ri‐
vière, à peu près vers l’endroit où commence maintenant la rue
de la Reine.

9.J’ai pris tous ces détails à la bibliothèque de l’Université La‐
val sur la copie, dessinée par M. P. L. Morin, d’un plan dont l’ori‐
ginal est déposé dans les archives du Séminaire de Québec.

1.En louant le courage et le sang-froid déployés par les marins
anglais qui remorquèrent le plus formidable de ces brûlots loin



de leur flotte, Knox met le bon mot qui suit dans la bouche de
l’un de ces braves matelots : Dam-me, Jack, did’st thee ever take
hell in tow before ?, Journal de John Knox, vol. l, p. 350.

2.«  We burned and destroyed upwards of 1400 fine farrm
houses, for we, during the siege, were masters of a great part of
their country ; so that it is thought it will take them half a century
to recover the damage. » A Journal of the expedition up the river
St.  Lawrence, Ec., publié dans le New York Mercury du 31 dé‐
cembre 1759. M. Garneau, Histoire du Çanada.

3.Un assez fort détachement anglais restait cependant sur l’île
pour garder la batterie, les magasins et l’hôpital que l’ennemi y
avait établis. Voyez le journal de Knox, vol. l, p. 317 et 321.

4.Voir les oeuvres de MM. Garneau et Ferland et le Mémoire
sur les affaires du Canada, etc.

5.Bien que cette tournure ne soit pas grammaticale, j’ai cru
devoir la mettre quelques fois dans la bouche d’un homme du
peuple. Ainsi employée, la particule on est toute canadienne.

6.Des frontières.

7.« La basse-ville, dit M. Garneau, fut entièrement incendiée
dans la nuit du 8 au 9 août. La plus grande et la plus riche por‐
tion de Québec ne fut plus qu’un monceau de ruines, et quantité
de citoyens, riches auparavant, se trouvèrent, par ces désastres,
réduits à l’indigence. »

1.On voit dans le journal de Knox qu’il y avait un assez fré‐
quent envoi de parlementaires, de part et d’autre, entre la ville et
le camp de Wolfe.



2.Dès le commencement du siège, les femmes laissèrent, en
grand nombre, la ville qui avait à subir un terrible bombarde‐
ment. On voit par exemple dans le journal de M. Claude Panet
sur le siège de 1759, que les dames dont les noms suivent
s’étaient réfugiées à la Pointe-aux-Trembles, où elles furent faites
prisonnières par les Anglais le vingt et un juillet. C’étaient mes‐
dames Duchesnay, de Charny, sa mère, sa soeur Mlle Couillard ;
les familles Joly, Mailhot et Magran étaient du nombre. D’autres
cherchèrent un refuge à Beaumanoir  ; madame Péan et ses
amies, sans doute.

3.Historique. M. Ferland, p. 575.

4.Tous les détails de ce combat sont scrupuleusement histo‐
riques. Voyez nos historiens et le journal de M. Claude Panet, que
j’ai aussi consulté.

5.«  Pendant l’hiver, Stobo avait eu la permission de voyager
entre Montréal et Québec, témoin de tous les préparatifs qui se
faisaient pour la guerre et entendant tous les discours. » M. Fer‐
land, vol. II, p. 510.

6.Un quatrième bâtiment avait réussi, en rasant la Pointe-
Lévi, à remonter le fleuve sous le feu des canons de la ville et
avait rejoint, depuis quelques jours, les trois autres dont nous
avons déjà parlé.

7.On a exagéré, en effet, la difficulté d’accès présentée par la
rampe du Foulon. Bien défendue, la position était forte sans
doute ; mais Wolfe et ses hommes pouvaient facilement gravir ce
ravin, aux pentes assez douces, sans être des aigles.



1.« Depuis que les Anglais étaient maîtres du fleuve au-dessus
de la capitale, l’approvisionnement de l’armée était devenu
presque impossible par eau. Il fallait faire venir les vivres des ma‐
gasins de Batiscan et des Trois-Rivières par terre et, comme il
n’était resté dans les campagnes que les petits enfants, les
femmes et les vieillards auxquels leur infirmité n’avaient pas per‐
mis de prendre les armes, c’était avec le secours de bras si faibles
qu’il fallait opérer le transport. On charria ainsi sur 271 char‐
rettes de Batiscan à l’armée, l’espace de 18 lieues, 700 quarts de
lard et de farine, la subsistance de 12 à 15 jours. » M. Garneau,
Histoire du Canada, 3ème édition, vol.  II, p.  331. – De sem‐
blables faits n’ont pas besoin de commentaires. Ils portent leur
héroïsme avec eux.

2.On voit par le dessin des principaux édifices de Québec, fait,
après le bombardement de 1759, par un officier anglais, que le
palais de l’intendant n’avait pas souffert de la bombe.

3.Le fait est que, lorsque Bigot était commissaire à Louis‐
bourg, le père de Vergor avait chaleureusement défendu le futur
intendant inquiété dès lors à cause des premières exactions qu’il
y avait commises.

4.« Le titre sur lequel on fondait, en public, cette amitié ne fai‐
sait honneur ni à l’un ni à l’autre ; on prétendait que l’intendant
étant galant, il devait de la reconnaissance à cet officier.  » Mé‐
moire sur les affaires du Canada.

5.Bien que citée par tous nos historiens, cette lettre mérite de
prendre place en ce récit : « Profitez, mon cher Vergor, de votre
place, lui écrivait Bigot ; taillez, rognez, vous en avez tout le pou‐



voir, afin que vous puissiez bientôt venir me joindre en France et
acheter un bien à portée de moi. »

6.Le siège de Beauséjour eut lieu en 1755.

7.Ceci est incroyable  ; pourtant, je ne fais que suivre mot à
mot, tout en l’appropriant au dialogue, le Mémoire sur les af‐
faires du Canada. On s’étonne que Bigot ait pu imposer aussi
longtemps ses volontés aux honnêtes gens qui l’entouraient à
Québec. Et ce n’est que lorsqu’on étudie bien cette époque si relâ‐
chée dans l’honnêteté et les moeurs et qui vit la Pompadour ré‐
gner sur la France, que l’on se rend un peu compte de la coupable
indulgence de la cour à l’égard de pareils coquins que Bigot et ses
affidés.

1.M. de la Roche-Beaucourt agissait maintenant sous les
ordres du sieur de Bougainville, qui était venu le rejoindre vers le
cinq août avec les grenadiers du régiment de Béarn, un piquet de
celui de Languedoc et deux de milices.

2.

Ferland et Dussieux écrivent Bourlamaque, et M. Garneau,
Bourlarmaque. Qui a raison ? « Antiquaires, répondez ! » s’écrie‐
rait ici M. James Lemoine.

3.Pour ces détails, voyez MM. Garneau et Ferland.

4.Bien que le mot aviron désigne particulièrement en Canada
la pagaie, ou petite rame dont se servent les Sauvages et nos ca‐
notiers pour faire voguer leurs canots d’écorce et de bois, les écri‐
vains français se servent indifféremment des expressions rame et
aviron.



5.Historique. Voir l’oeuvre de M. Garneau.

6.« L’on entendit des coups de feu au-dessus de Québec ; dans
la ville, on crut qu’un petit convoi de vivres qu’on faisait venir par
eau avait été attaqué par les Anglais. »

7.Historique.

8.On peut voir encore cette maison, abandonnée maintenant,
sur la terre de M. le colonel Gugy à Beauport.

9.« M. de Montcalm reçut la nouvelle inattendue de ce débar‐
quement, à six heures du matin. » M. Garneau.

1.« On essaya de se servir encore une fois de la voie du fleuve,
tout hasardeuse qu’elle était, pour faire descendre des vivres, et
c’est à la suite de cette résolution que fut expédié le convoi dont
nous venons de parler. » M. Garneau.

2.« Par deux soldats qui, la veille, avaient déserté, les Anglais
avaient été informés que cette nuit quelques chaloupes chargées
de vivres devaient descendre à Québec. » M. Ferland.

3.Historique.

4.Je ne puis m’empêcher de citer, à ce sujet, ce passage saisis‐
sant et poétique de l’Histoire de la conspiration de Pontiac par
M. Francis Parkman. Il représente Wolfe, encore faible des suites
de sa maladie et descendant, entouré des siens, vers le Foulon. –
« He sat in the stem of one of the boats, pale and weak, but borne
up to a calm height of resolution. Every order had been given,
every arrangement made, and it only remained to face the issue.
The ebbing tide sufficed to bear the boats along, and nothing
broke the silence of the night but the gurgling of the river and the



low voile of Wolfe as he repeated to the officers about him the
stanzas of Gray’s elegy in a country Church yard which had re‐
cently appeared and which he had just received from England.
Perhaps as he uttered those strangely appropriate words  : “The
paths of glory lead but to the grave,” the shadows of his own ap‐
proaching fate stole with mournful prophecy across his mind.
“Gentlemen, he said, as he closed his recital, I would rather have
written those lines than take Quebec to-morrow.” »

5.Voyez Mémoire sur les affaires du Canada.

6.Mémoire sur les affaires du Canada.

7.Historique. Voyez M. Garneau.

8.Tout en faisant la part du drame, je tiens à montrer que
cette hypothèse de trahison est assez bien fondée. Aussi vais-je
citer tout le passage du Mémoire sur les affaires du Canada
(p.  164, édition de 1838) qui a trait à la surprise du Foulon, en
ayant soin d’en souligner les phrases qui viennent à l’appui de ma
thèse.

9.M. Garneau.

10.Mémoire sur les affaires du Canada.

11.« L’armée française fuyait ; deux cents braves Canadiens se
rallièrent dans la vallée, remontèrent sur le coteau ; comme des
lions ils se jetèrent sur l’aile gauche de l’armée anglaise avec une
fureur incroyable, arrêtèrent un moment les Anglais, permirent
aux soldats de s’arrêter, et, enfin, après avoir été eux-mêmes re‐
poussés, disputèrent le terrain pied par pied, depuis le sommet
du coteau jusque dans la vallée. Ces braves gens furent presque



tous tués, mais sauvèrent la vie à une grande partie de l’armée
française. Quelques-uns se jetèrent dans la ville. » M. Ferland.

12.« Il demanda à Arnoux combien d’heures il avait à vivre. –
Jusqu’à trois heures de cette nuit, répondit celui-ci. – Il se prépa‐
ra tranquillement à la mort et avec beaucoup de présence d’es‐
prit. Je meurs content, dit-il, puisque je laisse les affaires du roi
entre bonnes mains. J’ai toujours eu une haute idée de l’intelli‐
gence et de la capacité de M. de Lévis. » M. Ferland.

13.On voit encore, dans la côte qui porte ce nom, l’ancienne
demeure seigneuriale, avec pignon sur rue, de la famille de Léry.

1.Il y avait encore des loups dans nos forêts en ce temps-là.

1.«  Montcalm rendit le dernier soupir le matin du quatorze
septembre, et fut enterré le soir du même jour, à la lueur des
flambeaux, dans l’église des religieuses ursulines, en présence de
quelques officiers, dans une fosse faite le long du mur par le tra‐
vail de la bombe » M. Garneau.

2.L’église du collège des jésuites a disparu ; elle occupait l’en‐
droit où s’étend aujourd’hui la disgracieuse halle du marché de la
haute-ville.

3.Le monastère et l’église des récollets n’existent plus depuis
que le feu les a dévorés en 1796.

4.La description de la ruine des principaux édifices de Québec,
telle que donnée ici est exacte. Je me suis guidé sur les vues de
Québec dessinées après le siège de 1759 par un officier anglais,
Richard Short.



5.On peut voir l’original de ce tableau du peintre espagnol, au
couvent de l’Hôtel-Dieu, à Québec. Mon ami Eugène Hamel vient
d’en terminer une fort belle copie pour M. l’abbé H. R. Casgrain.

6.La rue Saint-Georges n’était pas encore percée alors, et la
batterie de canons qui défendait le cap, au-dessus de la rue Sault-
au-Matelot, se trouvait dans l’enceinte des jardins du Séminaire,
de sorte qu’on n’arrivait à la maison de Mlle de Longpré, ou de
Berthe, qu’en tournant à droite le bas de la côte de Léry.

1.«  Les Sauvages, qui s’étaient presque tous tenus dans les
bois en arrière, pendant le combat, se répandirent sur le champ
de bataille, lorsque les Français se furent éloignés à la poursuite
des fuyards  ; ils assommèrent quantité de blessés anglais, dont
l’on trouva ensuite les chevelures étendues sur les buissons voi‐
sins. Aussitôt que le général Lévis fut informé de ces massacres, il
prit les mesures les plus rigoureuses pour les faire cesser.  » M.
Garneau.

2.«  L’église cathédrale a été entièrement consumée. Dans le
Séminaire, il ne reste de logeable que la cuisine, où se retire le
curé avec son vicaire. L’église de la basse-ville est entièrement
détruite  ; celles des récollets, des jésuites et du Séminaire sont
hors d’état de servir sans de très grosses réparations. Il n’y a que
celle des ursulines où l’on peut faire l’office avec quelque
décence. » Lettre de Mgr de Pontbriand au ministre.

3.«  Il restait dû par l’État, aux Canadiens, 41 millions en or‐
donnances et 7 millions en lettres de change. La créance des Ca‐
nadiens, immense pour le temps, fut presque entièrement perdue
pour eux. Des marchands et des officiers anglais achetèrent à vil
prix une partie de ces papiers et en revendirent une portion à des



facteurs français sur la place de Londres, pour de l’argent
comptant. »

4.Le marquis de Vaudreuil, M. de Lévis et l’intendant lais‐
sèrent Québec le 8 septembre 1760  ; le gouverneur sur l’Aven‐
ture, M. de Lévis sur la Marie et Bigot sur le James. Les troupes
avaient été embarquées sur plusieurs autres vaisseaux qui firent
voile de Québec pour la France depuis le 3 octobre jusqu’au 28.

5.Ce passage est cité par M. Garneau.

6.Jugement rendu souverainement et en dernier ressort dans
l’affaire du Canada, etc., à Paris. Ce volume se trouve à la biblio‐
thèque du ministère de l’Instruction publique.

7.Voyez encore le jugement plus haut cité.

8.Voyez, outre le jugement déjà cité, l’Histoire du Canada de
M. Dussieux.

9.Péan ne fut, en effet, définitivement jugé que le 25 juin 1764.
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