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L’INTERDICTION

En 1828, vers une heure du matin, deux personnes sortaient d'un
hotel situé dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, prés de ’Ely-
sée-Bourbon : I'une était un médecin célebre, Horace Bianchon ;
l'autre un des hommes les plus élégants de Paris, le baron de
Rastignac, tous deux amis depuis long-temps. Chacun d’eux avait
renvoyé sa voiture, il ne s’en trouva point dans le faubourg ; mais
la nuit était belle et le pavé sec.

— Allons a pied jusqu’au boulevard, dit Eugéne de Rastignac a
Bianchon, tu prendras une voiture au Cercle ; il y en a la jusqu’au
matin. Tu m’accompagneras jusque chez moi.

— Volontiers.

— Eh ! bien, mon cher, qu’en dis-tu ?

— De cette femme ? répondit froidement le docteur.
— Je reconnais mon Bianchon, s’écria Rastignac.

— Hé ! bien, quoi ?

— Mais tu parles, mon cher, de la marquise d’Espard comme
d’une malade a placer dans ton hépital.

— Veux-tu savoir ce que je pense, Eugeéne ? Si tu quittes ma-
dame de Nucingen pour cette marquise, tu changeras ton cheval
borgne contre un aveugle.

— Madame de Nucingen a trente-six ans, Bianchon.



— Et celle-ci en a trente-trois, répliqua vivement le docteur.
— Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent que vingt-six.

— Mon cher, quand tu auras intérét a connaitre I'age d’'une
femme, regarde ses tempes et le bout de son nez. Quoi que
fassent les femmes avec leurs cosmétiques, elles ne peuvent rien
sur ces incorruptibles témoins de leurs agitations. La chacune de
leurs années a laissé ses stigmates. Quand les tempes d’une
femme sont attendries, rayées, fanées d’'une certaine facon ;
quand au bout de son nez il se trouve de ces petits points qui res-
semblent aux imperceptibles parcelles noires que font pleuvoir a
Londres les cheminées ou I'on briile du charbon de terre, votre
serviteur ! la femme a passé trente ans. Elle sera belle, elle sera
spirituelle, elle sera aimante, elle sera tout ce que tu voudras ;
mais elle aura passé trente ans, mais elle arrive a sa maturité. Je
ne blame pas ceux qui s’attachent a ces sortes de femmes ; seule-
ment, un homme aussi distingué que tu I'es ne doit pas prendre
une reinette de février pour une petite pomme d’api qui sourit
sur sa branche et demande un coup de dent. L’amour ne va ja-
mais consulter les registres de I'Etat Civil ; personne n’aime une
femme parce qu’elle a tel ou tel age, parce quelle est belle ou
laide, béte ou spirituelle : on aime parce qu'on aime.

— Eh ! bien, moi, je 'aime par bien d’autres raisons. Elle est
marquise d’Espard, elle est née Blamont-Chauvry, elle est a la
mode, elle a de I'ame, elle a un pied aussi joli que celui de la du-
chesse de Berri, elle a peut-étre cent mille livres de rente, et je
I’épouserai peut-étre un jour ! enfin elle payera mes dettes.

— Je te croyais riche, dit Bianchon en interrompant Rastignac.



— Bah ! j’ai quinze mille livres de rente, précisément ce qu’il
faut pour mon écurie. J’ai été roué, mon cher, dans I’affaire de
monsieur de Nucingen, je te raconterai cette histoire-la. J’ai ma-
rié mes sceurs, voila le plus clair de ce que j’ai gagné depuis que
nous nous sommes vus, et jJaime mieux les avoir établies que de
posséder cent mille écus de rente. Maintenant que veux-tu que je
devienne ? J’ai de I'ambition. Ou peut me mener madame de Nu-
cingen ? Encore un an, je serai chiffré, casé, comme l'est un
homme marié. J’ai tous les désagréments du mariage et ceux du
célibat sans avoir les avantages ni de I'un ni de l'autre, situation
fausse, a laquelle arrivent tous ceux qui restent trop long-temps
attachés a une méme jupe.

— Eh ! crois-tu donc trouver ici la pie au nid ? dit Bianchon. Ta
marquise, mon cher, ne me revient pas du tout.

— Tes opinions libérales te troublent I'ceil. Si madame d’Es-
pard était une madame Rabourdin...

— Ecoute, mon cher, noble ou bourgeoise, elle serait toujours
sans ame, elle serait toujours le type le plus achevé de I’égoisme.
Crois-moi, les médecins sont habitués a juger les hommes et les
choses ; les plus habiles d’entre nous confessent 'ame en confes-
sant le corps. Malgré ce joli boudoir ou nous avons passé la soi-
rée, malgré le luxe de cet hotel, il serait possible que madame la
marquise flit endettée.

— Qui te le fait croire ?

— Je n’affirme pas, je suppose. Elle a parlé de son ame comme
feu Louis XVIII parlait de son cceur. Ecoute-moi ! cette femme
fréle, blanche, aux cheveux chatains, et qui se plaint pour se faire
plaindre, jouit d’'une santé de fer, possede un appétit de loup, une



force et une lacheté de tigre. Jamais ni la gaze, ni la soie, ni la
mousseline, n’ont été plus habilement entortillés autour dun
mensonge ! Ecco.

— Tu m’effraies, Bianchon ! tu as donc appris bien des choses
depuis notre séjour a la Maison-Vauquer ?

— QOui, depuis ce temps-la, mon cher, jen ai vu, des marion-
nettes, des poupées et des pantins ! Je connais un peu de ces
belles dames de qui vous soignez le corps et ce qu'elles ont de
plus précieux, leur enfant, quand elles 'aiment, ou leur visage
qu'elles adorent toujours. Vous passez les nuits a leur chevet,
vous vous exterminez pour leur sauver la plus légere altération de
beauté, n’importe ou ; vous avez réussi, vous leur gardez le secret
comme si vous étiez mort, elles vous envoient demander votre
mémoire et le trouvent horriblement cher. Qui les a sauvées ? la
nature ! Loin de vous proner, elles médisent de vous, en crai-
gnant de vous donner pour médecin a leurs bonnes amies. Mon
cher, ces femmes de qui vous dites : — « C’est des anges ! » moi,
je les ai vues déshabillées des petites mines sous lesquelles elles
couvrent leur ame, aussi bien que des chiffons sous lesquels elles
déguisent leurs imperfections : sans manieres et sans corset.
Elles ne sont pas belles. Nous avons commencé par voir bien des
graviers, bien des saletés sous le flot du monde, quand nous
étions échoués sur le roc de la Maison-Vauquer ; ce que nous y
avons vu n’était rien. Depuis que je vais dans la haute société, j’ai
rencontré des monstruosités habillées de satin, des Michonneau
en gants blancs, des Poiret chamarrés de cordons, des grands sei-
gneurs faisant mieux I'usure que le papa Gobseck ! A la honte des
hommes, quand j’ai voulu donner une poignée de main a la vertu,
je l'ai trouvée grelottant dans un grenier, poursuivie de calom-



nies, vivotant avec quinze cents francs de rente ou d’appointe-
ments, et passant pour une folle, pour une originale ou une béte.
Enfin, mon cher, ta marquise est une femme a la mode, et jai
précisément ces sortes de femmes en horreur. Veux-tu savoir
pourquoi ? Une femme qui a 'ame élevée, le gott pur, un esprit
doux, le cceur richement étoffé, qui mene une vie simple, n’a pas
une seule chance d’étre a la mode. Conclus ? Une femme a la
mode et un homme au pouvoir sont deux analogies ; mais a cette
différence pres, que les qualités par lesquelles un homme s’éleve
au-dessus des autres le grandissent et font sa gloire ; tandis que
les qualités par lesquelles une femme arrive a son empire d’'un
jour sont d’effroyables vices : elle se dénature pour cacher son ca-
ractere ; elle doit, pour mener la vie militante du monde, avoir
une santé de fer sous une apparence fréle. En qualité de médecin,
je sais que la bonté de l'estomac exclut la bonté du cceur. Ta
femme a la mode ne sent rien, sa fureur de plaisir a sa cause dans
une envie de réchauffer sa nature froide, elle veut des émotions
et des jouissances, comme un vieillard se met en espalier a la
rampe de I'opéra. Comme elle a plus de téte que de cceur, elle sa-
crifie a son triomphe les passions vraies et les amis, comme un
général envoie au feu ses plus dévoués lieutenants pour gagner
une bataille. La femme a la mode n’est plus une femme : elle n’est
ni mere, ni épouse, ni amante ; elle est un sexe dans le cerveau,
médicalement parlant. Aussi ta marquise a-t-elle tous les symp-
tomes de sa monstruosité, elle a le bec de I'oiseau de proie, I'ceil
clair et froid, la parole douce ; elle est polie comme l'acier d'une
mécanique, elle émeut tout, moins le coeur.

— Il y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon.



— Du vrai ! reprit Bianchon, tout est vrai. Crois-tu donc que je
n’aie pas été atteint jusqu’au fond du ceeur par l'insultante poli-
tesse avec laquelle elle me faisait mesurer la distance idéale que
la noblesse met entre nous ? que je n’aie pas été pris d’'une pro-
fonde pitié pour ses caresses de chatte en pensant a son but.
Dans un an d’ici, elle n’écrirait pas un mot pour me rendre le plus
léger service, et ce soir elle m’a criblé de sourires, en croyant que
je puis influencer mon oncle Popinot, de qui dépend le gain de
son proces.....

— Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu’elle te fit des sottises ?
J’admets ta catilinaire contre les femmes a la mode ; mais tu n’es
pas dans la question. Je préférerai toujours pour femme une
marquise d’Espard a la plus chaste, a la plus recueillie, a la plus
aimante créature de la terre. Epousez un ange ! il faut aller s’en-
terrer dans son bonheur au fond d’'une campagne. La femme dun
homme politique est une machine a gouvernement, une méca-
nique a beaux compliments, a révérences ; elle est le premier, le
plus fidéle des instruments dont se sert un ambitieux ; enfin c’est
un ami qui peut se compromettre sans danger, et que 'on désa-
voue sans conséquence. Suppose Mahomet a Paris, au dix-neu-
vieme siecle ? sa femme serait une Rohan, fine et flatteuse
comme une ambassadrice, rusée comme Figaro. Ta femme ai-
mante ne méne a rien, une femme du monde meéne a tout, elle est
le diamant avec lequel un homme coupe toutes les vitres, quand
il n’a pas la clef d’or avec laquelle s’ouvrent toutes les portes. Aux
bourgeois les vertus bourgeoises, aux ambitieux les vices de 'am-
bition. D’ailleurs, mon cher, crois-tu que 'amour d’'une duchesse
de Langeais ou de Maufrigneuse, d'une lady Dudley n’apporte
pas d'immenses plaisirs ? Si tu savais combien le maintien froid
et sévere de ces femmes donne du prix a la moindre preuve de



leur affection ! quelle joie de voir une pervenche pointant (poin-
dant) sous la neige ! Un sourire jeté sous ’éventail dément la ré-
serve d’'une attitude imposée, et qui vaut toutes les tendresses dé-
bridées de tes bourgeoises a dévouement hypothétique ; car en
amour le dévouement est bien pres de la spéculation. Puis, une
femme a la mode, une Blamont-Chauvry a ses vertus aussi ! Ses
vertus sont la fortune, le pouvoir, I’éclat, un certain mépris pour
tout ce qui est au-dessous d’elle...

— Merci, dit Bianchon.

— Vieux Boniface ! répondit en riant Rastignac. Allons, ne sois
pas vulgaire, fais comme ton ami Desplein : sois baron, sois che-
valier de 'ordre de Saint-Michel, deviens pair de France, et marie
tes filles a des ducs.

— Moi, je veux que les cing cent mille diables...

— La, 13, tu n’as donc de supériorité qu’en médecine ; vraiment
tu me fais beaucoup de peine.

— Je hais ces sortes de gens, je souhaite une révolution qui
nous en délivre a jamais.

— Ainsi, cher Robespierre a lancette, tu n’iras pas demain chez
ton oncle Popinot ?

— Si, dit Bianchon, quand il s’agit de toi, j’irais chercher de
I'eau en enfer...

— Cher ami, tu m’attendris ; j’ai juré que le marquis serait in-
terdit ! Tiens, je me trouve encore une vieille larme pour te
remercier.



— Mais, dit Horace en continuant, je ne te promets pas de
réussir a vos souhaits prés de Jean-Jules Popinot, tu ne le
connais pas ; mais je 'amenerai apres-demain chez ta marquise,
elle I'entortillera si elle peut. J’en doute. Toutes les truffes, toutes
les duchesses, toutes les poulardes et tous les couteaux de guillo-
tine seraient la dans la grace de leurs séductions ; le roi lui pro-
mettrait la pairie, le bon Dieu lui donnerait 'investiture du Para-
dis et les revenus du Purgatoire ; aucun de ces pouvoirs n’obtien-
drait de lui, de faire passer un fétu d’'un plateau a 'autre de sa ba-
lance. Il est juge comme la mort est la mort.

Les deux amis étaient arrivés devant le Ministeére des Affaires
étrangéres, au coin du boulevard des Capucines.

— Te voila chez toi, dit en riant Bianchon qui lui montra I'h6tel
du ministre. Et voici ma voiture, ajouta-t-il en montrant un
fiacre. Ainsi se résume pour chacun de nous I'avenir.

— Tu seras heureux au fond de I’eau, tandis que je lutterai tou-
jours a la surface avec les tempétes, jusqu’a ce qu’en sombrant,
j aille te demander place dans ta grotte, mon vieux !

— A samedi, répliqua Bianchon.
— Convenu, dit Rastignac. Tu me promets le Popinot ?

— Oui, je ferai tout ce que ma conscience me permettra de
faire. Peut-étre cette demande en interdiction cache-t-elle
quelque petit dramorama, pour nous rappeler par un mot notre
mauvais bon temps.

— Pauvre Bianchon ! ce ne sera jamais qu'un honnéte homme,
se dit Rastignac en voyant le fiacre s’éloigner.



— Rastignac m’a chargé de la plus difficile de toutes les négo-
ciations, se dit Bianchon en se souvenant a son lever de la com-
mission délicate qui lui était confiée. Mais je n’ai jamais demandé
a mon oncle le moindre petit service au Palais, et j’ai fait pour lui
plus de mille visites gratis. D’ailleurs, entre nous, nous ne nous
génons point. Il me dira oui ou non, et tout sera fini.

Apres ce petit monologue, le célebre docteur se dirigea, dés
sept heures du matin, vers la rue du Fouarre ou demeurait mon-
sieur Jean-Jules Popinot, juge au Tribunal de Premiere Instance
du Département de la Seine. La rue du Fouarre, mot qui signifiait
autrefois rue de la Paille, fut au treizieme siecle la plus illustre
rue de Paris. La furent les écoles de I'Université, quand la voix
d’Abeilard et celle de Gerson retentissaient dans le monde sa-
vant. Elle est aujourd’hui 'une des plus sales rues du douzieme
Arrondissement, le plus pauvre quartier de Paris, celui dans le-
quel les deux tiers de la population manquent de bois en hiver,
celui qui jette le plus de marmots au tour des Enfants-Trouvés, le
plus de malades a I'Hétel-Dieu, le plus de mendiants dans les
rues, qui envoie le plus de chiffonniers au coin des bornes, le plus
de vieillards souffrants le long des murs ou rayonne le soleil, le
plus d’ouvriers sans travail sur les places, le plus de prévenus a la
Police correctionnelle. Au milieu de cette rue toujours humide
dont le ruisseau roule vers la Seine les eaux noires de quelques
teintureries, est une vieille maison, sans doute restaurée sous
Francois Ier, et construite en briques maintenues par des chaines
en pierre de taille. Sa solidité semble attestée par une configura-
tion extérieure qu’il n’est pas rare de voir a quelques maisons de
Paris. S’il est permis de hasarder ce mot, elle a comme un ventre
produit par le renflement que décrit son premier étage affaissé
sous le poids du second et du troisieme, mais que soutient la



forte muraille du rez-de-chaussée. Au premier coup d’ceil, il
semble que les entre-deux des croisées, quoique renforcés par
leurs bordures en pierre de taille, vont éclater ; mais 'observa-
teur ne tarde pas a s’apercevoir qu’il en est de cette maison
comme de la tour de Bologne : les vieilles briques et les vieilles
pierres rongées conservent invinciblement leur centre de gravité.
Par toutes les saisons, les solides assises du rez-de-chaussée
offrent la teinte jaunatre et I'imperceptible suintement que ’hu-
midité donne a la pierre. Le passant a froid en longeant ce mur
ou des bornes échancrées le protegent mal contre la roue des ca-
briolets. Comme dans toutes les maisons baties avant I'invention
des voitures, la baie de la porte forme une arcade extrémement
basse, assez semblable au porche d’'une prison. A droite de cette
porte, sont trois croisées revétues extérieurement de grilles en fer
a mailles si serrées qu’il est impossible aux curieux de voir la des-
tination intérieure des pieces humides et sombres, tant d’ailleurs
les vitres sont sales et poudreuses ; a gauche, sont deux autres
croisées semblables dont une parfois ouverte permet d’apercevoir
le portier, sa femme et ses enfants grouillant, travaillant, cuisi-
nant, mangeant et criant au milieu d’'une salle planchéiée, boisée
ou tout tombe en lambeaux et ou 'on descend par deux marches,
profondeur qui semble indiquer le progressif exhaussement du
pavé parisien. Si, par un jour de pluie, quelque passant s’abrite
sous la longue votite a solives saillantes et blanchies a la chaux
qui mene de la porte a l'escalier, il lui est difficile de ne pas
contempler le tableau que présente l'intérieur de cette maison. A
gauche, se trouve un jardinet carré qui ne permet pas de faire
plus de quatre enjambées en tout sens, jardin a terre noire ou il
existe des treillages sans pampres, ou, a défaut de végétation, il
vient a 'ombre de deux arbres, des papiers, de vieux linges, des



tessons, des gravats tombés du toit ; terre infertile ou le temps a
jeté sur les murs, sur le tronc des arbres et sur leurs branches une
poudreuse empreinte semblable a de la suie froide. Les deux
corps de logis en équerre dont se compose la maison, tirent leur
jour de ce jardinet entouré par deux maisons voisines baties en
colombage, décrépites, menacant ruine, ou se voit a chaque étage
quelque grotesque attestation de 1’état exercé par le locataire. Ici
de longs batons supportent d'immenses écheveaux de laine teinte
qui séchent ; la sur des cordes se balancent des chemises blan-
chies ; plus haut des volumes endossés montrent sur un ais leurs
tranches fraichement marbrées ; les femmes chantent, les maris
sifflent, les enfants crient ; le menuisier scie ses planches, un
tourneur en cuivre fait grincer son métal ; toutes les industries
s’accordent pour produire un bruit que le nombre des instru-
ments rend furibond. Le systeme général de la décoration inté-
rieure de ce passage, qui n’est ni une cour, ni un jardin, ni une
votite, et qui tient de toutes ces choses, consiste en piliers de bois
posés sur des dés en pierre, et qui figurent des ogives. Deux ar-
cades donnent sur le jardinet ; deux autres qui font face a la porte
cochere, laissent voir un escalier de bois dont la rampe fut jadis
une merveille de serrurerie tant le fer y affecte des formes bi-
zarres, et dont les marches usées tremblent sous le pied. Les
portes de chaque appartement ont des chambranles bruns de
crasse, de graisse, de poussiere, et sont garnies de doubles portes
revétues de velours d’Utrecht semées de clous dédorés disposés
en losanges. Ces restes de splendeur annoncent que, sous Louis
X1V, cette maison était habitée par quelque conseiller au Parle-
ment, par de riches ecclésiastiques ou par quelque trésorier des
Parties Casuelles. Mais ces vestiges de I'ancien luxe attirent un
sourire sur les lévres par un naif contraste entre le présent et le



passé. Monsieur Jean-Jules Popinot demeurait au premier étage
de cette maison ou I'obscurité naturelle aux premiers étages des
maisons parisiennes était redoublée par I’étroitesse de la rue. Ce
vieux logis était connu de tout le douzieme Arrondissement, au-
quel la Providence avait donné ce magistrat comme elle donne
une plante bienfaisante pour guérir ou modérer chaque maladie.
Voici le croquis de ce personnage que voulait séduire la brillante
marquise d’Espard.

En qualité de magistrat, monsieur Popinot était toujours vétu
de noir, costume qui contribuait a le rendre ridicule aux yeux des
gens habitués a tout juger sur un examen superficiel. Les
hommes jaloux de conserver la dignité qu’impose ce vétement,
doivent se soumettre a des soins continuels et minutieux ; mais le
cher monsieur Popinot était incapable d’obtenir sur lui-méme la
propreté puritaine qu’exige le noir. Son pantalon toujours usé
ressemblait a du voile, étoffe avec laquelle se font les robes d’avo-
cat ; et son maintien habituel finissait par y dessiner une si
grande quantité de plis, qu’il s’y trouvait par places des lignes
blanchatres, rouges ou luisantes qui dénoncaient une avarice sor-
dide ou la pauvreté la plus insoucieuse. Ses gros bas de laine gri-
macaient dans ses souliers déformés. Son linge avait ce ton roux
contracté dans ’'armoire par un long séjour, et qui annongait en
feu madame Popinot la manie du linge ; suivant la mode fla-
mande, elle ne se donnait sans doute que deux fois par an 'em-
barras d’'une lessive. L’habit et le gilet du magistrat étaient en
harmonie avec le pantalon, les souliers, les bas et le linge. Il avait
un bonheur constant dans son incurie, car le jour ou il endossait
un habit neuf, il appropriait a I’ensemble de sa toilette en y fai-
sant des taches avec une inexplicable promptitude. Le bon-
homme attendait que sa cuisiniére le prévint de la vétusté de son



chapeau pour le renouveler. Sa cravate était toujours tordue sans
apprét, et jamais il ne rétablissait le désordre que son rabat de
juge avait mis dans le col de sa chemise recroquevillé. Il ne pre-
nait aucun soin de sa chevelure grise, et ne se faisait la barbe que
deux fois par semaine. Il ne portait jamais de gants, et fourrait
habituellement ses mains dans ses goussets vides dont ’entrée
salie, presque toujours déchirée, ajoutait un trait de plus a la né-
gligence de sa personne. Quiconque a fréquenté le Palais de Jus-
tice a Paris, endroit ou s’observent toutes les variétés du véte-
ment noir, pourra se figurer la tournure de monsieur Popinot. L'’-
habitude de siéger pendant des journées entieres modifie beau-
coup le corps, de méme que l'ennui causé par d’interminables
plaidoyers agit sur la physionomie des magistrats. Enfermé dans
des salles ridiculement étroites, sans majesté d’architecture et ou
lair est promptement vicié, le juge parisien prend forcément un
visage refrogné, grimé par l'attention, attristé par 'ennui ; son
teint s’étiole, contracte des teintes ou verdatres ou terreuses, sui-
vant le tempérament de I'individu. Enfin, dans un temps donné,
le plus florissant jeune homme devient une pale machine a consi-
dérants, une mécanique appliquant le code sur tous les cas, avec
le flegme des volants d’'une horloge. Si donc la nature avait doué
monsieur Popinot d’un extérieur peu agréable, la magistrature ne
l'avait pas embelli. Sa charpente offrait des lignes heurtées. Ses
gros genoux, ses grands pieds, ses larges mains contrastaient
avec une figure sacerdotale qui ressemblait vaguement a une téte
de veau, douce jusqu’a la fadeur, mal éclairée par des yeux vai-
rons, dénuée de sang, fendue par un nez droit et plat, surmontée
d’un front sans protubérance, décorée de deux immenses oreilles
qui fléchissaient sans grace. Ses cheveux gréles et rares laissaient
voir son crane par plusieurs sillons irréguliers. Un seul trait re-



commandait ce visage au physionomiste. Cet homme avait une
bouche sur les lévres de laquelle respirait une bonté divine. C’é-
tait de bonnes grosses lévres rouges, a mille plis, sinueuses, mou-
vantes, dans lesquelles la nature avait exprimé de beaux senti-
ments ; des lévres qui parlaient au cceur et annoncaient en cet
homme l'intelligence, la clarté, le don de seconde vue, un angé-
lique esprit ; aussi I’eussiez-vous mal compris en le jugeant seule-
ment sur son front déprimé, sur ses yeux sans chaleur et sur sa
piteuse allure. Sa vie répondait a sa physionomie, elle était pleine
de travaux secrets et cachait la vertu d’un saint. De fortes études
sur le Droit 'avaient si bien recommandé quand Napoléon réor-
ganisa la justice en 1806 et 1811, que, sur I'avis de Cambacéres, il
fut inscrit un des premiers pour siéger a la Cour impériale de Pa-
ris. Popinot n’était pas intrigant. A chaque nouvelle exigence, a
chaque nouvelle sollicitation, le ministre reculait Popinot, qui ne
mit jamais les pieds ni chez I’Archichancelier ni chez le Grand-
Juge. De la Cour, il fut exporté sur les listes du Tribunal, puis re-
poussé jusqu’au dernier échelon par les intrigues des gens actifs
et remuants. Il fut nommé Juge-suppléant. Un cri général s’éleva
dans le Palais : — Popinot Juge-suppléant ! Cette injustice frappa
le monde judiciaire, les avocats, les huissiers, tout le monde, ex-
cepté Popinot, qui ne se plaignit point. La premiére clameur pas-
sée, chacun trouva que tout était pour le mieux dans le meilleur
des mondes possibles, qui certes doit étre le monde judiciaire.
Popinot fut Juge-suppléant jusqu’au jour ou le plus célébre
Garde des Sceaux de la Restauration vengea les passe-droits faits
a cet homme modeste et silencieux par les Grands-Juges de 'Em-
pire. Apres avoir été Juge-suppléant pendant douze années,
monsieur Popinot devait sans doute mourir simple Juge au Tri-
bunal de la Seine.



Pour expliquer I'obscure destinée d'un des hommes supérieurs
de l'ordre judiciaire, il est nécessaire d’entrer ici dans quelques
considérations qui serviront a dévoiler sa vie, son caractere, et
qui montreront d’ailleurs quelques-uns des rouages de cette
grande machine nommée la Justice. Monsieur Popinot fut classé
par les trois Présidents qu’eut successivement le Tribunal de la
Seine, dans une catégorie de jugerie, seul mot qui puisse rendre
I'idée a exprimer. Il n’obtint pas dans cette compagnie la réputa-
tion de capacité que ses travaux lui avaient méritée par avance.
De méme qu’un peintre est invariablement enfermé dans la caté-
gorie des paysagistes, des portraitistes, des peintres (peintre)
d’histoire, de marine ou de genre par le public des artistes, des
connaisseurs ou des niais qui par envie, qui par omnipotence cri-
tique, qui par préjugé, le barricadent dans son intelligence en
croyant tous qu’il existe des calus dans toutes les cervelles, étroi-
tesse de jugement que le monde applique aux écrivains, aux
hommes d’Etat, a tous les gens qui commencent par une spéciali-
té avant d’étre proclamés universels ; de méme, Popinot eut sa
destination et fut cerclé dans son genre. Les magistrats, les avo-
cats, les avoués, tout ce qui pature sur le terrain judiciaire, dis-
tingue deux éléments dans une cause : le Droit et I'Equité. L’équi-
té résulte des faits, le droit est 'application des principes aux
faits. Un homme peut avoir raison en équité, tort en justice, sans
que le juge soit accusable. Entre la conscience et le fait, il est un
abime de raisons déterminantes qui sont inconnues au juge, et
qui condamnent ou légitiment un fait. Un juge n’est pas Dieu,
son devoir est d’adapter les faits aux principes, de juger des es-
peéces variées a I'infini, en se servant d'une mesure déterminée. Si
le juge avait le pouvoir de lire dans la conscience et de déméler
les motifs afin de rendre d’équitables arréts, chaque juge serait



un grand homme. La France a besoin d’environ six mille juges ;
aucune génération n’a six mille grands hommes a son service, a
plus forte raison ne peut-elle les trouver pour sa magistrature.
Popinot était au milieu de la civilisation parisienne un tres-habile
cadi, qui par la nature de son esprit et a force d’avoir frotté la
lettre de la loi dans l'esprit des faits, avait reconnu le défaut des
applications spontanées et violentes. Aidé par sa seconde vue ju-
diciaire, il percait I'enveloppe du double mensonge sous lequel
les plaideurs cachent l'intérieur des proces. Juge comme l'illustre
Desplein était chirurgien, il pénétrait les consciences comme ce
savant pénétrait les corps. Sa vie et ses meceurs 'avaient conduit a
l’appréciation exacte des pensées les plus secretes par 'examen
des faits. Il creusait un proces comme Cuvier fouillait '’humus du
globe. Comme ce grand penseur, il allait de déductions en déduc-
tions avant de conclure, et reproduisait le passé de la conscience
comme Cuvier reconstruisait un anoplothérium. A propos dun
rapport, il s’éveillait souvent la nuit, surpris par un filon de vérité
qui brillait soudain dans sa pensée. Frappé des injustices pro-
fondes qui couronnaient ces luttes ou tout dessert ’honnéte
homme, ou tout profite aux fripons, il concluait souvent contre le
droit en faveur de ’équité dans toutes les causes ou il s’agissait
de questions en quelque sorte divinatoires. Il passa donc parmi
ses collégues pour un esprit peu pratique, ses raisons longuement
déduites allongeaient d’ailleurs les délibérations ; quand Popinot
remarqua leur répugnance a 1’écouter, il donna son avis brieve-
ment. On dit qu’il jugeait mal ces sortes d’affaires ; mais, comme
son génie d’appréciation était frappant, que son jugement était
lucide et sa pénétration profonde, il fut regardé comme possé-
dant une aptitude spéciale pour les pénibles fonctions de Juge
d’Instruction. I1 demeura donc Juge d’Instruction pendant la



plus grande partie de sa vie judiciaire. Quoique ses qualités le
rendissent éminemment propre a cette carriere difficile, et qu’il
ett la réputation d’étre un profond criminaliste a qui ses fonc-
tions plaisaient, la bonté de son coeur le mettait constamment a
la torture, et il était pris entre sa conscience et sa pitié comme
dans un étau. Quoique mieux rétribuées que celles de Juge civil,
les fonctions de Juge d’Instruction ne tentent personne ; elles
sont trop assujettissantes. Popinot, homme de modestie et de
vertueux savoir, sans ambition, travailleur infatigable, ne se plai-
gnit pas de sa destination : il fit au bien public le sacrifice de ses
gotts, de sa compatissance, et se laissa déporter dans les lagunes
de I'Instruction criminelle, ou il sut étre a la fois sévere et bienfai-
sant. Parfois, son greffier remettait au prévenu de 1’argent pour
acheter du tabac, ou pour avoir un vétement chaud en hiver, en le
reconduisant du cabinet du juge a la Souriciere, prison tempo-
raire ou 'on tient les prévenus a la disposition de l'instructeur. Il
savait étre juge inflexible et homme charitable. Aussi nul n’obte-
nait-il plus facilement que lui des aveux sans recourir aux ruses
judiciaires. Il avait d’ailleurs la finesse de l'observateur. Cet
homme, d’une bonté niaise en apparence, simple et distrait, devi-
nait les ruses des Crispins du bagne, déjouait les filles les plus as-
tucieuses, et faisait fléchir les scélérats. Des circonstances peu
communes avaient aiguisé sa perspicacité ; mais pour les dire,
besoin est de pénétrer dans sa vie intime : car le juge était en lui
le coté social ; un autre homme plus grand et moins connu se

trouvait en lui.

Douze ans avant le jour ou cette histoire commence, en 1816,
par cette terrible disette qui coincida fatalement avec le séjour
des alliés en France, Popinot fut nommé président de la commis-
sion extraordinaire instituée pour distribuer des secours aux in-



digents de son quartier au moment ou il projetait d’abandonner
la rue du Fouarre, dont I'habitation ne lui déplaisait pas moins
qu'a sa femme. Ce grand jurisconsulte, ce profond criminaliste,
de qui la supériorité paraissait a ses collegues une aberration,
avait depuis cinq ans apercu les résultats judiciaires sans en voir
les causes. En montant dans les greniers, en apercevant les mi-
seres, en étudiant les nécessités cruelles qui conduisent graduel-
lement les pauvres a des actions blamables, en mesurant enfin
leurs longues luttes, il fut saisi de compassion. Ce juge devint
alors le saint Vincent-de-Paul de ces grands enfants, de ces ou-
vriers souffrants. Sa transformation ne fut pas tout a coup com-
pléte. La bienfaisance a son entralnement comme les vices ont le
leur. La charité dévore la bourse d'un saint comme la roulette
mange les biens du joueur, graduellement. Popinot alla d’infor-
tune en infortune, d’aumoéne en aumone ; puis, quand il eut sou-
levé tous les haillons qui forment a cette misere publique comme
un appareil sous lequel s’envenime une plaie fiévreuse, il devint,
au bout d’un an, la providence de son quartier. Il fut membre du
comité de bienfaisance et du bureau de charité. Partout ou des
fonctions gratuites étaient a exercer, il acceptait et agissait sans
emphase, a la maniére de 'homme au petit manteau qui passe sa
vie a porter des soupes dans les marchés et dans les endroits ou
sont les gens affamés. Popinot avait le bonheur d’agir sur une
plus vaste circonférence et dans une sphere plus élevée : il veillait
a tout, il prévenait le crime, il donnait de 'ouvrage aux ouvriers
inoccupés, il faisait placer les impotents, il distribuait ses secours
avec discernement sur tous les points menacés, se constituant le
conseil de la veuve, le protecteur des enfants sans asile, le com-
manditaire des petits commerces. Personne au Palais ni dans Pa-
ris ne connaissait cette vie secrete de Popinot. Il est des vertus si



éclatantes qu’elles comportent 'obscurité : les hommes s’em-
pressent de les mettre sous le boisseau. Quant aux obligés du ma-
gistrat, tous, travaillant pendant le jour et fatigués la nuit, étaient
peu propres a le proner ; ils avaient I'ingratitude des enfants, qui
ne peuvent jamais s’acquitter parce qu’ils doivent trop. Il y a des
ingratitudes forcées ; mais quel cceur a pu semer le bien pour ré-
colter la reconnaissance et se croire grand ? Des la deuxiéme an-
née de son apostolat secret, Popinot avait fini par convertir en un
parloir le magasin du rez-de-chaussée de sa maison, qui était
éclairé par les trois croisées a grilles en fer. Les murs et le plafond
de cette grande piece avaient été blanchis a la chaux, et le mobi-
lier consistait en bancs de bois semblables a ceux des écoles, en
une armoire grossiere, un bureau de noyer et un fauteuil. Dans
I'armoire étaient ses registres de bienfaisance, ses modeles de
bons de pain, son journal. Il tenait ses écritures commerciale-
ment, afin de ne pas étre la dupe de son cceur. Toutes les miseres
du quartier étaient chiffrées, casées dans un livre ou chaque mal-
heur avait son compte, comme chez un marchand les débiteurs
divers. Lorsqu’il y avait doute sur une famille, sur un homme a
secourir, le magistrat trouvait a ses ordres les renseignements de
la police de stireté. Lavienne, domestique fait pour le maitre, était
son aide-de-camp. Il dégageait ou renouvelait les reconnais-
sances du Mont-de-Piété, et courait aux endroits les plus mena-
cés pendant que son maitre travaillait au Palais. De quatre a sept
heures du matin en été, de six a neuf heures en hiver, cette salle
était pleine de femmes, d’enfants, d’indigents, auxquels Popinot
donnait audience. Il n’était nullement besoin de poéle en hiver ;
la foule abondait si driiment que I'atmosphere devenait chaude ;
seulement Lavienne mettait de la paille sur le carreau trop
humide.



A la longue, les bancs étaient devenus polis comme de ’acajou
verni ; puis, a hauteur d’homme, la muraille avait recu je ne sais
quelle sombre peinture appliquée par les haillons et les véte-
ments délabrés de ces pauvres gens. Ces malheureux aimaient
tant Popinot que, quand, avant 'ouverture de sa porte, ils étaient
attroupés vers le matin en hiver, les femmes se chauffant avec
des gueux, les hommes se brassant pour s’échauffer, jamais un
murmure n’avait troublé son sommeil. Les chiffonniers, les gens
a état nocturne connaissaient ce logis, et voyaient souvent le ca-
binet du magistrat éclairé a des heures indues. Enfin les voleurs
disaient en passant : Voila sa maison, et la respectaient. Le matin
appartenait aux pauvres, le milieu du jour aux criminels, le soir
aux travaux judiciaires.

Le génie d’observation que possédait Popinot était donc né-
cessairement bifrons : il devinait les vertus de la misére, les bons
sentiments froissés, les belles actions en principe, les dévoue-
ments inconnus, comme il allait chercher au fond des
consciences les plus légers linéaments du crime, les fils les plus
ténus des délits, pour en tout discerner. Le patrimoine de Popi-
not valait mille écus de rente. Sa femme, sceur de monsieur Bian-
chon le pere, médecin a Sancerre, lui en avait apporté deux fois
autant. Elle était morte depuis cinq ans, et avait laissé sa fortune
a son mari. Comme les appointements de juge-suppléant ne sont
pas considérables, et que Popinot n’était juge en pied que depuis
quatre ans, il est facile de deviner la cause de sa parcimonie dans
tout ce qui concernait sa personne ou sa vie, en voyant combien
ses revenus étaient médiocres, combien grande était sa bienfai-
sance. D’ailleurs I'indifférence en fait de vétements, qui signalait
en Popinot 'homme préoccupé, n’est-elle pas la marque distinc-
tive de la haute science, de l'art cultivé follement, de la pensée



perpétuellement active ? Pour achever ce portrait, il suffira
d’ajouter que Popinot était du petit nombre des juges du Tribu-
nal de la Seine auxquels la décoration de la Légion-d’'Honneur
n’avait pas été donnée.

Tel était 'homme que le Président de la deuxieme Chambre
du Tribunal, a laquelle appartenait Popinot, rentré depuis deux
ans parmi les juges civils, avait commis pour procéder a l'interro-
gatoire du marquis d’Espard, sur la requéte présentée par sa
femme afin d’obtenir une interdiction.

La rue du Fouarre, ou fourmillaient tant de malheureux de si
grand matin, devenait déserte a neuf heures et reprenait son as-
pect sombre et misérable. Bianchon pressa donc le trot de son
cheval, afin de surprendre son oncle au milieu de son audience. Il
ne pensa pas sans sourire a ’étrange contraste que produirait le
juge aupres de madame d’Espard ; mais il se promit de 'amener
a faire une toilette qui ne le rendit pas trop ridicule.

— Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf ? se disait Bian-
chon en entrant dans la rue du Fouarre, ou les croisées du parloir
jetaient une pale lumiere. Je ferai bien, je crois, de m’entendre la-
dessus avec Lavienne.

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres surpris sortirent
de dessous le porche et se découvrirent en reconnaissant le mé-
decin ; car Bianchon, qui traitait gratuitement les malades que lui
recommandait le juge, n’était pas moins connu que lui des mal-
heureux assemblés la. Bianchon apercut son oncle au milieu du
parloir, dont les bancs étaient en effet garnis d’indigents qui pré-
sentaient les grotesques singularités de costume a l'aspect des-
quelles s’arrétent en pleine rue les passants les moins artistes.



Certes, un dessinateur, un Rembrandt, s’il en existait un de nos
jours, aurait concu la I'une de ses plus magnifiques compositions
en voyant ces miseres naivement posées et silencieuses. Ici la ru-
gueuse figure d’'un austére vieillard a barbe blanche, au crane
apostolique, offrait un saint Pierre tout fait. Sa poitrine, décou-
verte en partie, laissait voir des muscles saillants, indice d'un
tempérament de bronze qui lui avait servi de point d’appui pour
soutenir tout un poeme de malheurs. La une jeune femme don-
nait a téter (teter) a son dernier enfant pour 'empécher de crier,
en en tenant un autre, agé de cinq ans environ, entre ses genoux.
Ce sein dont la blancheur éclatait au milieu des haillons, cet en-
fant a chairs transparentes, et son frere, dont la pose révélait un
avenir de gamin, attendrissaient I’ame par une sorte d’opposition
a demi gracieuse avec la longue file de figures rougies par le
froid, au milieu de laquelle apparaissait cette famille. Plus loin
une vieille femme, pale et froide, présentait ce masque repous-
sant du paupérisme en révolte, prét a venger en un jour de sédi-
tion toutes ses peines passées. Il y était aussi 'ouvrier jeune, dé-
bile, paresseux, de qui I'ceil plein d’intelligence annoncait de
hautes facultés comprimées par des besoins vainement combat-
tus, se taisant sur ses souffrances, et pres de mourir faute de ren-
contrer 'occasion de passer entre les barreaux de I'immense vi-
vier ou s’agitent ces miseres qui s’entre-dévorent. Les femmes
étaient en majorité ; leurs maris, partis pour leurs ateliers, leur
laissaient sans doute le soin de plaider la cause du ménage avec
cet esprit qui caractérise la femme du peuple, presque toujours la
reine dans son taudis. Vous eussiez vu sur toutes les tétes des
foulards déchirés, des robes bordées de boue, des fichus en lam-
beaux, des casaquins sales et troués, mais partout des yeux qui
brillaient comme autant de flammes vives. Réunion horrible,



dont 'aspect inspirait d’abord le dégofit, mais qui bient6t causait
une sorte de terreur au moment ou 'on apercevait que, purement
fortuite, la résignation de ces dmes, aux prises avec tous les be-
soins de la vie, était une spéculation fondée sur la bienfaisance.
Les deux chandelles qui éclairaient le parloir vacillaient dans une
espece de brouillard causé par la puante atmosphere de ce lieu
mal aéré.

Le magistrat n’était pas le personnage le moins pittoresque au
milieu de cette assemblée. Il avait sur la téte un bonnet de coton
roussatre. Comme il était sans cravate, son cou, rouge de froid et
ridé, se dessinait nettement au-dessus du collet pelé de sa vieille
robe de chambre. Sa figure fatiguée offrait 'expression a demi
stupide que donne la préoccupation. Sa bouche, pareille a celle
de tous ceux qui travaillent, s’était ramassée comme une bourse
dont on a serré les cordons. Son front contracté semblait suppor-
ter le fardeau de toutes les confidences qui lui étaient faites : il
sentait, analysait et jugeait. Attentif autant qu’un préteur a la pe-
tite semaine, ses yeux quittaient ses livres et ses renseignements
pour pénétrer jusqu’au for intérieur des individus qu’il examinait
avec la rapidité de vision par laquelle les avares expriment leurs
inquiétudes. Debout derriere son maitre, prét a exécuter ses
ordres, Lavienne faisait sans doute la police et accueillait les nou-
veaux venus en les encourageant contre leur propre honte.
Quand le médecin parut, il se fit un mouvement sur les bancs.
Lavienne tourna la téte et fut étrangement surpris de voir
Bianchon.

— Ah ! te voila, mon garcon, dit Popinot en se détirant les bras.
Qui t'amene a cette heure ?



— Je craignais que vous ne fissiez aujourd’hui, sans m’avoir vu,
certaine visite judiciaire au sujet de laquelle je veux vous
entretenir.

— Eh ! bien, reprit le juge en s’adressant a une grosse petite
femme qui restait debout prés de lui, si vous ne me dites pas ce
que vous avez, je ne le devinerai pas, ma fille.

— Dépéchez-vous, lui dit Lavienne, ne prenez pas le temps des
autres.

— Monsieur, dit enfin la femme en rougissant et baissant la
voix de maniere a n’étre entendu que de Popinot et de Lavienne,
je suis marchande des quatre saisons, et j’ai mon petit dernier
pour lequel je dois les mois de nourrice. Donc j’avais caché mon
pauvre argent...

— Eh ! bien, votre homme l’a pris ? dit Popinot en devinant le
dénotiment de la confession.

— Oui, monsieur.

— Comment vous nommez-vous ?
— La Pomponne.

— Votre mari ?

— Toupinet.

— Rue du Petit-Banquier ? reprit Popinot en feuilletant son re-
gistre. Il est en prison, dit-il en lisant une observation en marge
de la case ou ce ménage était inscrit.

— Pour dettes, mon cher monsieur.



Popinot hocha la téte.

— Mais, monsieur, je n’ai pas de quoi garnir ma brouette, le
propriétaire est venu hier et m’a forcée de le payer, sans quoi
j'étais a la porte.

Lavienne se pencha vers son maitre et lui dit quelques mots a
loreille.

— Eh ! bien, que vous faut-il pour acheter votre fruit a la
Halle ?

— Mais, mon cher monsieur, j’aurais besoin, pour continuer
mon commerce, de... Oui, j’aurais bien besoin de dix francs.

Le juge fit un signe a Lavienne, qui tira d'un grand sac dix
francs et les donna a la femme pendant que le juge inscrivait le
prét sur son registre. A voir le mouvement de joie qui fit tres-
saillir la marchande, Bianchon devina les anxiétés par lesquelles
cette femme avait été sans doute agitée en venant de sa maison
chez le juge.

— A vous, dit Lavienne au vieillard a barbe blanche.

Bianchon tira le domestique a part, et s’enquit du temps que
prendrait cette audience.

— Monsieur a eu deux cents personnes ce matin, en voici en-
core quatre-vingts a faire, dit Lavienne ; monsieur le docteur au-
rait le temps d’aller a ses premieres visites.

— Mon garcon, dit le juge en se retournant et saisissant Horace
par le bras, tiens, voici deux adresses ici pres, 'une rue de Seine,
et Pautre rue de I’Arbaléte. Cours-y. Rue de Seine, une jeune fille



vient de s’asphyxier, et tu trouveras rue de I’Arbalete un homme
a faire entrer a ton hopital. Je t’attendrai pour déjeuner.

Blanchon revint au bout d'une heure. La rue du Fouarre était
déserte, le jour commencait a poindre, son oncle remontait chez
lui, le dernier pauvre de qui le magistrat venait de panser I’ame
s’en allait, le sac de Lavienne était vide.

— Eh ! bien, comment vont-ils ? dit le juge au docteur en mon-
tant I’escalier.

— L’homme est mort, répondit Bianchon, la jeune fille s’en
tirera.

Depuis que I'ceil et la main d’'une femme y manquaient, 'ap-
partement ou demeurait Popinot avait pris une physionomie en
harmonie avec celle du maitre. L’incurie de 'Thomme emporté par
une pensée dominante imprimait son cachet bizarre en toutes
choses. Partout une poussiére invétérée, partout dans les objets
ces changements de destination dont I'industrie rappelait celle
des ménages de garcon. C’était des papiers dans des vases de
fleurs, des bouteilles d’encre vides sur les meubles, des assiettes
oubliées, des briquets phosphoriques convertis en bougeoirs au
moment ou il fallait faire une recherche, des déménagements
partiels commencés et oubliés, enfin tous les encombrements et
les vides occasionnés par des pensées de rangement abandon-
nées. Mais le cabinet du magistrat, particulierement remué par
ce désordre incessant, accusait sa marche sans haltes, ’'entraine-
ment de ’homme accablé d’affaires, poursuivi par des nécessités
qui se croisent. La bibliotheque était comme au pillage, les livres
trainaient, les uns empilés le dos dans les pages ouvertes, les
autres tombés les feuillets contre terre ; les dossiers de procédure



disposés en ligne, le long du corps de la bibliotheque, encom-
braient le parquet. Ce parquet n’avait pas été frotté depuis deux
ans. Les tables et les meubles étaient chargés d’ex voto apportés
par la misere reconnaissante. Sur les cornets en verre bleu qui or-
naient la cheminée se trouvaient deux globes de verre, a 'inté-
rieur desquels étaient répandues diverses couleurs mélées, ce qui
leur donnait 'apparence d’'un curieux produit de la nature. Des
bouquets en fleurs artificielles, des tableaux ou le chiffre de Popi-
not était entouré de coeurs et d'immortelles décoraient les murs.
Ici des boites en ébénisterie prétentieusement faites, et qui ne
pouvaient servir a rien. La, des serre-papiers travaillés dans le
golit des ouvrages exécutés au bagne par les forcats. Ces chefs-
d’ceuvre de patience, ces rébus de gratitude, ces bouquets dessé-
chés donnaient au cabinet et a la chambre du juge I'air d'une
boutique de jouets d’enfant. Le bonhomme se faisait des memen-
to de ces ouvrages, il les emplissait de notes, de plumes oubliées
et de menus papiers. Ces sublimes témoignages d’une charité di-
vine étaient pleins de poussiere, sans fraicheur. Quelques oiseaux
parfaitement empaillés, mais rongés par les mites, se dressaient
dans cette forét de colifichets ou dominait un angora, le chat fa-
vori de madame Popinot, a laquelle un naturaliste sans le sou
lavait restitué sans doute avec toutes les apparences de la vie,
payant ainsi par un trésor éternel une légére aumone. Quelque
artiste du quartier, de qui le cceur avait égaré les pinceaux, avait
également fait les portraits de monsieur et de madame Popinot.
Jusque dans l'alcove de la chambre a coucher se voyaient des pe-
lotes brodées, des paysages en point de marque, et des croix en
papier plié dont les fioritures décelaient un travail insensé. Les
rideaux de fenétres étaient noircis par la fumée, et les draperies
n’avaient plus aucune couleur. Entre la cheminée et la longue



table carrée sur laquelle travaillait le magistrat, la cuisiniere avait
servi deux tasses de café au lait sur un guéridon. Deux fauteuils
d’acajou garnis en étoffe de crin attendaient I'oncle et le neveu.
Comme le jour intercepté par les croisées n’arrivait pas jusqu’a
cette place, la cuisiniére avait laissé deux chandelles dont la
meche démesurément longue formait champignon, et jetait cette
lumiere rougeatre qui fait durer la chandelle par la lenteur de la
combustion ; découverte due aux avares.

— Cher oncle, vous devriez vous vétir plus chaudement quand
vous descendez a ce parloir.

— Je me fais scrupule de les faire attendre, ces pauvres gens !
Eh ! bien, que me veux-tu, toi ?

— Mais, je viens vous inviter a diner demain chez la marquise
d’Espard.

— Une de nos parentes ? demanda le juge d’'un air si naive-
ment préoccupé que Bianchon se mit a rire.

— Non, mon oncle, la marquise d’Espard est une haute et puis-
sante dame, qui a présenté une requéte au tribunal, a l'effet de
faire interdire son mari, et vous avez été commis....

— Et tu veux que j’aille diner chez elle ! Es-tu fou ? dit le juge
en saisissant le code de procédure. Tiens, lis donc I'article qui dé-
fend au magistrat de boire et de manger chez I'une des parties
qu’il doit juger. Qu’elle vienne me voir si elle a quelque chose a
me dire, ta marquise. Je devais en effet aller demain interroger
son mari, apres avoir examiné I’affaire pendant la nuit prochaine.
Il se leva, prit un dossier qui se trouvait sous un serre-papier a
portée de sa vue, et dit aprés en avoir lu l'intitulé : Voici les



pieces. Puisque cette haute et puissante dame t’intéresse, dit-il,
voyons la requéte !

Popinot croisa sa robe de chambre dont les pans retombaient
toujours en laissant sa poitrine a nu ; il trempa ses mouillettes
dans son café refroidi, et chercha la requéte qu’il lut en se per-
mettant quelques parenthéses et quelques discussions auxquelles
son neveu prit part.

« A monsieur le Président du Tribunal civil de Premiere Ins-
tance du département de la Seine, séant au Palais de Justice.

» Madame Jeanne-Clémentine-Athénais de Blamont-Chauvry,
épouse de monsieur Charles-Maurice-Marie Andoche, comte de
Neégrepelisse, marquis d’Espard (Bonne noblesse), propriétaire ;
ladite dame d’Espard demeurant rue du Faubourg-Saint-Honoré,
no 104, et ledit sieur d’Espard, rue de la Montagne-Sainte-Gene-
vieve, no 22 (Ah ! oui, monsieur le président m’a dit que c’était
dans mon quartier !), ayant Me Desroches pour avoué, »

— Desroches ! un petit faiseur d’affaires, un homme mal vu du
Tribunal et de ses confreres, qui nuit a ses clients !

— Pauvre garcon ! dit Bianchon, il est malheureusement sans
fortune, et il se déméne (deméne) comme un diable dans un bé-
nitier, voila tout.

« A Thonneur de vous exposer, monsieur le président, que de-
puis une année les facultés morales et intellectuelles de monsieur
d’Espard, son mari, ont subi une altération si profonde, qu’elles
constituent aujourd’hui 'état de démence et d’'imbécillité prévu
par l'article 486 du Code civil, et appellent au secours de sa for-
tune, de sa personne, et dans l'intérét de ses enfants qu’il garde



pres de lui, I'application des dispositions voulues par le méme
article ;

» Qu’en effet I’état moral de monsieur d’Espard, qui, depuis
quelques années, offrait des craintes graves fondées sur le sys-
téeme adopté par lui pour le gouvernement de ses affaires, a par-
couru, pendant cette derniere année surtout, une déplorable
échelle de dépression ; que la volonté, la premiére, a ressenti les
effets du mal, et que son anéantissement a laissé monsieur le
marquis d’Espard livré a tous les dangers d’une incapacité
constatée par les faits suivants :

» Depuis long-temps tous les revenus que procurent les biens
du marquis d’Espard passent, sans causes plausibles et sans
avantages, méme temporaires, a une vieille femme de qui la lai-
deur repoussante est généralement remarquée, et nommeée ma-
dame Jeanrenaud, demeurant tant6t a Paris, rue de La Vrilliere,
numéro 8 ; tantot a Villeparisis, pres Claye, département de
Seine-et-Marne, et au profit de son fils, agé de trente-six ans, of-
ficier de I'ex-garde impériale, que, par son crédit, monsieur le
marquis d’Espard a placé dans la garde royale en qualité de chef
d’escadron au premier régiment de cuirassiers. Ces personnes,
réduites en 1814 a la dernieére misere, ont successivement acquis
des immeubles d'un prix considérable, entre autres et derniére-
ment un hotel Grande rue Verte, ou le sieur Jeanrenaud fait ac-
tuellement des dépenses considérables afin de s’y établir avec la
dame Jeanrenaud sa mere, en vue du mariage qu’il poursuit ; les-
quelles dépenses s’élevent déja a plus de cent mille francs. Ce
mariage est procuré par les démarches du marquis d’Espard au-
pres de son banquier, le sieur Mongenod, duquel il a demandé la
niece en mariage pour ledit sieur Jeanrenaud, en promettant son



crédit pour lui obtenir la dignité de baron. Cette nomination a eu
lieu effectivement par ordonnance de Sa Majesté en date du 29
décembre dernier, sur les sollicitations du marquis d’Espard, ain-
si qu’il peut en étre justifié par Sa Grandeur monseigneur le
Garde des Sceaux, si le tribunal jugeait a propos de recourir a son
témoignage ;

» Qu’aucune raison, méme prise parmi celles que la morale et
la loi réprouvent également, ne peut justifier 'empire que la
dame veuve Jeanrenaud a pris sur le marquis d’Espard, qui,
d’ailleurs, la voit tres-rarement ; ni expliquer son étrange affec-
tion pour ledit sieur baron Jeanrenaud, avec qui ses communica-
tions sont peu fréquentes : cependant leur autorité se trouve étre
si grande, que chaque fois qu’ils ont besoin d’argent, fiit-ce méme
pour satisfaire de simples fantaisies, cette dame ou son fils... »

— Hé ! hé ! raison que la morale et la loi réprouvent ! Que veut
nous insinuer le clerc ou 'avoué ? dit Popinot.

Bianchon se mit a rire.

«... cette dame ou son fils obtiennent sans aucune discussion
du marquis d’Espard ce qu’ils demandent, et, a défaut d’argent
comptant, monsieur d’Espard signe des lettres de change négo-
ciées par le sieur Mongenod, lequel a fait offre a 'exposante d’en
témoigner ;

» Que d’ailleurs, a 'appui de ces faits, il est arrivé récemment,
lors du renouvellement des baux de la terre d’Espard, que les fer-
miers ayant donné une somme assez importante pour la conti-
nuation de leurs contrats, le sieur Jeanrenaud s’en est fait faire
immédiatement la délivrance ;



» Que la volonté du marquis d’Espard a si peu de concours a
I’abandon de ces sommes, que quand il lui en été parlé il n’a
point paru s’en souvenir ; que, toutes les fois que des personnes
graves l'ont questionné sur son dévouement a ces deux individus,
ses réponses ont indiqué une si entiere abnégation de ses idées,
de ses intéréts, qu’il existe nécessairement en cette affaire une
cause occulte sur laquelle 'exposante appelle I'ceil de la justice,
attendu qu’il est impossible que cette cause ne soit pas crimi-
nelle, abusive et tortionnaire, ou d’'une nature appréciable par la
médecine légale, si toutefois cette obsession n’est pas de celles
qui rentrent dans I’'abus des forces morales, et qu'on ne peut qua-
lifier qu’en se servant du terme extraordinaire de possession... »

— Diable ! reprit Popinot, que dis-tu de cela, toi, docteur ? Ces
faits-la sont bien étranges.

— Ils pourraient étre, répondit Bianchon, un effet du pouvoir
magnétique.

— Tu crois donc aux bétises de Mesmer, a son baquet, a la vue
au travers des murailles ?

— Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous enten-
dant lire cette requéte, j’'y pensais. Je vous déclare que j’ai vérifié,
dans une autre sphere d’action, plusieurs faits analogues, relati-
vement a 'empire sans bornes qu'un homme peut acquérir sur
un autre. Je suis, contrairement a 'opinion de mes confreres, en-
tierement convaincu de la puissance de la volonté, considérée
comme une force motrice. J’ai vu, tout compérage et charlata-
nisme a part, les effets de cette possession. Les actes promis au
magnétiseur par le magnétisé pendant le sommeil ont été scru-



puleusement accomplis dans I’état de veille. La volonté de I'un
était devenue la volonté de l'autre.

— Toute espece d’acte ?

— Oui.

— Méme criminel ?

— Méme criminel.

— Il faut que ce soit toi pour que je t’écoute.
— Je vous en rendrai témoin, dit Bianchon.

— Hum ! hum ! fit le juge. En supposant que la cause de cette
prétendue possession appartint a cet ordre de faits, elle serait dif-
ficile a constater et a faire admettre en justice.

— Je ne vois pas, si cette dame Jeanrenaud est affreusement
laide et vieille, quel autre moyen de séduction elle pourrait avoir,
dit Bianchon.

— Mais, reprit le juge, en 1814, époque a laquelle la séduction
aurait éclaté, cette femme devait avoir quatorze ans de moins ; si
elle a été liée dix ans auparavant avec monsieur d’Espard, ces cal-
culs de date nous reportent a vingt-quatre ans en arriere, époque
a laquelle la dame pouvait étre jeune, jolie, et avoir conquis, par
des moyens fort naturels, pour elle aussi bien que pour son fils,
sur monsieur d’Espard, un empire auquel certains hommes ne
savent pas se soustraire. Si la cause de cet empire semble répré-
hensible aux yeux de la justice, il est justifiable aux yeux de la na-
ture. Madame Jeanrenaud aura pu se facher du mariage contrac-
té probablement vers ce temps par le marquis d’Espard avec ma-
demoiselle de Blamont-Chauvry ; et il pourrait n’y avoir au fond



de ceci qu’une rivalité de femme, puisque le marquis ne demeure
plus depuis long-temps avec madame d’Espard.

— Mais cette laideur repoussante, mon oncle ?

— La puissance des séductions, reprit le juge, est en raison di-
recte avec la laideur ; vieille question ! D’ailleurs, et la petite vé-
role, docteur ? Mais continuons.

« Que des I'année 1815, pour fournir aux sommes exigées par
ces deux personnes, monsieur le marquis d’Espard est allé se lo-
ger avec ses deux enfants rue de la Montagne-Sainte-Genevieve,
dans un appartement dont le déntiment est indigne de son nom
et de sa qualité (on se loge comme on veut !) ; qu’il y détient ses
deux enfants, le comte Clément d’Espard, et le vicomte Camille
d’Espard, dans les habitudes d’une vie en désaccord avec leur
avenir, avec leur nom et leur fortune ; que souvent le manque
d’argent est tel, que récemment le propriétaire, un sieur Maraist,
fit saisir les meubles garnissant les lieux ; que quand cette voie de
poursuite fut effectuée en sa présence, le marquis d’Espard a aidé
l'huissier, qu’il a traité comme un homme de qualité, en lui pro-
diguant toutes les marques de courtoisie et d’attention qu’il au-
rait eues pour une personne élevée au-dessus de lui en dignité...

»

L’oncle et le neveu se regarderent en riant.

« Que, d’ailleurs, tous les actes de sa vie, en dehors des faits
allégués a I'égard de la dame veuve Jeanrenaud et du sieur baron
Jeanrenaud son fils, sont empreints de folie ; que, depuis bientot
dix ans, il s’occupe si exclusivement de la Chine, de ses coutumes,
de ses meeurs, de son histoire, qu’il rapporte tout aux habitudes
chinoises ; que, questionné sur ce point, il confond les affaires du



temps, les événements de la veille, avec les faits relatifs a la
Chine ; qu’il censure les actes du gouvernement et la conduite du
Roi, quoique d’ailleurs il 'aime personnellement, en les compa-
rant a la politique chinoise ;

» Que cette monomanie a poussé le marquis d’Espard a des
actions dénuées de sens ; que, contre les habitudes de son rang et
les idées qu’il professait sur le devoir de la noblesse, il a entrepris
une affaire commerciale pour laquelle il souscrit journellement
des obligations a terme qui menacent aujourd’hui son honneur et
sa fortune, attendu qu’elles emportent pour lui la qualité de né-
gociant, et peuvent, faute de payement, le faire déclarer en
faillite ; que ces obligations, contractées envers les marchands de
papier, les imprimeurs, les lithographes et les coloristes, qui ont
fourni les éléments nécessaires a cette publication intitulée : His-
toire pittoresque de la Chine, et paraissant par livraisons, sont
d’une telle importance, que ces mémes fournisseurs ont supplié
I’'exposante de requérir 'interdiction du marquis d’Espard afin de
sauver leurs créances... »

— Cet homme est un fou, s’écria Bianchon.

— Tu crois cela, toi ! dit le juge. Il faut I'entendre. Qui n’écoute
qu’une cloche n’entend qu’un son.

— Mais il me semble..., dit Bianchon.

— Mais il me semble, dit Popinot, que, si quelqu'un de mes pa-
rents voulait s’emparer de 'administration de mes biens, et qu’au
lieu d’étre un simple juge, de qui les collegues peuvent examiner
tous les jours I’état moral, je fusse duc et pair, un avoué quelque
peu rusé, comme est Desroches, pourrait dresser une requéte
semblable contre moi.



« Que I'éducation de ses enfants a souffert de cette monoma-
nie, et qu’il leur a fait apprendre, contrairement a tous les usages
de I'enseignement, les faits de I'histoire chinoise qui contredisent
les doctrines de la religion catholique, et leur a fait apprendre les
dialectes chinois... »

— Ici Desroches me parait drole, dit Bianchon.

— La requéte a été dressée par quelque premier clerc qui
n’était pas tres-Chinois, dit le juge.

« Qu’il laisse souvent ses enfants dénués des choses les plus
nécessaires ; que ’exposante, malgré ses instances, ne peut les
voir ; que le sieur marquis d’Espard les lui améne une seule fois
par an ; que, sachant les privations auxquelles ils sont soumis,
elle a fait de vains efforts pour leur donner les choses les plus né-
cessaires a ’existence, et desquelles ils manquaient... »

— Oh ! madame la marquise, voici des farces. Qui prouve trop
ne prouve rien. Mon cher enfant, dit le juge en laissant le dossier
sur ses genoux, quelle est la mere qui jamais a manqué de cceur,
d’esprit, d’entrailles, au point de rester au-dessous des inspira-
tions suggérées par l'instinct animal ? Une mere est aussi rusée
pour arriver a ses enfants qu'une jeune fille peut I'étre pour
conduire a bien une intrigue d’amour. Si ta marquise avait voulu
nourrir ou vétir ses enfants, le diable ne I'en aurait, certes, pas
empéchée ! hein ? Elle est un peu trop longue, cette couleuvre,
pour un vieux juge ! Continuons ?

« Que I'age auquel arrivent lesdits enfants exige, des a présent,
qu’il soit pris des précautions pour les soustraire a la funeste in-
fluence de cette éducation, qu’il y soit pourvu selon leur rang, et



qu’ils n’aient point sous les yeux I'exemple que leur donne la
conduite de leur pere ;

» Qu’a l'appui des faits présentement allégués, il existe des
preuves dont le tribunal obtiendra facilement la répétition
maintes fois monsieur d’Espard a nommé le juge de paix du dou-
ziéme arrondissement un mandarin de troisiéme classe ; il a
souvent appelé les professeurs du college Henri IV des lettrés (Ils
s’en fachent !). A propos des choses les plus simples, il a dit que
cela ne se passait pas ainsi en Chine ; il fait, dans le cours d'une
conversation ordinaire, allusion soit a la dame Jeanrenaud, soit a
des événements arrivés sous le régne de Louis XIV, et demeure
alors plongé dans une mélancolie noire : il s'imagine parfois étre
en Chine. Plusieurs de ses voisins, notamment les sieurs Edme
Becker, étudiant en médecine, Jean-Baptiste Frémiot, profes-
seur, domiciliés dans la méme maison, pensent, apres avoir pra-
tiqué le marquis d’Espard, que sa monomanie, en tout ce qui est
relatif a la Chine, est une conséquence d’'un plan formé par le
sieur baron Jeanrenaud et la dame veuve sa mere pour achever
I’anéantissement des facultés morales du marquis d’Espard, at-
tendu que le seul service que parait rendre a monsieur d’Espard
la dame Jeanrenaud est de lui procurer tout ce qui a rapport a
I’empire de la Chine ;

» Qu’enfin I'exposante offre de prouver au Tribunal que les
sommes absorbées par les sieur et dame veuve Jeanrenaud, de
1814 a 1828, ne s’élevent pas a moins d’un million de francs.

» A la confirmation des faits qui précédent, I'exposante offre a
monsieur le Président le témoignage des personnes qui voient
habituellement monsieur le marquis d’Espard, et dont les noms
et qualités sont désignés ci-dessous, parmi lesquelles beaucoup



I'ont suppliée de provoquer I'interdiction de monsieur le marquis
d’Espard, comme le seul moyen de mettre sa fortune a l'abri de
sa déplorable administration, et ses enfants loin de sa funeste
influence.

» Ce considéré, monsieur le Président, et vu les pieces ci-
jointes, 'exposante requiert qu’il vous plaise, attendu que les
faits qui précedent prouvent évidemment I'état de démence et
d’imbécillité de monsieur le marquis d’Espard, ci-dessus nommé,
qualifié et domicilié, ordonner que, pour parvenir a I'interdiction
d’icelui, la présente requéte et les pieces a 'appui seront commu-
niquées a monsieur le procureur du Roi, et commettre 'un de
messieurs les juges du tribunal a I'effet de faire le rapport au jour
que vous voudrez bien indiquer, pour étre sur le tout par le Tri-
bunal statué ce qu’il appartiendra, et vous ferez justice, » etc.

— Et voici, dit Popinot, I'ordonnance du Président qui me
commet ! Eh ! bien, que veut de moi la marquise d’Espard ? Je
sais tout. J’irai demain avec mon greffier chez monsieur le mar-
quis, car ceci ne me parait pas clair du tout.

— Ecoutez, mon cher oncle, je ne vous ai jamais demandé le
moindre petit service qui et trait a vos fonctions judiciaires ;
eh ! bien, je vous prie d’avoir pour madame d’Espard une com-
plaisance que mérite sa situation. Si elle venait ici, vous
I’écouteriez ?

— Oui.

— Eh ! bien, allez ’entendre chez elle : madame d’Espard est
une femme maladive, nerveuse, délicate, qui se trouverait mal
dans votre nid a rats. Allez-y le soir, au lieu d’y accepter a diner,



puisque la loi vous défend de boire et de manger chez vos
justiciables.

— La loi ne vous défend-elle pas de recevoir des legs de vos
morts ? dit Popinot croyant apercevoir une teinte d’ironie sur les
levres de son neveu.

— Allons, mon oncle, quand ce ne serait que pour deviner le
vrai de cette affaire, accordez-moi ma demande ? Vous viendrez
la comme juge d’instruction, puisque les choses ne vous semblent
pas claires. Diantre ! I'interrogatoire de la marquise n’est pas
moins nécessaire que celui de son mari.

— Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait bien étre la folle.
Jirai.

— Je viendrai vous prendre ; écrivez sur votre agenda : Demain
soir a neuf heures chez madame d’Espard. Bien, dit Bianchon en
voyant son oncle notant le rendez-vous.

Le lendemain soir, a neuf heures, le docteur Bianchon monta
le poudreux escalier de son oncle, et le trouva travaillant a la ré-
daction de quelque jugement épineux. L’habit demandé par La-
vienne n’avait pas été apporté par le tailleur, en sorte que Popi-
not prit son vieil habit plein de taches, et fut le Popinot incomp-
tus dont l'aspect excitait le rire sur les levres de ceux auxquels sa
vie intime était inconnue. Bianchon obtint cependant de mettre
en ordre la cravate de son oncle et de lui boutonner son habit, il
en cacha les taches en croisant les revers des basques de droite a
gauche et présentant ainsi la partie encore neuve du drap. Mais
en quelques instants le juge retroussa son habit sur sa poitrine
par la maniére dont il mit ses mains dans ses goussets en obéis-
sant a son habitude. L’habit, démesurément plissé par-devant et



par-derriéere, forma comme une bosse au milieu du dos, et pro-
duisit entre le gilet et le pantalon une solution de continuité par
laquelle se montra la chemise. Pour son malheur, Bianchon ne
s’apercut de ce surcroit de ridicule qu’au moment ou son oncle se
présenta chez la marquise.

Une légere esquisse de la vie de la personne chez laquelle se
rendaient en ce moment le docteur et le juge est ici nécessaire
pour rendre intelligible la conférence que Popinot allait avoir
avec elle.

Madame d’Espard était, depuis sept ans, trés a la mode a Pa-
ris, ou la Mode éléve et abaisse tour a tour des personnages qui,
tantot grands, tant6t petits, c’est-a-dire tour a tour en vue et ou-
bliés, deviennent plus tard des personnes insupportables comme
le sont tous les ministres disgraciés et toutes les majestés dé-
chues. Incommodes par leurs prétentions fanées, ces flatteurs du
passé savent tout, médisent de tout, et, comme les dissipateurs
ruinés, sont les amis de tout le monde. Pour avoir été quittée par
son mari vers 'année 1815, madame d’Espard devait s’étre ma-
riée au commencement de I’année 1812 ; ses enfants avaient donc
nécessairement, I'un quinze et l'autre treize ans. Par quel hasard
une mere de famille, agée d’environ trente-trois ans, était-elle a
la mode ? Quoique la Mode soit capricieuse et que nul ne puisse a
l’avance désigner ses favoris, que souvent elle exalte la femme
d’'un banquier ou quelque personne dune élégance et de beauté
douteuses, il doit sembler surnaturel que la Mode efit pris des al-
lures constitutionnelles en adoptant la présidence d’age. Ici la
Mode avait fait comme tout le monde, elle acceptait madame
d’Espard pour une jeune femme. La marquise avait trente-trois
ans sur les registres de I’état civil, et vingt-deux ans le soir dans



un salon. Mais combien de soins et d’artifices ! Des boucles artifi-
cieuses lui cachaient les tempes. Elle se condamnait chez elle au
demi-jour en faisant la malade afin de rester dans les teintes pro-
tectrices d’'une lumiere passée a la mousseline. Comme Diane de
Poitiers, elle pratiquait ’eau froide pour ses bains ; comme elle
encore, la marquise couchait sur le crin, dormait sur des oreillers
de maroquin pour conserver sa chevelure, mangeait peu, ne bu-
vait que de I’eau, combinait ses mouvements afin d’éviter la fa-
tigue, et mettait une exactitude monastique dans les moindres
actes de sa vie. Ce rude systéeme a, dit-on, été poussé jusqu’a
I’emploi de la glace au lieu d’eau et jusqu’aux aliments froids par
une illustre Polonaise qui, de nos jours, allie une vie déja sécu-
laire aux occupations, aux meeurs de la petite-maitresse. Desti-
née a vivre autant que vécut Marion de Lorme, a laquelle des bio-
graphes accordent cent trente ans, I’ancienne Vice-Reine de la
Pologne montre, a pres de cent ans, un esprit et un coeur jeunes,
une gracieuse figure, une taille charmante ; elle peut dans sa
conversation ou les mots pétillent comme les sarments au feu
comparer les hommes et les livres de la littérature actuelle, aux
hommes et aux livres du dix-huitieme siécle. De Varsovie, elle
commande ses bonnets chez Herbault. Grande dame, elle a le dé-
vouement d’une petite fille ; elle nage, elle court comme un ly-
céen, et sait se jeter sur une causeuse aussi gracieusement qu'une
jeune coquette ; elle insulte la mort et se rit de la vie. Elle étonna
jadis I'empereur Alexandre, et peut aujourd’hui surprendre I'em-
pereur Nicolas par la magnificence de ses fétes. Elle fait encore
verser des larmes a quelque jeune homme épris, car elle a I'age
qu’il lui plait d’avoir. Enfin, elle est un véritable conte de fée, si
toutefois elle n’est pas la fée du conte. Madame d’Espard avait-
elle connu madame Zayoncsek ? voulait-elle la recommencer ?



Quoi qu’il en soit, la marquise prouvait la bonté de ce régime, son
teint était pur, son front n’avait point de rides, son corps gardait,
comme celui de la bien-aimée de Henri II, la souplesse, la frai-
cheur, attraits cachés qui ramenent et fixent 'amour aupres
d’'une femme. Les précautions si simples de ce régime indiqué
par lart, par la nature, peut-étre aussi par l’expérience, trou-
vaient d’ailleurs en elle un systeme général qui les corroborait. La
marquise était douée d’'une profonde indifférence pour tout ce
qui n’était pas elle ; les hommes 'amusaient, mais aucun d’eux
ne lui avait causé ces grandes excitations qui remuent profondé-
ment les deux natures et brisent I'une par l'autre. Elle n’avait ni
haine ni amour. Offensée, elle se vengeait froidement et tran-
quillement, a son aise, en attendant 'occasion de satisfaire la
mauvaise pensée qu’elle conservait sur quiconque s’était mal
posé dans son souvenir. Elle ne se remuait pas, ne s’agitait point ;
elle parlait, car elle savait qu’'en disant deux mots une femme
peut faire tuer trois hommes. Elle s’était vue quittée par mon-
sieur d’Espard avec un singulier plaisir : n’emmenait-il pas deux
enfants qui, pour le moment, ’ennuyaient, et qui, plus tard, pou-
vaient nuire a ses prétentions ? Ses amis les plus intimes, comme
ses adorateurs les moins persévérants, ne lui voyant aucun de ces
bijoux a la Cornélie qui vont et viennent en avouant sans le savoir
I'age d'une mere, tous la prenaient pour une jeune femme. Les
deux enfants, de qui la marquise paraissait tant s’inquiéter dans
sa requéte, étaient aussi bien que leur pére inconnus du monde
comme le passage nord-est est inconnu des marins. Monsieur
d’Espard passait pour un original qui avait abandonné sa femme
sans avoir contre elle le plus petit sujet de plainte. Maitresse
d’elle-méme a vingt-deux ans, et maitresse de sa fortune, qui
consistait en vingt-six mille livres de rente, la marquise hésita



longtemps avant de prendre un parti, et de décider son existence.
Quoiqu’elle profitat des dépenses que son mari avait faites dans
son hotel, qu’elle gardat les ameublements, les équipages, les
chevaux, enfin toute une maison montée, elle mena d’abord une
vie retirée pendant les années 16, 17 et 18, époque a laquelle les
familles se remettaient des désastres occasionnés par les tour-
mentes politiques. Appartenant d’ailleurs a I'une des maisons les
plus considérables et les plus illustres du faubourg Saint-Ger-
main, ses parents lui conseillérent de vivre en famille, apres la sé-
paration forcée a laquelle la condamnait I'inexplicable caprice de
son mari. En 1820, la marquise sortit de sa léthargie, parut a la
cour, dans les fétes et recut chez elle. De 1821 a 1827, elle tint un
grand état de maison, se fit remarquer par son gotit et par sa toi-
lette ; elle eut son jour, ses heures de réception ; puis elle s’assit
bient6t sur le trone ou précédemment avaient brillé madame la
vicomtesse de Beauséant, la duchesse de Langeais, madame Fir-
miani, laquelle, aprés son mariage avec monsieur de Camps,
avait résigné le sceptre aux mains de la duchesse de Maufri-
gneuse, a qui madame d’Espard l'arracha. Le monde ne savait
rien de plus sur la vie intime de la marquise d’Espard. Elle pa-
raissait devoir demeurer long-temps a ’horizon parisien, comme
un soleil pres de se coucher, mais qui ne se coucherait jamais. La
marquise s’était étroitement liée avec une duchesse non moins
célebre par sa beauté que par son dévouement a la personne d'un
prince alors en disgrace, mais habitué a toujours entrer en domi-
nateur dans les gouvernements a venir. Madame d’Espard était
également 'amie d’une étrangere pres de laquelle un illustre et
rusé diplomate russe analysait les affaires publiques. Enfin une
vieille comtesse accoutumée a battre les cartes du grand jeu poli-
tique I'avait maternellement adoptée. Pour tout homme a haute



vue, madame d’Espard se préparait ainsi a faire succéder une
sourde, mais réelle influence, au régne public et frivole qu’elle
devait a la mode. Son salon prenait une consistance politique.
Ces mots : Qu’en dit-on chez madame d’Espard ? Le salon de ma-
dame d’Espard est contre telle mesure, commencaient a se répé-
ter par un assez grand nombre de sots pour donner a son trou-
peau de fideles l'autorité dune coterie. Quelques blessés poli-
tiques, pansés, chatouillés par elle, tels que le favori de Louis
XVIII, qui ne pouvait plus se faire prendre en considération, et
d’anciens ministres preés de revenir au pouvoir, la disaient aussi
forte en diplomatie que I’était & Londres la femme de ’ambassa-
deur russe. La marquise avait plusieurs fois donné, soit a des dé-
putés, soit a des pairs, des mots et des idées qui de la tribune
avaient retenti en Europe. Elle avait souvent bien jugé de
quelques événements sur lesquels ses habitués n’osaient émettre
un avis. Les principaux personnages de la cour venaient jouer au
whist chez elle le soir. Elle avait d’ailleurs les qualités de ses dé-
fauts. Elle passait pour étre discrete et I'était. Son amitié parais-
sait étre a toute épreuve. Elle servait ses protégés avec une per-
sistance qui prouvait qu’elle tenait moins a se faire des créatures
qu'a augmenter son crédit. Cette conduite était inspirée par sa
passion dominante, la vanité. Les conquétes et les plaisirs aux-
quels tiennent tant de femmes, lui semblaient a elle des moyens :
elle voulait vivre sur tous les points du plus grand cercle que
puisse décrire la vie. Parmi les hommes encore jeunes auxquels
l'avenir appartenait et qui se pressaient dans ses salons aux
grands jours, se remarquaient messieurs de Marsay, de Ronque-
rolles, de Montriveau, de La Roche-Hugon, de Sérizy, Ferraud,
Maxime de Trailles, de Listomeére, les deux Vandenesse, du Cha-
telet, etc. Souvent elle admettait un homme sans vouloir recevoir



sa femme, et son pouvoir était assez fort déja pour imposer ces
dures conditions a certaines personnes ambitieuses telles que
deux célebres banquiers royalistes, messieurs de Nucingen et
Ferdinand du Tillet. Elle avait si bien étudié le fort et le faible de
la vie parisienne, qu’elle s’était toujours conduite de facon a ne
laisser a aucun homme le moindre avantage sur elle. On aurait
pu promettre une somme énorme dun billet ou d’une lettre ou
elle se serait compromise, sans en pouvoir trouver un seul. Si la
sécheresse de son ame lui permettait de jouer son réle au naturel,
son extérieur ne la servait pas moins bien. Elle avait une taille
jeune. Sa voix était a commandement souple et fraiche, claire,
dure. Elle possédait éminemment les secrets de cette attitude
aristocratique par laquelle une femme efface le passé. La mar-
quise connaissait bien I'art de mettre un espace immense entre
elle et 'homme qui se croit des droits a la familiarité apres un
bonheur de hasard. Son regard imposant savait tout nier. Dans
sa conversation, les grands et beaux sentiments, les nobles déter-
minations paraissaient découler naturellement d’'une ame et d'un
coeur pur ; mais elle était en réalité tout calcul, et bien capable de
flétrir un homme maladroit dans ses transactions, au moment ot
elle transigerait sans honte au profit de ses intéréts personnels.
En essayant de s’attacher a cette femme, Rastignac avait bien de-
viné le plus habile des instruments : mais il ne s’en était pas en-
core servi ; loin de pouvoir le manier, il se faisait déja broyer par
lui. Ce jeune condottiere de l'intelligence, condamné, comme Na-
poléon, a toujours livrer bataille en sachant quune seule défaite
était le tombeau de sa fortune, avait rencontré dans sa protectrice
un dangereux adversaire. Pour la premiere fois de sa vie turbu-
lente, il faisait une partie sérieuse avec un partner digne de lui.



Dans la conquéte de madame d’Espard il apercevait un minis-
tére. Aussi la servait-il avant de s’en servir : dangereux début.

L’hotel d’Espard exigeait un nombreux domestique, le train de
la marquise était considérable. Les grandes réceptions avaient
lieu au rez-de-chaussée, mais la marquise habitait le premier
étage de sa maison. La tenue d’'un grand escalier magnifiquement
orné, des appartements décorés dans le gofit noble qui jadis res-
pirait a Versailles, annongaient une immense fortune. Quand le
juge vit la porte cochére s’ouvrant devant le cabriolet de son ne-
veu, il examina par un rapide coup d’ceil la loge, le suisse, la cour,
les écuries, les dispositions de cette demeure, les fleurs qui gar-
nissaient I'escalier, 'exquise propreté des rampes, des murs, des
tapis, et compta les valets en livrée qui, au coup de cloche, arri-
verent sur le palier. Ses yeux, qui, la veille, sondaient au fond de
son parloir la grandeur des miséres sous les vétements boueux du
peuple, étudiérent avec la méme lucidité de vision 'ameublement
et le décor des pieces par lesquelles il passa, pour y découvrir les
miseres de la grandeur.

— Monsieur Popinot. — Monsieur Bianchon.

Ces deux noms furent dits a I’entrée du boudoir ou se trouvait
la marquise, jolie piece récemment remeublée et qui donnait sur
le jardin de I’hotel. En ce moment, madame d’Espard était assise
dans un de ces anciens fauteuils rococo que MADAME avait mis
a la mode. Rastignac occupait pres d’elle, a sa gauche, une chauf-
feuse dans laquelle il s’était établi comme le primo d’'une dame
italienne. Debout, a 'angle de la cheminée, se tenait un troisiéme
personnage. Ainsi que le savant docteur 'avait deviné, la mar-
quise était une femme d’'un tempérament sec et nerveux : sans
son régime, son teint efit pris la couleur rougeatre que donne un



constant échauffement ; mais elle ajoutait encore a sa blancheur
factice par les nuances et les tons vigoureux des étoffes dont elle
s’entourait ou avec lesquelles elle s’habillait. Le brun-rouge, le
marron, le bistre a reflets d’or, lui allaient a merveille. Son bou-
doir, copié sur celui d’'une célebre lady alors a 1a mode a Londres,
était en velours couleur de tan ; mais elle y avait ajouté de nom-
breux agréments dont les jolis dessins atténuaient la pompe ex-
cessive de cette royale couleur. Elle était coiffée comme une
jeune personne, en bandeaux terminés par des boucles qui fai-
saient ressortir I'ovale un peu long de sa figure ; mais autant la
forme ronde est ignoble, autant la forme oblongue est majes-
tueuse. Les doubles miroirs a facettes qui allongent ou apla-
tissent a volonté les figures donnent une preuve évidente de cette
regle applicable a la physiognomonie. En apercevant Popinot qui
s’arréta sur la porte comme un animal effrayé, tendant le cou, la
main gauche dans son gousset, la droite armée dun chapeau
dont la coiffe était crasseuse, la marquise jeta sur Rastignac un
regard dans lequel la moquerie était en germe. L’aspect un peu
niais du bonhomme s’accordait si bien avec sa grotesque tour-
nure, avec son air effaré, qu'en voyant la figure contristée de
Bianchon, qui se sentait humilié dans son oncle, Rastignac ne put
s’empécher de rire en détournant la téte. La marquise salua par
un geste de téte, et fit un pénible effort pour se soulever dans son
fauteuil ou elle retomba non sans grace, en paraissant s’excuser
de son impolitesse sur une débilité jouée.

En ce moment, le personnage qui se trouvait debout entre la
cheminée et la porte salua 1égérement, avanca deux chaises en les
présentant par un geste au docteur et au juge ; puis, quand il les
vit assis, il se remit le dos contre la tenture, et se croisa les bras.
Un mot sur cet homme. Il est de nos jours un peintre, Decamps,



qui possede au plus haut degré I’art d’intéresser a ce qu’il repré-
sente a vos regards, que ce soit une pierre ou un homme. Sous ce
rapport, son crayon est plus savant que son pinceau. Qu’il des-
sine une chambre nue et qu’il y laisse un balai sur la muraille ; s’il
le veut, vous frémirez : vous croirez que ce balai vient d’étre I'ins-
trument d’'un crime et qu’il est trempé de sang ; ce sera le balai
dont s’est servie la veuve Bancal pour nettoyer la salle ou Fualdes
fut égorgé. Oui, le peintre ébouriffera le balai comme l'est un
homme en colére, il en hérissera les brins comme si c¢’était vos
cheveux frémissants ; il en fera comme un truchement entre la
poésie secréte de son imagination et la poésie qui se déploiera
dans la vétre. Apres vous avoir effrayé par la vue de ce balai, de-
main il en dessinera quelque autre aupres duquel un chat endor-
mi, mais mystérieux dans son sommeil, vous affirmera que ce ba-
lai sert a la femme d’un cordonnier allemand pour se rendre au
Broken. Ou bien ce sera quelque balai pacifique auquel il suspen-
dra '’habit d'un employé au Trésor. Decamps a dans son pinceau
ce que Paganini avait dans son archet, une puissance magnéti-
quement communicative. Eh ! bien, il faudrait transporter dans
le style ce génie saisissant, ce chique du crayon pour peindre
I’'homme droit, maigre et grand, vétu de noir, a longs cheveux
noirs, qui resta debout sans mot dire. Ce seigneur avait une fi-
gure a lame de couteau, froide, apre, dont le teint ressemblait aux
eaux de la Seine quand elle est trouble et qu’elle charrie les char-
bons de quelque bateau coulé. Il regardait a terre, écoutait et ju-
geait. Sa pose effrayait. Il était 1a comme le célebre balai auquel
Decamps a donné le pouvoir accusateur de révéler un crime. Par-
fois, la marquise essaya durant la conférence d’obtenir un avis ta-
cite en arrétant pendant un instant ses yeux sur ce personnage ;



mais quelque vive que fat la muette interrogation, il demeura
grave et raide, autant que la statue du Commandeur.

Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, en face du feu, son
chapeau entre les jambes, regardait les candélabres dorés en or
moulu, la pendule, les curiosités entassées sur la cheminée,
I’étoffe et les agréments de la tenture, enfin tous ces jolis riens si
coliteux dont s’entoure une femme a la mode. Il fut tiré de sa
contemplation bourgeoise par madame d’Espard qui lui disait
d’une voix fliitée : — Monsieur, je vous dois un million de
remerciments...

— Un million de remerciments, se dit le bonhomme en lui-
meéme, c’est trop, il n’y en a pas un.

— ...Pour la peine que vous daignez...
— Daignez ! pensa-t-il, elle se moque de moi.

— ...Daignez prendre en venant voir une pauvre plaideuse,
trop malade pour pouvoir sortir...

Ici le juge coupa la parole a la marquise en lui jetant un regard
d’inquisiteur par lequel il examina I’état sanitaire de la pauvre
plaideuse. — Elle se porte comme un charme ! se dit-il.

— Madame, répondit-il en prenant un air respectueux, vous ne
me devez rien. Quoique ma démarche ne soit pas dans les habi-
tudes du Tribunal, nous ne devons rien épargner pour arriver a la
découverte de la vérité dans ces sortes d’affaires. Nos jugements
sont alors déterminés moins par le texte de la loi, que par les ins-
pirations de notre conscience. Que je cherche la vérité dans mon
cabinet ou ici, pourvu que je la trouve, tout sera bien.



Pendant que Popinot parlait, Rastignac serrait la main a Bian-
chon, et la marquise faisait au docteur une petite inclination de
téte pleine de gracieuses faveurs.

— Quel est ce monsieur ? dit Bianchon a 'oreille de Rastignac
en lui montrant ’homme noir.

— Le chevalier d’Espard, le frere du marquis.

— Monsieur votre neveu m’a dit, répondit la marquise a Popi-
not, combien vous aviez d’occupations, et je sais déja que vous
étes assez bon pour vouloir cacher un bienfait, afin de dispenser
vos obligés de la reconnaissance. Il parait que ce tribunal vous fa-
tigue extrémement. Pourquoi ne double-t-on pas le nombre des
juges ?

— Ah ! madame, ¢a n’est pas 'embarras, dit Popinot, ca n’en
serait pas plus mal. Mais quand ¢a se fera, les poules auront des
dents.

En entendant cette phrase, qui allait si bien a la physionomie
du juge, le chevalier d’Espard le toisa d’'un coup d’ceil, et eut l'air
de se dire : Nous en aurons facilement raison.

La marquise regarda Rastignac, qui se pencha vers elle.

— Voila, lui dit-il, comment sont faits les gens chargés de pro-
noncer sur les intéréts et sur la vie des particuliers.

Comme la plupart des hommes vieillis dans un métier, Popi-
not se laissait volontiers aller aux habitudes qu’il y avait contrac-
tées, habitudes de pensée d’ailleurs. Sa conversation sentait le
juge d’Instruction. Il aimait a questionner ses interlocuteurs, a
les presser entre des conséquences inattendues, a leur faire dire



plus qu’ils ne voulaient en faire savoir. Pozzo di Borgo s’amusait,
dit-on, a surprendre les secrets de ses interlocuteurs, a les em-
barrasser dans ses pieges diplomatiques : il déployait ainsi, par
une invincible accoutumance, son esprit trempé de ruse. Aussitot
que Popinot eut, pour ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il se
trouvait, il jugea qu’il était nécessaire d’avoir recours aux finesses
les plus habiles, les mieux déguisées et les mieux entortillées, en
usage au Palais pour surprendre la vérité.

Bianchon demeurait froid et sévere comme un homme qui se
décide a subir un supplice en taisant ses douleurs ; mais, inté-
rieurement, il souhaitait a son oncle le pouvoir de marcher sur
cette femme comme on marche sur une vipére : comparaison que
lui inspirerent la longue robe, la courbe de la pose, le col allongé,
la petite téte et les mouvements onduleux de la marquise.

— Eh ! bien, monsieur, reprit madame d’Espard, quelle que
soit ma répugnance a faire de 1’égoisme, je souffre depuis trop
longtemps pour ne pas souhaiter que vous la finissiez prompte-
ment. Aurai-je bient6t une solution heureuse ?

— Madame, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour la termi-
ner, dit Popinot d’'un air plein de bonhomie. Ignorez-vous la
cause qui a nécessité la séparation existant entre vous et le mar-
quis d’Espard ? demanda le juge en regardant la marquise.

— Oui, monsieur, répondit-elle en se posant pour débiter un
récit préparé. Au commencement de l'année 1816, monsieur
d’Espard, qui, depuis trois mois, avait tout a fait changé d’hu-
meur, me proposa d’aller vivre aupres de Briancon, dans une de
ses terres, sans avoir égard a ma santé, que ce climat aurait rui-
née, sans tenir compte de mes habitudes ; je refusai de le suivre.



Mon refus lui inspira des reproches si mal fondés, que, des ce
moment, j’eus des soupcons sur la rectitude de son esprit. Le len-
demain il me quitta, me laissant son hotel, la libre disposition de
mes revenus, et alla se loger rue de la Montagne-Sainte-Gene-
viéve, en emmenant mes deux enfants.

— Permettez, madame, dit le juge en interrompant, quels
étaient ces revenus ?

— Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle en parenthese.
Je consultai sur-le-champ le vieux monsieur Bordin pour savoir
ce que j’avais a faire, reprit-elle ; mais il parait que les difficultés
sont telles pour Oter a un pere le gouvernement de ses enfants,
que j’ai dii me résigner a demeurer seule a vingt-deux ans, age
auquel beaucoup de jeunes femmes peuvent faire des sottises.
Vous avez sans doute lu ma requéte, monsieur ; vous connaissez
les principaux faits sur lesquels je me fonde pour demander I'in-
terdiction de monsieur d’Espard ?

— Avez-vous fait, madame, demanda le juge, des démarches
aupres de lui pour obtenir vos enfants ?

— Oui, monsieur ; mais elles ont été toutes inutiles Il est bien
cruel pour une meére d’étre privée de l'affection de ses enfants,
surtout quand ils peuvent donner des jouissances auxquelles
tiennent toutes les femmes.

— L’ainé doit avoir seize ans, dit le juge.
— Quinze ! répondit vivement la marquise.

Ici Bianchon regarda Rastignac. Madame d’Espard se mordit
les levres.



— En quoi I’age de mes enfants vous importe-t-il ?

— Ha ! madame, dit le juge sans avoir 'air de faire attention a
la portée de ses paroles, un jeune garcon de quinze ans et son
frére, agé sans doute de treize ans, ont des jambes et de 'esprit,
ils pourraient venir vous voir en cachette ; s’ils ne viennent pas,
ils obéissent a leur pére et pour lui obéir en ce point il faut I’ai-
mer beaucoup.

— Je ne vous comprends pas, dit la marquise.

— Vous ignorez peut-étre, répondit Popinot, que votre avoué
prétend dans votre requéte que vos chers enfants sont trés-mal-
heureux pres de leur pere...

Madame d’Espard dit avec une charmante innocence : — Je ne
sais pas ce que 'avoué m’a fait dire.

— Pardonnez-moi ces inductions, mais la justice pese tout, re-
prit Popinot. Ce que je vous demande, madame, est inspiré par le
désir de bien connaitre I'affaire. Selon vous, monsieur d’Espard
vous aurait quittée sur le prétexte le plus frivole. Au lieu d’aller a
Briancon, ou il voulait vous emmener, il est resté a Paris. Ce
point n’est pas clair. Connaissait-il cette dame Jeanrenaud avant
son mariage ?

— Non, monsieur, répondit la marquise avec une sorte de dé-
plaisir visible seulement pour Rastignac et pour le chevalier
d’Espard.

Elle se trouvait blessée d’étre mise sur la sellette par ce juge,
quand elle se proposait d’en pervertir le jugement ; mais, comme
l'attitude de Popinot restait niaise a force de préoccupation, elle



finit par attribuer ses questions au génie interrogant du bailli de
Voltaire.

— Mes parents, dit-elle en continuant, m’ont mariée a I'age de
seize ans avec monsieur d’Espard, de qui le nom, la fortune, les
habitudes répondaient a ce que ma famille exigeait de 'homme
qui devait étre mon mari. Monsieur d’Espard avait alors vingt-six
ans, il était gentilhomme dans I’acception anglaise de ce mot ; ses
manieres me plurent, il paraissait avoir beaucoup d’ambition, et
jaime les ambitieux, dit-elle en regardant Rastignac. Si monsieur
d’Espard n’avait pas rencontré cette dame Jeanrenaud, ses quali-
tés, son savoir, ses connaissances I'auraient porté, selon le juge-
ment de ses amis d’alors, au gouvernement des affaires ; le roi
Charles X, alors MONSIEUR, le tenait haut dans son estime, et la
pairie, une charge a la cour, une place élevée I'attendaient. Cette
femme lui a tourné la téte et a détruit 'avenir de toute une
famille.

— Quelles étaient alors les opinions religieuses de monsieur
d’Espard ?

— Il était, dit-elle, il est encore d’'une haute piété.

— Vous ne pensez pas que madame Jeanrenaud ait agi sur lui
au moyen du mysticisme ?

— Non, monsieur.

— Vous avez un bel hotel, madame, dit brusquement Popinot
en retirant ses mains de ses goussets, et se levant pour écarter les
basques de son habit et se chauffer. Ce boudoir est fort bien, voila
des chaises magnifiques, vos appartements sont bien
somptueux ; vous devez gémir en effet, en vous trouvant ici, de



savoir vos enfants mal logés, mal vétus et mal nourris. Pour une
mere, je n'imagine rien de plus affreux !

— Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer quelques plaisirs a
ces pauvres petits que leur pére fait travailler du matin au soir a
ce déplorable ouvrage sur la Chine !

— Vous donnez de beaux bals, ils s’y amuseraient, mais ils y
prendraient peut-étre le gofit de la dissipation ; cependant leur
pére pourrait bien vous les envoyer une ou deux fois par hiver.

— Il me les amene au jour de 'an et le jour de ma naissance.
Ces jours-la, monsieur d’Espard me fait la grace de diner avec

eux chez moi.

— Cette conduite est bien singuliere, dit Popinot en prenant
Pair d'un homme convaincu. Avez-vous vu cette dame
Jeanrenaud ?

— Un jour, mon beau-frere, qui, par intérét pour son frere...

— Ah ! monsieur, dit le juge en interrompant la marquise, est
le fréere de monsieur d’Espard ?

Le chevalier s’inclina sans dire une parole.

— Monsieur d’Espard, qui a suivi cette affaire, m’a menée a
I’Oratoire ou cette femme va au préche, car elle est protestante.
Je Tl'ai vue, elle n’a rien d’attrayant, elle ressemble a une
bouchere ; elle est extrémement grasse, horriblement marquée
de la petite vérole ; elle a les mains et les pieds d'un homme, elle
louche, enfin c’est un monstre.

— Inconcevable ! dit le juge en paraissant le plus niais de tous
les juges du royaume. Et cette créature demeure ici pres, rue



Verte, dans un hotel ! Il n’y a donc plus de bourgeois !
— Un hotel ou son fils a fait des dépenses folles.

— Madame, dit le juge, j’habite le faubourg Saint-Marceau, je
ne connais pas ces sortes de dépenses : quappelez-vous des dé-
penses folles ?

— Mais, dit la marquise, une écurie, cinq chevaux, trois voi-
tures, une caleche, un coupé, un cabriolet.

— Cela cofite donc gros ? dit Popinot étonné.

— Enormément, dit Rastignac en 'interrompant. Un train pa-
reil demande pour I'écurie, pour I'entretien des voitures et ’ha-
billement des gens, entre quinze et seize mille francs.

— Croyez-vous, madame ? demanda le juge d’un air surpris.
— Oui, au moins, répondit la marquise.
— Et Pameublement de I’hoétel a dii cotiter encore gros ?

— Plus de cent mille francs, répondit la marquise qui ne put
s’empécher de sourire de la vulgarité du juge.

— Les juges, madame, reprit le bonhomme, sont assez incré-
dules, ils sont méme payés pour I'étre, et je le suis. Monsieur le
baron Jeanrenaud et sa meére auraient, si cela est, étrangement
spolié monsieur d’Espard. Voici une écurie qui, selon vous, coi-
terait seize mille francs par an. La table, les gages des gens, les
grosses dépenses de maison devraient aller au double, ce qui exi-
gerait cinquante ou soixante mille francs par an. Croyez-vous que
ces gens, naguere si misérables, puissent avoir une si grande for-

tune ? Un million donne a peine quarante mille livres de rente.



— Monsieur, le fils et la mére ont placé les fonds donnés par
monsieur d’Espard en rentes sur le grand-livre, quand elles
étaient a 60 ou 80. Je crois que leurs revenus doivent monter a
plus de soixante mille francs. Le fils a d’ailleurs de trés-beaux
appointements.

— S’ils dépensent soixante mille francs, dit le juge, combien
dépensez-vous donc ?

— Mais, répondit madame d’Espard, a peu pres autant.

Le chevalier fit un mouvement, la marquise rougit, Bianchon
regarda Rastignac ; mais le juge prit un air de bonhomie qui
trompa madame d’Espard. Le chevalier ne prit plus aucune part
a la conversation, il vit tout perdu.

— Ces gens, madame, dit Popinot, peuvent étre traduits devant
le juge extraordinaire.

— Telle était mon opinion, reprit la marquise enchantée. Me-

nacés de la police correctionnelle, ils auraient transigé.

— Madame, dit Popinot, quand monsieur d’Espard vous quit-
ta, ne vous donna-t-il pas une procuration pour gérer et adminis-
trer vos biens ?

— Je ne comprends pas le but de ces questions, dit vivement la
marquise. I1 me semble que si vous preniez en considération
I’état ou me met la démence de mon mari, vous devriez vous oc-
cuper de lui et non de moi.

— Madame, dit le juge, nous y arrivons. Avant de confier a
vous ou a d’autres 'administration des biens de monsieur d’Es-
pard, s’il était interdit, le tribunal doit savoir comment vous avez



gouverné les votres. Si monsieur d’Espard vous avait remis une
procuration, il vous aurait témoigné de la confiance, et le tribunal
apprécierait ce fait. Avez-vous eu sa procuration ? Vous pourriez
avoir acheté, vendu des immeubles, placé des fonds ?

— Non. monsieur ; il n’est pas dans les habitudes des Blamont-
Chauvry de faire le commerce, dit-elle, vivement piquée dans son
orgueil nobiliaire et oubliant son affaire. Mes biens sont restés
intacts, et monsieur d’Espard ne m’a pas donné de procuration.

Le chevalier mit la main sur ses yeux pour ne pas laisser voir
la vive contrariété que lui faisait éprouver le peu de prévoyance
de sa belle-sceur, qui se tuait par ses réponses. Popinot avait
marché droit au fait malgré les détours de son interrogatoire.

— Madame, dit le juge en montrant le chevalier, monsieur,
sans doute, vous appartient par les liens du sang ? nous pouvons
parler a coeur ouvert devant ces messieurs.

— Parlez, dit la marquise étonnée de cette précaution.

— Hé ! bien, madame, jJadmets que vous ne dépensiez que
soixante mille francs par an, et cette somme semblera bien em-
ployée a qui voit vos écuries, votre hétel, votre nombreux domes-
tique, et les habitudes d'une maison dont le luxe me semble supé-
rieur a celui des Jeanrenaud.

La marquise fit un geste d’assentiment.

— Or, reprit le juge, si vous ne possédez que vingt-six mille
francs de rente, entre nous soit dit, vous pourriez avoir une cen-
taine de mille francs de dettes. Le tribunal serait donc en droit de
croire qu’il existe dans les motifs qui vous portent a demander
I'interdiction de monsieur votre mari un intérét personnel, un



besoin d’acquitter vos dettes, si... vous... en... aviez. Les sollicita-
tions qui m’ont été faites m’ont intéressé a votre situation, exa-
minez-la bien, confessez-vous. Il serait encore temps, dans le cas
ou mes suppositions seraient justes, d’éviter le scandale d'un
blame qu’il serait dans les attributions du tribunal d’exprimer
dans les attendu de son jugement, si vous ne rendiez pas votre
position nette et claire. Nous sommes forcés d’examiner les mo-
tifs des demandeurs aussi bien que d’écouter les défenses de
I’homme a interdire, de rechercher si les requérants ne sont pas
guidés par la passion, égarés par des cupidités malheureusement
trop communes.....

La marquise était sur le gril de Saint-Laurent.

— ... Et j’ai besoin d’avoir des explications a ce sujet, disait le
juge. Madame, je ne demande pas a compter avec vous, mais
seulement a savoir comment vous avez suffi a un train de
soixante mille livres de rente, et cela depuis quelques années. Il
est beaucoup de femmes qui accomplissent ce phénoméne dans
leur ménage, mais vous n’étes pas de ces femmes-la. Parlez, vous
pouvez avoir des moyens fort légitimes, des graces royales,
quelques ressources dans les indemnités récemment accordées ;
mais, dans ce cas, 'autorisation de votre mari efit été nécessaire
pour les recueillir.

La marquise était muette.

— Songez, dit Popinot, que monsieur d’Espard peut vouloir se
défendre, et son avocat aura le droit de rechercher si vous avez
des créanciers. Ce boudoir est fraichement meublé, vos apparte-
ments n’ont pas le mobilier que vous laissait, en 1816, monsieur
le marquis. Si, comme vous me faisiez ’honneur de me le dire, les



ameublements sont coliteux pour des Jeanrenaud, ils le sont en-
core plus pour vous, qui étes une grande dame. Si je suis juge, je
suis homme, je puis me tromper, éclairez-moi. Songez aux de-
voirs que la loi m’impose, aux recherches rigoureuses qu’elle
exige alors qu’il s’agit de prononcer l'interdiction d’un pére de fa-
mille qui se trouve dans toute la force de I'age. Aussi excuserez-
vous, madame la marquise, les objections que jai 'honneur de
vous soumettre, et sur lesquelles il vous est facile de me donner
quelques explications. Quand un homme est interdit pour le fait
de démence, il lui faut un curateur, qui serait le curateur ?

— Son frere, dit la marquise.

Le chevalier salua. Il y eut un moment de silence qui fut ge-
nant pour ces cing personnes en présence. En se jouant, le juge
avait découvert la plaie de cette femme. La figure bourgeoise-
ment bonasse (bonnasse) de Popinot, de qui la marquise, le che-
valier et Rastignac étaient disposés a rire, avait acquis a leurs
yeux sa physionomie véritable. En le regardant a la dérobée, tous
trois apercevaient les mille significations de cette bouche élo-
quente. L’homme ridicule devenait un juge perspicace. Son at-
tention a évaluer le boudoir s’expliquait : il était parti de 1’élé-
phant doré qui soutenait la pendule pour questionner ce luxe, et
venait de lire au fond du cceur de cette femme.

— Si le marquis d’Espard est fou de la Chine, dit Popinot en
montrant la garniture de cheminée, j’aime a voir que les produits
vous en plaisent également. Mais peut-étre est-ce a monsieur le
marquis que vous devez les charmantes chinoiseries que voici,
dit-il en désignant de précieuses babioles.



Cette raillerie de bon gotit fit sourire Bianchon, pétrifia Rasti-
gnac, et la marquise mordit ses levres minces.

— Monsieur, dit madame d’Espard, au lieu d’étre le défenseur
d’'une femme placée dans la cruelle alternative de voir sa fortune
et ses enfants perdus, ou de passer pour I’ennemie de son mari,
vous m’accusez ! vous soup¢onnez mes intentions ! Avouez que
votre conduite est étrange...

— Madame, répondit vivement le juge, la circonspection que le
tribunal apporte en ces sortes d’affaires vous aurait donné, dans
tout autre juge, un critique peut-étre moins indulgent que je ne le
suis. D’ailleurs, croyez-vous que 'avocat de monsieur d’Espard
sera trés-complaisant ? Ne saura-t-il pas envenimer des inten-
tions qui peuvent étre pures et désintéressées ? Votre vie lui ap-
partiendra, il la fouillera sans mettre a ses recherches la respec-
tueuse déférence que j’ai pour vous.

— Monsieur, je vous remercie, répondit ironiquement la mar-
quise. Admettons pour un moment que je doive trente mille, cin-
quante mille francs, ce serait d’abord une bagatelle pour les mai-
sons d’Espard et de Blamont-Chauvry ; mais si mon mari ne jouit
pas de ses facultés intellectuelles, serait-ce un obstacle a son
interdiction ?

— Non, madame, dit Popinot.

— Quoique vous m’ayez interrogée avec un esprit de ruse que
je ne devais pas supposer chez un juge, dans une circonstance ou
la franchise suffisait pour tout apprendre, reprit-elle, et que je me
regarde comme autorisée a ne plus rien dire, je vous répondrai
sans détour que mon état dans le monde, que tous ces efforts
faits pour me conserver des relations sont en désaccord avec mes



gotts. J’ai commencé la vie par demeurer long-temps dans la so-
litude ; mais I'intérét de mes enfants a parlé, j’ai senti que je de-
vais remplacer leur péere. En recevant mes amis, en entretenant
toutes ces relations, en contractant ces dettes, j'ai garanti leur
avenir, je leur ai préparé de brillantes carriéres ou ils trouveront
aide et soutien ; et, pour avoir ce qu’ils ont acquis ainsi, bien des
calculateurs, magistrats ou banquiers payeraient volontiers tout
ce qu’il m’en a cotté.

— Japprécie votre dévouement, madame, répondit le juge. Il
vous honore, et je ne blame en rien votre conduite. Le magistrat
appartient a tous : il doit tout connaitre, il lui faut tout peser.

Le tact de la marquise et son habitude de juger les hommes lui
firent deviner que monsieur Popinot ne pourrait étre influencé
par aucune considération. Elle avait compté sur quelque magis-
trat ambitieux, elle rencontrait un homme de conscience. Elle
songea soudain a d’autres moyens pour assurer le succeés de son
affaire. Les domestiques apporterent le thé.

— Madame a-t-elle d’autres explications a me donner ? dit Po-
pinot en voyant ces appréts.

— Monsieur, lui répondit-elle avec hauteur, faites votre
métier : interrogez monsieur d’Espard, et vous me plaindrez, j’en
suis certaine... Elle releva la téte en regardant Popinot avec une
fierté mélée dimpertinence, le bonhomme la salua
respectueusement.

— Il est gentil, ton oncle, dit Rastignac a Bianchon. Il ne com-
prend donc rien, il ne sait donc pas ce qu'est la marquise d’Es-
pard, il ignore donc son influence, son pouvoir occulte sur le
monde ? Elle aura demain chez elle le Garde des Sceaux...



— Mon cher, que veux-tu que j’y fasse, dit Bianchon, ne t’ai-je
pas prévenu ? Ce n’est pas un homme coulant.

— Non, dit Rastignac, c’est un homme a couler.

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et son muet cheva-
lier pour courir aprés Popinot, qui, n’étant pas homme a demeu-
rer dans une situation génante, trottinait dans les salons.

— Cette femme-la doit cent mille écus, dit le juge en montant
dans le cabriolet de son neveu.

— Que pensez-vous de l'affaire ?

— Moi, dit le juge, je n’ai jamais d’opinion avant d’avoir tout
examiné. Demain, de bon matin, je manderai madame Jeanre-
naud par-devant moi, dans mon cabinet, a quatre heures, pour
lui demander des explications sur les faits qui lui sont relatifs, car
elle est compromise.

— Je voudrais bien savoir la fin de cette affaire.

— Eh ! mon Dieu, ne vois-tu pas que la marquise est 'instru-
ment de ce grand homme sec qui n’a pas soufflé mot. Il y a un
peu de Cain chez lui, mais du Cain qui cherche sa massue dans le
Tribunal, oti, malheureusement, nous avons quelques épées de
Cain.

— Ah ! Rastignac, s’écria Bianchon, que fais-tu dans cette
galére ?

— Nous sommes accoutumés a voir de ces petits complots dans
les familles : il ne se passe pas d’année qu’il n’y ait des jugements
de non-lieu sur des demandes en interdiction. Dans nos moeurs,
on n’est pas déshonoré pour ces sortes de tentatives ; tandis que



nous envoyons aux galeres un pauvre diable pour avoir cassé la
vitre qui le séparait d’'une sébile pleine d’or. Notre code n’est pas
sans défauts.

— Mais les faits de la requéte ?

— Mon garcon, tu ne connais donc pas encore les romans judi-
ciaires que les clients imposent a leurs avoués ? Si les avoués se
condamnaient a ne présenter que la vérité, ils ne gagneraient pas
I'intérét de leurs charges.

Le lendemain, a quatre heures apreés midi, une grosse dame,
qui ressemblait assez a une futaille a laquelle on aurait mis une
robe et une ceinture, suait et soufflait en montant 1’escalier du
juge Popinot. Elle était a grand’peine sortie d’'un landau vert qui
lui seyait a merveille : la femme ne se concevait pas sans le lan-
dau, ni le landau sans la femme.

— C’est moi, mon cher monsieur, dit-elle en se présentant a la
porte du cabinet du juge, madame Jeanrenaud, que vous avez de-
mandée ni plus ni moins que si elle était une voleuse. Ces paroles
communes furent prononcées d’'une voix commune, scandée par
les sifflements obligés d’un asthme, et terminée par un acces de
toux. Quand je traverse les endroits humides, vous ne sauriez
croire comme je souffre, monsieur. Je ne ferai pas de vieux os,
sauf votre respect. Enfin me voila.

Le juge resta tout ébahi a l'aspect de cette prétendue maré-
chale d’Ancre. Madame Jeanrenaud avait une figure percée d’'une
infinité de trous, trés-colorée, a front bas, un nez retroussé, une
figure ronde comme une boule ; car chez la bonne femme tout
était rond. Elle avait les yeux vifs d'une campagnarde, I’air franc,
la parole joviale, des cheveux chatains retenus par un faux bon-



net sous un chapeau vert orné d'un vieux bouquet d’oreilles-
d’ours. Ses seins volumineux excitaient le rire en faisant craindre
une grotesque explosion a chaque tousserie. Ses grosses iambes
étaient de celles qui font dire d'une femme, par les gamins de Pa-
ris, qu’elle est batie sur pilotis. La veuve avait une robe verte gar-
nie de chinchilla, qui lui allait comme une tache de cambouis sur
le voile d’'une mariée. Enfin chez elle tout était d’accord avec son
dernier mot : — Me voila.

— Madame, lui dit Popinot, vous étes soupgonnée d’avoir em-
ployé la séduction sur monsieur le marquis d’Espard pour vous
faire attribuer des sommes considérables.

— De quoi, de quoi ? dit-elle, la séduction ! mais, mon cher
monsieur, vous étes un homme respectable, et d’ailleurs, comme
magistrat, vous devez avoir du bon sens, regardez-moi ? Dites-
moi si je suis femme a séduire quelquun. Je ne peux pas nouer
les cordons de mes souliers ni me baisser. Voila vingt ans que,
Dieu merci, je ne peux pas mettre de corset sous peine de mort
violente. J’étais mince comme une asperge a dix-sept ans, et jolie,
je peux vous le dire aujourd’hui. J’ai donc épousé Jeanrenaud, un
brave homme, conducteur des bateaux de sel. J’ai eu mon fils,
qui est un beau garcon : il est ma gloire ; et, sans me mépriser,
c’est mon plus bel ouvrage. Mon petit Jeanrenaud était un soldat
flatteur pour Napoléon et 1'a servi dans la garde impériale.
Hélas ! la mort de mon homme, qui a péri noyé, m’a fait une ré-
volution : j’ai eu la petite vérole, je suis restée deux ans dans ma
chambre sans bouger, et j'en suis sortie grosse comme vous
voyez, laide a perpétuité et malheureuse comme les pierres... Voi-
la mes séductions !



— Mais, madame, quels sont donc alors les motifs que peut
avoir monsieur d’Espard pour vous avoir donné des sommes ?...

— Inmenses, monsieur, dites le mot, je le veux bien ; mais
quant aux motifs, je ne suis pas autorisée a les déclarer.

— Vous auriez tort. En ce moment sa famille, justement in-
quiete, va le poursuivre...

— Dieu de Dieu ! dit la bonne femme en se levant avec vivacité,
serait-il donc susceptible d’étre tourmenté a mon égard ? le roi
des hommes, un homme qui n’a pas son pareil ! Plutot qu’il lui
arrive le moindre chagrin, et j'oserais dire un cheveu de moins
sur la téte, nous rendrons tout, monsieur le juge. Mettez cela sur
vos papiers. Dieu de Dieu ! je cours dire a Jeanrenaud ce qu'’il en
est. Ah ! voila du propre !

Et la petite vieille se leva, sortit, roula par les escaliers, et
disparut.

— Elle ne ment pas, celle-13, se dit le juge. Allons, je saurai tout
demain, car demain j’irai chez le marquis d’Espard.

Les gens qui ont dépassé 'age auquel ’homme dépense sa vie
a tort et a travers connaissent l'influence exercée sur les événe-
ments majeurs par des actes en apparence indifférents, et ne
s’étonneront pas de 'importance attachée au petit fait que voici.
Le lendemain Popinot eut un coryza, maladie sans danger,
connue sous le nom impropre et ridicule de rhume de cerveau.
Incapable de soupconner la gravité d’'un délai, le juge, qui se sen-
tit un peu de fievre, garda la chambre et n’alla pas interroger le
marquis d’Espard. Cette journée perdue fut, dans cette affaire, ce
que fut, a la journée des Dupes, le bouillon pris par Marie de Mé-



dicis, qui, retardant sa conférence avec Louis XIII, permit a Ri-
chelieu d’arriver le premier a Saint-Germain et de ressaisir son
royal captif. Avant de suivre le magistrat et son greffier chez le
marquis d’Espard, peut-étre est-il nécessaire de jeter un coup
d’ceil sur la maison, sur l'intérieur et les affaires de ce pére de fa-
mille représenté comme un fou dans la requéte de sa femme.

Il se rencontre ca et la dans les vieux quartiers de Paris plu-
sieurs batiments ou I'archéologue reconnait un certain désir d’or-
ner la ville, et cet amour de la propriété qui porte a donner de la
durée aux constructions. La maison ou demeurait alors monsieur
d’Espard, rue de la Montagne-Sainte-Genevieve, était un de ces
antiques monuments batis en pierre de taille, et qui ne man-
quaient pas d’une certaine richesse dans l'architecture ; mais le
temps avait noirci la pierre, et les révolutions de la ville en
avaient altéré le dehors et le dedans. Les hauts personnages, qui
jadis habitaient le quartier de I'Université, s’en étant allés avec
les grandes institutions ecclésiastiques, cette demeure avait abri-
té des industries et des habitants auxquels elle ne fut jamais des-
tinée. Dans le dernier siecle, une imprimerie en avait dégradé les
parquets, sali les boiseries, noirci les murailles, et détruit les
principales dispositions intérieures. Autrefois I’hotel d’'un cardi-
nal, cette noble maison était aujourd’hui livrée a d’obscurs loca-
taires. Le caractere de son architecture indiquait qu’elle avait été
batie durant les regnes de Henri I11, de Henri IV et de Louis XIII,
a I’époque ou se construisaient aux environs les hotels Mignon,
Serpente, le palais de la princesse Palatine et la Sorbonne. Un
vieillard se souvenait de 'avoir entendu, dans le dernier siecle,
nommer [’h6tel Duperron. Il paraissait vraisemblable que cet
illustre cardinal I’avait construite ou seulement habitée. Il existe
en effet a I'angle de la cour un perron composé de plusieurs



marches, par lequel on entre dans la maison ; et 'on descend au
jardin par un autre perron construit au milieu de la facade inté-
rieure. Malgré les dégradations, le luxe déployé par I'architecte
dans les balustrades et dans la tribune de ces deux perrons an-
nonce la naive intention de rappeler le nom du propriétaire, es-
péce de calembour sculpté que se permettaient souvent nos an-
cétres. Enfin, a I'appui de cette preuve, les archéologues peuvent
voir dans les tympans qui ornent les deux principales facades
quelques traces des cordons du chapeau romain. Monsieur le
marquis d’Espard occupait le rez-de-chaussée, sans doute afin
d’avoir la jouissance du jardin, qui pouvait passer dans ce quar-
tier pour spacieux, et se trouvait a ’exposition du midi, deux
avantages qu’exigeait impérieusement la santé de ses enfants. La
situation de la maison, dans une rue dont le nom indique la pente
rapide, procurait, a ce rez-de-chaussée, une assez grande éléva-
tion pour qu’il n’y efit (eut) jamais d’humidité. Monsieur d’Es-
pard avait dii louer son appartement pour une trés-modique
somme, les loyers étant peu chers a ’époque ou il vint dans ce
quartier, afin d’étre au centre des colléges et de surveiller I'éduca-
tion de ses enfants. D’ailleurs, I’état dans lequel il prit des lieux
ou tout était a réparer avait nécessairement décidé le propriétaire
a se montrer fort accommodant. Monsieur d’Espard avait donc
pu, sans étre taxé de folie, faire chez lui quelques dépenses pour
s’y établir convenablement. La hauteur des pieces, leur disposi-
tion, leurs boiseries dont les cadres seuls subsistaient, ’agence-
ment des plafonds, tout respirait cette grandeur que le Sacerdoce
a imprimée aux choses entreprises ou créées par lui, et que les ar-
tistes retrouvent aujourd’hui dans les plus légers fragments qui
en subsistent, ne flit-ce qu'un livre, un habillement, un pan de bi-
bliotheque, ou quelque fauteuil. Les peintures ordonnées par le



marquis offraient ces tons bruns aimés par la Hollande, par I'an-
cienne bourgeoisie parisienne, et qui fournissent aujourd’hui de
beaux effets aux peintres de genre. Les panneaux étaient tendus
de papiers unis qui s’accordaient avec les peintures. Les fenétres
avaient des rideaux d’étoffe peu cotiiteuse, mais choisie de ma-
niere a produire un effet en harmonie avec I'aspect général. Les
meubles étaient rares et bien distribués. Quiconque entrait dans
cette demeure ne pouvait se défendre d’un sentiment doux et pai-
sible, inspiré par le calme profond, par le silence qui y régnait,
par la modestie et par 'unité de la couleur, en donnant a cette ex-
pression le sens qu’y attachent les peintres. Une certaine no-
blesse dans les détails, I'’exquise propreté des meubles, un accord
parfait entre les choses et les personnes, tout amenait sur les
lévres le mot suave. Peu de personnes étaient admises dans ces
appartements habités par le marquis et ses deux fils, dont I'exis-
tence pouvait sembler mystérieuse a tout le voisinage. Dans un
des corps de logis en retour sur la rue, au troisieme étage, il
existe trois grandes chambres qui restaient dans I'état de déla-
brement et de nudité grotesque ou les avait mises I'imprimerie.
Ces trois piéces, destinées a l'exploitation de I'Histoire pitto-
resque de la Chine, étaient disposées de maniére a contenir un
bureau, un magasin et un cabinet ou se tenait monsieur d’Espard
pendant une partie de la journée, car apres le déjeuner, jusqu'a
quatre heures du soir, le marquis demeurait dans son cabinet, au
troisieme étage, pour surveiller la publication qu’il avait entre-
prise. Les personnes qui venaient le voir le trouvaient habituelle-
ment la. Souvent, au retour de leurs classes, ses deux enfants
montaient a ce bureau. L’appartement du rez-de-chaussée for-
mait donc un sanctuaire ou le pere et ses fils demeuraient depuis
le diner jusqu’au lendemain. Sa vie de famille était ainsi soigneu-



sement murée. Il avait pour tout domestique une cuisiniere,
vieille femme depuis long-temps attachée a sa maison, et un valet
de chambre 4gé de quarante ans, qui le servait avant qu’il n’épou-
sat mademoiselle de Blamont. La gouvernante des enfants était
restée prés d’eux. Les soins minutieux dont témoignait la tenue
de 'appartement annongaient I’esprit d’ordre, le maternel amour
que cette femme déployait pour les intéréts de son maitre dans la
conduite de sa maison et dans le gouvernement des enfants.
Graves et peu communicatifs, ces trois braves gens semblaient
avoir compris la pensée qui dirigeait la vie intérieure du marquis.
Ce contraste entre leurs habitudes et celles de la plupart des va-
lets constituait une singularité qui jetait sur cette maison un air
de mystere, et qui servait beaucoup la calomnie a laquelle mon-
sieur d’Espard donnait lui-méme prise. Des motifs louables lui
avaient fait prendre la résolution de ne se lier avec aucun des lo-
cataires de la maison. En entreprenant I’éducation de ses enfants,
il désirait les garantir de tout contact avec des étrangers. Peut-
étre aussi voulut-il éviter les ennuis du voisinage. Chez un
homme de sa qualité, par un temps ou le libéralisme agitait parti-
culierement le quartier latin, cette conduite devait exciter contre
lui de petites passions, des sentiments dont la niaiserie n’est
comparable qu’a leur bassesse, et qui engendraient des commé-
rages de portiers, des propos envenimés de porte a porte, ignorés
de monsieur d’Espard et de ses gens. Son valet de chambre pas-
sait pour étre un jésuite, sa cuisiniere était une sournoise, la gou-
vernante s’entendait avec madame Jeanrenaud pour dépouiller le
fou. Le fou était le marquis. Les locataires arriverent insensible-
ment a taxer de folie une foule de choses observées chez mon-
sieur d’Espard, et passées au tamis de leurs appréciations sans
qu’ils y trouvassent des motifs raisonnables. Croyant peu au suc-



ces de sa publication sur la Chine, ils avaient fini par persuader
au propriétaire de la maison que monsieur d’Espard était sans
argent, au moment méme ou, par un oubli que commettent beau-
coup de gens occupés, il avait laissé le receveur des contributions
lui envoyer une contrainte pour le payement de sa cote arriérée.
Le propriétaire avait alors réclamé, des le 1er janvier, son terme
par I'envoi d'une quittance que la portiére s’était amusée a gar-
der. Le 15 un commandement avait été signifié, la portiere I'avait
tardivement remis a monsieur d’Espard, qui prit cet acte pour un
malentendu, sans croire a de mauvais procédés de la part dun
homme chez lequel il demeurait depuis douze ans. Le marquis
fut saisi par un huissier pendant que son valet de chambre allait
porter 'argent du terme chez son propriétaire. Cette saisie, insi-
dieusement racontée aux personnes avec lesquelles il était en re-
lation pour son entreprise, en avait alarmé quelques-unes, qui
doutaient déja de la solvabilité de monsieur d’Espard, a cause des
sommes énormes que lui soutiraient, disait-on, le baron Jeanre-
naud et sa mere. Les soupcons des locataires, des créanciers et du
propriétaire étaient d’ailleurs presque justifiés par la grande éco-
nomie que le marquis apportait dans ses dépenses. Il se condui-
sait en homme ruiné. Ses domestiques payaient immédiatement
dans le quartier les plus menus objets nécessaires a la vie, et agis-
saient comme des gens qui ne veulent pas de crédit ; s’ils eussent
demandé quoi que ce fit sur parole, ils auraient peut-étre éprou-
vé des refus, tant les commérages calomnieux avaient obtenu de
créance dans le quartier. Il est des marchands qui aiment celles
de leurs pratiques qui les payent mal, quand ils ont avec elles des
rapports constants ; tandis qu’ils en haissent d’excellentes qui se
tiennent sur une ligne trop élevée pour leur permettre des ac-
cointances, mot vulgaire mais expressif. Les hommes sont ainsi.



Dans presque toutes les classes, ils accordent au compérage ou a
des ames viles qui les flattent les facilités, les faveurs refusées a la
supériorité qui les blesse quelle que soit la maniere dont elle se
révele. Le boutiquier qui crie contre la cour a ses courtisans. En-
fin les facons du marquis et celles de ses enfants devaient engen-
drer de mauvaises dispositions chez leurs voisins, et les porter in-
sensiblement a un degré de malfaisance auquel les gens ne re-
culent plus devant une lacheté quand elle nuit a l'adversaire
qu’ils se sont créé. Monsieur d’Espard était gentilhomme, comme
sa femme était une grande dame : deux types magnifiques, déja si
rares en France que l'observateur peut y compter les personnes
qui en offrent une complete réalisation. Ces deux personnages re-
posent sur des idées primitives, sur des croyances pour ainsi dire
innées, sur des habitudes prises dés 'enfance, et qui n’existent
plus. Pour croire au sang pur, a une race privilégiée, pour se
mettre par la pensée au-dessus des autres hommes, ne faut-il
pas, des sa naissance, avoir mesuré I'espace qui sépare les patri-
ciens du peuple ? Pour commander, ne faut-il pas ne point avoir
connu d’égaux ? Ne faut-il pas enfin que I’éducation inculque les
idées que la nature inspire aux grands hommes a qui elle a mis
une couronne au front avant que leur mere n’y puisse mettre un
baiser ? Ces idées et cette éducation ne sont plus possibles en
France, ou depuis quarante ans le hasard s’est arrogé le droit de
faire des nobles en les trempant dans le sang des batailles, en les
dorant de gloire, en les couronnant de 'auréole du génie ; ou
I'abolition des substitutions et des majorats, en émiettant les hé-
ritages, force le noble a s’occuper de ses affaires au lieu de s’occu-
per des affaires de I'Etat, et ou la grandeur personnelle ne peut
plus étre qu'une grandeur acquise apres de longs et patients tra-
vaux : ere toute nouvelle. Considéré comme un débris de ce



grand corps nommé la féodalité, monsieur d’Espard méritait une
admiration respectueuse. S’il se croyait par le sang au-dessus des
autres hommes, il croyait également a toutes les obligations de la
noblesse ; il possédait les vertus et la force qu’elle exige. Il avait
élevé ses enfants dans ses principes, et leur avait communiqué
dés le berceau la religion de sa caste. Un sentiment profond de
leur dignité, 'orgueil du nom, la certitude d’étre grands par eux-
mémes, enfanterent chez eux une fierté royale, le courage des
preux et la bonté protectrice des seigneurs chatelains ; leurs ma-
nieres en harmonie avec leurs idées, et qui eussent paru belles
chez des princes, blessaient tout le monde rue de la Montagne-
Sainte-Genevieve, pays d’égalité s’il en flit, ou l'on croyait
d’ailleurs monsieur d’Espard ruiné, ou, depuis le plus petit jus-
qu'au plus grand, tout le monde refusait les priviléges de la no-
blesse a un noble sans argent, par la raison que chacun les laisse
usurper aux bourgeois enrichis. Ainsi, le défaut de communica-
tion entre cette famille et les autres personnes existait au moral
comme au physique.

Chez le pere aussi bien que chez les enfants, l'extérieur et
I’ame étaient en harmonie. Monsieur d ’Espard, alors agé d’envi-
ron cinquante ans, aurait pu servir de modele pour exprimer
l'aristocratie nobiliaire au dix-neuviéme siecle. Il était mince et
blond, sa figure avait cette distinction native dans la coupe et
dans I'expression générale qui annongait des sentiments élevés ;
mais elle portait 'empreinte d'une froideur calculée qui com-
mandait un peu trop le respect. Son nez aquilin, tordu dans le
bout, de gauche a droite, 1égére déviation qui n’était pas sans
grace ; ses yeux bleus, son front haut, assez saillant aux sourcils
pour former un épais cordon qui arrétait la lumiére en ombrant
I'ceil, indiquaient un esprit droit, susceptible de persévérance,



une grande loyauté, mais donnaient en méme temps un air
étrange a sa physionomie. Cette cambrure du front aurait pu
faire croire en effet a quelque peu de folie, et ses épais sourcils
rapprochés ajoutaient encore a cette apparente bizarrerie. Il avait
les mains blanches et soignées des gentilshommes, ses pieds
étaient étroits et hauts. Son parler indécis, non-seulement dans
la prononciation qui ressemblait a celle d'un begue, mais encore
dans I'expression des idées, sa pensée et sa parole produisaient
dans I'esprit de 'auditeur I'effet d'un homme qui va et vient, qui,
pour employer un mot de la langue familiére, tatillonne, touche a
tout, s’interrompt dans ses gestes, et n’acheve rien. Ce défaut, pu-
rement extérieur, contrastait avec la décision de sa bouche pleine
de fermeté, avec le caractere tranché de sa physionomie. Sa dé-
marche un peu saccadée seyait a sa maniere de parler. Ces singu-
larités contribuaient a confirmer sa prétendue folie. Malgré son
élégance, il était pour sa personne d'une économie systématique,
et portait pendant trois ou quatre ans la méme redingote noire,
brossée avec un soin extréme par son vieux valet de chambre.
Quant a ses enfants, tous deux étaient beaux et doués d’une grace
qui n’excluait pas l'expression d'un dédain aristocratique. Ils
avaient cette vive coloration, cette fraicheur de regard, cette
transparence dans la chair qui dénonce des mceurs pures, I’exac-
titude dans le régime, la régularité des travaux et des amuse-
ments. Tous deux avaient des cheveux noirs et des yeux bleus, le
nez tordu comme celui de leur pére ; mais peut-étre leur mere
leur avait-elle transmis cette dignité du parler, du regard et de la
contenance, héréditaire chez les Blamont-Chauvry. Leur voix
fraiche comme le cristal possédait le don d’émouvoir et cette
mollesse qui exerce de si grandes séductions ; enfin, ils avaient la
voix qu'une femme aurait voulu entendre apres avoir recu la



flamme de leurs regards. Ils conservaient surtout la modestie de
leur fierté, une chaste réserve, un noli me tangere, qui, plus tard,
aurait pu paraitre un effet du calcul, tant cette contenance inspi-
rait I’envie de les connaitre. L’ainé, le comte Clément de Negre-
pelisse, entrait dans sa seiziéme année. Depuis deux ans il avait
quitté la jolie petite veste anglaise que conservait encore son
frere, le vicomte Camille d’Espard. Le comte, qui depuis environ
six mois n’allait plus au collége Henri IV, était vétu comme un
jeune homme adonné aux premiers bonheurs que procure 1’élé-
gance. Son pere n’avait pas voulu lui faire faire inutilement une
année de philosophie, il tachait de donner a ses connaissances
une sorte de lien par '’étude des mathématiques transcendantes.
En méme temps le marquis lui apprenait les langues orientales,
le droit diplomatique de I'Europe, le blason, et l'histoire aux
grandes sources, 'histoire dans les chartes, dans les pieces au-
thentiques, dans les recueils d’ordonnances. Camille était entré
récemment en Rhétorique.

Le jour ou Popinot se proposa de venir interroger monsieur
d’Espard, fut un jeudi, jour de congé. Avant que leur pére ne
s’éveillat, sur les neuf heures, les deux freres jouaient dans le jar-
din. Clément se défendait mal contre les instances de son frére
qui désirait aller au tir pour la premiere fois, et qui lui demandait
d’appuyer sa demande aupres du marquis. Le vicomte abusait
toujours un peu de sa faiblesse, et prenait souvent plaisir a lutter
avec son frere. Tous deux se mirent donc a se quereller et a se
battre en jouant comme des écoliers. En courant dans le jardin,
l'un apres lautre, ils firent assez de bruit pour éveiller leur pére
qui se mit a sa fenétre, sans étre apercu par eux, grace a la cha-
leur du combat. Le marquis se plut a considérer ses deux enfants
qui s’entrelacaient comme deux serpents, et montraient leurs



tétes animées par le déploiement de leurs forces : leurs visages
étaient blancs et roses, leurs yeux lancaient des éclairs, leurs
membres se tordaient comme des cordes au feu ; ils tombaient,
se relevaient, se reprenaient comme deux athlétes dans un
cirque, et causaient a leur pére un de ces bonheurs qui récom-
penserait les plus vives peines d’une vie agitée. Deux personnes,
I'une au second, 'autre au premier étage de la maison, regar-
dérent dans le jardin, et dirent aussitot que le vieux fou s’amusait
a faire battre ses enfants. Aussitot plusieurs tétes parurent aux
fenétres ; le marquis les apercut, dit un mot a ses fils, qui tout a
coup grimpeérent a sa fenétre, sauterent dans sa chambre, et Clé-
ment obtint aussitot la permission demandée par Camille. Il ne
fut bruit dans la maison que du nouveau trait de folie du
marquis.

Quand Popinot se présenta vers midi, accompagné de son
greffier, a la porte ou il demanda monsieur d’Espard, la portiere
le conduisit au troisieme étage, en lui racontant comme quoi
monsieur d’Espard, pas plus tard que ce matin, avait fait battre
ses deux enfants, et riait, comme un monstre qu’il était, en
voyant le cadet qui mordait ’'ainé jusqu’au sang, et comment
sans doute il voulait les voir se détruire.

— Demandez-moi pourquoi ! ajouta-t-elle, il ne le sait pas lui-
meéme.

Au moment ou la portiére disait au juge ce mot décisif, elle
l’avait amené sur le palier du troisieme étage, en face d’une porte
placardée d’affiches qui annongaient les livraisons successives de
I'Histoire pittoresque de la Chine. Ce palier fangeux, cette rampe
sale, cette porte ou I'imprimerie avait laissé ses stigmates, cette
fenétre délabrée et les plafonds ou les apprentis s’étaient plu a



dessiner des monstruosités avec la flamme fumeuse de leurs
chandelles, les tas de papiers et d’'ordures amoncelés dans les
coins, a dessein ou par insouciance ; enfin tous les détails du ta-
bleau qui s’offrait aux regards s’accordaient si bien avec les faits
allégués par la marquise que, malgré son impartialité, le juge ne
put s’empécher d’y croire.

— Vous y étes, messieurs, dit la portiere, voila la manifacture
(sic) ou les Chinois mangent de quoi nourrir tout le quartier.

Le greffier regarda le juge en souriant, et Popinot eut quelque
peine a conserver son sérieux. Tous deux entrerent dans la pre-
miére chambre, ou se trouvait un vieil homme qui sans doute fai-
sait a la fois le service d’'un garcon de bureau, d’'un garcon de ma-
gasin et d’'un caissier. Ce vieillard était le maitre Jacques de la
Chine. De longues planches, sur lesquelles étaient entassées les
livraisons publiées, garnissaient les murs de cette chambre. Au
fond, une cloison en bois et en grillage, intérieurement ornée de
rideaux verts, formait un cabinet. Une chatiére (chattiére) desti-
née a recevoir ou a donner les écus indiquait le siége de la caisse.

— Monsieur d’Espard ? dit Popinot en s’adressant a cet
homme vétu d’une blouse grise.

Le garcon de magasin ouvrit la porte de la seconde chambre,
ou le magistrat et son greffier apercurent un vieillard vénérable, a
chevelure blanche, simplement vétu, décoré de la croix de Saint-
Louis, assis devant un bureau, et qui cessa de comparer des
feuilles coloriées pour regarder les deux survenants. Cette piece
était un bureau modeste, rempli de livres et d’épreuves. Il s’y
trouvait une table en bois noir, ou sans doute venait travailler
une personne absente en ce moment.



— Monsieur est monsieur le marquis d’Espard ? dit Popinot.

— Non, monsieur, répondit le vieillard en se levant. Que dési-
rez-vous de lui ? ajouta-t-il en s’avancant vers eux, et témoignant
par son maintien des maniéres élevées et des habitudes dues a
I’éducation d’'un gentilhomme.

— Nous voudrions lui parler d’affaires qui lui sont entierement
personnelles, répondit Popinot.

— D’Espard, voici des messieurs qui te demandent, dit alors ce
personnage en entrant dans la derniére piéce ou le marquis était
au coin de la cheminée occupé (occupée.) a lire les journaux.

Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les fenétres étaient gar-
nies de rideaux en toile grise, il n’y avait que quelques chaises en
acajou, deux fauteuils, un secrétaire a cylindre, un bureau a la
Tronchin, puis sur la cheminée une méchante pendule et deux
vieux candélabres. Le vieillard précéda Popinot et son greffier,
leur avanca deux chaises, comme s’il était le maitre du logis, et
monsieur d’Espard le laissa faire. Apres des salutations respec-
tives pendant lesquelles le juge observa le prétendu fou, le mar-
quis demanda naturellement quel était 'objet de cette visite. Ici
Popinot regarda le vieillard et le marquis dun air assez
significatif.

— Je crois, monsieur le marquis, répondit-il, que la nature de
mes fonctions et 'enquéte qui m’ameéne, exigent que nous soyons
seuls, quoiqu’il soit dans I'esprit de la loi que, dans ce cas, les in-
terrogatoires recoivent une sorte de publicité domestique. Je suis
Juge au Tribunal de Premiére Instance du département de la
Seine, et commis par monsieur le Président pour vous interroger



sur les faits articulés dans une requéte en interdiction présentée
par madame la marquise d’Espard.

Le vieillard se retira. Quand le juge et son justiciable furent
seuls, le greffier ferma la porte, s’établit sans cérémonie au bu-
reau a la Tronchin ou il déroula ses papiers et prépara son pro-
ces-verbal. Popinot n’avait pas cessé de regarder monsieur d’Es-
pard, il observait l'effet produit sur lui par cette déclaration, si
cruelle pour un homme plein de raison. Le marquis d’Espard,
dont la figure était ordinairement pale comme le sont les figures
des personnes blondes, devint subitement rouge de colére ; il eut
un léger tressaillement, s’assit, posa son journal sur la cheminée,
et baissa les yeux. Il reprit bientot la dignité du gentilhomme et
contempla le juge, comme pour chercher sur sa physionomie les
indices de son caractere.

— Comment, monsieur, n’ai-je pas été prévenu d’'une sem-
blable requéte ? lui demanda-t-il.

— Monsieur le marquis, les personnes dont l'interdiction est
requise n’étant pas censées jouir de leur raison, la signification
de la requéte est inutile. Le devoir du Tribunal est de vérifier,
avant tout, les allégations des requérants.

— Rien n’est plus juste, répondit le marquis. Eh ! bien, mon-
sieur, veuillez m’indiquer la maniére dont je dois me conduire.....

— Vous n’avez qu’a répondre a mes demandes, en n’omettant
aucun détail. Quelque délicates que soient les raisons qui vous
auraient porté a agir de maniere a donner a madame d’Espard le
prétexte de sa requéte, parlez sans crainte. Il est inutile de vous
faire observer que la magistrature connait ses devoirs, et quen
semblable occurrence le secret le plus profond...



— Monsieur, dit le marquis dont les traits accusérent une dou-
leur vraie, si de mes explications il résultait un blame de la
conduite tenue par madame d’Espard, qu’en adviendrait-il ?

— Le Tribunal pourrait exprimer une censure dans les motifs
de son jugement.

— Cette censure est-elle facultative ? Si je stipulais avec vous,
avant de vous répondre, qu’il ne sera rien dit de blessant pour
madame d’Espard au cas ou votre rapport me serait favorable, le
Tribunal aurait-il égard a ma priere ?

Le juge regarda le marquis, et ces deux hommes échangéerent
alors des pensées d’'une égale noblesse.

— Noél, dit Popinot a son greffier, retirez-vous dans l'autre
piece. Si vous étes utile, je vous rappellerai. — Si, comme je suis
en ce moment disposé a le croire, il se rencontre en cette affaire
des malentendus, je puis vous promettre, monsieur, que, sur
votre demande, le Tribunal agirait avec courtoisie, reprit-il en
s’adressant au marquis quand le greffier fut sorti. Il est un pre-
mier fait allégué par madame d’Espard, le plus grave de tous, et
sur lequel je vous prie de m’éclairer, dit le juge apres une pause.
Il s’agit de la dissipation de votre fortune au profit d'une dame
Jeanrenaud, veuve d'un conducteur de bateaux, ou plutot au pro-
fit de son fils le colonel que vous auriez placé, pour qui vous au-
riez épuisé la faveur dont vous jouissez aupres du Roi, enfin en-
vers lequel vous auriez poussé la protection jusqu’a lui procurer
un bon mariage. La requéte donne a penser que cette amitié dé-
passe en dévouement tous les sentiments, méme ceux que la mo-
rale réprouve...



Une rougeur subite colora le visage et le front du marquis, il
lui vint méme des larmes aux yeux, ses cils furent humectés ;
puis un juste orgueil réprima cette sensibilité qui, chez un
homme, passe pour de la faiblesse.

— En vérité, monsieur, répondit le marquis d’'une voix altérée,
vous me jetez dans une étrange perplexité. Les motifs de ma
conduite étaient condamnés a mourir avec moi... Pour en parler,
je dois vous découvrir des plaies secréetes, vous livrer ’honneur
de ma famille, et, chose délicate que vous apprécierez, parler de
moi. J’espére, monsieur, que tout sera secret entre nous. Vous
saurez trouver dans les formes judiciaires un mode qui permette
de rédiger un jugement sans qu’il y soit question de mes
révélations....

— Sous ce rapport, tout est possible, monsieur le marquis.

— Monsieur, dit monsieur d’Espard, quelque temps aprés mon
mariage ma femme avait fait de si grandes dépenses, que je fus
obligé d’avoir recours a un emprunt. Vous savez quelle fut la si-
tuation des familles nobles pendant la Révolution ? Il ne m’avait
point été permis d’avoir d’intendant ni d’homme d’affaires. Au-
jourd’hui les gentilshommes sont a peu pres tous forcés de faire
eux-mémes leurs affaires. La plupart de mes titres de propriété
avaient été rapportés du Languedoc, de la Provence ou du Com-
tat a Paris par mon pére qui craignait, avec assez de raison, les
recherches que les titres de famille, et ce qu’on nommait alors les
parchemins des privilégiés, attiraient a leurs propriétaires. Nous
sommes Négrepelisse en notre nom. D’Espard est un titre acquis
sous Henri IV par une alliance qui nous a donné les biens et les
titres de la maison d’Espard, a la condition de mettre en abime
sur nos armes 1’écusson des d’Espard, vieille famille du Béarn, al-



liée a la maison d’Albret par les femmes : d’or, a trois pals de
sable, écartelé d’azur a deux pates de griffon d’argent onglées de
gueules posées en sautoir, avec le fameux : DES PARTEM LEO-
NIS pour devise. Aux jours de cette alliance, nous perdimes Ne-
grepelisse, petite ville aussi céleébre dans les guerres de religion,
que le fut alors celui de mes ancétres qui en portait le nom. Le ca-
pitaine de Negrepelisse fut ruiné par l'incendie de ses biens, car
les protestants n’épargnerent pas un ami de Montluc. La Cou-
ronne fut injuste envers monsieur de Negrepelisse, il n’eut ni le
baton de maréchal, ni gouvernement, ni indemnités ; le roi
Charles IX, qui l'aimait, mourut sans avoir pu le récompenser ;
Henri IV moyenna bien son mariage avec mademoiselle d’Es-
pard, et lui procura les domaines de cette maison ; mais tous les
biens des Negrepelisse avaient déja passé dans les mains des
créanciers. Mon bisaieul le marquis d’Espard fut, comme moi,
mis assez jeune a la téte de ses affaires par la mort de son pere,
lequel apres avoir dissipé la fortune de sa femme, ne lui laissa
que les terres substituées de la maison d’Espard, mais grevées
d’un douaire. Le jeune marquis d’Espard se trouva donc d’autant
plus géné qu’il avait une charge a la cour. Particulierement bien
vu de Louis XIV, la faveur du roi fut un brevet de fortune. Ici,
monsieur, fut faite sur notre écusson une tache inconnue, hor-
rible, une tache de boue et de sang, que je suis occupé a laver. Je
découvris ce secret dans les titres relatifs a la terre de Negrepe-
lisse, et dans des liasses de correspondances.

En ce moment solennel, le marquis parlait sans bégaiement, il
ne lui échappait aucune des répétitions qui lui étaient
habituelles ; mais chacun a pu observer que les personnes qui,
dans les choses ordinaires de la vie, sont affectées de ces deux dé-



fauts, s’en débarrassent au moment ou quelque passion vive
anime leur discours.

— La révocation de I’édit de Nantes eut lieu, reprit-il. Peut-étre
ignorez-vous, monsieur, que, pour beaucoup de favoris, ce fut
une occasion de fortune. Louis XIV donna aux grands de sa cour
les terres confisquées sur les familles protestantes qui ne se
mirent pas en régle pour la vente de leurs biens. Quelques per-
sonnes en faveur allérent, comme on disait alors, a la chasse aux
protestants. J’ai acquis la certitude que la fortune actuelle de
deux familles ducales se compose de terres confisquées sur de
malheureux négociants. Je ne vous expliquerai point, a vous,
homme de justice, les manceuvres employées pour tendre des
piéges aux réfugiés qui avaient de grandes fortunes a emporter :
qu’il vous suffise de savoir que la terre de Negrepelisse composée
de vingt-deux clochers et de droits sur la ville ; que celle de Gra-
venges, qui jadis nous avait appartenu, se trouvaient entre les
mains d’'une famille protestante. Mon grand-pére y rentra par la
donation que lui en fit Louis XIV. Cette donation reposait sur des
actes marqués au coin d’'une épouvantable iniquité. Le proprié-
taire de ces deux terres croyant pouvoir rentrer en France, avait
simulé une vente et allait en Suisse rejoindre sa famille, qu’il y
avait envoyée tout d’abord. Il voulait sans doute profiter de tous
les délais accordés par 'ordonnance afin de régler les affaires de
son commerce. Cet homme fut arrété par un ordre du gouver-
neur, le fidéicommissaire déclara la vérité, le pauvre négociant
fut pendu, mon pere eut les deux terres. J’aurais voulu pouvoir
ignorer la part que mon aieul prit a cette intrigue ; mais le gou-
verneur était son oncle maternel, et j’ai lu malheureusement une
lettre par laquelle il le priait de s’adresser a Déodatus, mot conve-
nu entre les courtisans pour parler du Roi. Il regne dans cette



lettre, a propos de la victime, un ton de plaisanterie qui m’a fait
horreur. Enfin, monsieur, les sommes envoyées par la famille ré-
fugiée pour racheter la vie du pauvre homme furent gardées par
le gouverneur, qui n’en dépécha pas moins le négociant.

Le marquis d’Espard s’arréta.

— Ce malheureux se nommait Jeanrenaud, reprit-il. Ce nom
doit vous expliquer ma conduite. Je n’ai pas pensé, sans une vive
douleur, a la honte secréte qui pesait sur ma famille. Cette for-
tune permit a mon grand-pere d’épouser une Navarreins-Lansac,
héritiere des biens de cette branche cadette, beaucoup plus riche
alors que ne I’était la branche ainée de Navarreins. Mon pére se
trouva des lors un des plus considérables propriétaires du
royaume. Il put épouser ma mere, qui était une Grandlieu de la
branche cadette. Quoique mal acquis, ces biens nous ont étrange-
ment profité ! Résolu de promptement réparer le mal, j’écrivis en
Suisse, et n’eus de repos qu’au moment ou je fus sur la trace des
héritiers du protestant. Je finis par savoir que les Jeanrenaud, ré-
duits a la derniere misere, avaient quitté Fribourg, et qu’ils
étaient revenus habiter la France. Enfin, je découvris dans mon-
sieur Jeanrenaud, simple lieutenant de cavalerie sous Bonaparte,
I’héritier de cette malheureuse famille. A mes yeux, monsieur, le
droit des Jeanrenaud était clair. Pour que la prescription s’éta-
blisse, ne faut-il pas que les détenteurs puissent étre attaqués ? A
quel pouvoir les réfugiés se seraient-ils adressés ? leur tribunal
était la-haut, ou plutét, monsieur, le tribunal était 1a, dit le mar-
quis en se frappant le cceur. Je n’ai pas voulu que mes enfants
pussent penser de moi ce que j’ai pensé de mon pere et de mes
aieux ; j’ai voulu leur léguer un héritage et des écussons sans
souillure, je n’ai pas voulu que la noblesse fiit un mensonge en



ma personne. Enfin, politiquement parlant, les émigrés qui ré-
clament contre les confiscations révolutionnaires, doivent-ils gar-
der encore des biens qui sont le fruit de confiscations obtenues
par des crimes ? J’ai rencontré chez monsieur Jeanrenaud et
chez sa mere une probité revéche : a les entendre, il semblait
qu’ils me spoliassent. Malgré mes instances, ils n’ont accepté que
la valeur qu’avaient les terres au jour ou ma famille les recut du
Roi. Ce prix fut arrété entre nous a la somme de onze cent mille
francs, qu’ils me laisserent la facilité de payer, a ma convenance,
sans intéréts. Pour obtenir ce résultat, j’ai dii me priver de mes
revenus pendant longtemps. Ici, monsieur, commencga la perte de
quelques illusions que je m’étais faites sur le caractére de ma-
dame d’Espard. Quand je lui proposai de quitter Paris et d’aller
en province, ou avec la moitié de ses revenus, nous pourrions
vivre honorablement, et arriver ainsi plus promptement a une
restitution dont je lui parlai, sans lui dire la gravité des faits, ma-
dame d’Espard me traita de fou. Je découvris alors le vrai carac-
téere de ma femme : elle elit approuvé sans scrupule la conduite
de mon grand-pere, et se serait moquée des huguenots ; effrayé
de sa froideur, de son peu d’attachement pour ses enfants, qu’elle
m’abandonnait sans regret, je résolus de lui laisser sa fortune,
aprés avoir acquitté nos dettes communes. Ce n’était pas
d’ailleurs a elle a payer mes sottises, me dit-elle. N’ayant plus as-
sez de revenus pour vivre et pourvoir a I’éducation de mes en-
fants, je me décidai a les élever moi-méme, a en faire des
hommes de cceur et des gentilshommes. En placant mes revenus
dans les fonds publics, j’ai pu m’acquitter beaucoup plus promp-
tement que je ne l'espérais, car je profitai des chances que pré-
senta 'augmentation des rentes. En me réservant quatre mille
livres pour mes fils et moi, je n’aurais pu payer que vingt mille



écus par an, ce qui aurait exigé pres de dix-huit années pour
achever ma libération, tandis que dernierement j’ai soldé les onze
cent mille francs dus. Ainsi, j’ai le bonheur d’avoir accompli cette
restitution sans avoir causé le moindre tort a mes enfants. Voila,
monsieur, la raison des payements faits 8 madame Jeanrenaud et
a son fils.

— Ainsi, dit le juge en contenant '’émotion que lui donnait ce
récit, madame la marquise connaissait les motifs de votre
retraite ?

— Oui, monsieur.

Popinot fit un haut-le-corps assez expressif, se leva soudain, et
ouvrit la porte du cabinet.

— Noél, allez-vous-en, dit-il a son greffier. Monsieur, reprit le
juge, quoique ce que vous venez de me dire suffise pour m’éclai-
rer, je désirerais vous entendre relativement aux autres faits allé-
gués en la requéte. Ainsi, vous avez entrepris ici une affaire com-
merciale en dehors des habitudes d'un homme de qualité.

— Nous ne saurions parler de cette affaire ici, dit le marquis en
faisant signe au juge de sortir. — Nouvion, reprit-il en s’adressant
au vieillard, je descends chez moi, mes enfants vont revenir, tu
dineras avec nous.

— Monsieur le marquis, dit Popinot sur I'escalier, ceci n’est
donc pas votre appartement ?

— Non, monsieur. J’ai loué ces chambres pour y mettre les bu-
reaux de cette entreprise. Voyez, reprit-il en montrant une af-
fiche, cette histoire est publiée sous le nom d’un des plus hono-
rables libraires de Paris, et non par moi.



Le marquis fit entrer le juge au rez-de-chaussée en lui disant :
— Voici mon appartement, monsieur.

Popinot fut naturellement ému par la poésie plutot trouvée
que cherchée qui respirait sous ces lambris. Le temps était ma-
gnifique, les fenétres étaient ouvertes, l'air du jardin répandait au
salon des senteurs végétales ; les rayons du soleil égayaient et
animaient les boiseries un peu brunes de ton. A cet aspect, Popi-
not jugea qu'un fou serait peu capable d’inventer ’harmonie
suave qui le saisissait en ce moment.

— Il me faudrait un appartement semblable, pensait-il. Vous
quitterez bient6t ce quartier ? demanda-t-il a haute voix.

— Je lespére, répondit le marquis ; mais j'attendrai que mon
plus jeune fils ait fini ses études, et que le caractere de mes en-
fants soit entiérement formé, avant de les introduire dans le
monde et pres de leur meére ; d’ailleurs, aprés leur avoir donné la
solide instruction qu’ils possédent, je veux la compléter en les fai-
sant voyager dans les capitales de I'Europe afin de leur faire voir
les hommes et les choses, et les habituer a parler les langues
qu’ils ont apprises. Monsieur, dit-il en faisant asseoir le juge dans
le salon, je ne pouvais vous entretenir de la publication sur la
Chine devant un vieil ami de ma famille, le comte de Nouvion, re-
venu de I’émigration sans aucune espece de fortune, et avec qui
jai fait cette affaire, moins pour moi que pour lui. Sans lui
confier les motifs de ma retraite, je lui dis que jétais ruiné
comme lui, mais que j’avais assez d’argent pour entreprendre une
spéculation dans laquelle il pouvait s’employer utilement. Mon
précepteur fut 'abbé Grozier, qu’a ma recommandation Charles
X nomma son bibliothécaire a la bibliotheque de I’Arsenal, qui lui
fut rendue quand il était MONSIEUR. L’abbé Grozier possédait



des connaissances profondes sur la Chine, sur ses meeurs et ses
coutumes ; il m’avait fait son héritier a un age ou il est difficile
qu'on ne se fanatise pas pour ce que I'on apprend. A vingt-cinq
ans je savais le chinois, et javoue que je n’ai jamais pu me dé-
fendre d’'une admiration exclusive pour ce peuple, qui a conquis
ses conquérants, dont les annales remontent incontestablement a
une époque beaucoup plus reculée que ne le sont les temps my-
thologiques ou bibliques ; qui, par ses institutions immuables, a
conservé l'intégrité de son territoire, dont les monuments sont
gigantesques, dont I'administration est parfaite, chez lequel les
révolutions sont impossibles, qui a jugé le beau idéal comme un
principe d’art infécond, qui a poussé le luxe et I'industrie a un si
haut degré que nous ne pouvons le surpasser en aucun point,
tandis qu’il nous égale 1a ou nous nous croyons supérieurs. Mais,
monsieur, s’il m’arrive souvent de plaisanter en comparant a la
Chine la situation des états européens, je ne suis pas Chinois, je
suis un gentilhomme francais. Si vous aviez des doutes sur la fi-
nance de cette entreprise, je puis vous prouver nous comptons
deux mille cinq cents souscripteurs a ce monument littéraire, ico-
nographique, statistique et religieux, dont 'importance a été gé-
néralement appréciée, nos souscripteurs appartiennent a toutes
les nations de I'Europe, nous n’en avons que douze cents en
France. Notre ouvrage cofitera environ trois cents francs, et le
comte de Nouvion y trouvera six a sept mille livres de rente pour
sa part, car son bien-étre fut le secret motif de cette entreprise.
Pour mon compte, je n’ai en vue que la possibilité de donner a
mes enfants quelques douceurs. Les cent mille francs que j’ai ga-
gnés, bien malgré moi, payeront leurs lecons d’armes, leurs che-
vaux, leur toilette, leurs spectacles, leurs maitres d’agrément, les
toiles qu’ils barbouillent, les livres qu’ils veulent acheter, enfin



toutes ces petites fantaisies que les peres ont tant de plaisir a sa-
tisfaire. S’il avait fallu refuser ces jouissances a mes pauvres en-
fants si méritants, si courageux dans le travail, le sacrifice que je
fais a notre nom m’aurait été doublement pénible. En effet, mon-
sieur, les douze années pendant lesquelles je me suis retiré du
monde pour élever mes enfants m’ont valu 'oubli le plus complet
a la cour. J’ai déserté la carriére politique, j’ai perdu toute ma
fortune historique, toute une illustration nouvelle que je pouvais
léguer a mes enfants ; mais notre maison n’aura rien perdu, mes
fils seront des hommes distingués. Si la pairie m’a manqué, ils la
conquerront noblement en se consacrant aux affaires de leur
pays, et lui rendront de ces services qui ne s’oublient pas. Tout en
purifiant le passé de notre maison, je lui assurais un glorieux ave-
nir : n’est-ce pas avoir accompli une belle tache quoique secrete
et sans gloire ? Avez-vous maintenant, monsieur, quelques autres
éclaircissements a me demander ?

En ce moment le bruit de plusieurs chevaux retentit dans la
cour.

— Les voici, dit le marquis.

Bientot les deux jeunes gens, de qui la mise était a la fois élé-
gante et simple, entrérent dans le salon, bottés, éperonnés, gan-
tés, agitant gaiement leur cravache. Leur figure animée rappor-
tait la fraicheur du grand air, ils étaient étincelants de santé.
Tous deux vinrent serrer la main de leur pere, échangerent avec
lui, comme entre amis, un coup d’ceil plein de muette tendresse,
et saluerent froidement le juge. Popinot regarda comme tout a
fait inutile d’interroger le marquis sur ses relations avec ses fils.

— Vous étes-vous bien amusés ? leur demanda le marquis.



— Oui, mon peére. J’ai, pour la premiere fois, abattu six pou-
pées en douze coups ! dit Camille.

— Ou étes-vous allés vous promener ?
— Au bois, ot nous avons vu notre mere.
— S’est-elle arrétée ?

— Nous allions si vite en ce moment, qu’elle ne nous a sans
doute pas vus, répondit le jeune comte.

— Mais alors pourquoi n’étes-vous pas allés vous présenter ?

— J’ai cru remarquer, mon pere, qu'elle n’est pas contente de
se voir abordée par nous en public, dit Clément a voix basse.
Nous sommes un peu trop grands.

Le juge avait l'oreille assez fine pour entendre cette phrase,
qui attira quelques nuages sur le front du marquis. Popinot se
plut a contempler le spectacle que lui offraient le pere et les en-
fants. Ses yeux, empreints d’'une sorte d’attendrissement, reve-
naient sur la figure de monsieur d’Espard, de qui les traits, la
contenance et les maniéres lui représentaient la probité sous sa
plus belle forme, la probité spirituelle et chevaleresque, la no-
blesse dans toute sa beauté.

— Vous, vous voyez, monsieur, lui dit le marquis en reprenant
son bégaiement, vous voyez que la justice, que la justice peut en-
trer ici, ici, a toute heure ; oui, a toute heure ici. S’il y a des fous,
s’il y a des fous, ce ne peut étre que les enfants, qui sont un peu
fous de leur peére, et le pere qui est trés-fou de ses enfants ; mais
c’est une folie de bon aloi.



En ce moment la voix de madame Jeanrenaud se fit entendre
dans I'antichambre, et la bonne femme entra dans le salon mal-
gré les observations du valet de chambre.

— Je ne vais pas par quatre chemins, moi ! criait-elle. Oui,
monsieur le marquis, dit-elle en faisant un salut a la ronde, il faut
que je vous parle a I'instant méme. Parbleu ! je suis venue encore
trop tard, puisque voila monsieur le juge criminel.

— Criminel ! dirent les deux enfants.

— Il y avait de bien bonnes raisons pour que je ne vous trou-
vasse pas chez vous, puisque vous étiez ici. Ah, bah ! la justice est
toujours la quand il s’agit de mal faire. Je viens, monsieur le mar-
quis, vous dire que je suis d’accord avec mon fils de tout vous
rendre, puisqu’il y va de notre honneur, qui est menacé. Mon fils
et moi, nous aimons mieux tout vous restituer que de vous causer
le plus léger chagrin. En vérité, faut étre béte comme des pots
sans anse pour vouloir vous interdire...

— Interdire notre péere ! crierent les deux enfants en se serrant
contre le marquis. Qu’y a-t-il ?

— Chut, madame ! dit Popinot.
— Mes enfants, laissez-nous, dit le marquis.
Les deux jeunes gens allerent au jardin.

— Madame, dit le juge, les sommes que monsieur le marquis
vous a remises vous sont légitimement dues, quoiqu’elles vous
aient été données en vertu d'un principe de probité trés-étendu.
Si les gens qui possédent des biens confisqués de quelque ma-
niere que ce soit, méme par des manceuvres perfides, étaient,



apres cent cinquante ans, obligés a des restitutions, il se trouve-
rait en France peu de propriétés légitimes. Les biens de Jacques
Ceeur ont enrichi vingt familles nobles, les confiscations abusives
prononcées par les Anglais au profit de leurs adhérents, quand
I’Anglais possédait une partie de la France, ont fait la fortune de
plusieurs maisons princieres. Notre législation permet a mon-
sieur le marquis de disposer de ses revenus a titre gratuit, sans
qu’il puisse étre accusé de dissipation. L’interdiction d'un homme
se base sur I'absence de toute raison dans ses actes ; mais ici la
cause des remises qui vous sont faites est puisée dans les motifs
les plus sacrés, les plus honorables. Ainsi vous pouvez tout garder
sans remords et laisser le monde mal interpréter cette belle ac-
tion. A Paris, la vertu la plus pure est 'objet des plus sales calom-
nies. Il est malheureux que I’état actuel de notre société rende la
conduite de monsieur le marquis sublime. Je voudrais, pour
I’honneur de notre pays, que de semblables actes y fussent trou-
vés tout simples ; mais les meceurs sont telles que je suis forcé, par
comparaison, de regarder monsieur d’Espard comme un homme
auquel il faudrait décerner une couronne au lieu de le menacer
d’un jugement d’interdiction. Pendant tout le cours d’'une longue
vie judiciaire, je n’ai rien vu ni entendu qui m’ait plus ému que ce
que je viens de voir et d’entendre. Mais il n’y a rien d’extraordi-
naire a trouver la vertu sous sa plus belle forme alors qu’elle est
mise en pratique par des hommes qui appartiennent a la classe la
plus élevée. Apres m’étre expliqué de cette maniere, jespere,
monsieur le marquis, que vous serez certain de mon silence, et
que vous n’aurez aucune inquiétude sur le jugement a intervenir,
s’il y a jugement.

— Eh ! bien, a la bonne heure, dit madame Jeanrenaud, en voi-
la un de juge ! Tenez, mon cher monsieur, je vous embrasserais si



je n’étais pas si laide ; vous parlez comme un livre.

Le marquis tendit sa main a Popinot, et Popinot y frappa dou-
cement de la sienne en jetant a ce grand homme de la vie privée
un regard plein d’harmonies pénétrantes, auquel le marquis ré-
pondit par un gracieux sourire. Ces deux natures si pleines, si
riches, I'une bourgeoise et divine, l'autre noble et sublime,
s’étaient mises a I'unisson doucement, sans choc, sans éclat de
passion, comme si deux lumieres pures se fussent confondues. Le
pere de tout un quartier se sentait digne de presser la main de cet
homme deux fois noble, et le marquis éprouvait au fond de son
coeur un mouvement qui I'avertissait que la main du juge était
une de celles d’ou s’échappent incessamment les trésors d'une in-
épuisable bienfaisance.

— Monsieur le marquis, ajouta Popinot en le saluant, je suis
heureux d’avoir a vous dire que, deés les premiers mots de cet in-
terrogatoire, j’avais jugé mon greffier inutile. Puis il s’approcha
du marquis, ’entraina dans I’embrasure d'une croisée et lui dit :
— Il est temps que vous rentriez chez vous, monsieur ; je crois
qu’en cette affaire madame la marquise a subi des influences que
vous devez combattre dés aujourd’hui.

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la cour et dans
la rue, attendri par le souvenir de cette scene. Elle appartenait a
ces effets qui s’implantent dans la mémoire pour y refleurir a cer-
taines heures ou I'ame cherche des consolations.

— Cet appartement me conviendrait bien, se dit-il en arrivant
chez lui.

Le lendemain, vers dix heures du matin, Popinot, qui la veille
avait rédigé son rapport, s’achemina au Palais dans I'intention de



faire prompte et bonne justice. Au moment ou il entrait au ves-
tiaire pour y prendre sa robe et mettre son rabat, le garcon de
salle lui dit que le Président du Tribunal le priait de passer dans
son cabinet, ou il 'attendait. Popinot s’y rendit aussitot.

— Bonjour mon cher Popinot, lui dit le magistrat en I’emme-
nant dans ’embrasure de la fenétre.

— Monsieur le Président, s’agit-il d'une affaire sérieuse ?

— Une niaiserie, dit le Président. Le Garde des sceaux, avec le-
quel j’ai eu '’honneur de diner hier, m’a pris a part dans un coin.
Il avait su que vous étiez allé prendre le thé chez madame d’Es-
pard, dans l'affaire de laquelle vous avez été commis. Il m’a fait
entendre qu’il était convenable que vous ne siégiez point dans
cette cause...

— Ah ! monsieur le Président je puis affirmer que je suis sorti
de chez madame d’Espard au moment ou le thé fut servi ;
d’ailleurs ma conscience...

— Oui, oui, dit le Président, le Tribunal tout entier, la Cour, le
Palais vous connaissent. Je ne vous répéterai pas ce que jai dit de
vous a Sa Grandeur ; mais vous savez : la femme de César ne doit
pas étre soupconnée. Aussi ne faisons-nous pas de cette niaiserie
une affaire de discipline, mais une question de convenance. Entre
nous, il s’agit moins de vous que du Tribunal.

— Mais, monsieur le Président, si vous connaissiez I’espéece, dit
le juge en essayant de tirer son rapport de sa poche.

— Je suis persuadé d’avance que vous avez apporté dans cette
affaire la plus stricte indépendance. Et moi-méme, en province,
simple juge, j’ai souvent pris bien plus qu'une tasse de thé avec



les gens que j’avais a juger ; mais il suffit que le Garde des sceaux
en ait parlé, que 'on puisse causer de vous, pour que le Tribunal
évite une discussion a ce sujet. Tout conflit avec I'opinion pu-
blique est toujours dangereux pour un Corps constitué, méme
quand il a raison contre elle, parce que les armes ne sont pas
égales. Le journalisme peut tout dire, tout supposer ; et notre di-
gnité nous interdit tout, méme la réponse. D’ailleurs j'en ai
conféré avec votre Président, et monsieur Camusot vient d’étre
commis sur la récusation que vous allez donner. C’est une chose
arrangée en famille, car je vous demande votre récusation
comme un service personnel, et en revanche, vous aurez la croix
de la Légion-d’Honneur qui vous est depuis si long-temps due,
j’en fais mon affaire.

En voyant monsieur Camusot, un juge récemment appelé d’un
Tribunal du ressort a celui de Paris et qui s’avanca pour le saluer,
Popinot ne put retenir un sourire ironique. Ce jeune homme
blond et pale, plein d’ambition cachée, semblait prét a pendre et
a dépendre, au bon plaisir des rois de la terre, les innocents aussi
bien que les coupables et a suivre 'exemple des Laubardemont
plutét que celui des Molé. Popinot se retira en saluant le Pré-
sident et le juge, et dédaigna de relever la mensongere accusation
portée contre lui.

Paris, février 1836.
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