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Chapitre 1

Si vous tenez a connaitre l'histoire de la grande invasion de 1814,
telle que me 'a racontée le vieux chasseur Frantz du Hengst, il
faut vous transporter au village des Charmes, dans les Vosges.
Une trentaine de maisonnettes couvertes de bardeaux et de jou-
barbe vert sombre se suivent a la file le long de la Sarre, vous en
apercevez les pignons tapissés de lierre et de chevrefeuilles flé-
tris, — car l'hiver approche, — les ruchers fermés avec des bou-
chons de paille, les petits jardins, les palissades, les bouts de haie
qui les séparent les unes des autres.

A gauche, sur une haute montagne, s’élévent les ruines de
lantique chateau de Falkenstein, détruit, il y a deux cents ans,
par les Suédois. Ce n’est plus qu'un amas de décombres hérissés
de ronces ; un vieux chemin de schlitte1, aux échelons vermou-
lus, y monte a travers les sapins. A droite, sur la cdte, on apercoit
la ferme du Bois-de-Chénes : une large construction avec
granges, écuries, et hangars, la toiture plate chargée de grosses
pierres, pour résister aux vents du nord. Quelques vaches se pro-
menent dans les bruyéres, quelques chévres dans les rochers.

Tout cela est calme, silencieux.

Des enfants, en pantalons de toile grise, la téte et les pieds
nus, se chauffent autour de leurs petits feux sur la lisiére des
bois ; les spirales de fumée bleue s’effilent dans l'air, de grands
nuages blancs et gris restent immobiles au-dessus de la vallée ;



derriére ces nuages on découvre les cimes arides du Grosmann et
du Donon.

Or il faut savoir que la derniere maison du village, dont le toit
en équerre est percé de deux lucarnes vitrées, et dont la porte
basse s’ouvre sur la rue fangeuse, appartenait, en 1813, a Jean-
Claude Hullin, un ancien volontaire de 92, mais alors sabotier au
village des Charmes, et jouissant d'une grande considération par-
mi les montagnards. Hullin était un homme trapu et charnu, avec
des yeux gris, de grosses lévres, un nez court, fendu par le bout,
et d’épais sourcils grisonnants. Il était d’humeur joviale et tendre,
et ne savait rien refuser a sa fille Louise, une enfant qu’il avait re-
cueillie jadis de ces misérables heimathslos, — ferblantiers, forge-
rons, — sans feu ni lieu, qui vont de village en village étamer les
casseroles, fondre les cuillers et raccommoder la vaisselle félée. I1
la considérait comme sa propre fille, et ne se souvenait plus
quelle était d'une race étrangere.

Outre cette affection naturelle, le brave homme en avait en-
core d’autres : il aimait surtout sa cousine, la vieille fermiére du
Bois-de-Chénes, Catherine Lefevre, et son fils Gaspard, enlevé
par la conscription de cette année, un beau garcon fiancé a
Louise, et dont toute la famille attendait le retour a la fin de la
campagne.

Hullin se rappelait toujours avec enthousiasme ses campagnes
de Sambre-et-Meuse, dTtalie et d’Egypte. Il y pensait souvent, et
parfois, le soir, apres le travail, il se rendait a la scierie du Valtin,
cette sombre usine formée de troncs d’arbres encore revétus de
leur écorce, et que vous apercevez la-bas au fond de la gorge. 11
s’asseyait au milieu des biicherons, des charbonniers, des schlit-
teurs, en face du grand feu de sciure, et tandis que la roue pe-



sante tournait, que ’écluse tonnait et que la scie gringait, lui, le
coude sur le genou, la pipe aux lévres, il leur parlait de Hoche, de
Kléber, et finalement du général Bonaparte, qu’il avait vu cent
fois, et dont il peignait la figure maigre, les yeux percants, le pro-
fil d’aigle, comme s'’il efit été présent.

Tel était Jean-Claude Hullin.

Cétait un homme de la vieille souche gauloise, aimant les
aventures extraordinaires, les entreprises héroiques, mais cloué
au travail par le sentiment du devoir depuis le jour de ’an jusqu’a
la Saint-Sylvestre.

Quant a Louise, la fille des heimathslos, ¢’était une créature
svelte, légere, les mains longues et délicates, les yeux d'un bleu
d’azur si tendre qu’ils vous allaient jusqu’au fond de I'ame, le
teint d’'une blancheur de neige, les cheveux d’'un blond paille,
semblables a de la soie, les épaules inclinées comme celles d'une
vierge en priere. Son naif sourire, son front réveur, enfin toute sa
personne rappelait le vieux lied du minnesinger Erhart, lorsqu’il
dit : « J’ai vu passer un rayon de lumiére, mes yeux en sont en-
core éblouis... Etait-ce un regard de la lune & travers le
feuillage ?... Etait-ce un sourire de l'aurore au fond des bois ? —
Non... c’était la belle Edith, mon amour, qui passait... Je I'ai vue,
et mes yeux en sont encore éblouis. »

Louise n’aimait que les champs, les jardins et les fleurs. Au
printemps, les premieres notes de l'alouette lui faisaient ré-
pandre des larmes d’attendrissement. Elle allait voir naitre les
bluets et 'aubépine derriére les buissons de la cote ; elle guettait
le retour des hirondelles au coin des fenétres de la mansarde.
Cétait toujours la fille des heimathslos errants et vagabonds,



seulement un peu moins sauvage. Hullin lui pardonnait tout ; il
comprenait sa nature et lui disait parfois en riant :

« Ma pauvre Louise, avec le butin que tu nous apportes, — tes
belles gerbes de fleurs et d’épis dorés, — nous mourrions de faim
dans trois jours ! »

Alors elle lui souriait si tendrement et I’embrassait de si bon
coeur, qu’il se remettait a 'ouvrage en disant :

« Bah ! qu’ai-je besoin de gronder ? Elle a raison, elle aime le
soleil... Gaspard travaillera pour deux, il aura du bonheur pour
quatre... Je ne le plains pas, au contraire... Des femmes qui tra-
vaillent, on en trouve assez, et ca ne les rend pas plus belles ;
mais des femmes qui aiment ! quelle chance d’en rencontrer une,
quelle chance ! »

Ainsi raisonnait le brave homme, et les jours, les semaines, les
mois, se suivaient dans 'attente prochaine du retour de Gaspard.

La meére Lefevre, femme d’une extréme énergie, partageait les
idées de Hullin au sujet de Louise.

« Moi, disait-elle, je n’ai besoin que d’une fille qui nous aime ;
je ne veux pas qu’elle se méle de mon ménage. Pourvu qu’elle soit
contente ! Tu ne me géneras pas, n’est-ce pas, Louise ? »

Et toutes deux s’embrassaient !...

Mais Gaspard ne revenait toujours pas, et depuis deux mois
on n’avait plus de ses nouvelles.

Or ce jour-la, vers le milieu du mois de décembre 1813, entre
trois et quatre heures de 'aprés-midi, Hullin, courbé sur son éta-
bli, terminait une paire de sabots ferrés pour le biicheron Ro-



chart. Louise venait de déposer une écuelle de terre fleuronnée
sur le petit poéle de fonte, qui pétillait et bruissait d’un ton plain-
tif, tandis que la vieille horloge comptait les secondes de son tic-
tac monotone. Au dehors, tout le long de la rue, on remarquait de
ces petites flaques d’eau, recouvertes d’'une couche de glace
blanche et friable, annoncant 'approche des grands froids. Par-
fois on entendait courir de gros sabots sur la terre durcie, on
voyait passer un feutre, un capuchon, un bonnet de coton, puis le
bruit s’éloignait, et le sifflement plaintif du bois vert dans la
flamme, le bourdonnement du rouet de Louise et le bouillonne-
ment de la marmite reprenaient le dessus. Cela durait depuis
deux heures, lorsque Hullin, jetant par hasard un coup d’ceil a
travers les petites vitres de la fenétre, suspendit sa besogne et
resta les yeux tout grands ouverts, comme absorbé par un spec-
tacle inusité.

En effet, au tournant de la rue, en face du cabaret des Trois-
Pigeons, s’avancait alors, — au milieu d’'une bande de gamins sif-
flant, sautant et criant : « le roi de Carreau ! le roi de Carreau ! »
— s’avancait, dis-je, le plus étrange personnage qui soit possible
d’imaginer : figurez-vous un homme roux de barbe et de cheveux,
la figure grave, 1'ceil sombre, le nez droit, les sourcils joints au
milieu du front, un cercle de fer-blanc sur la téte, une peau de
chien-berger gris de fer aux longs poils flottant sur le dos, les
deux pattes de devant nouées autour du cou ; la poitrine couverte
de petites croix de cuivre en breloques, les jambes revétues d'une
sorte de calecon de toile grise noué au-dessus de la cheville, et les
pieds nus. Un corbeau de grande taille, les ailes noires lustrées de
blanc, était perché sur son épaule. On aurait dit, a sa démarche
imposante, un de ces anciens rois mérovingiens tels que les re-
présentent les images de Montbeliard ; il tenait de la main



gauche un gros baton court, taillé en forme de sceptre, et de la
main droite il faisait des gestes magnifiques, levant le doigt au
ciel et apostrophant son cortege.

Toutes les portes s’ouvraient sur son passage ; derriere toutes
les vitres se pressaient les figures des curieux. Quelques vieilles
femmes, sur 'escalier extérieur de leurs baraques, appelaient le
fou, qui ne daignait pas tourner la téte ; d’autres descendaient
dans la rue et voulaient lui barrer le passage, mais lui, la téte
haute, le sourcil relevé, d'un geste et d'un mot, les forcait de
s’écarter.

« Tiens ! fit Hullin, voici Yégof... Je ne m’attendais pas a le re-
voir cet hiver... Cela n’entre pas dans ses habitudes... Que diable
peut-il avoir pour revenir par un temps pareil ? »

Et Louise, déposant sa quenouille, se hata d’accourir pour
contempler le Roi de Carreau. C’était tout un événement que l'ar-
rivée du fou Yégof a I'’entrée de I’hiver ; les uns s’en réjouissaient,
espérant le retenir et lui faire raconter sa fortune et sa gloire dans
les cabarets ; d’autres et surtout les femmes, en concevaient une
vague inquiétude, car les fous, comme chacun sait, ont des idées
d’'un autre monde : ils connaissent le passé et I’avenir, ils sont
inspirés de Dieu ; le tout est de savoir les comprendre, leurs pa-
roles ayant toujours deux sens, I'un grossier pour les gens ordi-
naires, l'autre profond pour les ames délicates et les sages. Ce
fou-la, d’ailleurs, plus que tous les autres, avait des pensées vrai-
ment extraordinaires et sublimes. On ne savait ni d’ou il venait,
ni ou il allait, ni ce qu’il voulait, car Yégof errait a travers le pays
comme une ame en peine ; il parlait des races éteintes, et se pré-
tendait lui-méme empereur d’Austrasie, de Polynésie et autres
lieux. On aurait pu écrire de gros livres sur ses chateaux, ses pa-



lais et ses places fortes, dont il connaissait le nombre, la situa-
tion, I'architecture, et dont il célébrait la grandeur, la beauté, la
richesse d'un air simple et modeste. Il parlait de ses écuries, de
ses chasses, des officiers de sa couronne, de ses ministres, de ses
conseillers, des intendants de ses provinces ; il ne se trompait ja-
mais ni sur leurs noms ni sur leur mérite, mais il se plaignait
amerement d’avoir été détroné par la race maudite, et la vieille
sage-femme Sapience Coquelin, chaque fois qu’elle I'entendait
gémir a ce sujet, pleurait a chaudes larmes, et d’autres aussi.
Alors lui, levant le doigt au ciel, s’écriait :

« O femmes ! 6 femmes ! souvenez-vous !... souvenez-vous !...
L’heure est proche... I'esprit des ténebres s’enfuit... La vieille
race... les maitres de vos maitres s’avancent comme les flots de la
mer ! »

Et chaque printemps il avait ’habitude de faire un tour dans
les vieux nids de hibou, les antiques castels et tous les décombres
qui couronnent les Vosges au fond des bois, au Nideck, au Gé-
roldseck, a Lutzelbourg, a Turkestein, disant qu’il allait visiter ses
leudes, et parlant de rétablir l'antique splendeur de ses Etats, et
de remettre les peuples révoltés en esclavage, avec 'aide du
Grand Goélo, son cousin.

Jean-Claude Hullin riait de ces choses, n’ayant pas I’esprit as-
sez élevé pour entrer dans les sphéres invisibles ; mais Louise en
éprouvait un grand trouble, surtout lorsque le corbeau battait de
laile et faisait entendre son cri rauque.

Yégof descendait donc la rue sans s’arréter nulle part, et
Louise, tout émue, voyant qu’il regardait leur maisonnette, se prit
a dire :



« Papa Jean-Claude, je crois qu’il vient chez nous.

— C’est bien possible, répondit Hullin ; le pauvre diable aurait
grand besoin d’'une paire de sabots fourrés par un froid pareil, et
s’ill me la demande, ma foi, je serais bien en peine de la lui
refuser.

— Oh ! que vous étes bon ! fit la jeune fille en I'embrassant
avec tendresse.

— Oui... oui... tu me calines, dit-il en riant, parce que je fais ce
que tu veux... Qui me paiera mon bois et mon travail ?... Ce ne
sera pas Yégof ! »

Louise I'embrassa de nouveau, et Hullin, la regardant d’un ceil
attendri, murmura :

« Cette monnaie en vaut bien une autre. »

Yégof se trouvait alors a cinquante pas de la maisonnette, et le
tumulte croissait toujours. Les gamins, s’accrochant aux loques
de sa veste, criaient : « Carreau ! Pique ! Trefle ! » Tout a coup il
se retourna levant son sceptre, et d'un air digne, quoique furieux,
il s’écria :

« Retirez-vous, race maudite !... Retirez-vous... ne m’assour-
dissez plus... ou je déchaine contre vous la meute de mes
molosses ! »

Cette menace ne fit que redoubler les sifflets et les éclats de
rire ; mais comme au méme instant Hullin parut sur le seuil avec
sa longue tariere, et que, distinguant cinq ou six des plus achar-
nés, il les prévint que le soir méme il irait leur tirer les oreilles
pendant le souper, chose que le brave homme avait déja faite plu-



sieurs fois avec I'assentiment des parents, toute la bande se dis-
persa, consternée de cette rencontre. Alors, se tournant vers le
fou :

« Entre, Yégof, lui dit le sabotier, viens te réchauffer au coin
du feu.

— Je ne m’appelle pas Yégof, répondit le malheureux dun air
offensé, je m’appelle Luitprand, roi d’Austrasie et de Polynésie.

— Oui, oui, je sais, fit Jean-Claude, je sais ! Tu m’as déja ra-
conté tout cela. Enfin, n’importe, que tu t’appelles Yégof ou Luit-
prand, entre toujours. Il fait froid ; tache de te réchauffer.

— J'entre, reprit le fou, mais c’est pour une affaire bien autre-
ment grave, c’est pour une affaire d’Etat... pour former une al-
liance indissoluble entre les Germains et les Triboques.

— Bon, nous allons causer de cela. »

Yégof, se courbant alors sous la porte, entra tout réveur, et sa-
lua Louise de la téte en abaissant son sceptre ; mais le corbeau ne
voulut pas entrer. Déployant ses grandes ailes creuses, il fit un
vaste circuit autour de la baraque, et vint s’abattre de plein vol
contre les vitres pour les briser.

« Hans, lui cria le fou, prends garde ! J’arrive !... »

Mais l'oiseau ne détacha point ses griffes aigués des mailles de
plomb, et ne cessa pas d’agiter aux fenétres ses grandes ailes,
tant que son maitre resta dans la cassine. Louise ne le quittait pas
des yeux ; elle en avait peur. Quant a Yégof, il prit place dans le
vieux fauteuil de cuir, derriere le poéle, les jambes étendues,



comme sur un trone, et promenant autour de lui des regards su-
perbes, il s’écria :

« J’arrive de Jéromé en ligne droite pour conclure une alliance
avec toi, Hullin. Tu n’ignores pas que j’ai daigné jeter les yeux sur
ta fille, et je viens te la demander en mariage. »

Louise, a cette proposition, rougit jusqu’aux oreilles, et Hullin
partit d'un éclat de rire retentissant.

« Turis ! s’écria le fou d’une voix creuse. Eh bien ! tu as tort de
rire... Cette alliance peut seule te sauver de la ruine qui te me-
nace, toi, ta maison et tous les tiens... En ce moment méme mes
armées s’avancent... elles sont innombrables... elles couvrent la
terre... Que pouvez-vous contre moi ? Vous serez vaincus, anéan-
tis ou réduits en esclavage, comme vous 'avez déja été pendant
des siecles, car moi, Luitprand, roi d’Austrasie et de Polynésie,
j'ai décidé que tout rentrerait dans 'ancien ordre de choses...
Souviens-toi ! »

Ici le fou leva le doigt d'un air solennel :

« Souviens-toi de ce qui S’est passé !... Vous avez été battus !...
Et nous, les vieilles races du Nord, nous vous avons mis le pied
sur la téte... Nous vous avons chargé les plus grosses pierres sur
le dos, pour construire nos chateaux forts et nos prisons souter-
raines... Nous vous avons attelés a nos charrues, vous avez été
devant nous comme la paille devant I'ouragan... Souviens-toi,
souviens-toi, Triboque, et tremble !

— Je me souviens tres bien, dit Hullin toujours en riant ; mais
nous avons pris notre revanche... Tu sais ?



— Oui, oui, interrompit le fou en froncant le sourcil ; mais ce
temps est passé. Mes guerriers sont plus nombreux que les
feuilles des bois... et votre sang coule comme 'eau des ruisseaux.
Toi, je te connais, je te connais depuis plus de mille ans !

— Bah ! fit Hullin.

— Oui, c’est cette main, entends-tu, cette main qui t’a vaincu,
lorsque nous sommes arrivés la premiére fois au milieu de vos fo-
réts... Elle t'a courbé la téte sous le joug, elle te la courbera
encore ! Parce que vous étes braves, vous vous croyez a tout ja-
mais les maitres de ce pays et de toute la France... Eh bien, vous
avez tort ! nous vous avons partagés, et nous vous partagerons de
nouveau : nous rendrons ’Alsace et la Lorraine a I’Allemagne, la
Bretagne et la Normandie aux hommes du Nord, avec les
Flandres et le Midi a I'Espagne. Nous ferons un petit royaume de
France autour de Paris... un tout petit royaume, avec un descen-
dant de la vieille race a votre téte... et vous ne remuerez plus...
vous serez bien tranquilles... HE  hé l hé ! »

Yégof se prit a rire.

Hullin, qui ne connaissait guere l'histoire, s’étonnait que le fou
stit tant de noms.

« Bah ! laisse cela, Yégof, dit-il, et tiens, mange un peu de
soupe pour te réchauffer ’estomac.

— Je ne te demande pas de soupe, je te demande cette fille en
mariage... la plus belle de mes Etats... Donne-la-moi volontaire-
ment, et je t'‘éleve aux marches de mon tréne ; sinon, mes armées
la prendront de force, et tu n’auras pas le mérite de me l'avoir
donnée. »



En parlant ainsi, le malheureux regardait Louise d’'un air d’ad-
miration profonde.

« Qu’elle est belle !... fit-il. Je la destine aux plus grands hon-
neurs... Réjouis-toi, 0 jeune fille, réjouis-toi... Tu seras reine
d’Austrasie !

— Ecoute, Yégof, dit Hullin, je suis trés flatté de ta demande...
cela prouve que tu sais apprécier la beauté... Cest tres bien...
mais ma fille est déja fiancée a Gaspard Lefévre.

— Et moi, s’écria le fou d’'un accent irrité, je ne veux pas en-
tendre parler de cela ! »

Puis se levant :

« Hullin, dit-il en reprenant son air solennel, c’est ma pre-
miere demande : je la renouvellerai deux fois encore... entends-
tu... deux fois ! Et si tu persistes dans ton obstination... mal-
heur... malheur sur toi et sur ta race !

— Comment ! tu ne veux pas manger de soupe ?

— Non ! non ! hurla le fou, je n’accepterai rien de toi tant que
tu n’auras pas consenti... rien ! rien ! »

Et se dirigeant vers la porte a la grande satisfaction de Louise,
qui voyait toujours le corbeau battre de I'aile contre les vitres, il
dit en levant son sceptre :

« Deux fois encore !... »
Et il sortit.

Hullin partit d'un immense éclat de rire.



« Pauvre diable ! s’écria-t-il. Malgré lui, son nez se tournait
vers la marmite... Il n’a rien dans I’estomac... ses dents claquent
de misere... Eh bien ! la folie est plus forte que le froid et la faim.

— Oh ! qu’il m’a fait peur ! dit Louise.

— Allons, allons, mon enfant, remets-toi... Le voila dehors... Il
te trouve jolie, tout fou qu’il est ; il ne faut pas que cela
teffraye. »

Malgré ces paroles et le départ du fou, Louise tremblait encore
et se sentait rougir, en songeant aux regards que le malheureux
dirigeait vers elle.

Yégof avait repris la route du Valtin. On le voyait s’éloigner
gravement, son corbeau sur 'épaule, et faire des gestes bizarres,
quoiqu’il n’y et plus personne autour de lui. La nuit approchait ;
bientot la haute taille du Roi de Carreau se fondit dans les teintes
grises du crépuscule d’hiver et disparut.

q

Chapitre 2

Le soir du méme jour, apres le souper, Louise, ayant pris son
rouet, était allée faire la veillée chez la mere Rochart, ou se
réunissaient les bonnes femmes et les jeunes filles du voisinage
jusqu’a preés de minuit. On y racontait de vieilles l1égendes, on y
causait de la pluie, du temps, des mariages, des baptémes, du dé-
part ou du retour des conscrits... que sais-je ? Et cela vous aidait
a passer les heures d'une maniere agréable.



Hullin, resté seul en face de sa petite lampe de cuivre, ferrait
les sabots du vieux biicheron ; il ne songeait déja plus au fou Yé-
gof ; son marteau s’élevait et s’abaissait, enfoncant les gros clous
dans les épaisses semelles de bois, et tout cela machinalement, a
force d’habitude. Cependant mille idées lui passaient par la téte ;
il était réveur sans savoir pourquoi. Tantot il songeait a Gaspard,
qui ne donnait plus signe de vie, tant6t a la campagne, qui se pro-
longeait indéfiniment. La lampe éclairait de son reflet jaunatre la
petite cassine enfumée. Au dehors, pas un bruit. Le feu commen-
cait a s’éteindre ; Jean-Claude se leva pour y remettre une btiche,
puis il se rassit en murmurant :

« Bah ! tout cela ne peut durer... nous allons recevoir une
lettre un de ces jours. »

La vieille horloge se mit a tinter neuf heures, et comme Hullin
reprenait sa besogne, la porte s’ouvrit et Catherine Lefevre, la
fermiére du Bois-de-Chénes, parut sur le seuil a la grande stupé-
faction du sabotier, car elle ne venait pas d’habitude a pareille
heure.

Catherine Lefévre pouvait avoir soixante ans, mais elle était
encore droite et ferme comme a trente ; ses yeux gris clair, son
nez crochu tenaient de 'oiseau de proie ; ses joues tirées et les
coins de sa bouche abaissés par la réflexion avaient quelque
chose de sombre et d’amer. Deux ou trois grosses méches de che-
veux d’un gris verdatre tombaient le long de ses tempes ; une ca-
puche brune rayée descendait de sa téte sur ses épaules et jus-
qu’au bas des coudes. En somme, sa physionomie annoncait un
caractere ferme, tenace, et je ne sais quoi de grand et de triste,
qui inspirait le respect et la crainte.



« Cest vous, Catherine ? dit Hullin tout surpris.

— Oui, c’est moi, répondit la vieille fermiere d’'un ton calme.
Je viens causer avec vous, Jean-Claude... Louise est sortie ?

— Elle fait la veillée chez Madeleine Rochart.
— C’est bien. »

Alors Catherine rejeta sur son cou la capuche, et vint s’asseoir
au coin de I’établi. Hullin la regardait fixement ; il lui trouvait
quelque chose d’extraordinaire et de mystérieux qui le saisissait.

« Que se passe-t-il donc ? » dit-il en déposant son marteau.

Au lieu de répondre a cette question, la vieille, regardant vers
la porte, sembla préter l'oreille ; puis, n’entendant rien, elle reprit
son expression méditative :

« Le fou Yégof a passé la nuit derniere a la ferme, dit-elle.

— Il est aussi venu me voir cet apres-midi, fit Hullin, sans at-
tacher d’autre importance a ce fait, qui lui paraissait indifférent.

— Oui, reprit la vieille a voix basse, il a passé la nuit chez nous,
et hier soir, a cette heure, dans la cuisine, devant tout le monde,
cet homme, ce fou, nous a raconté des choses épouvantables ! »

Elle se tut, et les coins de ses lévres semblérent s’abaisser
davantage.

« Des choses épouvantables ! murmura le sabotier, de plus en
plus étonné, car il n’avait jamais vu la fermiere dans un pareil
état, mais quoi donc, Catherine... dites... quoi ?

— Des réves que j’ai eus !



— Des réves ?... Vous voulez rire de moi sans doute !
— Non. »

Puis, apres un instant de silence, regardant Hullin ébahi, elle
poursuivit lentement.

« Hier soir donc, tous nos gens étaient réunis apres souper
dans la cuisine, sous le manteau de la cheminée ; la table restait
encore la avec les écuelles vides, les assiettes et les cuillers. Yégof
avait soupé avec nous, et il nous avait réjouis de 'histoire de ses
trésors, de ses chateaux et de ses provinces. Il pouvait étre alors
neuf heures ; le fou venait de s’asseoir sur le coin de I'atre, qui
flamboyait... Duchéne, mon garcon de labour, repiquait le selle
de Bruno, le patre Robin tressait une corbeille, Annette rangeait
ses pots sur I’étageére ; moi, j’avais approché mon rouet du feu
pour filer une quenouille avant d’aller me coucher. Au dehors, les
chiens aboyaient a la lune ; il devait faire tres froid. Nous étions
1a, causant de I'hiver qui vient ; Duchéne disait qu’il serait rude,
car il avait vu de grandes bandes d’oies sauvages. Et le corbeau
de Yégof, sur le rebord du manteau de la cheminée, sa grosse téte
dans ses plumes ébouriffées, semblait dormir, mais de temps en
temps, il allongeait le cou, se nettoyait une plume du bec, puis
nous regardait, écoutant une seconde, et se renfoncant ensuite la
téte dans les épaules. »

La fermiere se tut un moment comme pour recueillir ses
idées : elle baissa les yeux, son grand nez crochu se recourba
jusque sur ses lévres, et une paleur étrange parut s’étendre sur sa
face.

« Ou diable veut-elle en venir ? » se disait Hullin.



La vieille poursuivit :

« Yégof au bord de I'atre, avec sa couronne de fer-blanc, son
baton court entre les genoux, révait a quelque chose. Il regardait
la grande cheminée noire, le grand manteau de pierre, ou I'on
voit taillés des figures et des arbres, et la fumée qui montait en
grosses boules autour des quartiers de lard. Tout a coup, comme
nous y pensions le moins, il frappa du bout de son baton sur la
dalle, et s’écria comme en réve : « Oui... oui... jai vu ca... il y a
longtemps... longtemps ! » Et comme nous le regardions tous,
stupéfaits : « Dans ce temps-la, reprit-il, les foréts de sapins
étaient des foréts de chénes... Le Nideck, le Dagsberg, le Falken-
stein, le Géroldseck, tous les vieux chiteaux en ruine n’existaient
pas encore. Dans ce temps-1a, on chassait les beeufs sauvages au
fond des bois, on péchait le saumon dans la Sarre, et vous autres,
les hommes blonds, enterrés dans les neiges six mois de ’'année,
vous viviez de lait et de fromage, car vous aviez de grands trou-
peaux sur le Hengst, le Schnéeberg, le Grosmann, le Donon. En
été vous chassiez, vous descendiez jusqu’au Rhin, a la Moselle, a
la Meuse : je me rappelle tout cela ! »

« Chose étrange, Jean-Claude, a mesure que le fou parlait, il
me semblait revoir ces pays d’autrefois, et m’en souvenir comme
d’un songe... J’avais laissé tomber ma quenouille, et le vieux Du-
chéne, Robin, Jeanne, enfin tout le monde écoutait. « Oui, il y a
longtemps, reprit le fou. Dans ce temps-la vous batissiez déja ces
grandes cheminées, et tout autour, a deux ou trois cents pas,
vous plantiez vos palissades hautes de quinze pieds et la pointe
durcie au feu... Et la-dedans vous teniez vos grands chiens aux
joues pendantes, qui aboyaient nuit et jour. »



« Ce qu’il disait, Jean-Claude, nous le voyions... Lui ne sem-
blait pas faire attention a nous, il regardait les figures de la che-
minée, la bouche béante ; mais, au bout d’'un instant, ayant bais-
sé la téte et nous voyant tous attentifs, il se prit a rire d’un rire de
fou, en criant : « Et, dans ces temps, vous croyiez étre les sei-
gneurs du pays, oh ! hommes blonds, aux yeux bleus, a la chair
blanche, nourris de lait et de fromage, et ne buvant le sang qu’en
automne, aux grandes chasses, vous vous croyiez les maitres de
la plaine et de la montagne, lorsque nous, les hommes roux aux
yeux verts, venus de la mer... nous qui buvions le sang toujours et
n’aimions que la bataille un beau matin nous sommes arrivés
avec nos haches et nos épieux, en remontant la Sarre a 'ombre
des vieux chénes !... Ah ! ce fut une rude guerre, et qui dura des
semaines et des mois... Et la vieille... 1a... — dit-il en me montrant
avec un sourire étrange, — la Margareth du clan des Kilbérix,
cette vieille au nez crochu, dans ses palissades, au milieu de ses
chiens et de ses guerriers, elle s’est défendue comme une louve !
mais au bout de cinq lunes la faim arriva... les portes des palis-
sades s’ouvrirent pour la fuite, et nous, embusqués dans le ruis-
seau, nous avons tout massacré !... tout !... excepté les enfants et
les belles jeunes filles !... La vieille seule, avec ses ongles et ses
dents, se défendit la derniere. Et moi, Luitprand, je lui fendis sa
téte grise, et je pris son pere, 'aveugle, le vieux des vieux, pour
I’enchainer a la porte de mon chateau fort comme un chien ! »

« Alors, Hullin, poursuivit la fermiere en courbant la téte,
alors le fou, se mit a chanter une longue chanson : — la plainte du
vieillard enchainé a sa porte. — Attendez que je me rappelle... C’é-
tait triste... triste comme un miserere ! Je ne puis me la rappeler,
Jean-Claude ; mais il me semble encore I’entendre : elle nous fai-
sait froid dans les os. Et comme il riait toujours, a la fin tous nos



gens pousserent un cri terrible ; la colére les prit tous a la fois. Le
vieux Duchéne sauta sur le fou pour I'étrangler ; mais lui, plus
fort qu’on ne pense, le repoussa, et, levant son baton dun air fu-
rieux, il nous dit : « A genoux, esclaves, a genoux ! Mes armées
s’avancent... Entendez-vous ? la terre tremble ! Ces chateaux, le
Nideck, le Haut-Barr, le Dagsberg, le Turkestein, vous allez les
rebatir... A genoux ! »

« Je n’ai jamais vu de figure plus épouvantable que celle de ce
Yégof en ce moment ; mais pour la seconde fois, voyant mes gens
se jeter sur lui, il me fallut le défendre. « C’est un fou, leur dis-je ;
n’avez-vous pas honte de croire aux paroles d’'un fou ? » Ils s’ar-
rétérent a cause de moi ; mais moi, je ne pus fermer I'ceil de la
nuit. Ce que ce misérable m’avait dit me revenait d’heure en
heure. Il me semblait entendre le chant du vieillard, ’aboiement
de nos chiens, et des bruits de bataille. Depuis longtemps je n’ai
pas éprouvé de pareilles inquiétudes. Voila pourquoi je suis ve-
nue vous voir... Que pensez-vous de tout cela, Hullin ?

— Moi ! fit le sabotier, dont la figure rouge et charnue trahis-
sait une sorte d’ironie triste et de pitié ; si je ne vous connaissais
pas aussi bien, Catherine, je dirais que vous avez perdu la téte...
vous, Duchéne, Robin et tous les autres... Tout cela me produit
I'effet d'un conte de Genevieve de Brabant, une histoire faite pour
effrayer les petits enfants, et qui nous montre la bétise de nos
anciens.

— Vous ne comprenez pas ces choses-1a, dit la vieille fermiere
d’'un ton calme et grave ; vous n’avez jamais eu d’idées de ce
genre ?

— Alors, vous croyez a ce que Yégof vous a chanté ?



— QOui, j’y crois.

— Comment, vous, Catherine, vous, une femme de bon sens !
Si ¢’était la meére Rochart, je ne dis pas... mais vous ! »

Il se leva comme indigné, détacha son tablier, haussa les
épaules, puis se rassit brusquement en s’écriant :

« Ce fou, savez-vous ce que c’est ? je vais vous le dire, moi :
c’est bien siir un de ces maitres d’école allemands qui se far-
cissent la téte de vieilles histoires de ma tante 1'Oie, et vous les
débitent gravement. A force d’étudier, de révasser, de ruminer,
de chercher midi a quatorze heures, leur cervelle se détraque ; ils
ont des visions, des idées biscornues, et prennent leurs réves
pour des vérités. J’ai toujours regardé Yégof comme un de ces
pauvres diables, il sait une foule de noms, il parle de la Bretagne
et de 'Austrasie, de la Polynésie et du Nideck, et puis du Gérold-
seck, du Turkestein, des bords du Rhin, enfin de tout, au hasard ;
ca finit par avoir I'air de quelque chose et ¢a n’est rien. Dans des
temps ordinaires, vous penseriez comme moi, Catherine ; mais
vous souffrez de ne recevoir aucune nouvelle de Gaspard... Ces
bruits de guerre, d’'invasion, qu’on fait courir, vous tourmentent
et vous dérangent... Vous ne dormez plus... et ce quun pauvre
fou vient vous raconter, vous le regardez comme parole
d’Evangile.

— Non, Hullin, ce n’est pas cela... Vous-méme, si vous aviez

entendu Yégof...

— Allons donc ! s’écria le brave homme. Si je I'avais entendu,
je lui aurais ri au nez comme tantét... Savez-vous qu’il est venu
me demander Louise pour la faire reine d’Austrasie ? »



Catherine Lefevre ne put s’empécher de sourire ; mais, repre-
nant aussitot son air sérieux :

« Toutes vos raisons, Jean-Claude, dit-elle, ne peuvent me
convaincre ; mais, je l'avoue, le silence de Gaspard m’effraye... Je
connais mon garcon, il m’a certainement écrit. Pourquoi ses
lettres ne me sont-elles point arrivées ?... La guerre va mal, Hul-
lin, nous avons tout le monde contre nous, on ne veut pas de
notre Révolution, vous le savez comme moi. Tant que nous étions
les maitres, que nous remportions victoire sur victoire, on nous
faisait bonne mine ; mais, depuis nos malheurs de Russie, ca
prend une vilaine tournure.

— La, la, Catherine, comme votre téte s’emporte !... Vous
voyez tout en noir.

— Qui, je vois tout en noir, et j’ai raison... Ce qui m’inquiete le
plus, c’est de ne recevoir aucune nouvelle du dehors ; nous vivons
ici comme dans un pays de sauvages, on ne sait rien de ce qui se
passe... Les Autrichiens et les Cosaques nous tomberaient sur le
dos du jour au lendemain, qu’on en serait tout surpris. »

Hullin observait la vieille femme dont le regard s’animait, et,
malgré lui, il subissait I'influence des mémes craintes.

« Ecoutez, Catherine, dit-il tout a coup, lorsque vous parlerez
d’'une maniere raisonnable, ce n’est pas moi qui viendrai vous
contredire... Tout ce que vous dites maintenant est possible... Je
n’y crois pas, mais il faut avoir le cceur net. Je me proposais d’al-
ler a Phalsbourg, dans la huitaine, acheter des peaux de mouton
pour faire des garnitures de sabots. Jirai demain. A Phalsbourg,
place forte et bureau de poste, on doit avoir des nouvelles sires...
Croirez-vous alors a celles que je vous rapporterai de la-bas ?



— Oui.

— Bon, c’est donc entendu... Je partirai demain de bonne
heure... Il y a cinq lieues, vers six heures je serai de retour... Vous
verrez, Catherine, que toutes vos idées tristes n’ont pas le sens
commun.

— Je le souhaite, répondit la fermiére en se levant, je le sou-
haite. Vous m’avez un peu rassurée, Hullin... Maintenant je re-
monte a la ferme, et j’espére mieux dormir que la nuit derniere...
Bonne nuit, Jean-Claude ! »

q

Chapitre 3

Le lendemain, au petit jour, Hullin, revétu de sa culotte de gros
drap bleu des dimanches, de son ample veste de velours brun, de
son gilet rouge a boutons de cuivre, et coiffé du large feutre mon-
tagnard, relevé en cocarde sur le devant de sa face vermeille, se
mettait en route pour Phalsbourg, un grand baton de cormier au

poing.

Phalsbourg est une petite place forte, a cheval sur la route im-
périale de Strasbourg a Paris ; elle commande la cote de Saverne,
les défilés du Haut-Barr, de 1a Roche-Plate, de la Bonne-Fontaine
et du Graufthal. Ses bastions, ses avancées, ses demi-lunes se dé-
coupent en zigzags sur un plateau rocheux : de loin on croirait
pouvoir en franchir les murs d'une enjambée ; mais, en arrivant,
on découvre le fossé large de cent pieds, profond de trente, et les
sombres remparts taillés dans le roc en face. Cela vous arréte tout



court. Du reste, sauf I'église, la maison commune, les deux portes
de France et d’Allemagne en forme de mitre, les aiguilles des
deux poudriéres, tout le reste se cache derriere les glacis. Telle
est la petite ville de Phalsbourg, qui ne manque pas d’un certain
caractere de grandeur, surtout lorsqu’on traverse ses ponts et
qu'on pénetre sous ses portes trapues, garnies de herses a dents
de fer. A l'intérieur, les maisons se distribuent par quartiers régu-
liers : elles sont basses, bien alignées ; construites en pierres de
taille ; tout y porte le cachet militaire.

Hullin, poussé par sa robuste nature et son humeur joyeuse a
ne jamais s’alarmer pour les choses a venir, considérait tous les
bruits de retraite, de débacle et d’invasion qui circulaient dans le
pays, comme autant de mensonges propagés par la mauvaise foi.
Aussi, qu’on juge de sa stupéfaction, lorsqu’au sortir de la mon-
tagne et sur la lisiere des bois, il vit le tour de la ville rasé comme
un ponton : plus un jardin, plus un verger, plus une promenade,
plus un arbre, plus une broussaille ; tout était abattu a portée de
canon. Quelques pauvres diables ramassaient les derniers débris
de leurs maisonnettes et les portaient en ville. On ne voyait plus
rien a l'horizon que le cordon des remparts, tracant sa ligne
sombre au-dessus des chemins couverts. Ce fut un coup de
foudre pour Jean-Claude ; durant quelques minutes, il ne put ar-
ticuler une parole ni faire un pas.

« Oh'! oh ! dit-il enfin, cela va mal, cela va trés mal ! On attend
I'ennemi ! »

Puis, ses instincts guerriers reprenant le dessus, un flot de
sang colora ses joues brunes.



« Ce sont pourtant ces gueux d’Autrichiens, de Prussiens, de
Russes et tous ces misérables ramassés jusqu’au fond de 'Europe
qui sont cause de tout cela ? s’écria-t-il en agitant sa trique ; mais
gare ! nous leur ferons payer le dégat !... »

Il était possédé d'une de ces coléres blanches, telles qu’en
éprouvent les honnétes gens lorsqu’on les pousse a bout. Mal-
heur a celui qui l'aurait regardé de travers en ce moment !

Vingt minutes apres, il entrait en ville, a la suite d'une longue
file de voitures attelées de cinq et six chevaux, trainant a grand-
peine d’énormes troncs d’arbres destinés a construire des block-
haus sur la place d’armes. Entre les conducteurs, les paysans et
les chevaux hennissant, tempétant, faisant feu des quatre pieds,
marchait gravement un gendarme a cheval, le pere Kels, qui sem-
blait ne rien entendre et disait d’un ton rude :

« Courage, courage, mes amis... nous ferons encore deux tour-
nées jusqu’a ce soir... Vous aurez bien mérité de la patrie ! »

Jean-Claude franchit le pont. Un nouveau spectacle s’offrit a
lui dans la ville. La régnait ’'ardeur de la défense : toutes les
portes étaient ouvertes, hommes, femmes, enfants, allaient, cou-
raient, aidaient a transporter les poudres et les projectiles. On
s’arrétait par groupes de trois, quatre, six, pour s’informer des
nouvelles.

« Hé ! voisin !
— Quoi donc ?

— Un courrier vient d’arriver ventre a terre... Il est entré par la
porte de France.



— Alors il vient annoncer la garde nationale de Nancy.
— Ou peut-étre un convoi de Metz.

— Vous avez raison... les boulets de seize manquent... Il fau-
drait aussi de la mitraille. On va casser les fourneaux pour en
faire. »

Quelques bons bourgeois en manches de chemise, debout sur
des tables, le long des trottoirs, s’occupaient a blinder leurs fe-
nétres avec de grosses pieces de bois et des paillasses ; d’autres
roulaient devant leurs portes des cuves d’eau. Cet enthousiasme
ranima Hullin.

« A la bonne heure ! s’écria-t-il, tout le monde est de la féte
ici... Les alliés seront bien recus. »

En face du college, la voix glapissante du sergent de ville Har-
mentier criait : « Faisons savoir que les casemates vont étre ou-
vertes, a cette fin que chacun puisse y faire transporter un mate-
las et deux couvertures par personne. — Et que messieurs les
commissaires de la place vont commencer leur tournée d’inspec-
tion, pour reconnaitre que chaque habitant a trois mois de vivres
d’avance, dont il devra justifier. — Ce jourd’hui 20 décembre
1813. — Jean-Pierre Meunier, gouverneur. »

Tout cela, Hullin le vit et 'entendit en moins d’'une minute,
car toute la ville était en Pair.

Des scenes étranges, sérieuses, comiques, se succédaient sans
interruption.

Vers la ruelle de I'arsenal, quelques gardes nationaux trai-
naient une piece de vingt-quatre. Ces braves gens avaient une



pente assez rapide a gravir ; ils n’en pouvaient plus. « Hue ! de
I'ensemble, mille tonnerres ! Encore un coup d’épaule !... En
avant ! » Tous criaient a la fois, poussaient aux roues, et la grosse
piece, allongeant son long cou de bronze sur son immense affit,
au-dessus des tétes, roulait lentement et faisait frémir le pavé.

Hullin, tout réjoui, n’était plus le méme homme : ses instincts
de soldat, le souvenir du bivac, des marches, de la fusillade et de
la bataille, tout cela lui revenait au pas de charge ; son regard
étincelait, son cceur battait plus vite, et déja des idées de défense,
de retranchements, de lutte & mort, allaient et venaient dans sa
téte.

« Ma foi ! se disait-il, tout va bien ! J’ai fait assez de sabots
dans ma vie, et puisque l'occasion se présente de reprendre le
mousquet, eh bien ! tant mieux : nous allons montrer aux Prus-
siens et aux Autrichiens que nous n’avons pas oublié la charge en
douze temps. ».

Ainsi raisonnait le brave homme, entrainé par ses souvenirs
belliqueux ; mais sa joie ne fut pas de longue durée.

Devant I’église, sur la place d’armes, stationnaient quinze ou
vingt charrettes de blessés, arrivant de Leipzig et de Hanau. Ces
malheureux, pales, haves, I’eeil sombre, les uns déja amputés, les
autres n’ayant pas méme été pansés, attendaient tranquillement
la mort. Aupres d’eux, quelques vieilles haridelles rousses, le dos
couvert d’'une peau de chien, mangeaient leur maigre pitance,
tandis que les conducteurs, de pauvres diables mis en réquisition
en Alsace, enveloppés de leurs grands manteaux troués, dor-
maient, malgré le froid, le feutre rabattu et les bras repliés, sur
les marches de l'église. On frissonnait a voir ces groupes



d’hommes mornes, avec leurs grandes capotes grises, entassés
sur la paille sanglante, I'un portant son bras cassé sur ses genoux,
lautre la téte bandée d’un vieux mouchoir ; un troisieme, déja
mort, servant de siéege aux vivants, les mains noires pendant
entre les échelles. Hullin, en face de ce lugubre spectacle, resta
cloué au sol. Il ne pouvait en détacher ses yeux. Les grandes dou-
leurs humaines ont ce pouvoir étrange de nous fasciner ; nous
voulons voir comment les hommes périssent, comment ils re-
gardent la mort : les meilleurs ne sont pas exempts de cette af-
freuse curiosité. Il semble que I’éternité va nous livrer son secret !

La donc, pres du timon de la premiere charrette, a droite de la
file, étaient accroupis deux carabiniers en petite veste bleu de
ciel, deux véritables colosses, dont la puissante nature fléchissait
sous I'étreinte du mal : on efit dit deux cariatides écrasées sous le
poids d’'une masse énorme. Lun, aux grosses moustaches
rousses, les joues terreuses, vous regardait de ses yeux ternes,
comme du fond d’un affreux cauchemar ; 'autre, plié en deux, les
mains bleues, I’épaule déchirée d’'un coup de mitraille, s’affaissait
de plus en plus, puis se relevait par sursaut en parlant tout bas
comme au milieu d’'un réve. Derriére, étaient étendus deux a
deux des soldats d’infanterie, la plupart frappés d’'une balle, une
jambe, un bras fracassés. Ils semblaient supporter leur sort avec
plus de fermeté que les colosses. Ces malheureux ne disaient
rien : quelques-uns seulement, les plus jeunes, demandaient d'un
air furieux de I'eau et du pain. Et, dans la charrette voisine, une
voix plaintive, la voix d’un conscrit, appelait : « Ma mere ! ma
meére !... » Tandis que les vieux souriaient dun air sombre,
comme pour dire : « Oui... oui... elle va venir, ta mere ! » Peut-
étre aussi ne pensaient-ils a rien.



De temps en temps une sorte de frisson parcourait tout le
convoi. Alors on voyait plusieurs blessés se lever a demi avec de
longs gémissements et retomber aussitot, comme si la mort et
fait sa tournée en ce moment.

Puis tout redevenait silencieux.

Et, comme Hullin regardait ainsi, sentant ses entrailles frémir,
voila qu'un bourgeois du voisinage, Some le boulanger, sortit de
chez lui portant une grande marmite pleine de bouillon. Alors, il
fallut voir tous ces spectres s’agiter, leurs yeux étinceler, leurs na-
rines se dilater ; ils semblaient renaitre : les malheureux mou-
raient de faim !

Le bon pére Some, les larmes aux yeux, s’approcha disant :

« J’arrive, mes enfants ! Un peu de patience... C’est moi, vous
me reconnaissez ! »

Mais a peine fut-il pres de la premiere charrette, que le grand
carabinier aux joues verdatres, se ranimant, plongea le bras jus-
qu'au coude dans la marmite bouillante, y saisit la viande et la
cacha sous sa veste. Cela se fit avec la rapidité de I’éclair ; des
hurlements sauvages s’éleverent aussitot de tous cotés. Ces gens,
s’ils avaient eu la force de bouger, auraient dévoré leur camarade.
Lui, les deux bras serrés contre sa poitrine, la dent sur sa proie,
I'ceil louche, épiant en tous sens, ne semblait rien entendre. A ces
cris, un vieux soldat, un sergent, s’élanca de I'auberge voisine.
C’était un vieux routier ; il comprit tout d’abord ce dont il s’agis-
sait, et, sans réflexions inutiles, il arracha la viande a la béte fé-
roce en lui disant :



« Tu mériterais de ne pas en avoir !... On va faire les parts.
Nous allons découper dix rations !

— Nous ne sommes que huit ! dit un des blessés, fort calme en
apparence, mais I'ceil étincelant sous son masque de bronze.

— Comment, huit ?

— Vous voyez bien, sergent, que ces deux sont en train de
battre de l'aile... Ce seraient des vivres perdus ! »

Le vieux sergent regarda.
« C’est juste, fit-il, huit parts ! »

Hullin ne put en voir davantage ; il se retira chez 'aubergiste
Wittmann, en face, plus pale que la mort. Wittmann était aussi
marchand de cuir et de fourrures. En le voyant entrer :

— Hé ! c’est vous, maitre Jean-Claude ! s’écria-t-il, vous arri-
vez plus t6t qu’a 'ordinaire : je ne vous attendais que la semaine
prochaine. »

Puis, le voyant chanceler :
« Mais dites donc... vous avez quelque chose ?
— Je viens de voir les blessés.

— Ah ! oui, les premiéres fois, cela vous tombe dans les
jambes ; mais si vous en aviez vu passer quinze mille, comme
nous autres, vous n’y penseriez plus !

— Une chopine de vin, bien vite ! dit Hullin, qui se sentait mal.
Oh ! les hommes, les hommes !... Et dire que nous sommes
fréres !



— Oui, fréres jusqu’a la bourse, répondit Wittmann. Tenez,
buvez un coup, ca vous remettra !

— Ainsi vous en avez vu passer quinze mille ? reprit le
sabotier.

— Au moins... depuis deux mois... sans parler de ceux qui sont
restés en Alsace et de I'autre co6té du Rhin ; car, vous comprenez,
on ne trouve pas de charrettes pour tous, et puis beaucoup ne
valent pas la peine d’étre emportés.

— QOui, je comprends ! mais pourquoi sont-ils 1a, ces malheu-
reux ? Pourquoi n’entrent-ils pas a ’hopital ?

— L’hopital ! qu’est-ce quun hopital... dix hopitaux... pour
cinquante mille blessés ? Tous les hopitaux, depuis Mayenne et
Coblentz jusqu’a Phalsbourg, sont encombrés. Et d’ailleurs cette
mauvaise maladie, le typhus, voyez-vous, Hullin, tue plus de
monde que le boulet. Tous les villages de la plaine, a vingt lieues
d’ici, en sont infectés ; on meurt partout comme des mouches.
Heureusement la ville est en état de siege depuis trois jours, on
va fermer les portes, il n’entrera plus personne. J’ai perdu pour
ma part mon oncle Christian et ma tante Lisbeth, des gens aussi
sains, aussi solides que vous et moi, maitre Jean-Claude. Enfin le
froid est venu ; il y a eu cette nuit gelée blanche.

— Et les blessés sont restés sur le pavé toute la nuit ?

— Non, ils sont arrivés de Saverne ce matin ; dans une heure
ou deux, le temps de laisser reposer les chevaux, ils partiront
pour Sarrebourg. »

En ce moment, le vieux sergent qui venait de rétablir 'ordre
dans les charrettes entra en se frottant les mains.



« Hé ! hé ! dit-il, ca fraichit, papa Wittmann, vous avez bien
fait d’allumer du feu au poéle. Un petit verre de cognac pour ra-
battre le brouillard. Hum ! hum ! »

Ses petits yeux plissés, son nez en bec de corbin, les pom-
mettes de ses joues séparées du nez par deux grosses rides en pa-
rafe, lesquelles se perdaient dans une large impériale roussatre,
tout riait dans la physionomie du vieux soldat, tout respirait une
bonne humeur joviale. Cétait une vraie figure militaire, halée,
brunie par le grand air, pleine de franchise, mais aussi de finesse
goguenarde ; son grand shako, sa grosse capote gris-bleu, le bau-
drier, I'épaulette, semblaient faire partie de son individu. On
n’aurait pu se le représenter autrement. Il se promenait de long
en large dans la salle, continuant a se frotter les mains, tandis
que Wittmann lui versait un petit verre d’eau-de-vie ; Hullin assis
pres de la fenétre avait remarqué d’abord le numéro de son régi-
ment : — 6e d’'infanterie légere ; — Gaspard, le fils de la mere Le-
fevre, servait dans ce régiment. Jean-Claude allait donc avoir des
nouvelles du fiancé de Louise ; mais, au moment de parler, son
cceur battit avec force : — Si Gaspard était mort ! s’il avait péri
comme tant d’autres !

Le brave sabotier se sentit comme étranglé ; il se tut.

« Mieux vaut, pensait-il, ne rien savoir. »

Pourtant, au bout de quelques instants, il ne put y tenir.

« Sergent, dit-il d'une voix enrouée, vous étes du 6e léger ?

— Mais oui, mon bourgeois, fit 'autre en se retournant au mi-
lieu de la salle.

— Ne connaitriez-vous pas un nommeé Gaspard Lefévre ?



— Gaspard Lefevre, de la 2e du 1er ; parbleu ! si je le connais :
c’est moi qui I’ai mis au port d’armes ; un brave soldat, morbleu !
dur a la fatigue... si nous en avions cent mille de cette trempe...

— Alors il vit ? il se porte bien ?

— Oui, mon bourgeois. Apres ¢a, depuis huit jours que jai
quitté le régiment a Frédéricsthal, pour escorter ce convoi de
blessés... vous comprenez, cela chauffe... on ne peut répondre de
rien ; d'un moment a l'autre, chacun de nous peut recevoir son
affaire. Mais il y a huit jours, a Frédéricsthal, le 15 décembre,
Gaspard Lefévre répondait encore a 'appel. »

Jean-Claude respira.

« Mais alors, sergent, faites-moi 'amitié de me dire pourquoi
Gaspard n’a pas écrit au village depuis deux mois ? »

Le vieux soldat sourit, ses petits yeux clignotérent.

« Ah ¢a, mon bourgeois, croyez-vous par hasard qu'on n’ait
rien de mieux a faire en route que d’écrire ?

— Non ; j’ai servi, j’ai fait les campagnes de Sambre-et-Meuse,
d’Egypte et d’Ttalie, mais cela ne m’empéchait pas de donner de
mes nouvelles.

— Un instant, camarade, interrompit le sergent, j’ai passé par
I'Egypte et I'Italie comme vous : la campagne que nous venons de
finir est tout a fait particuliére.

— Elle a donc été bien rude !

— Rude ! c’est-a-dire qu’il fallait avoir I’ame chevillée dans
tous les membres, pour ne pas y avoir laissé ses os. Tout était



contre nous : la maladie, les traitres, les paysans, les bourgeois,
nos alliés, enfin tout ! De notre compagnie, au grand complet
lorsque nous sommes partis de Phalsbourg le 21 janvier dernier,
il n’est revenu que trente-deux hommes. Je crois que Gaspard
Lefevre est le seul conscrit qui reste. Ces pauvres conscrits ! ils se
battaient bien ; mais ils n’avaient pas '’habitude de se serrer le
ventre ; ils fondaient comme du beurre dans la poéle. »

Ce disant, le vieux sergent s’approcha du comptoir et but son
petit verre d’un seul coup.

« A votre santé, mon bourgeois. Seriez-vous par hasard le pere
de Gaspard ?

— Non, je suis un parent.

— Eh bien ! on peut se vanter d’étre solidement bati dans
votre famille. Quel homme a vingt ans ! Aussi malgré tout, il a
tenu bon, lui, pendant que les autres descendaient la garde par
douzaines.

— Mais, reprit Hullin apres un moment de silence, je ne vois
pas encore ce qu’il y avait de si particulier dans la derniére cam-
pagne ; car nous aussi, nous avons eu des maladies, des traitres...

— De particulier, s’écria le sergent ; tout était particulier ! Au-
trefois, si vous avez fait la guerre en Allemagne, vous devez vous
rappeler qu’apres une ou deux victoires c’était fini ; les gens vous
recevaient bien, on buvait du petit vin blanc, on mangeait de la
choucroute et du jambon avec les bourgeois ; on faisait danser les
grosses commeres. Les maris, les grands-papas riaient de bon
ceeur, et quand le régiment partait, tout le monde pleurait d’at-
tendrissement. Mais cette fois, aprés Lutzen et Bautzen, au lieu



de se radoucir, les gens vous faisaient des mines de cinq cents
diables ; on ne pouvait rien en obtenir que par la force, enfin on
se serait cru en Espagne ou en Vendée. Je ne sais pas ce qu'on
leur a fourré dans la téte contre nous. Encore si nous n’avions été
que des Francais, si nous n’avions pas eu des tas de Saxons et
d’autres alliés, qui n’attendaient que le moment de nous sauter a
la gorge, nous en serions venus a bout tout de méme, un contre
cinq ! mais les alliés, ne me parlez pas des alliés ! — Tenez, a Leip-
zig, le 18 octobre dernier, au beau milieu de la bataille, nos alliés
se tournent contre nous et nous tirent des coups de fusil dans le
dos : c’étaient nos bons amis les Saxons. — Huit jours apres, nos
anciens bons amis les Bavarois viennent se mettre en travers de
notre retraite : il faut leur passer sur le ventre a Hanau. — Le len-
demain, prés de Francfort, une autre colonne de bons amis se
présente : il faut les écraser. — Enfin, plus on en tue, plus il en re-
pousse ! — Nous voila maintenant de ce co6té-ci du Rhin. Et bien !
il y en a bien siir en marche depuis Moscou, de ces bons amis.
Ah ! si nous avions prévu cela apres Austerlitz, Iéna, Friedland,
Wagram ! »

Hullin était devenu tout pensif.
« Et maintenant ot en sommes-nous, sergent ?

— Nous en sommes qu’il a fallu repasser le Rhin, et que toutes
nos places fortes de 'autre c6té sont bloquées. Le 10 novembre
dernier, le prince de Neuchatel a passé la revue du régiment a
Bleckheim. Le 3e bataillon a versé ses soldats dans le 2e, et le
cadre a recu 'ordre de se tenir prét a partir pour le dépot. Les
cadres ne manquent pas, mais les hommes. Depuis plus de vingt
ans qu’'on nous saigne aux quatre membres, ce n’est pas éton-
nant... Toute ’Europe s’avance... L’empereur est a Paris : il



dresse son plan de campagne... Pourvu qu'on nous laisse respirer
jusqu’au printemps... »

En ce moment, Wittmann, debout pres de la fenétre, se prit a
dire : « Voici le gouverneur qui vient d’inspecter les abatages au-
tour de la ville. »

En effet, le commandant Jean-Pierre Meunier, coiffé d’un
grand chapeau a cornes et I’écharpe tricolore autour des reins,
traversait la place.

« Ah ! dit le sergent, je vais lui faire signer la feuille de route.
Pardon, bourgeois, il faut que je vous quitte.

— Faites, mon sergent, et merci. Si vous revoyez Gaspard,
dites-lui que Jean-Claude Hullin I'embrasse, et qu'on attend de
ses nouvelles au village.

— Bon... bon... je n’y manquerai pas. »

Le sergent sortit, et Hullin vida sa chope tout réveur.

« Pere Wittmann, dit-il au bout d’un instant, et mon paquet ?
— Il est prét, maitre Jean-Claude. »

Puis, se penchant a la porte de la cuisine :

« Grédel !... Grédel !... apporte le paquet de Hullin. »

Une petite femme parut et déposa sur la table un rouleau de
peaux de mouton. Jean-Claude y passa son baton et le mit sur
son épaule.

« Comment ! vous allez partir tout de suite ?



— Oui, Wittmann, les journées sont courtes, et les chemins
difficiles par les bois apres six heures ; il faut que jarrive a
temps.

— Alors, bon voyage, maitre Jean-Claude. »

Hullin sortit et traversa la place en détournant les yeux du
convoi, qui stationnait encore devant I’église.

Et laubergiste a sa fenétre, le regardant s’éloigner d’'un bon
pas, se disait :

« Comme il était pale en entrant ; il ne se tenait plus sur ses
jambes. C’est drole, un homme rude, un vieux soldat, qui n’a pas
d’énergie pour deux liards. Moi, je verrais passer cinquante régi-
ments sur des charrettes, que je m’en soucierais comme de ma
premiere pipe. »

q

Chapitre 4

Tandis que Hullin apprenait le désastre de nos armées, et qu'’il
s’acheminait lentement, la téte basse, le front soucieux, vers le
village des Charmes, tout suivait son train habituel a la ferme du
Bois-de-Chénes. On ne songeait plus au récit bizarre de Yégof, on
ne pensait pas a la guerre : le vieux Duchéne menait ses beeufs a
I’abreuvoir, le patre Robin retournait la litiere du bétail, Annette
et Jeanne écrémaient leurs pots de lait caillé. Catherine Lefevre
seule, sombre et silencieuse, songeait aux temps passés, tout en
surveillant d’'un visage impassible les allées et venues de son



monde. — Elle était trop vieille, trop sérieuse pour oublier d'un
jour a lautre ce qui l'avait si fortement agitée. — La nuit venue,
apres le repas du soir, elle entra dans la salle voisine, ou ses gens
I’entendirent tirer le grand registre de ’armoire, et le déposer sur
la table pour régler ses comptes comme d’habitude.

On se mit aussitot a charger la voiture de blé, de l1égumes et de
volaille, car c’était le lendemain marché a Sarrebourg, et Du-
chéne devait partir au petit jour.

Représentez-vous la grande cuisine et tous ces braves gens en
train de finir leur ouvrage, avant d’aller se coucher ; la grosse
marmite noire pleine de betteraves et de pommes de terre desti-
nées au bétail, fumant sur un immense feu de sapin en tulipes
pourpre et or ; — les plats, les écuelles, les soupieres étincelant
comme des soleils sur I’étagere ; — les bottes d’ail et d’oignons
mordorés suspendues a la file aux poutres brunes du plafond,
parmi les jambons et les quartiers de lard ; — Jeanne en cornette
bleue et petite jupe coquelicot, remuant le contenu de la marmite
de sa grande cuiller de bois ; les cages d’osier ou caquettent les
poules avec le grand coq roux, qui passe la téte a travers les bar-
reaux et regarde la flamme dun ceil émerveillé, la créte sur
loreille ; — le dogue Michel, la téte plate, les joues pendantes, en
quéte d’'une écuelle oubliée ; — Dubourg, descendant l'escalier
sombre qui crie, a gauche, le dos courbé, un sac sur I'’épaule et le
poing arc-bouté sur la hanche, — tandis qu’au dehors au milieu
de la nuit noire, le vieux Duchéne, debout sur la voiture, léve sa
lanterne et crie :

« Ca fait le quinziéme, Dubourg, encore deux. »



On voit aussi, pendus contre la muraille, un vieux liévre roux
apporté par le chasseur Heinrich, pour étre vendu au marché, et
un beau coq de bruyere moiré de vert et roux, l'ceil terne, une
goutte de sang au bout du bec.

Il était environ sept heures et demie, lorsqu’un bruit de pas se
fit entendre a I'entrée de la cour. Le dogue s’avanca sur le seuil en
grondant. Il écouta, aspira l'air de la nuit, puis revint tranquille-
ment se remettre a lécher son écuelle.

« Cest quelquun de la ferme, dit Annette, Michel ne bouge
pas. »

Presque aussit6t le vieux Duchéne cria dehors : « Bonne nuit,
maitre Jean-Claude. C’est vous ?

— Oui, jarrive de Phalsbourg, et je viens me reposer un in-
stant avant de descendre au village, Catherine est-elle la ? »

Et l'on vit le brave homme apparaitre a la vive lumiére, son
large feutre sur la nuque, et son rouleau de peaux de mouton sur
I’épaule.

« Bonne nuit, mes enfants, dit-il, bonne nuit !... toujours a
I'ouvrage ?

— Mon Dieu, oui, monsieur Hullin, comme vous voyez, répon-
dit Jeanne en riant. Si I’on n’avait rien a faire, la vie serait bien
ennuyeuse !

— Cest vrai, ma jolie fille, c’est vrai, il n’y a que le travail pour
nous donner ces fraiches couleurs et ces grands yeux brillants. »

Jeanne allait répondre, quand la porte de la salle s’ouvrit, et
Catherine Lefevre s’avanca jetant un regard profond sur Hullin,



comme pour deviner d’avance les nouvelles qu’il apportait :
« Eh bien ! Jean-Claude, vous étes de retour.
— Oui, Catherine. Il y a du bon et du mauvais. »

Ils entrérent dans la salle, haute et vaste piéce boisée jusqu’au
plafond, avec ses armoires de vieux chéne a ferrures brillantes,
son poéle de fonte en pyramide s’ouvrant dans la cuisine, sa
vieille horloge marquant les secondes dans son étui de noyer, et
son grand fauteuil de cuir a crémaillére, usé par dix générations
de vieillards. — Jean-Claude n’entrait jamais dans cette salle sans
se rappeler le grand-pere de Catherine, qu’il lui semblait voir en-
core avec sa téte blanche, assis dans 'ombre derriére le fourneau.

« Eh bien ? demanda la fermiere en présentant un siege au sa-
botier, qui venait de déposer son rouleau sur la table.

— Eh bien, de Gaspard, les nouvelles sont bonnes : le garcon
se porte bien. Il en a vu de dures !... Tant mieux, cela forme la
jeunesse !... Mais quant au reste, Catherine, ca va mal : la guerre !
la guerre !... »

Il hocha la téte, et la vieille, les levres serrées, s’assit en face de
lui, droite dans son fauteuil, les yeux fixes, attentifs.

« Ainsi ¢a va mal... décidément... nous allons avoir la guerre
chez nous ?

— Oui, Catherine, du jour au lendemain il faut nous attendre a
voir les alliés dans nos montagnes.

— Je m’en doutais... j'en étais slire ; mais parlez, Jean-
Claude. »



Hullin alors, les coudes en avant, ses grosses oreilles rouges
entre les mains et baissant la voix, se mit a raconter tout ce qu’il
avait vu : les abatages autour de la ville, 'organisation des batte-
ries sur les remparts, la publication de I'état de siege, les char-
rettes de blessés sur la place d’armes, sa rencontre avec le vieux
sergent chez Wittmann et le résumé de la campagne. De temps
en temps, il faisait une pause, et la vieille fermiere clignait des
yeux lentement, comme pour graver les faits dans sa mémoire.
Quand Jean-Claude en vint aux blessés, la brave femme murmu-
ra tout bas : « Gaspard en est réchappé ! »

Puis, a la fin de cette lugubre histoire, il y eut un long silence,
et tous deux se regarderent sans prononcer une parole. Que de
réflexions, que de sentiments amers se pressaient dans leur ame !

Au bout de quelques instants, la vieille se remettant de ces ter-
ribles pensées :

« Vous le voyez, Jean-Claude, dit-elle d’'un ton grave, Yégof
n’avait pas tort ?

— Sans doute, sans doute, il n’avait pas tort, répondit Hullin ;
mais qu’est-ce que cela prouve ? Un fou qui va de village en vil-
lage, qui descend en Alsace, qui remonte la Lorraine, qui vague a
droite, a gauche, ce serait bien étonnant s’il ne voyait rien, s’il ne
disait pas de temps en temps une vérité parmi ses folies. Tout
s’embrouille dans sa téte, et les autres croient comprendre ce
qu’il ne comprend pas lui-méme. Mais il ne s’agit pas de ces his-
toires de fou, Catherine. Les Autrichiens arrivent. Il s’agit de sa-
voir si nous les laisserons passer, ou si nous aurons le courage de
nous défendre.



— De nous défendre ! s’écria la vieille, dont les joues pales fré-
mirent ; si nous aurons le courage de nous défendre ! Ce n’est pas
a moi, Hullin, que vous croyez parler. Comment !... mais est-ce
que nous valons moins que nos anciens ? Est-ce qu’ils ne se sont
pas défendus, eux ?... Est-ce qu’il n’a pas fallu les exterminer,
hommes, femmes et enfants ?

— Alors, vous étes pour la défense, Catherine !

— Oui... oui... tant qu’il me restera un morceau de chair sur les
os ! Qu’ils arrivent ! qu’ils arrivent ! La vieille des vieilles est tou-
joursla! ».

Ses grands cheveux gris s’agitaient sur sa téte, ses joues pales
et rigides frémissaient, et ses yeux lancaient des éclairs. Elle était
belle a voir, belle comme cette vieille Margareth dont avait parlé
Yégof. Hullin lui tendit la main en silence ; il souriait d’'un air
enthousiaste.

« A la bonne heure, fit-il, & la bonne heure !... Nous sommes
toujours les mémes dans la famille. Je vous reconnais,
Catherine : vous voila debout ; mais un peu de calme, écoutez-
moi. Nous allons nous battre, et par quels moyens ?

— Par tous les moyens ; tous sont bons, les haches, les faux,
les fourches...

— Sans doute, mais les meilleurs sont les fusils et les balles.
Nous avons des fusils : chaque montagnard garde le sien au-des-
sus de sa porte ; malheureusement la poudre et les balles nous
manquent. »

La vieille fermiere s’était calmée tout a coup ; elle fourrait ses
cheveux sous son bonnet, regardant devant elle comme au ha-



sard, 'ceil pensif.

« Oui, reprit-elle d’un ton brusque, la poudre et les balles nous
manquent, c’est vrai, mais nous en aurons. Marc Dives, le contre-
bandier, en a. Vous irez le voir demain de ma part. Vous lui direz
que Catherine Lefévre achete toute sa poudre et toutes ses balles,
qu’elle paye ; qu’elle vendra son bétail, sa ferme, ses terres, tout...
tout... pour en avoir. Comprenez-vous, Hullin ?

— Je comprends ; c’est beau ce que vous faites 1a, Catherine.

— Bah ! c’est beau... c’est beau ! répliqua la vieille, c’est tout
simple : je veux me venger ! Ces Autrichiens, ces Prussiens, ces
hommes roux qui nous ont déja exterminés, eh bien ! je leur en
veux... je les execre de peére en fils... Voila ! — Vous achéterez la
poudre, et ce gueux de fou verra si nous rebatissons ses
chateaux !

Hullin s’apercut alors qu’elle songeait toujours a l'histoire de
Yégof ; mais voyant combien elle était exaspérée, et que d’ailleurs
son idée contribuait a la défense du pays, il ne fit aucune obser-
vation a ce sujet, et dit simplement :

« Ainsi, Catherine, c’est entendu, je vais chez Marc Dives
demain ?

— Oui ; vous acheterez toute sa poudre et son plomb. Il fau-
drait aussi faire un tour dans les villages de la montagne, préve-
nir les gens de ce qui se passe, et convenir avec eux d’un signal
pour se réunir en cas d’attaque.

— Soyez tranquille, dit Jean-Claude, je m’en charge. »



Tous deux s’étaient levés et se dirigeaient vers la porte. Depuis
une demi-heure, le bruit avait cessé dans la cuisine : les gens de
la ferme étaient allés se coucher. La vieille déposa sa lampe au
coin de l'atre et tira les verrous. Au dehors, le froid était vif, I’air
calme et limpide. Toutes les cimes d’alentour et les sapins du
Jaegerthal se détachaient sur le ciel, par masses sombres ou lu-
mineuses. Au loin, bien loin derriére la cbte, un renard a la
chasse glapissait dans la vallée du Blanru.

« Bonne nuit, Hullin, dit la mére Lefévre.
— Bonne nuit, Catherine. »

Jean-Claude s’éloigna rapidement sur la pente des bruyeres,
et la fermiére, apres 'avoir suivi des yeux une seconde, referma
sa porte.

Je vous laisse a penser la joie de Louise, lorsqu’elle apprit que
Gaspard était sain et sauf. La pauvre enfant, depuis deux mois,
ne vivait plus. Hullin se garda bien de lui montrer le nuage
sombre qui s’avancait a I’horizon. Toute la nuit, il 'entendit ca-
queter dans sa petite chambre, se parler a elle-méme comme
pour se féliciter, murmurer le nom de Gaspard, et ouvrir ses ti-
roirs, ses boites, sans doute afin d’y trouver quelques souvenirs et
leur parler d’amour.

Ainsi la fauvette inondée par I'orage, tout en grelottant se met
a chanter et a sautiller de branche en branche, au premier rayon
de soleil.

q



Chapitre 5

Lorsque Jean-Claude Hullin, en manches de chemise, poussa le
lendemain les contrevents de sa maisonnette, il vit toutes les
montagnes voisines, — le Jaegerthal, le Grosmann, le Donon, —
couvertes de neige. Ce premier aspect de I’hiver, survenu pendant
notre sommeil, a quelque chose de saisissant : les vieux sapins,
les rochers moussus, parés encore la veille de leur verdure, et
maintenant scintillants de givre, remplissent notre ame dune
tristesse indéfinissable. « Encore une année finie, se dit-on, en-
core une rude saison a passer avant le retour des fleurs ! » Et 'on
s’empresse de revétir la grosse houppelande, d’allumer le feu.
Votre sombre réduit est plein de blanche lumiere, et dehors, pour
la premiere fois, vous entendez les moineaux, les pauvres moi-
neaux blottis sous le chaume, la plume ébouriffée, crier : « Pas de
déjeuner ce matin, pas de déjeuner ! »

Hullin mit ses gros souliers ferrés a double semelle, et passa
sur sa veste la grande camisole de bure.

Il entendait Louise marcher au-dessus de sa téte dans la petite
mansarde.

« Louise, cria-t-il, je pars !
— Comment ! vous sortez encore aujourd hui ?

— Oui, mon enfant, il le faut ; mes affaires ne sont pas
terminées. »

Puis, s’étant coiffé de son large feutre, il monta I’escalier et dit
a demi-voix :



« Tu ne m’attendras pas de sitot, mon enfant. J’ai des courses
a faire assez loin. Ne sois pas inquiete. Si 'on te demande ou je
suis, tu répondras : « Chez le cousin Mathias, a Saverne. »

— Vous ne déjeunez donc pas avant de partir ?

— Non ; j’ai mis une crotite de pain et la petite gourde d’eau-
de-vie dans ma poche. Adieu, mon enfant ; réjouis-toi, réve a
Gaspard. »

Et, sans attendre de nouvelles questions, il prit son baton et
sortit de la maisonnette, en se dirigeant vers la colline des Bou-
leaux, a gauche du village. Au bout d’'un quart d’heure environ, il
lavait dépassée et gagnait le sentier des Trois-Fontaines, qui
tourne autour du Falkenstein, en suivant un petit mur de pierres
seches. Les premieres neiges, qui ne tiennent jamais a I'ombre
humide des vallons, commencaient a se fondre et s’écoulaient
dans le sentier. Hullin monta sur le mur pour gravir la cote. Je-
tant alors par hasard un coup d’ceil sur le village, a deux portées
de carabine, il vit quelques commeres balayer le devant de leur
porte, quelques bons vieux se souhaiter le bonjour, en fumant
leur premieére pipe sur le seuil des chaumieres. Ce calme profond
de la vie, en présence des pensées qui l'agitaient, le saisit ; il
poursuivit sa route tout songeur, se disant : « Comme tout est
tranquille la-bas !... Personne ne se doute de rien, et, dans
quelques jours, quelles clameurs, quels roulements de fusillade
vont déchirer l'air ! »

Comme il s’agissait d’abord de se procurer de la poudre, Ca-
therine Lefevre avait tout naturellement jeté les yeux sur Marc
Dives, le contrebandier, et sa vertueuse épouse, Hexe-Baizel.



Ces gens vivaient de I'autre c6té du Falkenstein, sous la roche
méme du vieux burg en ruine ; ils s’étaient creusé la-dedans une
sorte de taniére fort commode, laquelle n’avait qu'une porte d’en-
trée et deux lucarnes, mais qui, d’apres certaines rumeurs, com-
muniquait a de vieux souterrains par une crevasse ; jamais les
douaniers n’avaient pu la découvrir, malgré de nombreuses vi-
sites domiciliaires pratiquées dans ce but. Jean-Claude et Marc
Dives se connaissaient depuis leur enfance ; ils avaient déniché
ensemble des éperviers et des chouettes, et depuis ils se voyaient
presque toutes les semaines au moins une fois, a la scierie du
Valtin. Hullin se croyait donc stir du contrebandier, mais il dou-
tait un peu de Mme Hexe-Baizel, personne fort circonspecte, et
qui n’abonderait peut-étre pas dans le sens de la bataille. « Enfin,
se disait-il, tout en marchant, nous allons voir. »

Il avait allumé sa pipe, et, de temps en temps, il se retournait
pour contempler 'immense paysage, dont les limites s’étendaient
de plus en plus.

Rien de beau comme ces montagnes boisées, s’élevant les unes
par-dessus les autres dans le ciel pale, — comme ces vastes
bruyeres s’étendant, a perte de vue, toutes blanches de neige, —
comme ces ravins noirs encaissés entre les bois, leur torrent, au
fond, courant sur les galets verdatres polis comme du bronze.

Et puis, le silence, — ce grand silence de T'hiver... — cette neige
encore tendre, tombant de la cime des hauts sapins sur les
branches inférieures qui s’inclinent ; les oiseaux de proie tour-
billonnant par couple au-dessus des foréts, en jetant leur cri de
guerre : voila ce qu’il faut voir, voila ce qu’on ne peut décrire !



Environ une heure apres son départ du village des Charmes,
Hullin, grimpant le sommet du pic, atteignait la base du rocher
des Arbousiers. Tout autour de cette masse granitique s’étend
une sorte de terrasse rocailleuse, large de trois a quatre pieds. Cet
étroit passage, entouré des plus hautes cimes des sapins élancés
du précipice, a quelque chose de sinistre, mais il est stir : a moins
de vertige, on ne risque rien a le parcourir. Au-dessus s’avance en
demi-votite la roche couverte de ruines.

Jean-Claude approchait de la retraite du contrebandier. Il
s’arréta quelques secondes sur la terrasse, remit sa pipe en
poche, puis s’avanca sur le passage, qui décrit un demi-cercle et
se termine de lautre c6té par une breche. Tout au bout et
presque au bord de cette bréche, il apercut les deux lucarnes de la
taniere et la porte entrouverte. Un gros tas de fumier se trouvait
amoncelé sur le seuil.

Dans le méme instant apparut Hexe-Baizel, repoussant, avec
un gros balai de genéts verts, le fumier dans l'abime. Cette
femme était petite, seche ; elle avait les cheveux roux ébouriffés,
les joues creuses, le nez pointu, les yeux petits, brillants comme
deux étincelles, la bouche mince, garnie de dents tres blanches, et
le teint rougeatre. Quant a son costume, il se composait d’'une
jupe de laine tres courte et tres sale, d'une chemise de grosse toile
assez blanche ; ses petits bras bruns musculeux, recouverts d'une
sorte de duvet jaune, étaient nus jusqu'aux coudes, malgré le
froid excessif de I’hiver a cette hauteur ; enfin, pour toute chaus-
sure, elle trainait deux longues savates en lambeaux.

« Hé ! bonjour, Hexe-Baizel, lui cria Jean-Claude d’'un ton de
bonne humeur railleuse. Vous étes donc toujours grosse et
grasse, contente et réjouie ? Ca me fait plaisir ! »



Hexe-Baizel s’était retournée comme une belette surprise a
l'affiit ; sa chevelure rousse avait frémi, et ses petits yeux lan-
caient des éclairs. Cependant, elle se calma tout de suite, et
s’écria d’'une voix bréve, comme se parlant a elle-méme :

« Hullin !... le sabotier ... Qu’est-ce qu’il veut ?

— Je viens voir mon ami Marc, belle Hexe-Baizel, répondit
Jean-Claude, nous avons a causer d’affaires.

— Quelles affaires ?

— Ah ! cela nous regarde. Voyons, laissez-moi passer, que je
lui parle.

— Marc dort.
— Eh bien ! il faut I’éveiller, le temps presse. »

Ce disant, Hullin se courbait sous la porte et pénétrait dans un
caveau dont la voiite, au lieu d’étre ronde, affectait des courbes
irrégulieres sillonnées de fissures. Tout pres de I'entrée, a deux
pieds du sol, la roche formait une sorte d’atre naturel ; sur I'atre
brilaient quelques charbons et des branches de genévrier. Tous
les ustensiles de cuisine de Hexe-Baizel consistaient en une mar-
mite de fonte, un pot de gres rouge, deux assiettes ébréchées et
trois ou quatre fourchettes d’étain ; tout son mobilier, en un esca-
beau de bois, une hachette a fendre des biiches, une boite a sel
accrochée contre la roche, et son grand balai de genéts verts. A
gauche de cette cuisine s’ouvrait une autre caverne, a porte irré-
guliére, plus large du haut que du bas, se fermant au moyen de
deux planches et d’une traverse.



« Eh bien ! ou est donc Marc ? dit Hullin en s’asseyant au coin
de l'atre.

— Je vous ai déja dit qu’il dort. Il est revenu hier tres tard. Il
faut que mon homme dorme, entendez-vous ?

— J’entends tres bien, chére Hexe-Baizel ; mais je n’ai pas le
temps d’attendre.

— Alors, allez-vous-en.

— Allez-vous-en, c’est bientot dit ; seulement je ne veux pas
m’en aller, je n’ai pas fait une lieue pour m’en retourner les
mains dans les poches.

— Cest toi, Hullin ? interrompit une voix brusque sortant de
la cave voisine.

— QOui, Marec.
— Ah ! jarrive. »

On entendit un bruit de paille remuée, puis le couvercle de
bois fut tiré : un grand corps, large de trois pieds d’'une épaule a
lautre, sec, osseux, votté, le cou et les oreilles couleur de brique,
les cheveux bruns touffus, se courba sous I'ouverture, et Marc Di-
ves se dressa devant Hullin, en baillant et détirant ses longs bras
avec un soupir saccadé.

Au premier abord, la physionomie de Marc Dives semblait as-
sez pacifique : son front large et bas, les tempes dégarnies, ses
cheveux courts, frisés, s’avancant en pointe jusque pres des sour-
cils, son nez droit et long, son menton allongé, surtout I'expres-
sion calme de ses yeux bruns, 'eussent fait classer dans la famille
des ruminants, plutét que des fauves ; mais on aurait eu tort de



s’y fier. Certains bruits couraient dans le pays que Marc Dives, en
cas d’attaque des douaniers, ne se faisait nul scrupule de se servir
de la hache et de la carabine pour en finir plus vite ; c’est a lui
qu’'on attribuait plusieurs accidents graves survenus aux agents
du fisc ; mais les preuves manquaient absolument. Le contreban-
dier, grace a sa connaissance approfondie de tous les défilés de la
montagne, et de tous les chemins de traverse de Dagsburg a Sarr-
briick, et de Raon-I’Etape a Bile en Suisse, se trouvait toujours a
quinze lieues de tous les endroits ou 'on avait commis un mau-
vais coup. Et puis il avait 'air bonasse, et ceux qui faisaient cou-
rir sur son compte de mauvais bruits finissaient toujours mal, —
ce qui prouve bien la justice du Seigneur en ce monde.

« Ma foi, Hullin, s’écria Marc apres étre sorti de son trou, je
pensais a toi hier soir, et, si tu n’étais pas venu, j’aurais été tout
exprés a la scierie du Valtin pour te rencontrer. Assieds-toi ;
Hexe-Baizel, donne la chaise a Hullin ! »

Puis il s’assit lui-méme sur l'atre, le dos au feu, en face de la
porte ouverte, ou soufflaient tous les vents de I’Alsace et de la
Suisse.

Par cette ouverture on jouissait d'une vue magnifique : on au-
rait dit un véritable tableau encadré dans le roc, mais un tableau
immense embrassant toute la vallée du Rhin, et par dela des
montagnes qui se fondaient dans la brume. Et puis on respirait
lair frais, et le petit feu, qui dansait dans le nid de hiboux, faisait
plaisir a voir avec ses teintes rouges, lorsqu’on s’était baigné les
yeux dans I’étendue bleuatre.

« Mare, dit Hullin aprés un instant de silence, puis-je parler
devant ta femme ?



— Elle et moi nous ne faisons qu’un.
— Eh bien ! Marg, je viens t’acheter de la poudre et du plomb.

— Pour tirer des liévres, n’est-ce pas ? fit le contrebandier en
clignant des yeux.

— Non, pour nous battre contre les Allemands et les Russes. »
Il y eut un instant de silence.

« Et il te faudra beaucoup de poudre et de plomb ?

— Tout ce que tu pourras fournir.

— Je puis en fournir aujourd’hui pour trois mille francs, dit le
contrebandier.

— Je les prends.

— Et autant dans huit jours, ajouta Marc, du méme ton calme
et I'ceil attentif.

— Je les prends.

— Vous les prenez ! s’écria Hexe-Baizel, vous les prenez ! je le
crois bien ! mais qui est-ce qui les paye ?

— Tais-toi, dit Marc d’un ton rude, Hullin les prend ; sa parole
me suffit. »

Puis, lui tendant sa large main :

« Jean-Claude, voici ma main : la poudre et le plomb sont a
toi ; mais je veux en dépenser ma part, tu comprends !

— Oui, Marc ; seulement je compte te payer tout de suite.



— Il payera ! dit Hexe-Baizel, tu 'entends ?

— Eh ! je ne suis pas sourd ! Baizel, va nous chercher une bou-
teille de brimbelle-wasser, que nous nous réchauffions un peu le
cceur. Ce que Hullin vient de me dire me réjouit. Ces gueux de
kaiserlicks n’auront pas aussi beau jeu contre nous que je le
croyais. Il parait qu’'on veut se défendre, et solidement.

— Oui, solidement !
— Etil y a des gens qui payent ?

— Clest Catherine Lefevre qui paye, et cest elle qui
m’envoie », dit Hullin.

Alors Marc Dives se leva, et d’'une voix grave, la main étendue
vers les précipices, il s’écria :

« C’est une femme... une femme aussi grande que ce rocher la-
bas, 'Oxenstein, le plus grand que j’aie jamais vu de ma vie ! — Je
bois a sa santé ! Bois aussi, Jean-Claude ! »

Hullin but, puis la vieille.

« Maintenant tout est dit, s’écria Dives, mais écoute, Hullin, il
ne faut pas croire que ce sera facile de se mettre en travers ; tous
les braconniers, tous les ségares(2), tous les schlitteurs, tous les
blicherons de la montagne ne seront pas de trop. J’arrive de
l’autre c6té du Rhin. Il y en a... des Russes, des Autrichiens, des
Bavarois, des Prussiens, des Cosaques, des houzards... il y en a...
la terre en est toute noire ! Les villages ne peuvent pas les tenir ;
ils campent dans les plaines, dans les vallons, sur les hauteurs,
dans les villes, en plein air, partout, partoutilyena! »

En ce moment, un cri aigu traversa lair.



« Cest un busard a la chasse ! » fit Marc en s’interrompant.
Mais au méme instant une ombre passa sur le rocher.

Un nuage de pinsons franchissait I’abime, et des centaines de
busards, d’éperviers se débattaient au-dessus d’'un vol rapide, an-
guleux, avec des cris stridents pour effrayer leur proie, tandis que
la masse semblait immobile, tant elle était dense. Le mouvement
régulier de ces milliers d’ailes produisait dans le silence un bruit
semblable a celui des feuilles mortes trainées par la bise.

« Voici le départ des pinsons d’Ardennes, dit Hullin.

— Oui, c’est le dernier passage ; la faine est enterrée dans la
neige et les semailles aussi. Eh bien ! regarde : il y a plus
d’hommes la-bas que d’oiseaux dans cette passe. C’est égal, Jean-
Claude, nous en viendrons a bout, pourvu que tout le monde s’en
méle ! — Hexe-Baizel, allume la lanterne, je vais montrer a Hullin
nos provisions de poudre et de plomb. »

Hexe-Baizel, a cette proposition, ne put retenir une grimace.

« Personne, depuis vingt ans, dit-elle, n’est entré dans la cave,
il peut bien nous croire sur parole. Nous croyons bien, nous, qu'’il
nous payera. Je n’allumerai pas la lanterne, non ! »

Marc, sans rien dire, étendit la main et saisit pres du bticher
une grosse trique ; alors la vieille, toute hérissée, disparut dans le
trou voisin comme un furet, et, deux secondes apres, elle en sor-
tait avec une grande lanterne de corne, que Dives alluma tran-
quillement au feu de l'atre.

« Baizel, dit-il en replacant le baton dans son coin, tu sauras
que Jean-Claude est mon vieil ami d’enfance, et que je me fie



beaucoup plus a lui qu’a toi, vieille fouine ; car si tu n’avais pas
peur d’étre pendue le méme jour que moi, il y a longtemps que je
me balancerais au bout d’une corde. — Allons, Hullin, suis-moi. »

Ils sortirent, et le contrebandier, tournant a gauche, se dirigea
droit vers la breche, qui formait saillie sur le Valtin, a deux cents
pieds dans les airs. Il écarta de la main le feuillage d'un petit
chéne enraciné au-dessous, allongea la jambe et disparut comme
lancé dans I'abime. Jean-Claude frémit ; mais presque aussitot il
vit, contre la paroi du roc, s’avancer la téte de Dives, qui lui cria :

« Hullin, pose ta main a gauche, il y a un trou ; étends le pied
hardiment, tu sentiras une marche, et puis tourne sur le talon. »

Maitre Jean-Claude obéit, non sans trembler ; il sentit le trou
dans le roc, il rencontra la marche, et, faisant un demi-tour, il se
trouva face a face avec son camarade dans une sorte de niche en
ogive, aboutissant autrefois sans doute a quelque poterne. Au
fond de la niche s’ouvrait une votite basse.

« Comment diable as-tu découvert cela ? s’écria Hullin tout
émerveillé.

— C’est en cherchant des nids il y a trente-cinq ans. J’étais un
jour sur la roche, et j’avais vu sortir souvent de la un grand-duc
avec sa femelle, deux oiseaux magnifiques, la téte grosse comme
mon poing et les ailes larges de six pieds. J’entendais crier leurs
petits, et je me disais : « Ils sont pres de la caverne, au bout de la
terrasse. Si je pouvais tourner un peu plus loin que la breche, je
les aurais ! » A force de regarder, de me pencher, je finis par voir
un coin de la marche au-dessus du précipice. Il y avait un houx
solide a c6té. J'empoigne le houx, jétends la jambe, et ma foi,
jarrive ici. Quelle bataille, Hullin ! Le vieux et la vieille voulaient



m’arracher les yeux. Heureusement il faisait jour. Ils sautaient
sur moi comme des cogs, ouvraient le bec, sifflaient ; mais le so-
leil les éblouissait. Je leur donnais des coups de pied. A la fin ils
allerent tomber sur la pointe d'un vieux sapin, la-bas, et tous les
geais du pays, les grives, les pinsons, les mésanges, volérent au-
tour d’eux jusqu’a la nuit pour leur arracher des plumes. Tu ne
peux pas te figurer, Jean-Claude, la masse d’os, de peaux de rats,
de levrauts, de charognes de toute espece qu’ils avaient entassée
dans cette niche. C’était une véritable peste. Je pousse tout ca
dans le Jaegerthal, et je vois ce conduit. Il faut te dire qu’il y avait
deux petits. Je commencai par leur tordre le cou et par les four-
rer dans mon sac. Apres cela, bien tranquille, jentre, et tu vas
voir ce que je trouve. Arrive ! »

Ils se glisserent alors sous la votite étroite et basse, formée de
pierres rouges énormes, ou la lumiére projetait en fuyant sa lueur
vacillante.

Au bout de trente pas environ, un vaste caveau de forme circu-
laire, effondré par le haut et bati sur le roc vif, apparut a Hullin.
Au fond s’élevaient une cinquantaine de petites tonnes en pyra-
mides, et sur les c6tés, un grand nombre de lingots de plomb, des
sacs de tabac, dont la forte odeur imprégnait I’air.

Marc avait déposé sa lanterne a I'entrée de la votite, et regar-
dait son repaire, le front haut, le sourire aux levres.

« Voila ce que je découvris, dit-il ; la cave était vide, seulement
au milieu se trouvait la carcasse d’'une béte aussi blanche que la
neige, — sans doute quelque renard mort de vieillesse, — le gueux
avait connu le passage avant moi, il dormait ici sur les deux
oreilles : qui diable aurait eu I'idée de le suivre ! Dans ce temps-



la, Jean-Claude, j'avais douze ans. Je pensai tout de suite que
cette cachette pourrait un jour m’étre utile. Je ne savais pas en-
core a quoi... mais, plus tard, quand jeus fait mes premieres
tournées de contrebande a Landau, Kehl, Bale, avec Jacob Zim-
mer, et que durant deux hivers tous les douaniers furent a nos
trousses, I'idée de mon vieux caveau se mit a me poursuivre du
matin au soir.

J’avais fait la connaissance de Hexe-Baizel, qui était alors ser-
vante a la ferme du Bois-de-Chénes, chez le pére de Catherine.
Elle m’apporta vingt-cinq louis en dot, et nous vinmes nous éta-
blir dans la caverne des Arbousiers. »

Diveés se tut, et Hullin tout réveur lui demanda :
« Ce trou te plait donc beaucoup, Marc ?

— S’il me plait !... c’est-a-dire que je ne voudrais pas aller de-
meurer dans la plus belle maison de Strasbourg, quand on me fe-
rait deux mille livres de rente. Il y a vingt-trois ans que je cache
par ici mes marchandises : sucre, café, poudre, tabac, eau-de-
vie ; tout y passe. J’ai huit chevaux toujours en route.

— Mais tu ne jouis de rien.

— Je ne jouis de rien ! Tu trouves donc que ce n’est rien de se
moquer des gendarmes, des rats de cave, des douaniers, de les
faire enrager, de les dépister, d’entendre dire partout : « Ce
gueux de Marc est-il fin !... Comme il vous meéne ses affaires !... Il
mettrait toute la régie sur les dents... Et ceci... et cela. » Hé ! hé !
hé ! Je te réponds, moi, que c’est le plus grand plaisir du monde.
Et puis les gens vous aiment : on leur vend a moitié prix ; on rend
service aux pauvres, et 'on s’entretient ’'estomac chaud.



— Oui, mais quels dangers !
— Bah ! Jamais un douanier n’aura I'idée de passer la breche.

— Je le crois bien ! pensa Hullin, en songeant qu’il lui faudrait
de nouveau franchir le précipice.

— Clest égal, reprit Marc, tu n’as pas tout a fait tort, Jean-
Claude. Dans les premiers temps, lorsqu’il me fallait entrer ici
avec ces petites tonnes-la sur ’épaule, je suais a grosses gouttes ;
maintenant, j’y suis habitué.

— Et si le pied te glissait ?

— Eh bien ! ce serait fini ! Autant mourir embroché dans un
sapin, que de tousser des semaines et des mois sur une
paillasse. »

Dives éclairait alors de sa lanterne les piles de tonnes entas-
sées jusqu’a la votite.

« C’est de la poudre fine anglaise, dit-il ; ca coule comme des
grains d’argent sur la main, et ¢a chasse en diable. Il n’en faut pas
beaucoup. Un dé a coudre suffit. Et voici du plomb sans mélange
d’étain. Des ce soir, Hexe-Baizel fondra des balles. Elle s’y
connait ; tu verras. »

Ils s’apprétaient a reprendre le chemin de la breche, lorsque
tout a coup un bruit confus de paroles se mit a bourdonner dans
lair. Marc souffla sa lanterne ; ils resterent plongés dans les
ténebres.

« Quelqu'un marche la-haut, dit tout bas le contrebandier ;
qui diable a pu grimper sur le Falkenstein par ce temps de
neige. »



Ils écouterent, retenant leur haleine, I'ceil fixé sur le rayon de
lumiere bleuatre qui descendait dans une étroite fissure au fond
de la caverne. Autour de cette fente croissaient quelques brous-
sailles scintillantes de givre ; plus haut, on apercevait la créte
d’un vieux mur. Comme il regardait ainsi dans le plus profond si-
lence, voila qu’au pied du mur apparut une grosse téte ébouritfée,
le front serré dans un cercle luisant, la face allongée, puis une
barbe rousse en pointe, le tout se découpant en silhouette bizarre
sur le ciel blanc de I’hiver.

« Cest le Roi de Carreau, fit Marc en riant.

— Pauvre diable, murmura Hullin d'un ton grave, il vient se
promener dans son chateau, les pieds nus sur la glace, et sa cou-
ronne de fer-blanc sur la téte ! Tiens, regarde, le voila qui parle, il
donne des ordres a ses chevaliers, a sa cour ; il étend son sceptre
au nord et au midi, tout est a lui ; il est maitre du ciel et de la
terre !... Pauvre diable ! rien qu’a le voir avec son calecon et sa
peau de chien rapée sur le dos, j’ai froid le long des reins.

— Oui, Jean-Claude, ¢a me produit 'effet d'un bourgmestre ou
d’'un maire de village, qui s’arrondit le ventre comme un bou-
vreuil, et souffle dans ses joues rouges en disant : « Moi, je suis
Hans Aden, j'ai dix arpents de beaux prés, j’ai deux maisons, j'ai
une vigne, mon verger, mon jardin, hum ! hum ! jai ceci, jai
cela ! » Le lendemain, il lui arrive une petite colique, et...
bonsoir ! — Les fous, les fous... qui est-ce qui n’est pas fou ? — Al-
lons-nous-en, Hullin, la vue de ce malheureux qui parle au vent,
et de son corbeau qui chante la famine, me font claquer les
dents. »



Ils entrérent dans le couloir, et I’éclat du jour, au sortir des té-
nebres, faillit éblouir Hullin. Heureusement, la haute taille de
son camarade, debout devant lui, le préserva du vertige.

« Appuie-toi solidement, dit Marc, imite-moi ; la main droite
dans le trou, le pied droit en avant sur la marche, un demi-tour ;
nous y sommes ! »

Ils revinrent dans la cuisine, ou Hexe-Baizel leur dit que Yégof
était dans les ruines du vieux burg.

« Nous le savons, répondit Marc, nous venons de le voir
prendre le frais la-haut : chacun son gotit. »

Au méme instant, le corbeau Hans, planant au-dessus de
I’abime, passa devant la porte en poussant un cri rauque ; on en-
tendit les broussailles secouer leur grésil, et le fou apparut sur la
terrasse. Il était tout hagard, et lancant un coup d’ceil vers le
foyer, il s’écria :

« Marc Dives, tache de déménager bientot. Je t’en préviens, je
suis las de ce désordre. Les fortifications de mes domaines
doivent étre libres. Je ne souffrirai pas que la vermine se niche
chez moi. Prends tes mesures en conséquence. »

Puis, apercevant Jean-Claude, son front se dérida.

« Toi ici, Hullin ? dit-il. Serais-tu enfin assez clairvoyant pour
accepter les propositions que jai daigné te faire ? Sentirais-tu
qu’une alliance telle que la mienne est le seul moyen de vous pré-
server de la destruction totale de votre race ? S’il en est ainsi, je te
félicite, tu montres plus de bon sens que je ne t’en supposais. »

Hullin ne put s’empécher de rire.



« Non, Yégof, non, le ciel ne m’a pas encore assez éclairé, dit-
il, pour que jaccepte I'honneur que tu veux bien me faire.
D’ailleurs, Louise n’est pas encore d’age a se marier. »

Le fou était redevenu grave et sombre. Debout au bord de la
terrasse, le dos a I’abime, il semblait 14 comme chez lui, et son
corbeau, tourbillonnant a droite, a gauche, ne pouvait le troubler.

Il leva son sceptre, fronca le sourcil et s’écria :

« Donc, c’est pour la seconde fois, Hullin, que je te réitére ma
demande, et c’est pour la seconde fois que tu oses me refuser !
Maintenant je la renouvellerai encore une fois, — une fois, en-
tends-tu ? — Puis, que les destinées s’accomplissent ! »

Et tournant gravement les talons, le pas ferme, la téte haute et
droite malgré I'extréme rapidité de la pente, il descendit le sen-
tier de la roche.

Hullin, Marc Dives et Hexe-Baizel elle-méme partirent d'un
grand éclat de rire.

« C’est un grand fou, dit Hexe-Baizel.

— Je crois que tu n’as pas tout a fait tort, lui répondit le
contrebandier. Ce pauvre Yégof, décidément il perd la téte. Mais
il ne s’agit pas de ca ; Baizel, écoute-moi bien : tu vas commencer
a fondre des balles de tous les calibres ; moi, je vais me mettre en
route pour la Suisse. Dans huit jours au plus tard, le reste de nos
munitions sera ici. Donne-moi mes bottes. »

Puis, frappant du talon et se liant autour du cou une grosse
cravate de laine rouge, il décrocha de la muraille un de ces man-
teaux vert sombre, comme en portent les patres, le jeta sur ses



épaules, se coiffa d'un vieux feutre rapé, prit un gourdin et
s’écria :
« N’oublie pas ce que je viens de te dire, vieille, ou gare ! En

route, Jean-Claude ! »

Hullin le suivit sur la terrasse, sans souhaiter le bonjour a
Hexe-Baizel, qui, de son c6té, ne daigna pas méme s’avancer sur
le seuil pour les voir partir. Lorsqu’ils furent a la base du rocher,
Marc Dives, s’arrétant, dit :

« Tu vas dans les villages de la montagne, n’est-ce pas,
Hullin ?

— QOui, c’est la premiere chose a faire ; il faut que je prévienne
les blicherons, les charbonniers, les flotteurs, de ce qui se passe.

— Sans doute ; n'oublie pas Materne du Hengst et ses deux
garcons, Labarbe de Dagsburg, Jérome de Saint-Quirin. Dis-leur
qu’il y aura de la poudre, des balles ; que nous en sommes, Ca-
therine Lefevre, moi, Marc Dives, et tous les braves gens du pays.

— Sois tranquille, Marc, je connais mes hommes.
— Alors, a bientot. »
Ils se donnérent une vigoureuse poignée de main.

Le contrebandier prit le sentier a droite, vers le Donon ; Hul-
lin le sentier a gauche, vers la Sarre.

Ils s’éloignaient d'un bon pas, lorsque Hullin rappela son
camarade :

« Hé ! Marc, avertis en passant Catherine Lefevre que tout
marche bien. Dis-lui que je vais dans la montagne. »



L’autre répondit par un signe de téte qu’il avait compris, et
tous deux poursuivirent leur route.

q

Chapitre 6

Une agitation extraordinaire régnait alors sur toute la ligne des
Vosges ; le bruit de I'invasion prochaine se répandait de village
en village, jusque dans les fermes et les maisons forestieres du
Hengst et du Nideck. Les colporteurs, les rouliers, les chaudron-
niers, toute cette population flottante, qui va sans cesse de la
montagne a la plaine et de la plaine a la montagne, apportaient
chaque jour, de I’Alsace et des bords du Rhin, une foule de nou-
velles étranges : « Les places, disaient ces gens, se mettent en état
de défense ; on fait des sorties pour les approvisionner en blé, en
viande ; les routes de Metz, de Nancy, de Huningue, de Stras-
bourg, sont sillonnées de convois. On ne rencontre partout que
des caissons de poudre, de boulets et d’obus ; de la cavalerie, de
I'infanterie, des artilleurs se rendant a leur poste. Le maréchal
Victor, avec ses douze mille hommes, tient encore la route de Sa-
verne ; mais les ponts des places fortes sont déja levés de sept
heures du soir a huit heures du matin.

Chacun pensait que tout cela n’annoncait rien de bon. Cepen-
dant, — si plusieurs éprouvaient une crainte sérieuse de la guerre,
si les vieilles femmes levaient les mains au ciel en criant : « Jé-
sus-Marie-Joseph ! » — le plus grand nombre songeait au moyen
de se défendre. Jean-Claude Hullin, en de telles circonstances,
fut bien recu partout.



Ce jour méme, vers cinq heures du soir, il atteignit la cime du
Hengst, et s’arréta chez le patriarche des chasseurs forestiers, le
vieux Materne. C’est 1a qu’il passa la nuit, car, en temps d’hiver,
les journées sont courtes et les chemins difficiles. Materne pro-
mit de surveiller le défilé de la Zorn avec ses deux fils Kasper et
Frantz, et de répondre au premier signal qui lui serait fait du
Falkenstein.

Le lendemain, Jean-Claude se rendit de bonne heure a Dag-
sburg, pour s’entendre avec son ami Labarbe, le biicheron. Ils al-
léerent ensemble visiter les hameaux du voisinage, ranimer dans
les coeurs 'amour du pays, et, le jour suivant, Labarbe accompa-
gna Hullin jusque chez 'anabaptiste Christ-Nickel, le fermier de
la Painbach, homme respectable et de grand sens, mais qu’ils ne
purent entrainer dans leur glorieuse entreprise. Christ-Nickel
n’avait qu'une réponse a toutes les observations : « C’est bien...
Cest juste... mais I'Evangile a dit : Remettez votre baton en son
lieu... Celui qui se sert de I’épée périra par I'épée. » Il leur promit,
cependant, de faire des veeux pour la bonne cause ; c’est tout ce
qu’ils en purent obtenir.

Ils allerent de la jusqu’a Walsch, échanger de solides poignées
de main avec Daniel Hirsch, ancien canonnier de marine, qui
leur promit d’entrainer tous les gens de sa commune.

En cet endroit, Labarbe laissa Jean-Claude poursuivre seul sa
route.

Durant huit jours encore, il ne fit que battre la montagne, de
Soldatenthal au Léonsberg, a Meienthal, a Abreschwiller, Voyer,
Loéttenbach, Cirey, Petit-Mont, Saint-Sauveur, et le neuvieme
jour il se rendit chez le cordonnier Jéréme, a Saint-Quirin. Ils vi-



siterent ensemble le défilé du Blanru, apres quoi Hullin, satisfait
de sa tournée, reprit enfin le chemin du village.

Il marchait depuis environ deux heures d’'un bon pas, se re-
présentant la vie des camps, le bivac, la fusillade, les marches et
les contremarches, toute cette existence du soldat qu’il avait re-
grettée tant de fois, et qu’il voyait revenir avec enthousiasme,
quand, au loin, bien loin encore, dans les ombres du crépuscule,
il découvrit le hameau des Charmes aux teintes bleuatres, sa pe-
tite cassine déroulant sur la nuée blanche un écheveau de fumée
presque imperceptible, les petits jardins entourés de palissades,
les toits de bardeaux, et, sur la gauche a mi-cote, la grande ferme
du Bois-de-Chénes, avec la scierie du Valtin au fond, dans le ra-
vin déja sombre.

Alors, tout a coup, et sans savoir pourquoi, son ame fut rem-
plie d'une grande tristesse.

Il ralentit le pas, songeant a la vie calme, paisible, qu’il aban-
donnait peut-étre pour toujours ; a sa petite chambre, si chaude
en hiver et si gaie au printemps, lorsqu’il ouvrait les petites fe-
nétres a la brise des bois ; au tic-tac monotone de la vieille hor-
loge, et surtout a Louise, a sa bonne petite Louise, filant dans le
silence, les paupieres baissées, en chantant quelque vieil air de sa
voix pure et pénétrante, aux heures du soir, ou ’ennui les gagnait
tous deux. Ce souvenir le saisit si vivement que les moindres ob-
jets, chaque instrument de son métier, — les longues tarieres lui-
santes, la hachette a manche court, les maillets, le petit poéle, la
vieille armoire, les écuelles de terre vernissée, I’antique image de
saint Michel clouée au mur, le vieux lit a baldaquin au fond de
l’alcove, I'escabeau, le bahut, la lampe a bec de cuivre, — tout se



retraca dans son esprit comme une vivante peinture, et les
larmes lui en vinrent aux yeux.

Mais c’est surtout Louise, sa chere enfant, qu’il plaignait.
Qu’elle allait répandre de larmes ! qu’elle allait le supplier de re-
noncer a la guerre ! Et comme elle allait se pendre a son cou, lui
disant : « Oh ! ne me quittez pas, papa Jean-Claude ! Oh ! je vous
aimerai bien ! Oh ! n’est-ce pas que vous ne voulez pas
m’abandonner ? »

Et le brave homme voyait ses beaux yeux effrayés ; il sentait
ses bras a son cou. Il songeait a la tromper, a lui faire croire
quelque chose, n’importe quoi, pour expliquer son absence et la
rassurer ; mais de tels moyens n’entraient pas dans son carac-

tére, et sa tristesse en devenait plus grande.

En passant devant la ferme du Bois-de-Chénes, il entra pour
dire a Catherine Lefevre que tout allait bien, et que les monta-
gnards n’attendaient plus que le signal.

Un quart d’heure apres, maitre Jean-Claude débouchait par le
sentier des Houx en face de sa maisonnette.

Avant de pousser la porte criarde, I'idée lui vint de regarder ce
que faisait Louise en ce moment. Il jeta donc un coup d’ceil dans
la petite chambre, par la fenétre : Louise était debout contre les
rideaux de I'alcove ; elle semblait fort animée, arrangeant, pliant
et dépliant des habits étendus sur le lit. Sa douce figure rayonnait
de bonheur, et ses grands yeux bleus brillaient d'une sorte d’en-
thousiasme ; elle parlait méme tout haut. Hullin préta l'oreille,
mais une charrette passait justement dans la rue, il ne put rien
entendre.



Prenant alors sa résolution a deux mains, il entra en disant
d’une voix ferme :

« Louise, me voila de retour. »

Aussitot la jeune fille, toute joyeuse et bondissant comme une
biche, accourut 'embrasser.

« Ah ! c’est vous, papa Jean-Claude, je vous attendais. Mon
Dieu ! mon Dieu ! que vous étes donc resté longtemps ! Enfin
vous voila.

— C’est que, mon enfant, répondit le brave homme d’un ac-
cent moins décidé, en déposant son baton derriére la porte et son
chapeau sur la table, c’est que... »

Il ne put en dire davantage.

« Qui, oui, vous étes allé voir vos amis, dit Louise en riant ; je
sais tout, maman Lefévre m’a tout dit.

— Comment, tu sais ?... Et ca ne te fait rien ?... Tant mieux,
tant mieux, cela prouve ton bon sens. Moi qui craignais de te voir
pleurer !

— Pleurer ! et pourquoi donc, papa Jean-Claude ? | Oh ! j’ai du
courage ; vous ne me connaissez pas, allez ! »

Elle prit un petit air résolu qui fit sourire Hullin, mais ce sou-
rire s’effaca bien vite quand elle ajouta :

« Nous allons faire la guerre... nous allons nous battre... nous
allons courir la montagne...

— Comment ? nous allons ! nous allons !... s’écria le brave
homme tout ébahi.



— Mais oui. Est-ce que nous ne partons pas ? dit-elle d’'un ton
de regret.

— Cest-a-dire... il faut que je te quitte pour quelque temps,
mon enfant.

— Me quitter... oh ! que non ; je pars avec vous, c’est convenu.
Tenez, voyez, mon petit paquet est déja prét, et voici le votre que
j'arrange. Ne vous inquiétez de rien, laissez-moi faire et vous se-
rez content ! »

Hullin ne revenait pas de sa stupeur.

« Mais, Louise, s’écria-t-il, tu n’y songes pas... Réfléchis donc :
il faudra passer des nuits dehors, marcher, courir ; et le froid et la
neige, les coups de fusil ! Cela ne se peut pas.

— Voyons, s’écria la jeune fille d’'une voix pleine de larmes en
se jetant dans ses bras, ne me faites pas de peine ! Vous voulez
rire de votre petite Louise... vous ne pouvez pas ’'abandonner !

— Mais tu seras bien mieux ici... tu auras chaud... tu recevras
de nos nouvelles tous les jours.

— Non, non, je ne veux pas, moi ; je veux sortir. Le froid ne me
fait rien. Il y a trop longtemps que je suis enfermée ; je veux
prendre un peu d’air aussi. Est-ce que les oiseaux ne sortent pas ?
Les rouges-gorges sont dehors tout 'hiver. Est-ce que je n’ai pas
senti le froid toute petite ? et la faim encore ! »

Elle frappait du pied, puis pour la troisiéme fois entourant le
cou de Jean-Claude de ses bras :

« Allons, papa Hullin, dit-elle d'une voix tendre, maman Le-
fevre a dit oui... Serez-vous plus méchant qu’elle ? Ah ! si vous sa-



viez comme je vous aime ! »

Le brave homme, tout attendri, s’était assis, et détournait la
téte, pour ne pas se laisser fléchir, et ne pas permettre qu’on
I’embrassat.

« Oh ! que vous étes méchant aujourd hui, papa Jean-Claude !
— C’est pour toi, mon enfant.

— Eh bien ! tant pis... je me sauverai, je courrai apres vous ! Le
froid... qu’est-ce que le froid ? Et si vous étes blessé, si vous de-
mandez a voir votre petite Louise pour la derniere fois, et qu’elle
ne se trouve pas 13, pres de vous, pour vous soigner, pour vous ai-
mer jusqu’a la fin !... Oh ! vous me croyez donc bien mauvais
ceeur ! »

Elle sanglotait. Hullin ne put y tenir davantage. « Est-ce bien
vrai que maman Lefévre consent ? demanda-t-il.

— Oh ! oui, oh ! oui, elle me I'a dit. Elle m’a dit : « Tache de
décider papa Jean-Claude ; moi, je ne demande pas mieux ; je
suis contente. »

— Eh bien !... que puis-je faire contre vous deux ? tu viendras
avec nous... c’est entendu. »

Alors ce fut un cri de joie dont toute la cassine retentit :
« Oh ! que vous étes bon ! »
Et d’'un tour de main les larmes furent essuyées :

« Nous allons partir, courir les bois, faire la guerre !



— Hé ! s’écria Hullin en hochant la téte, je le vois maintenant,
tu es toujours la petite heimathslos. Allez donc apprivoiser une
hirondelle ! »

Puis, I'attirant sur ses genoux :

« Tiens, Louise, voila maintenant douze ans passés que je t’ai
trouvée dans la neige ; tu étais toute bleue, pauvre petite ! Et
quand nous fiimes dans la baraque, pres d'un bon feu, et que tu
revins tout doucement, la premiere chose que tu fis, ce fut de me
sourire. Et depuis j’ai toujours voulu ce que tu as voulu. Avec ce
sourire-1a, tu m’as conduit par tous les chemins. »

Alors Louise se mit a lui sourire, et ils s’embrasserent :

« Eh bien donc, regardons les paquets, dit le brave homme
avec un soupir. Sont-ils bien faits, au moins ? »

Il s’approcha du lit et regarda tout émerveillé ses plus chauds
habits, ses gilets de flanelle, tout cela bien brossé, bien plié, bien
empaqueté ; puis le paquet de Louise avec ses bonnes robes, ses
jupes et ses gros souliers en un bel ordre. A la fin, il ne put s’em-
pécher de rire et de s’écrier :

« O heimathslds, heimathslés, il n’y a que vous pour faire les
beaux paquets, et vous en aller sans tourner la téte ! »

Louise sourit.
« Vous étes content !

— Il le faut bien ! Mais, pendant tout ce bel ouvrage, tu n’as
pas songé, j’en suis siir, a préparer mon souper.



— Oh ! ce sera bientot fait ! Je ne savais pas que vous revien-
driez ce soir, papa Jean-Claude.

— Clest juste, mon enfant. Appréte-moi donc quelque chose,
n’importe quoi, mais vite, car jai bon appétit. En attendant, je
vais fumer une pipe.

— QOui, c’est cela, fumez une pipe. »

Il s’assit au coin de I’établi et battit le briquet tout réveur.
Louise courait a droite, a gauche, comme un véritable lutin, rani-
mant le feu, cassant les ceufs dans la poéle, et faisant sauter une
omelette en un clin d’ceil. Jamais elle n’avait été si leste, si riante,
si jolie. Hullin, le coude sur la table, la joue dans la main, la re-
gardait faire gravement, pensant a tout ce qu’il y avait de volonté,
de fermeté, de résolution, dans ce petit étre, 1éger comme une fée
et décidé comme un hussard. Au bout d’un instant, elle vint lui
servir 'omelette sur un grand plat fleuronné, le pain, le verre et
la bouteille.

« Voila, papa Jean-Claude, régalez-vous ! »
Elle le regardait manger dun ceil tendre.

La flamme sautait dans le poéle, éclairant de sa vive lumiere
les poutres basses, ’escalier de bois dans I'ombre, le grand lit au
fond de l'alcove, toute cette demeure tant de fois égayée par I’hu-
meur joyeuse du sabotier, les chansonnettes de sa fille et 'entrain
au travail. Et tout cela, Louise le quittait sans peine ; elle ne son-
geait qu’aux bois, au sentier neigeux, aux montagnes sans fin al-
lant du village a la Suisse, et bien plus loin encore. Ah ! maitre
Jean-Claude avait bien raison de crier : « Heimathslos ! hei-
mathslos ! » L’hirondelle ne peut s’apprivoiser, il lui faut le grand



air, le ciel immense, le voyage éternel ! Ni I'orage, ni le vent, ni la
pluie par torrents ne l'effrayent a I’heure du départ. Elle n’a plus
qu'une pensée, plus quun soupir, un cri : « En route ! en
route ! »

Le repas terminé, Hullin se leva et dit a sa fille : « Je suis las,
mon enfant ; embrasse-moi, et allons nous coucher.

— Oui, mais n’oubliez pas de m’éveiller, papa Jean-Claude, si
vous partez avant le jour.

— Sois donc tranquille. C’est entendu, tu viendras avec nous. »

Puis, la regardant grimper I’escalier et disparaitre dans la pe-
tite mansarde.

« A-t-elle peur de rester au nid ! » se dit-il.

Le silence était grand au dehors. Onze heures sonnaient a
I’église du village. Le bonhomme s’assit pour défaire ses souliers.
En ce moment, ses regards rencontrérent par hasard son fusil de
munition suspendu au-dessus de la porte. Il le décrocha, puis il
I'essuya lentement et en fit jouer la batterie. Toute son ame était
a cette besogne.

« Cela va bien encore », murmura-t-il.
Et d’une voix grave :

« Cest drole, c’est drole ; la derniere fois que je le tenais... a
Marengo... il y a quatorze ans... il me semble que c’était hier ! »

Tout a coup, au dehors, la neige durcie cria sous un pas ra-
pide. Il préta l'oreille : « Quelqu’un... »



Presque aussitot deux petits coups secs retentirent aux vitres.
Il courut a la fenétre et 'ouvrit. La téte de Marc Dives, avec son
large feutre tout raide de glace, se pencha dans I'ombre.

« Eh bien, Marc, quelles nouvelles ?

— As-tu prévenu les montagnards, Materne, Jérome,
Labarbe ?

— Oui, tous.
— Il n’est que temps : 'ennemi a passé.
— Passé ?

— Oui... sur toute la ligne... J’ai fait quinze lieues dans les
neiges depuis ce matin pour te 'annoncer.

— Bon ! il faut donner le signal : un grand feu sur le
Falkenstein. »

Hullin était tout pale ; il remit ses souliers. Deux minutes
apres, sa grosse camisole sur les épaules et son baton au poing, il
ouvrait doucement la porte, et suivait Marc Dives a grands pas
dans le sentier du Falkenstein.

q

Chapitre 7

A partir de minuit jusqu’a six heures du matin, une flamme brilla
dans les ténébres sur la cime du Falkenstein, et toute la mon-
tagne fut debout.



Tous les amis de Hullin, de Marc Dives et de la mére Lefévre, les
hautes guétres aux jambes, le vieux fusil sur I’épaule, s’achemi-
nérent, dans le silence des bois, vers les gorges du Valtin. La pen-
sée de 'ennemi, traversant les plaines de 1’Alsace pour venir sur-
prendre les défilés, était présente a I'esprit de tous. Le tocsin de
Dagsburg, d’Abreschwiller, de Walsch, de Saint-Quirin et de tous
les autres villages ne cessait point d’appeler les défenseurs du
pays aux armes.

Maintenant il faut se représenter le Jaegerthal au pied du
vieux burg, par un temps de neige extraordinaire, a cette heure
matinale ou les grands massifs d’arbres commencent a sortir de
I'ombre, ou le froid excessif de la nuit s’adoucit a 'approche du
jour. Il faut se figurer la vieille scierie avec sa large toiture plate,
sa roue pesante chargée de glacons, sa hutte trapue vaguement
éclairée par un feu de sapin dont la lumiere palit aux lueurs du
crépuscule ; et, tout autour du feu, des bonnets de peau, des
feutres, de noirs profils regardant les uns par-dessus les autres et
se serrant comme une muraille ; plus loin, le long des bois, dans
toutes les sinuosités du vallon, d’autres feux éclairant des
groupes d’hommes et de femmes accroupis dans la neige.

L’agitation commencait a se calmer. A mesure que le ciel gri-
sonnait, les gens se reconnaissaient.

« Tiens, le cousin Daniel de Soldatenthal ! vous étes donc aus-
si venu ?

— Mais oui, comme vous voyez, Heinrich, avec ma femme
encore.

— Comment ! la cousine Nanette ! Mais ou donc est-elle ?



— La-bas, pres du grand chéne, au feu de 'oncle Hans. »

On se serrait la main. D’autres faisaient entendre de longs
baillements, d’autres jetaient au feu des débris de planches. On
se passait les gourdes ; on se retirait du cercle pour faire place
aux voisins qui grelottaient. Cependant 'impatience gagnait la
foule.

« Ah ca ! criait-on, nous ne sommes pas venus ici pour nous
roussir la plante des pieds. Il serait temps de voir, de s’entendre.

— Oui, oui, qu’on s’entende ! qu’on nomme des chefs !

— Non ! tout le monde n’est pas encore réuni. Voyez, il en ar-
rive toujours de Dagsburg et de Saint-Quirin. »

En effet, plus le jour grandissait, plus on découvrait de gens
accourant de tous les sentiers de la montagne. Il y avait bien
alors quelques centaines d’hommes dans la vallée : biicherons,
charbonniers, flotteurs, — sans compter les femmes et les enfants.

Rien de pittoresque comme cette halte au milieu des neiges,
au fond du défilé encaissé de hauts sapins jusqu’aux nuages ; a
droite, les vallées s’engrenant les unes dans les autres a perte de
vue ; a gauche, les ruines du Falkenstein debout dans le ciel. On
aurait dit de loin des bandes de grues abattues sur les glaces ;
mais de pres il fallait voir ces hommes rudes, la barbe hérissée
comme la soie du sanglier, 'ceil sombre, les épaules larges et car-
rées, les mains calleuses. Quelques-uns, plus hauts de taille, ap-
partenaient a cette race des roux ardents, blancs de peau, poilus
jusqu’au bout des doigts et forts a déraciner des chénes. De ce
nombre étaient le vieux Materne du Hengst et ses deux fils
Frantz et Kasper. Ces gaillards-1a, tous trois armés de petites ca-



rabines d’Inspruck, les hautes guétres de toile bleue a boutons de
cuir remontant au-dessus des genoux, les reins couverts dune
sorte de casaque en peau de chévre, le feutre rabattu sur la
nuque, n’avaient pas méme daigné s’approcher du feu. Depuis
une heure ils étaient assis sur une tronce(3) au bord de la riviére,
I'ceil au guet, les pieds dans la neige comme a I'affiit. De temps en
temps le vieux disait a ses fils :

« Qu'ont-ils donc a grelotter la-bas ? Je n’ai jamais vu de nuit
plus douce pour la saison ; c’est une nuit de chevreuil ; les ri-
vieres ne sont pas méme prises ! »

Tous les chasseurs forestiers du pays, en passant, venaient
leur serrer la main, puis se réunissaient autour d’eux, et for-
maient en quelque sorte bande a part. Ces gens-la causaient peu,
ayant ’habitude de se taire des journées et des nuits entiéres, de
peur d’effaroucher le gibier.

Marc Dives, debout au milieu d’'un autre groupe qu’il dominait
de toute la téte, parlait et gesticulait, désignant tant6t un point de
la montagne, tant6t un autre. En face de lui, se tenait le vieux
patre Lagarmitte, avec sa grande souquenille de toile grise, sa
longue trompe d’écorce sur I'épaule, et son chien. Il écoutait le
contrebandier, la bouche béante, et de temps en temps inclinait
la téte. Du reste, toute la bande semblait attentive ; elle se com-
posait surtout de blicherons et de flotteurs, avec lesquels le
contrebandier se trouvait journellement en rapport.

Entre la scierie et le premier feu, sur la traverse de 1’écluse,
était assis le cordonnier Jérome de Saint-Quirin, un homme de
cinquante a soixante ans, la face longue, brune, les yeux caves, le
nez gros, les oreilles couvertes d'un bonnet de peau de loutre, la



barbe jaune descendant en pointe jusqu’a la ceinture. Ses mains,
couvertes de gants de grosse laine vert-grenouille, s’appuyaient
sur un énorme baton de cormier noueux. Il était vétu dune
longue capote de bure ; on l'aurait pris pour un ermite. Chaque
fois que des rumeurs s’élevaient quelque part, le péere Jérome
tournait lentement la téte, et prétait l'oreille en froncant le

sourcil.

Jean Labarbe, lui, le coude sur le manche de sa hache, restait
impassible. C’était un homme aux joues pales, au nez aquilin, aux
levres minces. Il exercait une grande influence sur ceux de Dag-
sburg par sa résolution et la netteté de son esprit. Quand on criait
autour de lui : « Il faut délibérer ! nous ne pouvons rester la sans
rien faire ! » il se bornait simplement a dire : « Attendons ; Hul-
lin n’est pas encore arrivé, ni Catherine Lefévre. Rien ne presse ».
Tout le monde alors se taisait, regardant avec impatience vers le
sentier des Charmes.

Le ségare Piorette, petit homme sec, maigre, énergique, les
sourcils noirs joints sur le front, un bout de pipe aux dents, se te-
nait sur le seuil de sa hutte, et contemplait, d'un ceil vif et pro-
fond a la fois, ’ensemble de cette scéne.

Cependant, I'impatience grandissait de minute en minute.
Quelques maires de village, en habit carré et chapeau a cornes, se
dirigeaient vers la scierie, appelant leurs communes a délibérer.
Fort heureusement, la charrette de Catherine Lefévre apparut en-
fin dans le sentier, et mille cris d’enthousiasme s’éleverent aussi-
tot de tous cotés :

« Les voila ! les voila ! ils arrivent ! »



Le vieux Materne se dressa sur une tronce, et descendit grave-
ment, disant :

« Ce sont eux ! »

Il se fit une grande agitation. Les groupes éloignés se rappro-
cherent, chacun accourut. Une sorte de frisson d’'impatience do-
minait la foule. A peine vit-on distinctement la vieille fermiére, le
fouet en main, sur sa botte de paille avec la petite Louise, que de
toutes parts retentirent jusqu’au fond des échos les cris de :

« Vive la France ! — vive la mére Catherine ! »

Hullin, resté en arriere, son grand chapeau sur la nuque, le fu-
sil de munition en bandouliere, traversait alors la prairie de
I’Eichmath, distribuant des poignées de main énergiques :

« Bonjour, Daniel ! bonjour, Colon ! bonjour, bonjour !
— Hé ! cela va chauffer, Hullin !

— Oui, oui, nous allons entendre éclater les marrons cet hiver.
Bonjour, mon vieux Jérome, nous voila dans les grandes affaires.

— Mais oui, Jean-Claude. Il faut espérer que nous en sortirons
avec la grace de Dieu. »

Catherine, arrivée devant la scierie, disait alors a Labarbe de
déposer a terre une petite tonne d’eau-de-vie qu’elle avait ame-
née de la ferme, et de chercher la cruche du ségare dans la hutte.

Quelque temps apres, Hullin, en s’approchant du feu, rencon-
tra Materne et ses deux garcons.

« Vous arrivez tard ! lui dit le vieux chasseur.



— Hé ! oui. Que veux-tu ? il a fallu descendre du Falkenstein,
prendre le fusil, embarquer les femmes. Enfin, nous voila, ne
perdons plus de temps ; Lagarmitte, souffle dans ta corne, que
tout le monde se réunisse ! Avant tout, il faut s’entendre, il faut
nommer des chefs. »

Lagarmitte soufflait déja dans sa longue trompe, les joues
gonflées jusqu’aux oreilles, et les bandes encore dispersées le
long des sentiers, sur la lisiere des bois, hataient le pas pour arri-
ver a temps. Bientot tous ces braves gens furent réunis en face de
la scierie. Hullin, devenu grave, monta sur une pile de tronces, et,
promenant sur la foule des regards profonds, il dit au milieu du
plus grand silence :

« L’ennemi a passé le Rhin avant-hier soir ; il marche sur la
montagne pour entrer en Lorraine : Strasbourg et Huningue sont
bloqués. Il faut nous attendre a voir les Allemands et les Russes
dans trois ou quatre jours. »

Il y eut un cri général de « Vive la France ! »

« Oui, vive la France, reprit Jean-Claude, car si les alliés ar-
rivent a Paris, ils sont maitres de tout ; ils peuvent rétablir les
corvées, les dimes, les couvents, les privileges et les potences ! Si
vous voulez ravoir tout ¢a, vous n’avez qu’a les laisser passer. »

On ne saurait peindre la fureur sombre de toutes ces figures
en ce moment.

« Voila ce que javais a vous dire ! cria Hullin tout pale.
Puisque vous étes ici, c’est pour vous battre.

— Qui ! oui!



— Clest bien ; mais écoutez-moi. Je ne veux pas vous prendre
en traitres. Il y a parmi vous des péres de famille. Nous serons un
contre dix, contre cinquante : il faut nous attendre a périr ! Ainsi,
que les hommes qui n’auraient pas réfléchi a la chose, qui ne se
sentiraient pas le cceur de faire leur devoir jusqu’a la fin, s’en
aillent ; on ne leur en voudra pas. Chacun est libre. »

Puis il se tut, regardant autour de lui. Tout le monde restait
immobile ; c’est pourquoi d’une voix plus ferme il finit ainsi :
« Personne ne se retire ! tous, tous, vous étes d’accord pour vous
battre ! Eh bien, cela me réjouit de voir qu’il n’y a pas un seul
gueux parmi nous ! Maintenant il faut nommer un chef. Dans les
grands dangers, la premiere chose est l'ordre, la discipline. Le
chef que vous allez nommer aura tous les droits de commander et
d’étre obéi. Ainsi, réfléchissez bien, car de cet homme va dé-
pendre le sort de chacun. »

Ayant dit cela, Jean-Claude descendit des tronces, et I'agita-
tion fut extréme. Chaque village délibérait séparément, chaque
maire proposait son homme ; cependant I’heure avancait. Cathe-
rine Lefévre se consumait d’impatience. Enfin, n’y tenant plus,
elle se leva sur son siege et fit signe qu’elle voulait parler.

Catherine jouissait d'une grande considération. D’abord
quelques-uns, puis un grand nombre s’approcherent pour savoir
ce qu’elle voulait leur communiquer.

« Mes amis, dit-elle, nous perdons trop de temps. Que vous
faut-il ? Un homme sfir, n’est-ce pas ? un soldat, un homme qui
ait fait la guerre et qui sache profiter de nos positions ? Eh bien !
pourquoi ne choisissez-vous pas Hullin ? En est-il un seul qui
puisse trouver mieux ? Qu’il parle tout de suite et I'on décidera.



Moi, je propose Jean-Claude Hullin. Hé ! la-bas ! entendez-
vous ? Si cela continue, les Autrichiens seront ici avant qu’on ait
un chef.

— Oui ! oui ! Hullin ! s’écrierent Labarbe, Divées, Jérome et
plusieurs autres. Voyons, qu’on vote pour ou contre ! »

Marc Dives, grimpant alors sur les tronces, s’écria d’'une voix
tonnante :

« Que ceux qui ne veulent pas de Jean-Claude Hullin pour
chef levent la main. »

Pas une main ne se leva.

« Que ceux qui veulent Jean-Claude Hullin pour chef lévent la
main. »

On ne vit que des mains en lair.

« Jean-Claude, dit le contrebandier, monte ici, regarde... c’est
toi qu’on veut ! »

Maitre Jean-Claude étant monté vit qu’il était nommé, et tout
aussitot, d’'un ton ferme, il dit :

« C’est bon ! vous me nommez votre chef : J’accepte ! Que Ma-
terne le vieux, Labarbe de Dagsburg, Jérome de Saint-Quirin,
Marc Dives, Piorette le ségare et Catherine Lefevre entrent dans
la scierie. Nous allons délibérer. Dans un quart d’heure ou vingt
minutes, je donnerai les ordres. En attendant, chaque village va
fournir deux hommes a Marc Dives, pour chercher de la poudre
et des balles au Falkenstein. »

q



Chapitre 8

Tous ceux que Jean-Claude Hullin avait désignés se réunirent
dans la hutte du ségare, sous le manteau de 'immense cheminée.
Une sorte de bonne humeur rayonnait sur la figure de ces braves
gens.

« Depuis vingt ans que jentends parler de Russes, d’Autri-
chiens et de Cosaques, disait le vieux Materne en souriant, je ne
serais pas faché d’en voir quelques-uns au bout de mon fusil ; ¢ca
change les idées.

— Oui, répondit Labarbe, nous allons en voir de dréles ; les
petits enfants de la montagne pourront en raconter sur leurs
peres et leurs grands-peres ! Et les vieilles, a la veillée, vont-elles
en faire des histoires dans cinquante ans d’ici !

— Camarades, dit Hullin, vous connaissez tous le pays, vous
avez la montagne sous les yeux, depuis Thann jusqu’a Wissem-
bourg. Vous savez que deux grandes routes, deux routes impé-
riales traversent I’Alsace, et les Vosges. Elles partent toutes les
deux de Bale ; 'une longe le Rhin jusqu’a Strasbourg, de 1a elle va
remonter la c6te de Saverne et entre en Lorraine. Huningue,
Neuf-Brisach, Strasbourg et Phalsbourg la défendent. L’autre
tourne a gauche et passe a Schlestadt ; de Schlestadt elle entre
dans la montagne et gagne Saint-Dié, Raon-I'Etape, Baccarat et
Lunéville. L’ennemi voudra d’abord forcer ces deux routes, les
meilleures pour la cavalerie, l'artillerie et les bagages, mais
comme elles sont défendues, nous n’avons pas a nous en inquié-
ter. Si les alliés font le siege des places fortes, — ce qui trainerait
la campagne en longueur, — alors nous n’aurons rien a craindre ;
mais c’est peu probable. Apres avoir sommé Huningue de se



rendre, Belfort, Schlestadt, Strasbourg et Phalsbourg de ce co6té
des Vosges ; Bitche, Lutzelstein et Sarrebriick de 'autre, je crois
qu’ils tomberont sur nous. Maintenant, écoutez-moi bien. Entre
Phalsbourg et Saint-Dié, il y a plusieurs défilés pour l'infanterie ;
mais il n’y a qu'une route praticable au canon : c’est la route de
Strasbourg a Raon-les-Leaux par Urmatt, Mutzig, Lutzelhouse,
Phramond, Grandfontaine. Une fois maitres de ce passage, les al-
liés pourraient déboucher en Lorraine. Cette route passe au Do-
non, a deux lieues d’ici, sur notre droite. La premiere chose a
faire est de s’y établir solidement, dans I’endroit le plus favorable
a la défense, c’est-a-dire sur le plateau de la montagne ; de la
couper, de casser les ponts et de jeter en travers de solides abatis.
Quelques centaines de gros arbres en travers d'un passage avec
toutes leurs branches, valent des remparts. Ce sont les meilleures
embuscades, on est bien a couvert et 'on voit venir. Ces gros
arbres tiennent en diable ! Il faut les dépecer morceau par mor-
ceau ; on ne peut jeter des ponts dessus ; enfin, c’est ce qu’il y a
de mieux. Tout cela, camarades, sera fait demain soir ou apres-
demain au plus tard, je m’en charge ; mais ce n’est pas tout d’oc-
cuper une position et de la mettre en bon état de défense, il faut
encore faire en sorte que I'ennemi ne puisse la tourner...

— Justement j’y pensais, dit Materne ; une fois dans la vallée
de la Bruche, les Allemands peuvent entrer avec de l'infanterie
dans les collines de Haslach et tourner notre gauche. Rien ne les
empéchera d’essayer la méme manceuvre sur notre droite, s’ils
parviennent a gagner Raon-1'Etape...

— Oui, mais pour leur oOter ces idées-1a, nous avons une chose
bien simple a faire : c’est d’occuper les défilés de la Zorn et de la
Sarre sur notre gauche, et celui du Blanru sur notre droite. On ne



garde un défilé qu’en tenant les hauteurs ; c’est pourquoi Piorette
va se mettre avec cent hommes du co6té de Raon-les-Leaux ; Jé-
rome, sur le Grosmann, avec un méme nombre, pour fermer la
vallée de la Sarre ; et Labarbe, a la téte du reste, sur la grande
cote pour surveiller les collines de Haslach. Vous choisirez votre
monde parmi ceux des villages les plus voisins. Il ne faut pas que
les femmes aient beaucoup de chemin a faire pour apporter des
vivres. Et puis les blessés seront plus pres de chez eux, ce qu’il
faut aussi considérer. Voila provisoirement tout ce que j'avais a
vous dire. Les chefs de postes auront soin de m’envoyer chaque
jour au Donon, ot je vais établir ce soir notre quartier général, un
bon marcheur pour m’avertir de ce qui se passe et recevoir le mot
d’ordre. Nous organiserons aussi une réserve ; mais, comme il
faut aller au plus pressé, nous parlerons de cela quand vous serez
tous en position, et qu’il n’y aura plus de surprise a craindre de la
part de I'ennemi.

— Et moi, s’écria Marc Dives, je n’aurai donc rien a faire ? Je
resterai les bras croisés a regarder les autres se battre ?

— Toi, tu surveilleras le transport des munitions ; aucun de
nous ne saurait traiter la poudre comme toi, la préserver du feu
et de 'humidité, fondre des balles, faire des cartouches.

— Mais c’est un ouvrage de femme, cela, s’écria le contreban-
dier ; Hexe-Baizel le ferait aussi bien que moi. Comment ! je ne
tirerai pas un coup de fusil !

— Sois tranquille, Marc, répondit Hullin en riant, les occa-
sions ne te manqueront pas. D’abord le Falkenstein est le centre
de notre ligne, c’est notre arsenal et notre point de retraite en cas
de malheur. L’ennemi saura par ses espions que nos convois



partent de 1a ; il essayera probablement de les enlever : les balles
et les coups de baionnette ne te manqueront pas. D’ailleurs,
quand tu serais a couvert, cela n’en vaudrait que mieux, car on ne
peut confier tes caves au premier venu. Cependant, si tu voulais
absolument...

— Non, dit le contrebandier, que la réflexion de Hullin sur ses
caves avait touché, non, tout bien considéré, je crois que tu as
raison, Jean-Claude ; j’ai mes hommes, ils sont bien armés, nous
défendrons le Falkenstein, et si 'occasion de placer une balle se
présente, je serai plus libre.

— Voila donc une affaire entendue et bien comprise ? deman-
da Hullin.

— Ouli, oui, c’est entendu.

— Eh bien, camarades, s’écria le brave homme d’un accent
joyeux, allons nous réchauffer le cceur avec quelques bons verres
de vin. Il est dix heures, que chacun retourne a son village et
fasse ses provisions. Demain matin au plus tard, il faut que tous
les défilés soient occupés solidement. »

Ils sortirent alors de la hutte, et Hullin, en présence de tout le
monde, nomma Labarbe, Jérome, Piorette, chefs des défilés ;
puis il dit a tous ceux de la Sarre de se réunir le plus tot possible
pres de la ferme du Bois-de-Chénes avec des haches, des pioches
et des fusils.

« Nous partirons a deux heures, leur dit-il, et nous camperons
sur le Donon, en travers de la route. Demain au petit jour, nous
commencerons les abatis. »



Il retint le vieux Materne et ses deux garcons Frantz et Kasper,
leur annongant que la bataille commencerait sans doute au Do-
non, et qu’il fallait de ce c6té de bons tireurs, ce qui leur fit
plaisir.

La mere Lefevre n’avait jamais paru plus heureuse ; en remon-
tant sur sa charrette elle embrassa Louise et lui dit a I'oreille :

« Tout va bien... Jean-Claude est un homme... il voit tout... il
entraine tout le monde... Moi, qui le connais depuis quarante
ans, il m’étonne. »

Puis se tournant :

« Jean-Claude, s’écria-t-elle, nous avons la-bas un jambon qui
nous attend, et quelques vieilles bouteilles, que les Allemands ne
boiront pas.

— Non, Catherine, ils ne les boiront pas. Allez toujours ;
jarrive. »

Mais au moment de donner le coup de fouet, et comme déja
bon nombre de montagnards grimpaient la cote pour regagner
leurs villages, voila que tout au loin on vit poindre dans le sentier
des Trois-Fontaines, un homme grand, maigre, enfourché sur
une longue bique rousse, la casquette de peau de lievre, a large
visiere plate, enfoncée jusqu’au cou, le nez en l'air. Un grand
chien berger a longs poils noirs bondissait pres de lui, et les pans
de son immense redingote flottaient comme des ailes. Tout le
monde s’écria :

« Cest le docteur Lorquin de la plaine, celui qui soigne les
pauvres gens gratis ; il arrive avec son chien Pluton : c’est un
brave homme ! »



En effet, ¢’était bien lui ; il galopait en criant :
« Halte !... arrétez !... halte !... »

Et sa face rouge, ses gros yeux vifs, sa barbe d’'un brun rous-
satre, ses larges épaules voiitées, son grand cheval et son chien,
tout cela fendait 'air et grandissait a vue d’ceil. En deux minutes,
il eut atteint le pied de la montagne, traversé la prairie, et il dé-
boucha du pont en face de la hutte. Aussitot d'une voix essoufflée
il se prit a dire :

« Ah ! les sournois, qui veulent entrer en campagne sans moi !
Ils me le payeront ! »

Et frappant sur un petit coffre qu’il portait en croupe :

« Attendez, mes gaillards, attendez : j'ai la-dedans quelque
chose dont vous me donnerez des nouvelles ; j'ai la-dedans des
petits couteaux et des grands, des ronds et des pointus, pour vous
repécher les balles, les biscaiens, les mitrailles de toute sorte dont
on va vous régaler. »

Alors il partit d'un grand éclat de rire, et tous les assistants
eurent la chair de poule.

Ayant fait cette plaisanterie agréable, le docteur Lorquin reprit
d’un ton plus grave :

« Hullin, il faut que je vous tire les oreilles. Comment, lors-
qu’il s’agit de défendre le pays, vous m’oubliez ! il faut que
d’autres m’avertissent ! I1 me semble pourtant qu'un médecin
n’est pas de trop ici. Je vous en veux !

— Pardonnez-moi, docteur, j’ai tort, dit Hullin en lui serrant la
main. Depuis huit jours il s’est passé tant de choses ! On ne pense



pas toujours a tout. Et, d’ailleurs, un homme comme vous n’a pas
besoin d’étre prévenu pour remplir son devoir. »

Le docteur se radoucit :

« Tout cela est bel et bon, s’écria-t-il, mais cela n’empéche pas
que, par votre faute, jarrive trop tard ; les bonnes places sont
prises, les croix distribuées. Voyons, ou est le général, que je me
plaigne !

— C’est moi.
— Oh ! oh ! vraiment ?

— QOui, docteur, c’est moi, et je vous nomme notre chirurgien
en chef.

— Chirurgien en chef des partisans des Vosges ! Eh bien, cela
me va. Sans rancune, Jean-Claude. »

S’approchant alors de la voiture, le brave homme dit a Cathe-
rine qu’il comptait sur elle pour 'organisation des ambulances.

« Soyez tranquille, docteur, répondit la fermiere, tout sera
prét. Louise et moi, nous allons nous en occuper des ce soir ;
n’est-ce pas, Louise ?

— Oh ! oui, maman Lefévre, s’écria la jeune fille, ravie de voir
quon entrait décidément en campagne, nous allons bien tra-
vailler, nous passerons la nuit, s’il le faut. M. Lorquin sera
content.

— Eh bien donc ! en route ! Vous dinez avec nous, docteur. »

La charrette partit au trot. Tout en la suivant, le brave docteur
racontait en riant a Catherine comment la nouvelle du souléve-



ment général lui était parvenue, la désolation de sa vieille gou-
vernante Marie, qui voulait 'empécher d’aller se faire massacrer
par les kaiserlicks, enfin les différents épisodes de son voyage,
depuis Quibolo jusqu’au village des Charmes. Hullin, Materne et
ses garcons marchaient a quelques pas en arriere, la carabine sur
I’épaule, et c’est ainsi qu’ils monterent la cote, se dirigeant vers la
ferme du Bois-de-Chénes.

q

Chapitre 9

On peut se figurer 'animation de la ferme, les allées et les venues
des domestiques, les cris d’enthousiasme de tout le monde, le cli-
quetis des verres et des fourchettes, la joie peinte sur toutes ces
figures, lorsque Jean-Claude, le docteur Lorquin, les Materne et
tous ceux qui avaient suivi la voiture de Catherine furent installés
dans la grande salle, autour d'un magnifique jambon, et se
mirent a célébrer leurs futurs triomphes la cruche en main.

C’était justement un mardi, jour de cuite a la ferme.

La cuisine flamboyait depuis le matin ; le vieux Duchéne, en
manches de chemise, le bonnet de coton sur la nuque, retirait du
four des miches de pain innombrables, dont la bonne odeur rem-
plissait toute la maison. Annette les recevait et les empilait au
coin de l'atre, Louise servait les convives et Catherine Lefévre
veillait a tout, criant :

« Dépéchez-vous, mes enfants, dépéchez-vous. Il faut que la
troisieme fournée soit préte lorsque ceux de la Sarre arriveront.



Ca fera six livres de pain par homme. »
Hullin, de sa place, regardait la vieille fermiére aller et venir.

« Quelle femme ! disait-il, quelle femme ! Elle n’oublie rien.
Allez donc en trouver deux pareilles dans tout le pays ! A la santé
de Catherine Lefevre !

— Ala santé de Catherine », répondaient les autres.

Les verres s’entre-choquaient et 'on se remettait a causer de
combats, d’attaques, de retranchements. Chacun se sentait animé
d’une confiance invincible, chacun se disait en lui-méme : « Tout
ira bien ! »

Mais le ciel leur réservait encore une grande satisfaction en ce
jour, surtout a Louise et a la mére Lefévre. Vers midi, comme un
beau rayon de soleil d’hiver blanchissait la neige et faisait fondre
le givre des vitres et que le grand coq rouge, sortant la téte du
poulailler, lancait son cri de triomphe dans les échos du Valtin en
battant de laile, tout a coup le chien de garde, le vieux Yohan,
tout édenté et presque aveugle, se mit a pousser des aboiements
si joyeux et si plaintifs a la fois, que tout le monde préta l'oreille.

On était dans le plus grand feu de la cuisine ; la troisiéme
fournée sortait du four, et pourtant Catherine Lefevre elle-méme
s’arréta.

« Quelque chose se passe », dit-elle a voix basse.
Puis elle ajouta tout émue :

« Depuis le départ de mon garcon, Yohan n’a pas aboyé
comme ¢a. »



Dans le méme instant des pas rapides traversaient la cour ;
Louise s’élancgant vers la porte, criait : « C’est lui ! c’est lui ! » Et
presque aussitot une main cherchait la clenche en frémissant ; la
porte s’ouvrait, et un soldat paraissait sur le seuil, — mais un sol-
dat si sec, si halé, si décharné, sa vieille capote grise a boutons
d’étain si rapée, ses hautes guétres de toile si déchirées, que tous
les assistants en furent saisis.

Il ne semblait pouvoir faire un pas de plus, et posa lentement
la crosse de son fusil a terre. Le bout de son nez d’aigle, — le nez
de la meére Lefévre, — luisait comme du bronze, ses moustaches
rousses tremblaient : on elt dit un de ces grands éperviers
maigres, que la famine pousse en hiver jusqu’a la porte des
étables. Il regardait dans la cuisine, tout pale sous les couches
brunes de ses joues, et ses grands yeux creux remplis de larmes,
sans pouvoir avancer ni dire un mot.

Dehors le vieux chien bondissait, pleurait, secouait sa chaine ;
a l'intérieur, on entendait le feu pétiller, tant le silence était
grand ; mais bientot, Catherine Lefevre d’'une voix déchirante
s’écria :

« Gaspard !... mon enfant !... C’est toi !

— Oui, ma mere ! » répondit le soldat tout bas, comme
suffoqué.

Et, dans la méme seconde, Louise se prit a sangloter, tandis
que dans la grande salle s’élevait comme un bruit de tonnerre.

Tous les amis accouraient, maitre Jean-Claude en téte, criant :
« Gaspard !... Gaspard Lefevre ! »



En arrivant, ils virent Gaspard et sa mere qui s’embrassaient :
cette femme si forte, si courageuse, pleurait a chaudes larmes ;
lui ne pleurait pas, il la tenait serrée sur sa poitrine, ses mous-
taches rousses dans ses cheveux gris, et murmurait :

« Ma mere !... ma mere !... Ah ! que jai souvent pensé a

vous ! »
Puis d’'une voix plus haute :
« Louise ! dit-il, j’ai vu Louise ! »

Et Louise se précipitait dans ses bras : leurs baisers se
confondaient.

« Ah ! tu ne m’as pas reconnu, Louise !

— Oh ! que si... oh ! que si... je t’ai reconnu rien qu’'a ta
marche. »

Le vieux Duchéne, son bonnet de coton a la main, pres du feu,
bégayait :

« Seigneur Dieu... est-ce possible ?... mon pauvre enfant...
comme le voila fait ! »

Il avait élevé Gaspard et se le représentait toujours, depuis son
départ, frais et joufflu, dans un bel uniforme a parements rouges.
Cela dérangeait toutes ses idées de le voir autrement.

En ce moment Hullin, élevant la voix, dit :

« Et nous autres, Gaspard, nous tous, tes vieux amis, tu veux
donc nous laisser en friche ? »



Alors le brave garcon se retourna et ne fit quun cri
d’enthousiasme :

« Hullin ! Le docteur Lorquin ! Materne ! Frantz ! Tous, tous,
ils sont tous 1a ! »

Et les embrassades recommencerent, mais cette fois plus
joyeuses, avec des éclats de rire et des poignées de main qui n’en
finissaient plus.

« Ah ! docteur, c’est vous ! — Ah ! mon vieux papa Jean-
Claude ! »

On se regardait dans le blanc des yeux, la figure épanouie ; on
s’entretenait bras dessus, bras dessous dans la salle, et la mére
Catherine avec le sac, Louise avec le fusil, Duchéne avec le grand
shako, suivaient riant, s’essuyant les yeux et les joues ; on n’avait
jamais rien vu de pareil.

« Asseyons-nous..., buvons ! s’écriait le docteur Lorquin ; voici
le bouquet de la féte.

— Ah ! mon pauvre Gaspard, que je suis donc content de te re-
voir sain et sauf, disait Hullin. Hé ! hé ! sans te flatter, je t'aime
mieux comme ca qu’avec tes grosses joues rouges. Tu es un
homme maintenant, morbleu ! Tu me rappelles les vieux de notre
temps, ceux de la Sambre, de I'Egypte, ha ! ha ! nous n’avions pas
le nez rond, nous n’étions pas luisants de graisse ; nous regar-
dions comme des rats maigres qui voient un fromage, et nous
avions les dents longues et blanches ! »

— Oui, oui, ca ne m’étonne pas, papa Jean-Claude, répondait
Gaspard. Asseyons-nous, asseyons-nous ; on cause plus a laise.
Ah ca ! pourquoi donc étes-vous tous a la ferme ?



— Comment, tu ne sais pas ? Tout le pays est en l'air, de la
Houpe a Saint-Sauveur, pour se défendre.

— Oui, 'anabaptiste de la Painbach m’a dit deux mots de cela
comme je passais ; c’est donc vrai ?

— Si c’est vrai ! Tout le monde s’en méle. Et moi je suis géné-
ral en chef.

— A la bonne heure, a la bonne heure, mille tonnerres ! Que
ces gueux de kaiserlicks ne nous mangent pas la laine sur le dos
dans notre pays ; ca me fait plaisir ! Mais passez-moi donc le cou-
teau. C’est égal, on est heureux de se retrouver chez soi. Hé !
Louise, viens donc un peu t’asseoir ici. Tenez, papa Jean-Claude,
avec cette petite-la d'un co6té, le jambon de l'autre, la cruche en
avant sur la ligne, il ne me faudrait pas quinze jours pour me
remplumer ; les camarades ne me reconnaitraient plus a la
compagnie. »

Tout le monde s’était assis et s’émerveillait de voir le brave
garcon tailler, déchiqueter, lever le coude, puis regarder Louise et
sa mere les yeux attendris, et de I’entendre répondre aux uns et
aux autres sans perdre un coup de dent.

Les gens de la ferme, Duchéne, Annette, Robin, Dubourg, ran-
gés en demi-cercle, regardaient Gaspard d'un air d’extase ;
Louise remplissait son verre, la mére Lefévre, assise pres du four-
neau, visitait son sac, et, n’y trouvant que deux vieilles chemises
toutes noires, avec des trous gros comme le poing, des souliers
éculés, de la cire a giberne, un peigne a trois dents et une bou-
teille vide, elle levait les mains au ciel et se dépéchait d’ouvrir
I’armoire au linge en murmurant :



« Seigneur ! faut-il s’étonner si tant de monde périt de
misére ! »

Le docteur Lorquin, en présence d’un si vigoureux appétit, se
frottait les mains tout joyeux et murmurait dans sa grosse barbe :

« Quel gaillard ! quel estomac ! quel ratelier ! Il croquerait des
cailloux comme des noisettes. »

Et le vieux Materne lui-méme disait a ses garcons :

« Dans le temps, apres deux ou trois jours de chasse dans la
haute montagne, en hiver, il m’arrivait aussi d’avoir une faim de
loup et de manger un cuissot de chevreuil sur le pouce ; mainte-
nant je me fais vieux, une ou deux livres de viande me suffisent.
Ce que c’est pourtant que I'age ! »

Hullin avait allumé sa pipe et paraissait tout réveur ; évidem-
ment quelque chose le tracassait. Au bout de quelques minutes,
voyant 'appétit de Gaspard se ralentir, il s’écria brusquement :

« Dis donc, Gaspard, sans t'interrompre, comment diable se
fait-il que tu sois ici ? nous te croyions encore sur le bord du
Rhin, du c6té de Strasbourg.

— Ah ! ah ! l’ancien, je comprends, dit le fils Lefevre en cli-
gnant de I'ceil : il y a tant de déserteurs, n’est-ce pas ?

— Oh ! une idée pareille ne me viendra jamais, et cependant...

— Vous ne seriez pas faché de savoir si nous sommes en regle !
Je ne puis vous donner tort, papa Jean-Claude, vous étes dans
votre droit ; celui qui manque a 'appel quand les kaiserlicks sont
en France mérite d’étre fusillé ! Soyez tranquille, voici ma
permission. »



Hullin, qui n’avait pas de fausse délicatesse, lut :

« Permission de vingt-quatre heures au grenadier Gaspard Le-
fevre de la 2e du 1er.

Ce jourd’hui, 3 janvier 1814.
Gémeau, chef de bataillon. »

« Bon, bon, fit-il, serre ca dans ton sac ; tu pourrais la
perdre. »

Toute sa bonne humeur était revenue.

« Voyez-vous, mes enfants, dit-il, je connais 'amour : c’est
trés beau et c’est trés mauvais ; mais c’est mauvais particuliére-
ment pour les jeunes soldats qui s’approchent trop de leur village
apres une campagne. Ils sont capables de s’oublier jusqu’a reve-
nir avec deux ou trois gendarmes a leurs trousses. J’ai vu ¢a. En-
fin, puisque tout est en ordre, buvons un verre de rikevir. Qu’en
pensez-vous, Catherine ? Ceux de la Sarre peuvent arriver d'une
minute a I'autre, et nous n’avons pas un instant a perdre.

— Vous avez raison, Jean-Claude, répondit la vieille fermiere
fort triste. Annette, descends a la cave, apporte trois bouteilles du
petit cellier. »

La servante sortit en courant.

« Mais cette permission, Gaspard, reprit Catherine, depuis
combien de temps dure-t-elle ?

— Je T’ai recue hier, a huit heures du soir, a Vasselone, ma
mere. Le régiment est en retraite sur la Lorraine ; je dois le re-
joindre ce soir a Phalsbourg.



— Clest bien ; tu as encore sept heures devant toi ; il ne t’en
faudra pas plus de six pour arriver, quoiqu’il y ait beaucoup de
neige au Foxthal. »

La brave femme vint se rasseoir prés de son fils, le cceur gros ;
elle ne pouvait cacher son trouble. Tout le monde était ému.
Louise, le bras sur la vieille épaulette rapée de Gaspard, la joue
sur son oreille, sanglotait. Hullin vidait les cendres de sa pipe au
bout de la table, les sourcils froncés, sans rien dire ; mais quand
les bouteilles arriverent et qu’on les eut débouchées :

« Allons, Louise, s’écria-t-il, du courage, morbleu ! Tout cela
ne peut durer longtemps ; il faut que ca finisse d'une maniere ou
d’une autre, et je dis, moi, que ca finira bien ; Gaspard reviendra,
et nous ferons la noce. »

Il remplissait les verres, et Catherine s’essuyait les yeux en
murmurant :

« Et dire que tous ces brigands sont cause de ce qui nous ar-
rive. Ah ! qu’ils viennent, qu’ils viennent parici ! »

On but d’un air mélancolique ; mais le vieux rikevir, entrant
dans ’ame de ces bonnes gens, ne tarda point a les ranimer. Gas-
pard, plus ferme qu’il ne l'avait cru d’abord, se mit a raconter les
terribles affaires de Bautzen, de Lutzen, de Leipzig et de Hanau,
ou les conscrits s’étaient battus comme des anciens, remportant
victoire sur victoire, jusqu’a ce que les traitres se missent de la
partie.

Tout le monde I’écoutait en silence. Louise, dans les moments
de grand danger, — au passage des rivieres sous le feu de ’enne-
mi, a 'enlevement d’une batterie a la baionnette, — lui serrait le



bras comme pour le défendre. Les yeux de Jean-Claude étince-
laient ; le docteur demandait chaque fois la position de I'ambu-
lance ; Materne et ses garcons allongeaient le cou, leurs grosses
machoires rousses serrées ; et, le vin vieux aidant, I’enthousiasme
grandissait de minute en minute : « Ah ! les gueux ! ah ! les bri-
gands ! Gare, gare, tout n’est pas fini !... »

La mere Lefévre admirait le courage et le bonheur de son fils
au milieu de ces événements dont les siecles des siecles garderont
le souvenir. Mais quand Lagarmitte, grave et solennel dans sa
longue jaquette de toile grise, son large feutre noir sur les boucles
blanches de ses cheveux, et sa longue trompe d’écorce sur
I’épaule, traversa la cuisine et parut a ’entrée de la salle, disant :
« Ceux de la Sarre arrivent » alors tous cette exaltation disparut,
et 'on se leva, songeant a la lutte terrible qui bientot allait s’enga-
ger dans la montagne.

Louise, jetant ses bras au cou de Gaspard, s’écria :
« Gaspard, ne t’en va pas !... Reste avec nous ! »
Il devint tout pale.

« Je suis soldat, dit-il ; je m’appelle Gaspard Lefevre ; je t'aime
mille fois plus que ma propre vie ; mais un Lefévre ne connait
que son devoir. »

Et il dénoua ses bras. Louise, alors, s’affaissant sur la table, se
mit a gémir tout haut. Gaspard se leva. Hullin se posa entre eux,
et lui serrant les mains avec force, les joues frémissantes :

« A la bonne heure ! s’écria-t-il, tu viens de parler comme un
homme. »



Sa mere s’avanc¢a d’un air calme, pour lui boucler le sac sur les
épaules. Elle fit cela, les sourcils froncés, les lévres serrées sous
son grand nez crochu, sans pousser un soupir ; mais deux grosses
larmes suivaient lentement les rides de ses joues. Et quand elle
eut fini, se détournant, la manche sur les yeux, elle dit :

« Clest bien... va... va... mon enfant, ta meére te bénit. Si la
guerre te prend, tu ne seras pas mort... tiens, Gaspard, voici ta
place, 1a, entre Louise et moi : tu y seras toujours ! Cette pauvre
enfant n’est pas encore assez vieille pour savoir que vivre c’est
souffrir !... »

Tout le monde sortit ; Louise seule resta dans la salle a se la-
menter. Quelques instants apres, comme la crosse du fusil reten-
tissait sur les dalles de la cuisine, et que la porte extérieure s’ou-
vrait, elle jeta un cri déchirant et se précipitant dehors :

« Gaspard ! Gaspard ! dit-elle, regarde, j'ai du courage, je ne
pleure pas ; je ne veux pas te retenir, non, mais ne me quitte pas
faché ; aie pitié de moi !

— Faché ! faché contre toi, ma bonne Louise. Oh ! non, non,
fit-il. Mais de te voir si malheureuse, ca me créve le cceur... Ah ! si
tu avais un peu de courage... maintenant je serais heureux !

— Eh bien, j’en ai, embrassons-nous ! Regarde, je ne suis plus
la méme ; je veux étre comme maman Lefevre ! »

Ils se donneérent les embrassades d’adieu avec calme. Hullin
tenait le fusil ; Catherine agita la main comme pour dire : « Va !
va ! c’est assez ! »

Et lui, saisissant tout a coup son arme, s’éloigna dun pas
ferme et sans tourner la téte.



De l'autre coté, ceux de la Sarre, avec leurs pioches et leurs
haches, grimpaient a la file le sentier du Valtin.

Au bout de cinq minutes, au détour du gros chéne, Gaspard se
retourna levant la main ; Catherine et Louise lui répondirent.
Hullin s’avancait alors a la rencontre de son monde. Le docteur
Lorquin seul restait avec les femmes ; quand Gaspard, poursui-
vant sa route, eut disparu, il s’écria :

« Catherine Lefévre, vous pouvez vous glorifier d’avoir pour
fils un homme de cceur. Dieu veuille qu’il ait de la chance ! »

On entendait les voix lointaines des arrivants qui riaient entre

eux, et marchaient a la guerre comme on court a la noce.

q

Chapitre 10

Tandis que Hullin, a la téte des montagnards, prenait ses me-
sures pour la défense, le fou Yégof — cet étre sans conscience de
lui-méme, ce malheureux couronné de fer-blanc, cette image dé-
solante de 'ame humaine frappée dans ce qu’elle a de plus noble,
de plus grand, de plus vital : I'intelligence ! — le fou Yégof, la poi-
trine ouverte a tous les vents, les pieds nus, insensible au froid
comme le reptile dans sa prison de glace, vaguait de montagne en
montagne, au milieu des neiges.

D’ou vient que I'insensé résiste aux atteintes les plus apres de
la température, alors que I'étre intelligent y succombe ? Est-ce
une concentration plus puissante de la vie, une circulation plus



rapide du sang, un état de fievre continu ?”"Est-ce l'effet de la
surexcitation des sens, ou toute autre cause ignorée ?

La science n’en dit rien. Elle n’admet que les causes maté-
rielles, impuissante a rendre compte de tels phénomenes.

Yégof allait donc au hasard, et la nuit venait, le froid redou-
blait, le renard claquait des dents a la poursuite d'un gibier invi-
sible : la buse affamée retombait les serres vides sur les brous-
sailles, en jetant un cri de détresse. Lui, son corbeau sur ’épaule,
gesticulant, parlant comme en réve, marchait, marchait toujours,
du Holderloch au Sonneberg, du Sonneberg au Blutfeld.

Or, en cette nuit, le vieux patre Robin de la ferme du Bois-de-
Chénes devait étre témoin du plus étrange et du plus épouvan-
table spectacle.

Quelques jours auparavant, ayant été surpris par les pre-
mieres neiges au fond de la gorge du Blutfeld, il avait laissé 1a sa
charrette, pour reconduire son troupeau a la ferme ; mais s’étant
apercu qu’il avait oublié sa peau de mouton dans la guérite am-
bulante, il s’était ce jour-la, sa besogne faite, mis en route, vers
quatre heures du soir, pour aller la chercher.

Le Blutfeld, situé entre le Schnéeberg et le Grosmann, est une
gorge étroite bordée de rochers a pic. Un filet d’eau y serpente,
été comme hiver, a 'ombre de hautes broussailles, et dans le fond
s’étend un grand paturage tout parsemé de larges pierres grises.

On descend rarement dans ce défilé, car le Blutfeld a quelque
chose de sinistre, surtout au clair de lune d’hiver. Les gens ins-
truits du pays, le maitre d’école de Dagsburg, celui de Halzach,
disent qu’en cet endroit s’est livrée la grande bataille des Tri-



boques contre les Germains, lesquels voulaient pénétrer dans les
Gaules sous la conduite d’'un chef nommé Luitprandt. Ils disent
que les Triboques, des cimes d’alentour, précipitant sur leurs en-
nemis des masses de rochers, les broyerent la dedans comme
dans un mortier, et que de ce grand carnage, la gorge a conservé
le nom de Blutfeld (champ du sang). On y trouve des pots cassés,
des fers de lance rouillés, des morceaux de casques et des épées
longues de deux aunes, en forme de croix.

La nuit, lorsque la lune éclaire ce champ et ces grosses pierres
couvertes de neige, lorsque la bise souffle, agitant les buissons
glacés comme des cymbales, il semble qu'on entend le grand cri
des Germains au moment de la surprise, les pleurs des femmes,
les hennissements des chevaux, le roulement immense des cha-
riots dans le défilé ; car il parait que ces gens conduisaient, dans
leurs voitures couvertes de peaux, femmes, enfants, vieillards, et
tout ce qu’ils possédaient en or, argent, en meubles, comme les
Allemands qui partent pour ’Amérique.

Les Triboques ne se lasserent point de les massacrer pendant
deux jours, et, le troisiéme, ils remonterent au Donon, au
Schnéeberg, au Grosmann, au Giromani, au Hengst leurs larges
épaules courbées sous le butin.

Voila ce qu’on raconte touchant le Blutfeld ; et certes, a voir
cette gorge encaissée dans les montagnes comme une immense
citerne, sans autre issue qu'un étroit sentier, on comprend que
les Germains ne devaient pas s’y trouver a leur aise.

Robin n’arriva qu’entre sept et huit heures, au lever de la lune.

Le brave homme était descendu cent fois dans le précipice,
mais il ne 'avait jamais vu aussi vivement éclairé et si morne.



De loin, sa charrette blanche au fond de I’abime, lui produisait
I'effet d'une de ces grosses pierres couvertes de neige sous les-
quelles on avait enterré les Germains. Elle était a 'entrée du
gouffre, derriere un gros massif de broussailles, et le petit torrent
murmurait aupres et se répandait dans les fleches d’eau,
brillantes comme des glaives.

Arrivé 13, le patre se mit a chercher la clef du cadenas, puis,
ayant ouvert sa guérite, et se trainant sur les mains et les genoux,
il retrouva fort heureusement sa casaque et méme une vieille ha-
chette a laquelle il ne pensait plus.

Mais qu’on juge de sa surprise, lorsqu'on se retournant pour
sortir, il vit le fou Yégof apparaitre au détour du sentier, et
s’avancer droit a lui sous les vifs rayons de la lune.

Le brave homme se rappela tout de suite l'histoire terrible de
la cuisine du Bois-de-Chénes, et il eut peur !... mais ce fut bien
autre chose lorsque derriére le fou, a quinze ou vingt pas, débou-
chérent a leur tour cinq loups gris, deux grands et trois petits.

D’abord il crut que c’étaient des chiens, mais c’étaient des
loups. Ils suivaient Yégof pas a pas, et lui ne semblait pas les
voir ; son corbeau voltigeait, allant de la pleine lumiere dans
I'ombre des rochers, puis revenant ; les loups, les yeux brillants,
leurs naseaux pointus en ’air, flairaient ; le fou levait son sceptre.

Le patre tira la porte de sa guérite aussi prompt que I’éclair,
mais Yégof ne le vit pas. Il s’avanca dans la gorge comme dans
une salle immense ; a droite et a gauche se dressaient les rochers
a pic, au-dessus brillaient des milliards d’étoiles. On aurait en-
tendu voler une mouche ; les loups ne faisaient aucun bruit en
marchant, et le corbeau venait de se poser a la cime dun vieux



chéne desséché sur I'une des roches en face ; son plumage luisant
paraissait bleu sombre, il tournait la téte et semblait écouter.

C’était étrange.
Robin se dit :

« Le fou ne voit rien, il n’entend rien ; ils vont le dévorer. S’il
trébuche, s’il glisse, c’est fini ! »

Mais, au milieu de la gorge, Yégof s’étant retourné, s’assit sur
une pierre, et les cing loups, tout autour de lui, le nez en lair,
s’assirent dans la neige.

Alors, chose vraiment terrible, le fou, levant son sceptre, leur
fit un discours en les appelant par leurs noms.

Les loups lui répondaient par des cris lugubres.
Or, voici ce qu’il leur disait :

« Hé ! Child, Bléed, Merweg, et toi, Sirimar, mon vieux, nous
voila donc encore une fois ensemble ! Vous étes revenus gras... il
y a eu bonne chére en Allemagne, hé ! »

Puis, montrant la gorge blanche :
« Vous rappelez-vous la grande bataille ? »

L’un des loups se mit a hurler lentement d’une voix plaintive,
puis un autre, puis tous les cinq ensemble.

Cela dura bien dix minutes.

Le corbeau, perché sur la branche desséchée, ne bougeait pas.



Robin aurait voulu fuir ; il priait, invoquant tous les saints, et
surtout son patron, pour lequel les patres de la montagne ont la
plus grande vénération.

Mais les loups hurlaient toujours, et tous les échos du Blutfeld
avec eux.

A la fin, l'un, le plus vieux, se tut, puis un autre, puis tous, et
Yégof reprit :

« Oui, oui, c’est une triste histoire. — Oh ! regardez. Voici la ri-
viere ou coulait notre sang ! — C'est égal, Merveg, c’est égal, les
autres ont aussi laissé de leurs os dans la bruyere. — Et la lune a
vu leurs femmes s’arracher les cheveux durant trois jours et trois

nuits ! — Oh ! la terrible journée ! — Oh ! les chiens, ont-ils été
fiers de leur grande victoire ! — Qu’ils soient maudits...
maudits ! »

Le fou avait jeté sa couronne a terre ; il la ramassa en
gémissant.

Les loups, toujours assis, I’écoutaient comme des personnes
attentives. Le plus grand se mit a hurler, et Yégof lui répondit :

« Tu as faim, Sirimar, réjouis-toi, réjouis-toi, la chair ne man-
quera pas longtemps : les nétres arrivent : on va recommencer la
bataille. »

Puis, se levant et frappant de son sceptre une pierre :
« Tiens, voila tes os ! »
Il s’approcha d’une autre :

« Et les tiens, Merweg, les voila ! » fit-il.



Toute la bande le suivit ; lui, se dressant sur une petite roche
et regardant le gouffre silencieux, s’écria :

« Notre chant de guerre est mort ! notre chant de guerre est
un gémissement ! 'heure est proche, il va se réveiller ! — Et vous
serez des guerriers ; vous aurez encore une fois ces vallons et ces
montagnes.

Oh ! ces bruits de charrettes, ces cris de femmes, ces coups de
masse, je les entends, I'air en est plein.

Oui, oui, ils descendaient de la-haut, et nous étions entourés !
— Et maintenant tout est mort ; écoutez, tout est mort ; vos os
dorment, mais vos enfants arrivent, votre tour reviendra : —
chantez, chantez ! »

Et lui-méme se mit a hurler, tandis que les loups reprenaient
leur chant sauvage.

Ces plaintes devenaient de plus en plus navrantes, et le silence
des rochers d’alentour, les uns sombres, les autres éclairés de
face, 'immobilité des bois sous leur fardeau de neige, les échos
lointains répondant au lugubre concert d'une voix mystérieuse,
tout était fait pour saisir le vieux patre d'une horreur éternelle.

Cependant il craignait moins, car Yégof et son funebre cortege
se trouvaient plus loin de lui, et s’éloignaient vers Hazlach.

A son tour le corbeau, jetant un cri rauque, déploya ses ailes et
prit son vol dans I’azur pale.

Toute cette scéne disparut comme un réve !

Robin, longtemps encore, écouta les hurlements qui s’éloi-
gnaient. Ils avaient compléetement cessé depuis plus de vingt mi-



nutes, et le silence de I’hiver régnait seul dans '’espace, lorsque le
brave homme se sentit assez rassuré pour sortir de sa guérite, et
reprendre en courant le chemin de la ferme. En arrivant au Bois-
de-Chénes, il trouva tout le monde en l'air. On était en train
d’abattre un beeuf pour la troupe du Donon. Hullin, le docteur
Lorquin, Louise, étaient partis avec ceux de la Sarre. Catherine
Lefevre faisait charger sa grande voiture a quatre chevaux, de
pain, de viande et d’eau-de-vie. On allait, on courait, tout le
monde preétait la main aux préparatifs.

Robin ne put raconter a personne ce qu’il avait vu. D’ailleurs,
cela lui paraissait a lui-méme tellement incroyable, qu’il n’osait
en ouvrir la bouche.

Lorsqu’il fut couché dans sa créche, au milieu de I’étable, il fi-
nit par se dire que Yégof avait sans doute apprivoisé dans le
temps une nichée de loups et qu’il parlait de ses folies avec eux,
comme on parle quelquefois a un chien.

Mais il lui resta toujours de cette rencontre une crainte super-
stitieuse, et, méme dans 1'age le plus avancé, le brave homme ne
parla jamais de ces choses qu’en frémissant.

q

Chapitre 11

Tout ce que Hullin avait ordonné s’était accompli ; les défilés de
la Zorn, de la Sarre, étaient gardés solidement ; celui du Blanru,
point extréme de la position, avait été mis en état de défense par



Jean-Claude lui-méme et les trois cents hommes qui formaient sa
force principale.

C’est 14, sur le versant oriental du Donon, a deux kilomeétres de
Grandfontaine, qu’il faut nous porter pour attendre les événe-
ments ultérieurs.

Au-dessus de la grande route, qui longe la cote en écharpe jus-
qu’aux deux tiers de la cime, on remarquait alors une ferme en-
tourée de quelques arpents de terre cultivée, la métairie de Pelsly
I’anabaptiste, une large construction a toiture plate, telle qu’il la
fallait pour ne pas étre enlevée par les grands courants d’air. Les
étables et les réduits a pores s’étendaient derriere, vers le som-
met de la montagne.

Les partisans bivouaquaient aux alentours ; a leurs pieds se
découvraient Grandfontaine et Framont, serrés dans une gorge
étroite ; plus loin, au tournant de la vallée, Schirmeck et son
vieux pan de ruines féodales ; enfin, dans les ondulations de la
chaine, la Bruche s’éloignant en zigzag, sous les brumes grisatres
de I’Alsace. A leur gauche montait la cime aride du Donon, semée
de rochers et de quelques sapins rabougris. Devant eux se trou-
vait la route effondrée : les talus écroulés sur la neige, de grands
arbres jetés a la traverse avec toutes leurs branches.

La neige fondante laissait paraitre la glébe jaune de loin en
loin ; ailleurs elle formait de grosses vagues percées par la bise.

C’était un coup d’ceil sévere et grandiose. Pas un piéton, pas
une voiture n’apparaissait le long du chemin de la vallée, qui ser-
pente sous les taillis a perte de vue : on aurait dit un désert.



Les quelques feux éparpillés autour de la métairie, envoyant
au ciel leurs bouffées de fumée humide, indiquaient seuls 'em-
placement du bivouac.

Les montagnards, assis autour de leurs marmites, le feutre ra-
battu sur la nuque, le fusil en bandouliére, étaient tout mélanco-
liques : depuis trois jours ils attendaient 'ennemi. Dans un de ces
groupes, les jambes repliées, le dos arrondi, la pipe aux levres, se
trouvaient le vieux Materne et ses deux garcons.

De temps en temps, Louise apparaissait sur le seuil de la
ferme, puis elle rentrait bien vite se remettre a 'ouvrage. Un
grand coq grattait le fumier de la patte, chantant d’'une voix en-
rouée ; deux ou trois poules se promenaient le long des brous-
sailles. Tout cela réjouissait sa vue, mais la grande consolation
des partisans était de contempler les magnifiques quartiers de
lard, aux cotes blanches et rouges, embrochés dans des” *piquets
de bois vert, fondant leur graisse goutte a goutte sur la braise, et
d’aller remplir leurs cruches a une petite tonne d’eau-de-vie po-
sée sur la charrette de Catherine Lefévre.

Vers huit heures du matin, un homme se montra subitement
entre le grand et le petit Donon : les sentinelles le découvrirent
aussitot ; il descendait en agitant son feutre.

Au bout de quelques minutes, on reconnut Nickel Bentz, ’an-
cien garde forestier de la Houpe.

Tout le camp fut en éveil ; on courut avertir Hullin, qui dor-
mait depuis une heure dans la métairie, sur une grande paillasse,
cote a cote avec le docteur Lorquin et son chien Pluton.



Ils sortirent tous les trois, accompagnés du vieux patre Lagar-
mitte, qu'on avait nommé trompette, et de I’anabaptiste Pelsly,
homme grave, les bras enfoncés jusqu’aux coudes dans les larges
poches de sa tunique de laine grise garnie d’agrafes de laiton, un
large collier de barbe autour des machoires, et la houppe de son
bonnet de coton au milieu du dos.

Jean-Claude semblait joyeux.
« Eh bien, Nickel, que se passe-t-il la-bas ? s’écria-t-il.

— Jusqu’a présent, rien de nouveau, maitre Jean-Claude ;
seulement du c6té de Phalsbourg, on entend gronder comme un
orage. Labarbe dit que c’est le canon, car toute la nuit on voyait
passer des éclairs sur la forét de Hildehouse, et, depuis ce matin,
des nuages gris s’étendent sur la plaine.

— La ville est attaquée, dit Hullin ; mais du coté de
Lutzelstein ?

— On n’entend rien, répondit Bentz.

— Alors, c’est que 'ennemi essaye de tourner la place. Dans
tous les cas, les alliés sont la-bas : il doit y avoir terriblement de
monde en Alsace. »

Puis se tournant vers Materne, debout derriére lui :

« Nous ne pouvons plus rester dans l'incertitude, dit-il, tu vas
partir avec tes deux fils en reconnaissance. »

La figure du vieux chasseur s’éclaircit.

« Ala bonne heure ! je vais donc pouvoir me dégourdir un peu
les jambes, dit-il, et tacher de décrocher un de ces gueux d’Autri-



chiens ou de Cosaques.

— Un instant, mon vieux, il ne s’agit pas ici de décrocher quel-
qu’un ; il s’agit de voir ce qui se passe : Frantz et Kasper resteront
armés, mais, toi, je te connais, tu vas laisser ici ta carabine, ta
corne a poudre et ton couteau de chasse.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il faut entrer dans les villages, et que si I'on te pre-
nait armé, tu serais fusillé tout de suite.

— Fusillé ?

— Sans doute. Nous ne sommes pas des troupes réguliéres ;
on ne nous fait pas prisonniers, on nous fusille. Tu suivras donc
la route de Schirmeck, un baton a la main, et tes fils t'accompa-
gneront de loin : dans les taillis, a demi-portée de carabine. Si
quelques maraudeurs t’attaquent, ils viendront a ton secours,
mais si c’est une colonne, un peloton, ils te laisseront prendre.

— IIs me laisseront prendre ! s’écria le vieux chasseur indigné,
je voudrais bien voir ca.

— Oui, Materne, et ce sera le plus simple, car un homme
désarmé, on le relache ; un homme armé, on le fusille, je n’ai pas
besoin de te dire qu’il ne faut pas chanter aux Allemands que tu
viens les espionner.

— Ah ! ah ! je comprends. Oui, oui, ca n’est pas mal vu : moi,
je ne quitte jamais ma carabine, Jean-Claude, mais a la guerre
comme a la guerre ; tiens, la voila, ma carabine, et ma corne, et
mon couteau. Qui est-ce qui me prétera sa blouse et son
baton ? »



Nickel Bentz lui passa son sarrau bleu et son feutre. Tout le
monde les entourait avec admiration.

Lorsqu’il eut changé d’habits, malgré ses grosses moustaches
grises, on aurait pris le vieux chasseur pour un simple paysan de
la haute montagne.

Ses deux garcons, tout fiers d’étre de cette premiere expédi-
tion, vérifiaient 'amorce de leurs carabines et mettaient au bout
du canon la baionnette du sanglier droite et longue comme une
épée. Ils tataient leur couteau de chasse, passaient la gibeciere
d’'un mouvement d’épaules sur les reins, et s’assuraient que tout
se trouvait bien en ordre, promenant autour d’eux des regards
étincelants.

« Ah ca ! leur dit le docteur Lorquin en riant, n’oubliez pas la
recommandation de maitre Jean-Claude : de la prudence ! Un Al-
lemand de plus ou de moins sur cent mille n’embellirait pas
considérablement nos affaires ; tandis que si vous nous reveniez
endommagés I'un ou I'autre, on vous remplacerait difficilement.

— Oh ! ne craignez rien, docteur, nous allons ouvrir I'ceil.

— Mes garcons, répondit fierement Materne, sont de vrais
chasseurs : ils savent attendre et profiter du moment. Ils ne tire-
ront que si j’appelle. Vous pouvez étre tranquille ! Et maintenant,
en route ; il faut que nous soyons de retour avant la nuit. »

Ils partirent.

« Bonne chance ! » leur cria Hullin, tandis qu’ils remontaient
dans les neiges, pour faire le tour des abatis.



Ils descendirent bient6t vers le petit sentier qui coupe au court
sur la droite de la montagne.

Les partisans les suivaient du regard. — Leurs grands cheveux
roux frisés, leurs longues jambes séches, leurs larges épaules,
leurs mouvements souples, rapides, tout annoncait qu’en cas de
rencontre, cing ou six kaiserlicks n’auraient pas beau jeu contre
de pareils gaillards.

Au bout d’'un quart d’heure ils tournéerent la sapiniére et
disparurent.

Alors Hullin rentra tranquillement a la ferme, en causant avec
Nickel Bentz.

Le docteur Lorquin marchait derriere, suivi de Pluton, et tous
les autres allerent reprendre leurs places autour des feux de
bivouac.

q

Chapitre 12

Materne et ses deux garcons marcherent longtemps en silence ;
le temps s’était mis au beau : le pale soleil d’hiver brillait sur la
neige éblouissante sans parvenir a la dissoudre ; le sol restait
ferme et sonore. Au loin, dans la vallée, se dessinaient avec une
netteté surprenante les fleches des sapins, la pointe rougeatre des
rochers, les toits des hameaux, avec leurs stalactites de glace sus-
pendues aux tuiles, leurs petites fenétres scintillantes, et leurs pi-
gnons aigus.



Les gens se promenaient dans la rue de Grandfontaine ; une
troupe de jeunes filles stationnait autour du lavoir, quelques
vieux en bonnet de coton fumaient leur pipe sur le seuil des mai-
sonnettes. Tout ce petit monde, au fond de I’étendue bleuatre, al-
lait, venait et vivait, sans qu'un souffle, un soupir parvint a
l'oreille des forestiers.

Le vieux chasseur fit halte a la lisiére du bois, et dit a ses fils :

« Je vais descendre au village, chez Dubreuil, 'aubergiste de la
Pomme de pin. »

Il leur désignait de son baton une longue batisse blanche, les
fenétres et la porte entourées dune bordure jaune, et une
branche de pin suspendue a la muraille en guise d’enseigne.

« Vous m’attendrez ici ; s’il n’y a pas de danger, je sortirai sur
le pas de la porte et je leverai mon chapeau, vous pourrez alors
venir prendre un verre de vin avec moi. »

Il descendit aussitot la cote neigeuse, jusqu’aux petits jardins
échelonnés au-dessus de Grandfontaine, ce qui dura bien dix mi-
nutes, puis il prit entre deux sillons, gagna la prairie, traversa la
place du village, et ses deux garcons, 'arme au pied, le virent en-
trer a lauberge. Quelques instants apres, il reparut sur le seuil et
leva son chapeau, ce qui leur fit plaisir.

Au bout d’'un quart d’heure, ils avaient rejoint leur pere dans
la grande salle de la Pomme de pin ; une piece basse, chauffée
par un grand fourneau de fonte bleui a la mine de plomb, le plan-
cher sablé, et les longues tables de sapin bien récurées a la cou-
ronne de préle.



Sauf l'aubergiste Dubreuil, — le plus gros et le plus apoplec-
tique des cabaretiers des Vosges, le ventre replié en outre sur ses
cuisses énormes, les yeux ronds, le nez épaté, une verrue sur la
joue droite et le triple menton retombant en cascade sur son col
rabattu a la Colin, — sauf ce curieux personnage, assis dans un
grand fauteuil de cuir pres du fourneau, Materne se trouvait seul.
Il venait de remplir les verres ; la vieille horloge sonnait neuf
heures, et son coq de bois battait de l'aile avec un grincement
bizarre.

« Salut, pere Dubreuil, dirent les deux garcons d’'une voix
rude.

— Bonjour, mes braves, bonjour », répondit I'aubergiste en
grimacant un sourire.

Puis, d’une voix grasse, il demanda :
« Rien de neuf ?

— Ma foi, non ! répondit Kasper, voici 'hiver, le temps du
sanglier. »

Puis tous deux, posant leur carabine dans I’angle de la fenétre,
a portée de la main en cas d’éveil, ils passérent une jambe au-
dessus du banc, et s’assirent en face de leur pere, qui tenait le
haut bout de la table.

En méme temps ils burent, en disant : « A notre santé ! » Ce
qu’ils avaient toujours soin de faire.

« Ainsi, dit Materne en se retournant vers le gros homme,
comme pour reprendre la suite d'une conversation interrompue,
vous pensez, pére Dubreuil, que nous n’aurons rien a craindre au



bois des Baronies, et que nous pourrons chasser tranquillement
le sanglier ?

— Oh ! pour ¢a, je n’en sais rien, s’écria 'aubergiste ; seule-
ment, jusqu’a présent, les alliés n’ont pas encore dépassé Mutzig.
Et puis, ils ne font de mal a personne ; ils recoivent tous les gens
de bonne volonté, pour combattre 'usurpateur.

— L'usurpateur ? qu’est-ce donc ?

— Hé ! Napoléon Bonaparte, I'usurpateur, c’est connu. Regar-
dez un peu au mur. »

Il leur désignait une grande pancarte de papier collée a la mu-
raille, pres de 'horloge.

« Regardez ca, et vous verrez que les Autrichiens sont nos vé-
ritables amis. »

Les sourcils du vieux Materne se rapprocherent, mais répri-
mant aussitot ce tressaillement :

« Ah bah ! fit-il.
— Oui, lisez ca.

— Mais je ne sais pas lire, monsieur Dubreuil, ni mes garcons
non plus ; expliquez-nous seulement la chose. »

Alors le vieux cabaretier, appuyant ses deux grosses mains
rouges aux bras de son fauteuil se leva en soufflant comme un
veau, et fut se poser devant la pancarte, les bras croisés sur sa
croupe énorme. Puis, d'un ton majestueux, il lut une proclama-
tion des souverains alliés, déclarant « qu’ils faisaient la guerre a
Napoléon en personne, et non pas a la France. En conséquence



de quoi, tout le monde devait se tenir tranquille et ne pas se mé-
ler de leurs affaires, sous peine d’étre briilé, pillé et fusillé. »

Les trois chasseurs écoutaient cela, se regardant 1'un l'autre
d’un ceil étrange.

Quand Dubreuil eut fini, il alla se rasseoir.
« Vous voyez bien !

— Et d’ou tenez-vous ¢a ? demanda Kasper.
— Ca, mon garcon, c’est affiché partout !

— Eh bien, c¢a nous fait plaisir, dit Materne, en portant la main
sur le bras de Frantz, qui se levait les yeux étincelants. Tu veux
du feu, Frantz ? voici mon briquet.

Frantz se rassit, et le vieux reprit d’'un air bonhomme :

« Et nos bons amis les Allemands ne prennent rien a
personne ?

— Tous les gens tranquilles n’ont rien a craindre, mais les
mauvais gueux qui se levent on leur prend tout, et c’est juste, il
ne faut pas que les bons patissent pour les mauvais. Ainsi, vous,
par exemple, au lieu de vous faire du mal, on vous recevrait tres
bien au quartier général des alliés. Vous connaissez le pays, vous
serviriez de guides, et I'on vous payerait grassement. »

Il y eut un instant de silence ; les trois chasseurs se regar-
déerent de nouveau, le pere avait étendu les mains sur la table,
tout au large, comme pour recommander le calme a ses fils. Ce-
pendant il était pale.

L’aubergiste qui ne s’apercevait de rien reprit :



« Vous aurez bien plut6t a craindre, au bois des Baronies, ces
brigands de Dagsburg, de la Sarre et du Blanru qui se sont révol-
tés en masse et qui veulent recommencer 93.

— En étes-vous bien siir ? demanda Materne, faisant effort
pour se dominer.

— Si j’en suis stir ! Vous n’avez qu’a regarder par la fenétre, et
vous les verrez sur la route du Donon. Ils ont surpris ’anabap-
tiste Pelsly ; ils 'ont attaché au pied de son lit ; ils pillent, ils
volent, ils défoncent les routes, mais gare, gare ! D’ici quelques
jours ils vont en voir de droles. Ce n’est pas avec des mille
hommes qu’on va les attaquer, pas avec des dix mille, mais avec
des milliards de milliasses... Ils seront tous pendus ! »

Materne se leva.

« 1l est temps de se remettre en route, dit-il d'un ton bref. A
deux heures il faut étre au bois, et nous sommes la tranquille-
ment a causer comme des pies. Au revoir, pere Dubreuil. »

Ils sortirent précipitamment, n’y tenant plus de rage.

« Réfléchissez bien a ce que je vous ai dit ! » leur cria 'auber-
giste de son fauteuil.

Une fois dehors, Materne, se retournant les lévres frémis-
santes, s’écria :

« Si je ne m’étais pas retenu, j’allais lui casser la bouteille sur
la téte.

— Et moi, dit Frantz, je lui passais ma baionnette dans le
ventre. »



Kasper, un pied sur la marche, semblait vouloir rentrer ; il ser-
rait le manche de son couteau de chasse, sa figure avait une ex-
pression terrible. Mais le vieux le prit par le bras, et I’entraina en
disant :

« Allons... allons... nous retrouverons ca plus tard ! Me
conseiller, a moi, de trahir le pays ! Hullin nous avait bien dit
d’étre sur nos gardes : il avait raison. »

Ils descendirent alors la rue, jetant a droite et a gauche des
yeux hagards. Les gens se demandaient entre eux : « Qu’est-ce
qu’ils ont donc ? »

Arrivés au bout du village, en face de la vieille croix, tout pres
de I’église, ils firent halte, et Materne, d’un ton plus calme, leur
montrant le sentier qui tourne autour de Phramond, dans les
bruyeres, dit a ses fils :

« Vous allez prendre ce chemin-la. Moi, je suis la route jusqu’a
Schirmeck. Je n’irai pas trop vite, pour vous laisser le temps d’ar-
river avec moi. »

Ils se séparerent et le vieux chasseur tout pensif, la téte incli-
née, marcha longtemps, se demandant par quelle force intérieure
il avait pu s’empécher de casser la téte au gros aubergiste. Il se
dit que c’était sans doute la peur de compromettre ses fils.

Tout en révant a ces choses, Materne rencontrait de temps en
temps des troupeaux de beeufs, de moutons et de chévres qu'on
menait dans la montagne. Il y en avait qui venaient de Wisch,
d’'Urmatt, et méme de Mutzig, les pauvres bétes n’en pouvaient
plus.



« Ou diable courez-vous si vite ? criait le vieux chasseur aux
patres mélancoliques ; vous n’avez donc pas confiance dans la
proclamation des Russes et des Autrichiens, vous autres ? »

Et ces gens, de mauvaise humeur, lui répondaient :

« Il vous est facile de rire. Les proclamations ! nous savons ce
qu’elles valent maintenant. On pille tout, on vole tout, on met des
contributions forcées, on enléve les chevaux, les vaches, les
boeufs, les voitures.

— Tiens ! tiens ! tiens ! pas possible... Qu’est-ce que vous me
racontez la ? faisait Materne, ca me renverse, des gens si braves,
de si bons amis, des sauveurs de la France ! Je ne peux pas vous
croire. Une si belle proclamation !

— Eh bien, descendez en Alsace, et vous verrez ! »

Les pauvres gens s’en allaient, hochant la téte d’un air d’indi-
gnation profonde, et, lui, riait dans sa barbe.

Plus Materne avancait, plus le nombre des troupeaux devenait
grand ; il n’y avait plus seulement des troupeaux de bétail, beu-
glant, mugissant, mais encore des bandes d’oies a perte de vue,
criant, nasillant, se trainant sur le ventre tout le long du chemin,
les ailes levées, les pattes a demi gelées : cela faisait pitié !

En approchant de Schirmeck, c’était bien pis encore, les gens
se sauvaient en masse avec leurs grandes voitures chargées de
tonneaux, de viandes fumées, de meubles, de femmes et d’en-
fants frappant les chevaux a les faire périr sur place, et disant
d’'une voix lamentable : « Nous sommes perdus ; les Cosaques
arrivent. »



Ce cri : « les Cosaques ! les Cosaques ! » passait d'un bout de
la route a 'autre comme un coup de vent, les femmes se retour-
naient bouche béante, les enfants se dressaient sur les voitures
pour voir de plus loin. On n’avait jamais rien vu de pareil, et Ma-
terne, indigné, rougissait de la peur de ces gens, qui pouvaient se
défendre, tandis que 1’égoisme et le désir de sauver leur bien les
faisaient fuir lachement.

A I'embranchement du Fond des Saules, tout prés de Schir-
meck, Kasper et Frantz rejoignirent leur pere, et tous trois en-
trérent au bouchon de la Clef d’'Or que tenait la veuve Faltaux, a
droite de la route, au premier tiers de la cote.

La pauvre femme et ses deux filles regardaient d’une fenétre la
grande émigration, en joignant les mains.

En effet, le tumulte grandissait de seconde en seconde ; le bé-
tail, les voitures et les gens semblaient vouloir passer sur le dos
les uns des autres. On ne se possédait plus, on hurlait, on frap-
pait pour avoir de la place.

Materne poussant la porte et voyant les femmes plus mortes
que vives, pales, échevelées, cria, frappant de son baton sur le
plancher :

« Hé ! la mere, devenez-vous folle ? Comment, vous qui devez
le bon exemple a vos filles, vous perdez tout courage : c’est
honteux ! »

Alors la vieille se retournant, répondit d'une voix lamentable :
« Ah ! mon pauvre Materne, si vous saviez, si vous saviez !

— Eh bien, quoi ? I'ennemi arrive ; il ne vous mangera pas.



— Non, mais il dévore tout sans miséricorde. La vieille Ursule
de Schlestadt, arrivée hier soir, dit que les Autrichiens ne veulent
que des knoépfe et des noudel, les Russes du schnaps, et les Ba-
varois de la choucroute. Et quand on les a bourrés de tout cela
jusqu’a la gorge, ils crient encore la bouche pleine : schokolate !
schokolate !(4) Mon Dieu... mon Dieu... comment nourrir ces
gens ?

— Je sais bien que c’est difficile, dit le vieux chasseur ; les
geais n'ont jamais assez de fromage blanc. Mais, d’abord, ou
sont-ils ces Cosaques, ces Bavarois et ces Autrichiens ? Depuis
Grandfontaine, nous n’en avons pas rencontré un seul.

— Ils sont en Alsace, du c6té d’Urmatt, et cest ici qu’ils
viennent !

— En attendant, dit Kasper, servez-nous une cruche de vin ;
voici un écu de trois livres, vous le cacherez plus facilement que
vos tonneaux. »

L’une des filles descendit a la cave, et, dans le méme instant,
plusieurs autres personnes entrérent : un marchand d’almanachs
du c6té de Strasbourg, un roulier en blouse de Sarrebriick et deux
ou trois bourgeois de Mutzig, de Wisch et de Schirmeck, qui se
sauvaient avec leurs troupeaux et n’en pouvaient plus a force de
crier.

Tous s’assirent a la méme table, en face des fenétres, pour sur-
veiller la route ; on leur servit du vin, et chacun se mit a raconter
ce qu’il savait ; 'un disait que les alliés étaient si nombreux,
qu'on les faisait coucher cote a cote dans la vallée de Hirschen-
thal, et si remplis de vermine, qu’apres leur départ, les feuilles
mortes marchaient toutes seules dans les bois ; — un autre, que



les Cosaques avaient mis le feu dans un village d’Alsace, parce
qu’on leur avait refusé des chandelles pour dessert apres leur di-
ner ; que certains d’entre eux, surtout les Kalmoucks, mangeaient
le savon comme du fromage et la corne de lard comme de la ga-
lette ; qu'un grand nombre buvaient 'eau-de-vie a la chope, apres
avoir eu soin d’y mettre des poignées de poivre ; qu’il fallait tout
leur cacher, car tout leur était bon a manger et a boire.

Le roulier dit a ce propos que, trois jours avant, un corps d’ar-
mée russe étant passé, la nuit, sous le canon de Bitsch, il avait dia
stationner plus d’une heure sur la glace, dans le petit village de
Rorbach, et que tout ce corps d’armée avait bu dans une bassi-
noire, oubliée sur la fenétre d'une vieille femme de quatre-vingts
ans ; que ces races de sauvages cassaient la glace pour se baigner,
et se mettaient ensuite dans les fours a briques, pour se sécher ;
enfin, qu’ils n’avaient peur que du caporal schlague !

Ces braves gens se communiquaient I'un a 'autre des choses si
singuliéres — qu’ils prétendaient avoir vues de leurs propres
yeux, ou tenir de personnes slires — qu'on pouvait a peine y
croire.

Au dehors, le tumulte, le roulement des voitures, le beugle-
ment des troupeaux, le cri des patres, les clameurs des fuyards
continuaient toujours, et produisaient l'effet d'un immense
bourdonnement.

Vers midi, Materne et ses garcons allaient partir, lorsqu'un cri,
plus grand, plus prolongé que les autres, se fit entendre : « Les
Cosaques ! les Cosaques ! »

Alors tout le monde s’élanca au dehors, excepté les chasseurs,
qui se contenterent d’ouvrir une fenétre et de regarder : tout le



monde se sauvait a travers champs ; hommes, troupeaux, voi-
tures, tout se dispersait comme les feuilles au vent d’automne.

En moins de deux minutes, la route fut libre, sauf dans Schir-
meck, ou régnait un encombrement tel, qu'on n’aurait pu faire
quatre pas. Materne, portant le regard au loin sur la route,
s’écria :

« J’ai beau regarder, je ne vois rien.
— Ni moi, reprit Kasper.

— Allons, allons, s’écria le vieux chasseur, je vois bien que la
peur de tout ce monde donne plus de force a 'ennemi qu’il n’en
a. Ce n’est pas de cette maniére que nous recevrons les Cosaques
dans la montagne, ils trouveront a qui parler ! »

Puis, haussant les épaules avec une expression de dégofit :

« La peur est une vilaine chose, dit-il ; nous n’avons pourtant
qu’une pauvre vie a perdre ! Allons-nous-en. »

Ils sortirent de 'auberge, et le vieux ayant pris le chemin de la
vallée, pour gravir en face la cime du Hirschberg, ses fils le sui-
virent. Bientot ils eurent atteint la lisiere du bois. Materne dit
alors qu’il fallait monter le plus haut possible, afin de découvrir
la plaine, et de rapporter des nouvelles positives au bivouac ; que
tous les propos de ces fuyards ne valaient pas un simple coup
d’ceil sur le terrain.

Kasper et Frantz en demeurerent d’accord, et tous trois se
mirent a grimper la cote, qui forme une sorte de promontoire
avancé sur la plaine. Lorsqu’ils en eurent atteint le sommet, ils
virent distinctement la position de I’ennemi, a trois lieues de 1a,



entre Urmatt et Lutzelhouse ; c’étaient de grandes lignes noires
sur la neige ; plus loin, quelques masses sombres, sans doute I’ar-
tillerie et les bagages. D’autres masses tournaient autour des vil-
lages, et, malgré la distance, le scintillement des baionnettes an-
noncait qu'une colonne venait de se mettre en marche pour
Wisch.

Apres avoir longtemps contemplé ce tableau d'un ceil réveur,
le vieux dit :

« Nous avons bien la trente mille hommes sous les yeux. Ils
s’avancent de notre c6té ; nous serons attaqués demain ou apres-
demain au plus tard. Ce ne sera pas une petite affaire, mes gar-
cons ; mais, s’ils sont beaucoup, nous avons la bonne place, et
puis c’est toujours agréable de tirer dans des tas : il n’y a pas
de”"~balles perdues. »

Ayant fait ces réflexions judicieuses, il regarda la hauteur du
soleil, et ajouta :

« Il est maintenant deux heures ; nous savons tout ce que
nous voulions savoir. Retournons au bivouac. »

Les deux garcons mirent leur carabine en bandouliere, et lais-
sant sur leur gauche la vallée de la Brocque, Schirmeck et Fra-
mont, ils gravirent la pente rapide du Hengsbach, que domine le
petit Donon a deux lieues ; ils redescendirent de I'autre c6té, sans
suivre aucun sentier dans les neiges, ne se guidant que sur les
cimes, pour couper au court.

Ils allaient ainsi depuis environ deux heures, le soleil d’hiver
s’inclinait a I’horizon, la nuit venait, mais lumineuse et calme. Ils
n’avaient plus qu’a descendre et a remonter de l'autre coté la



gorge solitaire du Riel formant un large bassin circulaire au mi-
lieu des bois, et renfermant un petit étang bleuatre, ou viennent
s’abreuver parfois les chevreuils. Tout a coup, et comme ils sor-
taient du fourré, ne songeant a rien, le vieux, s’arrétant derriere
un rideau de broussailles, dit :

« Chut ! »

Et, levant la main, il indiqua le petit lac, alors couvert d'une
glace mince et transparente. Les deux garcons n’eurent qu’a lan-
cer un coup d’ceil de ce c6té pour jouir du plus étrange spectacle :
une vingtaine de Cosaques, la barbe jaune ébouriffée, la téte cou-
verte de vieux bonnets de peau en forme de tuyau de poéle, leur
maigre échine drapée de longues guenilles, le pied dans I'étrier
de corde, étaient assis sur leurs petits chevaux, a la criniere flot-
tant jusqu'au poitrail, a la queue rare, a la croupe tachetée de
jaune, de noir et de blanc comme des chévres. Les uns avaient
pour toute arme une grande lance, d’autres un sabre, d’autres
une hachette suspendue par une corde a la selle, et un grand pis-
tolet d’arcon passé dans la ceinture. Plusieurs, le nez en l'air, re-
gardaient avec extase la cime verdoyante des sapins échafaudés
d’assise en assise jusque dans les nuages. Un grand maigre cas-
sait la glace du gros bout de sa lance, tandis que son petit cheval
buvait, le cou tendu et la criniére tombant en barbe sur la joue.
Quelques-uns, ayant mis pied a terre, écartaient la neige et dési-
gnaient le bois ; sans doute pour indiquer que c’était une bonne
place de campement. Leurs camarades, encore a cheval, cau-
saient, montrant a leur droite le fond de la vallée, qui s’abaisse en
forme de breche jusqu’au Grinderwald.

Enfin, c’était une halte, et rien ne saurait rendre ce que ces
étres venus de si loin avec leurs physionomies cuivrées, leurs



longues barbes, leurs yeux noirs, leur front plat, leur nez épaté,
leurs guenilles grises, avaient d’étrange et de pittoresque au bord
de cette mare, et sous les hauts rochers a pic, portant les sapins
verdatres dans le ciel.

C’était un monde nouveau dans le noétre, une espece de gibier
inconnu, curieux, bizarre, que les trois chasseurs roux se prirent
a contempler d’abord avec une curiosité singuliere. Mais, cela
fait, au bout de cinq minutes, Kasper et Frank mirent leurs
longues baionnettes au bout de leurs carabines, puis reculerent
d’environ vingt pas dans le fourré. Ils atteignirent une roche
haute de quinze a vingt pieds, ou Materne monta, n’ayant pas
d’arme, puis, apres quelques paroles échangées a voix basse, Kas-
per examina son amorce et épaula lentement, tandis que son
frére se tenait pret.

Un des Cosaques, celui qui faisait boire son cheval, se trouvait
environ a deux cents pas. Le coup partit, retentissant dans les
échos profonds de la gorge, et le Cosaque, filant par-dessus la
téte de sa monture, disparut sous la glace de la mare.

Impossible de rendre la stupeur de la halte a cette détonation.
Les regards de ces gens se portaient en tout sens, et I’écho répon-
dait toujours comme au bruit” ~de la fusillade, tandis qu'un large
flocon de fumée montait au-dessus du bouquet d’arbres ot se te-
naient les” " chasseurs.

Kasper, en moins d’'un quart de minute, avait rechargé son
arme, mais, dans le méme espace de temps, les Cosaques a terre
avaient bondi sur leurs chevaux et tous partaient sur la pente du
Hartz, se suivant a la file, comme des chevreuils, et criant d’'une
VOix sauvage :



« Hourah ! hourah ! »

Cette fuite ne fut qu’une vision ; au moment ou Kasper épau-
lait pour la seconde fois, la queue du dernier cheval disparaissait
dans le taillis.

Le cheval du Cosaque mort restait seul pres de I'eau, retenu
par une circonstance bizarre : son maitre, la téte dans la vase jus-
qu’a mi-corps, avait encore le pied a I'étrier.

Materne sur son rocher écouta, puis il dit d'un ton joyeux :

« Ils sont partis ! eh bien... allons voir... Frantz, reste ici... sil
en revenait quelques-uns... »

Malgré cette recommandation, tous trois descendirent pres du
cheval ; Materne saisit aussitot la bride en disant :

« Eh ! vieux, nous allons t’apprendre a parler francais.
— Allons-nous-en ! s’écria Kasper.

— Non, il faut voir ce que nous avons tiré, voyez-vous, ca fera
du bien aux camarades ; les chiens qui n’ont pas senti la peau de
la béte ne sont jamais bien dressés.

Alors ils repéchérent le Cosaque dans la vase, et 'ayant posé
en travers du cheval, ils se mirent a grimper la c6te du Donon par
un sentier tellement rapide, que Materne répéta plus de cent
fois : « Le cheval ne peut passer la. »

Mais le cheval, avec sa longue échine de chévre, passait plus
facilement qu’eux ; c’est pourquoi le vieux chasseur finit par
dire :



« Ces cosaques ont de fameux chevaux. Si je deviens tout a fait
vieux, je garderai celui-ci pour aller au chevreuil. Nous avons un
fameux cheval, garcons ; avec son air de vache, il vaut un cheval
de roulier. »

De temps en temps il faisait aussi ses réflexions sur le
Cosaque :

« Quelle drdle de figure, hein ? un nez rond et un front comme
une boite a fromage, il y a pourtant de droles d’hommes dans le
monde ! Tu I’as bien pris, Kasper : juste au milieu de la poitrine ;
et regarde, la balle est sortie par le dos. De la fameuse poudre !
Dives a toujours de la bonne marchandise. »

Vers six heures, ils entendirent le premier cri de leurs
sentinelles :

« Qui vive ?
— France ! » répondit Materne en s’avancant.
Tout le monde accourut a leur rencontre : « Voici Materne ! »

Hullin lui-méme, aussi curieux que les autres, ne put s’empé-
cher d’accourir avec le docteur Lorquin. Les partisans station-
naient déja autour du cheval, le cou tendu, la bouche béante, a
coté d’'un grand feu ou cuisait le souper.

« C’est un Cosaque, dit Hullin, en serrant la main de Materne.

— Oui, Jean-Claude, nous I'avons pris a I'étang du Riel ; c’est
Kasper qui a tiré. »

On étendit le cadavre pres du feu. Sa figure d’un jaune rance,
avait des reflets bizarres aux rayons de la flamme.



Le docteur Lorquin, 'ayant regardé, dit :

« C’est un bel échantillon de la race tartare, si j’avais le temps,
je le ferais mitonner dans un bain de chaux, pour me procurer un
squelette de cette famille. »

Puis, s’agenouillant, et lui ouvrant sa longue souquenille :

« La balle a traversé le péricarde, ce qui produit a peu pres
I'effet d'un anévrisme qui creve. »

Les autres gardaient le silence.

Kasper, la main appuyée sur le canon de sa carabine, semblait
tout content de son gibier, et le vieux Materne, se frottant les
mains, disait :

« J’étais str de vous rapporter quelque chose ; nous ne reve-
nons jamais, mes garcons et moi, les mains vides. Enfin, voila ! »

Hullin alors, le tirant a part, ils entrérent ensemble a la ferme,
tandis qu’apres le premier moment de surprise, chacun commen-
cait a faire ses réflexions personnelles sur le Cosaque.

q

Chapitre 13

Cette nuit-1a, qui tombait la veille d'un samedi, la petite métairie
de I'anabaptiste ne cessa pas une minute d’étre remplie par les al-
lants et venants.

Hullin avait établi son quartier général dans la grande salle du
rez-de-chaussée, a droite de la grange, faisant face a Framont ; de



Pautre c6té de l'allée se trouvait I'ambulance ; au-dessus habi-
taient les gens de la ferme.

Quoique la nuit fit tres calme et parsemée d’étoiles innom-
brables, le froid était si vif, qu’il y avait pres d'un pouce de givre
sur les vitres.

Au dehors, on entendait le « qui vive ? » des sentinelles, le
passage des rondes, et sur les cimes d’alentour, les hurlements
des loups qui suivaient nos armées par centaines depuis 1812.
Ces animaux carnassiers, assis sur les glaces, leur museau pointu
entre les pattes, et la faim aux entrailles, s’appelaient du Gros-
mann au Donon avec des plaintes semblables a celles de la bise.

Plus d’'un montagnard alors se sentait palir : « C’est la mort
qui chante, pensaient-ils, elle flaire la bataille, elle nous
appelle ! »

Les beeufs mugissaient a 1’étable, et les chevaux lancaient des
ruades terribles.

Une trentaine de feux brillaient sur le plateau ; tout le bticher
de 'anabaptiste était ravagé, on entassait bliche sur biiche, on se
rotissait la figure, et le dos grelottait ; on se chauffait le dos, et le
givre se pendait aux moustaches.

Hullin, seul, en face de la grande table de sapin, songeait a
tout. — D’apres les derniers rapports de la soirée, annoncant I’ar-
rivée des Cosaques a Framont, il était convaincu que la premiere
attaque aurait lieu le lendemain. Il avait fait distribuer des car-
touches, il avait doublé les sentinelles, ordonné des patrouilles, et
marqué tous les postes le long des abatis. Chacun connaissait
d’avance la place qu’il devait prendre. Hullin avait aussi envoyé



lordre a Piorette, a Jérome de Saint-Quirin et a Labarbe de lui
détacher leurs meilleurs tireurs.

La petite allée noire, éclairée par une lanterne graisseuse, était
pleine de neige, et, a chaque instant, on voyait passer, sous la lu-
miere immobile, les chefs d’embuscade, le feutre enfoncé jus-
qu'aux oreilles, les larges manches de leurs houppelandes tirées
sur le poing, les yeux sombres, et la barbe hérissée de glace.

Pluton ne grondait plus au pas lourd de ces hommes. Hullin
réveur, la téte entre les mains, les coudes sur la table, écoutait
tous les rapports :

« Maitre Jean-Claude, on voit remuer quelque chose du co6té
de Grandfontaine ; on entend galoper.

— Maitre Jean-Claude, I'eau-de-vie est gelée.
— Maitre Jean-Claude, plusieurs demandent de la poudre.
— On manque de ceci... de cela.

— Qu’on observe Grandfontaine, et qu'on change les senti-
nelles de ce c6té toutes les demi-heures. — Qu’on approche I'eau-
de-vie du feu. — Attendez que Dives arrive ; il nous améne des
munitions. — Qu’on distribue le reste des cartouches ; — que ceux
qui en ont plus de vingt en donnent a leurs camarades. »

Et ce fut ainsi toute la nuit.

Vers cinq heures du matin, Kasper, le fils de Materne, vint
dire a Hullin que Marc Dives, avec un tombereau de cartouches,
Catherine Lefévre sur une voiture, et un détachement de Labarbe
venaient d’arriver ensemble, et qu'’ils étaient déja sur le plateau.



Cette nouvelle lui fit grand plaisir, surtout a cause des car-
touches, car il avait craint un retard.

Aussitot il se leva et sortit avec Kasper.
Le plateau présentait un coup d’ceil étrange.

A Tapproche du jour, des masses de brume commencaient a
s’élever de la vallée, les feux pétillaient a '’humidité, et tout au-
tour se voyaient des gens endormis ; I'un étendu sur le dos, les
deux mains nouées derriere son feutre, la face pourpre, les
jambes repliées ; l'autre la joue sur son bras, les reins a la
flamme ; la plupart assis, la téte penchée et le fusil en bandou-
liere. Tout cela silencieux, enveloppé dun flot de lumiere
pourpre ou de teintes grises, selon que le feu montait ou s’abais-
sait. Puis, dans le lointain, se dessinait le profil des sentinelles,
I’arme au bras ou la crosse au pied, regardant dans ’abime plein
de nuages.

Sur la droite, a cinquante pas du dernier feu, on entendait
hennir des chevaux et des gens frapper du pied pour se réchauf-
fer, en causant tout haut.

« Maitre Jean-Claude arrive », dit Kasper en s’avancant de ce
coté.

L’un des partisans ayant jeté dans le feu quelques brindilles de
bois sec, il y eut un éclair, et les hommes de Marc Dives a cheval,
douze grands gaillards enveloppés de leurs grands manteaux
gris, le feutre rabattu sur les épaules, les grosses moustaches re-
troussées ou retombant jusque sur leur col, le sabre au poing, im-
mobiles autour du tombereau ; plus loin, Catherine Lefevre ac-
croupie entre les échelles de sa voiture, la capuche sur le nez, les



jambes dans la paille, le dos contre une grosse tonne ; derriere
elle, une marmite, un gril, un porc frais éventré, nettoyé, blanc et
rouge, quelques bottes d’oignons et des tétes de choux pour faire
de la soupe : tout cela sortit une seconde de 'ombre, puis retom-
ba dans la nuit.

Dives s’était détaché du convoi et s’avancait sur son grand
cheval.

« Cest toi, Jean-Claude ?
— Oui, Marec.

— J’ai 1a quelques mille de cartouches. Hexe-Baizel travaille
jour et nuit.

— Bon, bon !

— Oui, mon vieux. Et Catherine Lefévre apporte aussi des
vivres ; elle a tué hier.

— C’est bien, Marc, nous aurons besoin de tout cela. La ba-
taille approche.

— Qui, oui, je m’en doute ; nous sommes arrivés a fond de
train. Ou faut-il mettre la poudre ?

— La-bas, sous le hangar, derriere la ferme. Hé ! c’est vous,
Catherine ?

— Mais oui, Jean-Claude ; il fait joliment froid ce matin.

— Vous serez donc toujours la méme ; vous n’avez peur de
rien ?



— Tiens ! est-ce que je serais femme, si je n’étais pas
curieuse ? Il faut que je fourre mon nez partout.

— Oui, vous avez toujours des excuses pour ce que vous faites
de beau et de bien.

— Hullin, vous étes un rabacheur ; laissez-moi tranquille avec
vos compliments. Est-ce qu’il ne faut pas que ces gens-la
mangent ? Est-ce qu’ils peuvent vivre~~de I'air du temps ? Avec
ca qu’il est nourrissant, l'air du bon Dieu, par un froid pareil : des
aiguilles et des rasoirs ! Aussi, j’ai pris mes mesures ; hier nous
avons abattu un beeuf, — vous savez, ce pauvre Schwartz, — il pe-
sait bien neuf cents ; jen apporte le quartier de derriere, pour la
soupe de ce matin.

— Catherine, j’ai beau vous connaitre, s’écria Jean-Claude at-
tendri, vous m’étonnez toujours. Rien ne vous cofite, rien : ni I’ar-
gent, ni les soins, ni les peines.

— Ah ! répondit la vieille fermiére en se levant et sautant de sa
voiture, tenez, vous m’ennuyez, Hullin. Je vais me chauffer. »

Elle remit les rénes de ses chevaux a Dubourg, puis se
retournant :

« Clest égal, Jean-Claude, ces feux-la font plaisir a voir ! Mais
Louise, ou est-elle ?

— Louise a passé la nuit a découper et a coudre des bandages
avec les deux filles de Pelsly. Elle est a 'ambulance ; voyez, la-
bas, ou brille ma lumieére.

— Pauvre enfant, dit Catherine, je cours l'aider. Ca me
réchauffera. »



Hullin, la regardant s’éloigner, fit un geste comme pour dire :
« Quelle femme ! »

En ce moment, Dives et ses gens conduisaient la poudre au
hangar, et comme Jean-Claude se rapprochait du feu le plus voi-
sin, quelle ne fut pas sa surprise de voir, au nombre des parti-
sans, le fou Yégof, la couronne en téte, gravement assis sur une
pierre, les pieds a la braise, et drapé de ses guenilles comme dun
manteau royal.

Rien d’étrange comme cette figure a la lueur du foyer ; Yégof
était le seul éveillé de la troupe ; on lelit réellement pris pour
quelque roi barbare révant au milieu de sa horde endormie.

Hullin, lui, n’y vit qu'un fou, et lui posant doucement la main
sur I’épaule :

« Salut, Yégof ! dit-il d’un ton ironique ; tu viens donc nous
préter le secours de ton bras invincible et de tes innombrables
armées ! »

Le fou, sans montrer la moindre surprise, répondit : « Cela dé-
pend de toi, Hullin ; ton sort, et celui de tout ce monde, est entre
tes mains. J’ai suspendu ma coléere, et je te laisserai prononcer
larrét.

— Quel arrét ? » demanda Jean-Claude.

L’autre, sans répondre, poursuivit d’'une voix basse et
solennelle :

« Nous voici tous les deux comme il y a seize cents ans, a la
veille d’'une grande bataille. Alors, moi, le chef de tant de peuples,
j'étais venu dans ton klan te demander le passage...



— Il y a seize cents ans ! dit Hullin ; diable, Yégof, ca nous fait
terriblement vieux ! Enfin n’importe, chacun son idée.

— Oui, reprit le fou, mais avec ton obstination ordinaire, tu ne
voulus rien entendre : il y eut des morts au Blutfeld, et ces morts
crient vengeance !

— Ah ! le Blutfeld, dit Jean-Claude, oui, oui, une vieille his-
toire ; il me semble en avoir entendu parler. »

Yégof rougit, ses yeux étincelerent :

« Tu te glorifies de ta victoire ! s’écria-t-il ; mais prends garde,
prends garde : le sang appelle le sang !... »

Puis d’un ton radouci :

« Ecoute, ajouta-t-il, je ne t’en veux pas : tu es brave, les en-
fants de ta race peuvent se confondre avec ceux de la mienne.
J’ambitionne ton alliance, tu le sais...

— Allons, le voila qui revient a Louise », pensa Jean-Claude.

Et prévoyant une demande en forme : « Yégof, dit-il, j’en suis
faché, mais il faut que je te quitte ; j’ai tant de choses a voir... »

Le fou n’attendit pas la fin de ce congé, et se levant, la face
bouleversée d’indignation :

« Tu me refuses ta fille ! s’écria-t-il en levant le doigt d'un air
solennel.

— Nous causerons de cela plus tard.
— Tu me refuses !

— Voyons, Yégof, tes cris vont éveiller tout le monde...



— Tu me refuses !... Et c’est pour la troisieme fois !... Prends
garde !... Prends garde !... »

Hullin, désespérant de lui faire entendre raison, s’éloignait a
grands pas, mais le fou, d’'un accent furieux, le poursuivit de ces
étranges paroles :

« Huldrix, malheur a toi ! Ta derniére heure est proche ; les
loups vont se repaitre de ta chair. Tout est fini : je déchaine les
tempétes de ma colere ; qu’il n’y ait pour toi et pour les tiens, ni
grace, ni pitié, ni merci. Tu I’as voulu ! »

Et, jetant sur son épaule gauche un pan de ses guenilles, le
malheureux s’éloigna rapidement vers la cime du Donon.

Plusieurs des partisans, a demi éveillés par ses cris, le regar-
dérent d’'un ceil terne s’enfoncer dans les ténébres. Ils enten-
dirent un battement d’ailes autour du feu ; puis, comme dans la
vision d’un réve, ils se retourneérent et se rendormirent.

Environ une heure apres, la corne de Lagarmitte sonnait le ré-
veil. En quelques secondes, tout le monde fut debout.

Les chefs d’embuscade réunissaient leur monde ; les uns se di-
rigeaient vers le hangar, ou l'on distribuait des cartouches ; les
autres emplissaient leur gourde d’eau-de-vie a la tonne : tout cela
se faisait avec ordre, le chef en téte, puis chaque peloton s’éloi-
gnait dans le demi-jour, vers les abatis aux flancs de la c6te.

Quand le soleil parut, le plateau était désert, et, sauf cinq ou
six feux qui fumaient encore, rien n’annoncait que les partisans
occupaient tous les points de la montagne et qu’ils avaient passé
la nuit dans cet endroit.



Hullin mangeait alors un morceau sur le pouce et buvait un
verre de vin avec ses amis, le docteur Lorquin et I'anabaptiste
Pelsly.

Lagarmitte était avec eux, car il ne devait pas quitter maitre
Jean-Claude tout le jour, et transmettre ses ordres en cas de
besoin.

q

Chapitre 14

A sept heures, aucun mouvement n’apparaissait encore dans la
vallée.

De temps en temps, le docteur Lorquin ouvrait le chassis d’'une
fenétre de la grande salle et regardait ; rien ne bougeait ; les feux
étaient éteints ; tout restait calme.

En face de la ferme, a cent pas, sur un talus, on voyait le Co-
saque tué la veille par Kasper ; il était blanc de givre et dur
comme un caillou.

ATlintérieur, on avait fait du feu dans le grand poéle de fonte.

Louise, assise pres de son peére, le regardait avec une douceur
inexprimable ; on aurait dit qu’elle avait peur de ne plus le
revoir ; ses yeux rouges annoncaient qu’elle venait de répandre
des larmes.

Hullin, quoique ferme, paraissait ému.



Le docteur et I'anabaptiste, tous deux graves et solennels, cau-
saient des affaires présentes, et Lagarmitte, derriere le fourneau,
les écoutait avec recueillement.

« Nous avons non seulement le droit, mais encore le devoir de
nous défendre, disait le docteur ; nos péeres ont défriché ces bois,
il les ont cultivés : c’est notre bien légitime.

— Sans doute, répondait 'anabaptiste d’'un ton sentencieux
mais il est écrit : « Tu ne tueras point ! Tu ne répandras point le
sang de tes freres ! »

Catherine Lefévre, alors en train de dépecer une tranche de
jambon, et que cette conversation impatientait sans doute, se re-
tourna brusquement et répondit :

« Ca fait que si nous avions votre religion, les Allemands, les
Russes et tous ces hommes roux nous mangeraient la laine sur le
dos. Elle est fameuse, votre religion, oui, fameuse et agréable
pour les gueux ! Ca leur procure des facilités pour houspiller les
gens de bien. Les alliés nous en souhaiteraient bien une pareille,
j'en suis stire ! Malheureusement, tout le monde n’a pas de goft
au métier de mouton. Moi, sans vouloir vous faire injure, Pelsly,
je trouve que c’est un peu béte de s’engraisser pour les autres.
Enfin, vous étes de braves gens, on ne peut pas vous en vouloir ;
vous avez été nourris de pere en fils dans les mémes idées : 1a ou
le grand-pére a sauté, le petit-fils saute aussi. Mais nous allons
vous défendre malgré vous, et vous nous ferez des discours plus
tard sur la paix éternelle. J’aime beaucoup les discours sur la
paix, quand je n’ai rien a faire, et que je rumine apres le diner : ¢a
me réjouit le cceur. »



Ayant parlé de la sorte, elle se retourna et finit tranquillement
son jambon.

Pelsly restait la bouche béante, et le docteur Lorquin ne pou-
vait s’empécher de sourire. Au méme instant la porte s’ouvrit, et
I'une des sentinelles restées en observation sur le bord du pla-
teau, cria :

« Maitre Jean-Claude, venez voir, je crois qu’ils veulent
monter.

— C’est bien, Simon, j’arrive, dit Hullin en se levant. Louise,
embrasse-moi ; du courage, mon enfant n’aie pas peur, tout ira
bien ! »

Il la pressait sur sa poitrine les yeux gonflés de larmes. Elle
semblait plus morte que vive.

« Et surtout, dit le brave homme, en s’adressant a Catherine,
que personne ne sorte ; qu'on n’approche pas des fenétres ! »

Puis il s’élanca dans ’allée.
Tous les assistants étaient devenus pales.

Lorsque maitre Jean-Claude eut atteint le bord de la terrasse,
plongeant les yeux sur Grandfontaine et Framont a trois mille
metres au-dessous de lui, voici ce™*qu’il vit :

Les Allemands arrivés la veille au soir, quelques heures apres
les Cosaques, ayant passé la nuit, au nombre de cinq ou six mille
dans les granges, les écuries, les hangars, s’agitaient alors comme
une vraie fourmiliere. Ils sortaient de toutes les portes par files
de dix, quinze, vingt, se hatant de boucler leurs sacs, d’accrocher
leurs sabres, de mettre leurs baionnettes.



D’autres, les cavaliers, — uhlans, Cosaques, hussards, en ha-
bits verts, gris, bleus, — galonnés de rouge, de jaune ; en toque de
toile cirée, de peau d’agneau, colbacks, casquettes, — sellaient
leurs chevaux et roulaient leurs grands carricks a la hate.

Les officiers, le manteau en écharpe, descendaient les petits
escaliers, quelques-uns le nez levé regardant le pays, les autres
embrassant les femmes sur le seuil des maisons.

Des trompettes, le poing sur la hanche, le coude en lair, son-
naient le rappel a tous les coins de rues ; les tambours serraient
les cordes de leurs caisses. Bref, dans cet espace grand comme la
main, on pouvait voir toutes les attitudes militaires au moment
du départ.

Quelques paysans, penchés a leurs fenétres, regardaient cela ;
les femmes se montraient aux lucarnes des greniers. Les auber-
gistes remplissaient les gourdes, le caporal schlague debout a
coté d’eux.

Hullin avait I'ceil percant, rien ne lui échappait ; d’ailleurs il
connaissait toutes ces choses depuis de longues années ; mais La-
garmitte, qui n’avait jamais rien vu de pareil, était stupéfait :

« Ils sont beaucoup ! faisait-il en hochant la téte.

— Bah ! qu’est-ce que ¢a prouve ? dit Hullin. De mon temps,
nous en avons exterminé trois armées de cinquante mille de la
méme race, en Six mois ; nous n’étions pas un contre quatre.
Tout ce que tu vois la n’aurait pas fait notre déjeuner. Et puis,
sois tranquille, nous n’aurons pas besoin de les tuer tous ; ils
vont se sauver comme des lievres. J’aivu ¢a ! »



Apres ces réflexions judicieuses, il voulut encore visiter son
monde.

« Arrive ! » dit-il au patre.

Tous deux s’avancant alors derriére les abatis, suivirent une
tranchée pratiquée dans les neiges deux jours auparavant.

Ces neiges, durcies par la gelée, étaient devenues de la glace.
Les arbres, tombés au devant et tout couverts de grésil formaient
une barriere infranchissable, qui s’étendait environ a six cents
meétres. La route effondrée passait au-dessous.

En approchant, Jean-Claude vit les montagnards du Dag-
sberg, accroupis de vingt pas en vingt pas, dans des especes de
nids ronds qu’ils s’étaient creusés.

Tous ces braves gens se tenaient assis sur leur havresac, la
gourde a droite, le feutre ou le bonnet de peau de renard enfoncé
sur la nuque, le fusil entre les genoux. Ils n’avaient qu’a se lever,
pour voir la route a cinquante pas au-dessous d’eux, au bas d'une
rampe glissante.

L’arrivée de Hullin leur fit plaisir.
« Hé ! maitre Jean-Claude, va-t-on bient6t commencer ?

— Oui, mes garcons, ne vous ennuyez pas, avant une heure
I’affaire sera en train.

— Ah ! tant mieux !

— Oui, mais surtout visez bien, a hauteur de poitrine, ne vous
pressez pas, et ne montrez pas plus de chair qu’il ne faut.

— Soyez tranquille, maitre Jean-Claude. »



11 allait plus loin ; partout on le recevait de méme.

« N’oubliez pas, disait-il, de cesser le feu, quand Lagarmitte
sonnera de la corne ; ce seraient des balles perdues. »

Arrivés prés du vieux Materne, qui commandait tous ces
hommes, au nombre d’environ deux cent cinquante, il trouva le
vieux chasseur en train de fumer une pipe, le nez rouge comme
une braise, et la barbe hérissée de froid comme un sanglier.

« Hé ! c’est toi, Jean-Claude.
— Quli, je viens te serrer la main.

— A la bonne heure. Mais dis donc, ils ne se pressent guére de
venir ; s’ils allaient passer ailleurs.

— Ne crains rien, il leur faut la route pour l'artillerie et les ba-
gages. Regarde, on sonne le boute-selle.

— Oui, j’ai déja regardé ; ils se préparent. »
Puis, riant tout bas :

« Tu ne sais pas Jean-Claude, tout a I’heure, comme je regar-
dais du coté de Grandfontaine, j’ai vu quelque chose de drole.

— Quoi, mon vieux !

— J’ai vu quatre Allemands empoigner le gros Dubreuil, I'ami
des alliés ; ils 'ont couché sur le banc de pierre, a sa porte, et un
grand maigre lui a donné je ne sais combien de coups de trique
sur les reins. Hé ! hé ! hé ! devait-il crier, le vieux gueux ! Je parie
qu’il aura refusé quelque chose a ses bons amis ; par exemple,
son vin de I'an XI. »



Hullin n’écoutait plus, car, jetant par hasard un coup d’ceil
dans la vallée, il venait de voir un régiment d’infanterie débou-
cher sur la route. Plus loin, dans la rue, s’avancait de la cavalerie,
et cinq ou six officiers galopaient en avant.

« Ah ! ah ! les voila qui viennent ! s’écria le vieux soldat, dont
la figure prit tout a coup une expression d’énergie et d’enthou-
siasme étrange. Enfin, ils se décident ! »

Puis il s’élanca de la tranchée en criant :
« Mes enfants, attention ! »

En passant, il vit encore Riffi, le petit tailleur des Charmes,
penché sur un grand fusil de munition ; le petit homme s’était
fait une marche dans la neige pour ajuster. Plus haut, il reconnut
aussi le vieux blicheron Rochart, avec ses gros sabots garnis de
peau de mouton ; il buvait un bon coup a sa gourde, et se dressait
lentement, la carabine sous le bras et le bonnet de coton sur
loreille.

Ce fut tout ; car pour dominer 'ensemble de I’action, il lui fal-
lait grimper jusqu’a la cime du Donon, ot se trouve un rocher.

Lagarmitte suivait, allongeant ses grandes jambes comme des
échasses. Dix minutes apres, lorsqu’ils atteignirent le haut de la
roche tout haletants, ils apercurent a quinze cents metres au-des-
sous d’eux la colonne ennemie, forte d’environ trois mille
hommes, avec les grands habits blancs, les buffleteries, les
guétres de toile, les shakos évasés, les moustaches rousses ; les
jeunes officiers a casquette plate, dans l'intervalle des compa-
gnies, se dandinant a cheval I’épée au poing, et se retournant
pour crier d’'une voix gréle : Forvertz ! forvertz ! 5



Tout cela hérissé de baionnettes scintillantes, et montant au
pas de charge vers les abatis.

Le vieux Materne, son grand nez d’épervier relevé au-dessus
d’une brindille de genévrier et le sourcil haut, observait aussi I'ar-
rivée des Allemands. Et comme il avait la vue tres nette, il distin-
guait méme les figures de cette foule, et choisissait 'Thomme qu’il
voulait abattre.

Au milieu de la colonne, sur un grand cheval bai, s’avancait
tout droit un vieil officier a perruque blanche, le chapeau a
cornes galonné d’or, la taille enveloppée d’une écharpe jaune, et
la poitrine décorée de rubans. Lorsque ce personnage relevait la
téte, la corne de son chapeau, surmonté d'une touffe de plumes
noires, formait visiére. Il avait de grandes rides le long des joues,
et ne semblait pas tendre.

« Voila mon homme ! » se dit le vieux chasseur en épaulant
lentement.

Il ajusta, fit feu, et quand il regarda, le vieil officier avait
disparu.

Aussit6t la cote se mit a pétiller de coups de fusil tout le long
des retranchements ; mais les Allemands, sans répondre, conti-
nuérent d’avancer vers les abatis, le fusil sur I'épaule, et les rangs
bien alignés comme a la parade.

Pour dire la vérité, plus d’'un brave montagnard, pere de fa-
mille, voyant monter cette forét de baionnettes, malgré la fu-
sillade, pensa qu’il aurait peut-étre mieux fait de rester au village,
que de se fourrer dans pareille affaire. Mais, comme dit le pro-
verbe : « Le vin était tiré, il fallait le boire ! »



Riffi, le petit tailleur, se rappela les paroles judicieuses de sa
femme Sapience : « Riffi, vous vous ferez estropier, et ce sera
bien fait ! »

Il promit un ex-voto superbe a la chapelle de Saint-Léon, s’il
revenait de la guerre ; mais en méme temps, il résolut de faire
bon usage de son grand fusil de munition.

A deux cents pas des abatis, les Allemands firent halte et com-
mencerent un feu roulant tel qu'on n’en avait jamais entendu
dans la montagne : c’était un véritable bourdonnement de coups
de fusil ; les balles, par centaines, hachaient les branches, fai-
saient sauter des morceaux de glace, s’écrasaient sur les rochers,
a droite, a gauche, en avant, par derriere. Elles ricochaient avec
des sifflements bizarres, et passaient parfois comme des volées
de pigeons.

Cela n’empéchait pas les montagnards de continuer leur feu,
mais on ne 'entendait plus. Toute la cote s’enveloppait d’une fu-
mée bleuatre qui empéchait d’ajuster.

Au bout d’environ dix minutes, il y eut un roulement de tam-
bour, et toute cette masse d’hommes se prit a courir sur les aba-
tis, leurs officiers comme les autres, criant : « Forvertz ! »

La terre en tremblait.

Materne, se dressant de toute sa hauteur, a co6té de la tran-
chée, les joues frémissantes, la voix terrible, s’écria :

« Debout !... Debout !... »

Il était temps, car bon nombre de ces Allemands, presque tous
des étudiants en philosophie, en droit, en médecine, balafrés



dans les brasseries de Munich, d’Iéna et d’ailleurs, et qui se bat-
taient contre nous, parce qu’on avait promis de leur accorder des
libertés apres la chute de Napoléon, tous ces gaillards intrépides
grimpaient des pieds et des mains le long des glaces, et voulaient
sauter dans les retranchements.

Mais a mesure qu’ils grimpaient, on les assommait a coups de
crosse, et ils retombaient dans leurs rangs comme la gréle.

C’est en ce moment qu’on vit la belle conduite du vieux biiche-
ron Rochart. A lui seul, il renversa plus de dix de ces enfants de la
vieille Germanie. Il les saisissait sous les bras et les lancait sur la
route. Le vieux Materne avait sa baionnette toute gluante de
sang. Et le petit Riffi ne cessait pas de charger son grand fusil, et
de tirer dans le tas avec enthousiasme ; et Joseph Larnette, qui
recut malheureusement un coup de fusil dans I'ceil ; Hans Baum-
garten qui eut I’épaule fracassée ; Daniel Spitz qui perdit deux
doigts d’un coup de sabre, et une foule d’autres, dont les noms
devront étre honorés et vénérés de siécle en siecle, ne cessérent
pas une seconde de charger et décharger leurs fusils.

Au-dessous de la rampe, on entendait des cris affreux, et
quand on regardait par-dessus, on voyait des baionnettes héris-
sées, des hommes a cheval.

Cela dura bien un bon quart d’heure. On ne savait ce que les
Allemands voulaient faire, puisqu’il n’y avait pas de passage.
Mais, tout a coup, ils se déciderent a s’en aller. Presque tous les
étudiants avaient succombé, et les autres, vieux routiers habitués
aux retraites honorables, ne s’acharnaient pas avec le méme
enthousiasme.



Ils commencérent par battre lentement en retraite, puis plus
vite. Les officiers, derriére eux, les frappaient du plat de leur
épée, les coups de fusil les suivaient, et finalement, ils se sau-
verent avec autant de précipitation, qu’ils avaient mis d’ordre a
venir.

Materne, debout sur le talus avec cinquante autres, brandis-
sait sa carabine en riant de bon cceur.

Au bas de la rampe se trainaient a terre des masses de blessés.
La neige trépignée était rouge de sang. Au milieu des morts en-
tassés, on voyait deux jeunes officiers encore vivants engagés
sous les cadavres de leurs chevaux.

C’était horrible ! Mais les hommes sont vraiment féroces : il
n’y en avait pas un parmi les montagnards qui plaignit ces mal-
heureux ; au contraire, plus ils en voyaient, plus ils étaient
réjouis.

Le petit Riffi, en ce moment, transporté d'un noble enthou-
siasme, se laissa glisser le long du talus. Il venait d’apercevoir, un
peu a gauche, au-dessous des abatis, un superbe cheval, celui du
colonel tué par Materne, et qui s’était retiré dans cet angle sain et
sauf.

« Tu seras a moi, se disait-il ; c’est Sapience qui va étre
étonnée ! »

Tous les autres I'enviaient. Il saisit le cheval par la bride et
monta dessus. Mais qu’on juge de la stupéfaction générale, et
surtout de celle de Riffi, lorsque ce noble animal prit sa course
ventre a terre du c6té des Allemands.



Le petit tailleur levait les mains au ciel, implorant Dieu et les
saints.

Materne eut envie de tirer, mais il ne l'osa pas, le cheval allait
trop vite.

A peine au milieu des baionnettes ennemies, Riffi disparut.

Tout le monde crut qu’il avait été massacré ; seulement une
heure plus tard, on le vit passer dans la grand-rue de Grandfon-
taine, les mains liées sur le dos, et le caporal schlague derriere
lui, la baguette en lair.

Pauvre Riffi ! seul il ne jouit pas du triomphe et ses camarades
finirent méme par rire de son triste sort, comme s’il se fit agi
d’un kaiserlick.

Tel est le caractére des hommes ; pourvu qu’ils soient
contents, la misere des autres les touche peu.

q

Chapitre 15

Les montagnards ne se connaissaient plus d’enthousiasme ; ils
levaient les mains, se glorifiant les uns les autres, et se regardant
comme les héros des héros.

Catherine, Louise, le docteur Lorquin, tout le monde était sorti
de la ferme, criant, se félicitant, regardant les traces des balles,
les talus noircis par la poudre ; puis, Joseph Larnette, la téte fra-
cassée, étendu dans son trou ; Baumgarten, le bras pendant, qui
se rendait a 'ambulance tout péle, et Daniel Spitz qui, malgré son



coup de sabre, voulait rester et se battre ; mais le docteur n’en-
tendit pas de cette oreille, et le forca d’entrer a la ferme.

Louise, arrivée avec la petite charrette, versait de I'eau-de-vie
aux combattants, et Catherine Lefévre, debout au bord de la
rampe, regardait les morts et les blessés épars sur la route, au
bout de longues trainées de sang, il y avait la de pauvres jeunes
gens et des vieux, la figure blanche comme de la cire, les yeux
tout grands ouverts, les bras étendus. Quelques-uns cherchaient
a se relever et retombaient aussitot ; d’autres regardaient en lair,
comme s’ils avaient encore peur de recevoir des coups de fusil. Ils
se trainaient le long du talus pour se mettre a I’abri des balles.

Plusieurs semblaient résignés et cherchaient une place pour
mourir, ou bien ils regardaient au loin leur régiment qui s’en al-
lait a Framont ; ce régiment, avec lequel ils avaient quitté leur
village, avec lequel ils venaient de faire une longue campagne, et
qui les abandonnait. ! « Il reverra la vieille Allemagne ! pen-
saient-ils. Et quand on demandera au capitaine, au sergent :
« Avez-vous connu un tel : Hans, Kasper, Nickel de la 1ére ou de
la 2e compagnie ? » ils répondront : « Attendez... c’est bien pos-
sible... n’avait-il pas une balafre a l'oreille ou sur la joue ? les che-
veux blonds ou bruns, cinqg pieds six pouces ? Oui, je I’ai connu. Il
est resté en France, du c6té d’'un petit village dont je ne me rap-
pelle plus le nom. Des montagnards I'ont massacré le méme jour
que le gros major Yéri-Peter ; c’était un brave garcon. » Et puis
bonsoir !

Peut-étre, dans le nombre, s’en trouvait-il qui songeaient a
leur mere... a une jolie fille de la-bas, Gretchen ou Lotchen, qui
leur avait donné un ruban en pleurant a chaudes larmes au mo-



ment du départ : J’attendrai ton retour, Kasper ; je ne me marie-
rai qu’avec toi ! » Oui, oui, tu attendras longtemps !

Ce n’était pas gai.

La mere Lefévre, voyant cela, songeait a Gaspard. Hullin, qui
venait d’arriver avec Lagarmitte, criait d'un ton joyeux :

« Eh bien, mes garcons, vous avez vu le feu, mille tonnerres !
ca marche ! — Les Allemands ne se vanteront pas de cette
journée. »

Puis il embrassait Louise, et courait a la meére Lefévre :

« Etes-vous contente, Catherine ? voila nos affaires en bon
état ! Mais, qu’avez-vous donc ? vous ne riez pas.

— Oui, Jean-Claude, tout va bien... je suis contente ; mais re-
gardez un peu sur la route... quel massacre !

— Cest la guerre ! répondit gravement Hullin.

— Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’aller prendre ce petit 1a-
bas... qui nous regarde avec ses grands yeux bleus ? il me fait de
la peine... ou ce grand brun qui se bande la jambe avec son
mouchoir ?

— Impossible, Catherine, j'en suis faché ; il faudrait tailler un
escalier dans la glace pour descendre, et les Allemands, qui vont
revenir dans une ou deux heures, nous suivraient par la. Allons-
nous-en. Il faut annoncer la victoire a tous les villages : a La-
barde, a Jérome, a Fiorette. Hé ! Simon, Niklo, Marchai, arrivez
ici ! vous allez partir tout de suite porter la grande nouvelle aux
camarades. Materne, ouvre l'ceil ; au moindre mouvement, fais-

moi prévenir. »



Ils s’approcherent de la ferme, et Jean-Claude vit, en passant,
la réserve, et Marc Divés a cheval au milieu de ses hommes. Le
contrebandier se plaignait amérement de rester les bras croisés.
Il se regardait comme déshonoré de n’avoir rien a faire.

« Bah ! lui dit Hullin, tant mieux ! D’ailleurs tu surveilles
notre droite. Regarde ce plateau la-bas. Si I'on nous attaque de ce
cOté, tu marcheras ! »

Dives ne dit rien ; il avait une figure a la fois triste et indignée,
et ses grands contrebandiers, enveloppés de leurs manteaux,
leurs longues brettes pendant au-dessous, ne semblaient pas non
plus de bonne humeur : on aurait dit qu’ils méditaient une
vengeance.

Hullin, ne pouvant les consoler, entra dans la métairie. Le
docteur Lorquin était en train d’extraire la balle de la blessure de
Baumgarten, qui jetait des cris terribles.

Pelsly, sur le seuil de sa maison, tremblait de tous ses
membres. Jean-Claude lui demanda du papier et de I'encre, pour
expédier ses ordres dans la montagne ; c’est a peine si le pauvre
anabaptiste put les lui donner, tant il était troublé.

Cependant, il y parvint, et les piétons partirent tout fiers d’étre
chargés d’annoncer la premiére bataille et la victoire.

Quelques montagnards, entrés dans la grande salle, se ré-
chauffaient au fourneau et causaient avec animation. Daniel
Spitz avait déja subi 'amputation de ses deux doigts, et se tenait
assis derriére le poéle, la main enveloppée de linge. Ceux qui
avaient été postés derriere les abatis avant le jour, n’ayant pas
déjeuné, calaient alors une croiite et vidaient un verre de vin,



tout en criant, gesticulant, et se glorifiant la bouche pleine. Puis
on sortait, on allait jeter un coup d’ceil dans la tranchée, on reve-
nait se chauffer, et tout le monde, en parlant de Riffi, de ses la-
mentations a cheval, et de ses cris plaintifs, riait a se tordre les
cotes.

Il était onze heures. Ces allées et ces venues durérent jusqu’a
midi, moment ou Marc Dives entra tout a coup dans la salle, en
criant :

« Hullin ! ou est Hullin ?
— Me voila !
— Eh bien, arrive !

L’accent du contrebandier avait quelque chose de bizarre ;
tout a I'’heure, furieux de n’avoir pas pris part au combat, il sem-
blait triomphant. Jean-Claude le suivit, fort inquiet, et la grande
salle fut évacuée sur-le-champ, tout le monde étant convaincu,
d’apres 'animation de Marc, qu’il s’agissait d'une affaire grave.

A droite du Donon sétend le ravin des Miniéres, ou
bouillonne un torrent a la fonte des neiges ; il descend de la cime
de la montagne jusqu’au fond de la vallée.

Juste en face du plateau défendu par les partisans, et de
lautre coté de ce ravin, a cinq ou six cents metres, s’avance une
sorte de terrasse découverte a pente escarpée, que Hullin n’avait
pas jugé nécessaire d’occuper provisoirement, ne voulant pas di-
viser ses forces, et voyant, du reste, qu’il lui serait facile de tour-
ner cette position par les sapiniéres et de s’y établir, si 'ennemi
faisait mine de vouloir s’en emparer.



Maintenant, qu’on se figure la consternation du brave homme,
lorsqu’arrivé sur le seuil de la métairie, il vit deux compagnies
d’Allemands grimper a cette cote, au milieu des jardins de
Grandfontaine, avec deux pieces de campagne, enlevées par de
forts attelages, et comme suspendues au précipice. Tout le
monde poussait aux roues, et dans quelques instants les canons
allaient atteindre le plateau. Ce fut un coup de foudre pour Jean-
Claude ; il palit, puis il entra dans une fureur épouvantable

contre Dives.

« Ne pouvais-tu m’avertir plus tot ? hurla-t-il. Est-ce que je ne
t’avais pas recommandé de surveiller ce ravin ? Nous sommes
tournés ! Ils vont nous prendre en écharpe, couper la route plus
loin ! tout est au diable ! »

Les assistants et le vieux Materne lui-méme, qui venait d’ac-
courir en toute hate, frémirent du coup d’ceil qu’il lanca au
contrebandier. Celui-ci, malgré son audace ordinaire, resta tout
interdit, ne sachant que répondre.

« Allons, allons, Jean-Claude, dit-il enfin, calme-toi ; ce n’est
pas aussi grave que tu le dis. Nous n’avons pas encore donné,
nous autres. Et puis, il nous manque des canons, ca fera juste
notre affaire.

— Oui, notre affaire, grand imbécile ! L’amour-propre t’a fait
attendre jusqu’a la derniere minute, n’est-ce pas ? Tu voulais te
battre, pouvoir te vanter, te glorifier. Et, pour cela, tu risques
notre peau a tous ! Tiens, regarde, voila déja les autres qui se pré-
parent a Framont. »

En effet, une nouvelle colonne, beaucoup plus forte que la pre-
miere, sortait alors de Framont au pas de charge et montait vers



les abatis. Dives ne disait mot. Hullin, dominant sa colére, se cal-
ma subitement en face du danger.

« Allez reprendre vos postes, dit-il aux assistants d’'une voix
breve ; que tout le monde soit prét pour I'attaque qui s’avance.
Materne, attention ! »

Le vieux chasseur inclina la téte. Cependant, Marc Dives avait
repris son aplomb.

« Au lieu de crier comme une femme, dit-il, tu ferais mieux de
me donner l'ordre d’attaquer la-bas, en tournant le ravin par les
sapinieres.

« Il le faut bien, mille tonnerres ! » répliqua Jean-Claude.
Et d’un ton plus calme :

« Ecoute, Marc, je ten veux a mort ! Nous étions vainqueurs,
et, par ta faute, tout est remis en question. Si tu manques ton
coup, nous nous couperons la gorge ensemble !

— Bon, bon, I'affaire est dans le sac, j’en réponds ! »

Puis, sautant a cheval, et rejetant le pan de son manteau sur
I’épaule, il tira sa grande latte d’un air superbe.

Ses hommes en firent autant.

Alors Dives, se tournant vers la réserve, composée de cin-
quante montagnards, leur montra le plateau de la pointe de son
sabre, et dit :

« Vous voyez cela, garcons ; il nous faut cette position. Ceux
de Dagsburg ne diront pas qu’ils ont plus de coeur que ceux de la
Sarre. En avant ! »



Et la troupe, pleine d’ardeur, se mit en marche, cotoyant le ra-
vin. Hullin, tout pale, cria :

« A la baionnette ! »

Le grand contrebandier, sur son immense roussin a la croupe
musculeuse et luisante, se retourna, riant du coin de sa mous-
tache ; il balanca sa latte d’'un air expressif, et toute la troupe
s’enfonca dans la sapiniere.

Au méme instant les Allemands, avec leurs pieces de huit, at-
teignaient le plateau et se mettaient en batterie, tandis que la co-
lonne de Framont escaladait la cote. Tout se trouvait donc dans
le méme état qu’avant la bataille ; avec cette différence que les
boulets ennemis allaient étre de la partie, et prendre les monta-
gnards a revers.

On voyait distinctement les deux pieces, les crampons, les le-
viers, les écouvillons, les artilleurs et l'officier, un grand maigre,
large des épaules, les longues moustaches blondes flottantes. Les
couches d’azur de la vallée rapprochant les distances, on aurait
cru pouvoir y porter la main ; mais Hullin et Materne ne sy
trompaient pas : il y avait bien six cents metres ; aucun fusil ne
portait jusque-la.

Néanmoins le vieux chasseur, avant de retourner aux abatis,
voulut en avoir la conscience nette. Il s’avanca donc aussi pres
que possible du ravin, suivi de son fils Kasper et de quelques
montagnards, et, s’appuyant contre un arbre, il ajusta lentement
le grand officier aux moustaches blondes.

Tous les assistants retenaient leur haleine, dans la crainte de
troubler cette expérience.



Le coup partit, et lorsque Materne posa sa crosse a terre pour
voir, rien n’avait bougé.

« C’est étonnant comme I’age trouble la vue, dit-il.

— Vous, la vue trouble ! s’écria Kasper ; il n’y en pas un, des
Vosges a la Suisse, qui puisse se vanter de placer une balle a deux
cents metres aussi bien que vous ! »

Le vieux forestier le savait bien, mais il ne voulait pas décou-
rager les autres.

« C’est bon, reprit-il, nous n’avons pas le temps de disputer.
Voila les ennemis qui montent ; que chacun fasse son devoir. »

Malgré ces paroles, simples et calmes en apparence, Materne
éprouvait un grand trouble intérieur. En entrant dans la tran-
chée, de vagues rumeurs frapperent son oreille : le frémissement
des armes, le bruit régulier d’'une foule de pas ; il regarda par-
dessus la rampe et vit les Allemands qui arrivaient cette fois avec
de longues échelles garnies de crampons.

Ce fut pour le brave homme un coup d’ceil désagréable ; il fit
signe a son garcon d’approcher, et lui dit tout bas :

« Kasper, ¢a va mal, ¢a va tres mal ; les gueux arrivent avec
des échelles ; donne-moi la main. Je voudrais bien t’avoir pres de
moi, et Frantz aussi ! mais nous allons défendre notre peau
solidement. »

En ce moment, un choc terrible ébranla tous les abatis jusqu’a
la base ; on entendit une voix rauque crier : « Ah ! mon Dieu ! »

Puis un bruit sourd a cent pas ; un sapin se pencha lentement
et tomba dans I'abime. C’était le premier coup de canon : il avait



coupé les jambes du vieux Rochart. Ce coup fut suivi presque au
méme instant d'un autre, qui couvrit tous les montagnards de
glace broyée, avec un ronflement terrible. Le vieux Materne lui-
méme s’était courbé sous ce ronflement, mais aussitot se rele-
vant, il s’écria :

« Vengeons-nous, mes enfants ! Les voici... Vaincre ou
mourir ! »

Heureusement I’épouvante des montagnards ne dura quune
seconde ; tous comprirent qu’a la moindre hésitation ils étaient
perdus. Deux échelles se dressaient déja dans les airs malgré la
fusillade, et s’abattaient avec leurs crampons sur la rampe. Cette
vue fit bondir tous les partisans de la tranchée, et le combat re-
commenca plus terrible, plus désespéré que la premiere fois.

Hullin avait remarqué les échelles avant Materne, et son indi-
gnation contre Dives s’était encore accrue ; mais, comme en pa-
reil cas I'indignation n’est bonne a rien, il avait envoyé Lagar-
mitte dire a Frantz Materne, qui se trouvait posté de I'autre coté
du Donon, d’arriver en toute hate avec la moitié de ses hommes.
On peut s’imaginer si le brave garcon, prévenu du danger que
courait son pére, perdit une seconde. Déja I'on voyait les larges
feutres noirs grimper la cote a travers les neiges, la carabine en
bandouliere. Ils accouraient aussi vite qu’ils pouvaient, et pour-
tant Jean-Claude, descendant a leur rencontre, la sueur au front,
I'ceil hagard, leur criait d’une voix vibrante :

« Allons donc... plus vite !... de ce train-la vous n’arriverez
jamais !

I1 frémissait de rage, attribuant tout le malheur au
contrebandier.



Cependant Marc Dives, au bout d'une demi-heure environ,
avait fait le tour du ravin, et, du haut de son grand roussin, il
commencait a découvrir les deux compagnies d’Allemands,
I’arme au pied, a cent pas derriere les pieces qui faisaient feu sur
les retranchements. Alors, s’approchant des montagnards, il leur
dit en étouffant sa voix, tandis que les détonations se répercu-
taient coup sur coup dans la gorge, et qu’au loin s’entendaient les
clameurs de l'assaut :

« Camarades, vous allez tomber sur linfanterie a la
baionnette ; moi et mes hommes nous nous chargeons du reste.
Est-ce entendu ?

— Ouli, c’est entendu.
— Eh bien donc, en route ! »

Toute la troupe en bon ordre s’avanca vers la lisiére du bois, le
grand Piercy de Soldatenthal en téte. Presque au méme instant, il
y eut le « verda ! (6) » d'une sentinelle ; puis deux coups de fusil ;
puis un grand cri : « Vive la France ! » et le bruit sourd dune
foule de pas qui s’élancent ensemble : les braves montagnards
fondaient sur 'ennemi comme une bande de loups !

Dives, debout sur ses étriers, son grand nez en lair et ses
moustaches hérissées, les regardait en riant : « Ca va bien », di-
sait-il.

La mélée était épouvantable, la terre en tremblait. Les Alle-
mands, pas plus que les partisans, ne faisaient feu ; tout se pas-
sait en silence ! le froissement des baionnettes et le bruit des
crosses, traversés de loin en loin par un coup de fusil, des cris de



rage, des trépignements, du tumulte : on n’entendait pas autre
chose.

Les contrebandiers, le cou tendu, le sabre au poing, flairaient
le carnage, attendant le signal de leur chef avec impatience.

« Maintenant, c’est notre tour, dit enfin Marc. A nous les
pieces ! »

Et de I'épaisseur du fourré, leurs grands manteaux flottant
comme des ailes, les reins penchés et la brette en avant, ils
partirent.

« Ne sabrez pas, pointez », dit encore Marc.

Ce fut tout. Les douze vautours en une seconde furent sur les
pieces. Il y avait parmi eux quatre vieux dragons d’Espagne et
deux anciens cuirassiers de la garde, que le golit du péril atta-
chait a Marc. Je vous laisse a penser ce qu’ils firent. Les coups de
levier, d’écouvillon et de sabre, seules armes que les artilleurs
eussent sous la main, pleuvaient autour d’eux comme la gréle.
Tout était paré d’avance, et chaque riposte mettait un homme a
terre.

Marc Dives regut a bout portant deux coups de pistolet, dont
I'un lui noircit la joue gauche et I'autre enleva son feutre. Lui,
courbé sur sa selle, son long bras en avant, il clouait en méme
temps le grand officier & moustaches blondes sur une de ses
pieces ; puis se relevant lentement, et regardant autour de lui les
sourcils froncés :

« Les voila tous nettoyés, dit-il d’'un ton sentencieux ; les ca-
nons sont a nous ! »



Pour concevoir 'ensemble de cette scéne terrible, il faut se fi-
gurer la mélée sur le plateau des Minieres ; les hurlements, les
hennissements des chevaux, les cris de rage, la fuite des uns, je-
tant leurs armes pour courir plus vite, 'acharnement des autres ;
— au-dela du ravin, les échelles, couvertes duniformes blancs,
hérissées de baionnettes ; — les montagnards sur la rampe, se dé-
fendant avec désespoir ; — les flancs de la cote, la route et surtout
le bas des abatis encombrés de morts et de blessés : — la masse
des ennemis, le fusil sur I’épaule, les officiers au milieu d’eux, se
pressant de suivre le mouvement ; — enfin Materne, debout sur la
créte du talus, la crosse en lair, la bouche ouverte jusqu’aux
oreilles, appelant a grands cris son fils Frantz, qui accourait avec
sa troupe, maitre Jean-Claude en téte, au secours de la défense.

Il faut entendre la fusillade : ces décharges, tant6t par pelo-
tons, tantot successives, et surtout les cris lointains, vagues, im-
menses, traversés de plaintes aigués expirant dans les échos de la
montagne.

Tout cela concentré dans un seul instant, et sous un coup
d’ceil : voila ce qu’il faut se représenter !

Mais Dives n’était pas contemplatif, il ne perdit pas de temps a
faire des réflexions poétiques sur le tumulte et 'acharnement de
la bataille. D’'un regard il eut jugé la situation, et, sautant de son
cheval, il s’allongea sur la premiére piece encore chargée, saisit
les leviers de I’afftit pour en changer la direction, pointa au pied
des échelles, et, ramassant une meche qui fumait a terre, il fit feu.

Alors, au loin, s’élevérent des clameurs étranges, et le contre-
bandier, regardant a travers la fumée, vit une trouée sanglante
dans les rangs de I'’ennemi. Il agita les deux mains en signe de



triomphe, et les montagnards, debout sur les abatis, lui répon-
dirent par un hourra général.

« Allons, pied a terre, dit-il a ses hommes, il ne faut pas s’en-
dormir. Une gargousse par ici, un boulet, du gazon. C’est nous
qui allons balayer la route. — Gare ! »

Les contrebandiers se mirent en position, et le feu continua
sur les habits blancs avec enthousiasme. Les boulets bondissaient
dans leurs rangs en enfilade. A la dixi¢éme décharge, ce fut un
sauve-qui-peut général.

« Feu ! feu ! » criait Marec.

Et les partisans, enfin appuyés par la troupe de Frantz, et diri-
gés par Hullin, reprenaient les positions qu’ils avaient un instant
perdues.

Tout le long de la cote ce ne furent bientot que fuyards, morts
et blessés. Il était alors quatre heures du soir ; la nuit venait. Le
dernier boulet tomba dans la rue de Grandfontaine, et, rebondis-
sant sur 'angle du guévoir, il alla renverser la cheminée du Beeuf-
Rouge.

Environ six cents hommes périrent en ce jour. Il y eut des
montagnards, il y eut des kaiserlicks en bien plus grand nombre.
Mais, sans la canonnade de Dives, tout était perdu, car les parti-
sans n’étaient pas un contre dix, et 'ennemi commencait a se
rendre maitre de la tranchée.

q



Chapitre 16

Les Allemands, entassés dans Grandfontaine, s’enfuyaient par
bandes du c6té de Framont, a pied, a cheval, allongeant le pas,
trainant leurs caissons, jetant leurs sacs au revers de la route, et
regardant derriere eux, comme s’ils eussent craint de voir les par-
tisans a leurs trousses.

Dans Grandfontaine, ils brisaient tout par esprit de
vengeance ; ils défoncaient les fenétres et les portes, brutalisaient
les gens, demandaient a manger, a boire tout de suite. Leurs cris,
leurs imprécations, les commandements des chefs, les plaintes
des bourgeois, le roulement sourd, continu des pas sur le pont de
Framont, le hennissement gréle des chevaux blessés, tout cela
montait en rumeurs confuses jusqu’aux abatis.

Sur la cote, on ne voyait que des armes, des shakos, des morts,
enfin tous les signes d'une grande déroute. En face apparais-
saient les canons de Marc Dives, braqués sur la vallée et préts a
faire feu en cas d'une nouvelle attaque.

Tout était donc fini, bien fini. Et pourtant pas un cri de
triomphe ne s’élevait des retranchements : les pertes des monta-
gnards avaient été trop cruelles dans”"ce dernier assaut. Le si-
lence, succédant au tumulte, avait quelque chose de solennel, et
tous ces hommes, échappés d’'un carnage, se regardaient I'un
lautre d’'un air grave, comme étonnés de se voir. Quelques-uns
appelaient un ami, d’autres un frere qui ne répondaient pas.
Alors ils se mettaient a leur recherche dans la tranchée, le long
des abatis, ou sur la rampe, criant : « Hé ! Jacob, Philippe, est-ce
toi! »



Et puis la nuit venait ; ses teintes grises s’étendaient sur les re-
tranchements et sur ’abime, ajoutant le mystere a ce que ces
scenes avaient d’effrayant. Les gens allaient et venaient a travers
les débris sans se reconnaitre.

Materne, apres avoir essuyé sa baionnette, appela ses garcons
d’un accent rauque :

« Hé ! Kasper ! Frantz ! »

Et les voyant approcher dans l'ombre, il se prit a leur
demander :

« Est-ce vous ?

— Oui, c’est nous.

— Vous n’avez rien ?
— Non. »

La voix du vieux chasseur de sourde qu’elle était devint
tremblante :

« Nous voila donc encore tous les trois réunis ! » fit-il d’'un ton
bas.

Et lui, qu’on ne pouvait pas accuser d’étre tendre, il embrassa
fortement ses fils, ce qui les surprit. Ils entendirent quelque
chose bouillonner dans sa poitrine, comme des sanglots inté-
rieurs ; tous deux en furent émus et ils se disaient : « Comme il
nous aime ! Nous n’aurions jamais cru cela ! »

Eux-mémes ils se sentirent remués jusqu’aux entrailles. Mais

bient6t, le vieux revenant a lui, s’écria :



« Cest égal, voila une rude journée, mes garcons. Allons boire
un coup ; j’ai soif. »

Alors, lancant un dernier regard sur le talus sombre, et voyant
de trente pas en trente pas les sentinelles que Hullin venait de
poser en passant, ils se dirigerent ensemble du c6té de la vieille
métairie.

Ils traversaient la tranchée encombrée de morts, levant les

pieds lorsqu’ils sentaient quelque chose de mou, quand une voix
étouffée leur dit :

« C’est toi, Materne ? »

— Ah ! mon pauvre vieux Rochart, pardon, répondit le vieux
chasseur en se courbant, je t’ai touché ! Comment, tu es encore
la?

— Oui... je ne peux pas m’en aller... puisque je n’ai plus de
jambes. »

Tous trois restérent silencieux, et le vieux blicheron reprit :

« Tu diras a ma femme qu’il y a derriere ’'armoire, dans un
bas, cinq écus de six livres. J’avais ménagé cela... si nous tom-
bions malades I'un ou l'autre... Moi, je n’en ai plus besoin...

— Clest-a-dire, c’est-a-dire... on en réchappe tout de méme,
mon pauvre vieux ! Nous allons t’emporter.

— Non, ca n’en vaut pas la peine, je n’en ai plus pour une
heure ; on me ferait trainer. »

\

Materne, sans répondre, fit signe a Kasper de mettre sa cara-
bine en brancard avec la sienne, et a Frantz, de placer le vieux



blicheron dessus, malgré ses plaintes, ce qui fut fait aussitot.
C’est ainsi qu’ils arriverent ensemble a la ferme.

Tous les blessés, qui pendant le combat avaient eu la force de
se trainer a 'ambulance, s’y étaient rendus. Le docteur Lorquin
et son confrere Despois, arrivé pendant la journée, avaient eu de
I'ouvrage par-dessus la téte, et tout n’était pas encore fini de ce
cOté, tant s’en faut.

Comme Materne, ses garcons et Rochart traversaient l'allée
sombre sous la lanterne, ils entendirent a gauche un cri qui leur
donna froid dans les os, et le vieux blicheron, a moitié mort,
s’écria :

« Pourquoi m’amenez-vous la ? Je ne veux pas, moi... Je ne
me laisserai rien faire !

— Ouvre la porte, Frantz, dit Materne, la face couverte d'une
sueur froide, ouvre, dépéche-toi ! »

Et Frantz ayant poussé la porte, ils virent sur une grande table
de cuisine, au milieu de la salle basse, aux larges poutres brunes,
entre six chandelles, le fils Colard étendu tout de son long, un
homme a chaque bras, un baquet dessous. Le docteur Lorquin,
les manches de sa chemise retroussées jusqu’aux coudes, une scie
courte et large de trois doigts au poing, était en train de couper
une jambe au pauvre diable, tandis que Despois tenait une grosse
éponge. Le sang clapotait dans le baquet, Colard était plus pale
que la mort. Catherine Lefévre, debout a coté, un rouleau de
charpie sur les bras, semblait ferme ; mais deux grosses rides
sillonnaient ses joues le long de son nez crochu, tant elle serrait
les dents. Elle regardait a terre sans rien voir.



« C’est fini ! » dit le docteur en se retournant.
Et jetant un coup d’ceil sur les nouveaux venus :
« Hé ! c’est vous, pere Rochart ? fit-il.

— Oui, c’est moi ; mais je ne veux pas qu'on me touche. J’aime
mieux finir comme c¢a ! »

Le docteur levant une chandelle, regarda et fit une grimace.

« Il est temps, mon pauvre vieux ; vous avez perdu beaucoup
de sang, et si nous attendons encore, il sera trop tard.

— Tant mieux ! j’ai assez souffert dans ma vie.
— Comme vous voudrez. Passons a un autre ! »

Il regardait une longue file de paillasses au fond de la salle ;
les deux dernieres étaient vides, quoique inondées de sang.

Materne et Kasper poserent le vieux biicheron sur la derniére,
tandis que Despois s’approchait d’'un autre blessé, lui disant :

« Nicolas, c’est ton tour ! »

Alors on vit le grand Nicolas Cerf se lever la face pale et les
yeux luisants de frayeur.

« Qu’on lui donne un verre d’eau-de-vie, dit le docteur.
— Non, j’aime mieux fumer ma pipe.

— Ou est-elle, ta pipe ?

— Dans mon gilet.

— Bon, la voila. Et le tabac ?



— Dans la poche de mon pantalon.

— Clest cela. Bourrez sa pipe, Despois. Il a du courage, cet
homme ; c’est bien ! ¢a fait plaisir de voir des gens de cceur. Nous
allons t’enlever ton bras en deux temps et trois mouvements.

— Est-ce qu’il n’y a pas moyen de le conserver, monsieur Lor-
quin, pour élever mes pauvres enfants ? c'est leur seule
ressource.

— Non, l'os est broyé, ca ne tient plus. Allumez la pipe, Des-
pois. Tiens, Nicolas, fume, fume. »

Le malheureux se prit a fumer sans en avoir grande envie.
« Nous y sommes ? demanda le docteur.

— Oui, répondit Nicolas d’une voix étranglée.

— Bon. — Despois, attention ! épongez. »

Alors, avec un grand couteau, il fit un tour rapide dans les
chairs. Nicolas grinca des dents. Le sang jaillit. Despois liait
quelque chose. La scie grinca deux secondes, et le bras tomba
lourdement sur le plancher.

« Voila ce que jappelle une opération bien enlevée », dit
Lorquin.

Nicolas ne fumait plus ; la pipe était tombée de ses levres. Da-
vid Schlosser de Walsh, qui I'avait tenu, le lacha. On entoura le
moignon de linge, et, tout seul, Nicolas alla se recoucher sur la
paillasse.

« Encore un d’expédié ! Epongez bien la table, Despois, et pas-
sons a un autre », dit le docteur en se lavant les mains dans une



grande écuelle.

Chaque fois qu’il disait : « Passons a un autre ! » tous les bles-
sés se remuaient de frayeur, a cause des cris qu’ils avaient enten-
dus, et des couteaux qu’ils voyaient reluire ; mais que faire ?
Toutes les chambres de la ferme, la grange, les deux pieces d’en
haut, tout était encombré. Il ne restait de libre que la grande salle
pour les gens de la métairie. Il fallait donc bien opérer sous les
yeux de ceux qui, un peu plus t6t, un peu plus tard, devaient
avoir leur tour. Tout ceci s’était passé en quelques instants. Ma-
terne et ses fils avaient regardé comme on regarde les choses hor-
ribles, pour savoir ce que c’est ; puis ils avaient vu dans un coin, a
gauche, sous la vieille horloge de faience, un tas de bras et de
jambes. On avait déja jeté dessus le bras de Nicolas, et 'on était
en train d’extraire une balle de I’épaule d'un montagnard du Har-
berg aux favoris roux. On lui faisait de larges entailles en croix
dans le dos, sa chair frémissait, et de ses reins poilus le sang cou-
lait jusque dans ses bottes.

Chose bizarre, le chien Pluton, derriere le docteur, regardait
cela d’'un air attentif, comme s’il elit compris et, de temps en
temps, il détirait ses jambes et fléchissait son dos en baillant jus-
qu’aux oreilles.

Materne ne put en voir davantage.
« Allons-nous-en », dit-il.

A peine entrés dans l'allée sombre, ils entendirent le docteur
s’écrier : « Je tiens la balle ! »

Ce qui dut faire grand plaisir a ’'homme du Harberg.



Une fois dehors, Materne respirant l'air froid a pleine poitrine,
s’écria :

« Et quand je pense qu’il aurait pu nous en arriver autant !

— Oui, répondit Kasper, recevoir une balle dans la téte, ca

n’est rien ; mais étre découpé de cette maniere, et aller ensuite
mendier son pain le reste de ses jours...

— Bah ! je ferai comme le vieux Rochart, moi, s’écria Fritz, je
me laisserai finir. Il a raison, le vieux ; quand on a fait son devoir,
est-ce qu’on a besoin d’avoir peur ? Le bon Dieu est toujours le
bon Dieu ! »

En ce moment un bourdonnement de voix s’éleva sur leur
droite.

« Cest Marc Dives et Hullin, dit Kasper en prétant l'oreille.

— Oui, ils viennent bien siir de faire des abatis derriére la sa-
piniére, pour garder les canons », ajouta Frantz.

Ils écoutérent de nouveau ; les pas se rapprochaient.

« Te voila bien embarrassé de ces trois prisonniers, disait Hul-
lin d’'un ton brusque ; puisque tu retournes au Falkenstein cette
nuit, pour chercher des munitions, qu’est-ce qui t’empéche de les
emmener ?

— Mais ou les mettre ?

— Parbleu ! dans la prison communale d’Abreschwiller ; nous
ne pouvons les garder ici.

— Bon, bon, je comprends, Jean-Claude. Et s’ils veulent
s’échapper pendant la route, je leur plante ma latte entre les deux



épaules.
— Cava sans dire ! »

Ils arrivaient alors a la porte, et Hullin, apercevant Materne,
ne put retenir un cri d’enthousiasme.

« Hé ! c’est toi, mon vieux, je te cherche depuis une heure. Ou
diable étais-tu ?

— Nous avons porté le pauvre Rochart a I'ambulance, Jean-
Claude.

— Ah ! C’est triste, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est triste ! »

Il y eut un instant de silence ; puis la satisfaction du brave
homme reprenant le dessus :

« Ca n’est pas gai, fit-il, mais que voulez-vous ? quand on fait
la guerre ! Vous n’avez rien, vous autres ?

— Non, nous sommes tous les trois sains et saufs.

— Tant mieux, tant mieux. Ceux qui restent peuvent se vanter
d’avoir de la chance.

— Oui, s’écria Marc Dives, en riant, j’ai vu le moment ou Ma-
terne allait battre la chamade ; sans les coups de canon de la fin,
ma foi, ca prenait une vilaine tournure. »

Materne rougit, et lancant au contrebandier un regard
oblique :

« C’est possible, fit-il d’'un ton sec, mais sans les coups de ca-
non du commencement, nous n’aurions pas eu besoin de ceux de



la fin ; le vieux Rochart, et cinquante autres braves gens auraient
encore bras et jambes, ce qui ne gaterait pas notre victoire.

— Bah ! interrompit Hullin, qui voyait poindre la dispute entre
deux gaillards peu conciliants de leur nature, laissons cela ; tout
le monde a fait son devoir, voila le principal. »

Puis, s’adressant a Materne :

« Je viens d’envoyer un parlementaire a Framont, dit-il, pour
avertir les Allemands de faire enlever leurs blessés. Dans une
heure ils arriveront sans doute ; il faut prévenir nos avant-postes
de les laisser approcher, mais sans armes et avec des flambeaux ;
s’ils arrivaient autrement, qu’on les recoive a coups de fusil.

— J’y vais tout de suite, répondit le vieux chasseur.

— Hé ! Materne, tu viendras ensuite souper a la ferme avec tes
garcons.

— C’est entendu, Jean-Claude. »
Il s’éloigna.

Hullin dit encore a Frantz et a Kasper de faire allumer de
grands feux de bivouac pour la nuit ; — a Marc, de donner de
I’avoine a ses chevaux, pour aller, sans retard, chercher des mu-
nitions, — et, les voyant s’éloigner, il entra dans la métairie.

q



Chapitre 17

Au bout de I'allée sombre était la cour de la ferme, ou 'on des-
cendait par cinq ou six marches usées. A gauche s’élevaient le
grenier et le pressoir, a droite les écuries et le colombier, dont le
pignon se découpait en noir sur le ciel obscur et nuageux : enfin,
tout en face de la porte, se trouvait la buanderie.

Aucun bruit du dehors n’arrivait la ; Hullin, apres tant de
scenes tumultueuses, fut saisi de ce profond silence. Il regarda les
bottes de paille pendant entre les poutres de la grange jusque
sous le toit, les herses, les charrues, les charrettes enfouies dans
I'ombre des hangars, avec un sentiment de calme et de bien-étre
indéfinissable. Un coq grasseyait tout bas au milieu de ses poules
endormies le long du mur. Un gros chat passa comme 1’éclair et
disparut dans le trou de la cave. Hullin croyait sortir d’un réve.

Apres quelques instants de cette contemplation silencieuse, il
se dirigea lentement vers la buanderie, dont les trois fenétres
brillaient au milieu des ténébres. La cuisine de la ferme ne pou-
vant suffire a préparer la nourriture de trois a quatre cents
hommes, on l'avait transportée dans ce local.

Maitre Jean-Claude entendait la voix fraiche de Louise donner
des ordres d’un petit ton résolu qui I’étonnait :

« Allons, allons, Katel, dépéchons-nous, le moment du souper
approche. Doivent-ils avoir faim, nos gens ! Depuis six heures du
matin, n’avoir rien pris et toujours se battre ! Il ne faut pas les
faire attendre. Hop ! hop ! Lesselé, voyons, remuez-vous, du sel,
du poivre.



Le ccoeur de Jean-Claude sautillait a cette voix. Il ne put s’'em-
pécher de regarder une minute a la fenétre avant d’entrer. La cui-
sine était grande, mais assez basse et blanchie a la chaux. Un
grand feu de hétre pétillait sur I’atre, enroulant ses spirales do-
rées autour des flancs noirs d'une immense marmite. Le manteau
de la cheminée, fort haut et peu large, suffisait a peine aux flots
de fumée qui s’élevaient de I'atre. Sur ce fond ardent se dessinait
le charmant profil de Louise, en petite jupe pour courir plus vite,
la figure enluminée des plus vives couleurs, et le sein enfermé
dans un petit corsage de toile rouge, laissant a découvert ses
rondes épaules et son cou gracieux. Elle était 1a dans tout le feu
de T’action, allant, venant, gotitant aux sauces avec son petit air
capable, dégustant le bouillon, approuvant et critiquant.

« Encore un peu de sel, encore ceci, encore cela. Lesselé, au-
rez-vous bientot fini de plumer notre grand coq maigre ? De ce
train, nous n’arriverons jamais ! »

C’était charmant de la voir commander ainsi ; Hullin en avait
les larmes aux yeux.

Les deux grandes filles de I’anabaptiste, I'une longue, seche et
pale, ses larges pieds plats dans des souliers ronds, ses cheveux
roux dans une petite coiffe de taffetas noir, sa robe de toile bleue
descendant en longs plis jusqu’aux talons ; l'autre grasse, jouf-
flue, marchant comme une oie en levant les pieds 'un apres
l'autre lentement et se balancant sur les hanches ; ces deux
braves filles formaient avec Louise le plus étrange contraste.

La grosse Katel allait et venait tout essoufflée sans rien dire, et
Lesselé, d’'un air réveur, faisait tout par compas et par mesure.



Enfin, le brave anabaptiste lui-méme, assis au fond de la
buanderie sur une chaise de bois, les jambes croisées, le nez en
lair, le bonnet de coton sur la nuque et les mains dans les poches
de sa souquenille, regardait tout cela d’'un air émerveillé, et, de
temps en temps, disait d’'une voix sentencieuse :

« Lesselé, Katel, obéissez bien, mes enfants ; que ceci soit pour
votre instruction, vous n’avez pas encore vu le monde, il faut
marcher plus vite.

— Oui, oui, il faut se remuer, ajoutait Louise ; Seigneur, que
deviendrions-nous si 'on réfléchissait des mois et des semaines
pour mettre un peu d’ail dans une sauce ! Vous, Lesselé, qui étes
la plus grande, décrochez-moi ce paquet d’oignons du plafond. »

Et la grande fille obéissait.
Hullin n’avait jamais eu de plus beau moment dans sa vie.

« Comme elle fait marcher les autres, se disait-il ; hé ! hé ! hé !
c’est un petit hussard, une maitresse femme ; je ne m’en doutais
pas encore. »

Et seulement, au bout de cinq minutes, apres avoir tout vu, il
entra.

« Hé ! bon courage, mes enfants ! »

Louise tenait justement une cuiller a sauce ; elle abandonna
tout, et courut se jeter dans ses bras en criant :

« Papa Jean-Claude, papa Jean-Claude, c’est vous !... vous
n’étes pas blessé ?... vous n’avez rien ? »



Hullin, a cette voix du cceur, palit et ne put répondre. Ce n’est
quapres un long silence, et retenant toujours sa chere enfant
pressée tendrement, qu’il dit enfin d’une voix frémissante :

« Non, Louise, non, je me porte bien, je suis bien heureux !

— Asseyez-vous, Jean-Claude, dit 'anabaptiste qui le voyait
trembler d’émotion ; tenez, voici ma chaise. »

Hullin s’assit, et Louise, s’asseyant sur ses genoux, les bras sur
son épaule, se prit a pleurer.

« Qu’as-tu donc, chére enfant ? disait le brave homme tout bas
en I'embrassant. Voyons, calme-toi. Tout a ’heure encore, je te
voyais si courageuse !

— i, j isai ; is, voyez-v j’avais
Oh oui, je faisais la courageuse ; mais, voyez-vous
bien peur. Je pensais : Pourquoi ne vient-il pas ? »

Elle lui jeta ses bras autour du cou, puis une idée folle lui pas-
sant par la téte, elle prit le bonhomme par la main, en criant :

« Allons, papa Jean-Claude, dansons, dansons. »
Et ils firent trois ou quatre tours.

Hullin, souriant malgré lui et se tournant vers I'anabaptiste
toujours grave :

« Nous sommes un peu fous, Pelsly, dit-il ; il ne faut pas que
cela vous étonne.

— Non, maitre Hullin, c’est tout simple. Le roi David lui-
méme, apres sa grande victoire sur les Philistins, dansa devant
l'arche. »



Jean-Claude, étonné de ressembler au roi David, ne répondit
rien.

« Et pour toi, Louise, reprit-il en s’arrétant, tu n’as pas eu peur
pendant la derniere bataille ?

— Oh ! dans les premiers moments, tout ce bruit, ces coups de
canon !... mais ensuite, je n’ai plus pensé qu’a vous et a maman
Leféevre. »

Maitre Jean-Claude devint silencieux :

« Je savais bien, pensait-il, que cette enfant-la était brave, elle
a tout pour elle ! »

Louise, alors, le prenant par la main, le conduisit en face d'un
régiment de marmites autour du feu, et lui montra, d’'un air glo-
rieux, toute sa cuisine :

« Voici le beeuf, voici le roti, voici le souper du général Jean-
Claude, et voici le bouillon pour nos blessés ! Ah ! nous nous
sommes remuées ! Lesselé et Katel peuvent le dire. Et voici notre
grande fournée, dit-elle en montrant une longue file de miches
rangées sur la table.

C’est maman Lefevre et moi qui avons brassé la pate. »
Hullin écoutait tout émerveillé.
« Mais ce n’est pas tout, ajouta-t-elle, venez par ici. »

Elle 6ta le couvercle de tole du four au fond de la buanderie, et
la cuisine se remplit aussitot d'une odeur de galette au lard a
vous réjouir le coeur.

Maitre Jean-Claude en fut vraiment attendri.



En ce moment, la mére Lefévre entrait :

« Eh bien ! dit-elle, il faut dresser la table, tout le monde at-
tend la-bas. Allons, Katel, allez mettre la nappe. »

La grosse fille sortit en courant.

Et tous ensemble, traversant la cour obscure a la file se diri-
gerent vers la salle. Le docteur Lorquin, Despois, Marc Dives,
Materne et ses deux garcons, tous gens bien endentés et pourvus
d’un appétit solide, attendaient le potage avec impatience.

« Et nos blessés, docteur ? s’écria Hullin en entrant.

— Tout est terminé, maitre Jean-Claude. Vous nous avez don-
né une rude besogne ; mais le temps est favorable, il n’y a pas a
craindre de fiévres putrides, et tout se présente bien. »

Katel, Lesselé et Louise entreérent bientot, portant une énorme
soupiere fumante et deux magnifiques rotis de beeuf qu’elles dé-
poseérent sur la table. On s’assit sans cérémonie, le vieux Materne
a la droite de Jean-Claude, Catherine Lefévre a gauche, et des
lors le cliquetis des cuillers et des fourchettes, le glou-glou des
bouteilles remplacerent la conversation jusqu’a huit heures et de-
mie du soir. On voyait au dehors le reflet de grandes flammes sur
les vitres, annoncant que les partisans étaient en train de faire
honneur a la cuisine de Louise, et cela contribuait encore a la sa-
tisfaction des convives.

A neuf heures, Marc Diveés était en route pour le Falkenstein
avec les prisonniers. A dix heures, tout le monde dormait a la
ferme et sur le plateau, autour des feux du bivouac.



Le silence ne s’interrompait de loin en loin que par le passage
des rondes et le « qui vive ! » des sentinelles.

C’est ainsi que se termina cette journée, ou les montagnards
prouverent qu’ils n’avaient pas dégénéré de la vieille race.

D’autres événements, non moins graves, allaient bientot suc-
céder a ceux qui venaient de s’accomplir, car, ici-bas, un obstacle
vaincu, d’autres se présentent. La vie humaine ressemble a la
mer agitée : une vague suit autre, de ’ancien monde au nou-
veau, et rien ne peut arréter ce mouvement éternel.

q

Chapitre 18

Durant toute la bataille, jusqu’a la nuit close, les gens de Grand-
fontaine avaient vu le fou Yégof debout a la cime du Petit Donon,
la couronne en téte, le sceptre levé, transmettre, comme un roi
mérovingien, des ordres a ses armées imaginaires. Ce qui se pas-
sa dans I'ame de ce malheureux quand il vit les Allemands en
pleine déroute, nul ne le sait. Au dernier coup de canon il avait
disparu. Ou s’était-il sauvé ? Voici ce que racontent a ce sujet les
gens de Tiefenbach :

Dans ce temps-la, vivaient sur le Bocksberg deux créatures
singulieres, deux sceurs, I'une appelée la petite Kateline, et 'autre
la grande Berbel. Ces deux étres déguenillés s’étaient établis dans
la caverne de Luitprandt, ainsi nommeée, disent les vieilles chro-
niques, parce que le roi des Germains, avant de descendre en Al-
sace, fit enterrer sous cette votite immense de gres rouge les chefs



barbares tombés dans la bataille du Blutfeld. La source chaude,
qui fume toujours au milieu de la caverne, protégeait les deux
sceurs contre les froids rigoureux de l'hiver, et le blicheron Daniel
Horn, de Tiefenbach, avait eu la charité de fermer I’entrée princi-
pale de la roche, avec de grands tas de genéts et de bruyéres. A
coté de la source chaude se trouve une autre source, froide
comme la glace et limpide comme le cristal. La petite Kateline,
qui buvait a cette source, n’avait pas quatre pieds de haut ; elle
était grasse, bouffie, et sa figure étonnée, ses yeux ronds, son
goitre énorme, lui donnaient la physionomie singuliere dune
grosse dinde en méditation. Tous les dimanches elle trainait jus-
qu'au village de Tiefenbach un panier d’osier, que les braves gens
remplissaient de pommes de terre cuites, de crofites de pain, et
quelquefois — les jours de féte — de galettes et d’autres débris de
leurs festins. Alors le pauvre étre, tout essoufflé, remontait a la
roche, gloussant, riant, se dandinant et picorant. La grande Ber-
bel se gardait bien de boire a la source froide ; elle était maigre,
borgne, décharnée comme une chauve-souris ; elle avait le nez
plat, les oreilles larges, I'ceil scintillant, et vivait du butin de sa
sceur, jamais elle ne descendait du Bocksberg ; mais en juillet, au
temps des grandes chaleurs, elle secouait, du haut de la cote, un
chardon sec sur les moissons de ceux qui n’avaient pas rempli ré-
gulierement le panier de Kateline, ce qui leur attirait des orages
épouvantables, de la gréle, des rats et des mulots en abondance.
Aussi craignait-on les sorts de Berbel comme la peste, on I'appe-
lait partout Wetterhexe(7), tandis que la petite Kateline passait
pour étre le bon génie de Tiefenbach et des environs. De cette fa-
con, Berbel vivait tranquillement a se croiser les bras et 'autre a
glousser sur les quatre chemins.



Malheureusement pour les deux sceurs, Yégof avait établi, de-
puis nombre d’années, sa résidence d’hiver dans la caverne de
Luitprandt. C’est de la qu’il partait au printemps, pour visiter ses
chateaux innombrables et passer en revue ses leudes jusqu’a
Geierstein, dans le Hundsriick. Tous les ans donc, vers la fin de
novembre, apres les premiéres neiges, il arrivait avec son cor-
beau, ce qui faisait toujours jeter des cris d’aigle a Wetterhexe.

« De quoi te plains-tu, disait-il en s’installant tranquillement a
la meilleure place ; ne vivez-vous pas sur mes domaines ? Je suis
encore bien bon de souffrir deux walkiries inutiles dans le Valhal-
la de mes peres ! »

Alors Berbel, furieuse, I'accablait d’injures ; Kateline gloussait
d’un air faché ; mais lui, sans y prendre garde, allumait sa pipe de
vieux buis, et se mettait a raconter ses pérégrinations lointaines
aux ames des guerriers germains enterrés dans la caverne depuis
seize siecles, les appelant par leur nom et leur parlant comme a
des personnes vivantes. On peut se figurer si Berbel et Kateline
voyaient arriver le fou avec plaisir : c’était pour elles une véri-
table calamité. Or, cette année-la, Yégof n’étant pas venu, les
deux sceurs le croyaient mort et se réjouissaient a 'idée de ne
plus le revoir. Cependant, depuis quelques jours, Wetterhexe
avait remarqué de l’agitation dans les gorges voisines, les gens
partaient en foule, le fusil sur I’épaule, du c6té du Falkenstein et
du Donon. Evidemment quelque chose d’extraordinaire se pas-
sait. La sorcieére, se rappelant que, 'année précédente, Yégof
avait raconté aux ames des guerriers que ses armées innom-
brables allaient bient6t envahir le pays, éprouvait une vague in-
quiétude. Elle aurait bien voulu savoir d’ou provenait cette agita-
tion ; mais personne ne montait a la roche, et Kateline, ayant fait



sa tournée le dimanche précédent, n’aurait pas bougé pour un
empire.

Dans cet état, Wetterhexe allait et venait sur la cote, toujours
plus inquiete et plus irritée. Durant cette journée du samedi, ce
fut bien autre chose encore. Dés neuf heures du matin, de
sourdes et profondes détonations roulérent comme un bruit
d’orage dans les mille échos de la montagne, et tout au loin, vers
le Donon, des éclairs rapides sillonnerent le ciel entre les pics ;
puis, vers la nuit, des coups plus graves, plus formidables encore,
retentirent au fond des gorges silencieuses. A chaque détonation,
on entendait les cimes du Hengst, de la Gantzlée, du Giromani,
du Grosmann, répondre jusque dans les profondeurs de I'abime.

« Qu’est-ce que cela ? se demandait Berbel, est-ce la fin du
monde ? »

Alors, rentrant sous la roche et voyant Kateline accroupie dans
son coin, qui grignotait une pomme de terre, elle la secoua rude-
ment, en criant d’une voix sifflante :

« Idiote, tu n’entends donc rien ? Tu n’as peur de rien, toi ! Tu
manges, tu bois, tu glousses ! Oh ! le monstre ! »

Elle lui retira sa pomme de terre avec fureur, et s’assit toute
frémissante pres de la source chaude, qui envoyait ses nuages
gris a la votite. Une demi-heure apres, les ténebres étant deve-
nues profondes et le froid excessif, elle alluma un feu de
bruyeres, qui promena ses pales lueurs sur les blocs de grés
rouge, jusqu'au fond de 'antre ou dormait Kateline, les pieds
dans la paille et les genoux au menton. Au dehors, tout bruit
avait cessé. Wetterhexe écarta les broussailles pour jeter un coup
d’ceil sur la cote, puis elle revint s’accroupir aupres du feu, sa



large bouche serrée, ses flasques paupieres closes, tracant de
grandes rides circulaires autour de ses joues, elle attira sur ses
genoux une vieille couverture de laine et parut s’assoupir. On
n’entendit plus qu’a de longs intervalles le bruit de la vapeur
condensée, qui retombait de la votiite dans la source avec un cla-
potement bizarre.

Le silence durait depuis environ deux heures ; minuit appro-
chait, quand, tout a coup, un bruit lointain de pas, mélé de cla-
meurs discordantes, se fit entendre sur la cote. Berbel écouta ;
elle reconnut des cris humains. Alors, se levant toute tremblante
et armée de son grand chardon, elle se glissa jusqu’a I’entrée de la
roche, écarta les broussailles et vit, a cinquante pas, le fou Yégof
qui s’avancait au clair de lune ; il était seul et se débattait, frap-
pant l'air de son sceptre, comme si des milliers d’étres invisibles
I'eussent entouré.

« A moi, Roug, Bléd, Adelrik ! hurlait-il d’une voix éclatante,
la barbe hérissée, sa grande chevelure rousse éparse et sa peau de
chien autour du bras comme un bouclier. A moi ! hé ! m’enten-
dez-vous a la fin ? Ne voyez-vous pas qu’ils arrivent ? Les voila
qui fondent du ciel comme des vautours. A moi, les hommes
roux ! a moi ! Que cette race de chiens soit anéantie ! Ah ! ah !
c’est toi, Minau, c’est toi, Rochart... Tiens ! tiens ! »

Et tous les morts du Donon, il les nommait avec un ricane-
ment féroce, les défiant comme s’ils eussent été la ; puis il recu-
lait pas a pas, frappant toujours l'air, lancant des imprécations,
appelant les siens et se débattant comme dans une mélée. Cette
lutte épouvantable contre des étres invisibles saisit Berbel d'une
frayeur superstitieuse : elle sentit ses cheveux se dresser sur sa
nuque, et voulut se cacher ; mais, au méme instant, un vague



bourdonnement la fit se retourner, et qu'on juge de son effroi
lorsqu’elle vit la source chaude bouillonner plus que d’habitude,
et des flots de vapeur s’en élever, s’en détacher et s’avancer vers
la porte.

Et tandis que, pareils a des fantomes, ces nuages épais s’avan-
caient lentement, tout a coup Yégof parut criant d’une voix
breve :

« Enfin, vous voila ! Vous m’avez entendu ! »

Puis, d’'un geste rapide, il écarta tous les obstacles : I'air glacial
s’engouffra sous la vofite, et les vapeurs se répandirent dans le
ciel immense, se tordant et s’élancant au-dessus de la roche,
comme si les morts du jour et ceux des siecles écoulés eussent re-
commencé dans d’autres spheres le combat éternel.

Yégof, la face contractée sous les pales rayons de la lune, le
sceptre étendu, sa large barbe étalée sur la poitrine, les yeux étin-
celants, saluait chaque fantome dun geste et I'appelait par son
nom, disant :

« Salut, Bléd, salut, Roug, et vous tous, mes braves, salut !...
L’heure que vous attendiez depuis des sieécles est proche, les
aigles aiguisent leur bec, la terre a soif de sang : souvenez-vous
du Blutfeld ! »

Berbel était anéantie, '’épouvante seule la tenait debout ; mais
bient6t les derniers nuages s’échapperent de la caverne et se fon-
dirent dans I'azur sans bornes.

Alors Yégof entra brusquement sous la vofite et s’accroupit
pres de la source, sa grosse téte entre les mains, les coudes aux
genoux, regardant d’un ceil hagard bouillonner I'eau.



Kateline venait de s’éveiller, et gloussait comme on sanglote ;
Wetterhexe, plus morte que vive, observait le fou du coin le plus
obscur de I’antre.

« Ils sont tous sortis de la terre ! s’écria tout a coup Yégof ;
tous, tous ! Il n’en reste plus. Ils vont ranimer le courage de mes
jeunes hommes, et leur inspirer le mépris de la mort ! »

Et relevant sa face pale, empreinte d'une douleur poignante :

« O femme, dit-il, en fixant sur Wetterhexe ses yeux de loup,
descendante des valkiries stériles, toi qui n’as pas recueilli dans
ton sein le souffle des guerriers pour leur rendre la vie, toi qui
n’as jamais rempli leurs coupes profondes a la table du festin, ni
posé devant eux la chair fumante du sanglier Sérimar, a quoi
donc es-tu bonne ! A filer des linceuls ! Eh bien ! prends ta que-
nouille et file jour et nuit, car des milliers de hardis jeunes
hommes sont couchés dans la neige !... Ils ont vaillamment com-
battu... Oui, ils ont fait leur devoir ; mais I’heure n’était pas
venue !... Maintenant les corbeaux se disputent leur chair ! »

Puis, d’un accent de rage épouvantable, arrachant sa couronne
a deux mains avec des poignées de cheveux :

« Oh ! race maudite ! hurla-t-il, tu seras donc toujours sur
notre passage ! Sans toi, nous aurions déja conquis ’Europe ; les
hommes roux seraient les maitres de 'univers !... Et je me suis
humilié devant le chef de cette race de chiens !... Je lui ai deman-
dé sa fille, au lieu de la prendre et de 'emporter, comme le loup
fait de la brebis !... Ah ! Huldrix ! Huldrix !... »

Et s’interrompant :

« Ecoute, écoute, valkirie ! » fit-il a voix basse.



Il levait le doigt d'un air solennel.

Wetterhexe écouta : un grand coup de vent venait de s’élever
dans la nuit, secouant les vieilles foréts chargées de givre. Com-
bien de fois la sorciére avait-elle entendu la bise gémir, durant les
nuits d’hiver, sans méme y prendre garde ; mais alors elle eut
peur !

Et comme elle était 1a, toute tremblante, voila quun cri
rauque se fit entendre au dehors, et, presque aussitot, le corbeau
Hans, plongeant sous la roche, se mit a décrire de grands cercles
a la votite, agitant ses ailes d’un air effaré et poussant des croas-
sements lugubres.

Yégof devint pale comme un mort.

« Vod, Vod, s’écria-t-il d’'une voix déchirante, que t’a fait ton
fils Luitprandt ? Pourquoi le choisir plutot quun autre ? »

Et, durant quelques secondes, il resta comme anéanti ; mais,
tout a coup, transporté d’'un sauvage enthousiasme et brandis-
sant son sceptre, il s’élanca hors de la caverne.

Deux minutes apres, Wetterhexe, debout a l'entrée de la
roche, le suivait d'un regard anxieux.

Il allait droit devant lui, le cou tendu, le pas allongé ; on aurait
dit une béte fauve marchant a la découverte. Hans le précédait,
voltigeant de place en place.

Ils disparurent bientot dans la gorge du Blutfeld.

q



Chapitre 19

Cette nuit-1a, vers deux heures, la neige se mit a tomber ; a la
naissance du jour il fallut se secouer et battre de la semelle.

Les Allemands avaient quitté Grandfontaine, Framond et méme
Schirmeck. Au loin, bien loin, dans les plaines de I’Alsace, on re-
marquait des points noirs indiquant leurs bataillons en retraite.

Hullin, éveillé de bonne heure, fit le tour du bivouac : il s’arré-
ta quelques instants a regarder sur le plateau, les canons braqués
vers la gorge, les partisans étendus autour du feu, la sentinelle
l’arme au bras ; puis, satisfait de son inspection, il entra dans la
ferme ou Louise et Catherine dormaient encore.

Le jour grisatre se répandait dans la chambre. Quelques bles-
sés, dans la salle voisine, commencaient a ressentir les ardeurs de
la fievre ; on les entendait appeler leurs femmes et leurs enfants.
Bient6t le bourdonnement des voix, les allées et les venues rom-
pirent le silence de la nuit. Catherine et Louise s’éveillérent ; elles
virent Jean-Claude, assis dans un coin de la fenétre, qui les re-
gardait avec tendresse, et, honteuses d’étre moins matinales que
lui, elles se leverent pour aller 'embrasser.

« Eh bien ? demanda Catherine.

— Eh bien, ils sont partis ; nous restons maitres de la route,
comme je I'avais prévu. »

Cette assurance ne parut pas tranquilliser la vieille fermiere ;
il lui fallut regarder a travers les vitres et voir la retraite des Alle-
mands jusqu’au fond de I’Alsace. Encore, tout le reste du jour sa
figure sévere conserva-t-elle l'empreinte d’une inquiétude
indéfinissable.



Entre huit et neuf heures arriva le curé Saumaize, du village
des Charmes. Quelques montagnards descendirent alors jusqu’au
bas de la cote relever les morts ; puis on creusa sur la droite de la
ferme une longue fosse, ou partisans et kaiserlicks, avec leurs ha-
bits, leurs feutres, leurs shakos, leurs uniformes, furent rangés
cote a cote. Le curé Saumaize, un grand vieillard a téte blanche,
lut les antiques prieres de la mort, de cette voix rapide et mysté-
rieuse qui vous pénétre jusqu'au fond de I'ame, et semble convo-
quer les générations éteintes, pour attester aux vivants les hor-
reurs de la tombe.

Toute la journée, il arriva des voitures et des schlittes(8) pour
emmener les blessés, qui demandaient a grands cris a revoir leur
village. Le docteur Lorquin, craignant d’augmenter leur irrita-
tion, était forcé d’y consentir. Vers quatre heures, Catherine et
Hullin se trouvaient seuls dans la grande salle ; Louise était allée
préparer le souper. Au dehors, de gros flocons de neige conti-
nuaient a descendre du ciel, et se posaient au rebord des fenétres,
et d’instant en instant on voyait un traineau partir en silence avec
son malade enterré dans de la paille ; tantot une femme, tantot
un homme conduisant le cheval par la bride. Catherine, assise
pres de la table, pliait des bandages d’'un air préoccupé.

« Qu’'avez-vous donc, Catherine ? demanda Hullin. Depuis ce
matin je vous vois toute soucieuse. Pourtant nos affaires
marchent bien. »

La vieille fermiére alors, d’'un geste lent repoussant le linge,
répondit :

« C’est vrai, Jean-Claude, je suis inquiete.



— Inquiete, et de quoi ? L’ennemi est en pleine retraite. En-
core tout a I'’heure, Frantz Materne que j’avais envoyé en recon-
naissance, et tous les piétons de Piorette, de Jérome, de Labarbe,
sont venus me dire que les Allemands retournent a Mutzig. Le
vieux Materne et Kasper, apres avoir relevé les morts, ont appris
a Grandfontaine qu’on ne voit rien du c6té de Saint-Blaize-la-
Roche. Tout cela prouve que nos dragons d’Espagne ont solide-
ment recu 'ennemi sur la route Senones, et qu’il craint d’étre
tourné par Schirmeck. Je ne vois donc pas, Catherine, ce qui vous
tourmente. »

Et comme Hullin la regardait d’'un air interrogatif : « Vous al-
lez encore rire de moi, dit-elle ; j’ai fait un réve.

— Unréve ?

— Oui, le méme qu’a la ferme du Bois-de-Chénes. » Puis,
s’animant, et d’'une voix presque irritée :

« Vous direz ce que vous voudrez, Jean-Claude ; mais un
grand danger nous menace... Oui, oui, tout cela pour vous n’a pas
I'ombre de bon sens... D’ailleurs, ce n’était pas un réve, c’était
comme une vieille histoire qui vous revient, une chose qu'on re-
voit dans le sommeil et qu'on reconnait ! Tenez, nous étions
comme aujourd’hui, apres une grande victoire, quelque part... je
ne sais ou... dans une sorte de grande baraque en bois traversée
de grosses poutres, avec des palissades autour. Nous ne pensions
a rien ; toutes les figures que je voyais, je les connaissais ; c¢’était
vous, Marc Dives, le vieux Duchéne et beaucoup d’autres, des an-
ciens déja morts : mon pere et le vieux Hugues Rochart du Har-
berg, l'oncle de celui qui vient de mourir, tous en sarrau de
grosse toile grise, la barbe longue, le cou nu. Nous avions rem-



porté la méme victoire et nous buvions dans de gros pots de terre
rouge, quand voila quun cri s’éleve : « L’ennemi revient ! » Et
Yégof, a cheval, avec sa longue barbe, sa couronne garnie de
pointes, une hache a la main, les yeux luisants comme un loup,
parait devant moi dans la nuit. Je cours sur lui avec un pieu, il
m’attend... et, depuis ce moment ; je ne vois plus rien !... Seule-
ment je sens une grande douleur au cou, un vent froid me passe
sur la figure, il me semble que ma téte ballotte au bout dune
corde : c’est ce gueux de Yégof qui avait pendu ma téte a sa selle
et qui galopait ! » dit la vieille fermiere d’un tel accent de convic-
tion que Hullin en frémit.

Il y eut quelques instants de silence, puis Jean-Claude, se ré-
veillant de sa stupeur, répondit :

« Cest un réve... Il m’arrive aussi de faire des réves... Hier,
vous avez été tourmentée, Catherine, tout ce bruit... ces cris...

— Non, fit-elle d’'un ton ferme, non ce n’est pas cela. Et, pour
vous dire la vérité, pendant toute la bataille, et méme au moment
ou le canon tonnait contre nous, je n’ai pas eu peur ; j'étais stire
d’avance que nous ne pouvions pas étre battus : j'avais déja vu ¢a
dans le temps !... maintenant j’ai peur !

— Mais les Allemands ont évacué Schirmeck ; toute la ligne
des Vosges est défendue ; nous avons plus de monde qu’il ne
nous en faut, il nous en arrive de minute en minute.

— N’importe ! »
Hullin haussa les épaules :

« Allons, allons, vous avez la fiévre, Catherine ; tachez de vous
calmer, de penser a des choses plus gaies. Tous ces réves, voyez-



vous, moi, je m’en moque comme du Grand-Turc avec sa pipe et
ses bas bleus. Le principal est de se bien garder, d’avoir des mu-
nitions, des hommes et des canons ; ¢a vaut encore mieux que
des réves couleur de rose.

— Vous riez, Jean-Claude ?

— Non, mais a entendre une femme de bon sens, de grand
courage, parler comme vous faites, on se rappelle malgré soi Yé-
gof, qui se vante d’avoir vécu il y a seize cents ans.

— Qui sait ? dit la vieille d’'un ton obstiné ; s’il se rappelle, lui,
ce que les autres ont oublié. »

Hullin allait lui raconter sa conversation de la veille, au bi-
vouac, avec le fou, pensant renverser ainsi de fond en comble
toutes ses visions lugubres, mais la voyant d’accord avec Yégof
sur le chapitre des seize cents ans, le brave homme ne dit plus
rien, et reprit sa promenade silencieuse, la téte basse, le front
soucieux. « Elle est folle, pensait-il ; encore une petite secousse,
et c’est fini. »

Catherine, au bout d’'un instant de réverie, allait dire quelque
chose, quand Louise entra comme une hirondelle, en criant de sa
plus douce voix :

« Maman Lefevre, maman Lefévre, une lettre de Gaspard ! »

Alors la vieille fermiére, dont le nez crochu s’était recourbé
jusque sur ses levres, tant elle s’indignait de voir Hullin tourner
son réve en ridicule, releva la téte, et les grandes rides de ses
joues se détendirent.



Elle prit la lettre, en regarda le cachet rouge, et dit a la jeune
fille :

« Embrasse-moi, Louise ; ¢’est une bonne lettre. »
Ce que Louise fit avec enthousiasme.

Hullin s’était rapproché, tout heureux de cet incident, et le
facteur Brainstein, ses gros souliers roussis par la neige, les deux
mains appuyées sur son baton, les épaules affaissées, stationnait
a la porte d’un air harassé.

La vieille mit ses besicles, ouvrit la lettre avec une sorte de re-
cueillement, sous les yeux impatients de Jean-Claude et de
Louise, et lut tout haut :

« Celle-ci, ma bonne meére, est a cette fin de vous prévenir que
tout va bien, et que je suis arrivé le mardi soir a Phalsbourg, juste
comme on fermait les portes. Les Cosaques étaient déja sur la
cote de Saverne ; il a fallu tirailler toute la nuit contre leur avant-
garde. Le lendemain, un parlementaire est venu nous sommer de
rendre la place. Le commandant Meunier lui a répondu d’aller se
faire pendre ailleurs, et, trois jours apres, les grandes giboulées
de bombes et d’obus ont commencé a pleuvoir sur la ville. Les
Russes ont trois batteries, I'une sur la cote de Mittelbronn, 'autre
aux Baraques d’en haut, et la troisieme derriére la tuilerie de Per-
nette, pres du guévoir ; mais les boulets rouges nous font le plus
de mal : ils briilent les maisons de fond en comble, et, quand I'in-
cendie s’allume quelque part, il arrive des obus en masse qui em-
péchent les gens de I'éteindre. Les femmes et les enfants ne
sortent pas des blockhaus ; les bourgeois restent avec nous sur
les remparts : ce sont de braves gens ; il y a dans le nombre
quelques anciens de Sambre-et-Meuse, d’Italie et d’Egypte, qui



n’ont pas oublié le service des pieces. Ca m’attendrit de voir leurs
vieilles moustaches grises s’allonger sur les caronades pour poin-
ter. Je vous réponds qu’il n’y a pas de mitraille perdue avec eux.
C’est égal, quand on a fait trembler le monde, c’est dur tout de
méme d’étre forcé, dans ses vieux jours de défendre sa baraque et
son dernier morceau de pain. »

— « Oui, c’est dur, fit la meére Catherine en essuyant ses yeux,
rien que d’y penser, ¢a vous remue le cceur. »

Puis elle poursuivit :

« Avant-hier, le gouverneur décida qu’on irait défoncer les
grilles a boulets de la tuilerie. Vous saurez que ces Russes cassent
la glace du guévoir pour se baigner par pelotons de vingt ou
trente, et qu’ils entrent ensuite se sécher dans le four de la bri-
queterie. Bon. Vers quatre heures, comme le jour baissait, nous
sortons par la poterne de I'arsenal, nous montons aux chemins
couverts, et nous enfilons I'allée des Vaches, le fusil sous le bras,
au pas de course. Dix minutes apres, nous commencons un feu
roulant sur ceux du guévoir. Tous les autres sortent de la
tuilerie ; ils n’avaient que le temps de passer leur giberne, d’em-
poigner leur fusil et de se mettre en rangs, tout nus sur la neige,
comme de véritables sauvages. Malgré cela, les gueux étaient dix
fois plus nombreux que nous, et ils commencaient un mouve-
ment a droite, sur la petite chapelle de Saint-Jean, pour nous en-
tourer, quand les pieces de 'arsenal se mirent a souffler dans leur
direction une brise carabinée, comme je n’en ai jamais vu de pa-
reille ; la mitraille en enlevait des files a perte de vue. Au bout
d’'un quart d’heure, tous, en masse, se mirent en retraite sur les
Quatre-Vents, sans ramasser leurs culottes, les officiers en téte,
et les boulets de la place en serre-file. Papa Jean-Claude aurait



joliment ri de cette débacle. Enfin, a la nuit close, nous sommes
rentrés en ville, apreés avoir détruit les grilles a boulets et jeté
deux pieces de huit dans le puits de la briqueterie : c’est notre
premiere expédition. — Aujourd’hui, je vous écris des Baraques
du Bois-de-Chénes, ol nous sommes en tournée pour approvi-
sionner la place. Tout cela peut durer des mois. Je me suis laissé
dire que les alliés remontent la vallée de Dosenheim jusqu’a Wes-
chem, et qu’ils gagnent par milliers la route de Paris... Ah ! si le
bon Dieu voulait que I'empereur efit le dessus en Lorraine ou en
Champagne, il n’en réchapperait pas un seul ! Enfin, qui vivra
verra... Voici qu’on sonne la retraite sur Phalsbourg ; nous avons
récolté pas mal de beeufs, de vaches et de chévres dans les envi-
rons. On va se battre pour les faire entrer sains et saufs. Au re-
voir, ma bonne mere, ma chére Louise, papa Jean-Claude ; je
vous embrasse longtemps, comme si je vous tenais sur mon
ceeur. »

En finissant, Catherine Lefévre s’attendrit.

« Quel brave garcon ! fit-elle ; ca ne connait que son devoir.
Enfin... voila... Tu entends, Louise, il t‘embrasse longtemps ! »

Louise alors se jetant dans ses bras, elles s’'embrasserent, et la
meére Catherine, malgré la fermeté de son caracteére, ne put rete-
nir deux grosses larmes, qui suivirent les sillons de ses joues ;
puis se remettant :

« Allons, allons, dit-elle, tout va bien ! Venez, Brainstein, vous
allez manger un morceau de beceuf et prendre un verre de vin.
Voici toujours un écu de six livres pour votre course ; je voudrais
pouvoir vous en donner autant tous les huit jours pour une lettre
pareille. »



Le piéton, charmé de cette aubaine, suivit la vieille : Louise
marchait derriere, et Jean-Claude venait ensuite, impatient d’in-
terroger Brainstein sur ce qu’il avait appris en route, touchant les
événements actuels mais il n’en tira rien de nouveau, sinon que
les alliés bloquaient Bitche, Lutzelstein, et qu’ils avaient perdu
quelques centaines d’hommes, en essayant de forcer le défilé du
Graufthal.
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Chapitre 20

Vers dix heures du soir, Catherine Lefevre et Louise, apres avoir
souhaité le bonsoir a Hullin, montérent dans la chambre au-des-
sus de la grande salle, pour aller, se coucher. Il y avait la deux
grands lits de plume a duvet, de toile bleue rayée de rouge, qui
s’élevaient jusqu’au plafond.

« Allons, s’écria la vieille fermiére en grimpant sur sa chaise,
allons, dors bien, mon enfant, moi, je n’en puis plus ; je vais m’en
donner ! »

Louise ne tarda point a suivre son exemple.

Or, cela durait depuis environ deux heures, lorsque la vieille
fut éveillée en sursaut par un tumulte épouvantable :

« Aux armes ! criait-on ; aux armes ! — Hé ! par ici, mille ton-
nerres ! ils arrivent ! »

Cinq ou six coups de feu se suivirent, illuminant les vitres
noires.



« Aux armes ! aux armes ! »

Les coups de fusil retentirent de nouveau. On allait, on venait,
on courait.

La voix de Hullin, séche, vibrante, s’entendait donnant des
ordres.

Puis, a gauche de la ferme, bien loin, il y eut comme un pétille-
ment sourd, profond, dans les gorges du Grosmann.

« Louise ! Louise ! cria la vieille fermiére, tu entends ?
— Oui !... Oh ! mon Dieu, c’est terrible ! »

Catherine sauta de son lit.

« Léve-toi, mon enfant, dit-elle ; habillons-nous. »

Les coups de fusil redoublaient, passant sur les vitres comme
des éclairs.

« Attention ! » cria Materne.

On entendait aussi les hennissements d'un cheval au dehors,
et le trépignement d’une foule de monde dans I’allée, dans la cour
et devant la ferme : la maison semblait ébranlée jusque dans ses
fondements.

Tout a coup les coups de fusil partirent par les fenétres de la
salle du rez-de-chaussée. Les deux femmes s’habillaient a la hate.
En ce moment un pas lourd fit crier ’escalier ; la porte s’ouvrit, et
Hullin parut avec une lanterne, pale, les cheveux ébouriffés, les
joues frémissantes.



« Dépéchez-vous ! s’écria-t-il ; nous n’avons pas une minute a
perdre.

— Que se passe-t-il donc ? » demanda Catherine. La fusillade
se rapprochait.

« Eh ! hurla Jean-Claude les bras en l'air, est-ce que jai le
temps de vous I'expliquer ? »

La fermiére comprit qu’il n’y avait qu’a obéir. Elle prit sa ca-
puche et descendit I'escalier avec Louise. A la lueur tremblotante
des coups de feu, Catherine vit Materne, le cou nu, et son fils
Kasper, tirant du seuil de I’allée sur les abatis, et dix autres der-
riere eux qui leur passaient les fusils, de sorte qu’ils n’avaient
qu'a épauler et a faire feu. Toutes ces figures entassées, char-
geant, armant, avancant le bras, avaient un aspect terrible. Trois
ou quatre cadavres, affaissés contre le mur décrépit, ajoutaient a
I'horreur du combat ; la fumée montait dans la masure.

En arrivant sur ’escalier, Hullin cria :
« Les voici, grace au ciel ! »

Et tous les braves gens qui se trouvaient la, levant la téte,
crierent :

« Courage ! mere Lefévre ! »

Alors la pauvre vieille, brisée par ces émotions, se prit a pleu-
rer. Elle s’appuya sur ’épaule de Jean-Claude ; mais celui-ci I'en-
leva comme une plume et sortit en courant le long du mur a
droite. Louise suivait en sanglotant.

Au dehors, on n’entendait que des sifflements, des coups mats
contre le mur ; le crépi se détachait, les tuiles roulaient, et tout en



face, du c6té des abatis, a trois cents pas, on voyait les uniformes
blancs, en ligne, éclairés par leur propre feu dans la nuit noire,
puis sur leur gauche, de l'autre c6té du ravin des Minieres, les
montagnards qui les prenaient en écharpe.

Hullin disparut a I'angle de la ferme ; la tout était sombre :
c’est a peine si 'on voyait le docteur Lorquin, a cheval devant un
tralneau, un grand sabre de cavalerie au poing, deux pistolets
d’arcon passés a la ceinture, et Frantz Materne, avec une dou-
zaine d’hommes, le fusil au pied, frémissant de rage. Hullin assit
Catherine dans le traineau sur une botte de paille, puis Louise a
coté d’elle.

« Vous voila ! s’écria le docteur, c’est bien heureux ! »
Et Frantz Materne ajouta :

« Si ce n’était pas pour vous, mere Lefévre, vous pouvez croire
que pas un ne quitterait le plateau ce soir ; mais pour vous il n’y a
rien a dire.

— Non, crierent les autres, il n’y a rien a dire. »

Au méme moment, un grand gaillard, aux jambes longues
comme celles d’'un héron et le dos votité, passa derriere le mur en
courant et criant :

« Ils arrivent... sauve qui peut ! »
Hullin palit.

« Cest le grand rémouleur du Harberg », fit-il, en grincant des
dents.

Frantz, lui, ne dit rien : il épaula sa carabine, ajusta et fit feu.



Louise vit le rémouleur, a trente pas dans I'ombre, étendre ses
deux grands bras et tomber la face contre terre.

Frantz rechargeait son arme en souriant d’un air bizarre.

Hullin dit :

« Camarades, voici notre mere, celle qui nous a donné de la
poudre et qui nous a nourris pour la défense du pays, et voici
mon enfant ; sauvez-les ! »

Tous répondirent :
« Nous les sauverons, ou nous mourrons avec elles.

— Et n’oubliez pas d’avertir Dives qu’il reste au Falkenstein
jusqu’a nouvel ordre !

— Soyez tranquille, maitre Jean-Claude.
— Alors en route, docteur, en route ! s’écria le brave homme.
— Et vous, Hullin ? fit Catherine.

— Moi, ma place est ici ; il s’agit de défendre notre position
jusqu’a la mort !

— Papa Jean-Claude ! » cria Louise en lui tendant les bras.

Mais il tournait déja le coin, le docteur frappait son cheval, le
traineau filait sur la neige, et derriere, Frantz Materne et ses
hommes, la carabine sur I’épaule, allongeaient le pas, tandis que
le roulement de la fusillade continuait autour de la ferme. Voila
ce que Catherine Lefévre et Louise virent dans l'espace de
quelques minutes. Il s’était sans doute passé quelque chose
d’étrange et de terrible dans cette nuit. La vieille fermiere, se rap-



pelant son réve, devint silencieuse. Louise essuyait ses larmes et
jetait un long regard vers le plateau, éclairé comme par un incen-
die. Le cheval bondissait sous les coups du docteur ; les monta-
gnards de 'escorte avaient peine a suivre. Longtemps encore le
tumulte, les clameurs du combat, les détonations et le sifflement
des balles, hachant les broussailles, s’entendirent, mais tout cela
s’affaiblit de plus en plus, et bient6t, a la descente du sentier, tout
disparut comme en réve.

Le traineau venait d’atteindre I'autre versant de la montagne
et filait comme une fléche dans les ténébres. Le galop du cheval,
la respiration haletante de ’escorte, de temps en temps le cri du
docteur : « Hue, Bruno ! hue donc ! » troublaient seuls le silence.

Une grande nappe d’air froid, remontant des vallées de la
Sarre, apportait de bien loin, comme un soupir, les rumeurs éter-
nelles des torrents et des bois. La lune écartait un nuage, et re-
gardait en face les sombres foréts du Blanru, avec leurs grands
sapins chargés de neige.

Dix minutes apres, le traineau arrivait au coin de ces bois, et le
docteur Lorquin, se retournant sur sa selle, s’écriait :

« Maintenant, Frantz, qu’allons-nous faire ? Voici le sentier
qui tourne vers les collines de Saint-Quirin, et voici 'autre qui
descend au Blanru : lequel prendre ? »

Frantz et les hommes de lescorte s’étaient rapprochés.
Comme ils se trouvaient alors sur le versant occidental du Do-
non, ils commencaient a revoir de 'autre c6té, a la cime des airs,
la fusillade des Allemands, qui venaient par le Grosmann. On
n’apercevait que le feu, et quelques instants apres on entendait la
détonation rouler dans les abimes.



« Le sentier des collines de Saint-Quirin, dit Frantz, est le plus
court pour aller a la ferme du Bois-de-Chénes ; nous gagnerons
au moins trois bons quarts d’heure.

— Ouli, s’écria le docteur, mais nous risquons d’étre arrétés par
les kaiserlicks, qui tiennent maintenant le défilé de la Sarre.
Voyez, ils sont déja maitres des hauteurs ; ils ont sans doute en-
voyé des détachements sur la Sarre-Rouge pour tourner le
Donon.

— Prenons le sentier du Blanru, dit Frantz, c’est plus long,
mais c’est plus sdr. »

Le traineau descendit a gauche le long des bois. Les partisans
a la file, le fusil en arrét, marchaient sur le haut du talus, et le
docteur, a cheval dans le chemin creux, fendait les flots de neige.
Au-dessus pendaient les branches des sapins en demi-vofite, cou-
vrant de leur ombre noire le sentier profond, tandis que la lune
éclairait les alentours. Ce passage avait quelque chose de si pitto-
resque et de si majestueux, qu’en toute autre circonstance Cathe-
rine en efit été émerveillée, et Louise n’aurait pas manqué d’ad-
mirer ces longues gerbes de givre, ces festons scintillant comme
le cristal aux rayons de la pale lumiere ; mais alors leur ame était
pleine d’inquiétude, et d’ailleurs lorsque le traineau fut entré
dans la gorge, toute clarté disparut, et les cimes des hautes mon-
tagnes d’alentour resterent seules éclairées. Comme ils mar-
chaient ainsi depuis un quart d’heure, en silence, Catherine,
apres avoir longtemps retourné sa langue, ne pouvant y tenir da-
vantage, s’écria :

« Docteur Lorquin, maintenant que vous nous tenez dans le
fond du Blanru, et que vous pouvez faire de nous tout ce qu'’il



vous plait, m’expliquerez-vous enfin pourquoi on nous entraine
de force ? Jean-Claude est venu me prendre, il m’a jetée sur cette
botte de paille... et me voila !

— Hue, Bruno ! » fit le docteur.
Puis il répondit gravement :

« Cette nuit, mére Catherine, il nous est arrivé le plus grand
des malheurs. Il ne faut pas en vouloir a Jean-Claude, car, par la
faute d'un autre, nous perdons le fruit de tous nos sacrifices ?

— Par la faute de qui ?

— De ce malheureux Labarbe, qui n’a pas gardé le défilé du
Blutfeld. Il est mort ensuite en faisant son devoir ; mais cela ne
répare pas le désastre, et, si Piorette n’arrive pas a temps pour
soutenir Hullin, tout est perdu ; il faudra quitter la route et battre
en retraite.

— Comment ! le Blutfeld a été pris ?

— Oui, mere Catherine. Qui diable aurait jamais pensé que les
Allemands entreraient par la ? Un défilé presque impraticable
pour les piétons, encaissé entre les rochers a pic ou les patres
eux-mémes ont de la peine a descendre avec leurs troupeaux de
chevres. Eh bien ! ils ont passé 1a, deux a deux ; ils ont tourné la
Roche-Creuse, ils ont écrasé Labarbe, et puis ils sont tombés sur
Jérome, qui s’est défendu comme un lion jusqu’a neuf heures du
soir ; mais, a la fin, il a bien fallu se jeter dans les sapinieres et
laisser le passage aux kaiserlicks. Voila le fond de I'histoire. C’est
épouvantable. Il faut qu’il y ait eu dans le pays un homme assez
lache, assez misérable pour guider I’ennemi sur nos derrieéres, et
nous livrer pieds et poings liés. — Oh ! le brigand ! s’écria Lorquin



d’une voix frémissante, je ne suis pas méchant, mais s’il me tom-
bait sous la patte, comme je vous le disséquerais !... — Hue, Bru-
no ! hue donc ! »

Les partisans marchaient toujours sur le talus, sans rien dire,
comme des ombres.

Le traineau se reprit a galoper, puis sa marche se ralentit ; le
cheval soufflait.

La vieille fermiere restait silencieuse, pour classer ses nou-
velles idées dans sa téte.

« Je commence a comprendre, dit-elle au bout de quelques
instants ; nous avons été attaqués cette nuit de front et de coté.

— Justement, Catherine ; par bonheur, dix minutes avant I’at-
taque, un homme de Marc Dives, — un contrebandier, Zimmer,
I'ancien dragon, — était arrivé ventre a terre nous prévenir. Sans
cela nous étions perdus. Il est tombé dans nos avant-postes,
apres avoir traversé un détachement de Cosaques sur le plateau
du Grosmann. Le pauvre diable avait recu un coup de sabre ter-
rible, ses entrailles pendaient sur la selle ; n’est-ce pas, Frantz ?

— Oui, répondit le chasseur d’une voix sourde.
— Et qu’a-t-il dit ? demanda la vieille fermiere.

— Il n’a eu que le temps de crier : Aux armes !... Nous sommes
tournés... Jérome m’envoie... Labarbe est mort... Les Allemands
ont passé au Blutfeld. »

— C’était un brave homme ! fit Catherine.



— Oui, c’était un brave homme ! » répondit Frantz la téte
inclinée.

Alors, tout redevint silencieux, et longtemps, le traineau
s’avanca dans la vallée tortueuse. Par instants, il fallait s’arréter,
tant la neige était profonde, trois ou quatre montagnards descen-
daient alors prendre le cheval par la bride, et 'on continuait.

« C’est égal, reprit Catherine sortant tout a coup de ses réve-
ries, Hullin aurait bien pu me dire...

— Mais s’il vous avait parlé de ces deux attaques, interrompit
le docteur, vous auriez voulu rester.

— Et qui peut m’empécher de faire ce que je veux ? S’il me
plaisait de descendre en ce moment du traineau, est-ce que je ne
serais pas libre ?... J’ai pardonné a Jean-Claude ; je m’en repens !

— Oh ! maman Lefevre, s’il allait étre tué pendant que vous
dites cela ! murmura Louise.

— Elle a raison, cette enfant », pensa Catherine. Et bien vite
elle ajouta :

« Je dis que je m’en repens, mais c’est un si brave homme
quon ne peut pas lui en vouloir. Je lui pardonne de tout mon
coeur ; a sa place, j’aurai fait comme lui. »

A deux ou trois cents pas plus loin, ils entrérent dans le défilé
des Roches. La neige avait cessé de tomber, la lune brillait entre
deux grands nuages blancs et noirs. La gorge étroite, bordée de
rochers a pics, se déroulait au loin, et sur les cotés les hautes sa-
pinieres s’élevaient a perte de vue. La, rien ne troublait le calme
des grands bois ; on se serait cru bien loin de toute agitation hu-



maine. Le silence était si profond, qu’on entendait chaque pas du
cheval dans la neige, et, de temps en temps, sa respiration
brusque. Frantz Materne s’arrétait parfois, promenant un coup
d’ceil sur les cotes sombres, puis allongeait le pas pour rattraper
les autres.

Et les vallées succédaient aux vallées ; le traineau montait,
descendait, tournait a droite, puis a gauche, et les partisans, la
baionnette bleuatre au bout du fusil, suivaient sans relache.

IlIs venaient d’atteindre ainsi, vers trois heures du matin, la
prairie des Brimbelles, ou 'on voit encore de nos jours un grand
chéne qui s’avance au tournant de la vallée. De 'autre coté, sur la
gauche, au milieu des bruyeres toutes blanches de neige, derriere
son petit mur de pierres seches et les palissades de son petit jar-
din, commencait a poindre la vieille maison forestiere du garde
Cuny, avec ses trois ruches posées sur une planche, son vieux cep
de vigne noueux, grimpant jusque sous le toit en auvent, et sa pe-
tite cime de sapin suspendue a la gouttiere en guise d’enseigne,
car Cuny faisait aussi le métier de cabaretier dans cette solitude.

En cet endroit, comme le chemin longe le haut du mur de la
prairie, qui se trouve a quatre ou cinq pieds en contrebas, et
qu’un gros nuage voilait la lune, le docteur, craignant de verser,
s’arréta sous le chéne.

« Nous n’avons plus qu'une heure de chemin, mére Lefevre,
cria-t-il, ainsi bon courage, rien ne nous presse.

— Oui, dit Frantz, le plus gros est fait, et nous pouvons laisser
souffler le cheval. »



Toute la troupe se réunit autour du traineau ; le docteur mit
pied a terre. Quelques-uns battirent le briquet pour allumer leur
pipe ; mais on ne disait rien, chacun songeait au Donon. Que se
passait-il la-bas ? Jean-Claude parviendrait-il a se maintenir sur
le plateau jusqu’a I'arrivée de Piorette ? Tant de choses pénibles,
tant de réflexions désolantes se pressaient dans 'ame de ces
braves gens, que pas un n’avait envie de parler.

Comme ils étaient la depuis cinq minutes sous le vieux chéne,
au moment ou le nuage se retirait lentement, et que la pale lu-
miere s’avancait du fond de la gorge, tout a coup, a deux cents
pas en face d’eux, une figure noire a cheval parut dans le sentier
entre les sapins. Cette figure, haute, sombre, ne tarda point a re-
cevoir un rayon de la lune ; alors on vit distinctement un Cosaque
avec son bonnet de peau d’agneau, et sa grande lance suspendue
sous le bras, la pointe en arriere. Il s’avancait a petit pas ; déja
Frantz I'ajustait, quand, derriéere lui, on vit apparaitre une autre
lance, puis un autre Cosaque, puis un autre... Et, dans toute la
profondeur de la futaie, sur le fond pale du ciel, on ne vit plus
alors que s’agiter des banderoles en queue d’hirondelle, scintiller
des lances et s’avancer des Cosaques a la file, directement vers le
traineau, mais sans se presser, comme des gens qui cherchent,
les uns le nez en lair, les autres penchés sur la selle, pour voir
sous les broussailles : il y en avait plus de trente.

Qu’on juge de I'émotion de Louise et de Catherine assises au
milieu du chemin. Elles regardaient toutes deux la bouche
béante. Encore une minute, elles allaient étre au milieu de ces
bandits. Les montagnards semblaient stupéfaits ; impossible de
retourner : d’'un c6té le mur de la prairie a descendre, de 'autre



la montagne a gravir, La vieille fermiere, dans son trouble, prit
Louise par le bras en criant d'une voix étouffée :

« Sauvez-vous dans le bois ! »

Elle voulut enjamber le traineau, mais son soulier resta dans
la paille.

Tout a coup, un des Cosaques fit entendre une exclamation
gutturale qui parcourut toute la ligne.

« Nous sommes découverts ! » cria le docteur Lorquin en ti-
rant son sabre.

A peine avait-il jeté ce cri, que douze coups de fusil éclairaient
le sentier d'un bout a 'autre, et qu'un véritable hurlement de sau-
vages répondait a la détonation : les Cosaques débouchaient du
sentier dans la prairie en face, les reins affaissés, les jambes
pliées en équerre, lancant leurs chevaux a toute bride, et filant
vers la maison forestiere comme des cerfs.

« Hé ! les voila qui se sauvent au diable ! » cria le docteur.

Mais le brave homme s’était trop haté de parler : a deux ou
trois cents pas dans la vallée, tout a coup, les Cosaques se mas-
sérent comme une bande d’étourneaux en décrivant un cercle ;
puis la lance en arrét, le nez entre les oreilles de leurs chevaux, ils
arriverent ventre a terre droit sur les partisans, en criant d'une
voix rauque : « Hourra ! hourra ! »

Ce fut un moment terrible.

Frantz et les autres se jeterent sur le mur, pour couvrir le
traineau.



Deux secondes apres, on ne s’entendait plus ; les lances frois-
saient les baionnettes, les cris de rage répondaient aux impréca-
tions, on ne voyait plus sous I'ombre du grand chéne, ou filtraient
quelques rayons de lumiere blafarde, que des chevaux debout, la
criniere hérissée, cherchant a franchir le mur de la prairie, et, au-
dessous, de véritables figures barbares, les yeux luisants, le bras
levé, lancant leurs coups avec fureur, avancant, reculant, et pous-
sant des cris a vous faire dresser les cheveux sur la téte.

Louise, toute pale, et la vieille fermiere, ses grands cheveux
gris épars, se tenaient debout dans la paille.

Le docteur Lorquin, devant elles, parait les coups avec son
sabre, et, tout en ferraillant, leur criait :

« Couchez-vous, morbleu !... couchez-vous donc !... »
Mais elles ne I'entendaient pas.

Louise, au milieu de ce tumulte, de ces hurlements féroces, ne
songeait qu'a couvrir Catherine, et la vieille fermiere, — qu'on
juge de sa terreur, — venait de reconnaitre Yégof sur un grand
cheval maigre, Yégof, la couronne de fer-blanc en téte, la barbe
hérissée, la lance au poing, et sa longue peau de chien flottant sur
les épaules. Elle le voyait 1a comme en plein jour : ¢’était lui, dont
le sombre profil s’élevait a dix pas, les yeux étincelants dardant
sa longue fleche bleue dans les ténebres, et cherchant a l'at-
teindre. Que faire ?... se soumettre, subir son sort !... Ainsi les
plus fermes caractéres se sentent brisés par un destin inflexible :
la vieille se croyait marquée d’avance ; elle regardait tous ces
gens bondir comme des loups, se porter des coups, les parer au
clair de lune. Elle en voyait quelques-uns s’affaisser ; des che-
vaux, la bride sur le cou, s’échapper dans la prairie... Elle voyait



la plus haute lucarne de la maison forestiére s’ouvrir a gauche, et
le vieux Cuny, en manches de chemise, mettre son fusil en joue,
sans oser tirer dans la bagarre... Elle voyait toutes ces choses avec
une lucidité singuliere et se disait : « Le fou est revenu... Quoi
quon fasse, il pendra ma téte a sa selle. Il faut que ca finisse
comme dans mon réve ! »

Et tout en effet semblait justifier ses craintes : les monta-
gnards, trop inférieurs en nombre, reculaient. Bientot il y eut un
tourbillon ; les Cosaques, franchissant le mur, arrivaient sur le
sentier ; un coup de lance, mieux dirigé, fila jusque dans le chi-
gnon de la vieille, qui sentit ce fer froid glisser sur sa nuque :

« Oh ! les misérables ! » cria-t-elle en tombant et se retenant
des deux mains aux rénes.

Le docteur Lorquin lui-méme venait d’étre renversé contre le
traineau. Frantz et les autres, cernés par vingt Cosaques, ne pou-
vaient accourir. Louise sentit une main se poser sur son épaule :
la main du fou, du haut de son grand cheval.

A cet instant supréme, la pauvre enfant, folle d’épouvante, fit
entendre un cri de détresse ; puis elle vit quelque chose reluire
dans les ténebres, les pistolets de Lorquin, et, rapide comme
I’éclair, les arrachant de la ceinture du docteur, elle fit feu des
deux coups a la fois, briilant la barbe de Yégof, dont la face rouge
fut illuminée, et brisant la téte d'un Cosaque qui se penchait vers
elle, les yeux écarquillés. Ensuite, elle saisit le fouet de Catherine,
et debout, pale comme une morte, elle cingla les flancs du cheval,
qui partit en bondissant. Le traineau volait dans les broussailles ;
il se penchait a droite, a gauche. Tout a coup il y eut un choc : Ca-
therine, Louise, la paille, tout roula dans la neige sur la pente du



ravin. Le cheval s’arréta tout court, renversé sur les jarrets, la
bouche pleine d’écume sanglante : il venait de heurter un chéne.

Si rapide qu’etit été cette chute, Louise avait vu quelques
ombres passer comme le vent derriere le taillis. Elle avait enten-
du une voix terrible, celle de Dives, crier : « En avant ! pointez ! »

Ce n’était qu’une vision, une de ces apparitions confuses, telles
qu’il nous en passe devant les yeux a la derniére heure ; mais, en
se relevant, la pauvre jeune fille ne conserva plus aucun doute :
on ferraillait a vingt pas de la, derriére un rideau d’arbres, et
Marc criait : « Hardi, mes vieux !... pas de quartier ! »

Puis elle vit une douzaine de cosaques grimper la cote en face,
au milieu des bruyéres, comme des liévres, et au-dessous, par
une éclaircie, Yégof traversant la vallée au clair de lune, comme
un oiseau effaré. Plusieurs coups de fusil partirent ; mais le fou
ne fut pas atteint, et, se dressant de plein vol sur ses étriers, il se
retourna, agitant sa lance dun air de bravade, et poussant un
« hourra ! » de cette voix percante du héron qui vient d’échapper
a la serre de l'aigle, et gagne le vent a tire d’aile. Deux coups de
fusil partirent encore de la maison forestiere ; quelque chose, un
lambeau de guenille, se détacha des reins du fou, qui poursuivit
sa course, répétant ses « hourra ! » d’'un accent rauque, en gravis-
sant le sentier qu’avaient suivi ses camarades.

Et toute cette vision disparut comme un réve.

Alors Louise se retourna ; Catherine était debout a coté d’elle,
non moins stupéfaite, non moins attentive. Elles se regarderent
un instant, puis elles s’embrassérent avec un sentiment de bon-
heur inexprimable.



« Nous sommes sauvées ! » murmura Catherine.
Et toutes deux se mirent a pleurer.

« Tu t’es bravement comportée, disait la fermiere ; c’est beau,
c’est bien. Jean-Claude, Gaspard et moi, nous pouvons étre fiers
detoi! »

Louise était agitée d'une émotion si profonde qu’elle en trem-
blait des pieds a la téte. Le danger passé, sa douce nature repre-
nait le dessus ; elle ne pouvait comprendre son courage de tout a
I’heure.

Au bout d’un instant, se trouvant un peu remises, elles s’ap-
prétaient a remonter dans le chemin, lorsqu’elles virent cinq ou
six partisans et le docteur qui venaient a leur rencontre.

« Ah ! vous avez beau pleurer, Louise, dit Lorquin, vous étes
un dragon, un vrai diable. Maintenant vous faites la bouche en
coeur ; mais nous vous avons tous vue a l'ouvrage. Et, a propos,
mes pistolets, ou” "sont-ils ?

En ce moment, les broussailles s’écarterent, et le grand Marc
Dives, sa latte pendue au poing, apparut :

« Hé ! mere Catherine, en voila des secousses ! Mille
tonnerres ! quelle chance que je me sois trouvé la. Ces gueux
vous dévalisaient de fond en comble !

— Oui, dit la vieille fermiére en fourrant ses cheveux gris sous
son bonnet, c¢’est un grand bonheur.

— Si c’est un bonheur ! Je le crois bien : il n’y a pas plus de dix
minutes, j'arrive avec mon fourgon chez le pere Cuny. « N’allez
pas au Donon, qu’il me dit, depuis une heure, le ciel est tout



rouge de ce coté... on se bat pour str la-haut. — Vous croyez ? —
Ma foi oui. — Alors Joson va partir en éclaireur, et voir un peu, et
nous autres nous viderons un verre en attendant. » Bon ! a peine
Joson sorti, jentends des cris du cing cents diables : « Qu’est-ce
que c’est, Cuny ? — Je n’en sais rien. » Nous poussons la porte et
nous voyons la bagarre. « Hé ! s’écria le grand contrebandier,
c’est nous qui ne faisons pas long feu. » Je saute sur mon Fox, et
en avant. Quelle chance !

— Ah ! dit Catherine, si nous étions sirs que nos affaires vont
aussi bien sur le Donon, nous pourrions nous réjouir.

— Oui, oui, Frantz m’a raconté cela, c’est le diable, il faut tou-
jours que quelque chose cloche, répondit Marc. Enfin... enfin...
nous restons 13, les pieds dans la neige. Espérons que Piorette ne
laissera pas écraser ses camarades, et allons vider nos verres, en-
core a moitié pleins. »

Quatre autres contrebandiers venaient d’arriver, disant que ce
gueux de Yégof pourrait bien revenir avec un tas de brigands de
son espece.

« Clest juste, répondit Dives. Nous allons retourner au Falken-
stein, puisque c’est I'ordre de Jean-Claude ; mais nous ne pou-
vons pas emmener notre fourgon, il nous empécherait de
prendre la traverse, et, dans une heure, tous ces bandits nous
tomberaient sur le casaquin. Montons toujours chez Cuny ; Ca-
therine et Louise ne seront pas fachées de boire un coup ni les
autres non plus ; ca leur remettra le cceur a la bonne place. Hue,
Bruno ! »

Il prit le cheval par la bride. On venait de charger deux
hommes blessés sur le traineau. Deux autres ayant été tués, avec



sept ou huit cosaques étendus sur la neige, leurs grandes bottes
écartées, tout cela fut abandonné, et I'on se dirigea vers la maison
du vieux forestier. Frantz se consolait de n’étre pas au Donon. Il
avait éventré deux cosaques, et la vue de 'auberge le mit d’assez
bonne humeur. Devant la porte stationnait le fourgon de car-
touches. Cuny sortit en criant :

« Soyez les bienvenus, meére Lefévre, quelle nuit pour les
femmes ! Asseyez-vous. Que se passe-t-il la-haut ? »

Tandis qu'on vidait la bouteille a la hate, il fallut encore une
fois tout expliquer. Le bon vieux, vétu d'une simple casaque et
d’une culotte verte, la face ridée, la téte chauve, écoutait, les yeux
arrondis, joignant les mains et criant :

« Bon Dieu ! bon Dieu ! dans quel temps vivons-nous !

On ne peut plus suivre les grands chemins sans risquer d’étre
attaqué. C’est pire que les vieilles histoires des Suédois. »

Et il hochait la téte.
« Allons, s’écria Dives, le temps presse, en route, en route ! »

Tout le monde étant sorti, les contrebandiers conduisirent le
fourgon, qui renfermait quelques milliers de cartouches et deux
petites tonnes d’eau-de-vie, a trois cents pas de 1a, au milieu de la
vallée, puis ils dételerent les chevaux.

« Allez toujours en avant ! cria Marc ; dans quelques minutes
nous vous rejoindrons.

— Mais que veux-tu faire de cette voiture-la ? disait Frantz.
Puisque nous n’avons pas le temps de 'emmener au Falkenstein,



mieux vaudrait la laisser sous le hangar de Cuny, que de ’aban-
donner au milieu du chemin.

— Oui, pour faire pendre le pauvre vieux, lorsque les Cosaques
arriveront, car ils seront ici avant une heure. Ne t'inquiéte de
rien, j’ai mon idée. »

Frantz rejoignit le traineau, qui s’éloignait. Bient6t on dépassa
la scierie du Marquis, et 'on coupa directement a droite, pour ga-
gner la ferme du Bois-de-Chénes, dont la haute cheminée se dé-
couvrait sur le plateau, a trois quarts de lieue. Comme on était a
mi-cote, Marc Dives et ses hommes arriverent, criant :

« Halte ! arrétez un peu. Regardez la-bas. »

Et tous, ayant tourné les yeux vers le fond de la gorge, virent
les Cosaques caracoler autour de la charrette, au nombre de deux
ou trois cents.

« Ils arrivent, sauvons-nous ! cria Louise.

— Attendez un peu, dit le contrebandier, nous n’avons rien a
craindre. »

Il parlait encore, qu'une nappe de flamme immense étendait
ses deux ailes pourpres d'une montagne a l'autre, éclairant les
bois jusqu’au faite, les rochers, la petite maison forestiére, a
quinze cents metres au-dessous ; puis il y eut une détonation
telle que la terre en trembla.

Et, comme tous les assistants éblouis se regardaient les uns les
autres, muets d’épouvante, les éclats de rire de Marc se mélerent
aux bourdonnements de leurs oreilles.



« Ha ! ha ! ha ! s’écria-t-il, j’étais stir que les gueux s’arréte-
raient autour du fourgon, pour boire mon eau-de-vie, et que la
meéche aurait le temps de gagner les poudres ! Croyez-vous qu’ils
vont nous suivre ? Leurs bras et leurs jambes pendent mainte-
nant aux branches des sapins !... Allons, hue !... Et fasse le ciel
qu’il en arrive autant a tous ceux qui viennent de passer le
Rhin !... »

Toute I'escorte, les partisans, le docteur, tout le monde, était
devenu silencieux. Tant d’émotions terribles inspiraient a chacun
des pensées sans fin, telles que la vie ordinaire n’en a jamais. Et
chacun se disait : « Qu’est-ce que les hommes, pour se détruire
ainsi, pour se tourmenter, se déchirer, se ruiner ? Que se sont-ils
fait pour se hair ? Et quel est I'esprit, I'ame féroce qui les excite,
si ce n’est le démon lui-méme ? »

Dives seul et ses gens ne s’émouvaient pas de ces choses, et,
tout en galopant, riant, et s’applaudissant :

« Moi, criait le grand contrebandier, je n’ai jamais vu de farce
pareille... Ha ! ha ! ha ! dans mille ans j’en rirais encore. »

Puis il devenait sombre et criait :

« Clest égal, tout cela doit venir de Yégof. Il faudrait étre
aveugle pour ne pas reconnaitre que c’est lui qui a conduit les Al-
lemands au Blutfeld. Je serais faché qu’il elit été éclaboussé par
un morceau de ma charrette ; je lui garde quelque chose de
mieux que ¢a. Tout ce que je désire, c’est qu’il continue a bien se
porter, jusqu’a ce que nous nous rencontrions quelque part, au
coin d’un bois. Que ce soit dans un an, dix ans, vingt ans, n’im-
porte, pourvu que la chose arrive ! Plus j'aurai attendu, plus j’au-



rai d’appétit : les bons morceaux se mangent froids, comme la
hure de sanglier au vin blanc. »

Il disait cela d’'un air bonhomme, mais ceux qui le connais-
saient devinaient la-dessous quelque chose de tres dangereux
pour Yégof.

Une demi-heure apres, tout le monde arrivait sur le plateau de
la ferme du Bois-de-Chénes.

q

Chapitre 21

Jérome de Saint-Quirin avait opéré sa retraite sur la ferme. De-
puis minuit, il en occupait le plateau.

« Qui vive ! crierent ses sentinelles a I'approche de 'escorte.

— Cest nous, ceux du village des Charmes », répondit Marc
Dives de sa voix tonnante.

On vint les reconnaitre, puis ils passérent.

La ferme était silencieuse ; une sentinelle, 'arme au bras, se
promenait devant la grange ou dormaient sur la paille une tren-
taine de partisans. Catherine, a la vue de ces grands toits
sombres, de ces vieux hangars, de ces étables, de toute cette an-
tique demeure ou s’était passée sa jeunesse, ou son pere, son
grand-pére avaient écoulé tranquillement leur paisible et labo-
rieuse existence, et qu’elle allait abandonner peut-étre pour tou-
jours, Catherine éprouva un serrement de coeur terrible ; mais



elle n’en dit rien, et, sautant du traineau, comme autrefois au re-
tour du marché :

« Allons, Louise, dit-elle, nous voila chez nous, grace a Dieu. »
Le vieux Duchéne avait poussé la porte en criant :

« C’est vous, madame Lefévre ?

— Oui, c’est nous ! Pas de nouvelles de Jean-Claude ?

— Non, madame. »

Alors tout le monde entra dans la grande cuisine. Quelques
charbons brillaient encore sur l'dtre, et sous I'immense manteau
de la cheminée était assis dans 'ombre Jérome de Saint-Quirin,
avec sa grande capote de bure, sa longue barbe fauve en pointe, le
gros baton de cormier entre les genoux et la carabine appuyée au
mur.

« Hé, bonjour, Jérome ! lui cria la vieille fermiere.

— Bonjour, Catherine, répondit le chef grave et solennel du
Grosmann. Vous arrivez du Donon ?

— Oui... Ca va mal, mon pauvre Jérome ! Les kaiserlicks atta-
quaient la ferme quand nous avons quitté le plateau. On ne
voyait que des habits blancs de tous les c6tés. Ils commencaient a
franchir les abatis...

— Alors vous croyez que Hullin sera forcé d’abandonner la
route ?

— Si Piorette ne vient pas a son secours, c’est possible ! »

Les partisans s’étaient rapprochés du feu.



Marc Dives se penchait sur la braise pour allumer sa pipe ; en
se relevant, il s’écria :

« Moi, Jérome, je ne te demande qu'une chose ; je sais
d’avance qu’on s’est bien battu ot tu commandais...

— On a fait son devoir, répondit le cordonnier ; il y a soixante
hommes étendus sur la pente du Grosmann, qui pourront le dire
au dernier jugement.

— QOui ; mais qui donc a conduit les Allemands ? ils n’ont pu
trouver d’eux-mémes le passage du Blutfeld.

— Cest Yégof, le fou Yégof, dit Jérome, dont les yeux gris, en-
tourés de grosses rides et couverts d’épais sourcils blancs pa-
rurent s’illuminer dans les ténebres.

— Ah !... tu en es bien sir ?

— Les hommes de Labarbe 1'ont vu monter ; il conduisait les
autres. »

Les partisans se regardérent avec indignation.

En ce moment, le docteur Lorquin, resté dehors pour dételer
le cheval ouvrit la porte en criant :

« La bataille est perdue ! Voici nos hommes du Donon ; je
viens d’entendre la corne de Lagarmitte. »

Il est facile de s'imaginer I'’émotion des assistants a cette nou-
velle. Chacun se prit a songer aux parents, aux amis, qu'on ne re-
verrait peut-étre jamais, et tous, ceux de la cuisine et de la
grange, se précipitérent a la fois sur le plateau. Dans le méme in-



stant, Robin et Dubourg, placés en sentinelle au haut du Bois-de-
Chénes, criérent :

« Qui vive !
— France ! » répondit une voix.

Et, malgré la distance, Louise, croyant reconnaitre la voix de
son peére, fut saisie d'une émotion telle, que Catherine dut la
soutenir.

Presque aussitét un grand nombre de pas retentirent sur la
neige durcie, et Louise, n’y pouvant tenir, cria dune voix
frémissante :

« Papa Jean-Claude !
— J’arrive, répondit Hullin, j’arrive !

— Mon pére ? s’écria Frantz Materne en courant au-devant de
Jean-Claude.

— Il est avec nous, Frantz.
— Et Kasper ?

— Il a recu un petit atout, mais ce n’est rien ; tu vas les voir
tous les deux. »

Catherine se jetait au méme instant dans les bras de Hullin.
« Oh ! Jean-Claude, quel bonheur de vous revoir !

— Oui, fit le brave homme d’une voix sourde, il y en a beau-
coup qui ne verront plus les leurs !

— Frantz, criait alors le vieux Materne, hé ! parici ! »



Et, de tous co6tés, dans 'ombre, on ne voyait que des gens se
chercher, se serrer la main et s’embrasser. D’autres appelaient :
« Niclau ! Saphéri ! » mais plus d’un ne répondit pas.

Alors les voix devenaient rauques, comme étranglées, et finis-
saient par se taire. La joie des uns et la consternation des autres
donnaient une sorte d’épouvante. Louise était dans les bras de
Hullin, et pleurait a chaudes larmes.

« Ah ! Jean-Claude, disait la mere Lefévre, vous en appren-
drez sur cette enfant-la. Maintenant je ne vous dirai rien, mais
nous avons été attaqués...

— Oui... nous causerons de cela plus tard... le temps presse, dit
Hullin ; la route du Donon est perdue, les Cosaques peuvent étre
ici au petit jour, et nous avons encore bien des choses a faire. »

Il tourna le coin et entra dans la ferme ; tout le monde le
suivit ; Duchéne venait de jeter un fagot sur le feu. Toutes ces fi-
gures noires de poudre, encore animées par le combat, les habits
déchirés de coups de baionnette, quelques-unes sanglantes,
s’avancant des ténebres en pleine lumiére, offraient un spectacle
étrange. Kasper, le front bandé de son mouchoir, avait recu un
coup de sabre ; sa baionnette, ses buffleteries et ses hautes
guétres de toile bleue étaient tachées de sang. Le vieux Materne,
lui, grace a sa présence d’esprit imperturbable, revenait sain et
sauf de la bagarre. Les débris des deux troupes de Jérome et de
Hullin se trouvaient ainsi réunis.

C’étaient les mémes physionomies sauvages, animées de la
méme énergie et du méme esprit de vengeance ; seulement les
derniers, harassés de fatigue, s’asseyaient a droite, a gauche, sur
les fagots, sur la pierre de I’évier, sur la dalle basse de 'atre, la



téte entre les mains, les coudes aux genoux. Les autres regar-
daient en tous sens, et, ne pouvant se convaincre de la disparition
de Hans, de Joson, de Daniel, échangeaient des questions que
suivaient de longs silences. Les deux fils de Materne se tenaient
par le bras, comme s’ils avaient eu peur de se perdre, et leur pere
derriére eux, appuyé contre le mur sur sa carabine, les regardait
d’un ceil satisfait. « Ils sont 14, je les vois, semblait-il se dire ; ce
sont de fameux gaillards ! ils ont sauvé leur peau tous les deux ! »
Et le brave homme toussait dans sa main. Quelqu’'un venait-il lui
parler de Pierre, de Jacques, de Nicolas, de son fils ou de son
frére, il répondait au hasard : « Oui, oui, il y en a beaucoup la-bas
sur le dos... Que voulez-vous ? c’est la guerre... Votre Nicolas a
fait son devoir... il faut se consoler. » En attendant il pensait :
« Les miens sont hors de la nasse, voila le principal ! »

Catherine dressait la table avec Louise. Bientét Duchéne, re-
montant de la cave une tonne de vin sur ’épaule, la déposa sur le
buffet ; il en fit sauter la bonde, et chaque partisan vint présenter
son verre, son pot ou sa cruche, a la gerbe pourpre qui miroitait
aux reflets du foyer.

« Mangez et buvez ! leur criait la vieille fermiere ; tout n’est
pas fini, vous aurez encore besoin de force. Hé ! Frantz, dé-
croche-moi donc ces jambons ! Voici le pain, les couteaux. As-
seyez-vous, mes enfants. »

Frantz, avec sa baionnette, embrochait les jambons dans la
cheminée.

On avancait les bancs, on s’asseyait, et, malgré le chagrin, on
mangeait de ce vigoureux appétit que ni les douleurs présentes,
ni les préoccupations de 'avenir ne peuvent faire oublier aux



montagnards. Tout cela n’empéchait pas une tristesse poignante
de serrer la gorge de ces braves gens, et tantot I'un, tant6t l'autre,
s’arrétant tout a coup, laissait tomber sa fourchette et s’en allait
de table disant : « J’en ai assez ! »

Pendant que les partisans réparaient ainsi leurs forces, les
chefs s’étaient réunis dans la salle voisine, pour prendre les der-
nieres résolutions de la défense. Ils étaient assis autour de la
table, éclairée par une lampe de fer blanc, le docteur Lorquin, son
grand chien Pluton le nez en l'air pres de lui, Jérome dans 'angle
d’une fenétre a droite, Hullin a gauche, tout pale. Marc Dives, le
coude sur la table, la joue dans la main, tournait ses larges
épaules a la porte ; il ne montrait que son profil brun et I'un des
coins de sa longue moustache. Materne seul restait debout, selon
son habitude, contre le mur, derriere la chaise de Lorquin, la ca-
rabine au pied. Dans la cuisine bourdonnait le tumulte.

Lorsque Catherine, mandée par Jean-Claude, entra, elle en-
tendit une sorte de gémissement qui la fit tressaillir ; c’était Hul-
lin qui parlait.

« Tous ces braves enfants, tous ces peres de famille qui tom-
baient les uns apres les autres, cria-t-il d’'une voix déchirante,
croyez-vous que cela ne me prenait pas au cceur ? Croyez-vous
que je n’aurais pas mieux aimé mille fois étre massacré moi-
méme ? Ah ! vous ne savez pas ce que j’ai souffert ! Perdre la vie,
ce n’est rien ; mais porter seul une responsabilité pareille !...

Il se tut ; le frémissement de ses lévres, une larme qui coulait
lentement sur sa joue, son attitude, tout montrait les scrupules
de T'honnéte homme, en face d’'une de ces situations ou la
conscience elle-méme hésite et cherche de nouveaux appuis. Ca-



therine alla tout doucement s’asseoir dans le grand fauteuil a
gauche. Au bout de quelques secondes, Hullin ajouta d’'un ton
plus calme :

« Entre onze heures et minuit, Zimmer arrive en criant :
« Nous sommes tournés ! Les Allemands descendent du Gros-
mann ; Labarbe est écrasé ; Jérome ne peut plus tenir ! » Et puis
il ne dit plus rien. Que faire ?... Est-ce que je pouvais battre en re-
traite ? est-ce que je pouvais abandonner une position qui nous
avait cotité tant de sang, la route du Donon, le chemin de Paris ?
Si je lavais fait, est-ce que je n’aurais pas été un misérable ? Mais
je n’avais que trois cents hommes contre quatre mille a Grand-
fontaine, et je ne sais combien qui descendaient de la montagne !
Eh bien cofite que cofite, je me décide a tenir ; c’était notre de-
voir. Je me dis : « La vie n’est rien sans I’honneur... nous mour-
rons tous ; mais on ne dira pas que nous avons livré le chemin de
la France. Non, non, on ne le dira pas ! »

En ce moment, la voix de Hullin reprit son timbre frémissant ;
ses yeux se gonflerent de larmes, et il ajouta :

« Nous avons tenu ; mes braves enfants ont tenu jusqu’a deux
heures, je les voyais tomber. Ils tombaient en criant : « Vive la
France ! ! ! » Des le commencement de I’action, j’avais fait préve-
nir Piorette. Il arriva au pas de course, avec une cinquantaine
d’hommes solides. Il était déja trop tard ! L’ennemi nous débor-
dait a droite et a gauche ; il tenait les trois quarts du plateau, et
nous avait refoulés dans les sapiniéres du coté de Blanru ; son feu
plongeait sur nous. Tout ce que je pus faire, ce fut de réunir mes
blessés, ceux qui se trainaient encore, et de les mettre sous l'es-
corte de Piorette ; une centaine de mes hommes se joignirent a
lui. Moi, je n’en gardai que cinquante pour aller occuper le Fal-



kenstein. Nous avons passé sur le ventre des Allemands qui vou-
laient nous couper la retraite. Heureusement, la nuit était noire ;
sans cela, pas un seul d’entre nous n’aurait réchappé. Voila donc
ou nous en sommes ; tout est perdu ! Le Falkenstein seul nous
reste, et nous sommes réduits a trois cents hommes. Maintenant
il s’agit de savoir si nous voulons aller jusqu’au bout. Moi, je vous
lai dit, je souffre de porter seul une responsabilité si grande.
Tant qu’il a été question de défendre la route du Donon, il ne
pouvait y avoir aucun doute : chacun se doit a la patrie ; mais
cette route est perdue ; il nous faudrait dix mille hommes pour la
reprendre, et, dans ce moment, I’ennemi entre en Lorraine...
Voyons, que faut-il faire ?

— Il faut aller jusqu’au bout, dit Jérome.
— Oui, oui ! criérent les autres.
— Est-ce votre avis, Catherine ?

— Certainement ! » s’écria la vieille fermiére, dont les traits
exprimaient une ténacité inflexible.

Alors Hullin, d’un ton plus ferme, exposa son plan :

« Le Falkenstein est notre point de retraite. C’est notre arse-
nal, c’est 1a que nous avons nos munitions, I’ennemi le sait, il va
tenter un coup de main de ce coté. Il faut que nous tous, ici pré-
sents, nous y allions pour le défendre ; il faut que tout le pays
nous voie, qu'on se dise : « Catherine Lefévre, Jérome, Materne
et ses garcons, Hullin, le docteur Lorquin sont la. Ils ne veulent
pas déposer les armes ! » Cette idée ranimera le courage de tous
les gens de coeur. En outre, Piorette tiendra dans les bois ; sa
troupe se grossira de jour en jour. Le pays va se couvrir de Co-



saques, de pillards de toute espéce ; lorsque ’'armée ennemie sera
entrée en Lorraine, je ferai un signe a Piorette ; il se jettera entre
le Donon et la route, et tous les trainards éparpillés dans la mon-
tagne seront pris comme dans un épervier. Nous pourrons aussi
profiter des chances favorables pour enlever les convois des Alle-
mands, inquiéter leurs réserves, et, si le bonheur veut, comme il
faut I'espérer, que tous ces kaiserlicks soient battus en Lorraine
par notre armée, alors nous leurs couperons la retraite. »

Tout le monde se leva, et Hullin, entrant dans la cuisine, fit
aux montagnards cette simple allocution :

« Mes amis, nous venons de décider que I'on pousserait la ré-
sistance jusqu’au bout. Cependant chacun est libre de faire ce
qu’il voudra, de déposer les armes, de retourner a son village ;
mais que ceux qui veulent se venger se réunissent a nous ! ils par-
tageront notre dernier morceau de pain et notre derniere
cartouche. »

Le vieux flotteur Colon se leva et dit :

« Hullin, nous sommes tous avec toi ; nous avons commencé a
nous battre tous ensemble, nous finirons tous ensemble.

— Oui, oui ! s’écriérent les autres.

— Vous étes tous décidés ? Eh bien ! écoutez-moi. Le frere de
Jérome va prendre le commandement.

— Mon frere est mort, interrompit Jérome ; il est resté sur la
cote du Grosmann. »

Il y eut un instant de silence ; puis, d'une voix forte, Hullin
poursuivit :



« Colon, tu vas prendre le commandement de tous ceux qui
restent, a 'exception des hommes qui formaient I’escorte de Ca-
therine Lefévre, et que je retiens avec moi. Tu iras rejoindre Pio-
rette dans la vallée du Blanru, en passant par les Deux-Rivieres.

— Et les munitions ? s’écria Marc Diveés.

— J’ai ramené mon fourgon, dit Jérome ; Colon pourra s’en
Servir.

— Qu'on attelle aussi le traineau, s’écria Catherine ; les Co-
saques arrivent, ils pilleront tout. Il ne faut pas que nos gens
partent les mains vides ; qu’ils emmenent les boeufs, les vaches et
les chevres ; qu’ils emportent tout : c’est autant de gagné sur
I’'ennemi. »

Cing minutes apres, la ferme était au pillage ; on chargeait le
traineau de jambons, de viandes fumées, de pain ; on faisait sor-
tir le bétail des écuries, on attelait les chevaux a la grande voi-
ture, et bient6t le convoi se mit en marche, Robin en téte, souf-
flant dans sa grande trompe d’écorce, et les partisans derriere
poussant aux roues. Lorsqu’il eut disparu dans le bois, et que le
silence succéda subitement a tout ce bruit, Catherine, en se re-
tournant, vit Hullin derriére elle pale comme un mort.

« Eh bien, Catherine, lui dit-il, tout est fini !... Nous allons
monter la-haut ! »

Frantz, Kasper et ceux de l'escorte, Marc Dives, Materne ;
tous, I'arme au pied dans la cuisine, attendaient.

« Duchéne, dit la brave femme, descendez au village ; il ne
faut pas que 'ennemi vous maltraite a cause de moi. »



Le vieux serviteur, secouant alors sa téte blanche, les yeux
pleins de larmes, répondit :

« Autant que je meure ici, madame Lefévre. Voila bient6t cin-
quante ans que je suis arrivé a la ferme... ne me forcez pas de
m’en aller : ce serait ma mort.

— Comme vous voudrez, mon pauvre Duchéne, répondit Ca-
therine attendrie ; voici les clefs de la maison. »

Et le pauvre vieux alla s’asseoir au fond de l'atre, sur un esca-
beau, les yeux fixes, la bouche entrouverte, comme perdu dans
une immense et douloureuse réverie.

On se mit en route pour le Falkenstein. Marc Dives, a cheval,
sa grande latte pendue au poing, formait I’arriere-garde. Frantz
et Hullin, a gauche, observaient le plateau ; Kasper et Jérome, a
droite, la vallée ; Materne et les hommes de ’escorte entouraient
les femmes. Chose bizarre ! devant les chaumieres du village des
Charmes, sur le seuil des maisonnettes, aux lucarnes, aux fe-
nétres, apparaissaient des figures jeunes et vieilles, regardant
d’un ceil curieux cette fuite de la mere Lefévre, et les mauvaises
langues ne 1’épargnaient pas : « Ah ! les voila dénichés ! criait-
on ; mélez-vous donc de ce qui ne vous regarde pas ! »

D’autres faisaient la réflexion, tout haut, que Catherine avait
été riche assez longtemps, et que c’était a chacun son tour de trai-
ner la semelle. Quant aux travaux, a la sagesse, a la bonté de
coeur, a toutes les vertus de la vieille fermiere, au patriotisme de
Jean-Claude, au courage de Jérome et des trois Materne, au dés-
intéressement du docteur Lorquin, au dévouement de Marc Di-
ves, personne n’en disait rien : — ils étaient vaincus !



Chapitre 22

Au fond de la vallée des Bouleaux, a deux portées de fusil du vil-
lage des Charmes, sur la gauche, la petite troupe se mit a gravir
lentement le sentier du vieux burg. Hullin, se rappelant qu’il
avait suivi le méme chemin lorsqu’il était allé acheter de la
poudre a Marc Dives, ne put se défendre dune tristesse pro-
fonde. Alors, malgré son voyage a Phalsbourg, malgré le spec-
tacle des blessés de Hanau et de Leipzig, malgré le récit du vieux
sergent, il ne désespérait de rien ; il conservait toute son énergie,
et ne doutait pas du succes de la défense. Maintenant tout était
perdu : T'ennemi descendait en Lorraine, les montagnards
fuyaient. Marc Dives cotoyait le mur dans la neige ; son grand
cheval, accoutumé sans doute a ce voyage, hennissait, levant la
téte et l'abaissant sous le poitrail par brusques saccades. Le
contrebandier se retournait de temps en temps, pour jeter un
coup d’ceil sur le plateau du Bois-de-Chénes en face. Tout a coup
il s’écria : « Hé ! voici les Cosaques qui se montrent ! » A cette ex-
clamation toute la troupe fit halte pour regarder. On était déja
bien haut sur la montagne au-dessus du village et méme de la
ferme du Bois-de-Chénes. Le jour gris de I'hiver dispersait les va-
peurs matinales, et, dans les replis de la cote, on découvrait la sil-
houette de plusieurs Cosaques, le nez en l’air, le pistolet levé,
s’approchant au petit pas de la vieille métairie. Ils étaient espacés
en tirailleurs, et semblaient craindre une surprise. Quelques ins-
tants apres, on en vit poindre d’autres, remontant la vallée des
Houx, puis d’autres encore, et tous, dans la méme attitude, de-



bout sur leurs étriers pour voir de loin, comme des gens qui vont
a la découverte. Les premiers, ayant dépassé la ferme et n’obser-
vant rien de menacant, agiterent leurs lances et firent demi-tour.
Tous les autres accoururent alors ventre a terre, comme les cor-
beaux qui suivent a tire-d’aile celui d’entre eux qui s’éléve, sup-
posant qu’il vient d’apercevoir une proie. En quelques secondes,
la ferme fut entourée, la porte ouverte. Deux minutes plus tard,
les vitres volaient en éclats ; les meubles, les paillasses, le linge
tombaient par les fenétres de tous les cotés a la fois. Catherine,
son nez crochu recourbé sur la levre, regardait tout ce ravage
d’un air calme. Longtemps elle ne dit rien, mais, voyant tout a
coup Yégof, qu’elle n’avait pas apercu jusqu’alors, frapper Du-
chéne du manche de sa lance et le pousser hors de la ferme, elle
ne put retenir un cri d’indignation :

« Oh ! le gueux !... Faut-il étre lache pour frapper un pauvre
vieux qui ne peut se défendre... Ah ! brigand, si je te tenais !

— Allons, Catherine, cria Jean-Claude, en voila bien assez ; a
quoi bon se rassasier d’un pareil spectacle ?

— Vous avez raison, dit la vieille fermiére, partons : je serais
capable de descendre pour me venger toute seule. »

Plus on montait, plus I'air devenait vif. Louise, la fille des hei-
mathslds, un petit panier de provisions au bras, grimpait en téte
de la troupe. Le ciel bleuatre, les plaines d’Alsace et de Lorraine,
et, tout au bout de I'horizon, celles de la Champagne, toute cette
immensité sans bornes ou se perdait le regard, lui donnait des
éblouissements d’enthousiasme. Il lui semblait avoir des ailes et
plonger dans I’azur, comme ces grands oiseaux qui glissent de la
cime des arbres dans les abimes, en jetant leur cri d’'indépen-



dance. Toutes les miseres de ce bas monde, toutes ses injustices
et ses souffrances étaient oubliées. Louise se revoyait toute petite
sur le dos de sa mere, la pauvre bohéme errante, et se disait : « Je
n’ai jamais été plus heureuse, je n’ai jamais eu moins de soucis, je
n’ai jamais tant ri, tant chanté ! Pourtant le pain nous manquait
souvent alors. Ah ! les beaux jours ! » Et des bribes de vieilles
chansons lui revenaient a I’esprit.

Aux approches du rocher rougeatre, incrusté de gros cailloux
blancs et noirs, et penché sur le précipice comme les arceaux
d’'une immense cathédrale, Louise et Catherine s’arrétérent en
extase. Au-dessus, le ciel leur paraissait encore plus profond, le
sentier creusé en volute dans le roc plus étroit. Les vallées a perte
de vue, les bois infinis, les étangs lointains de la Lorraine, le ru-
ban bleu du Rhin sur leur droite, tout ce grand spectacle les
émut, et la vieille fermiere dit avec une sorte de recueillement :

« Jean-Claude, celui qui a taillé ce roc dans le ciel, qui a creusé
ces vallées, qui a semé sur tout cela les foréts, les bruyeres et les
mousses, celui-la peut nous rendre la justice que nous
méritons. »

Comme ils regardaient ainsi sur la premiére assise du rocher,
Marc conduisit son cheval dans une caverne assez proche, puis il
revint, et, se mettant a grimper devant eux, il leur dit :

« Prenez garde, on peut glisser ! »

En méme temps il leur montrait a droite le précipice tout bleu,
avec des cimes de sapins au fond. Tout le monde devint silen-
cieux jusqu’a la terrasse, ou commencait la votte. La, chacun res-
pira plus librement. On vit, au milieu du passage, les contreban-
diers Brenn, Pfeifer, et Toubac, avec leurs grands manteaux gris



et leurs feutres noirs, assis autour d’'un feu qui s’étendait le long
de la roche. Marc Dives leur dit :

« Nous voila ! Les kaiserlicks sont les maitres... Zimmer a été
tué cette nuit... Hexe-Baizel est-elle 1a-haut ?

— Oui, répondit Brenn, elle fait des cartouches.

— Cela peut encore servir, dit Marc. Ayez I'ceil ouvert, et si
quelquun monte, tirez dessus. »

Les Materne s’étaient arrétés au bord de la roche, et ces trois
grands gaillards roux, le feutre retroussé, la corne a poudre sur la
hanche, la carabine sur I’épaule, les jambes seches, musculeuses,
solidement établis a la pointe du roc, offraient un groupe étrange
sur le fond bleuitre de 'abime. Le vieux Materne, la main éten-
due, désignait au loin, bien loin, un point blanc presque imper-
ceptible au milieu des sapinieres, en disant :

« Reconnaissez-vous cela, mes garcons ? »
Et tous trois regardaient, les yeux a demi fermés.
« C’est notre maison, répondait Kasper.

« Pauvre Margrédel ! reprit le vieux chasseur aprés un instant
de silence ; doit-elle étre inquiete depuis huit jours ! doit-elle
faire des voeux pour nous a sainte Odile ! »

En ce moment, Marc Dives, qui marchait le premier, poussa
un cri de surprise.

« Meére Lefevre, dit-il en s’arrétant, les Cosaques ont mis le feu
a votre ferme ! »



Catherine recut cette nouvelle avec le plus grand calme, et
s’avanca jusqu'au bord de la terrasse ; Louise et Jean-Claude la
suivirent. Au fond de I’'abime s’étendait un grand nuage blanc ;
on voyait, a travers ce nuage, une étincelle sur la cote du Bois-de-
Chénes. C’était tout ; mais, par instants, lorsque soufflait la bise,
I'incendie apparaissait : les deux hauts pignons noirs, le grenier a
foin embrasé, les petites écuries flamboyantes ; puis tout dispa-
raissait de nouveau.

« C’est déja presque fini, dit Hullin a voix basse.

— Oui, répondit la vieille fermiere, voila quarante ans de tra-
vail et de peines qui s’envolent en fumée ; mais c’est égal, ils ne
peuvent briiler mes bonnes terres, la grande prairie de I’Eich-
math. Nous recommencerons a travailler. Gaspard et Louise refe-
ront tout cela. Moi, je ne me repens de rien. »

Au bout d'un quart d’heure, des milliers d’étincelles s’éle-
verent, et tout s’écroula. Les pignons noirs resterent seuls de-
bout. Alors on se remit a grimper le sentier. Au moment d’at-
teindre la terrasse supérieure, on entendit la voix aigre de Hexe-
Baizel :

« Clest toi, Catherine ? criait-elle. Ah ! je ne pensais jamais
que tu viendrais me voir dans mon pauvre trou. »

Baizel et Catherine Lefévre avaient été jadis a 1’école en-
semble, et elles se tutoyaient.

« Ni moi non plus, répondit la vieille fermiére ; c’est égal, Bai-
zel, dans le malheur, on est contente de retrouver une vieille ca-
marade d’enfance. » Baizel semblait touchée.



« Tout ce qui est ici, Catherine, est a toi, s’écria-t-elle,
tout !... »

Elle montrait son pauvre escabeau, son balai de genéts verts et
les cinq ou six biiches de son atre. Catherine regarda tout cela
quelques instants en silence et dit :

« Ce n’est pas grand, mais c’est solide ; on ne briilera pas ta
maison, a toi !

— Non, ils ne la briileront pas, dit Hexe-Baizel en riant ; il leur
faudrait tous les bois du comté de Dabo pour la chauffer un peu.
Hé!hé!hé! »

Les partisans, apres tant de fatigues, sentaient le besoin du re-
pos ; chacun se hatait d’appuyer son fusil au mur et de s’étendre
sur le sol. Marc Dives leur ouvrit la seconde caverne, ou ils
étaient du moins a I’abri ; puis il sortit avec Hullin pour examiner
la position.

q

Chapitre 23

Sur la roche du Falkenstein, a la cime des airs, s’éléve une tour
ronde, effondrée a sa base. Cette tour, couverte de ronces,
d’épines blanches et de myrtilles, est vieille comme la montagne ;
ni les Francais, ni les Allemands, ni les Suédois ne 'ont détruite.
La pierre et le ciment sont reliés avec une telle solidité qu’on ne
peut en détacher le moindre fragment. Elle a un air sombre et
mystérieux qui vous reporte a des temps reculés, ou la mémoire



de Thomme ne peut atteindre. A 1'époque du passage des oies
sauvages, Marc Dives s’y embusquait d’habitude, lorsqu’il n’avait
rien de mieux a faire, et quelquefois a la tombée du jour, au mo-
ment ou les bandes arrivent a travers la brume et décrivent un
large circuit avant de se reposer, il en abattait deux ou trois, ce
qui réjouissait Hexe-Baizel, toujours fort empressée de les mettre
a la broche. Souvent aussi, en automne, Marc tendait dans les
broussailles des lacets, ot les grives se prenaient volontiers ; en-
fin la vieille tour lui servait de bticher. Combien de fois Hexe-Bai-
zel, lorsque le vent du nord soufflait a décorner des beeufs, et que
le bruit, le craquement des branches et le gémissement immense
des foréts d’alentour montaient la-haut comme la clameur d’une
mer en furie, combien de fois Hexe-Baizel avait-elle failli étre en-
levée jusque sur la Kilbéri en face ! Mais elle se tenait crampon-
née aux broussailles, des deux mains, et le vent ne réussissait
qu’a faire flotter ses cheveux roux.

Dives s’étant apercu que son bois, couvert de neige et trempé
par la pluie, donnait plus de fumée que de flamme, avait abrité la
vieille tour d’un toit en planches. A cette occasion, le contreban-
dier racontait une singuliere histoire : — Il prétendait avoir dé-
couvert, en posant les chevrons au fond d’une fissure, une
chouette blanche comme neige, aveugle et débile, pourvue en
abondance de mulots et de chauves-souris. Cest pourquoi il
l'avait appelée la grand-mere du pays, supposant que tous les oi-
seaux venaient I’entretenir a cause de son extréme vieillesse.

Ala fin de ce jour, les partisans, placés en observation, comme
les locataires d'un vaste hotel, a tous les étages de la roche, virent
les uniformes blancs apparaitre dans les gorges d’alentour. Ils dé-
bouchaient en masses profondes de tous les c6tés a la fois, ce qui



démontrait clairement leur intention de bloquer le Falkenstein.
Marc Dives, voyant cela, devint plus réveur. « S’ils nous en-
tourent, pensait-il, nous ne pourrons plus nous procurer de
vivres ; il faudra nous rendre ou mourir de faim. »

On distinguait parfaitement 1’état-major ennemi, stationnant
a cheval autour de la fontaine du village des Charmes. La se trou-
vait un grand chef a large panse, qui contemplait la roche avec
une longue lunette ; derriére lui se tenait Yégof, et il se retournait
de temps en temps pour l'interroger. Les femmes et les enfants
formaient cercle plus loin, d’'un air d’extase, et cinq ou six Co-
saques caracolaient. Le contrebandier ne put y tenir davantage ;
il prit Hullin a part.

« Regarde, lui dit-il, cette longue file de shakos qui se glissent
le long de la Sarre, et, de ce coté-ci, les autres qui remontent la
vallée comme des lievres, en allongeant les jambes : ce sont des
kaiserlicks, n’est-ce pas ? Eh bien ! que vont-ils faire 1a, Jean-
Claude ?

— Ils vont entourer la montagne.
— Clest trés clair. Combien crois-tu qu’il y ait 1a de monde ?
— De trois a quatre mille hommes.

— Sans compter ceux qui se promenent dans la campagne. Eh
bien ! que veux-tu que Piorette fasse contre ce tas de vagabonds,
avec tes trois cents hommes ? Je te le demande franchement,
Hullin.

— I1 ne pourra rien faire, répondit le brave homme simple-
ment. Les Allemands savent que nos munitions sont au Falken-
stein ; ils craignent un soulevement apres leur entrée en Lor-



raine, et veulent assurer leurs derrieres. Le général ennemi a re-
connu qu’on ne peut nous prendre de vive force ; il se décide a
nous réduire par la famine. Tout cela, Marc, est positif, mais
nous sommes des hommes, nous ferons notre devoir : nous
mourrons ici ! »

Il y eut un instant de silence ; Marc Dives frongait le sourcil, et
ne paraissait pas du tout convaincu.

« Nous mourrons ! reprit-il en se grattant la nuque ; moi, je ne
vois pas du tout pourquoi nous devons mourir ; cela n’entre pas
dans nos idées de mourir : il y a trop de gens qui seraient
contents !

— Que veux-tu faire ? dit Hullin d’'un ton sec ; tu veux te
rendre ?

— Me rendre ! cria le contrebandier. Me prends-tu pour un
lache ?

— Alors explique-toi.

— Ce soir je pars pour Phalsbourg. Je risque ma peau en tra-
versant les lignes de 'ennemi, mais j’aime encore mieux cela que
de me croiser les bras ici et de périr par la famine. J’entrerai dans
la place a la premiere sortie, ou je tacherai de gagner une po-
terne. Le commandant Meunier me connait ; je lui vends du ta-
bac depuis trois ans. Il a fait comme toi les campagnes d’Italie et
d’Egypte. Eh bien je lui exposerai la chose. Je verrai Gaspard Le-
fevre. Je ferai tant, qu’'on nous donnera peut-étre une compagnie.
Rien que l'uniforme, vois-tu, Jean-Claude, et nous sommes sau-
vés : tout ce qui reste de braves gens se réunit a Piorette, et dans



tous les cas, on peut nous délivrer. Enfin, voila mon idée ; qu’en
penses-tu ?

Il regardait Hullin, dont I'ceil fixe et sombre l'inquiétait.
« Voyons, est-ce que ce n’est pas une chance !

— Clest une idée, dit enfin Jean-Claude. Je ne m’y oppose
pas. »

Et regardant le contrebandier a son tour dans le blanc des
yeux :

« Tu me jures de faire ton possible pour entrer dans la place ?

— Je ne jure rien du tout, répondit Marc, dont les joues
brunes se couvrirent d'une rougeur subite ; je laisse ici tout ce
que j’ai : mon bien, ma femme, mes camarades, Catherine Le-
févre, et toi, mon plus vieil ami !... Si je ne reviens pas, je serai un
traitre ; mais si je reviens, Jean-Claude, tu m’expliqueras un peu
ce que tu viens de me demander : nous éclaircirons ce petit
compte entre nous !

— Mare, dit Hullin, pardonne-moi, ces jours-ci j’ai trop souf-
fert ! j’ai eu tort ; le malheur rend défiant... Donne-moi la main...
Va, sauve-nous, sauve Catherine, sauve mon enfant ! Je te le dis
maintenant : nous n’avons plus de ressource qu’en toi. »

La voix de Hullin tremblait. Dives se laissa fléchir ; seulement
il ajouta :

« C’est égal, Jean-Claude, tu n’aurais pas di me dire cela dans
un pareil moment ; n’en parlons plus jamais !... Je laisserai ma
peau en route, ou bien je reviendrai vous délivrer. Ce soir, a la



nuit, je partirai. Les kaiserlicks cernent déja la montagne ; n’im-
porte, j’ai un bon cheval, et puis j’ai toujours eu de la chance.

A six heures, les derniéres cimes étaient descendues dans les
ténébres. Des centaines de feux, scintillant au fond des gorges,
annoncaient que les Allemands préparaient leur repas. Marc Di-
ves descendit la bréche en tatonnant. Hullin écouta quelques se-
condes encore les pas de son camarade ; puis il se dirigea, tout
soucieux, vers la vieille tour, ou 'on avait établi le quartier géné-
ral. Il souleva la grosse couverture de laine qui fermait le nid de
hiboux, et vit Catherine, Louise et les autres accroupis autour
d’'un petit feu, qui éclairait les murailles grises. La vieille fer-
miere, assise sur un bloc de chéne, les mains nouées autour des
genoux, regardait la flamme dun ceil fixe, les lévres serrées, le
teint verdatre. Louise, adossée au mur, semblait réveuse. Jérome,
debout derriére Catherine, les mains croisées sur son baton, tou-
chait de son gros bonnet de loutre le toit vermoulu. Tous étaient
tristes et découragés. Hexe-Baizel, qui soulevait le couvercle
d’'une marmite, et le docteur Lorquin, qui grattait le crépi du
vieux mur avec la pointe de son sabre, conservaient seuls leur
physionomie habituelle.

« Nous voila, dit le docteur, revenus aux temps des Triboques.
Les murs-la ont plus de deux mille ans. Il a dii couler une bonne
quantité d’eau des hauteurs du Falkenstein et du Grosmann, par
la Sarre au Rhin, depuis qu’on n’a pas fait de feu dans cette tour.

— Oui, répondit Catherine comme au sortir d’un réve, et bien
d’autres que nous ont souffert ici le froid, la faim et la misére. Qui
I'a su ? Personne. Et dans cent, deux cents, trois cents ans,
d’autres peut-étre viendront encore s’abriter a cette méme place.
Ils trouveront, comme nous, la muraille froide, la terre humide.



Ils feront un peu de feu. Ils regarderont, comme nous regardons,
et ils diront comme nous : « Qui a souffert avant nous ici ? Pour-
quoi ont-ils souffert ? Ils étaient donc poursuivis, chassés comme
nous le sommes, pour venir se cacher dans ce misérable trou ? »
Et ils songeront aux temps passés... et personne ne pourra leur
répondre ! »

Jean-Claude s’était rapproché. Au bout de quelques secondes,
la vieille fermiére, relevant la téte, se prit a dire en le regardant :

« Eh bien ! nous sommes bloqués : I'ennemi veut nous
prendre par la famine !

« Clest vrai, Catherine, répondit Hullin. Je ne m’attendais pas
a cela. Je comptais sur une attaque de vive force ; mais les kaiser-
licks n’en sont pas encore ou ils pensent. Dives vient de partir
pour Phalsbourg ; il connait le commandant de place... et si 'on
envoie seulement quelques centaines d’hommes a notre
secours...

— Il ne faut pas compter la-dessus, interrompit la vieille. Marc
peut étre pris ou tué par les Allemands, et puis, a supposer qu’il
parvienne a traverser leurs lignes, comment pourra-t-il entrer a
Phalsbourg ? Vous savez bien que la place est assiégée par les
Russes ! »

Alors tout le monde resta silencieux.

Hexe-Baizel apporta bientot la soupe, et 'on fit cercle autour
de la grande écuelle fumante.

q



Chapitre 24

Catherine Lefévre sortit de 'antique masure vers sept heures du
matin ; Louise et Hexe-Baizel dormaient encore ; mais le grand
jour, le jour splendide des hautes régions, remplissait déja les
abimes. Au fond, a travers ’azur, se dessinaient les bois, les val-
lons, les rochers, comme les mousses et les cailloux d’un lac sous
le cristal bleuatre. Pas un souffle ne troublait I'air ; et Catherine,
en face de ce spectacle immense, se sentit plus calme, plus tran-
quille que dans le sommeil méme. « Que sont nos miseres d'un
jour, se dit-elle, nos inquiétudes et nos souffrances ? Pourquoi fa-
tiguer le ciel de nos gémissements ? pourquoi redouter I'avenir ?
Tout cela ne dure qu'une seconde ; nos plaintes ne comptent pas
plus que le soupir de la cigale en automne : est-ce que ses cris
empéchent I’hiver d’arriver ? Ne faut-il pas que les temps s’ac-
complissent, que tout meure pour renaitre ? Nous sommes déja
morts, et nous sommes revenus ; Nous mourrons encore, et nous
reviendrons. Et les montagnes, avec leurs foréts, leurs rochers et
leurs ruines, seront toujours la pour nous dire : « Souviens-toi !
souviens-toi ! Tu m’as vu, regarde encore, et tu me reverras dans
les siecles des siecles ! »

Ainsi révait la vieille, et I'avenir ne lui faisait plus peur ; les
pensées pour elle n’étaient que des souvenirs.

Et comme elle était 1a depuis quelques instants, tout a coup un
bourdonnement de voix vint frapper ses oreilles, elle se retourna,
et vit Hullin avec les trois contrebandiers, qui causaient grave-
ment entre eux, de 'autre c6té du plateau. Ils ne I’avaient pas
apercue, et semblaient engagés dans une discussion sérieuse.



Le vieux Brenn, au bord de la roche, un bout de pipe noire
entre les dents, la joue ridée comme une vieille feuille de choux,
le nez rond, la moustache grise, la paupiere flasque, plissée sur
son ceil roux, et les longues manches de sa houppelande retom-
bant a ses cotés, regardait différents points que lui montrait Hul-
lin dans la montagne ; et les deux autres, enveloppés de leurs
longs manteaux gris, s’avancaient, reculaient, levaient la main
au-dessus du sourcil, et paraissaient absorbés par une attention
profonde.

Catherine s’était rapprochée, bientot elle entendit :

« Alors vous ne croyez pas qu’il soit possible de descendre
d’aucun coté ?

— Non, Jean-Claude, il n’y a pas moyen, répondit Brenn ; ces
brigands-la connaissent le pays a fond : tous les sentiers sont gar-
dés. Tiens, regarde le paquis des Chevreuils le long de cette
mare : jamais les gardes n’ont eu 'idée de I'observer seulement ;
eh bien ! eux, ils le défendent. Et la-bas, le passage du Rothstein,
un vrai chemin de chevres, ou I'on ne passe pas une fois en dix
ans... tu vois briller une baionnette derriére la roche, n’est-ce
pas ? Et cet autre, ici, ou j’ai filé huit ans avec mes sacs, sans ren-
contrer un gendarme, ils le tiennent aussi ; il faut que le diable
leur ait montré tous les défilés.

— Oui, s’écria le grand Toubac, et si ce n’est pas le diable qui
s’en méle, c’est au moins Yégof !

— Mais, reprit Hullin, il me semble que trois ou quatre
hommes solides, décidés, pourraient enlever un de ces postes.



— Non, ils s’appuient 'un sur l'autre ; au premier coup de fu-
sil, on aurait un régiment sur le dos, répondit Brenn. D’ailleurs
supposons qu’on ait la chance de passer, comment revenir avec
des vivres ? Moi, voila mon avis : c’est impossible ! »

Il y eut quelques instants de silence.

« Apres ca, dit Toubac, si Hullin veut, nous essayerons tout de
méme.

— Nous essayerons quoi, dit Brenn ; de nous faire casser les
reins pour nous échapper, nous, et laisser les autres dans le filet.
Ca m’est égal : si I'on va, j’irai ! Mais quant a dire que nous re-
viendrons avec des provisions, je soutiens que c’est impossible.
Voyons, Toubac, par ou veux-tu passer et par ou veux-tu
revenir ? Il ne s’agit pas ici de promettre, il faut tenir. Si tu
connais un passage, dis-le-moi. Depuis vingt ans j’ai battu la
montagne avec Marc, je connais tous les chemins, tous les sen-
tiers a dix lieues d’ici, et je ne vois pas d’autre passage que dans
le ciel ! »

Hullin se retourna en ce moment et vit la mere Lefévre, qui se
tenait a quelques pas, l'oreille attentive.

« Tiens ! vous étiez la, Catherine ? dit-il. Nos affaires prennent
une vilaine tournure.

— Oui, jentends : il n’y a pas moyen de renouveler nos
provisions.

— Nos provisions ! dit Brenn avec un sourire étrange ; savez-

vous, mere Lefevre, pour combien de temps nous en avons !

— Mais pour une quinzaine, répondit la brave femme.



— Nous en avons pour huit jours, fit le contrebandier, en vi-
dant les cendres de sa pipe sur son ongle.

— Clest la vérité, dit Hullin. Marc Dives et moi, nous croyions
a une attaque du Falkenstein ; nous ne pensions jamais que I’en-
nemi songerait a le bloquer comme une place forte. Nous nous
sommes trompés !...

— Et qu’allons-nous faire ? demanda Catherine toute pale.

— Nous allons réduire la ration de chacun a la moitié. Si, dans
quinze jours, Marc n’arrive pas, nous n’aurons plus rien... alors
nous verrons ! »

Ce disant, Hullin, Catherine et les contrebandiers, la téte incli-
née, reprirent le chemin de la breche. Ils mettaient le pied sur la
pente, lorsqu’a trente pas au-dessous d’eux apparut Materne, qui
grimpait tout essoufflé dans les décombres, et s’accrochait aux
broussailles pour aller plus vite.

« Eh bien, lui cria Jean-Claude, que se passe-t-il, mon vieux ?

— Ah ! te voila... Jallais te trouver ; un officier ennemi
s’avance sur le mur du vieux burg, avec un petit drapeau blanc ; il
a I’air de vouloir nous parler. »

Hullin, se dirigeant aussitot vers la pente de la roche, vit, en
effet, un officier allemand debout sur le mur, et qui semblait at-
tendre qu’on lui fit signe de monter. Il était a deux portées de ca-
rabine ; plus loin stationnaient cing ou six soldats ’'arme au pied.
Apres avoir inspecté ce groupe, Jean-Claude se retourna et dit :

« C’est un parlementaire qui vient sans doute nous sommer de
rendre la place.



— Qu’on lui tire un coup de fusil ! s’écria Catherine ; c’est tout
ce que nous avons de mieux a lui répondre. »

Tous les autres paraissaient du méme avis, excepté Hullin,
qui, sans faire aucune observation, descendit a la terrasse, ou se
trouvait le reste des partisans.

« Mes enfants, dit-il, 'ennemi nous envoie un parlementaire.
Nous ne savons pas ce qu’il nous veut. Je suppose que c’est une
sommation de mettre bas les armes, mais il est possible que ce
soit autre chose. Frantz et Kasper vont aller a sa rencontre ; ils lui
banderont les yeux au pied de la roche et 'ameneront ici. »

Personne n’ayant d’objection a faire, les fils de Materne pas-
serent leur carabine en sautoir et s’éloignérent sous la votite en
spirale. Au bout de dix minutes environ, les deux grands chas-
seurs roux arriverent pres de l'officier ; il y eut une rapide confé-
rence entre eux, apres quoi tous les trois se mirent a grimper au
Falkenstein. A mesure que montait la petite troupe on distinguait
mieux 'uniforme du parlementaire et méme sa physionomie :
c’était un homme maigre, aux cheveux blond cendré, a la taille
bien prise, aux mouvements résolus. Au bas de la roche, Frantz et
Kasper lui bandeérent les yeux, et bientét on entendit leurs pas
sous la votte. Jean-Claude, allant a leur rencontre dénoua lui-
méme le mouchoir en disant :

« Vous désirez me communiquer quelque chose, monsieur : je
vous écoute. »

Les partisans étaient alors a quinze pas de ce groupe. Cathe-
rine Lefévre, la plus avancée, frongait les sourcils ; — sa figure os-
seuse, son nez long et recourbé, les trois ou quatre meches de ses
cheveux gris, tombant au hasard sur ses tempes plates et sur les



pommettes de ses joues creuses, la pression de ses levres et la
fixité de son regard parurent d’abord attirer I’attention de 1'offi-
cier allemand, puis la douce et pale figure de Louise derriere elle,
puis Jérome a la longue barbe fauve, drapé dans sa tunique de
bure, puis le vieux Materne appuyé sur sa courte carabine, puis
les autres, et enfin la haute voiite rouge, dont les masses colos-
sales, pétries de silex et de granit, pendaient au-dessus du préci-
pice avec quelques ronces desséchées. Hexe-Baizel, derriere Ma-
terne, son long balai de genéts verts a la main, le cou tendu et le
talon au bord de la roche, parut I'étonner une seconde.

Lui-méme était 'objet d'une attention singuliere. On recon-
naissait dans son attitude, dans sa physionomie longue, fine et
brune, dans ses yeux gris clair, dans sa moustache rare, dans la
délicatesse de ses membres durcis par les travaux de la guerre,
une race aristocratique : il y avait en lui quelque chose du vieux
routier et de '’homme du monde, du sabreur et du diplomate.

Cette inspection réciproque terminée en un clin d’ceil, le parle-
mentaire dit en bon francais :

« Cest au commandant Hullin que jai TI'honneur de
m’adresser ?

— Oui, monsieur », répondit Jean-Claude.

Et comme l'autre promenait un regard indécis autour du
cercle :

« Parlez haut, monsieur, s’écria-t-il, que tout le monde vous
entende ! Lorsqu’il s’agit d’honneur et de patrie, personne n’est
de trop en France, les femmes s’y entendent aussi bien que nous.



Vous avez des propositions a me faire ? Et d’abord de quelle
part?

— De la part du général commandant en chef. Voici ma
commission.

— Bon ! nous vous écoutons, monsieur. »
Alors l'officier, élevant la voix, dit d’'un ton ferme :

« Permettez-moi d’abord, commandant, de vous dire que vous
avez magnifiquement rempli votre devoir : vous avez forcé I'es-
time de vos ennemis.

— En matiére de devoir, répondit Hullin, il n’y a pas de plus
ou de moins ; nous avons fait notre possible.

— Oui, ajouta Catherine d’un ton sec, et puisque nos ennemis
nous estiment a cause de cela, eh bien, ils nous estimeront encore
plus dans huit ou quinze jours, car nous ne sommes pas au bout
de la guerre. On en verra d’autres. »

L’officier tourna la téte et resta comme stupéfait de 1’énergie
sauvage empreinte dans le regard de la vieille.

« Ce sont de nobles sentiments, reprit-il apres un instant de
silence ; mais 'humanité a ses droits, et répandre le sang inutile-
ment, c’est faire le mal pour le mal.

— Alors, pourquoi venez-vous dans notre pays ? cria Catherine
d’'une voix d’aigle. Allez-vous-en, et nous vous laisserons
tranquilles ! »

Puis elle ajouta :



« Vous faites la guerre comme des brigands : vous volez, vous
pillez, vous briilez ! Vous méritez tous d’étre pendus. On devrait
vous précipiter de cette roche pour le bon exemple. »

Lofficier palit, car la vieille lui parut capable d’exécuter sa me-
nace ; cependant il se remit presque aussitot, et répliqua d’'un ton
calme :

« Je sais que les Cosaques ont mis le feu a la ferme qui se voit
en face de ce rocher ; ce sont des pillards, comme il s’en trouve a
la suite de toutes les armées, et cet acte isolé ne prouve rien
contre la discipline de nos troupes. Les soldats francais en ont
bien fait d’autres en Allemagne, et particulierement dans le
Tyrol ; non contents de piller et d’incendier les villages, ils fu-
sillaient impitoyablement tous les montagnards soupg¢onnés
d’avoir pris les armes pour défendre leur pays. Nous pourrions
user de représailles, ce serait notre droit, mais nous ne sommes
point des barbares ; nous comprenons ce que le patriotisme a de
noble et de grand, méme dans les inspirations les plus regret-
tables. D’ailleurs, ce n’est pas au peuple francais que nous faisons
la guerre, c’est a 'empereur Napoléon. Aussi le général, en appre-
nant la conduite des Cosaques, a flétri publiquement cet acte de
vandalisme, et, de plus, il a décidé qu'une indemnité serait accor-
dée au propriétaire de la ferme...

— Je ne veux rien de vous, interrompit Catherine brusque-
ment ; je veux rester avec mon injustice... et me venger ! »

Le parlementaire comprit, a 'accent de la vieille, qu’il ne
pourrait lui faire entendre raison, et qu’il était méme dangereux
de lui donner la réplique. Il se retourna donc vers Hullin et lui
dit :



« Je suis chargé, commandant, de vous offrir les honneurs de
la guerre, si vous consentez a rendre cette position. Vous n’avez
point de vivres, nous le savons. D’ici a quelques jours, vous seriez
forcés de mettre bas les armes. L’estime que vous porte le général
en chef I'a seule décidé a vous faire ces conditions honorables.
Une plus longue résistance n’aboutirait a rien. Nous sommes
maitres du Donon, notre corps d’armée passe en Lorraine ; ce
n’est pas ici que se décidera la campagne, vous n’avez donc aucun
intérét a défendre un point inutile. Nous voulons vous épargner
les horreurs de la famine sur cette roche. Voyons, commandant,
décidez.

Hullin se tourna vers les partisans et leur dit simplement.

« Vous avez entendu ?... Moi, je refuse ; mais je me soumet-
trai, si tout le monde accepte les propositions de I’ennemi.

— Nous refusons tous ! dit Jérome.

— Oui, oui, tous ! » répéterent les autres. Catherine Lefevre,
jusqu’alors inflexible, regardant par hasard Louise, parut atten-
drie ; elle la prit par le bras, et, se tournant vers le parlementaire,
elle lui dit :

« Nous avons une enfant avec nous ; est-ce qu’il n’y aurait pas
moyen de I’envoyer chez un de nos parents a Saverne ? »

A peine Louise eut-elle entendu ces mots, que, se précipitant
dans les bras de Hullin avec une sorte d’effroi, elle s’écria :

« Non, non ! Je veux rester avec vous, papa Jean-Claude, je
veux mourir avec vous !...



— Clest bien, monsieur, dit Hullin tout pale ; allez, dites a
votre général ce que vous avez vu, dites-lui que le Falkenstein
nous restera jusqu'a la mort ! — Kasper, Frantz, reconduisez le
parlementaire. »

L’officier semblait hésiter, mais, comme il ouvrait la bouche
pour faire une observation, Catherine, toute verte de coleére,
s’écria :

« Allez... allez... vous n’étes pas encore ou vous pensez. C'est
ce brigand de Yégof qui vous a dit que nous n’avions pas de
vivres, mais nous en avons pour deux mois, et dans deux mois
notre armée vous aura tous exterminés. Les traitres n’auront pas
toujours beau jeu : malheur a vous ! »

Et comme elle s’animait de plus en plus, le parlementaire ju-
gea prudent de s’en aller ; il se retourna vers ses guides, qui lui
remirent le bandeau et le conduisirent jusqu'au pied du
Falkenstein.

Ce que Hullin avait ordonné au sujet des vivres fut exécuté le
jour méme ; chacun recut la demi-ration pour la journée. Une
sentinelle fut placée devant la caverne de Hexe-Baizel, ou se trou-
vaient les provisions ; on en barricada la porte, et Jean-Claude
décida que les distributions se feraient en présence de tout le
monde, afin d’empécher les injustices ; mais toutes ces précau-
tions ne devaient pas préserver les malheureux de la plus hor-
rible famine.

q



Chapitre 25

Depuis trois jours les vivres manquaient complétement au Fal-
kenstein, et Dives n’avait pas donné signe de vie. Combien de
fois, durant ces longues journées d’agonie, les montagnards
avaient-ils tourné les yeux vers Phalsbourg ! combien de fois
avaient-ils prété l'oreille, croyant entendre les pas du contreban-
dier, tandis que le vague murmure de lair remplissait seul
I’espace !

C’est au milieu des tortures de la faim que s’écoula tout entiere
la dix-neuvieme journée depuis l'arrivée des partisans au Falken-
stein. Ils ne parlaient plus ; accroupis a terre, la face amaigrie, ils
restaient perdus dans une réverie sans fin. Parfois, ils se regar-
daient les uns les autres d’un ceil étincelant, comme préts a se dé-
vorer ; puis ils redevenaient calmes et mornes.

Lorsque le corbeau de Yégof, volant de cime en cime, s’appro-
chait de ce lieu de malheur, le vieux Materne épaulait sa
carabine ; mais aussitot l'oiseau de mauvais augure s’éloignait a
tire-d’aile, en poussant des croassements lugubres, et le bras du
vieux chasseur retombait inerte.

Et, comme si I'épuisement de la faim n’ett pas suffi pour com-
bler la mesure de tant de misere, les malheureux n’ouvraient la
bouche que pour s’accuser et se menacer les uns les autres.

« Ne me touchez pas, criait Hexe-Baizel d’'une voix de fouine,
a ceux qui la regardaient ; ne me regardez pas, ou je vous
mords ! »

Louise délirait ; ses grands yeux bleus, au lieu d’objets réels,
ne voyaient plus que des ombres voltiger sur le plateau, raser la



cime des buissons et se poser sur la vieille tour.
« Voici des vivres ! » disait-elle.

Alors les autres s’emportaient contre la pauvre enfant, criant
avec fureur qu’elle voulait se moquer d’eux, et qu’elle prit garde !
Jérome seul restait encore parfaitement calme ; mais la grande
quantité de neige qu’il avait bue, pour apaiser le déchirement de
ses entrailles, inondait tout son corps et sa face osseuse de sueur
froide.

Le docteur Lorquin avait noué un mouchoir autour de ses
reins, et le serrait de plus en plus, prétendant satisfaire ainsi son
estomac. Il s’était assis contre la tour, les yeux fermés ; d’heure
en heure, il les ouvrait, disant :

« Nous en sommes a la premiére... a la seconde... a la troi-
sieme période. Encore un jour, et tout sera fini ! »

Il se mettait ensuite a disserter sur les druides, sur Odin,
Brahma, Pythagore, faisant des citations latines et grecques, an-
noncant la transformation prochaine de ceux du Harberg en
loups, en renards, en animaux de toute sorte.

« Moi, criait-il, je serai lion ! je mangerai quinze livres de
beeuf par jour ! »

Puis se reprenant :

« Non, je veux étre homme ; je précherai la paix, la fraternité,
la justice ! Ah ! mes amis, disait-il, nous souffrons par notre
propre faute. Qu’avons-nous fait de I'autre c6té du Rhin depuis
dix ans ? De quel droit voulions-nous imposer des maitres a ces
peuples ? Pourquoi n’échangions-nous pas nos idées, nos senti-



ments, les produits de nos arts et de notre industrie avec eux ?
Pourquoi n’allions-nous pas les trouver en fréres, au lieu de vou-
loir les asservir ? Nous aurions été bien recus ! Qu’ils ont d souf-
frir, les malheureux, pendant ces dix années de violence et de ra-
pine !... Maintenant ils se vengent... et c’est justice !... Que la ma-
lédiction du ciel retombe sur les misérables qui divisent les
peuples pour les opprimer ! »

Apres ces moments d’exaltation, il s’affaissait contre le mur de
la tour et murmurait :

« Du pain... oh ! rien qu’'un morceau de pain ! »

Les garcons de Materne, accroupis dans les broussailles, la ca-
rabine a ’épaule, semblaient attendre le passage d’'un gibier qui
n’arrivait jamais ; I'idée de l'affiit éternel soutenait leurs forces
expirantes.

Quelques-uns, repliés sur eux-mémes, grelottaient et se sen-
taient dévorés par la fievre ; ils accusaient Jean-Claude de les
avoir conduits au Falkenstein.

Hullin, avec une force de caractére surhumaine, allait et venait
encore, observant ce qui se passait dans les vallées d’alentour,
sans rien dire.

Parfois il s’avancait jusqu'au bord de la roche, et ses larges
machoires serrées, I'ceil étincelant, il regardait Yégof assis devant
un grand feu, sur le plateau du Bois-de-Chénes, au milieu d’'une
bande de Cosaques. Depuis l'arrivée des Allemands dans la vallée
des Charmes, le fou n’avait pas quitté ce poste : il semblait de 1a
surveiller 'agonie de ses victimes.

Tel était 'aspect de ces malheureux sous le ciel immense.



Le supplice de la faim, au fond d’un cachot, est effrayant sans
doute, mais sous le ciel inondé de lumiere, aux yeux de tout un
pays, en face des ressources de la nature, cela dépasse toute
expression.

Or, a la fin de ce dix-neuvieme jour, entre quatre et cinq
heures du soir, le temps s’était assombri ; de grandes nuées
grises s’élevaient derriere la cime nuageuse du Grosmann ; le so-
leil rouge comme un boulet qui sort de la fournaise, jetait
quelques derniers éclairs dans ’horizon brumeux. Le silence sur
la roche était profond. Louise ne donnait plus signe de vie ; Kas-
per et Frantz conservaient leur immobilité dans les broussailles
comme les pierres. Catherine Lefevre, accroupie a terre, ses ge-
noux pointus outre ses bras décharnés, les traits rigides et durs,
les cheveux pendant sur ses joues verdatres, 1'ceil hagard et le
menton serré comme un étau, ressemblait a quelque vieille si-
bylle assise au milieu des bruyeéres. Elle ne parlait plus ce soir-1a,
Hullin, Jérome, le vieux Materne et le docteur Lorquin s’étaient
réunis autour de la vieille fermiere pour mourir ensemble. Ils
étaient tous silencieux et les derniers rayons du crépuscule éclai-
raient leur groupe noir. A droite, derriére une saillie du roc,
brillaient dans 'abime quelques feux des Allemands. Et comme
ils étaient 13, tout a coup la vieille, sortant de son immense réve-
rie, murmura d’abord quelques mots inintelligibles.

« Dives arrive ! dit-elle ensuite a voix basse ; je le vois... il sort
de la poterne, a droite de 'arsenal... Gaspard le suit, et... »

Alors elle compta lentement :

« Deux cent cinquante hommes... fit-elle ; des gardes natio-
naux et des soldats... Ils traversent le fossé... Ils montent derriere



la demi-lune... Gaspard parle avec Marc... Que lui dit-il ? »
Elle parut écouter :

« Dépéchons-nous ! — Oui, dépéchez-vous... le temps presse...
Les voila sur le glacis ! »

Il y eut un long silence ; puis, tout a coup, la vieille, se dres-
sant de toute sa hauteur, les bras écartés, les cheveux hérissés, la
bouche toute grande ouverte, hurla d'une voix terrible : « Cou-
rage ! tuez ! tuez ! ah ! ah ! »

Et elle retomba lourdement.

Ce cri épouvantable avait éveillé tout le monde ; il efit éveillé
des morts. Tous les assiégés semblaient renaitre. Quelque chose
était dans lair. Etait-ce I'espérance, la vie, I'ame ? Je ne sais,
mais tous arrivaient a quatre pattes, comme des fauves, retenant
leur souffle pour entendre. Louise elle-méme se remuait douce-
ment et levait la téte. Frantz et Kasper se trainaient sur les ge-
noux ; et, chose bizarre, Hullin, portant les yeux dans les té-
nebres du coté de Phalsbourg, croyait voir un pétillement de fu-
sillade annoncant une sortie.

Catherine avait repris sa premiere attitude ; mais ses joues,
tout a ’heure inertes comme un masque de platre, frémissaient
sourdement ; son ceil se recouvrait du voile de la réverie. Tous les
autres prétaient l'oreille : on efit dit que leur existence était sus-
pendue a ses levres. Il s’était passé prés d’'un quart d’heure,
quand la vieille reprit lentement :

« Ils ont traversé les lignes ennemies... Ils courent a Lutzel-
bourg... Je les vois... Gaspard et Dives sont en avant avec Desma-



rets, Ulrich, Weber et nos amis de la ville... ils arrivent... ils
arrivent !... »

Elle se tut de nouveau ; longtemps encore on écouta, mais la
vision était passée. Les secondes succédaient aux secondes,
lentes comme des siecles, quand tout a coup Hexe-Baizel se prit a
dire d’une voix aigre :

« Elle est folle ! elle n’a rien vu... — Marg, je le connais... il se
moque bien de nous. Qu’est-ce que ca lui fait, si nous
dépérissons ! Pourvu qu’il ait sa bouteille de vin et des an-
douilles, et qu’il puisse fumer tranquillement sa pipe au coin du
feu, le reste lui est bien égal. Ah ! le brigand ! »

Alors tout rentra dans le silence, et les malheureux, un instant
ranimés par l'espoir d’'une délivrance prochaine, retomberent
dans le découragement.

« Cest un réve, pensaient-ils ; Hexe-Baizel a raison ; nous
sommes condamnés a mourir de faim ! »

Sur ces entrefaites, la nuit était venue. Quand la lune se leva
derriere les hautes sapinieres, éclairant les groupes mornes des
assiégés, Hullin seul veillait encore au milieu des ardeurs de la
fievre, il entendait au loin, bien loin dans les gorges, la voix des
sentinelles allemandes criant : « Wer da ! wer da ! », les rondes
du bivouac allant par les bois, le hennissement gréle des chevaux
au piquet, leurs ruades et les cris de leurs gardiens.

Vers minuit, le brave homme finit cependant par s’endormir
comme les autres.

Lorsqu’il se réveilla, ’horloge du village des Charmes sonnait
quatre heures. Hullin, a ces vibrations lointaines, sortit de son



engourdissement, il ouvrit les paupieres, et, comme il regardait
sans conscience de lui-méme, cherchant a recueillir ses souve-
nirs, une vague lueur de torche passa devant ses yeux ; il en eut
peur, et se dit : Est-ce que je deviens fou ? La nuit est toute noire,
et je vois des torches !... »

Pourtant la flamme reparut ; il la regarda mieux, puis se leva
brusquement, appuyant durant quelques secondes la main sur sa
face contractée. Enfin, hasardant encore un regard, il vit distinc-
tement un feu sur le Giromani, de I'autre c6té du Blanru, un feu
qui balayait le ciel de son aile pourpre, et faisait tourbillonner
I'ombre des sapins sur la neige. Et, se rappelant que ce signal
avait été convenu entre lui et Piorette pour annoncer une at-
taque, il se prit a trembler des pieds a la téte, sa figure se couvrit
de sueur, et, marchant dans les ténébres a titons comme un
aveugle, les mains étendues, il bégaya :

« Catherine... Louise... Jérome ! »

Mais personne ne lui répondit, et, apres avoir tatonné, de la
sorte, croyant marcher tandis qu’il ne faisait pas un pas, le mal-
heureux tomba en criant :

« Mes enfants !... Catherine !... on vient !... nous sommes
sauvés ! »

Aussit6t il se fit un vague murmure ; on aurait dit que les
morts se réveillaient, il y eut un éclat de rire sec : c’était Hexe-
Baizel devenue folle de souffrance. Puis Catherine s’écria :

« Hullin... Hullin... qui a parlé ?

Jean-Claude, revenu de son émotion, s’écria d’'un accent plus
ferme :



« Jérome, Catherine, Materne, et vous tous, étes-vous morts ?
Ne voyez-vous pas ce feu, la-bas, du co6té du Blanru ? C’est Pio-
rette qui vient a notre secours. »

Et, dans le méme instant, une détonation profonde roula dans
les gorges du Jaegerthal avec un bruit d’orage. La trompette du
jugement dernier n’aurait pas produit plus d’effet sur les
assiégés ; ils se réveillerent tout a coup :

« Cest Piorette ! c’est Marc ! criaient des voix cassées, seches,
des voix de squelettes ; on vient a notre secours ! »

Et tous les misérables cherchaient a se relever ; quelques-uns
sanglotaient, mais ils n’avaient plus de larmes. Une seconde dé-
tonation les mit debout.

« Ce sont des feux de peloton, s’écria Hullin, les notres tirent
aussi par peloton, nous avons des soldats en ligne ; — vive la
France !

— Oui, répondit Jérome, la mere Catherine avait raison ; les
Phalsbourgeois viennent a notre secours : ils descendent les col-
lines de la Sarre ; et voila maintenant Piorette qui attaque par le
Blanru. »

En effet, la fusillade commencait a pétiller des deux c6tés a la
fois, vers le plateau du Bois-de-Chénes et les hauteurs de la
Kilbéri.

Alors les deux chefs s’embrassérent ; et, comme ils marchaient
a tatons dans la nuit profonde, cherchant a gagner le bord de la
roche, tout a coup la voix de Materne leur cria :

« Prenez garde, le précipice est1a ! »



Ils s’arréterent, regardant a leurs pieds, mais on ne voyait
rien ; un courant d’air froid, remontant de ’abime, vous avertis-
sait seul du danger. Toutes les cimes et les gorges d’alentour
étaient plongées dans les ténebres. Sur les flancs de la cote en
face, les lueurs de la fusillade passaient comme des éclairs, illu-
minant tant6t un vieux chéne, le profil noir d’un rocher, tantot
un coin de bruyere, et des groupes d’hommes allant et venant
comme au milieu d'un incendie. — On entendait a deux mille
pieds au-dessous, dans les profondeurs de la gorge, des rumeurs
sourdes, le galop des chevaux, des clameurs, des commande-
ments. Parfois le cri du montagnard qui héle, ce cri prolongé qui
va d’une cime a 'autre, « hé ! oh ! hé ! » s’élevait jusqu’au Falken-
stein comme un soupir.

« C’est Marec, disait Hullin : c’est 1a voix de Marc.

— Oui, c’est Marc qui nous avertit d’avoir bon courage », ré-
pondait Jérome.

Tous les autres, accroupis autour d’eux, le cou tendu, les
mains au bord de la roche, regardaient. La fusillade continuait
toujours avec une vivacité qui trahissait 'acharnement de la ba-
taille, mais impossible de rien voir. Oh ! qu’ils auraient voulu
prendre part a cette lutte supréme, les malheureux ! Avec quelle
ardeur ils se seraient précipités dans le combat ! La crainte d’étre
encore abandonnés, de voir au jour leurs défenseurs en retraite,

7

les rendait muets d’épouvante.

Cependant le jour commencait a poindre ; le pale crépuscule
montait derriére les cimes noires ; quelques rayons descendaient
dans les vallées ténébreuses ; une demi-heure apres, ils argen-
taient les brumes de I’abime. Hullin, jetant un regard a travers les



crevasses de ces nuages, reconnut enfin la position. Les Alle-
mands avaient perdu les hauteurs du Valtin et le plateau du Bois-
de-Chénes. Ils s’étaient massés dans la vallée des Charmes, au
pied du Falkenstein, au tiers de la c6te, pour n’étre pas dominés
par le feu de leurs adversaires. En face de la roche, Piorette,
maitre du Bois-de-Chénes, ordonnait des abatis du coté de la
descente des Charmes. Il allait et venait, son bout de pipe aux
dents, le feutre sur l'oreille, la carabine en bandouliére. Les
haches bleues des biicherons scintillaient au soleil levant. A
gauche du village, sur la cote du Valtin, au milieu des bruyeres,
Marc Dives, sur un petit cheval noir a longue queue trainante, la
latte pendue au poignet, indiquait les ruines et le chemin de
schlitte. Un officier d'infanterie et quelques gardes nationaux en
habits bleus I’écoutaient. Gaspard Lefevre, seul, en avant de ce
groupe, appuyé sur son fusil, semblait méditatif. On comprenait,
a son attitude, les résolutions désespérées qu’il formait pour le
moment de 'attaque. Enfin tout au sommet de la colline, contre
le bois, deux ou trois cents hommes, rangés en ligne, 'arme au
pied, regardaient aussi.

La vue de ce petit nombre de défenseurs serra le cceur des as-
siégés ; d’autant plus que les Allemands, sept ou huit fois supé-
rieurs en nombre, commencaient a former deux colonnes d’at-
taque, pour reprendre les positions qu’ils avaient perdues. Leur
général envoyait des cavaliers de tous cotés porter ses ordres. Les
baionnettes se mettaient a défiler.

« Cest fini ! dit Hullin a Jérome. Qu’est-ce que cinq ou six
cents hommes peuvent faire contre quatre mille en ligne de ba-
taille ? Les Phalsbourgeois retourneront chez eux et diront :
« Nous avons fait notre devoir ! » Et Piorette sera écrasé ! »



Tous les autres pensaient de méme ; mais ce qui porta leur
désespoir au comble, ce fut de voir tout a coup une longue file de
Cosaques déboucher dans la vallée des Charmes ventre a terre, et
le fou Yégof a leur téte, galopant comme le vent : sa barbe, la
queue de son cheval, sa peau de chien et sa chevelure rousse, tout
cela fendait l'air. Il regardait la roche et brandissait sa lance au-
dessus de sa téte. Au fond de la vallée, il piqua droit vers 1’état-
major ennemi. Arrivé pres du général, il fit quelques gestes, indi-
quant l'autre c6té du plateau du Bois-de-Chénes.

« Ah le brigand ! s’écria Hullin. Voyez, il dit que Piorette n’a
pas d’abatis de ce c6té-1a, qu’il faut tourner la montagne. »

En effet, une colonne se mit aussitot en marche dans cette di-
rection, tandis qu'une autre se dirigeait sur les abatis, pour mas-
quer le mouvement de la premiére.

« Materne, cria Jean-Claude, est-ce qu’il n’y aurait pas moyen
d’envoyer une balle au fou ? »

Le vieux chasseur hocha la téte.
« Non, dit-il, c’est impossible ; il est hors de portée. »

En ce moment, Catherine fit entendre un cri sauvage, un cri
d’épervier :

« Ecrasons-les ... Ecrasons-les comme au Blutfeld ! »

Et cette vieille, tout a I'heure si faible, alla se jeter sur un quar-
tier de roc, qu'elle enleva des deux mains ; puis, ses longs che-

veux gris épars, son nez crochu recourbé sur ses levres serrées,
les joues tendus, les reins pliés, elle s’avanca d’'un pas ferme jus-



qu’au bord de I’abime, et la roche partit dans les airs, tracant une
courbe immense.

On entendit un fracas horrible au-dessous, des éclats de sapin
jaillirent de tous c6tés, puis on vit '’énorme pierre rebondir a cent
pas d’'un nouvel élan, descendre la pente rapide, et, par un der-
nier bond, arriver sur Yégof et I’écraser aux pieds du général en-
nemi. Tout cela s’était accompli en quelques secondes.

Catherine, debout au bord de la roche, riait d’un rire de cré-
celle qui n’en finissait plus.

Et tous les autres, tous ces fantomes, comme animés d’une vie
nouvelle, se précipitaient sur les décombres du vieux burg en
criant : « A mort ! a mort !... Ecrasons-les comme au Blutfeld ! »

On n’avait jamais vu de scene plus terrible. Ces étres, aux
portes de la tombe, maigres et décharnés comme des squelettes,
retrouvaient leur force pour le carnage. Ils ne trébuchaient plus,
ils ne chancelaient plus ; ils enlevaient chacun sa pierre et cou-
raient la jeter au précipice, puis revenaient en prendre une autre,
sans méme regarder ce qui se passait au-dessous.

Maintenant qu’on se figure la stupeur des kaiserlicks a ce dé-
luge de décombres et de roches. Tous s’étaient retournés au bruit
des pierres bondissant a la file par-dessus les broussailles et les
bouquets d’arbres, et d’abord ils étaient restés comme pétrifiés ;
mais levant les yeux plus haut et voyant d’autres pierres des-
cendre et descendre toujours, et par-dessus tout cela les spectres
aller et venir, lever les bras, se décharger et repartir encore ;
voyant leurs camarades broyés, — des files de quinze a vingt
hommes renversées d’'un seul coup, — un cri immense avait re-
tenti de la vallée des Charmes jusqu’au Falkenstein, et, malgré la



voix des chefs, malgré la fusillade qui recommencait a droite et a
gauche, tous les Allemands s’étaient débandés pour échapper a
cette mort horrible.

Au plus fort de la déroute, le général ennemi était cependant
parvenu a rallier un bataillon et descendait au pas vers le village.
Cet homme, calme au milieu du désastre, avait quelque chose de
grand et de digne. Il se retournait parfois d’'un air sombre pour
regarder bondir les roches, qui faisaient des trouées sanglantes
dans sa colonne.

Jean-Claude 'observait, et malgré 'enivrement du triomphe,
malgré la certitude d’avoir échappé a la famine, le vieux soldat ne
pouvait se défendre d’'un sentiment d’admiration :

« Regarde, dit-il a Jérome, il fait comme nous autres en reve-
nant du Donon et du Grosmann : il reste le dernier, et ne cede
que pas a pas. Décidément il y a des hommes de cceur dans tous
les pays ! »

Marc Dives et Piorette, témoins de ce coup de fortune, descen-
daient alors au milieu des sapinieres, pour essayer de couper la
retraite au général ennemi, mais ils ne purent y parvenir. Le ba-
taillon, réduit de moitié, forma le carré derriere le village des
Charmes, et remonta lentement la vallée de la Sarre, s’arrétant
parfois, comme un sanglier blessé qui fait téte a la meute, lorsque
les hommes de Piorette ou ceux de Phalsbourg essayaient de le
serrer de trop pres.

Ainsi se termina la grande bataille du Falkenstein, connue
dans la montagne sous le nom de Bataille des Roches.

q



Chapitre 26

A peine le combat terminé, vers huit heures, Marc Dives, Gas-
pard et une trentaine de montagnards, avec des hottes de vivres,
monterent au Falkenstein. Quel spectacle les attendait la-haut !
Tous les assiégés, étendus a terre, semblaient morts. On avait
beau les secouer, leur crier dans les oreilles : « Jean-Claude !...
Catherine !... Jérome ! ils ne répondaient pas. Gaspard Lefevre,
voyant sa mere et Louise immobiles et les dents serrées, dit a
Marc que si elles ne revenaient pas, il se ferait sauter la téte avec
son fusil. Marc répondit que chacun était libre, mais que, pour sa
part, il ne se brilerait pas la cervelle a cause de Hexe-Baizel. En-
fin, le vieux Colon ayant déposé sa hotte sur une pierre, Kasper
Materne renifla tout a coup, ouvrit les yeux, et, voyant les vivres,
se mit a claquer des dents comme un renard a la chasse.

Alors on comprit ce que cela voulait dire, et Marc Dives, allant
de 'un a l'autre, leur passa simplement sa gourde sous le nez, ce
qui suffisait pour les ressusciter. Ils voulaient tout avaler a la
fois ; mais le docteur Lorquin, malgré sa fringale, eut encore le
bon sens de prévenir Marc de ne pas les écouter, et que le
moindre étouffement les ferait périr. C’est pourquoi chacun ne
recut qu'un peu de pain, un ceuf et un verre de vin, ce qui ranima
singulierement leur moral ; puis on chargea Catherine, Louise et
les autres sur les schlittes et 'on redescendit au village.

Quant a peindre maintenant I'enthousiasme et I'attendrisse-
ment de leurs amis, lorsqu’on les vit revenir, plus maigres que
Lazarus debout dans sa fosse, c’est chose impossible. On se re-
gardait, on s’embrassait, et a chaque nouveau venu d’Abresch-



willer, de Dagsburg, de Saint-Quirin ou d’ailleurs, c’était a
recommencer.

Marc Dives fut obligé de raconter plus de vingt fois I'histoire
de son voyage a Phalsbourg. Le brave contrebandier n’avait pas
eu de chance : — apres avoir échappé par miracle aux balles des
kaiserlicks, il était allé tomber, dans la vallée de Spartzprod, au
milieu d’'une bande de Cosaques, qui ’avaient dévalisé de fond en
comble. Il lui avait fallu roder ensuite durant deux semaines au-
tour des postes russes qui cernaient la ville, essuyant le feu de
leurs sentinelles, et risquant vingt fois d’étre arrété comme es-
pion, avant de pouvoir pénétrer dans la place. Enfin, le comman-
dant Meunier, alléguant la faiblesse de la garnison, avait d’abord
refusé tout secours, et ce n’est qu’a la sollicitation pressante des
bourgeois de la ville, qu’il avait fini par consentir a détacher deux
compagnies.

Les montagnards, écoutant ce récit, admiraient le courage de
Marc, sa persévérance au milieu des dangers.

« Eh ! répondait le grand contrebandier d’un air de bonne hu-
meur a ceux qui le félicitaient, je n’ai fait que mon devoir : est-ce
que je pouvais laisser périr les camarades ? Je sais bien que ce
n’était pas facile ; ces gueux de Cosaques sont plus fins que les
douaniers : ils vous flairent d’une lieue comme des corbeaux ;
mais c’est égal nous les avons dépistés tout de méme. »

Au bout de cinq a six jours, tout le monde fut sur pied. Le ca-
pitaine Vidal, de Phalsbourg, avait laissé vingt-cinq hommes au
Falkenstein, pour garder les poudres, Gaspard Lefévre était du
nombre, et le gaillard descendait tous les matins au village. Les
alliés avaient tous passé en Lorraine : on n’en voyait plus en Al-



sace qu’autour des places fortes. Bient6t on apprit les victoires de
Champ-Aubert et de Montmirail : mais les temps étaient venus
d’un grand malheur ; les alliés, malgré I’héroisme de notre armée
et le génie de 'empereur, entrerent a Paris.

Ce fut un coup terrible pour Jean-Claude, Catherine, Materne,
Jérome et toute la montagne ; mais le récit de ces événements
n’entre pas dans notre histoire, d’autres ont raconté ces choses.

La paix faite, au printemps, on rebatit la ferme du Bois-de-
Chénes : les biicherons, les sabotiers, les macons, les flotteurs et
tous les ouvriers du pays y mirent la main. Vers la méme époque,
I’'armée ayant été licenciée Gaspard se coupa les moustaches, et
son mariage avec Louise eut lieu.

Ce jour-la arriverent tous les combattants du Falkenstein et du
Donon, et la ferme les recut portes et fenétres ouvertes a deux
battants. Chacun apportait ses présents aux mariés : Jérome, des
petits souliers pour Louise, Materne et ses fils, un coq de bruyere,
le plus amoureux des oiseaux, comme chacun sait ; Dives, des pa-
quets de tabac de contrebande pour Gaspard ; et le docteur Lor-
quin, une layette de fine toile blanche.

Il y eut table ouverte jusque dans les granges et sous les han-
gars. Ce qu’'on consomma de vin, de pain, de viande, de tartes, et
de kougelhof, je ne puis le dire mais ce que je sais bien, c’est que
Jean-Claude, fort sombre depuis I'entrée des alliés a Paris, se ra-
nima ce jour-la en chantant le vieil air de sa jeunesse, aussi alle-
grement que lorsqu’il était parti, le fusil sur I'épaule, pour Valmy,
Jemmapes et Fleurus. Les échos du Falkenstein en face répé-
térent au loin ce vieux chant patriotique, le plus grand, le plus
noble que '’homme ait jamais entendu sous le ciel. Catherine Le-



févre frappait la mesure sur la table avec le manche de son cou-
teau, et s’il est vrai, comme plusieurs le disent, que les morts
viennent écouter quand on parle d’eux, les nétres durent étre
contents, et le Roi de Carreau dut écumer dans sa barbe rousse.

Vers minuit, Hullin se leva, et s’adressant aux mariés, il leur

dit :

« Vous aurez de braves enfants ; je les ferai sauter sur mes ge-
noux, je leur apprendrai ma vieille chanson, et puis jirai re-
joindre les anciens ! »

Cela dit, il embrassa Louise ; et, bras dessus, bras dessous,
avec Marc Dives et Jérome, il descendit a sa cassine, suivi de
toute la noce, qui répétait en choeur le chant sublime. On n’avait
jamais vu de plus belle nuit : des étoiles innombrables brillaient
au ciel dans I'azur sombre : les buissons au bas de la cote, ou 'on
avait enterré tant de braves gens, frissonnaient tout bas. Chacun
se sentait joyeux et attendri. Sur le seuil de la petite baraque, on
se serra la main, on se souhaita le bonsoir ; et tous, les uns a
droite, les autres a gauche, par petites troupes, s’en retournerent
a leurs villages.

« Bonne nuit, Materne, Jéréome, Divés, Piorette, bonne nuit ! »
criait Jean-Claude.

Ses vieux amis se retournaient en agitant leurs feutres, et tous
se disaient en eux-mémes :

« Il y a pourtant des jours ou I'on est bien heureux d’étre au
monde. Ah ! §’il n’y avait jamais ni pestes, ni guerres, ni famines,

— si les hommes pouvaient s’entendre, s’aimer et se secourir, —



s’il ne s’élevait point d’injustes défiances entre eux, — la terre se-
rait un vrai paradis ! »

q

Deuxieme partie Le passage des Russes

Je vous ai raconté nos malheurs pendant la campagne de 1813.
Vous avez vu nos batailles de Weissenfelz, de Lutzen, de Bautzen
et de Dresde, ou nous étions toujours les maitres.

Ensuite nos miséres de Groos-Béren et de la Katzbach, ou la
pluie, la mauvaise nourriture, les marches et les contremarches
nous avaient en quelque sorte ruinés de fond en comble.

Ensuite tous les peuples soulevés contre nous, parce qu’ils ne
voulaient plus de nos rois, de nos princes, de nos ducs et de notre
armée chez eux : Cinq cent quatre-vingt mille Russes, Allemands
et Suédois sur notre dos, la défection des Bavarois et des Wur-
tembergeois, la terrible bataille de Leipzig, la trahison des
Saxons, la retraite de Hanau, le typhus en Alsace et en Lorraine,
I'invasion, et la défense des Vosges par les montagnards !

Je vous ai raconté ces choses le coeur bien triste.

D’autres auraient voulu cacher la vérité, comme s’il fallait
avoir honte de ses malheurs, quand on a fait son devoir, quand
on a montré du courage au milieu des plus grandes souffrances et
que les ennemis vous ont écrasés sous le nombre.

Dieu merci ! de pareilles idées ne me viendront jamais. Je
pense, au contraire, que nos enfants doivent profiter de ces le-



cons, et que la vie n’est pas assez longue pour les amuser avec des
mensonges.

C’est pourquoi je continue, et jespere que les gens raison-
nables m’approuveront de ne jamais rien dire de trop, car la véri-
té parle assez d’elle-méme, sans qu’on veuille encore lui donner
de la force.

Voici donc ce que m’a raconté le vieil arpenteur Jérome, des
Quatre-Vents, sur le passage de la grande armée russe en 1813.

« Il y a maintenant cinquante ans, Christian, que des peuples
barbares ont envahi la France, depuis la Hollande jusqu’a Bale en
Suisse. Il y a cinquante ans que les uhlans, les Croates, les baskirs
ont passé comme des bandes de loups au-dessous de Huningue,
qu’ils ont investi Belfort, Neuf-Brisach, Schlestadt et Strasbourg,
et que I’épouvante s’est répandue dans notre malheureux pays.

« Ils arrivent !... Ils arrivent !... Ils prennent tout !... Personne
ne vient a notre secours. Nous sommes perdus !... »

On n’entendait que cela ; tout le monde était en ’air.

A chaque instant quelqu’un arrivait de Saverne, de Marmou-
tier, de Wasselonne ou d’ailleurs : un marchand, un garde fores-
tier, un colporteur, en criant :

« Ils remplissent I’Alsace !... Le canon tire de tous les c6tés...
Les montagnards se défendent... Ils ont coupé la grande route du
Donon... Les Cosaques sont a Dosenheim, au Graufthal, tout le
long des bois... Ils vont venir ! Les portes de Phalsbourg sont déja
fermées et les canons sur les remparts... Qu’on se dépéche... Que
ceux qui veulent garder quelque chose le cachent ! »



Et la peur augmentait de minute en minute, comme lorsque
les cloches sonnent et qu’on entend crier :

«Aufeu!...aufeu!... »

Jamais on ne pourra se figurer une désolation pareille : tous
ces gens qui gagnent les bois avec leurs vaches et leurs chevres,
ces femmes, ces enfants, ces pauvres vieux, qui depuis cing ou six
ans ne remuaient plus derriere leur atre, et qui maintenant al-
laient en se trainant au Holderloch, a la Bande-Noire, ou sous la
Roche-Plate.

Et puis tout a coup les Cosaques qui traversent les Quatre-
Vents sur leurs petites biques ; ces especes de sauvages, comme
étonnés et craintifs d’étre chez nous, regardant les pauvres ba-
raques vides, observant de loin les remparts de Phalsbourg, de-
bout sur leurs étriers de corde, en repartant ventre a terre annon-
cer aux autres que tous les passages sont libres, que pas un
homme ne garde les défilés, qu’ils n’ont qu’a venir !

Ah ! depuis j’ai pensé bien souvent qu’au lieu d’aller attaquer
le pays des autres, 'Empereur aurait mieux fait de garder assez
d’hommes pour défendre la France : les vieux soldats d’Espagne,
ceux d’Allemagne et de Russie nous seraient alors bienvenus ! Et
ces Cosaques, ces uhlans, tous ces autres qui vinrent par cen-
taines de mille, n’auraient pas trouvé nos baraques sans fusils et
nos défilés sans canons.

Enfin les choses sont ainsi : a force de remporter des victoires,
nous n’avions plus de monde, et le peuple qu’on peut regarder
comme le plus brave de I'univers était forcé de supporter une pa-
reille humiliation.



Quand on y songe, tout se révolte en vous !...

Mais je ne veux pas en dire plus... Oublions ce que nous avons
fait les uns chez les autres... C’est le bon sens de la vieillesse qui
me fait dire cela... jaime tous les hommes !... Soyons prudents et
justes... Et puisqu'un conscrit francais de 1813 nous a raconté
Leipzig qu’'un vieux soldat prussien raconte Iéna, un vieux géné-
ral russe Austerlitz, et un officier autrichien Wagram. De cette
maniere, 'amour de la paix viendra a tout le monde, et le Sei-
gneur, qui nous a mis ici-bas pour nous aimer, nous aider et nous
secourir, sera content.

Moi, pendant que ces choses se passaient, j’étais aux Quatre-
Vents, dans le grand lit de plumes au fond de I'alcove, chez ma
bonne vieille grand-mére Madeleine. Huit jours avant, j’avais eu
le malheur de me casser une jambe, en schlittant du bois dans la
vallée de la Scierie. Je pouvais a peine me remuer. Et de voir ma
sceur tremblante, ma pauvre vieille grand-mere, les levres ser-
rées, courir chez nos voisins dans les plus terribles inquiétudes,
cela me déchirait le coeur.

Tout le reste de la semaine, il n’y eut rien de nouveau. Le di-
manche qui tombait le 10 janvier 1814, ma grand-mere, a la nuit,
ferma notre porte au verrou, comme d’habitude, en disant :

« Je suis siire que ces gueux vont nous laisser en repos ici... Ils
prendront le chemin du Falberg ou du Graufthal... Est-ce qu’ils
ont besoin de passer pres des canons de la ville ? »

Je pensais aussi comme elle. Loise alla se coucher en haut, et
la grand-mere resta pour veiller aupres de moi dans le vieux
fauteuil.



Tout semblait tranquille aux environs, mais je ne pouvais pas
dormir : I'idée que les ennemis remplissaient ’Alsace m’empé-
chait de fermer I'ceil.

La grand-mere dormait depuis longtemps, et, vers onze
heures, j’allais éteindre ma petite veilleuse, quand tout a coup un
grand murmure attira mon attention au dehors. Il faisait tres
froid. En été, jaurais cru que ce bruit venait d'un coup de vent
dans les arbres du jardin, mais nous étions au cceur de lhiver.
J’écoutai mieux, et comme ma grand-mere dormait toujours, je
la touchai :

« Qu’est-ce que c’est ? fit-elle en se levant. Est-ce que tu veux a
boire ?

— Non... Ecoutez !... »

Nous écoutames ensemble, et la grand-mere, au bout d’un in-
stant, me dit :

« Je n’ai jamais rien entendu de pareil. »

En méme temps elle alluma la lampe et ouvrit un volet. Mais
elle avait a peine ouvert quun Russe, un officier tout blanc de
givre, la repoussa en criant :

« Fermez !... fermez. »

Cela n’avait duré qu’une seconde ; et, dans cette seconde, nous
avions vu la cote en face, la route et le vallon au-dessous couverts
d’'une masse de soldats, qui se touchaient presque et grelottaient
ensemble. Ils étaient 1a peut-étre plus de vingt mille, qui défi-
laient sous les canons de Phalsbourg. Un encombrement au bout
du village, ou plus loin au bois de hétres, les forcait d’attendre.



Le ciel était sombre, on ne pouvait pas les voir de la place ;
mais un seul rayon dans cette nuit noire suffisait pour donner
I’éveil aux sentinelles.

Tout cela me passa par la téte, et je sentis que je devenais tout
pale.

J’avais aussi reconnu les trois ou quatre appuyés contre notre
volet pour étre des Russes, a leurs gros bonnets plats et a leurs
longues capotes grises, les baudriers noirs en travers.

Et, comme ma grand-mere me regardait dans un grand
trouble, voila qu’on frappe a la porte.

« Ils veulent entrer, me dit-elle ; qu’est-ce qu’il faut faire,
Jérome !

— Ouvrez !... nous ne sommes pas les plus forts ; il faut
obéir. »

Alors elle sortit dans I’allée et tira le verrou.

Presque aussitot, cing ou six officiers russes avec leurs shakos
relevés devant, aplatis derriere, leurs grands manteaux vert
sombre, le sabre a la ceinture et les hautes bottes montant jus-
qu’'aux genoux, entrérent en se penchant sous notre porte, et re-
gardant a droite et a gauche.

La grand-mere les suivait, et le premier d’entre eux, un vieux
tout gris, grand, sec, la figure longue, des glacons pendus a la
moustache, dit en bon francais :

« Du feu ! ma bonne femme, du feu !... Dépéchons-nous ! »



Jamais je n’ai vu ma pauvre vieille grand-mere aussi troublée ;
elle se dépéchait d’obéir, de tirer les braises de la cendre et de
mettre dessus un bon fagot, en soufflant de toutes ses forces.

Les autres attendaient au milieu de la chambre, pendant que
le vieux, qui voyait tout, me regardait sous mes rideaux :

« Votre fils est malade ? dit-il.

— Mon Dieu oui, répondit la grand-mere en soufflant
toujours ; mais ca va mieux.

— Ah ! bon... bon... dit 'officier en s’approchant de I'atre, ou la
flamme montait dans les feuilles seches.

Alors ils se tenaient tous autour du feu, dans le plus grand si-
lence ; et la grand-mere me fit signe, en clignant de I'ceil, pour me
dire :

«CGavabien! »

Elle avait eu terriblement peur : elle avait cru qu'on venait
nous piller.

Moi, la pensée quune si brave femme était forcée de servir
nos ennemis, et de se réjouir encore parce qu’ils ne nous faisaient
pas de mal, cette pensée me saignait le cceur.

Au bout de quelques instants, les Russes se mirent a regarder
de tous les cotés notre chambre, les poutres du plafond, les
images de sainte Madeleine et de saint Nicolas, le petit escalier
au fond, la huche a pain, le cuveau, etc. Ils causaient entre eux en
russe, et je pense qu’ils parlaient des modes de leur pays aupres
des nétres.



Ils me regardaient aussi d’un air grave.

Cela durait depuis environ un quart d’heure, lors qu’on enten-
dit dehors leur régiment se remettre en marche. — Aussitot le
vieux demanda si I'on voyait notre maison de la ville, et la grand-
mere lui répondit que non, parce qu’elle était au-dessous de la
cote. — Les autres étaient déja sortis, et le vieux finit par dire :

« Clest bon !... Vous laisserez la porte ouverte... Les soldats
sont fatigués, ils peuvent avoir besoin de boire... de se réchauffer
un instant. Soyez tranquille, on ne veut pas vous faire de mal...
Au contraire... nous sommes vos amis... nous n’avons affaire qu’a
votre empereur.

En méme temps il fit un petit signe de téte, comme pour nous
remercier, et ma grand-mere me dit :

— Voila le plus brave homme que j’aie vu. On ne dirait jamais
que c’est un Russe. Puisqu’ils ne veulent pas nous faire du mal...
que les soldats boivent tant qu’ils voudront... voici le baquet. »

Je ne pouvais pas raisonner contre elle, et lui faire com-
prendre qu’on dit toujours les mémes choses lorsqu’on va chez
les autres. Elle était trop contente, je ne voulais pas troubler sa
joie.

Et depuis cet instant, les soldats ne faisaient qu’entrer et sortir

par bandes de huit, dix, quinze, et tous en entrant commencaient
par faire un signe de téte a ma grand-mere, en I'appelant :

« Moutter !... Moutter(9) »

De sorte qu’elle disait :



« Ces Russes sont tous des gens honnétes et de beaux
hommes. Ils voient que je suis vieille, que j’ai la téte grise, et ils
m’appellent : — Moutter ! — Ce ne sont pas nos soldats a nous, qui
se comporteraient aussi bien avec des gens d’age. »

J’étais ennuyé de I'entendre faire tous ces compliments a nos
ennemis ; mais ils arrivaient tous les uns apres les autres, en I'ap-
pelant : — Moutter !... Moutter !... — et naturellement elle trouvait
tout bien.

On entendait dehors les pas innombrables de cette armée qui
passait toujours. C’était quelque chose de terrible. Et comme je
savais ce qu’ils nous voulaient, comme j’avais entendu dire bien
des fois au vieux cabaretier Colin, de Phalsbourg, que si jamais
nous étions battus, les ennemis nous rameneraient les anciens
nobles, qu’ils rétabliraient les couvents, qu’ils rendraient les
biens du peuple aux seigneurs et aux moines, comme je savais
tout cela, je me disais :

« Mon Dieu... mon Dieu ! quel malheur que la nuit soit si
noire... comme on vous faucherait ce tas de gueux... comme on
leur lancerait des obus... Mais ceux de Phalsbourg ne savent
rien ; ils ne se doutent pas qu’en ce moment 'armée russe défile
sous les canons de la place. »

Je regardais ces soldats, avec leurs gros favoris roux, leurs
grosses figures carrées, leurs petits yeux ronds, leur nez court ; et
plus ils appelaient ma grand-mere : — Moutter ! Moutter ! — plus
cela m’indignait.

Enfin la grand-meére était tellement contente de cela, quelle
avait pris une espece d’autorité sur ces gens, elle leur montrait les
places, et méme leur faisait signe, d'un air faché, de marcher



doucement pour ne pas éveiller Loise, et tous obéissaient en
répondant :

« Ya, moutter !... ya, moutter !... (10) »
On n’a jamais rien vu de pareil.

Ce défilé continua jusque vers quatre heures du matin. Alors
deux coups de canon partirent dans le silence, en faisant grelotter
nos vitres, et depuis ce moment la canonnade continua sur les
trainards et les voitures de I'arriere-garde. Mais a quoi cela pou-
vait-il servir ? La grande armée russe avait défilé, en quelques
heures, sous le canon d’une forteresse qui aurait dii larréter six
semaines.

Tous ces coups de canon ou rien, c’était la méme chose.

Et le plus triste, c’était que huit jours plus tard on apprit la
trahison de Yégof et la défaite des partisans au Donon : soixante
mille Autrichiens débouchaient en Lorraine ; rien ne les empé-
chait de se réunir aux Russes et de marcher sur Paris. — Ceux qui
n’ont pas vu ces choses-la sont bien heureux ! »

q
Une édition
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