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Lionel Duvernoy, homme de science et de génie, véritable encyclopédie vivante, cherchait une âme; une âme qui fut sienne, où ses pensées, ses sentiments, ses goûts, ses aspirations, ses enthousiasmes se retrouveraient enfermés, tel qu’en un coffret d'or ; où tout ce qu'il éprouverait se réfléterait ; phonographe parfait répétant ses paroles; idéal introuvable que depuis des années, aussi malheureux que Byron, il s'acharnait à découvrir. Car il n’était pas banal Lionel, avec sa belle figure, sa stature d’athlète, ses manières attrayantes, son esprit fin se révélant au dehors par le tisibre séduisant d'une voix chaude, pénétrante, mélodieuse, sachant si bien dire.
Lionel savait ce qu'il savait, son érudition profonde lui laissait ignorer très peu de choses. Son grand savoir le faisait s’isoler des masses, qui le fatiguaient, l’énervaient, la bêtise
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humaine l’ennuyait souverainement: il était l'exception sur le cent collectif; sur cent individus quatre-vingt dix neuf sont des niais, donc il était l’homme à plaindre, celui qui pense, qui voit, qui sent, qui souffre; qui souffre de l’isolerient de son génie, le faisant un peu ressembler au malheureux voyageur égaré dans une contrée sauvage, où tout ce qu'il dit, tout ce qu'il fait parait étrange, ridicule à ces incivilisés, le regardant avec des yeux surpris étonnés.
Pauvre Lionel. Oui, il souffrait de se voir perdu au milieu d’un entourage toujours nombreux, qui le recherchait, le cajolait; le flattait. Il était riche, puissant, savant; on l’entourait, on le voulait: les femmes se l’arrachaient. Lui restait charmant, mais impassible et froid; son bel oeil noir était trop profond, lui révélait trop vite la petitesse des caractères, la ruse, le mensonge, l'hypocrisie. La psychologie humaine n’avait pas de secrets pour lui.
Au début de sa vie, il avait étudié la médecine, il avait vu couper bien des corps, des bras, des jambes, sans vouloir lui-même opérer. De toutes ces boucheries humaines il avait conclu que pour sauver trois individus on en faisait mourir six. Ce problème résolu il abandonne la stience d’Esculape, pour l'étude du droit; là encore, il trouva des mécomptes ; le droit c'était la raison du plus fort ; la justice,
était à indiniais, i penouffre n peu égaré il dit, ule à X sur-
e voir , nome flat- 1 l’enl’arraissible ofond, ctères, sychor lui.
médejs, des e opénes il ividus solu il l'étude nptes ; ustice,
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un mythe. Il se livrerait à la sculpture, le marbre qu’il polirait, le marbre froid et dür il saurait par la seule force de son génie, de sa
volonté en faire une oeuvre d'inspiration sublime.
Il se mit à l'ouvrage travailla fort, et en peu J'années réussit. A l'exposition des Arts à Paris, il obtint le premier prix pour sa statue de l’Attente. Il eut un succès monstre, on l'acclama dans un délire d'enthousiasme, les hommes l'enviaient, les femmes le couvrirent de monceaux de fleurs.
Un prix fabuleux lui fut offert pour son chefd'oeuvre, il refusa et tel qu'un mari jaloux, courut s’enfermer avec son trésor; comme Pygmalion il se mit à aimer sa statue. Il rêva de ces yeux, de cette bouche, de cette âme qui semblait s'échapper de ses lèvres: il entendit d'elle les paroles qu’il voulait entendre de l'être aimé, il lui sourit et vécut ainsi du rève, assez heureux pendant quelques semaines ; mais un beau jour, malgré toute la séduction de la déesse, il trouva vides les pièces qu'il habitait. Le mal dont il avait beaucoup souffert le reprit. Il résolut de voyager, il parcourrait le monde, il la trouverait cette âme fraternelle qu’appelait son âme ; cette étoile de son ciel, ce souffle de son existence, elle existait ;: mais où? S'il ne l'avait pas rencontrée en France, pays
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des lumières, du sentiment et de toutes les grandes idées, n’était-ce pas une utopie d’espérer la trouver ailleurs? Cependant poussé par le désir de se sentir compris, il obéit à la force irrésistible qui l’entrainait toujours vers l'in. connu.
Il avait visité déjà le continent européer sans succès, il voyagerait vers le Nouveau Monde, sol natal des Atala, des Evangeline Oui, il irait jusqu'en ces terres lointaines Avant toutefois il verrait l'Afrique; il voulai étudier toutes les femmes, les blanches, les noi res, les jaunes. Trouverait-il plus de nobles se chez les nations sauvages, chez l’être n’étan pas l’esclave des conventions mondaines, née pour étouffer la droiture des sentiments, rape tisser les natures en les assujettissant à une L commune, étreignant dans leur âme ces élan spontanés de générosité, de sacrifice, de désir téressement, que l’homme du monde appel exaltation. La civilisation porté à son paroxi: me n'est-ce pas le décivilisation, n'est-ce ps l'engloutissement de toutes les aspiration l'obstacle au vrai bonheur? avec ses préjugé n’estce pas le berceau des maux de la société, berceau de toutes les souffrances, les haine les jalousies, de toutes les démoralisations h: maines? C’est le rieur éternel qui fait entend son cynique ricannement devant la naïveté ( la vierge émue qui croit encore à la vertu. A
tes les d’espéssé par a force rs l'in-
iropéen Juveauigeline.
itaines.
voulait les noinoblesn'étant es, nées s, rapeune loi es élans e désinappelle paroxist-ce pas irations, rÉjuUgés, Dciété, le ; haines, ions huentendre iveté de rtu. Ah!
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oublier le monde entier, s'enfoncer dans la profondeur des forêts, des déserts affr:nchi de toutes les fausses idées d’une fausse société : être franchement soi en pressant la main d’un autre soi-même, oser dire ce que l’on pense, c: que l’on sent, ce que l’on éprouve, se lais:er être heureux voilà la vraie sagesse. Ce bonheur il le voulait, à tout prix, il le trouverait. Dans cette détermination il entreprit ses longs voyages.
Sa première étape fut au Caire. Arrivé à l'endroit où le plus grands des guerriers harangua ses soldats, le sculpteur s'arrêta impressionné, saisi d'émotion devant la face sinistrement triste du sphinx, monstre de l’antiquité placé entre les trois pyramides, dont ja majestueuse grandeur lui forme une garde royale, Dorées des rayons jaunissant d’un ciel où le soleil s'endormait, elles lui parurent d’une faste légendaire. Le génie des siècles passés l’enthousiasmait. En contemplant la figure morne, le regard sombre du colosse, qui semble reprocher au temps d’avoir enfoui ses griffes dans le sol, d’avoir assoupi sa force en l’enlisant jusqu’au cou, de l’avoir presque désarmé en lui enlevant son prestige d’incompris, Lionel se sentit envahi d’une triste mélancolie; lui aussi depuis des années était incompris, il ne pouvait trouver celle qu’il cherchait. Au fond de son âme, il demandait la lucidité du malheureux
mis
: fils de Laïus, vainqueur de l'être fantastique. Où est-elle? Avec ce but fixe de sa vie in entra dans le désert, non sans avoir auparavant escaladé, avec l'aide des Bédouins, les Pyramides, voulant éprouver la terreur vertigineuse que l'étranger ressent en visitant ces masses imposantes.
Le désert n’était-ce pas l’image de sa vie? Ses pas s'y enfonçaient géométriquement, systématiquement, réguliers, uniformes comme tous les jours de son existence. Les collines, les vallons, qu’il y découvrit, il les comparait aux émotions violentes qu'il avait quelquefois eprouvées, aux heures où il avait cru enfin pouvoir réaliser son rève; les courants ondulés, aplanis, sans trève, c'était la réalité, c'était la vie qui passe où le sable poudreux efface toutes les illusions: l’oasis, où quelquefois sur sa route il abreuvait ses lèvres desséchées, c’était les douces rêveries de cet amour idéal qui l'avait jusqu'alors préservé des amours vulgaires, lui conservant toute l’ardeur de ses nobles tendresses, pour cette femme souhaitée, pour cette nature devinatrice, vers qui les élans passionnés de son coeur le poussaient. Ainsi il avait passé sa première jeunesse, ainsi il avait souffert, anisi il avait aimé, soutenu par cette 4 flamme mystique, le faisant une exception aux ; % autres hommes. Sa grande érudition, son ar- 4 deur pour l'étude des choses abstraites, l’a-
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vaient aidé à supporter cet isolement volc taire, dont cependant saignaient toutes fibres de son âme, par ce qu'il était plus nob plus grand que la généralité des êtres humaï il ressentait une douleur immense de se sen toujours seul au milieu de son entourage.
Découragé il se demandait, avec tristes si le gardien suprême de tous les mystères pl siques, métaphysiques, hiératiques, systéma ques, l'avait jeté dans l'océan universel, lui fime atôme, pour suivre le sentier déjà ba:
des primitives générations, acceptant comi un legs héréditaire les jouissances matériel sans préocupation du véritable idéal, qui nc rapproche du Souverain des mondes; si tou ses aspiration devaient s’éteindre faute d’:
ment, comme les pâles rayons de l’astre « heures sombres à l’approche du jour.
Sa mélancolie augmentait, ainsi que les o bres de ‘1 nuit, elles aussi entraient dans s coeur, avec les mornes solitudes des régic environnantes. Cet homme si brave, si ct rageux, pour affronter les périls, pour supp ter les douleurs physiques, les plus cuisant avait quelquefois, telle qu'une petite fem nerveuse, des défaillances, des désespéranc devant son impuissance à trouver le remède mal moral qui voilait tout son ciel. Parfois milieu du Sahara il s'était arrêté ému, surp aux accents de sa voix répétant à son in:
it volonutes les us noble; humains, se sentir age.
tristesse, ères phyystématiel, lui inéjà battu t comme atérielles, qui nous si toutes ute d’aliastre des
e les omdans son s régions >, Si COur supporcuisantes, e femme pérances, emède au ’arfois au 1, surpris son insu:
“Où es-tu, où es-tu?” interrompant soudain le calme de cette mer de sable ; de ce monde où tout était plongé dans un sommeil de mort, où nul indice ne révélait la présence d’un insecte, d'un oiseau, d'une plante animée, où pas un souffle d'air ne gémissait dans l’espace, où tout ce qui respire était frappé d’immobilité complète, le pénétrant d’un sentiment d’oppression, de tortures angoissantes ; pendant quelques secondes il se sentit incapable d'avancer; il voulait fuir pour aller ailleurs entendre vibrer un son vital, un simple bourdonnement de scarabée, un bruissement d’herbe, un froissement de branche cassée: maïs tout son être semblait paralysé, il croyait entendre dans son hallucination le glas funèbre tinter son De Profondis, et comme bien d’autres voyageurs avant lui se l’était demandé, Lionel murmura; Estce la dernière heure? par un supème effort il réagit contre cette torpeur et parvint à une oasis, où il put inonder son front brülant, dans une eau bienfaisante ; elle lui rendit le courage Ranimé il réussit à franchir en peu de temps lot sables du MUSert, sis niscsecersvenrsa
Après le désert Monsieur Duvernoy passa en Italie ; se dirigea vers l’Inde visita le Japon, traversa le Grand Océan, puis enfin posa ses pieds sur le sol d'Amérique. Chose étrange en respirant les premières bouffées d’air à Victoria, il éprouva les douces sensations de l’a-
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moureux éconduit, recevant un bonquet,
lui annonce, qu’on le regrette, qu'on le rapf le.
Tout lui plaisait au Canada, la chaine ; Rocheuses, avec ses pics, ses glaciers ses pi res cristalines aux mille couleurs, l’'émervei Il trouvait là une infinité de petites Suiss avec des montagnes plus hautes, des lacs p grands. Le site poétique de Banff, à plus quatre mille pieds d’élévation, entourée pics hérissés, le captiva plus que tout autre « droit, ce fut à regret qu'il s’en éloigna pc traverser la prairie.
Il, fut surpris de trouver cette vaste régi de l'Ouest si florissante, sillonnée de vil d'hier, bien bâties, jolies, coquettes, posséda un commerce étendu, des industries manuf:
turières, importantes. Les ranchs, aux no:
breux troupeau l’'étonnèrent ; il se laissa duire par la vie libre, affranchie de toute co sidération mondaine que menaient ces éleveu de bestiaux, il passa plusieurs semaines au n lieu d'eux et put ainsi constater la richesse « sol, dont la luxuriante végétation a valu à c contrées le titre de: Grenier de l’Empire B:
tannique.
Lionel traversa ensuite, à la hâte, Winnipe Toronto, Ottawa, voulant se rendre aux Be mudes avant la saison d’été; se reservant de v siter Montréal et Québec à son retour de c
quet, qui le rappel-
haine des ses piermerveilla.
3; Suisses, lacs plus à plus de Jurée de autre engna pour
te région de villes ossédant manufacux nomaissa séjute conéleveurs s au mihesse du lu à ces ire Bri-
Jinnipeg ux Bernt de vir de ces
: iles, dont il avait entendu vanter le climat en- 1 chanteur.
: Notre héros ne fut pas désappointé dans son ! attente, car les Bermudes sont un véritable pe- | tit paradis terrestre. Des forçats envoyés par { l'Angleterre, il y a plusieurs années, creusè- { rent dans le sol, de pierre blanche, spongieu-
se, des allées superbes, des chemins magnifi-
ques; les travaux immenses faits par ces pri-
| sonniers joints à une végétation luxuriante, se
renouvelant quatre fois par année, font de ces iles un endroit tel que raconté dans les contes d'Aladin. Le palmier Royal, le laurier d’une hauteur surprenante, borde de chaque côté, de
{ses fleurs abondantes, toutes les routes qui 4 semblent des rubandelles blanches jetées sur
un tapis d’émeraude, Le Pan-pan ainsi qu’une
4 infinité d'arbres, de familles dfférentes, char-
ment le regard; la grande variété, de cent soixante trois oiseaux, remplissant l'air embaumé et pur de leur chants,
{ séduisent par la beauté de leur plumage et les
mille poissons aux brillantes couleurs, offrent
un véritable intérêt aux touristes.
Toutes les maisons faites de pierre blanche À de la cave jusqu’au bout de la cheminée, ainsi que les huttes des indigènes, bâties de bois, 4 que l’on peint en blanc, font l’effet d'immenses flocons de neige tombés au milieu d’un bou- = quet de verudure.
Il semble que l’on doit tou-
jours être heureux dans un lieu où tout beau, si pur; pas une odeur infecte dan:
mosphère. Un jour quelques citoyens :
rent introduire l’horrible automobile, ave souffle empesté et malsain, quatre seule y furent transportées; mais toute la pc tion, intelligente, se leva pour protester; disparaître la puante machine, aucun nal destructeur de la santé n'est toléré cette terre bénie, destinée à rendre les f et la vie aux faibles. Les Bermudiens servent jalousement, l’inestimable joie, de voir respirer à plein poumons les arômes ves, des courants embaumés, de senteui roses, de lys, de laurier. L'âme du poêt:
réveur, éprouve une délirante ivresse, sou ciel si clément.
Moore en ces lieux écrivit des vers subl inspirés sous l’ombrage des palmiers e fameux Calabash.
Lionel charmé, ému, écoutait, avec a tion, la légende du Laurier nommé en an Oleander, que lui racontait son guide.
C'était deux jeunes fiancés que la me rieuse avait séparés. Sur le bord du rivai jeune fille regardait s'éloigner celui qui p dait son amour, lorsque les vagues deve subitement furieuses l’engloutirent dans antre.
Eperdue, agonisante, la pauvre enfant,
1 tout est si te dans l’atyens voulule, avec son e seulement la populaester ; et fit ucun infertoléré dans e les forces udiens conoie, de pouirômes suasenteurs de u poête, du se, sous un
s sublimes, iers et du
ivec atten- :
en anglais de.
la mer fuu rivage la
qui possé- !
s deveaues dans leur
nfant, l'ap-
| pelait avec désespoir “O Léandre! O Léandre!
: Hélas aucune réponse ne vint à son appel, rien
jne reparut à la surface des eaux; mais avec les ondulations de l'air, toutes les fleurs, tristement, se penchant vers le sol, répétèrent avec l'infortunée O Leander! O Leander! comme si leurs voix pouvaient le ramener à elle, et de ce
{ jour elles furent baptisées de ce nom.
Lionel en ceuillit deux ou trois, qu’il mit à sa boutonnière, il lui semblait qu'elles étaient ses soeurs, n’avait- elles pas appelé comme lui l'être qu’un coeur souffrant cherchait -— cette similitude de sentiments le faisait les aimer.
{ Charmantes fleurs murmura-t-il — vous êtes
les sympatiques témoins de nos plus grandes joies, ainsi que de nos plus cuisants chagrins.
se:
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Bour-r-che, bour-r-che, bour-r-che. La roue du navire frappe la vague qui vient mourir au loin sur la grève. Le St. Irénée, fend les eaux du St. Laurent, avec une grande vitesse: on arrive à la Malbaie, sur la rive nord du fleuve, où les touristes jouissent d’un superbe panorama. L'oeil ne saurait se lasser d'admirer ce littoral enrubandé de routes ombrées, offrant aux regards mille tableaux variés; les ascensions subites s’y multiplient, avec une splen-
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deur de décor vraiment grandiose: tot rive ainsi escarpée, accidentée, se continu qu’au Cap Diament, que couronne la viei tadelle.
Assise à l'arrière du paquebot une jeune aux formes gracieuses et séduisantes, sant toute la sève de la première jeunes:
teint pâle; mais frais, aux lèvres de corail traits d’une expression unique, suivait d beaux yeux couleur noisette, le vol tém de deux petits oiseaux que l’inexpérienc la vie avait fait s’aventurer, en chantan duo bien parfait, trop près d’une vague gissante, la lame furieuse, ils ne la voy pas, traitresse elle les couvrit de son é blanche — quelques secondes on vit leurs se débattre, puis la force des eaux les r dans son antre.
Anxieuse la jeune fille plongea plus a ses regards dans le fleuve, espérant les reparaître; mais en vain, ils étaient bien « velis tous deux.
Pauvres oiseaux! qui tout à l'heure avez té dans l'air une musique si joyeuse, :
voliez, vos coeurs battaient à l’unisson.
prudents, vous ne saviez denc pas que tout nivers vous en voulait? Jaloux de votre heur, mille lutins vengeurs vous poursuivai vous ne pouviez plus vivre, vous vous ain tous les esprits malins demandaient votre
e; toute la ontinue jusla vieille ci-
e jeune fille, intes, accujeunesse, au > corail, aux ivait de ses 1 téméraire périence de hantant, un vague mula voyaient son écume t leurs ailes « les retint
plus avant nt les voir bien ense-
re avez noeuse, vous sson. Imue tout l’uvotre bon-
rsuivaient ; :
us aimiez, votre vie.
Vaste: réhébauss ba éi
Votre crime était grand, vous aviez oublié le monde entier, il fallait disparaitre; tous les fluides magnétiques, diaboliques, déchainés contre vous, en même temps, vous précipitèrent dans ces eaux perfides, qui vous quettaient.
Ainsi pensant, émue, la jeune fille entra, ne voulant plus regarder cette onde méchante.
Impressionnable et tendre cete mort l'attristtant. Lentement elle se dirigea v. ; le piano, inconsciente de tout ce qui l'enourait, ses doigts firent vibrer sur l'instrument les tristesses de son âme. Les impressions qu'elle venait d'éprouver elle n'aurait pu les dire, mais elle les exprimait avec une telle impression, une harmonie si suave, elle rendait des sons si réels, qu'on eut cru entendre une voix, des paroles, des soupirs, des gémissements, puis enfin des sanglots noyés dans un complet délire.
Perdue dans sa rêverie elle jouait, jouait toujours sans s’apercevoir qu'on avait faitf cercle autour d'elle, qu’on l’écoutait avec extase. Enfin elle s'arrêta au contact d’une main tremblante qui inconsciemment s'était posée sur la sienne, un beau visage mâle et fier, le regard humide de larmes, penché vers elle, la contemplait et Lionel murmura.
— Pardon, excuse, mademoiselle, je me suis oublié, ce que vous venez de dire est si beau, si
beau! Où avez-vous appris tout cela? :
êtes si jeune. Il me semble qu'il faut bie l'expérience, avoir vecu, avoir souffert rendre ainsi.
— Peut-être, monsieur, mais il y a des ch que l'on conçoit sans les avoir apprises, choses qui nous font pleurer sans les a souffertes, des joies que l’on rêve sans avoir éprouvées. Le plus petit incident | fois fait vibrer la lyre de nos nerfs, nous I vres femmes, susceptibles aux moindres é tions. Mais vous allez rire de ma répo peu d'hommes nous pardonnent de nous 1 ser ainsi dominer par les impressions du :
ment, sans nous classer dans la catégo des exaltées.
—C'est là où l’on a tort, mademoiselle, prit Lionel, moi je vous comprends ayant t longtemps souffert du faux jugement hommes. Je vous admire de ne pas pen comme tout le monde.
La jeune fille le regarda, avec surprise, ét nement, une expression de joie indicible re plit son regard d’une beauté incomparable y avait dans ses yeux tout un océan de ti dresse et d'amour ; elle tremblait, inconscien elle mit sa main dans la sienne tandis qu’ voie de l’âme j'artant de son coeur à ses lèv murmurait, C’est lui, à la minute où Lio:
s'écriait: C’est elle!!!
cela? vous ut bien de ffert pour
des choses prises, des les avoir > sans les ident parnous paudres émo- \ réponse, nous laisis du mocatégories
iselle, reyant trop nent des as penser
rise, étonible remarable, il n de tennsciente ; is qu'une ses lèvres ù Lionel
O lien mystique unissant deux êtres s'étant longtemps appelés, joie inimense du retour de elui que l’on attendait sans l'avoir jamais ren- Fontré, félicité d'un paradis perdu, dont le souenir nous hantait, sans en avoir jamais sa-
21 la retrouvait dans toute sa beauté juvénile
Jouré les délices, intense satisfaction de se Bentir enfin comrris, aimé. Ainsi que d’an- #iens amis ils échangèrent leurs pensées ; ex- Primant, ensemble les mêmes goûts, les mêmes entiments. Il l’écoutait parler de ses poétiques
croyancess , qu'il avait toujours lui gardées, chéries, dans son plus intime rieur, mais, qu’il n'avait oser avouer monde sceptique et railleur.
‘Que d’éloquence dans l’accent des parol la jeune fille; sa voix avait des harmonie connues jusqu'alors, mais rêvées ; avec q confiance elle lui parlait de ce qu’elle ai de ses inclinations de ses sympathies; pa il se sentait complété.
Oh! ravissement! elle existait, il l’ava:
péré sans le croire; et elle était canadi c'est-à-dire française; soeur par l'âme, était sa soeur cadette envoyée pour lui da beau Canada, sol si fertil, où fructifie la b semence. Il la retrouvait dans tout son nouisement, dans toute sa beauté juvé n'attendant plus que son frère aîné pot conduire, par la main, dans les grandes r« déjà frayées par lui, route de tout ce qu noble et beau.
O France, mère patrie, notre amour, :
orgueil, vogue vers nos rives, nous te soi tons avec ardeur. Nous avons besoin qt nous guides dans le sentier du savoir:
voulons nous appuyer sur ton bras géné pour marcher sur tes traces et devenir co toi, s’il est possible, dans l'avenir un foye lumières éclairant l’univers tout entier.
_ lui aussi
ntime inté- # jouer à un
s paroles de !
rmonies in- À
avec qu'elie
elle aimait, 1 es; par elle À
| l'avait es- !
canadienne, !
l'âme, elle :
lu; dans ce:
ie la bonne 4 it son épa-! é juvénile, :
né pour la:
ndes routes ce qui est!
nour, notre te souhaïi-&
oin que tu
ier.
Une Lettre Anonyme
Monsieur Edgard T...
Vous le savez vous initie aux moindres incidents de ma e. Vous avez aussi une manière de ques-
Mionner sans en avoir l'air, qui ne me permet voir; nous@as de ne vous rien cacher, et quelquefois je généreux, A nir comme
n foyer dei ntends vous écrier : flatteur! Non, monsieur,
is fort étonné d’avoir mis au courant de putes mes folies un sage tel que vous. Je vous
e ne le suis pas ; ce métier je ne l'ai jamais ap-
Pris, et dans tous mes longs voyages, en Eu-
pe, en Asie, en Afrique, je ne suis jamais
parvenu à me refaire, je suis toujours de l'incorrigible Gaston, disant tout ce qu'il ayant, malgré ses défauts, l'horreur du m.
ge, l'amour du vrai, du bon du spirituel pourquoi je suis demeuré votre ami le pl voué, car vous possédez ces trois qualités je me tais bien vite, vous me faites le:
yeux, les compliments vous ne les aime C'est juste, je vous ai déplu ; mille pardoi sormais je serai muet comme la tombe à sujet, et tel qu’un véritable égoiste je ne entretiendrai que de mon humble per:
Etes-vous content? Maintenant tourn page
Savez-vous comment je quittai Mo l’autre jour, lorsque je pris le diner avec En véritable ours mal léché, sans prendr« gé de personne. En voulez-vous savoir I:
se? Ne cherchez pas trop longtemps, voi vez deviné, c'est la femme.
Vous savez comme moi, la femme se n tout ce qui nous regarde. Avez-vous du heur, c’est ia femme, avez-vous du mal c'est la femme, avez-vous des misères, de cas, des ernuis, c’est encore la femme, 1 nelle femme. C’est elle qui bouleverse le de, maïs il parait qu’il ne faut pas trop | vouloir, puisque sans elle il n’existerait j'ai donc pardonné bien vite à celle qui fait quitter si brusquement Montréal,
urs demeuré e qu’il pense, r du mensonirituel ; voilà ai le plus déualités. Mais tes les gros S aimez pas.
pardons, démbe à votre e je ne vous le personne.
tournons la
ii Montréal "avec vous?
rendre conavoir la cau ps, vous l’a-
1e se mêle à ous du bon lu malheur, res, des tranme, l’éter-% rse le montrop lui er :
sterait pas, lle qui m'a 8 ntréal, car
Monument Maisonneuve à Montréoel.
HE
PE
celle-là a droit à tout l'amour, la tendress respect qu'un coeur peut éprouver, pui c'est ma mère,
Comemnt, allez-vous me dire, votre r une femme de tant d’esprit, de tact, de fin a-t-elle pu vous causer des désagréments 2 grands pour vous décider à laisser Mont où vous deviez passer six mois? il faut 2 été trop prompt, ou, mon cher, permettez de le dire, il faut que vous ayez manqu raison.
Parfait, je vous l'accorde, j'ai manqué de son; mais Edgard, avouez que les femmes « prit sont celles qui se fourrent les plus si lières idées dans la tête. Figurez vous ma mère, savez-vous ce qu’elle voulait:
vous le donne en mille, je vous le donne cent, elle voulait me marier! Comprenez-\ enfin ce grand mot? me marier, moi, q dites vous? n’était-ce pas assez pour me f fuir jusqu’au Mont Blanc? Oui, je me sen d’ardeur à gravir ces montagnes et à me lai.
geler sur leurs sommets à cette proposit Me marier, moi l’excentrique, moi le mis thrope, ah! ah! ah! du fond de ma retr je vous assure que je ris de bon coeur.
—"Mon fils, m’a dit ma mère en comm Gant, savez-vous que vous avez bientôt trer trois ans.
—“Oui, ma mère, je ne l'ai pas oublié.
ndresse, le Tr, puisque
otre mère, de finesse, nents assez Montréal, faut avoir mettez-moi nanqué de
qué de raimmes d’eslus singuvous que oulait? Je donne en renez-vous noi, qu’en r me faire ne sentais me laisser "oposition.
le misana retraite
commenôt trente-
lié.
4—"Eh bien!
2—"Eh bien! qu'en concluez-vous ?
4 —"Qu'il est temps de vous choisir une com- | agne.
—“Je n'en vois pas la nécessité.
—“Au contraire je la trouve fort urgente, @r si vous ne vous hatez, vous deviendriez étre le plus caprivieux, le plus fantaisiste, le us insupportable, que la terre ait porté. T'eez, j'ai une charmante union à vous propoà —“Sous quelle forme, ma mère? —“Sous la forme gracieuse de Melle Alice LÉ —“Mademoiselle de C...?
—“Oui, est-ce qu'elle ne vous plait pas?
‘est une aimable enfant qui, outre sa jolie fire, a une éducation parfaite et une fortune à É pporter à son mar.i
4 —‘Je n'aime pas à courir la bonne fortune, Æt votre aimable enfant n’est pas ce qu'il me Maut; je suis bien d'opinion qu’elle a de très eaux yeux noirs, un nez quelque peu fripon, ne chevelure blonde, une bouche moqueuse, ne silhouette élégante une main de duchesse, n pied mignon, mais que voulez-vous ma ère, je n'ai pas de goûts matrimoniaux, et omme vous me revoyez après six ans d’abence, j'ai vu une infinité de femmes, blanches,
Moire, jaunes, rouges, sans qu'il me soit venue
la moindre envie d’en prendre une.
jouir encore de ma liberté.
—"Allons donc, ce que vous dites ton, n’a pas de sens commun.
—"Au contraire, ma mère, c’est tré
—"“Vous déraisonnez toujours, Gas commencement de nos entretiens, mais rai bien par changer vos idées bisc Vous me revenez du bout de l'Orient a infinité de travers dont il faudra vous tir, il faut vous habituer à penser qu n'êtes plus au miiieu des Egyptiens.
—“Comme il vous plaira, ma mère, !
ne m'habituerai jamais à Ja pensée d’airr autre femme que vous.
Et là-dessus je l'ai embrassée en lui
—"Faites mes saluts les plus respect:
Modemoiselle Alice, et dites lui que si jeté ses vues sur moi, il serait bien plu
des les porter ailleurs, je ne suis pas fai un mari.”
Je la quittai à ces mots, une heure apr tais dans le Wagon qui m'entrainait vers bec.
Je connais ma mère, Edgard, elle n’e:
femme à abandonner ce qu'elle entrey chaque jour je l'aurais vu venir à moi cette phrase: “Mademoiselle Alice est « ci, puis elle est comme Ça, puis elle a fait puis elle a fait cela. Que dis-je, elle ne :
CA
une. Je veu\ @rait pas laissé un moment de repos, sans me
dites là, Gas :
st très sensé A s, Gaston, avi , Mais je fini.
S biscornues À ient avec une à
à vous dépar:
ser que vou:
ns.
nère, mais jef
e d'aimer une
n lui disant
espectueux 31 que si elle 24 en plus sage!
pas fait pour:
ire après j'é-# it vers Qué
le n’est pasi entreprend,:
à moi avec
est comme
> a fait ceci A lle ne m'au-æ
parler avec des louanges flatteuses de son
lice. Bref, elle m'aurait écorché les oreilles le telle façon avec sa demoiselle de C..., que pour avoir la paix j'aurais peut-être fini par épouser cette petite, quitte à m'en repentir toute ma vie. J'ai pris le meilleur moyen, tout simplement, comme un lâche, j'ai fui le danger. Grondez-moi, mon cher Edgar, cette fois vous n’y pourrez rien, je suis fort décidé à ne pas retourner à Montréal, jusqu'à ce que ma mère ait entièrement renoncé à ses idées matrimoniales à mon endroit,
Cher Gaston, je vous écris sur le vapeur, après avoir laissé le wagon, et je vous envoie mes impressions de voyage. Nous avons passé la Rivière du Loup, nous filons à pleine vapeur vers le joli village de la Malbaie. Le vent est si violent qu'il ne reste plus sur le pont qu’une famille américaine irlandaise, composée de six personnes, la mère anguleuse grande et sèche, un gros papa obèse, à la face rubiconde, à l’air jovial, satisfait en tout point de lui-même: deux grandes filles, aux nerfs d'acier, parentes de Gulliver, enroulées dans des manteaux étroits, leur donnant l’apparence d'énormes poteaux télégraphiques; deux Hercules de force, de santé, sur la nuque desquelles sont posées, sans grâce, sans coquetterie d’humbles casquettes de toile blanche re-
tenues par des gorgettes sous des d mentons, bien nourris, gros et gras.
deux petites fillettes : ma foi, pas mal ce Cette famille, qui semble ou comble di heur sur I pont, où le vent furieux tc lonne en tout sens, est demeurée ainsi sée tout l'avant-midi, aux fureurs des aqt en exceptant cependant les deux enfant.
petites ne font qu'un rond du pont à l'int du bateau, laissant battre les portes av bruit assourdissant, au désespoir des :
voyageurs, j'entends le gémissement de m sine de gauche, élégante jeune femme paleur marmoréenne, un peu neurasthér Pauvre malade, elle cherche en vain à meiller quelques instants sur son fauteuil, gnant l’air condensé de sa cabine; mais in sible, le bing, bang, bang, se renouvelle te les minutes. Tiens, voici la vitre de la; qui se brise à grands fracas, pour ma pa n'en suis pas fâché, nous allons avoir un d'air pur dans le salon, toutes les fenêtres closes, il fait une chaleur étoufante; mais voisine, ma Pauvre voisine, elle frissonne l Son mari, d'apparence virile, garde, cepend Par amour sans doute, sur ses traits la pa de sa femme, s’empresse de lui apporter moélleuses et chaudes couvertures, dont il 1 veloppe avec un soin jaloux. Il est la p des maris j'en suis sûr, on voit qu'il s'est
des doubles gras. Puis mal celles-là.
ible du boneux tourbilainsi expoles aquilons, enfants: ces à l’intérieur tes avec un des autres t de ma voimme d’une rasthénique, ain à somuteuil, crainais imposvelle toutes de la porte ma part je oir un peu nêtres sont ; Mais ma onne déjà, cependant, s la paleur porter de ont il l’ent la perle 1 s'est fa-
onné aux goûts, aux sentiments, aux idées de a compagne; même, il semble qu’un courant lectrique lui fait ressentir tous ses petits maaises,tous ses petits caprices ; vraiment c'est un laisir de voyager avec des époux si bien assortis. Il peste lui aussi contre ma famille exentrique, qui veut tout voir rt ne rien perdre du voyage. Le vent se calme, il est midi que
Æiont elles, à présent mes grandes filles? elles
Que griffonnent-elles,
dj'en suis curieux. Je voudrais bien pouvoir me gpencher sur leur manuscrit pour lire leurs
pensées. En les voyant, certes je ne leur aurais pas soupçonné des goûts littéraires; on a de ces surprises dans la vie!!
Nous filons, nous filons, toujours, les jolis villages se succèdent de chaque côté de la rive, les montagnes, les collines, les vallons, les plaines immenses disparaissent tour à tour et mes grandes filles écrivent encore. Mon Dieu, mon Dieu, comme elle y vont, qu’elle ardeur, pas une seconde de repos depuis deux heures, figurez vous donc avoir pour compagne de sa vie une femme comme celles-là. Je plains d’avance le malheureux destiné à ce supplice. Je vois d'ici votre sourire narquois, comme ma mère vous me traitez de vieux garçon, sans cesse mécontent de la plus belle partie du genre humain, n’avouant jamais que nous
aussi, pauvres hommes, nous avons n vers!!!
D'accord je suis avec vous, certes n
avons nos travers le premier je le 11.
et pour vous prouver combien je suis :
vous recevrez en mème temps que ma une parodie du traité de La Bruère que humble serviteur s’est permis d'écrire 1 son voyage en Orient, où rien de sa par le détail n'a été omis sur la bétise et 1 cule de notre sexe; vous fermerez peutlivre avant de l'avoir tout parcouru, si êtes trop chatouilleux à notre endroit.
auteurs ont le privilège de pouvoir dire des choses, en scalpant sur le vif, its rvent être qu'intéressants, on a beau le:
vouloir quelques fois en se sentant touché au vif, il faut reconnaitre cependant qu’il souvent raison. Mais je m'aperçois « consciemment je me vante, sans le voulo n'était pas mon intention: pardon
ami de vous ennuyer ainsi, votre serviteu tout honteux de vous avoir une fois de prouvé combien les romanciers sont pétri RE D nd Te A ST
L'on m'a interrompu au beau milieu de missive vous me retrouvez à Québec o suis installé depuis deux jours, figurez-1 mon cher, qu’hier à ma grande surprise,
ons nos tra-
rtes nus les le 14. onnais
suis sincère À
ue ma lettre re que votre crire lors de sa part dans se et le ridipeut-être le uru, si vous ndroit. Les ir dire bien is re peu-
eau leur en :
touché trop 2
it qu'ils ont
çois qu'in- !
vouloir, ce
rdon cher erviteur est
is de plus :
t pétris de !
lieu de ma , bec où je !
gurez-vous rprise, j'ai
u une lettre. Tenez je vous en envoie le tenu, elle est concise en ces termes.
Monsieur Gaston P.. +, Avocat, Québec.
onsieur,
‘Tout le jour m'a pesé, j'essayai vainement tromper les heures en parcourant un roman Victor Cherbulliez. Aimez-vous cet aur? son style vous plait-il? Si vous avez lu ouvrage, Samuel Brohl et compagnie, vous i vous intéressez si fort à la littérature, vous ez du sourire à cette expression, lorsqu'il rle de Larinski et qu'il dit: 11 avait une voix baryton, étoffée, moelleuse et vibrante.
gulière définition, n'est-ce pas, très spiri- Iles, nouvelle, imprévue.
‘Si vous aimez l'imprévu, monsieur P., vous ez satisfait aujourd'hui, car ma lettre est t ce qui peut vous arriver de plus imprévu, que Vous ne vous y attendiez nullement us ne pouviez vous y attendre : puis pour tinuer la surprise, mon nom doit demeurer ur vous un mystère, je vous écris sous le ile du pseudonyme. Ne cherchez pas à dévrir qui je suis, c’est inutile, vous n'y parndrez jamais. Contentez-vous de me penjoliment originale, cela doit vous convenir, me semble les idées originales vous apparnnent assez. Donc, si nous Sympathisons
ce côté, je puis espérer que vous me lirez
jusqu’au bout, sans que je vous sois sagréable.”
Je vous disais en commençant qu triste, parce le temps ne pouvait s’écou je me sentais envahie d'un iaalaise ir sable, je me plaignais sans raison, je s sans cause. Dites, n'étais-je pas atte cette terrible maladie que les Anglais a] le spleen? Avez-vous déjà éprouvé de Couragements complets, de ces dégoût vie qui vous font envisager le monde :
si sombre aspect? Si vous en avez été « vous êtes un heureux mortel. Pour mc Connais rien de pis. Que faire en c ments d’abattement moral, d’ennui inc Je n’ai trouver rien de mieux que de nr cher sur une feuille de papier pour é, M. P. S'entretenir avec un homme «
est le moyen le plus efficace de chasse les spleens.
Je ne puis m'adresser miux, vous avz de touriste une infinité de connaissances tant plus agréables pour moi qu’une par Pays que vous avez ‘vus je les ai parc En correspondant nous Pourrons par I:
sée nous transporter de nouveau en Fran Suisse, en Italie en Afrique même si v.
voulez; nous enfoncer dans les sables in ses du Sahara, où nous Pourrons erse tous deux y puiser une eau, béni, ca
s sois trop de MM'apaiser la soif brülante de nm: âmes.
Je dis nos âmes, comme :i elles ét:ient soeurs. Voyez dans la souffrance cu-abien ite nous nous faisons d'illusions ; parce que e suis triste et cherche quelquechose qui me anque, il me semble que vous aussi vous ouffrez; vous vous demandez, ai-je une dyspepsie anticipée d'un bonheur que je n'ai pas outé, suis-je microbisé d'une maladie dont e me suis moquée bien souvent, serais-je une topiste voulant marier toutes les contracdictions ?
nt que j'étais s'écouler. Ou A aise indéfini: 4 n, je soupiraif as atteinte (A glais appeller 4 avé de ces de!
dégoûts de !+ onde sous w:% Zz été exemp:!
our moi je n# en ces ma
æ Dites moi dans votre prochaine lettre si je aui indicible à
e trompe. Je vois d'ici, Monsieur, combien e de me per Mvous me trouvez pétrie de prétentions, >our écrire :îfen comptant d'avance sur votre réponse? je mme d’espri ne le pense pas. Vous aimez l'intrigue: vous chasser touMavez vu tant de choses dans vos voyages; ma conduite ne vous Surprendra pas. Si vous aiiez, je ne vous perlerais pas comme je le fais ; otre coeur et votre esprit étant occupés d’une autre, vous n’auriez aucun moment à donner à ne inconnue ; étant tout pour elle, vous n’auriez pas un mot pour moi. Mais l'amour vous
1S avz à titrA sances, d’auf ne partie de:
Ï parcourus!
par la pen
n France, e: ne le connaissez pas. Vous ignorez ses inse si vous ltants d'ineffable bonheur, de joie réelle, que bles immen MPrOcure un tel sentiment lorsqu'il est partagé, s er:semblemitt Vous ne pouvez, comme Lamartine, vous
ic, capable ecTier :
“L'amour je l'ai chanté, quand plein de [
Ce seul mot murmuré faisait vibrer ma 1; Et que mon coeur cédait au pouvoir d’un :
Comme la voile au vent qui la pousse à l’é J'aimai, je fus aimé, c’est assez pour ma t( Qu'on y grave ces mots, et qu’une larme [toi
Larmartine est grand poète, nul mieux lui n’a su définir les impressions du coeu main. En lisant ses confidences, n'avezpas été ému de la sensibilité de cette âme tique, lorsqu'il adresse ses regrets aux m de Graziella, dont il ignorait avant la séf tion toute la puissance sur son coeur? Le heur était là, il le laissa passer. Combien de commettent la même faute! Bien des chag pourraient être épargnés si l'homme, comn chien de Lafontaine, n'abandonnait souver proie pour l'ombre, Mais je m'aperçois qu deviens sermoneuse ; c’est à mon insu, je : assure; les sermons je les déteste, je me :
pelle si bien avec quelle promptitude, lors j'étais enfant, je me bouchais les oreilles : de ne pas entendre les longs chapelets de proches que m'adressait mon institutrice. V voyez je n'ai jamais été parfaite. Je ne sai l'âge m'a été favorable, si j'ai plus de mé maintenant qu'alors.
ein de son : ; ; ; À [déli © Dites-moi comment vous me Jugez? Je suis re, 4 ; : Lu Mort curieuse de connaître votre opinion, surr ma lyre, : ; pee out, ne me cachez rien. Adressez votre lettre ir d’un coup #Æ. ’ >. + insi:
[d'oeil, 4 ji P 4 , . S se à l'écueil, Mlle Laure, Poste restante, FRE r ma tombe, & PRE larme y Æ Rappelez-vous que j'attends votre réponse [tombe.” u plus tôt. Adieu. Mon spleen est passé, je | Dous en remercie.
mieux que ‘ q Eh bien! Edgard, que pensez-vous de tout u coeur hu- se x ela. Avez-vous déjà reçu des lettres anonyn'avez-vous % ; PRE ES .
p ;. Mmes. Conseillez-moi, dois-je répondre? Je vous € âme poé- Æ. : ; æ : ira que sans la connaître cette femme m’inaux mânes #, SES : à : Æftresse. Elle doit être une fine mouche à en la sépara- à uger par ses écrits, quelque soit son but, le r? Le bon- Æ"ET P Re :
Plaisir de recevoir de semblables lettres vaut ‘Pien la peine de lui envoyer de mes nouvelles. ous savez j'ai toujours eu un faible pour l’ex-
ien de gens s chagrins
, comme le : SE : gen UC Æraordinaire, vous m'avez souvent ridiculisé à souvent la 4 ; ue Pre É ois que ïe f° Sujet. Enfin je ne ferai rien sans votre avis. RÉ R âtez-vous de me donner votre opinion. Au u, je vous 4 : : ; æcvoir, cher Edgard, je vous serre la main.
me rap- :
e, lorsque | GASTON P....
eilles afin 4 II sé de TE M Monsieur Edgar T...
rice. Vous 7 ; ’ He sais: ai Edgard, vous êtes un homme incompréhen-
_, . Bible, : 7 i ; i nnu avec autant de mérite 4 €, Je ne vous ai jamais connu c
ic réticences. Vous me tournez des oui qui Mme font tout l'effet d’être des non. Enfin
vous m'embrouillez de telle façon que miné votre lettre sans trop comprendre m'encouragiez à répondre ou à garde:
lence. Vous commencez par des louan un style qui vous plait, des idées char d'une femme vous paraissant réellemen tuelle, puis tout à coup, au milieu d longue série d’éloges à son endroit, ve lancez un mais m'arrivant comme une | au milieu d'un plat d’ortolans que je :
train de manger à belles dents, et qu dispersez impitoyablement. Ce mais, pas de ceux que j'avale le mieux, est pou prendre que ma fine mouche pourrai n'être qu'un rusé garçon voulant sam mes dépens.
Edgard, je ne vous le pardonne pas, cl ainsi ma femme en garçon; ce n’est f tout convenable, c’est fort mal de votre de tracasser ainsi l'esprit de votre ancie:
avec une probabbilité que je n’admettr mais; car j'y tiens, Mademoiselle Lau une femme, une véritable femme avec to ruse, la finesse de son sexe. D'abord, autres, hommes, nous n'avons pas ce tact n'écrivons pas ainsi; puis je vous le rép faut que ce soit une femme.
Je vous vois sourire, sournoisement,
votre moustache, de mon entêtement.
dites-vous, malgré le scepticisme qu'il af
n que j'ai ter. * rendre si vous #l tient absolument à ce qu'on s'occupe de lui, garder le si. L t ne peut admettre une raillerie à son adresse. louanges sur Æ Ce n’est pas cela, Edgard, vous me jugez S charmante, @nal. Je sais que tous nous sommes sujets à la lement spiri. @ritique, nul n'est exempt des mauvaises plailieu de cette 4 anteries en ce monde. Le monde, personne ne oit, vous me Me connait mieux. J'ai étudié tous ses ridicules, e une bombe Ses prétentions, ses dédains jaloux, ses fiertés ue je suis en Waniteuses, ses airs de grandeurs, sous lesquels et que vous $e cache toujours le parvenu, ses hauteurs sans mais, n'étant #% sprits, ses affectations de convenances, créées st pour m’ap- our repousser les capacités, les talents, et éleourrait bier er aux nues les niais, que la fortune dore. t s'amuser à 4 Le masque de l'hypocrisie, sous lequel se Moilent les fausses vertus, je l'ai soulevé trop pas, changer 3 souvent pour en être encore dupe, voilà pourn'est pas du uoi je me soucie fort peu de l'opinion du mon- > votre part Me. Je fais ce qui me plait, et ris des sots qui ancien ami Mme regardent.
dmettrai ja © Si donc en a voulu s'amuser à mes dépens, e Laure est comme vous voulez me le faire croire, eh bien! vec toute la Srira bien qui rira le dernier. A tout hasard, je abord, nous me risque; si le dénouement m'apprend que ce tact nous É. ‘ous avez raison, je vous autorise d'avance à le répète, il Spublier mon aventure en pamphlets; vous ne pouvez me refuser. Vous mettrez le titre en ment, dan Ë rosses lettres “Une duperie.”
dent. Fat 3 Cependant, avant de terminer, Edgard, il u'il affecte faut que je vous dise, l’on se persuade vite de e que l’on désire; c’est pourquoi, ne voulant
Pas avoir affaire à votre rusé garçon, je « beaucoup sur mon inconnue pour me la victoire.
Il n’y a rien d’entèté comme un vieu Son. Je vous le prouve aujourd’hui, afin que vous ne m'en vouliez pas trop, j promets d'avance de vous envoyer tou Correspondance, même ce que l'on po m'adresser de plus désagréable, au risque Courir tous vos sarcasmes. A bientôt, Ec envoj;'ez-moi de vos nouvelles. T' oujours
GAST
À Monsieur Edgard T...
Edgard, vous me remerciez du plaisir Vous a causé l'envoi des quatre derr lettres de Mademoiselle Laure. Je voi bien tenu parole, Pas un mot de ce qu'ell dit ne vous a été caché, car je tenais beau à ce que vous Partageassiez mon ofinion cette inconnue, à laquelle je m'intéress, plus en plus. Vous'en êtes venu à dire co:
moi; oui, c’est une femme remarquable, sait ce qu’elle sait, elle à vu ce qu’elle a Avec quelle charme elle m'a transporté de :
veau dans les pays qu’elle m'indique dan première lettre. Rien ne lui a échappé, el fait une étude complète des chefs-d’oeu
on, je compte :
r me donner -
n vieux gar- 4 d'hui. Mais *
trop, je vous
er toute ma À on pourrait 4 risque d'en # tôt, Edgard, &
ijours vôtre.
ASTON
Plaisir que À + dernières 2 Je vous ai qu'elle me 1 s beaucoup à finion sur À itéresse de à lire comme À uable, elle * elle a vu. à rté de nou- À ie dans sa 4 ppé, elle à * s-d’oeuvre. 4
des arts, des monuments, des curiosités, rassemblés en si grand nombre en France, en Italie. Combien de choses intéressantes, passées inaperçues, ne m'a-t-elle montrées, me laissent étonné de mon manque d'attention sur ce qui aurait dü frapper mon imagination
En me communiquant ainsi ses impressions, elle m'a fait connaitre jusqu’à quel point elle possédait cette sensibilité, cette grandeur d'âme que l’homme doit le plus apprécier chez celle dont il veut faire la compagne de sa vie.
Edgard, plus je lis Mademoiselle Laure, plus je me sens le désir de la connaïtie personnellement. Qui est-elle ? pourquoi ce mystère ? Voilà les questions que je m'adresse vingt fois le jour.
Malgré toutes les démarches que j'ai faites, je n'ai pu rien découvrir. Comme elle me l’a dit, c'est inutile ; je ne saurai rien sans son consentement. Mais ce consentement, quand me le donnera-t-elle? Edgard, je ne me comprends plus; je suis inquiet ; si une lettre de Laure retarde, je sens un malaise incapable à définir.
Qu'est-ce que j'éprouve? Je ne pourrais le dire. Vais-je m'éprendre d’une femme que je ne connais pas?
Avez-vous jamais entendu parler d’une chose semblable? est-ce que l'on peut aimer sans connaitre l’objet aimé? Rassurez-moi, Edgard, dites-moi que je n'ai jamais aimé, l’a-
mour je ne le connais pas. Donnez-mc les noms qu'il vous plaira, traitez-moi d de niais, d'écervelé, j'accepte toutes les c cations, pourvu qu'elles me sauvent
amoureux, et amoureux de qui? grand voilà ce qui est le plus cruel.
Où est-elle cette femme? Je voudrais voir la tenir et l'étrangler, pour la pur tous les tourments qu’elle me cause, po:
apprendre à ne pas avoir tant d'esprit, et :
ainsi les gens à ne pouvoir plus se pass ses écrits du moment que l'on en a reçu ques uns?
Oui, Edgard, voilà où j'en suis rendu, la vilaine me payera tout cela si jamais rejoins. La semaine dernière, furieux d’ échoué dans une recherche que je croyais fois mener à bonne fin, je lui écrivis une | fort peu aimable, dans laquelle je ne diss lais nullement mon mécontentement ; voi qu'elle me répondit :
“Monsieur,
“Il était huit heures, assise à ma fenêtre puis quelques instants, j'était ensevelie | une de ses muettes contemplations de la ture qui remplit l’âme d’un bonheur m; rieux, en nous rapprochant pour ainsi dir Souverain Maitre. Le jour allait bientôt fin ciel était pourpré des feux mourants de À bus, tandis qu’à l'horizon l'astre majestt
nez-moi tous -moi de fou, :s les quilifi-
ivent d'être 1
grand Dieu,
judrais poula punir de se, pour lui
rit, et forcer *
e passer de 1 reçu quel-
rendu, mais amais je la
eux d’avoir !
royais cette À s une lettre « ne dissimu- 4 it; voici ce É
fenêtre, de- 2 velie dans * de la na-% ur mysté- * isi dire du # tôt finr, le # s de Phoé- # najcstueux 2
s nuits montait lentement dans la nue. L'air ait embaumé des suaves parfums des moisns et des fleurs. Aux appro:hes du soir tout taisait autour de moi, le calme le plus parfait ‘environnait. ej me sentais heureuse, émue, tte solitude me plaisait. Mes pensées s'en- Dlaient vers vous, je me disais: Que fait-il à Ætte heure? ai-je réellement, comme il me le t, pris quelqu'ascendant sur son coeur? se purrait-il que, sans me connaître, je fusse Muelque chose pour lui? Non, je ne puis le doire, c'est l'inconnu qu'il cherche, c’est le ystère qu'il veut approfondir, mais ce n'est as la femme qu'il veut aimer.
“J'en étais à ce point de mes réflexions, lorse l'on vint me remettre votre dernière lettre. e l'espérais depuis longtemps: vous vous êtes ait attendre, mais en revanche quelle tirade. Je € vous ai jamais connu aussi bourru. Des enaces, je crois que vous m'en faites: vous ’ordonnez de cesser cet icognito, vous me ites que vous ne pouvez plus vivre ainsi, qu'il e fallait pas vous écrire, persister dans ma réjolution de ne pas me faire connaître n’a plus sens comun. Mais, monsieur, c’est préciséent ce qui vous plait, tout ce qui est dans ordre naturel des chose n’a pas pour vous l’atrait de l'extraordinaire. Si je ne vous avais amais écrit, si vous m'aviez connue dans un aion, malgré toutes les peines que je me se-
rais données pour vous être agréabl m'auriez oubliée l'instant d'après, pou mais plus vous souvenir. Vous aurie être dit: C'est une femme d'esprit; m fémmes d'esprit on en trouve partot m'accusant de ne pas avoir le sens cc vous me faites beaucoup de plaisir, Preuve que je ne vous suis pas tout à différente. Vous voyez jusqu'à quel p tiens à vous plaire, puisque je consen:
raître ridicule pour cela. Oui, je suis he en pensant que souvent votre esprit est de mc: ; c’est une si grande joie de se ser cessaire à quelqu'un, que je ne puis me « à vous obéir. Je veux plutôt braver COurroux, car, écoutez-moi, Gaston,si vo voyiez, tout ce que vous me dites ép Pour moi sans me connaitre disparaïtrai suis sûre. Si je ne réponds pas à l’idée qu vous êtes faite de ma Personne ; si je suis par hasard; si vous avez cru avoir aff, une jeune fille à l’âge des illusions, des à l’âge où l’on ne connait pas encore les € tions, les revers du monde, à l’âge heuret fin où l’on aime, on l’on peut être aime que vous rencontriez à sa place une :
femme presqu'une grand’mère.
“Dites, que ferez-vous. Vous me détes souverainement, vous m'accuserez de avoir trompé, cependant je ne vous ai ja
gréable, vou: @arlé de moi-même, je vous ai laissé tout des, Pour ne ja 1 iner, et il faudrait pour cela perdre en un in- * auriez peut Mtant, dans votre opinion, tout ce que m'a acrit; mais de: Muis ma correspondance avec vous au moyen Partout. E: @u pseudonyme? Ah! Gaston, vous vous dites ens commun Mhalheureux à cause de moi, mais ne suis-je pas aisir, c'est l @lus à plaindre que vous? vous m'ignorez, je out à fait in. ous connais ; je vous avais vu vingt fois avant quel point j: Me vous écrire, sans vous avoir jamais parlé j'aonsens à pa Æais déjà compris tout ce que vous étiez pour suis heureus Moi; maintenant que j'ai lu dans votre âme, rit est occupe ue vous m'avez appris votre caractère, que se sentir né Æai découvert jusqu'à quel point vous possédez is me décide: es qualités appartenant à l'idéal, que tous raver votre Mnortel dans des moments de douces rêveries n,si vous mele créé au début de la vie, comprenez-vous ce tes éprouver ue je souffre?
raitrait. J'er Æ dée que vous:
je suis laide:
ir affaire if s, des rêves * re les décep-# heureux en-* e aimée; et 1 une vieille 4
“Oui, comme vous me l'avez dit, je n'aurais pas dü vous écrire, ne vous voyant plus j'auais peut- être oublié! Mais votre parole parenant jusqu’à moi, avait des accents qui me aisaient ravie, charmée. Après vous avoir lu, e voulais vous relire. Lorsque ous me disiez : aure, je vous aime. Insensée, je répétais, il m'aime. Ai-je pu le croire? est-il possible, duant près de trois mois j'ai pu m'abuser au point d'oublier que j'étais l'énigme du sphynx, Qu'il fallait à tout prix deviner, vous pouviez avoir recours à tous les moyens, même emprunter le langage de la passion, auquel nulle
Bt e détesterez* z de vou” S ai jamaisé
femme ne peut entièrement fermer son lorsqu'il est dicté avec cette éloquence Prsuasion dont vous possédez le secret :
“Ah! monsieur P, vous connaisse: l'empire que vous pouvez avoir lorsqu le voulez, vous n'avez rien épargné! Me Pourquoi m'avoir traitée sans pitié? Mai:
je vous faire des reproches, n'ai-je pas c.
la première faute ? Désormais je n'ai plu souffrir en silence. Qu'allez-vous dire « vrant cete lettre? Je n'ose y songer. Si alliez cesser de m'écrire! Mais non, nor impossible, Rassurez-moi bie n vite par réponse. Vos épitres seules, maintenan le pouvoir de Captiver toute mon atte Les romans, mes favoris autrefois n’ont d'intérêt pour moi. Que sont ces lecture comparaison de tout ce que vous me dites Savez-Vous pas mieux que personne rend:
sentiments de l'âme, nous transporter dar lieux, décrits avec tant de précision, éblouir par le tableau des endroits délicieu VOUS avez passé, dont vous nous donnez ainsi dire le panorama Par une définition n’omet ni n'oublie?
“Voilà pourquoi contre tant d’éloquenc suis demeurée sans force Pour vous ca mon secret. Je viens de tout vous avouer commençant cette lettre j'avais la ferme r lution de ne vous laiser rien savoir. Oh
Æougis de ma faiblesse ; jamais vous ne me con- SF On Coeur Apprenez le donc, il y a une femme 7 en 004 Mans le monde qui souffre quand vous souffrez, secret? ont le regard se voile de larmes quand vous naissez tout Ætes triste, elle donnerait vingt fois sa vie pour lorsque vous Ææous rendre heureux, mais elle mourra sans 1é! Méchant, ue vous l'ayez jamais reconnue, plutôt que de ? Mais puis. erdre l'estime, l'intérêt, l'amour même, que pas commis Sous dites éprouver pour elle, et qui pourrait l'ai plus qu'à S'évanouir à sa vue, comme un beau songe au dire en ou. Æéveil subit du dormeur.
ger. Si vous * “LAURE.” on, non c'est © Z te par votre # Edgard, ne suis-je pas le plus malheureux
es mortels? Dites, cette femme n'a-t-elle pas té créée pour me tantaliser, si je puis me sern'ont plus ir de cete expression ? Les dieux de l'antiquilectures, en Æ° n'ont jamais inventé de semblables supplices e dites? Ne Pour tourmenter les humains ? Je n’y puis plus enir. 11 faut que je découvre cette inconnue. Quelle soit laide, vieille, difforme, n'importe, j'aime mieux cela que l'incertitude. Qu'on me rappe en pleine poitrine, c’est fort bien, j'aconnez pour M °Pte le coups en homme de coeur, mais susinition qui pendre au-dessus de ma tête l épée de Damoclés, sans qu’elle ne s’abatte Jamais en me me- Mnacant sans cesse, c’est insupportable, la position n’est plus tenable,
La curiosité me dévore, je sens mon cereau en feu, et ce qu’il y a de pis c’est que je rains fort d’avoir pour toujours perdu cette
ntenant, ont n attention.
> rendre les # ter dans les * sion, nous :
lélicieux où
oquence je :
us cacher 2 avouer, en À erme réso- M . Oh! je
quiétude dans laquelle je vivais, qui étai moi la plus grande garantie contre ce:
grins de coeur que j'éprouve aujourd’h sujet desquels j'avais bien souvent plai
Edgard, écoutez-moi. Jusqu'à présen vais ignoré l’ascendant que pouvait pr une femme sur moi, Comme Laure me sait, l'amour je ne le connaissais pas. J croyais un philosophe, je n'étais qu'un er Si Laure n’est Pas un monstre, comme je père, je sens combien je serais heureux de voir passer ma vie auprès d'elle, et pot bonheur je suis résolu de tout tenter.
Je pars immédiatement pour Beloeil, sont datées ses lettres. Souhaitez-moi bon cès. Les voeux d’un ami ne peuvent que porter chance. Avant de prendre le train
cris ces quelques lignes à Laure:
“Mademoiselle,
“Vous m'’aimez, dites-vous, et vous s:
que je vous aime. Donc s’il ya entente e nous vous n'avez plus le droit de me tra comme vous le faites. Votre devoir est de v nommer. Vous souffrez, je souffre, lais:
moi enfin le pouvoir d'aller vous consoler Oublier près de vous tout ce que vous m'au fait endurer. Laure, que vous ai-je fait p me traiter avec si peu de confiance. Ne say VOUS pas que pour moi le physique est très I de chose, c’est la beauté de l'âme que je
ui était pour Merche avant tout. Si donc vous êtes laide, tre ces cha. Je vous aimerai laide, et ne voudrais pas vous ourd’hui, au Mpir belle, car ce ne serait plus vous. Ne comit plaisante rez plus mes sentiments aux beaux songes ; s sont bien réels, vous me feriez injure en butant encore de ma sincérité.”
présent j'a.
ait prendre
re me le di. Edgard, ne me regardez pas trop comme un pas. Je me on Quichotte de la Manche. Tous les homrun enfant. es ont leur folie, moi j'ai celle de courir nme je l'es. MPrès l'inconnu, et j'irais, comme Enée, juseux de pou- ‘aux enfers pour le découvrir.
et pour ce 1 GASTON.
D à Beloeil, 187...
o1 bon suc- 4 Monsieur ar es nt que me. eur Edgard T e train j'é Æ Edgard, je vous envoie qu'un mot pour vous Mouver que je suis encore de ce monde. Vous cz de graves inquiétudes à mon sujet; eh ous savez en! rassurez-vous. Gaston n’est ras mort, ente entre Maston vit encore. Le mutisme que j'ai gardé me traiter PUIS un mois avait pour cause le dépit. Je it de vous avais rien reçu je n'avais rien découvert de Se tte fée mystérieuse, dont le souvenir me han- PER et Bit comme un cauchemar. J'étais une risée, il s re ‘ * Ée :
Æ) avait plus à douter: itenidais vos sars m'aurez M Ava plus à louter; j'entendais , fait pour ÆSMES Vos rires railleurs, qui arrivaient à '. . : .
Ne savez- °s oreilles comme des sons discordants, just très peu ac dans mon sommeil, et me réveillaient en : dbrsaut, J'envovais re à tous les diables ue je re- # J'envoyais Laure à tous les ;
ns am ie ar
Hi
Î ji |!
souvent vous avec elle. J'aurais voulu :
voir au fin fond de la Chine. Les Chinois
pas d'idées extraordinaires, et laissent les
naux de mon espèce se renfermer autant
le veulent dans leur scepticisme, sans j avoir la fantaisie de les en tirer. Le peu l'assafoetida me semblait le plus sensé dec dans mes moments de rage. Au moin disais-je, ces gens là, s'ils ont de l’inve ce n'est pas pour tourner le moral. La était devenue le pays de mes rêves : j':
voulu être tourné en chinois, en véritabl.
nois, avec des yeux taillés en saucier, une se de cheveux me descendant sur les talo un esprit de chinois; ce n'était pas tro mander pour être délivré des tracas que 1 me causait. J'étais dans ces dispositions, qu’en fin hier, hier seulement, on me rem petit billet tout rose, parfumé, plié ave chic tout particulier. C'était bien à elle, : dresse j'avais reconnu l'écriture. Tou qu’elle fait est bien fait. Encore un toi plus pour me faire tenir aux Chinois. Je sais ouvrir, je demeurais là, bètement, de ce pli, comme s’il allait me jouer un mai tour. Qu'allait-il m'apprendre, il y ava longtemps que je n'avais reçu de ses
velles. Ne valait-il pas mieux jeter le tou feu et en finir? Mais non, je veux savoir, d
voulu me re Æ Dre : ne Chinois n'ont Main rassurée je brise le cachet. Voici ce que E . . Mai lu:
ent les origi. À
autant qu'ik Æ “Le spectre de la mort est bien fait pour sans jamai
Mriser les résolutions les plus déterminées.
Le peuple de Æ'était décidé je ne voulais plus vous voir; nsé de tous, à vous en avait trop dit, je m'étais condamnée | moins, mt Ÿ garder éternellement le silence, lorsqu'un l'invention Mir vint frapper à ma porte un être hideux à La Chine Maspect décharné. Il ne marchaït pas, il semres; j'aurai lait se trainer péniblement. Son regard était éritable chi Mague, son teint pâle et livide, I] s’avança lener, une tres ment vers moi, s’assit à mon chevet et m'enes talons, « : Sant de ses bras: Viens, dit-il, Caron t'attend :
as trop de. 1 ns que je pusse me défendre, il m’entraina
s que Laure M1 t vers la baique fatale. C’en était itions, lors. Mit de moi; j'allais passer le Styx pour entrer ne remit ur noir Tartare, lorsque le nocher des enfers, ié avec url oubliant pas ce qui lui était dû, s’informa si
Pouvais payer le tribut. Sur ma langue
_ elle, à l'a- 4 "1 $ Mlle pièce: mon conducteur honteux de sa
Tout ce un tort de.
is. Je n'o4
ais il m'a fallu plus de trois semaines pour venir de si loin. Dans ce voyage terrible, Mtre souvenir me POursuivait sans cesse: ne uS vous revoir était mon plus grand chain, et aujourd’hui, après avoir été sur le bint d’être séparée de vous Pour toujours, je me sens plus le courage de refuser la dende que vous me faites dans votre dernière
> ses not-:
voir, d’une A
lettre. Venez donc demain soir à la den de Madame M., qui se trouve sur la £!
route vous la connaissez bien; je sera i au jardin et vous attendrai.
“Ne frappez pas, ouvrez tout simpleme barrière venez me trouver au fond de 1 principale, où il y a un berceau.
“Adieu, Gaston, je tremble en vous a dant cette faveur. Qu'allez-vous pense moi.
LAURI
Edgard, vous concevez ce que j'ai épr après cette lecture. Qui peut-elle être?
me donne rendez-vous chez Madame une personne fort âgée, passant de |:
coup la soixantaine. Veuve depuis de lon années, vivant seule avec quelques ancien:
mestiques, ne me connaissant nullement, femme ne peut avoir conspiré contre mo même permettre que l’on se serve de sa meure pour se moquer d'un homme qui n a jamais rien fait.
Donc, je ne crains plus les railleurs, je aller d'un pas assuré au lieu qu’on me dési mais je me sens une anxiété mortelle, je b de connaître la réalité.
Dans deux heures je saurait tout. Les vc le plus ardent que je fait c’est de n'être pl la peine d’envier les Chinois. Si vous éti
la demeure r la grande sera i seule
nplement l:
d de l'alice
Vous accorpenser de
GASTON
À Monsieur Edgard T...
Edgard, acourez bien vite. Je l'ai vue enf non en rêve, non en fumée, mais bien en ch et en os. J'ai entendu sa voix, qui m'a seml la plus suave musique qui ait jamais rete à mon oreille. Jai senti sa petite main tre bler dans la mienne, et j'ai cru devenir fou bonheur. Elle était bien réellement là, :
Laure bien-aimée, dans ce berceau que je t nis, ce n’était pas un monstre, ni une viei aux cheveux blancs; non, c'était une charma te figure, une jeune fille dans toute sa fr:
cheur et sa grâce. C'était, devinez; je ne vo le donnerai pas en cent, je ne vous le donne: pas en mille, ce style est passé, et je ne ve: plus me souvenir du passé, le présent se m'intéresse. Cette femme, je l'avais déjà vt se peut-il que j'aie passé devant elle sans de ner quelle âme se cachait sous cette délica enveloppe? Je n'ai su que vous dire: elle a « fort beaux yeux noirs, un nez quelque peu fi pon, une bouche moqueuse. Je viens de vo la nommer. Oui, c'était elle; Alice de C.e mon inconnue, ma déesse, ma fée, ma fir mouche enfin, que je ne veux plus laisser s’e: voler. Oh! Edgard, le plus heureux mome que j'ai encore éprouvé fut hier soir lorsque: trant dans cette mystérieuse allée, où l’on m’, vait donné rendez-vous, je l’aperçus sur u
ue enfin; en chair a semblé s retenti in tremir fou de t là, ma ue je bé- 1e vieille harmansa fraine vous donnerai ne veux ent seul léjà vue, ins devidélicate elle a de peu fride vous e C. est ma fine ser s’enmoment rsqu'en- ’on m’asur un
banc d'osier, timide et tremblante à mon approche; elle n'avait osé se lever, mais me tendant la main elle murmura bien bas, tandis que son doux regard s’abaissait vers le sol pour voiler une larme :
—Gaston, pardonnez-moi.
Lui pardonner! qu’avais-je à lui pardonner ?
de m'avoir fait connaitre une vie toute nouvelle? de m'avoir révélé un bonheur qui sans elle aurait toujours été Pour moi un mystère ?
N'était-ce pas à moi de lui demander pardon de l'avoir méconnue à ce point, de l'avoir fuie lorsque j'aurais dû le premier aller rendre hommage à tant d'esprit, de talents, de qualités réunis? Aussi, vous concevez avec quelle humilité je m'accusai de tous mes torts, en lui demandant de ne pas me hair, d’avoir pitié de celui qui désormais ne pouvait plus vivre sans elle, Son silence, son trouble, son émotion, me montrèrent assez, tout ce que je devais espérer.
Pour la première fois son regard rencontra le mien, je demeurai fasciné sous de charme de ses deux grands yeux noirs. Alors je sentis une main se poser sur mon épaule et
une voix qui me fit tressaillir prononça ces paroles :
—Ah! Gaston, je vous l'avais bien dit qu’il n'allait vous départir de vos travers.
Je me détournai suibitement, c'était :
mère.
Edgard, j'étais la victime d’une conspirati
Comme un lâche, j'avais fui le danger et danger avait couru après moi. Mais je ne en veux pas trop de m'avoir attrapé. Vc voyez j'avais raison lohsque je disais : ma mi n’est pas une personne à abandonner ce qu'’e a entrepris; en cette occasion elle a réussi : delà de ses espérances. Je suis devenu amc reux fou de ma petite Alice, et c’est bien le « de dire: Ce que femme veut Dieu le veut.
Accourez vite, Edgard, je n’attends plus ç vous pour accomplir l’acte solennel qui d assurer mon bonheur.
GASTON
se"
était ma
spiration.
iger et le je ne lui é. Vous ma mère ce qu'elle éussi aunu amouien le cas veut.
plus que qui doit
STON.
Là
Noëmie
—Georges, l’avez-vous vue, cette petite femme avec ses grands yeux bleus et sa toilette plus bleue encore? Je crois qu'elle était la belle hier au bal.
—Je le crois bien, Louis, il n’était pas difficile d’être la belle hier. Peste! Je ne me suis jamais rencontré au milieu d’un groupe de femme ausi laides, J'en ai mal dormi; encore deux soirées comme celle-là, et je suis dégoûté à tout jamais du monde fashionable. Mon cher, si c’est ainsi que vous croyez me guérir de mes ennuis, vous faites fausse route, il aurait mieux valu me laisser enseveli dans mon vieux manoir de Bretagne.
— Georges, vous n’avez pas de logique, s’enterrer à vingt-sept ans, renoncer à tous les plaisirs, et pourquoi? Je voudrais bien le savoir, uniquement parce qu’il vous passe des chimères par la tête, devenir pessimiste quand
on est jeune, riche, beau garçon, c'est révo tant, vraiment, mon ami, vous insultez la Pr vidence en voulant vous trouvez malheureu avec tout cela.
Un sourire triste effleura les lèvres de Geo ges de Ferares.
—Vous pensez, Louis, dit-il, cenendar vous vous trompez j'ai de réels sujets de n'êt: pas heureux.
—J'en doute, un homme que toutes les fen
mes adorent. Vous ne me ferez jamais croir à vos malheurs.
—Vous pensez que toutes les femmes m':
dorent, que diriez-vous si je vous avouais qu je n’ai plus le droit d'en aimer aucune et jen suis pas digne d’être aimé.
Louis de Rouville regarda son interloct teur avec surprise.
George de Ferrares était beau, grand bie fait, il avait une physionomie intelligente, d grands yeux gris, un nez droit, une bouch expressive, ornée d’une suparbe moustach noire, des dents irréprochables, le teint basa né lui donnant le type espagnol; des manière séduisantes, une distinction parfaite, des goût recherchés, une grande délicatesse de senti ments, des idées élevées, tel était le ; jeune hom me qui, en ce moment, disait ne plus avoir 1! droit d’être aimé.
— Georges, je ne vous comprends plus. Vous
t révolla Proheureux
le Geor-
pendant le n’être
les fems croire
es m'alais que et je ne
terlocu-
1d bien nte, de bouche istache t basalanières s goûts senti- Le homivoir le
. Vous,
ne pas avoir le droit d'être aimé! Que dirait Noémie de Soulanges si elle vous entendait ?
A ce nom Georges pälit.
—Noémie ne m'aime pas, dit-il.
Louis lui prit la main.
—Vous vous trompez, Georges. Noëmie vous aime, j'en ai la certitude.
Une vive anxiété se peignit sur les traits du marquis de Ferrares.
—Pauvre enfant, murmura-t-il, il faudra que cet amour meurt dans son coeur. Louis, écoutez, je vais vous confier mon malheur, je suis marié.
—Marié! depuis quand?
—Depuis sept ans.
Et le jeune homme en prononçant ces mots laissa tomber sa tête dans ses mains avec découragement. Son ami le regardait sans pouvoir croire à ce qu'il venait d'entendre.
—Oui, marié, reprit le marquis, à une femme que je n'ai vue qu’une fois, à une femme que je ne connais pas. Ecoutez. Un soir, il y a Sept ans, mon père se mourait, il me fit venir à son chevet : “Mon fils, me dit-il, je vais mourir, je suis ruiné. Voulez-vous sauver l'honneur de notre maison? Un seul moyen nous reste encore, voulez-vous adoucir mes derniers moments en consentant à épouser la fille du banquier Belecourt à qui je dois d’immenses sommes! Par ce mariage il me tiendra
quitte de mes dettes et mon nom ne sera pas déshonoré. Le banquier veut avoir dans sa maison des titres de noblesse. Sa jeune fille n'est encore qu'une enfant, âgée de quatorze ans, de suite après son mariage on la renverra au couvent pour terminer son éducation, ainsi pendant plusieurs années vous serez entièrement libre de votre temps, de vos actions.” — J'hésitai, j'avais vingt ans, je ne connaissais pas la personne que l’on me destinait, tout en moi se révoltait à la pensée de contracter un mariage dans de telles conditions. J'exprimai à mon père la répugnance que j'éprouvais à me lier irrévocablement à une personne dont j'ignorais les sentiments et le caractère, élevée dans un autre milieu que le nôtre, ayant sans doute, des idées, des goûts tout à fait opposés aux miens; mais mon père réfuta un à un mes arguments et mit une telle insistance à me supplier de lui accorder cette suprême consolation, je n’eus pas le courage de résister plus longtemps, voyant, avec douleur, à l’altération de ses traits, que la mort allait bientôt venir que de ma réponse dépendait la tranquillité de ses dernières heures, j’acquiescai à ses désirs et consentis à m’encanailler, comme on dit.
Lérsque les formalités d'usage furent remplies, on amena la fille du banquier et nous fümes mariés sans plus de préambules. J'avais à peine eu le temps de jeter un regard sur ma
femme, de constater qu'elle n'était pas jolie, qu'on la reconduisait de suite au couvent, comme il avait été convenu, sans que je lui eusse même adressé une parole. Quelques heures plus tard mon père expirait en me bénissant.
Tout ceci se passa avec une telle promptitude, la douleur que j'éprouvai de la mort de mon père fut si grande que j'oubliai complètement les évènements. Ma femme n'était entrée dans ma vie qu’à l’égal d’un mythe, je résolus de continuer à la considérer comme tel, ne me sentant aucune inclination pour elle, dans un moment d'irréflecxion impardonnable, je lui écrivis ces quelques mots:
Madame,
Nous avons été mariés par la volonté de nos parents. Vous ne m'aimez pas ni moi non plus. Je ne veux en aucune manière vous importuner de ma présence. Je pars pour faire le tour du monde et vous laisse libre.
Durant mes voyages au long cours, je reçus la nouvelle de la mort de mon parrain, il r.. léguait tous ses biens et son titre de marquis de Ferrares. Cette bonne nouvelle me rendait désormais indépendant. Je m'’empressai de remettre au père de ma femme les sommes qu'il avait déboursées pour le mien, ne les ayant toujours considérées que comme prêt.
Alors la vie s’offrit à mes yeux sous ie jour
le plus riant. Je dépensai avec prodigalité, me livrant comme une jeune fou à tous les plaisirs du siècle. Jamais la pensée de la jeune femme que j'avais laissée derrière moi ne vint troubler mon esprit, jusqu’au jour où je ren- Contrai Noëmie de Soulanges.
hez moi. Que se Passait-il ?
J'eus des Moments de sourde colère. Qui me retenait? Ce mariage était-il valide? N'avais-je pas le droit de le briser ? Alors, pour la première fois, je songeai au malheur que j'avais pu causer à la femme qui portait mon
Alors ma position chaque fois que je v
devint des plus pénible,
Oyais Melle de Soulange
enait plus chère, ma N COnstatant que de € la jeune fille s'éva-
je sentais qu'elle me dev Souffrance augmentait e jour en jour Ja gaieté d
nouissait pour faire place à une tristesse amère.
Je l'aimais, Louis, mais jamais un mot de ma part n'est venu lui apprendre ce que j'éprouvais pour elle. Ce furent ces tristes circonstances qui m'obligèrent à m'’éloigner de nouveau. Je courus m’ensevelir dans mon vieux manoir de Bretagne, pour y cacher mon malheur et essayer d'oublier, lorsque vous vintes m'y chercher. Dites maintenant n’avaisje pas raison de vous déclarer q: = je ne suis pas digne d’être aimé.
M. de Rouville tendit la main à son ami.
— Georges, lui dit-il, vous avez certainement de grands torts, mais vous avez beaucoup
souffert. A tout péché miséricorde. Ecoutezmoi, pourquoi ne retourneriez-vous pas vers celle qui porte votre nom? Cette enfant que vous avez laissée sans grâces est peut-être aujourd’hui une femme charmante, qui malgré votre conduite indifférente vous attend encore.
Le marquis secoua la tête.
—Elle doit me détester, fit-il, n’ai-je pas empoisonné les premières années de sa jeunesse ? Oserai-je jamais me présenter devant elle après lui avoir écrit comme je l’ai fait?
—Qui sait, Georges, le coeur de la femme est immense et n’êtes-vous pas doué des qualités qu’elles recherchent. Vous possédez un physique attrayant, des manières parfaites,
ee
n'est-ce pas assez Pour tenter la fortune? T'e-
nez, si j'étais à votre place je m'assiérais là,
j'écrirais à ma femme que je désapprouve ma conduite passée, que si elle veut bien le permettre je lui rendrai visite.
Georges hésita.
—Et Noëmie, dit-il.
—Noëmie vous oubliera, vous aussi.
Un profond soupir souleva la poitrine du marquis.
—Ma foi, dit-il, vous avez Peut-être raison.
Ne vaut-il pas mieux en finir de suite et connaître mon malheur tout entier. Je suis las de la vie que je mène, je sens bien qu'au fond de mon coeur doit vivre un éternei regret; mais je n'ai pas le droit de faire partager mes chagrins à Noëmie. Qu'elle apprenne donc de suite que je ne m'appartiens Pas, ainsi que vous le dites, elle m'oubliera.
Ce dernier mot s'éteignit comme un soupir, Puis avec une agitation fébrile le marquis saisit une plume et se mit à écrire rapidement.
Louis se promenait à grands pas dans la chambre, regardant de temps en temps le marquis avec compassion.
—Pauvre ami, disait-il, il est vraiment à plaindre, à vingt-sept ans voir son avenir brisé. Mais ne vaut-il pas mieux qu’il retourne dès à présent vers sa femme, que le diable aurait dû emporter bien avant aujourd’hui.
Sur cete réflexion charitable, il vint se rasseori près de Georges pour l’encourager de nouveau.
CRE) ........ + ._
Au dehors, la be gémissait ; au dedans une femme pleurait. Et cependant dans ce petit boudoir tout invitait à sourire; tout, jusqu'aux petits rideaux roses, jusqu'aux mille bibelots qui ornaient la chambre, semblait, au lieu de larmes, solliciter le sourire.
Les beaux cheveux blonds de la jeune femme tombaient dans un négligé charmant sur ses épaules, ses petites mains, blanches et potelées, comme celles d’un enfant, demeu-
raient croisées au-dessus de sa tête. De temps en temps un profond soupir soulevait son sein, venant rompre le silence qui régnait dans cette pièce, où tous les objets de luxe, de confort étaient réunis: cependant dans ce lieu charmant régnait le désespoir.
Soudain un pas léger se fit entendre, la porte s’ouvrit doucement, une jeune fille de dix-huit ans environ se glissa dans la chambre, alla droit au canapé et se penchant vers l’inconnue l’appela tendrement.
—Noëinie, pardonne-moi de t'éveiller, ditelle, mais je tenais tant à te voir aujourd’hui.
Noëmie releva la tête, alors ses beaux yeux bleus saphir apparurent à sonamie tout baignés de larmes.
—Quoi, des pleurs! s'écria Léa de Nancray en l'attirant à elle, qui peut donc causer ton chagrin, toi que tout le monde adore, toi, à qui il me semble, rien ne manque ici bas. Que dirait George de Ferrares s’il te voyait ainsi gâter ton joli visage avec ces vilaines larmes ? Laisse-moi te consoler, je suis certaine que tu n'as aucun sujet de te Chagriner ainsi,
—Moürir, quand on a vingt ans, quand on est belle, quand on est aimée! Ah! Noémie, tu n'est pas raisonnable.
— Ecoute plutôt, Léa, car longtemps te cacher mon mal vais te dire tu ne dant, hélas! il n'es
je ne puis plus heur. Ce que je Pourras le croire, et cepen-
t que trop vrai, Léa, je suis
—Mariée! cela est impossible.
— Oui, je suis mariée et ce qui est bien pis,
€ celui à qui je suis
, que odieuse, que lui-même a
Sa présence m'est fait naître mon aver-
sion et qu'il ne doit pas s'atendre à ce que jamais je vive sous le même toit que lui. Hélas! lorsque pour obéir à mon père, j'acceptai son nom, combien j'étais ignorante des malheurs qui m'atendaient. Disposée à aimer celui qu'on me donnait pour époux, ne l'ayant vu cependant qu’un instant, avec ma naïveté d’enfant de quatorze ans, il me semblait que je serais heureuse près de lui et j'aurais voulu dès lors ne pas le quitter. Mais on me fit comprendre que telles n'étaient pas les conditions, je devais retourner au couvent pour terminer mon éducation, mon mari ne pouvait s’embarrasser d'une petite fille telle que moi, plus tard seulement je pourrais le revoir. Avec mon imagination romanesque je me fis un idéal de ce mari, qui ne m'avait épousé que pour ma fortune, je mis à souhaiter l'instant devant nous réunir. Combien j'étudiai avec ardeur afin de devenir savante pour lui plaire. J'avais du goût naturel pour les arts, ei: peu de temps je remportai en peinture, en musique les premiers prix du couvent. Je m'appliquai sur toutes les branches afin qu’à son retour il put être fier de moi. Naïve enfant! j'étais tellement occupée de lui que j’avait fini par croire que moi ausi je devais avoir une part dons son esprit ; lorsqu'un jour tout l'édifice de bonheur élevé dans mes rêves s’écroula devant une lettre de cet homme sans coeur qui m'a-
Vouait ne pas m’aimer et désirait que nous de- Meurassions étrangers l’un Pour l’autre. Oh! Léa, tu ne peux Savoir quelle fut ma douleur. Ce nom que je m'étais habituée à aimer, je me mis à le détester et résolus de ne jamais le porter.
Mon père était mort, je ne craignais pas de l'offenser en renonçant à ce titre de baronne Pour lequel son Orgueil m'avait sacrifiée. En proie au désespoir, seule au monde à dix-huit ans, je vins chercher Consolation auprès de ma cousine, Madame de Treslin, l'unique parente qui me restät. Elle se moqua de moi, de mon chagrin, me disant que j'étais une petite folle, que mon mari avait beaucoup de charité de me délivrer de sa présence, tous les hommes étant des embarras l'on devait bénir le ciel lorsqu'ils
s'éloignaient. Puis, en m'embrassant, elle ajouta :
—“Ma chère petite, le baron est un niais de ne Savoir apprécier une charmante enfant telle que vous, il faut donc se réjouir de son absence. Vous êtes beaucoup trop jeune et trop jolie pour gâter votre visage avec ces vilaines larmes. Venez demeurer avec moi et jouissez de la vie, à la jeunesse il faut le plaisir. Je n’ai pas d'enfant, c’est moi qui me charge de votre entrée dans le monde. Le titre de baronne vous déplait changez-le Pour celui de votre terre de Soulanges. Vous êtes libre, votre
mari vous le dit, donc vous êtes encore jeune fille. Amusez-nous et moquez-vous des hommes, c'est la plus grande consolation qu'une femme puisse trouver lorsqu'elle a été outragée.
Je finis par penser que ma cousine avait raison, dès lors, je résolus de ne plus me chagriner au sujet de celui qui m’abandonnait si lâächement. Le monde, je ne le connaissais pas, mais je m'y lançai avec toute la frénésie d'une femme, qui veut oublier. Je voulais ne pas avoir le temps de penser, de souffrir. J'y étais parvenue jusqu'à un certain point, cette vie d’insouciance et de plaisir avait engourdi mes souvenirs, lorsqu'un jour je rencontrai Georges de Ferrares. Alors une terrible réaction s’opéra en moi. Je sentis que jusqu’à ce moment il m'avait manqué une part de moimême, je sondai le vide dans lequel j'avais vécu m'apercevant avec désespoir que j'aimais. Ce coeur que j'avais cru mort à tout sentiment d'amour se réveillait aux accents d'une voix adorée. Combien de moments doux, j'ai passés près de lui, payés l'instant d'après de larmes bien cruelles. Pourquoi nos deux âmes créées l’une pour l’autre, se rencontraient-elles, hélas, trop tard? Tout nous unissait, sympathie irrésistible, harmonie de sentiments. communion de pensées. Je retrouvais en lui mes goûts, mes idées. Que de
fois me trouvant accablée de tristesse, il ç cha par une lecture intéressante chez moi la gaité: Eh bien! les pas choisissait étaient ceux-là même dévorés tout le jour en 1 de mes ennuis.
Ah! Léa, Léa,
her.
à ramener sages qu'il que j'avais eur demandant l'oubli
Pourquoi l'ai-je rencontré
Vingt fois dans d'angoisse, j'ai
Les pleurs de la jeune femme recommencérent à couler. Léa embrassa son amie.
— Pauvre Noémie, fit-elle, que Puisje te dire Pour consoler ta douleur ? je voudrais tant te voir heureuse de nouveau. Moi qui venais te demander si tu assiterais au bal ce soir, combien peu je m'attendais à te trouver en larmes.
—Cela t'étonne, cependant bien souvent j'ai versé des pleurs amers avant d'entrer dans une réunion, et là, je paraissais gaie, heureuse ; ainsi ce soir j'irai à ce bal, tout le monde croira à mon bonheur lorsque j’ai Je désespoir dans l’âme.
see
Le soir était venu. Debout devant sa glace, seule dans sa chambre, Noémie complétait sa toilette en y ajoutant une rose blanche. Elle
était parfaite dans cette riche robe de velours noir, contrastant si bien avec la blancheur marmoréenne de son cou, de ses épaules, de ses bras, n’ayant pour tout ornement qu'une fleur naturelle reposant avec coquetterie sur son sein. Il y avait tant de grâce, de charme, de poésie dans cette petite personne qu'il était difficile de la voir sans se sentir attirer vers elle.
La jeune femme jeta un long et triste regard dans son miroir; toute trace de larmes avait disparu de ses beaux yeux, l’on ne lisait plus sur cette figure enfantine qu’un peu de mélancolie ajoutant un nouvel attrait à sa beauté.
— Allons, dit-elle, encore un soir à jouer la comédie et demain tout pour moi sera fini.
Elle poussa un profond soupir, puis d’un mouvement nerveux saisit sa sortie de bal la jeta sur ses épaules, d’une légère gaze rose couvrit ses blonds cheveux et se dirigea au dehors ou sa voiture l’attendait pour la conduire chez le duc de Saint-Maur.
Le bal était dans toute son animation quand Melle de Soulanges y fit son entrée; en l’apercevant plusieurs jeunes gens se détachèrent des groupes qu'ils formaient et l’entourèrent. Elle était gaie, souriante, ayant pour chacun un mot aimable, plus d’une femme la voyant ainsi recherchée, admirée, murmura tout bas:
—Comme elle est heureuse.
Et elle, différents ?
i Jui donnait Ja mort sa
res, un homme regards rêveurs, ct fière s'avança dans le chercha du regard une et tressaillit en apercevant
il vint Prendre place près d'elle.
Mademoiselle de Soulanges Jeva Sur lui ses &rands yeux sans répondre, Georges était Plus triste q Prononçant ces paroles, daine se peingnit sur me, une pensée dése
Poussé par ce désir, elle répondit :
—Je ne serais Pas ici, si je n'avais espéré
vous y voir. Je savais que votre présence me ferait du bien. J'ai été si triste tout le jour; il y a des instants dans la vie où l'existence est bien pénible.
Georges la regarda, c'était la première fois qu'elle lui parlait ainsi, il soupira et p:=nant subitement la main de la jeune fille il murmura :
—Noémie, vous souffrez, moi aussi, oh! venez loin de ce tumulte, j'ai tant de choses à vous dire: cette gaité folle qui nous entoure me fait mal.
— Prenant le bras de Melle de Soulanges il l’entraina rapidement hors de la salle du bal, ils traversèrent plusieurs pièces et se trouvèrent enfin sur la vérandah.
La nuit était belle, mille étoiles brillaient dans l'immense nappe des cieux demeurée encore azurée; la terre ne semblait sommeiller qu'a demi, inondée des rayons assoupis de la lune. A cette heure du soir, un charme mystérieux régnait dans cet endroit et tous deux se sentaient émus, ravis de se retrouver enfin seuls sous le regard de Dieu. Pour quelques instants ils oublièrent le monde entier, les angoisses de leur âme, la cruelle entrevue du lendemain, les anxiétés du triste jour qui venait de finir; tout ; ils avait tout oublié, si ce n’est qu'ils s’aimaient : les mains entrelacées ils demeuraient ainsi plongés dans une muette ivres-
se, n'osant Prononcer une Parole de crainte de voir s'envoler leur bonheur. Cependant cet instant de jouissance il fallait le rompre par un aveu cruel de si cruelle vérité.
— Noémie, dit enfin le marquis, j'ai à implorer votre pardon, Vous allez me trouver bien
jamais, Vous le savez, Noémie, je vous aime.
—Georges, n achevez pas, j'ai tous les torts, c'est moi qui doit solliciter votre indulgence.
donner, car désormais ma vie sera si triste, si désolée. Depuis trois mois, sous le charme de votre présence, insensée ! j'avais oublié le
tard.
Le marquis très ému la regardait. Elle aussi
avait donc une page cruelle dans son existence dont jusqu'alors elle lui avait fait mystère? Qu'allait-elle lui révéler? Anxiété cruelle! que n'aurait-il donné à cette heure pour pouvoir lui dire:,
—Aimez-moi, aimez-moi. Je veux vous consacrer ma vie; je veux par ma tendresse, je veux par mon amour vous faire oublier ce passé qui vous oppresse.
Qu'aurait-il donné à cet instant pour pouvoir la presser sur son coeur et lui demander d'être sa femme, sa femme chérie, la compagne de ses joies, la consolation de ses chagrins, la mère de ses enfants. Mais un obstacle les séparait, les larmes qu'il voyait couler, il n'avait pas le droit de les sécher. Combiei: était grande l’amertume de son âme. Voir souffrir celle qui est pour vous plus que tout au monde, et être impuissant à la soulager; sentir que tout vous unit ici bas, lorsque la fatalité vous ordonne de vous quitter, aimer qui vous aime, trouver l'idéal de vos rêves pour n'éprouver que les angoisses de la séparation; enfin voir le ciel entr'ouvert devant vous pour être précipité dans un lieu de douleur éternelle. Voilà tous les tourments qu'éprouvait Georges en contemplant près de lui la femme de son choix. En regardant ce visage charmant, ces traits délicats empreints de tant de souffrances, il éprouvait des regrets si cuisants qu’il n'avait
de mon âme, je ne me pardonnereztrompé ?
Un cri échappa des lèvres du marquis. Etaitil possible, n’était-ce point un songe, devait-il s'éveiller pour éprouver toutes les tortures de la réalité? Noémie, la femme du baron de Maldigny! mais le baron de Maldigny c'était lui! Noémie était sa femme; fou de joie il saisit la jeune fille dans ses bras et la pressant avec délire sur son coeur il s’écria :
—Ah! répétez-moi ce que vous venez de dire. Est-il bien vrai, ai-je toute ma raison, ne suis-je pas le jouet d’un rêve.
—Laissez-moi, laissez-moi, dit-elle cherchant à se dégager de son étreinte. Vous ne m'avez donc pas comprise. Je suis la femme du baron de Maldigny.
—Noémie, je suis cet époux perfide qui vous abandonnait lâächement il y a sept ans. Le nom que je porte n’a pas toujours été mien.
Hélas! insensé, je n’avais pas compris alors quel trésor l’on m'avait confié, et je m'éloignai sans songer qu’un jour pour être aimé de vous je sacrifierais volontiers tout au monde.
Et s'agenouillant devant e!le.
—Noémie, murmura-t-il, pourrez-vous jamais me pardonner.
Tout ceci était si inattendu que ja jeune femme sentit ses forces l’abandonner sous le
poids du bonheur, car le délire de la joie est aussi grand que celui du désespoir, elle se
serait affaisée sur le Soutenue,
VOUS abandonnée ?
grin s’il m'avait fallu si vous n'aviez Pas été 1
me séparer € baron de
“il, je n'ai rien pour les angoisses que j'ai
Vous connais m'ont S VOus. Maintenant Teurs, pourrez-vous
ans un Jon Oublièrent le Passé.
Le lendemain On lisait dans les journaux de Paris : “Le marquis et la Marquise de Ferrares
viennent de quitter la Capitale pour un voyage à Naples.
Grand émoi
dans le cercle du faubourg St- Germain.
Et les mères, qui avaient mis en Georges toutes leurs espérances, répétaient d’un ton larmoyant :
—Quel dommage! Un jeune homme qui aurait pu faire un si bon mariage. Il le regrettera.
—De qui parlez-vous? demanda à ce moment Mde de Treslin faisant son entrée dans le salon où se tenaient ces commérages.
—Du marquis de Ferrares. Ne savez-vous pas la nouvelle?
— Oui, sans doute, puisque c’est de chez moi qu'est partie la mariée.
—Mais qui est-elle donc? s’écrièrent vingt voix à la fois.
—Noémie de Soulanges, répondit Mde de Treslin.
À ce nom Louis de Rouville s'était levé.
—Madame, dit-il, vous ai-je bien comprise ?
— Oui, sans doute, répondit-elle, je sais ce qui vous inquiète; mais rassurez-vous, monsieur l'honneur de votre ami est sauf, l’on ne pourra le poursuivre pour bigamie, car son mariage que l'on annonce aujourd’hui était accompli depuis sept ans. Noémie est la fille du banquier Belcourt. Vous voyez qu'en la retrouvant le marquis à aussi retrouvé le bonheur.
Eglise Notre-Dame à Montréal.
Le grand coeur de l':uvrier canadien
On s'enmitouffle, on marche vite, il fait froid. Chacun se presse anxieux d'atteindre le logis; les patins des traineaux crient sur la grande route du Mile-End, où le vent gémit avec des sifflements aigus amoncelant la neige au pied des grands arbres couverts de givre, dont la tempête secoue les bras désolés. Les flocons tourbillonnent dans l'air, tels qu'une poussière du désert, aveuglant les passants.
C'est une vraie nuit de Noël, à vingt-cinq degrés au-dessous de zéro.
Au détour du chemin un peloton de chétives moisonnettes montrent leurs to'is délabrés.
Pénétrons dans la premiîrc; quatre personnes: sont réunies dans la pièce d'entrée, deux femmes, deux enfants.
Les marmots se roulent, s'amusent et se querellent. On entend sur le poële, reluisant comme la face d’un Africain, le glou-glou du potage, répandant un arôme appétissant. Sur la table, la nappe est bien Propre, quatre couverts y sont placés, un morceau de beurre, un morceau de fromage, une large terrine de grès remplie de lait, un pain. On n'attend plus que le maitre du logis.
Sur le buffet un vieux St-Antoine, le bras cassé ne soutient plus que par un vrai miracle, l'enfant Dieu; es pieds un petit cheval de bois traine une harrette qui, elle aussi est allée à la guerre, plus que trois roues à son actif; à l’autre bout sous un globe de verre, deux
mains de cire se - -unissent dans une chaude étreinte, sur un plateau de velours rouge ; puis, pius loin, comme garniture, un pot de cristal, Sans anse, deux tasses fêlées, un chien de faiïencé, n mouton que conduit son berger : le tout rangé en bataille avec un sublime mépris du goüt artistique. Pendus à la muraille, se voit des poëles, différents ustensiles de cuisine. Des chaises boiteuses, un sofa lit servant d’armoire, constituent j'ameublement de la pièce, qui en dépit de sa pauvreté respire un certain air de confort parcequ'il y règne une scrupuleuse propreté.
Le ronron du chat, couché sur un vieux tabouret, annonce combien ce commensal de
l'humble demeure est aimé et choyé.
Les deux femmes parlent à voix basse, de temps en temps les regards de la plus jeune se voilent d'une larme.
— Pauvre amie, dit-elle. Bientôt elle sera morte. Qui prendra soin de son enfant? lorsque j'étais malade, moi, c’est elle qui soignait mes mioches. Si mon homme le voulait!...
mais l'hiver à été dûr, bien dûr, je n'ose lui demander ça, et tenez ça me fait une douleur qui m'étouffe quand j'vas la voir c'te pauvre voisine. J’dors pes d’la nuit parce que je comprends ben dans ses grands yeux mourants, c'qu’elle veut m’demander et qu'elle n'ose pas parce qu’al attend que j’lui en parle.
—Vous croyez donc qu'al n’en reviendra pas?
— Dame, elle est pomonique on n’en revient jamais de c'te maladie-là, avec ça les inquiétudes de la pauvreté, la pensée de laisser son enfant à des inconnus la minent plus vite encore, Pauvre amie.
La jeune femme essuie, avec le revers de son tablier d’indienne, une larme coulant lentement de ses yeux.
Ouf, la porte s'ouvre subitement et une rafale de neige, pénètre dans l’intérieur en même temps qu'un grand gaillard à stature d’athlète, à la physionomie rude, mais à l'expression franche, honnête.
—Ah! qu'il fait bon d'arriver par ce temps du diable, ma foi! j'ai cru que la tempête allait m'enterrer dans le chemin. Enfin, me v'là.
Il jette en même temps un sac de dragées aux bambins.
—Tiens, mes petits, c'est Noël demain, l’enfant Jésus ne vous a pas oubliés; mais pas de chicane, par exemple.
—Papa.
Les deux enfants s’approchent, l’un le saisit par la jambe, l'autre grimpe sur son épaule, lui les embrassant, les faisant sauter en l'air l’un après l’autre s'approche de sa femme.
—Quoi, des pleurs aujourd’hui, qu'est-ce qui t’tourmente, ça fait deux fois c'te semaine que
j'te vois pleurer, c'est pas ton habitude. Est-ce que t'as pas assez confiance en moi pour m'dire ce qui t’cause da la peine. J'ai fait une bonne journée et j'veux que tout l’monde soit content ici. Allons dis-moi ce qu'it’faut tout d'suite.
Elle craintive.
—Tu vas m’gronder, p't'être?
— Parle, toujours.
—-Eh bien! tu sais, la pauvre voisine, al va mourir bientôt, et son enfant...
—Âh! c’est vrai, la pauvre miséreuse, je n'y pensais plus, son enfant, oui, c’est bien triste
—Si tu voulais...
—Eh bien, son enfant, si c’est ça qui t'chavire vas le chercher c't'enfant, ce sera tes étrennes. Je travaillerai un peu plus tard et il y aura du pain pour tout l’monde.
Le même soir où l'enfant Dieu descendait sur la terre pour sauver le monde, dans l’'humble maisonnette, le berceau que l’on avait monté au grenier, se descendait pour recevoir un chétif poupon, tandis qu'au ciel montait rassérénée l'âme d’une martyre de la pauvreté.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/cihm_71442. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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