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PRÉFACE
La littérature espagnole, dans sa signification la plus étendue, pourrait comprendre les œuvres écrites en chacun des idiomes employés, actuellement ou autrefois, dans les possessions de l'Espagne : elle pourrait, tout au moins, contenir dans ses limites les quatre langues principales de l'Espagne ellemême*. Mais le galicien n'étant qu'une variété du portugais, ses monuments littéraires doivent plutôt être décrits dans une histoire de la littérature portugaise. Le basque, enfant gâté des philologues, n'offre guère de chefs-d'œuvre, et en eût-il, que je serais incapable d'entrepi'endre une tâche qui reviendrait de droit à des experts tels que MM. Wentworth Webster, Julien Vinson, Hugo Schuchardt et Edward Spencer Dodgson. Le catalan mériterait d'être traité à part : s'en occuper ici serait aussi injustifiable que d'inclure le provençal dans une histoire de la littérature française. Dans le présent ti'avail je me suis borné aux œuvres écrites en castillan, la langue de l'archiprétre de Hita, de Juan de Yaldés, de Cervantes, de Lope de Vega, de Tirso de Molina, de Quevedo et de Calderôn.
Vers la fin du xviii" siècle, Nicolas Masson de Morvilliers
1. Le parler des Asturies, le bable, est un dialecte qui n'a pas, à proprement parler, de littérature.
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posa ces deux questions dans Y Encyclopédie méthodique : « Mais que doit-on à l'Espagne? Et depuis deux siècles, depuis quatre, depuis six, qu'a-t-cllc fait pour l'Europe ? » Apres bien d'autres j'ai essaye d'y répondre. L'objet du premier chapitre est de rappeler aux lecteurs que les auteurs les plus éminents de l'âge d'argent — Sénèque, Lucain, Martial, Quintilien — étaient Espagnols autant que Romains. De plus je me suis proposé d'y montrer la continuité de la tradition littéraire en en esquissant les diverses manifestations depuis l'époque romaine jusqu'à la période gothique ; de constater la faiblesse de l'influence orientale sur la littérature espagnole, et de faire ressortir les relations de celle-ci et de la littérature française. Partout j'ai cherché à signaler les rapports ou les rapprochements à établir au point de vue international : ces menus détails servent à démontrer que les littératures sont solidaires, et comment s'opère le libre-échange dans le domaine des idées. Toutefois, en notant ces emprunts, j'espère n'avoir pas cédé à la tentation d'exagérer leur importance, tentation considérable pour tous ceux qui s'occupent de littérature comparée. Pour intéressantes qu'elles soient, ces comparaisons n'ont qu'une portée limitée, une place modeste. Que Shakespeare ait emprunté à Saxo Grammaticus, Cervantes au Cavallero Cifar ou aux contes traditionnels, Lope de Vega à Bandello, Molière à Castillo Solôrzano, Corneille à Ruiz de Alarcon, Calderon à Tirso de Molina et Moreto à tout le monde, la question d'originalité demeure intacte. Ce qui constitue un grand écrivain, ce n'est point le sujet qu'il a choisi; c'est l'emploi qu'il en fait, c'est la pensée, l'expression, la puissance d'interprétation, le trait caractéristique de génie personnel : en un mot, c'est le style. Peut-être éviterai-je des malentendus en faisant, dès le début, cette profession de foi qui n'est évidemment pas aussi superflue qu'on l'eût supposé. Du reste il est indéniable que la littérature espagnole, comme l'anglaise, a ses racines dans le sol fertile de la France et de l'Italie : dans l'épopée, dans les romans du cycle breton, dans les fableaux, dans Dante, Boccace, Pétrarque et leurs succès-
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seurs. Un patriotisme excessif, encore plus inexcusable en matière historique qu'ailleurs, entraîne un peu partout les esprits irréfléchis à surestimer la valeur des contributions intellectuelles de leur pays au trésor commun. Ma thèse est bien moins ambitieuse : je ne crois pas trop prétendre en revendiquant pour l'Espagne, comme pour l'Angleterre, le fait d'avoir utilisé ses modèles sans compromettre son développement naturel, annexant ici, absorbant là, acquérant peu à peu une existence indépendante, puis une originalité individuelle, et enfin dépassant, à certains moments ou à certains égards, ses premiers maîtres.
On a dit que chaque homme a deux patries : la sienne et la France. Peut-être pourrait-on dire également que chaque romantique littéraire a deux pays : le sien et l'Espagne. Il convient, cependant, de faire remarquer que le romantisme littéraire de l'Espagne a des limites chronologiques un peu étroites. La carrière victorieuse de l'Espagne, aussi brillante dans les lettres qu'elle le fut dans les arts et les armes, a été relativement courte. L'époque de sa splendeur littéraire s'étend de l'avènement de Charles-Quint à la mort de Philippe IV, c'est-à-dire qu'elle n'a duré que cent cinquante ans environ. Je me suis arrêté sur cette période, comme elle le mérite, beaucoup plus longuement que sur les autres. Bien que j'aie naturellement accordé plus d'espace aux grands auteurs, j'aimerais à espérer qu'aucun personnage vraiment représentatif ne manque au tableau : en vue des dimensions restreintes de mon cadre, je crains même d'avoir été trop indulgent en admettant des écrivains, sans doute intéressants, mais d'une valeur secondaire. Pour des motifs purement personnels, j'aurais volontiers renoncé à parler des contemporains, dont il n'est pas toujours facile de saisir la vraie signification en dégageant leurs qualités permanentes de leur vogue éphémère : réflexion faite, il m'a paru impossible de me dérober tout à fait à ce devoir délicat, et j'ai indiqué sommairement dans le dernier chapitre l'orientation du mouvement actuel. L'édition anglaise de cet ouvrage a été publiée en 1898.
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Trois ans plus lard le volume était traduit en castillan par M. Adoll'o Bonilla y San Martin, à qui je dois renouveler mes remerciements pour l'obligeance amicale qu'il mit à se charger d'une besogne ingrate et à enrichir la traduction de maintes notes précieuses. Il me faut aussi témoigner ma grande obligation envers le plus eminent des critiques espagnols, M. Menéndez y Pelayo, pour m'avoir offert, avec une extrême affabilité, dans sa savante Introduction à cette version castillane, une série de suggestions d'un inappréciable intérêt. La plupart ont été adoptées dans la présente traduction française; si mes jugements diffèrent parfois des siens, je ne puis que redire ce que j'ai dit il y a six ans : que toute opinion sincère est préférable à la répétition mécanique des verdicts les plus autorisés.
Je suis redevable d'autres indications à des amis tels que M. Wentworth Webster, le vénérable doyen des hispanisants anglais; M. Hugo Albert Rennert, professeur à l'Université de Pensylvanie, le biographe de Lope de Vega, qui a bien voulu me laisser profiter de son exceptionnelle érudition en tout ce qui concerne le théâtre espagnol; et M. Johannes Merck qui, de plus, m'a libéralement facilité l'usage de sa bibliothèque si riche en raretés curieuses. A cet égard je dois aussi exprimer ma reconnaissance à M. Archer M. Huntington, dont les beaux fac-similés de livres anciens, outre leur intérêt intrinsèque, m'ont permis l'étude de quelques œuvres qui me seraient, sans cela, restées inaccessibles. Je ne saurais clore la liste de mes créanciers sans y ajouter le nom du directeur de la Revue hispanique, mon ami M. R. Foulchc-Delbosc, dont les services rendus à l'histoire littéraire de l'Espagne sont trop connus pour qu'il soit besoin d'y insister. Avec une amabilité inépuisable, il a mis à ma disposition son savoir minutieux, exact et varié, m'a communiqué de nombreuses et fines critiques, et m'a aidé sans cesse à améliorer le texte de mon ouvrage. C'est pour moi un devoir en même temps qu'un plaisir d'adresser à M. Foulché-Delbosc l'expression de ma vive gratitude.
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L'utilité de ce genre de livres consistant surtout dans l'exactitude des détails, je me suis efforcé de ne rien négliger pour l'atteindre; mais l'exactitude est toujours relative, et la relativité en devient singulièrement évidente quand il s'agit de l'histoire d'une littérature qui, jusqu'ici, a été explorée d'une manière moins complète et moins précise qu'aucune autre littérature du même rang. Outre les erreurs qui m'auront échappé et qui sont presque inévitables étant donné le grand nombre de faits minimes, il y a certainement dans ce volume des renseignements qu'il faudra corriger plus tard à la suite des recherches auxquelles les études espagnoles commencent à donner lieu en Europe et en Amérique. Quelques résultats de ce zèle récent sont consignés dans les pages suivantes. En attendant les autres, j'ai fait de mon mieux pour que le livre tînt compte de nos connaissances actuelles. Si l'on compare cette version française à l'original, ou même à la traduction castillane, on se convaincra que des modifications profondes y ont été apportées. Il y a notamment une addition considérable qui résume, dans la mesure du possible, les conclusions fournies par les dernières investigations sur les romances; les indications chronologiques et biographiques ont été revues : en somme il y a peu de passages où l'on ne trouve des additions, des corrections, des changements sensibles. Enfin la bibliographie a été refondue et mise au courant dans l'espoir que sous sa forme nouvelle elle sera plus utile et plus commode à consulter. Ce sont là les seuls moyens dont je dispose pour reconnaître le bon accueil qui a été fait aux versions antérieures — anglaise et castillane — de ce manuel.
Londres, juin 1904.
James Fitzmaurice-Kelly.
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CHAPITRE PREMIER
Les plus anciens monuments de la littérature castillane remontent au moins au xii' siècle et on leur a assigné, non sans vraisemblance, une date plus lointaine encore. Ce qui s'applique aux Espagnols s'applique aussi à leur littérature : l'idiosyncrasie nationale est emphatique, presque violente. La littérature française est certainement plus fine et plus brillante, l'anglaise plus élevée et plus variée, mais, pour les qualités dominantes d'originalité, de force et de vérité, la castillane n'est surpassée par aucune. Cette originalité est due en partie à la position géographique de l'Espagne, qui l'a isolée du reste du continent. On peut la considérer comme ayant hérité, seule parmi les nations modernes, des meilleures traditions du moyen âge, et le présent volume montrera que 1 Europe, comme l'a dit M. Brunetière, est redevable a l'Espagne de ce qui reste encore de sentiment chevaleresque et romanesque.
F^'s Basques, qui ont supporte d innombrables assauts — notamment le ridicule de Rabelais et l'ironie de Cervantes — passent auprès de certains pour être les repré-
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sentants des tribus de l'âge de pierre qui peuplaient l'est, le nord-est et le sud de l'Espagne. Cette idée est basée principalement sur ce fait que tous les noms véritablement basques qui désignent des instruments tranchants dérivent du mot aitz (silex). Quoi qu'il en soit, les Basques ne se prévalent d'aucune histoire littéraire dans le véritable sens du mot. Le Leloaven Cantua (Chant de Lelo) a été accepté comme un hymne contemporain écrit pour célébrer une victoire des Basques sur Auguste. On prétend que son refrain : Lelo, est une réminiscence lointaine de la formule arabe : La ilâh ila Allah. Ce qui est certain c'est que la date de composition n'est pas antérieure au xvi® siècle.
Un second écrit du même genre est Y Altabiskarko Cantua (Chant d'Altabiskar). Altabiskar est une colline voisine de Roncevaux où les Basques, dit-on, défirent Charlemagne, et le Chant commémore cette victoire. Il est composé sur un rythme étranger à la métrique basque et contient des noms tels que Roland et Carloman qui prouvent positivement son origine française. Toutefois, puisqu'il a été généralement accepté comme authentique, les faits qui le concernent doivent être racontés. D'abord écrit en français (vers 1833) par François-Eugène Garay de Monglave, il fut traduit en un basque assez médiocre par un certain Louis Duhalde, natif d'Espelctte, alors étudiant à Paris. Le fameux Altabiskarko Cantua n'est donc qu'une simple mystification, mais il est intéressant d'en retrouver un écho sonore dans l'œuvre d'un très grand poète français :
Le laboureur des monts qui vit sous lu ruinée Est rentré chez lui, grave et calme, avec son chien ; Il u buisé sa femme au front et dit : c'est bien. Il u luvé su trompe et son arc aux fontaines ; Et les os des héros blanchissent dans les plaines.
Ces vers, au commencemenld' Ay mejùllot, ne sont qu'une transcription rimée de la mystification ossianesque de Garay de Mouglave qui réussit à surprendre la bonne foi de bien des lecteurs autrement critiques que Victor Hugo.
Si les vainqueurs de Roncevaux ne composèrent aucun chant de triomphe, les vaincus, deux ou trois siècles plus tard, immortalisèrent leur défaite dans la Chanson de Roland qui attribue le désastre aux Sarrasins et ne mentionne les Basques qu'en passant. Au début du xii^ siècle, un fragment de cette épopée française fut fondu dans une chronique latine attribuée à l'archevêque Turpin, personnage historique qui occupait le siège de Reims trois cents ans environ avant que n'existât la fausse chronique. Les cinq premiers chapitres de cette histoire fictive auraient été écrits, selon Gaston Paris, par un moine espagnol du monastère de Saint-Jacques de Compostelle, ou, selon Andres Bello, par Dalmase, évêque français d'Iria. Quoi qu'il en soit, il serait charmant de penser, — bien que difficile à croire, — que le pseudo- Turpin fut utilisé, après l'Arioste et Berni, par des Basques modernes tels que José Maria Goizcueta qui, avec une complète bonne foi, « restaura » une chanson composée quelque vingt ans plus tôt.
Il est donc établi que le chant basque le plus vieux a moins de quatre cents ans. Un seul Basque de génie, Pero Lopez de Ayala, brille dans la littérature du XIV* siècle; encore écrit-il en castillan, — il se dresse seul, isolé de sa race. Le plus ancien livre basque, bien nommé Lingiiœ vasconum Primitiie, est un recueil de vers assez faibles (poèmes religieux et poèmes d'amour) par Bernard Dechepare, curé de Saint-Michel, près Saint-Jean-Pied-de-Port. Il est de date moderne (1545). Pedro de Axùlar est le premier Basque qui fasse preuve
de quelque originalité dans sa langue, et, fait caractéristique, ses sujets sont religieux. Bien qu'il ait vécu à Sare, dans les Basses-Pyrénées, c'était un Espagnol de la Navarre, et il florissait au xvii" siècle (1G43). Une poignée de Basques d'importance secondaire — par exemple le fabuliste Samaniego — figurent dans la littérature castillane. Mais il faut chercher les gloires basques dans d'autres domaines, dans des personnages héroïques tels que saint Ignace de Loyola et son disciple saint François- Xavier. Laissant de côté les ouvrages didactiques et de dévotion, traduits pour la plupart, la littérature basque est surtout orale et n'a que des rapports purement nominaux avec l'histoire des lettres espagnoles. Enfermée dans d'étroites limites géographiques, la langue basque prospère néanmoins et se maintient sur chaque versant des Pyrénées contre des voisines en apparence irrésistibles. Mais sa vitalité l'emporte sur ses forces reproductives : elle survit mais ne se développe pas. Quelle qu'ait pu être autrefois l'influence du basque sur le castillan, - — et cette influence ne fut jamais grande, — elle a maintenant cessé, alors que le castillan tend journellement à compléter, et même à supplanter, le basque. Les envahisseurs de l'Espagne, — Ibères, Celtes, Phéniciens, Grecs, Carthaginois, Alano-Vandales, Suèves, Goths et Arabes, — n'ont laissé que des traces sans importance sur la forme prédominante du castillan.
Les débuts de la littérature parmi les Espagnols se placent à l'époque de la conquête romaine. Dans des colonies telles que Pax Augusta, Cœsar Augusta et Emerita Augusta (Badajoz, Saragosse et Mérida), les mariages entre les soldats romains et les femmes espagnoles accrurent l'influence romaine. D'un bout h l'autre de l'Espagne on vit le dulcissimum speclaculum, comme
aurait dit saint Augustin, des enfants espagnols apprenant le latin; et chaque école forma un nouveau centre J'autorité pour les vainqueurs. Avec leurs lois, ceux-ci imposèrent leur langue aux populations vaincues, qui, à leur tour, envahirent la capitale du monde littéraire et politique latin. La vigueur du génie espagnol anime l'âge d'argent de la latinité. Auguste avait chargé son affranchi espagnol Gaïus Julius Hyginus du soin d'administrer la bibliothèque palatine. Les aptitudes littéraires espagnoles affirment leur puissance dans le prodigieux savoir de Sénèque le père, dans la rhétorique grandiose et les couleurs Wolentes de Sénèque le philosophe, dans l'éloquence déclamatoire et la musique métallique de Lucain, dans l'humour effronté et le cynisme brutal de Martial, dans le jugement éclairé et les sages maximes de Quintilien.
Tous ces auteurs révèlent en germe les points caractéristiques de force et de faiblesse qui doivent se développer par la suite dans l'évolution de la littérature espagnole, et leur influence dans les lettres était égalée dans les affaires par la situation prédominante de leurs compatriotes. L'Espagnol Balbus fut le premier barbare qui parvint au consulat; son neveu et homonyme fut le premier barbare qui reçut les honneurs du triomphe. L'Espagnol Trajan fut le premier barbare élu empereur, le premier empereur qui recula jusqu'au Tigre les frontières orientales de l'Empire, et le seul empereur dont les cendres furent admises à demeurer dans l'enceinte de la ville. La victoire des vaincus fut complète lorsque devint maître du monde un délicat en art et en lettres tel que l'Espagnol Hadrien, auteur des vers célèbres :
Animula vagula blandala, Hospcs comcsquc corporis, Quae nunc abibis in loca, Pallidula rigida nudula, Nec, ut soles, dabis jocos ?
Gibbon déclare que la période la plus heureuse dans l'histoire est « celle qui s'écoula de la mort de Domitien h l'avènement de Commode » ; et si l'on tient compte de l'origine andalouse de Marc-Aurèle plutôt que de sa naissance romaine, les Espagnols peuvent se vanter, avec un excusable orgueil, que des quatre-vingts années que dura cet âge d'or, soixante s'écoulèrent sous le sceptre des Césars d'Espagne.
Pourtant, à part quelques exceptions individuelles, la prononciation espagnole du latin écorchait les oreilles sensibles. Cicéron ridiculisait l'accent — pingue quiddam sonantihus atque peregrinum — des Cordouans même les plus lettrés qui venaient à Rome; Martial, retiré à Bilbilis, frémissait à l'idée d'employer quelque idiotisme local; et Quintilien, puriste plus rigoureux qu'un véritable Romain, dénonçait l'intrusion des provincialismes de son pays natal dans la conversation courante de la capitale. A Rome, les incorrections de langage se rencontraient où on les attendait le moins. Il est naturel que Catulle se soit moqué d'Arrius pour ses négligences envers les lettres aspirées, et à plus forte raison raillaiton Hadrien pour ses solécismes espagnols. L'innovation eut le dessus. Le siècle qui sépare Tite Live de Tacite étale des différences de style inexplicables par la facile théorie des variétés de tempérament, et les deux siècles qui s'étendent de Tacite à saint Augustin sont marqués par des développements encore plus frappants. M. Gaston Boissier l'a fait remarquer : de même que dans la chute des corps la vitesse augmente avec la distance, de même les décadences littéraires s'accentuent avec le temps : nous en avons ici un exemple.
Nous retrouvons en Espagne ce qui se passait en Italie et en Afrique. La scnno iirbanns cédait la place au
sermo plebeius. Les soldats espagnols avaient appris le funeste secret de l'empire : ils savaient qu'on pouvait faire des empereurs ailleurs qu'à Rome. Non moins funeste fut la découverte qu'on fit de la possibilité de parler le latin sans avoir égard aux modèles romains. La rigueur des formes classiques diminua, et la force des exemples ecclésiastiques s'accrut. Le latin d'Eglise du iv^ siècle brille surtout dans les vers du poète chrétien, l'Espagnol Prudence. Avec lui, les rythmes classiques persistent — comme des survivants : la tradition du vers romain se relâche, et bien qu'il n'ait pas de stances rimées, il penche beaucoup vers la rime dans VHymniis ad Galli Cantum et autres pièces. Pendant toute la période la plus noble de la poésie latine, un système rjihmique primitif — accentuel et non quantitatif — s'était maintenu dans le versus satianius des soldats, des marins et des illettrés ; et cette métrique vulgaire devait survivre à son élégante rivale. Il est douteux que la prosodie quantitative, apportée de Grèce par des raffinés, ait jamais fleuri en dehors d'un cercle de littérateurs professionnels. Il est certain que les règles imposées , dépendant de la force des voyelles et de la position des consonnes, furent graduellement supplantées par des lois moins sévères de quantité syllabique où l'accent et l'intonation devinrent les principaux facteurs.
A la chute de l'Empire, l'Espagne fut la proie des barbares septentrionaux qui ne gouvernèrent que par la force et s'unirent peu aux habitants. L'Espagne ne semble devoir aux Goths que l'obscurcissement et la ruine. Aucun livre, aucune inscription d'origine gothique ne nous sont parvenus. Les lettres gongoresques attribuées à Sisebut ne sont pas de lui, et les Goths n'ont transmis que quelques mots au vocabulaire espagnol. La
défaite infligée à Rodéric par Tarik et Moiisa ouvrit l'Espagne à l'invasion arabe . Le sentiment national ne 1 s'était pas encore éveillé et le peuple espagnol regardait Witiza et Rodéric de la même façon que l'Italie et l'Afrique considéraient Totila et Galimar. Le clergé demeurait hostile à des souverains qui s'intitulaient Heges Visigothorum^ et qui nommaient leurs favoris h des sièges inexistants mais doués de grasses prébendes : un seul Goth occupait simultanément deux sièges, alors que, en guise de compensation, Tolède était victime des rivalités de deux évêques goths. Harassés par des lois pénales excessives, les juifs accueillirent les envahisseurs arabes comme leurs proches parents, et passèrent avec les esclaves païens dans les rangs des vainqueurs. Les Espagnols les plus belliqueux se rassemblèrent, dit-on, autour de Pelage, à Covadonga près d'Oviedo, où ils se maintinrent contre le Berbère Alkamah et l'archevêque renégat don Oppas. « Confiants dans la force de leurs montagnes, » dit Gibbon, ces montagnards « furent les derniers qui se soumirent aux armes de Rome et les premiers qui rejetèrent le joug des Arabes. » Tandis que sur les pentes des Asturies, l'esprit national espagnol naissait et se développait dans des convulsions, les habitants du sud, moins hardis, se résignaient à leur défaite. Ceux qui embrassèrent l'islamisme encoururent le mépris sous le nom de maladies ; le plus grand nombre, qui accepta la domination de ses maîtres, mais sans adopter leur religion, furent appelés muzârabes, de même que, au cours de la reconquête, les Maures restés dans les provinces chrétiennes furent qualifiés de mudêjares.
Les traditions littéraires des Sénèque, Lucain, Pomponius Mela et Columelle, prirent une teinte ecclésiastique entre les mains de Gaius Vettius Aquilinus Juven-
eus dont la traduction des Évangiles reproduisait l'hexamètre virgilien avec une certaine rudesse. De moindres poètes survivent dans les Inscriptiones Hispaniae Christianae d'Emil Hiibner. Parmi les savants hommes d'Eglise se trouve Hosius de Cordoue , mentor de Constantin , champion de l'orthodoxie athanasienne, évêque président du concile de Nicée, à qui est attribuée l'insertion, dans la profession de foi nicéenne, de cette clause capitale : Genîtum, non factum, consubstantialem Patri. Plus eminent encore est saint Damase, le premier des papes espagnols qui montra tout le zèle de sa race à poursuivre l'hérésie et à favoriser le monachisme. Son éloquence doucereuse qui lui valut le surnom à' aiiriscalpiiis matronarum est oubliée ; mais il mérite quelque attention pour son talent d'épigraphiste et pour la part qu'il eut à décider saint Jérôme h traduire la Bible.
Vient ensuite Prudence, avec ce goût du terrible qui signale l'école d'art de Spagnoletto; mais, à sa vigueur et à son austérité, il ajoute un ton plus doux et plus tendre. Ala fois chrétien, Romain et Espagnol, Prudence aime h se rappeler la felix Tarraco^ et il tressaille d'orgueil en se glorifiant de ce que Saragosse, après Rome et Carthage, avait donné à son église mère le plus de martyrs. Si chrétien qu'il soit, l'esprit impérial s'enflamme en lui h la pensée des innombrables tribus réunies en un seul peuple, et pour lui le citoyen romain est aussi élevé au-dessus du barbare que l'homme au-dessus de la bête. Priscillien et Latrocinius, les premiers martyrs immolés par le christianisme au pouvoir, étaient tous deux de fins lettrés. On se souvient d'Orose parce qu'il fut le disciple de saint Augustin, l'ami de saint Jérôme et le premier qui ait écrit une histoire du monde dans un ouvrage que
Dante utilisa. Lui aussi mêla à la ferveur du sentiment local la passion de l'empire universel. Espagnol hautain et fidèle, il enregistre les luttes que ses pères ont soutenues pour la liberté, et il place le nom de Numance tout aussitôt après celui de la métropole du monde, Rome. Son cœur de chrétien s'attendrit en faveur des barbares qui tournent leurs tristes regards vers la lumière. Froid, austère, et cyniquement partial, Orose s'anime à la mémoire de César et il s'échauffe encore en pensant que, citoyen d'une ville fameuse, il range le monde sous la juridiction romaine; h cette vaste union de races diverses, toutes parlant une langue unique et toutes reconnaissant une loi universelle, il donne le nom nouveau de Romania.
Lucinianus, évêque de Carthagène et correspondant de saint Grégoire le Grand, offre aussi un léger intérêt; mais une figure plus orgueilleuse et plus illustre est celle de saint Isidore de Seville : heatus et lumen noster Isidoi'ns. Il ne se distingue guère par son originalité en prose, et les vers latins qu'on lui attribue sont d'une authenticité douteuse; néanmoins, son savoir encyclopédique est surprenant et lui donne une place auprès de Cassiodore, de Boèce, de Marcien Capella, parmi les plus grands érudits et maîtres de l'Occident. Le nom de saint Braule nous reste parce qu'il donna une édition posthume des écrits de son maître Isidore, et qu'il composa un hymne à un saint national, Millân. Saint Eugène fut le chantre réaliste de son époque, et saint Valère, sans faire de vers, avait tous les dons de la poésie. Des étrangers naturalisés comme le Hongrois saint Martin de Dumi, archevêque de Braga, vinrent chez elle illustrer l'Espagne. Des Espagnols, tels que Claude, évêque de Turin, saint Prudence, évêque de Troyes, portèrent au
lehors la bonne renommée de leur pays, le premier par des œuvres qui prouvent que la tradition de Sénèque se perpétue, et le second comme chroniqueur officiel de la cour carolingienne. Mieux doué encore fut Théodolphe, l'évêque espagnol d'Orléans, fameux à la cour de Charlemagne comme homme de lettres et poète; il est peu probable que son nom soit jamais oublié, car son hymne exultant : Gloria, laus et honor, est chanté dans le monde entier le dimanche des Rameaux. A peine moins notables sont ceux qui composèrent les hymnes latino-gothiques recueillis dans le Breviarium Gothicum de Francisco Lorenzana et VHymnodia Hispanica de Faustino Arévalo.
C'en est assez pour montrer que, pendant la suprématie des Goths en Espagne, la littérature était cultivée, — non par les Goths cependant, — avec des résultats qui ne furent pas surpassés dans les autres pays occidentaux. Sans doute, en Espagne comme ailleurs, le savoir scrupuleux et l'insolence illettrée grandissaient côte à côte. Après le débarquement de Tarik, il se produit un arrêt d'un siècle qu'interrompt seule Y Epitoma Imperatorum, chronique d'un Cordouan anonyme qu'on a supposé assez témérairement être Isidore de Béja. Une renaissance intellectuelle se manifeste non pas chez les Espagnols ou les Arabes, mais chez les Juifs de Cordoue et de Tolède. Les dévots croyaient que les clercs allaient h Paris étudier les arts libéraux, tandis qu'à Tolède, — foyer immémorial de la magie, où le diable, disait-on, attrapait son ombre, — ils apprenaient la démonologie et oubliaient la morale. On retrouve un écho de cette croyance dans la Bataille des sept arts de Rutebeuf et dans le Morgante maggiore de Pulci. Le renom de Cordoue traversait le Rhin et pénétrait jusque dans le cloître
de Hroswitha, nonne qui écrivait des comédies latines. Les œuvres des Juifs et des Arabes d'Espagne mériteraient d'être examinées h part. Parmi ces auteurs se rencontrent le grand poète et philosophe juif Ibn Gébirol ou Avicébron (mort en 1070?) que Duns Scot reconnaissait comme son maître, et Judah ben Samuel le Lévite (né en 1086) que Heine célèbre dans son Romanzej'o :
Rein und walirhaft, sonder Makel War sein Lied, wie seine Scelc.
Si nous nous arrêtons à sa manière favorite de terminer une stance hébraïque par un vers en langue romane, Judah ben Samuel le Lévite doit être tenu pour le premier des versificateurs qui expérimentèrent une métrique espagnole. Nous ne ferons que mentionner un poète arabe d'origine espagnole, Ibn Hazm, qui fonda une école de poésie mystico-amoureuse.
Mais les Juifs et les Arabes d'Espagne se distinguèrent surtout dans la philosophie. Parmi eux, il faut mentionner Ibn Bâjjah ou Avempace (m. en 1138) qui fut l'adversaire d'Al-Gazali et de sa méthode mystico-sceptique; et Abu Bakr ibn al-Tufail (1116-1185), auteur d'un roman néo-platonicien et panthéiste intitulé Risalat Haiy ihn Yakzdn, dans lequel il veut démontrer que la vérité religieuse et la vérité philosophique sont deux formes d'une même chose. Elles doivent l'être assurément. MohammadibnAhmadibn Rochd (1126-1198), mieux connu sous le nom d'Averroës, enseigna la doctrine de la nature et de l'unité universelle de l'intelligence humaine, expliquant les inégalités individuelles par une théorie fantastique de degrés dans l'entendement. Bien qu'il fût Arabe, Averroës était plus estimé des Juifs et des chrétiens que des gens de sa propre race, et la persistance de
sa renommée est prouvée par le fait que Colomb le cite trois siècles plus tard et qu'on enseignait ses doctrines à rUniversité de Padoue au temps de Luther même.
Un nom plus auguste est celui de « l'Aristote espagnol », Moïse ben Maïmon ou Maïmonide (1135-1204), le plus grand des Juifs d'Europe et, pour ainsi dire, le père intellectuel d'Albert le Grand et de saint Thomas d'Aquin. Né à Cordoue, Maïmonide alla au Caire oîi il devint grand rabbin et médecin de Saladin, après avoir refusé un poste semblable auprès de Richard Cœur-de- Lion. Il est douteux que Maïmonide soit resté sincèrement et profondément juif; en tout cas, il est certain qu'il observa quelque temps le mahométanisme. Judah ben Samuel le Lévite est le type du Juif mystique ; Maïmonide, sous bien des rapports le précurseur de Spinoza, est le type du Juif rationaliste. Une piquante épigramme dit qu'il « philosopha le Talmud et talmudisa la philosophie ». Ses facultés critiques le portèrent à rejeter les légendes de V Haggadah où des rabbins racontent que le lion redoute le chant du coq, que la salamandre éteint le feu, et autres puérilités. Dans son Yad ha-Hazakah {La main forte) Maïmonide cherche à purger le Talmud de ses commentaires caractéristiques [pi/pulim) et à en faire un guide de la vie pratique. De là, il tend à une interprétation rationaliste des Ecritures. La communion directe avec Dieu, les miracles, les dons prophétiques ne sont pas tant niés que réduits à rien par le moyen d'une exégèse symbolique infiniment subtile et imaginative. Les rabbins d'Afrique et d'Espagne accueillirent avec docilité ces nouvelles leçons, et de son propre temps le succès de Maïmonide fut absolu. Quelques-uns de ses continuateurs poussèrent à l'extrême le rationalisme prudent de leur maître et amenèrent ainsi l'inévitable réac-
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tion de la Cabale avec son attirail d'extravagances. Cette réaction fut conduite par un autre Espagnol, le mystique catalan Bonastruc de Portas ou Moïse ben Nahman (1195-1270), et le rapport entre ces deux chefs est exprimé par une légende rabbinique selon laquelle l'âme de chacun d'eux provenait de la tête d'Adam, celle de Maïmonide de la circonvolution gauche, qui figure la sévérité de jugement, celle de Moïse ben Nahman de la droite, qui symbolise la tendresse et la miséricorde.
Sur la littérature castillane, la prétendue « influence arabe », si elle existe même, n'est en aucune façon comparable à celle des juifs espagnols qui peuvent se glorifier de ce que Judah ben Samuel le Lévite fut un des maîtres de Dante. Judah a pris place parmi les immortels du monde, et aucun Arabe n'est digne de délier le cordon de ses sandales; cependant, il peut très bien se faire qu'un homme de valeur secondaire, favorisé par la fortune et l'occasion, prenne la tête d'une révolution littéraire. Ce ne fut pas le cas en Espagne. Les innombrables poètes hispano-arabes, vulgarisés par le labeur de Schack, ne sont pas seulement par endroits incompréhensibles pour nous ; leurs poèmes furent des énigmes pour la plupart des Arabes leurs contemporains, qui nécessairement ignoraient la langue en réalité morte qu'était le vocabulaire technique du vers arabe. Puisque leurs propres compatriotes n'arrivaient pas à comprendre ces poètes, il serait surprenant que leurs artifices alambiqués se fussent infiltrés dans le castillan. On ne peut admettre à la légère que ce qui déroute les plus grands arabisants d'aujourd'hui ait été clair il y a sept cents ou mille ans pour un chanteur vagabond. Quelques personnes persistent néanmoins h croire, — à la suite sans doute de José Antonio Conde (1766-1820), — que la métrique du
romance castillan, simple poème lyrico-narratif en doubles octosyllabes assonances, dérive de modèles arabes. Cette théorie, émise en premier lieu par Huet, évèque d'Avranches, est aussi insoutenable que celle qui attribuait les rythmes provençaux à des chanteurs arabes. Non moins erronée est l'idée que le système entier des assonances est d'invention arabe. Non seulement les assonances sont communes à toutes les langues romanes, mais elles existent dans des hymnes latins composés plusieurs siècles avant la naissance de Mahomet, et par conséquent longtemps avant qu'aucun Arabe ne mît le pied en Europe. Il est significatif aussi qu'aucun arabisant ne croie à la légende de 1' « influence arabe », et pourtant pas plus que d'autres spécialistes ils ne sont enclins à amoindrir l'importance de leur sujet.
En stricte vérité, ce mythe arabe n'est qu'un mauvais rêve d'hier, un cauchemar causé par une lecture mal digérée des Mille et une Nuits. Grâce à Galland, Cardonne et d'Herbelot, l'opinion se répandit que les Arabes étaient la grande force créatrice dans la fiction. Les gratifier de la paternité des romances espagnols et des tj'obas provençales n'est qu'un caprice d'imagination. La théorie implique que les Espagnols durent prendre un rare intérêt à l'aspect intellectuel de la vie arabe, mais cette supposition n'est pas justifiée par l'observation des faits. Sauf en des passages accidentels, comme celui qui, dans la Cronica general, concerne la prise de Valence, les historiens castillans ignorent pour la plupart leurs rivaux arabes. D'un autre côté, il est une classe de romances fronterizos, tels que celui qui est composé sur la perte d'Alhama, qui sont basés sur des légendes arabes, et l'une au moins de ces ballades, celle d'Abenâmar, peut être l'œuvre d'un Maure sachant l'espagnol.
Mais ce sont là des cas isolés, exceptionnels seulement en ce qui concerne la source de leurs sujets, et ils ne diffèrent pas, pour la forme, des deux mille autres ballades que renferment les Romanceros. L'opinion de Chateaubriand et d'Abel Hugo que les romances mauresques étaient dus à des poètes arabes, la croyance de Victor Hugo à une Iliade arabe et à une Iliade gothique de romances sont de pure fantaisie. Pour trouver un exemple plausible d'imitation réelle, il faut arriver au xv*^ siècle, au moment où l'érudit marquis de Santillana s'essaie résolument à la métrique d'un sajal arabe, tentative avec laquelle rivalise un fragment anonyme du Cancionero de Linares. Encore se peut-il, selon M. Menéndcz y Pelayo, que la forme de ces vers dérive des vers lyriques galaïco-portugais. Dans tous les cas, ce ne seraient là que des audaces de versification, semblables aux efforts auxquels de nos jours, en Angleterre, se sont livrés, pour ressusciter le rondeau et la ballade, des artistes tels que M. Austin Dobson, M. Edmund Gosse, William Ernest Henley et M. Andrew Lang. Sous prétexte de ces deux exemples modernes dans l'histoire de la poésie castillane, et en face de tous les autres témoignages, on ne peut croire que de simples rimeurs ambulants se soient intuitivement assimilé des rythmes dont la complication confond les meilleurs experts. Cela ne veut pas dire que la poésie populaire arabe n'eut pas d'influence sur des chansons populaires espagnoles telles que les copias, dont quelques-unes, dit-ou, ne sont que des traductions de quatrains arabes; en tout cas, nous n'avons h nous occuper ici que d'une littérature formelle à laquelle on ne saurait prétendre qu'appartiennent les copias improvisées et frustes.
n faut chercher ailleurs la véritable influence arabe ; dans l'apologue, la moralité ou la maxime oricufalc
dérivée du sanscrit. M. Joseph Bédier argumente, avec une ingéniosité et un savoir très grands, contre l'origine orientale de la plupart des Tableaux. Quoi qu'il en soit, l'origine arabe immédiate d'un recueil tel que la Disciplina Cleiicalis de Petrus Alphonsus (inséré en partie sous le titre de Fables of Al fonce, par Caxton, en 1484, dans le Book of the siibtyl Historyes and Fables of Esope) est aussi certaine que la provenance arabe des apologues de don Juan Manuel ou des maximes de Rabbi Sem Tob. Jusqu'à ce point, et de même que l'Europe, l'Espagne a une dette envers les Arabes; mais ici encore l'Arabe n'est qu'intermédiaire, prenant l'histoire de Kalilah et Dimnah au sanscrit à travers la version pehlvi, et le passant par le canal de l'Espagne au reste de l'Europe. Il ne faut pas oublier non plus que des Espagnols, déguisés sous des noms arabes, eurent leur part dans cette œu\Te d'interprétation.
Il est difficile de déterminer jusqu'à quel point l'arabe fut parlé en Espagne. Des patriotes voudraient nous persuader que les Arabes n'apportèrent rien au fonds de culture générale et que les Espagnols prêtèrent plus qu'ils n'empruntèrent; il est facile d'exagérer en ce sens. Il faut admettre que l'arabe eut une vogue, bien que cette vogue fut moindre qu'on ne le supposerait d'après le témoignage de Paulus Alvarus de Cordoue, qui, dans son Indiculus Luminosus, ouvrage du x^ siècle, reproche à ses compatriotes de négliger leur ancienne langue pour des raffinements hébreux et arabes. L'influence ethnique des Arabes est encore évidente à Grenade et dans d'autres villes méridionales. Les mariag-es
entre personnes de races différentes, tendant à renforcer la prépondérance du langage des conquérants, furent fréquents dès le début, après que la veuve de Rodéric,
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Egilona, se fut remariée (selon la légende) avec Abd-al- Aziz, fils de Mousa, le vainqueur de son époux. Un Alphonse de Leon épousa la fille d'un émir de Tolède, et Alphonse VI de Castille prit pour femme la fille d'un émir de Seville. « Le mariage qui déplut h Dieu » de la sœur d'Alphonse V avec un Arabe (d'aucuns disent avec Al-Mansour) fut célébré dans un fameux romance inspiré de la Crônica general.
De telles unions devaient tendre à la diffusion de la langue arabe. Mais nous n'en sommes pas laissés aux conjectures. On rencontre dès 804 des mots arabes dans les chartes officielles; dans certaines localités, le latin tombait en désuétude comme on l'infère du fait qu'au ix** siècle un évoque de Seville jugea nécessaire de traduire la Bible en arabe pour l'usage des muzârabes ; et la publication d'une version arabe des décrets canoniques fournit une preuve plus absolue encore. Il suit de là que des membres du clergé même lisaient l'arabe plus facilement que le latin. Des poètes juifs, comme Avicébron et Judah ben Samuel le Lévite, se servaient parfois de l'arabe de préférence à l'hébreu; et il est presque certain que les lais des rawis arabes modifièrent la structure du vers hébreu. Saint Euloge renforce le témoignage de Paulus Alvarus de Cordoue en affirmant que certains chrétiens — il mentionne par son nom Isaac le martyr — parlaient l'arabe à la perfection. Et ce zèle n'était pas invariablement du à la pression officielle : au contraire, un calife interdit aux Juifs et aux chrétiens espagnols d'apprendre l'arabe. P^t la mode non plus n'en disparut pas rapidement : même après que la domination arabe eût été renversée, l'arabe resta la langue préférée. Alvar Fanez, bras droit du Cid, signe son nom en caractères arabes. Le dinar chrétien, arabe de forme et de suscrip-
tien, est inventé pour combattre la popularité du dinar almoravide, et au xiii® siècle on frappe encore des monnaies espagnoles portant au revers des symboles arabes. Ces observations s'appliquent au centre et au sud du pays.
Pourtant, le rude latin du nord demeurait presque intact. Il était parlé, en tous lieux, par de nombreux chrétiens, même par les Espagnols qui s'étaient enfuis dans la province africaine de Tingitane. Il faut beaucoup retrancher des jérémiades de Paulus Alvarus ; il déplore le temps perdu par les Espagnols h l'étude de l'hébreu et de l'arabe, de même qu'Avicébron se lamente sur l'emploi que faisaient les Juifs de l'arabe et du roman : « une partie parle l'iduméen (le roman), l'autre parle la langue de Kedar (l'arabe) ». Si le flux arabe s'éleva fort haut, le reflux n'en fut pas moins fort. Les Arabes copièrent de plus en plus l'habillement, les armes et les mœurs des Espagnols, et l'Arabe qui parlait le castillan
— le muro latinado — se multiplia à l'excès. Un certain nombre d'écrivains arabes, — Ibn Hazm, par exemple,
— étaient fils et petits-fils d'Espagnols et n'ignoraient pas la langue de leurs pères. Quand l'archevêque Raymond fonda, peu après 1130, son Collège de Traducteurs à Tolède, où Dominicus Gundisalvi collabora avec le converti Abraham ben David (Johannes Hispalensis), la conservation de l'arabe parut assurée. On avait pris d'avance, sembla-t-il, toutes les précautions possibles contre des bévues aussi grandes que celles de Henri de Seyne et Michel Isselt, qui acquirent plus tard une triste immortalité, le premier pour avoir parlé de Rabbinus Talmud^ le second pour avoir imaginé que le Coran fut un législateur. A cette époque beaucoup d'érudits étrangers venaient à Tolède pour y couronner leurs études. On
y vit, par exemple, l'Anglais Robertas Retinensis, qui, avant d'être nommé archidiacre de Pampelune, collabora (1141-43) avec Hermann le Dalmate à la traduction du Coran pour Pierre le Vénérable, abbé de Cluny; un autre Anglais, Daniel de Morley,yfit ses études mathématiques au temps de Richard Cœur-de-Lion; Gérard de Crémone écrivit sur la médecine, l'astronomie, la philosophie; Michel Scot s'y initia aux doctrines d'Averroës, qu'il devait enseigner en France et en Italie. Un Espagnol, le moine dominicain Ramén Marti (? 1230-P1286), fut le premier qui dressa un vocabulaire arabe, et on pouvait s'attendre à une renaissance générale de l'arabe pendant les croisades. Il n'en fut rien. Le courant alla s'aflfaiblissant. En 1311-12, un concile présidé par le pape Clément V recommandait la fondation de chaires d'arabe à Salamanque, h Bologne, à Paris et à Oxford. Sauf à Bologne, le conseil ne fut pas suivi. La langue arabe eut en Espagne le même sort que la philosophie arabe. Dans le pays dont il avait été la langue officielle, l'arabe fut de moins en moins employé.
En laissant de côté un groupe très considérable d'expressions techniques, le legs littéraire le plus curieux fait aux vaincus par les Arabes fut leur alphabet. Ils s'en servaient pour écrire le castillan, appelant leur transcription aljamia [adj ami = étranger), ce qui était le nom arabe du mauvais latin parlé par les muzàrahes. 11 en fut d'abord fait usage dans les documents légaux et la pratique en fut continuée pendant la reconquête, car, outre qu'il permettait le secret, il se recommandait aussi par le fait qu'une certaine sainteté est attachée aux caractères arabes. Mais le point le plus intéressant est que Valjamiado eut une littérature à lui propre, bien que, assez naturellement, cette littérature soit modelée sur l'espa-
gnole. Sa meilleure production est le Poema de Yûçuf, qui, de même que les premiers vers de La Alabanza de Mahoma, composée beaucoup plus tard, est soumis à la métrique des anciens poèmes espagnols [poesias de clerecià). De même le Maure aragonais Muhammad Rabadan écrit son poème cyclique en octosyllabes espagnols, et chez ses successeurs on trouve des hendécasyllabes qui sont manifestement imités d'un mètre galicien caractéristique [de gaita gallega). Les sujets des textos aljamiados sont tirés de sources occidentales. Le Poema de Alexandre est fait d'après le français; YHistoria de los amoves de Paris e Viana, d'après le provençal; la Donrelia de Arcayona est basée sur le poème espagnol Apollonio; dans le Cancionero de Baena, Mahom.at-el- Xartosse est tout simplement sous son turban un poète espagnol, et la tradition imitative est continuée par un réfugié anonyme de Tunis qui semble fort bien connaître le théâtre et les poèmes de Lope de Vega.
C'est une exagération de dire que, dans leur marche vers le sud, les Espagnols du nord rencontrèrent de nombreux parents d'une culture et d'une civilisation plus avancées, dont le langage ordinaire leur était inintelligible et qui priaient le Christ dans la langue de Mahomet. Si de tels cas se produisirent, ce furent de très rares exceptions. Le latin persista en Espagne comme le grec, le syriaque, le copte persistèrent en d'autres provinces du Califat; et dans l'école fondée à Cordoue par 1 abbé Spera-in-Deo, Tite Live, Cicéron, Virgile et Quintilien étaient lus assidûment. Nous avons vu qu'il avait été nécessaire de traduire la Bible en arabe; à son tour l'arabe fut tellement oublié que Pierre le Vénérable fut obligé, pour le bénéfice des clercs, de faire traduire le Coran, nous l'avons déjà dit, par l'Anglais Robertus Retinensis. 11 faut retenir aussi
que la variété de parler roman qui finalement prévalut en Espagne n'était pas le dialecte des septentrionaux : la langue des muzârabes avait triomphé sur l'arabe dans le sud et au centre. La fortune de la guerre aurait pu donner un autre résultat; et alors, pour adapter une phrase célèbre de Gibbon, le Coran serait maintenant enseigné dans les écoles de Salamanque, et du haut des chaires on démontrerait à un peuple circoncis la sainteté et la vérité de la révélation de Mahomet. Mais le hasard voulut que l'arabe fût repoussé, et le parler latin, le roman, survécut sous ses variétés principales de castillan, galicien et asturien {bable).
Le latin gallique s'était déjà ramifié en langue d'oïl et en langue d'oc, bien que ces mots ne fussent pas employés avant la fin du xiii* siècle. Deux cents ans avant la défaite de Rodéric une horde espagnole envahit le sud-ouest de la France jusqu'à l'Adour, réimposa une langue que le latin avait presque entièrement supplantée et qui s'attardait seulement dans les provinces basques et la Navarre. Au cours du VIII*' siècle, cette invasion basque fut vengée. Rassemblés au nord, les Espagnols abandonnèrent par force les provinces de l'est, qui furent alors occupées par les Roussillonnais, et ceux-ci, s'étendant au sud jusqu'à Valence, et à l'est jusqu'aux îles Baléares, donnèrent à l'Espagne orientale un nouveau langage . Dérivé de la langue d'oc, le catalan se divise en plâ català et en leniosi : la langue vulgaire et la langue littéraire. Vidal de Besalû appelle son dialecte provençal limosina ou lemosî, et le nom, emprunté à son traité populaire : Dreita Maneira de trobar, ne s'appliqua d'aboid qu'an provençal littéraire; mais d'interminables confusions proviennent du fait que , lorsque les Catalans se mirent à composer, il fut dit pareillement que leurs poèmes étaient en lengua lemosina.
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Le galicien, voisin du portugais, bien qu'exempt de Téléraent nasal introduit dans ce dernier par les Bourguignons, est tenu par certains comme la forme la plus ancienne de la langue romane péninsulaire. 11 fut du moins le premier à atteindre son plein développement et, peut-être guidé par le provençal, acquit, longtemps avant le castillan, la flexibilité nécessaire aux effets métriques, de sorte que même les poètes de cour castillans étaient amenés h se servir du galicien, qui est fort bien représenté dans les Cantigas de Santa Maria d'Alphonse le Savant et le Cancionero de Baena. Réduit maintenant h n'être guère plus qu'un dialecte, le galicien conserve une apparence factice de vie, grâce aux efforts de poètes patriotes; mais son influence littéraire n'est pas grande, et les écrivains de distinction tels que M™* Pardo Bazân cherchent naturellement un public plus étendu en écrivant en castillan. Le hahle aussi est un dialecte de peu d'importance, bien qu'un poète d'un charme considérable, Teodoro Cuesta (1829-1895), ait écrit des vers que ses loyaux compatriotes ne laisseront pas volontiers oublier. La classification des autres sous-genres caractéristiques — l'andalou, l'aragonais, le léonais — appartient h la philologie. A l'encontre du catalan et du galicien, ces variétés n'ont rien ajouté d'important à l'ensemble de la littérature espagnole. Ce qui se produisit en France et en Italie arriva aussi en Espagne. En partie pour des raisons politiques, et en partie par la force d'une culture supérieure, la langue d'un centre unique évinça ses rivales. De même que la France emprunta son parler à Paris et à l'île de France, de même que Florence domine l'Italie, les Castilles dictent leur langage à toutes les Espagnes. Le type dominant du parler espagnol est le castillan qui, en étant la forme la plus
virile, a survécu à ses frères et s'étend maintenant, avec d'insignifiantes variations, sur toute l'Espagne, et hors d'Espagne à l'ouest jusqu'à Lima et Valparaiso, à l'est jusqu'aux îles Philippines; bref, « de la Chine au Pérou ». Et le castillan moderne diffère peu du castillan des plus anciens documents écrits.
La première allusion à des variétés distinctes de roman se rencontre dans la vie de saint Mummolin, qui succéda à saint Eloi comme évêque de Noyon en 659. Une référence au type espagnol de parler roman remonte à 734, mais l'authenticité du document est douteuse. La débâcle du latin en Espagne s'observe dans le testament de l'évêque Odoar (747). Le serment de Strasbourg, le plus ancien des monuments de la langue romane, appartient à l'année 842; et dans un édit de 844, Charles le Chauve mentionne, comme une chose à part, « le langage coutumier » {usitato çocabu/o] des Espagnols. Mais aucun manuscrit espagnol n'est d'une date aussi lointaine que 844, et il n'existe pas non plus de monument aussi ancien que la Carta di Capua (906) en italien. Le British Museum possède un codex provenant du couvent de Santo Domingo de Silos en marge duquel un contemporain a transcrit les équivalents locaux d'environ quatre cents mots latins; mais ce manuscrit ne remonte pas au delà du xi'' siècle. Le Fuero de Avilés, daté de 1155 (qui est en bable et non en castillan), a longtemps passé comme le plus antique exemple d'espagnol, et c'est encore l'opinion générale. Fcrnândez-Guerra y Orbe prétend que ce fuero est un faux commis au siècle suivant (1274) ; mais M. Baist, tout en admettant la possibilité d'un faux, allègue des raisons paléographiques pour assigner au manuscrit une époque peu postérieure à 1158.
Il importe assez peu de résoudre ces questions de date
et d'authenticité, car les documents légaux ne sont que les ossements de la littérature. C'est du xii® siècle que date, approximativement, la littérature castillane. Bien ([u'aucun document littéraire existant ne remonte aussi loin, le Mister io de los Reyes Magos et le groupe de cantaies appelé Poema del Cid ne peuvent guère appartenir à une époque plus éloignée, et sont probablement les débris d'un naufrage littéraire. Il est peu vraisemblable que les deux plus anciennes compositions en vers castillans soient précisément les deux qui nous soient parvenues, et la structure du Poema est trop solide pour un premier effort. Sans aucun doute, il y eut des chants plus courts, plus anciens, inspirés par les prouesses du Cid, comme il y eut des cantares sur Bernard del Carpio et les Infants de Lara qui nous ont été conservés dans des passages de prose assonancée de la Crônica general.
Une ingénieuse théorie prétend que le poème épique n'est qu'un amalgame de cantilenas ou de courts morceaux lyriques. Tout au plus est-ce là une pieuse opinion. A en juger par des analogies avec les autres littératures, il semble que le vers précède toujours la prose (de même que l'homme sent avant de raisonner) et que le poème épique précède partout la forme lyrique, — avec l'exception possible des hymnes. Le Poema del Cid, par exemple, ne laisse voir aucune trace d'origine lyrique. Les nombreuses ballades sur le Cid, telles qu'elles survivent, ont plus de chance d'être des fragments d'un poème épique, que le poème épique n'en a d'être un pastiche de ballades rassemblées sans qu'on sache pourquoi, ni quand, ni où, ni comment, ni par qui. Mais la théorie des cantilenas est oiseuse, car puisque aucune cantilena n'existe, il ne peut guère y avoir de ce côté
aucune preuve pour soutenir une thèse séduisante mais peu convaincante.
Les exploits des champs de bataille s'offrent comme les premiers sujets de chanson, et les premiers chanteurs de ces exploits — gesta — devaient appartenir à la maison du chef. Ils chantaient pour encourager leurs camarades en chemin, et le succès d'une incursion était commémoré par quelque chant de guerre, comme celui de Dinas Vawr. Bientôt la séparation entre les combattants et les chanteurs devint absolue : la division dut s'effectuer dans l'intervalle qui sépare Ylliade de V Odyssée. Achille chante lui-même la gloire des héros; dans V Odyssée apparaît l'àoiGÔç à qui succède le rhapsode. En Espagne, comme ailleurs, se développent deux classes d'artistes . Les trovadores sont généralement auteurs; \es Juglares ne sont qu'exécutants — chanteurs, déclamateurs, mimes, bateleurs. Un type, parmi ces humbles artistes, a été immortalisé par M. Anatole France dans le Jongleur de Notre-Dame, qui est une belle refonte d^El Tumbeor. Mais entre les trovadores et les juglares il n'y avait aucune démarcation rigide : leurs fonctions s'entremêlaient. Devançant Wagner de huit ou neuf siècles, quelques troçadores composaient à la fois les vers et la musique, et en des cas de talents spéciaux, l'auteur des paroles et de la musique les débitait lui-même h l'auditoire.
Les subdivisions abondaient. 11 y avait les Juglares ou acteurs-chanteurs, les re/nedadores ou mimes, les cazurros ou muets chargés de fonctions mal définies, ressemblant à celles d'un figurant intelligent. Des juglares mieux doués produisaient parfois des œuvres originales ; un troçador, victime de l'insuccès, se résignait à réciter les vers de ses rivaux plus heureux; et fortui-
irinent un remedador s'élevait au rang de jiiglar. Il y avait des jiiglares de hoca (récitants) et les juglares de périola (musiciens). A l'occasion un trovador déclamait - -s propres ballades. Alfonso Alvarez de Villasandino, h -^éville, au xv*^ siècle, en est un exemple. Le juglar t ourtait ou allongeait l'original pour s'adapter au public (jui l'écoutait. Il subordonnait les paroles à la musique, K^sumant ou amplifiant, pour les ajuster à un air populaire. Pour faciliter l'effort de sa mémoire il avait recours à cette répétition d'épithètes et de phrases qui est commune à toute poésie primitive. L'organisation la plus ordinaire était que le Jug/ar de boca chantait les vers du trovador, tandis que le juglar de péîîola accompagnait sur quelque simple instrument et que le remedador mimait le récit.
Dans le monde entier l'histoire des débuts de la littérature est identique. L'aède grec parvient h un poste important dans la maison. Assis sur un siège élevé, incrusté d'argent, il garde l'épouse et distrait les hôtes d' Agamemnon, son patron et son ami. Ainsi Phemios chantait devant les prétendants de Pénélope. Il n'en fut pas toujours ainsi. Bentley nous a dit que le « pauvre Homère, dans ces circonstances et ces temps primitifs, n'eut jamais l'ambitieuse pensée » d'intéresser l'humanité et de parvenir à une renommée éternelle; et qu'il « composa une suite de chants et de rapsodies qu'il chantait lui-même en vue d'un gain minime ou d'une part à la bonne chère dans un festin ou en des jours de réjouissance ». Cette grandeur et celte décadence se produisirent en Espagne comme ailleurs. Pour ces premiers chanteurs, comme pour Demodokos dans VOdyssée et le sennachie de Fergus Maclvor, une coupe de vin suffisait. Dut nos del vino si non tenedes dinneros (donnez-nous du
vin si VOUS n'avez pas d'argent), dit le juglar qui chante les exploits du Cid. Gonzalo de Beiceo, le premier écrivain castillan dont le nom nous soit parvenu, est également le premier à se servir du mot trovador dans ses Loores de Nuestra Sefiora. Dans son Sancto Domingo de Silos il prouve l'empiétement réciproque de ses fonctions en se dénommant lui-même \e juglar du saint, et il atteste que son chant « vaudra bien, comme je le crois, un verre de bon vin » :
Bien valdra, commo creo, un vaso de bon vino.
Bien que prêtre et troubadour, fier de sa double mission, Berceo réclame ses gages, sans ombre de fausse honte.
A mesure que croissait la popularité, la modestie disparaissait. Comme tant d'autres, le trovador fléchit sous le fardeau de la prospérité. Choyé par les rois et les nobles, il marchanda ses prix et ses salaires. Dans un pays riche comme la France, on lui donnait des chevaux, des châteaux, des domaines; dans l'Espagne pauvre il acceptait des vêtements, des meubles, des ornements — muchos panos e sillas e guarnimienlos nohres. Il était flatté, cajolé, diligemment ruiné par la funeste bonne volonté de ses protecteurs. Alphonse II d'Aragon, Alphonse le Savant, Denis de Portugal furent de royaux trovadores. Poser au trovador devint bientôt une tradition de famille dans certaines grandes maisons. Le connétable Alvaro de Luna fit des vers, à l'imitation de son oncle don Pedro, archevêque de Tolède. Le fameux marquis de Santillana est entouré par des rivaux de sa lignée : son grand-père, Pedro Gonzalez de Mendoza; son père l'amiral Diego Furtado de Mendoza, poète picaresque, hautain, brutal et spirituel; son oncle Pedro Vêlez de Guevara qui écrit avec une égale maîtrise et une égale indifférence un cou-
let spirituel et un chant dévot. La maison de Santillana est « une maison nombreuse avec maints joyeux compagnons »; mais, en tout sauf le succès, son cas représente une mode prédominante.
En cette belle compagnie, les talents du trovador se multiplièrent. Ou attendait de l'artiste qu'il jouât de plusieurs instruments, que sa provision de récits versifiés fût inépuisable, et qu'il sût Virgile sur le bout des doigts. Des écoles furent fondées où l'on enseignait aux aspirants à trobar et à fazer d'après des principes classiques, et l'espèce s'en accrut au point que trovador et Juglar possédèrent la contrée. Grands et petits, jeunes et vieux, nobles et serfs, tous faisaient ou écoutaient des vers, comme Vidal de Besalû, trovador errant, le déclare. Bien que de beaucoup postérieure, l'anecdote de Poggio est peut-être vraie, qu'un pauvre homme absorbé par l'histoire qu'on lui contait, paya le déclamateur pour qu'il ajournât de jour en jour la catastrophe, tellement qu'ayant épuisé toutes ses ressources, il fut bien obligé d'écouter la fin dans les larmes.
La gent troubadour devint finalement une peste aussi malfaisante que devait le devenir l'engeance des chevaliers errants, et ses filets étaient plus largement tendus. Alphonse II d'Aragon ouvrit la marche avec une ballade provençale, affirmant que « ni la neige, ni la glace, ni l'été, mais Dieu et l'amour sont les refrains de ma chanson » :
Mas al men chan neas ni glatz nom notz ni m'ajuda, ni estatz ni res for Deus et amors.
Peu d'hommes pouvaient espérer devenir chevaliers; les gens de tout rang et des deux sexes pouvaient chanter Dieu et l'amour, — ce qu'ils faisaient. Aux empereurs et
aux princes il faut ajouter les figures plus humbles de Berceo en Espagne, et, — pour aller aux extrêmes, — le jnculator Domini, le fou inspiré Jacopone da Todi, en Italie. Le juglar dans ses pérégrinations s'adjoignait la juglaresa, l'actrice primitive mentionnée dans le Libro de Apollonio et flétrie comme infâme dans les Siete Partidas d'Alphonse le Savant. A la cour de Jean II, au xv*^ siècle, un poète excentrique de cour, Garci Ferrandes de Jerena, épousa une juglaresa et vécut pour en déplorer les conséquences dans le Cancionero de Baena. Dans l'Europe septentrionale florissait une tribu de joyeux clercs appelés Goliards (d'après un mythique pape Golias) qui comptaient Catulle, Horace et Ovide parmi leurs maîtres, et mélangeaient de blasphèmes leurs vers anacréontiques — comme dans la Confessio Golise attribuée h tort à Walter Map. Dans les Canterbury Tales, Chaucer donne un aperçu de la réputation de cette confrérie :
He was a jangler and a goliardeys
And that was most of sinne and harlotryes.
Le type, sinon le nom de ces gens, existait dans la Péninsule. Une loi fut édictée interdisant l'ordination des juglares; et dans le Cancioneiro portugais du Vatican, Estevam da Guarda raille un Juglar, qui, ayant pris les ordres dans l'espoir d'une prébende qu'il ne reçut jamais, était, de par sa condition sacrée, empêché d'exercer à nouveau sa profession. En fait, Juan Ruiz, archiprêtre de Hita, est le plus grand goliard de l'histoire littéraire.
La prospérité du trovador et du juglar ne pouvait durer. Le premier des trovadores étrangers qui vint en Espagne, le gascon Marcabru, traite Alphonse VII (1126- 1158) presque comme un égal. Raimbaut de Vaqueiras (1158-1219), dans un des plus anciens spécimens de poésie
pagnole (avec une saveur galicienne bien marquée), '•lève pas moins haut ses prétentions ; et Vidal de Besalû, la cour d'Alphonse YIII (1158-1214), assiste à l'apoéose du juglar :
Unas novas tos vuelh comlar qu'auzi dir a un joglar en la cort del pus savi rei quanc fos de nengnna lei.
C'était un véritable âge d'or. Cent cinquante ans après Alphonse VII, Alphonse le Savant, lui-même trovador, classe \e juglar et ses assistants — los que sonjuglares e los remedadores — avec la racaille de la ville, et il autorise les pères qui ne sont pas eux-mêmes juglares à déshériter le fils qui suit cette vocation contre la volonté paternelle.
Le chanteur étranger avait reçu les deniers : l'espagnol reçut les rebuffades. Villasandino, trovador galicien, déjà mentionné, était heureux de réciter ses propres pièces à Seville, avouant candidement que, comme un simple juglar^ il « travaillait pour le pain et le vin » — labro por pan e vino. Dans la dernière période, les exécutants étaient des aveugles qui chantaient aux portes des églises et sur les places publiques, mêlant aux vieilles ballades leurs propres banalités. Ce déclin de la prospérité matérielle des producteurs eut un contre-coup ruineux sur la littérature. Un beau cantar était écrit par un homme de talent mais pauvre : il vendait ses droits, c'est-à-dire qu'il enseignait la ballade à des récitants qui le payaient en monnaie ou en boisson, quand ils la savaient par cœur. Alors le chant voyageait par la contrée sans qu'aucun nom d'auteur s'y attachât. Il est clair qu'un cantar devenu très populaire et répété par maintes l'vres pendant des années, courait le risque de subir des
changements si radicaux qu'au bout de quelques générations l'original pouvait être transformé à un point tel J qu'il était en réalité entièrement perdu. Ce fut là, en effet, 1 le sort de la grande masse des chansons espagnoles 1 primitives.
Il est certain qu'il exista des cantares sur Bernard del Carpio, Fernân Gonzalez et les Infants de Lara. Pour ce qui regarde les Infants de Lara, le fait est établi par la magistrale étude de M. Menéndez Pidal. Les assonances des originaux sont conservées par les chroniques et aucun de ceux qui sont versés dans les principes de composition de la prose espagnole (d'où les assonances sont bannies avec une extrême sévérité) ne s'imaginera qu'un Espagnol ait pu écrire une page d'assonances dans un moment de distraction. Deux cantares sur le Cid survivent comme fragments et ils doivent l'existence à un accident heureux — d'avoir été fixés par écrit. Il dut y avoir comme en France d'autres pièces du même genre, encore que leur nombre ne fût pas énorme. En Espagne, le cantar de gesta fit place à la chronique régulière, qui permet une plus grande exactitude de détail, et au romance, avec son mouvement plus rapide et son pittoresque plus grand. Sous ces deux formes le cantar de gesta vécut longtemps. Nous y reviendrons plus tard.
Ce chapitre peut se terminer par quelques mots sur les rapports existant entre les littératures française et castillane. Les patriotes sont enclins à l'exagération : c'est le cas d'Amador de los Ri'os et du comte de Puymaigre. Aucun fait n'est mieux établi que la vogue du français entre les vu* et xiv' siècles, avant que la suprématie de Dante, de Boccace et de Pétrarque eût été reconnue. Frédéric Barberousse écrivit, dit-on, en italien, mais son neveu Frédéric II est fidèle aux modèles pro-
vençaux dans ses vers italiens : les Lodi délia donna amata. Marco Polo, Brunetlo Latini et Mandeville se servaient du français pour la même raison qui décida presque Gibbon à écrire son histoire en français. Ces dispositions d'esprit prévalaient partout et l'imitation des modèles français est la récrie.
La substitution des caractères galliques aux caractères gothiques en Espagne, pendant le xi* siècle, favorisa l'essor de ce qu'avaient commencé les aventuriers français qui avaient pris part à la reconquête. Les jongleurs français les suivirent pour enseigner aux Espagnols l'art de la chanson de geste. L'expression elle-même — cantar de gesla — indique une source française. Comme l'origine première du Poema del Cid remonte peut-être à Roland, de même le Misterio de los Reyes Mas;os est sans doute un rejeton de la liturgie de Cluny. La plus ancienne mention qui soit faite du Cid dans la chronique latine d'Almeria rattache, de façon significative, le héros national h Olivier et à Roland. Il est clair que l'histoire des deux paladins français était déjà courante en Espagne. Une autre influence française est visible dans le Poema de Fernàn Gonzalez, où l'auteur, faisant allusion h la défaite de Charlemagne à Roncevaux, déplore que la bataille n'ait pas été une rencontre avec les Maures dans laquelle Bernard del Carpio aurait pu les tailler en pièces.
La présence dans la Péninsule de jongleurs français et de troubadours provençaux est encore attestée par d'irréfragables preuves*. On insiste habituellement beaucoup
1. Voir : Los Trovadores en Espatia, Barcelona, 1889, par Manuel Milâ }• Fontanals; du même : Resenya histàrica y critica dels anlichs poetas catalans dans le tome III de ses Obras complétas, Barcelona, 1890; la remarquable introduction de H. Henry R. Lang à Dos Liederbuch des
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sur ce fait que les Français se trouvaient en proportions très grandes parmi les pèlerins qui visitèrent l'autel de Saint-Jacques de Compostelle, en Galice, et l'on constate que le premier qui ait rédigé une relation de ce pieux voyage fut Aimeric Picaud, Parthen de ay-le-Vieux, qui remarque peu aimablement que « quand les Basques mangent vous les prendriez pour des pourceaux, et lorsqu'ils parlent, pour des chiens «. Cela se passait au xn" siècle, et saint Jacques de Compostelle était encore populaire quand l'Anglais William Wey (qui fut fellow d'Eton et plus tard, semble-t-il, moine augustin du monastère d'Edyngdon, dans le Wiltshire) écrivit son Itinerary (1456). Mais, bien que ce pèlerinage soit noté comme une dévotion particulièrement française dans la Francesilla (?1602) de Lope de Vega, il n'est pas certain que le nombre des pèlerins français ait dépassé grandement celui des autres nations; même en ce cas, cela n'expliquerait pas la prédominance littéraire de la France, car cette prédominance ne saurait être attribuée au passage de bandes de voyageurs illettrés désireux seulement de sauver leur Ame et de retourner chez eux. Elle est plutôt le résultat naturel d'une immigration constante de clercs à la suite des évêques et des princes de France, de moines français attirés par les trésors des monastères espagnols, de seigneurs, de chevaliers et de gentilshommes français qui prirent part aux croisades et que les jongleurs, mimes et bateleurs accompagnaient. De quelque façon qu'on l'explique, l'influence de la France sur l'Espagne est profonde et durable. On l'aperçoit quand l'Espagnol, naturel ou naturalisé, en laisse
Kônigs Denis von Por^w^a/, Hnllc, 189'j, et la coiilribution de M"* Carolina Michaëlis de Vasconcellos au Grundriss der romantschen Philologie, Slrassburg, 1897.
voir sa mauvaise humeur. Rodrigue de Tolède, archevêque de la coterie de Cluny, proteste contre les juglares espagnols qui célèbrent les victoires de Charlemagne en Espagne; et Alphonse le Savant raille aussi ces triomphes fabuleux puisque l'empereur « conquit au plus quelque rien dans les Cantabres ». Un passage de la Cronica general tend à prouver que certains jongleurs français donnaient des séances de récitation, évidemment devant un auditoire choisi de patriciens instruits. Ceci soulève une curieuse question. On s'attend à trouver que quelque part en Espagne (dans la Navarre ou le Haut- Aragon) des poèmes furent composés par des trouvères et des troubadours en une langue hybride. Le plus fameux des érudits espagnols, M. Menéndez y Pelayo, incline à croire que des poèmes de ce genre purent exister en Espagne comme ils existèrent en Italie. C'est possible, mais on n'en a encore trouvé aucun. Dans VEntrée de Spagne l'auteur déclare que, à part la chronique apocryphe de Turpin, ses principales autorités sont
dous bons cierges, Can-Gras et Gauteron, Çan de Navaire et Gauter d'Aragon.
Jean de Navarre et Gautier d'Aragon peuvent être deux bons clercs qui existèrent en chair et en os, mais ils peuvent aussi n'avoir vécu que dans l'imagination de l'auteur. Il est intéressant de constater que, à l'encontre des chansons de geste typiques, VEntrée de Spagne a deux types distincts de rythme (l'alexandrin et le vers de douze syllabes) comme dans le Poema del Cid, et que la langue a une certaine saveur exotique. Il serait téméraire de se risquer plus loin quant à présent.
Mais si l'Espagne n'a pas comme l'Italie des poèmes authentiques dans une langue intermédiaire, il existe
dans luaints textes primitifs des traces probantes d'influence française et provençale. Deux des plus anciens poèmes lyriques castillans, la Rnzôn feita cTAinor et la Disputa del Alina, sont adaptés du français; le Libre de Apollonio renferme quelques provençalismes ; et la Vida de Santa Maria Egipciacqiia est (et pour cause) si complètement gallicisée que Milâ y Fontanals, parfait érudit et loyal Espagnol, fut tenté de la prendre pour une de ces productions intermédiaires que l'on recherche en vain. Voulant outrager Pero da Ponte, le vieux trovador de son père, Alphonse le Savant raille son ignorance et son incapacité de composer selon la veine provençale : Vos non trovades como proençal. Les Cantigas d'Alphonse sont franchement provençales dans la variété de leurs vers. Le neveu d'Alphonse, le roi Denis de Portugal, avoue, dans le Cancioneiro portugais du Vatican, son ambition de « faire un chant d'amour à la manière provençale » :
Quer'eu, en manoyra de proençal, fazer agora um cantar d'amor.
L'influence provençale était prépondérante en Catalogne, en Galice et en Portugal. Elle était beaucoup plus faible en Castille, où les trouvères du nord firent pour la poésie épique ce que les Provençaux faisaient pour la poésie lyrique à l'est et à l'ouest.
L'influence française, omnipotente en Portugal, est forte aussi en Espagne; et s'il existait quelque recueil de chansons espagnoles aussi ancien que le Cancioneiro portugais du Vatican, on s'apercevrait peut-ôtre que, en tout sauf pour la forme, l'influence étrangère n'était dans un pays que de quelques degrés moins marquée que dans l'autre. Pedramigo de Sevilha, poète andalou, écrivit
une pastourelle qui semble imitée d'un original français, et Juan Lopez de Ulhoa composa un canlar dCamigo qui rappelle une vieille chanson de femme en français ; mais ces deux poètes, comme Alphonse le Savant, écrivaient en galicien. Il est difficile de croire que le castillan pût offrir de bonne heure de nombreux exemples en ce genre. Si, en premier lieu, ils avaient existé, il est presque incroyable qu'aucune tradition n'ait survécu à leur sujet. Ensuite, l'idée en elle-même est improbable, car la langue castillane n'était pas encore assez assouplie pour cet usage. De plus, il y eut, dès le début, en Castille, un courant contraire. A part des traces étrangères évidentes dans les premières recensions de l'histoire de Bernard del Carpio (qui passe pour le neveu de Charlemagne), le ton des romances est hostile aux Français et, naturellement, cette inimitié s'accrut avec le temps. Le Cid, spécialement, est anti-français. Il jette le roi de France en prison, il renverse, avec des invectives, le trône du roi de France dans Saint-Pierre. Le caractère des femmes françaises devient matière à risée. L'auteur fait ressortir que l'infidèle épouse de Garci Fernandez est française, et quand la mère de Sancho Garcia, française aussi, apparaît dans un romance, on la pourvoit, pour amant, d'un Arabe. Ce sont là les faiblesses de l'homme primitif, dans tous les pays; il règle de vieux comptes en bafouant la vertu de la femme, de la mère, des filles ou des sœurs de son ennemi; et dans l'Espagne du moyen âge c'est la Française qui porte le fardeau des scandales communs. Dans un examen de la poésie primitive de l'Espagne, il convient de ne tirer de conclusions qu'avec une grande prudence. Le Poema del Cid et la Chanson de Roland appartiennent au même genre, et il y a entre eux des points de ressemblance plus intime. Mais on ne saurait
affirmer qu'une similarité d'incidents implique nécessairement une imitation directe. L'évêque guerrier dans le Poema en est un exemple. Sa présence sur le champ de bataille peut être, et fut sans doute, un événement historique, assez commun en des jours où les prélats militants aimaient charger à la tête de leurs troupes; et le chroniqueur peut avoir été le témoin de la prouesse qu'il raconte. Si c'est le cas, le juglar espagnol n'eut pas besoin de copier l'épisode dans la Chanson de Roland. Qu'il ait entendu la Chanson, la chose est possible et clic est même probable ; on peut aussi admettre qu'il prit le squelette conventionnel de la Chanson telle qu'il le trouva, et qu'il emprunta parfois une épithète. Mais il n'est pas du tout prouvé qu'il soit allé plus loin. De plus, si le Poema révélait davantage des traces d'influence française, nous aurions a tenir compte du fait que ce poème, bien qu'au nombre des plus anciens qui aient survécu, ne représente pas la poésie épique nationale dans la période primaire de son développement, et que la copie qui nous en est parvenue est relativement récente et a dû subir de considérables remaniements.
Il faudrait aussi se rappeler qu'il y a des traces fort anciennes d'une réaction sur la littérature française; elles sont, à vrai dire, peu nombreuses, mais elles sont authentiques. Dans un Fragment de la vie de sainte Forj d^Agen, qu'on attribue au xi® siècle, l'emprunt du thème espagnol est franchement avoué :
Canczon audi q'cs bella'n Ircscn, Que fo (le razo espancsca.
On a fait remarquer que Mainel, épopée française fragmentaire du \\f siècle, peut dériver d'un cantav de
gesta espagnol dont les restes se retrouvent clans la prose assonancée de la Crônîca general (eh. VI, VII, et VIII). Il est à observer que dans le Cléomadès d'Adenet le Roi, et son dérivé, le Méliacin de Girard d'xVmiens, nous voyons le cheval de bois, familier aux lecteurs de Don Quichotte, caracoler parmi les planètes. Originaire d'Orient, cette histoire parvient aux Grecs qui la transmettent aux Arabes, et elle passe avec ceux-ci en Espagne. Et c'est en Espagne qu'Adenet le Roi l'emprunte pour l'offrir h l'Occident.
Comme Gaston Paris l'a montré dans une lumineuse étude, le sujet du poème épique intitulé Anséis de Carthage est encore plus directement et plus caractéristiquement espagnol. La chronologie est jetée à tous les vents, selon 1 habitude des poètes épiques. La fable est celle-ci : Charlemagne a laissé en Espagne un roi qui a déshonoré la fdle d'un de ses barons, et le baron, pour se venger, déchaîne sur lui les hordes arabes. Aucun thème ne peut être plus évidemment espagnol. Cette épopée n'est qu'un remaniement maladroit de la légende concernant Rodéric, la Cava, et le comte Julien, avec Carthage substituée à Carthagène. Plus tard Hernaut de Belaunde imite quelques épisodes du Poema de Fernàn Gonzalez. Ceci, peut-être, épuise la liste des emprunts faits du côté français, et il est manifeste qu'à cette période, la dette littéraire de l'Espagne et de la France est inégalement partagée. Comme le reste de l'Europe, l'Espagne prend trop et donne fort peu; mais, au cours des siècles, les positions sont renversées. Saint- Amant, Théophile, Sorel, Racan, les deux Corneille, Desmarets, d'Ouville, Gillet de la Tessonnerie, Boisrobert, Rotrou, Cyrano de Bergerac, Tristan, Scarron, Molière, Quinault et Le Sage, — pour ne mentionner au
hasard que quelques noms des plus connus, — font pencher la balance en faveur de l'Espagne. Et l'inépuisable théâtre espagnol, aux richesses duquel les Français empruntèrent, n'est qu'un fragment de la littérature dont nous nous occupons.
CHAPITRE II
La littérature primitive de l'Espagne, comme celle de tout pays où Ton peut observer l'origine et le développement des lettres, est religieuse et épique. Ces pièces primitives sont généralement caractérisées par une veine de poésie populaire ou inconsciente, avec à peine une touche de facture personnelle, et il est souvent arbitraire d'attribuer l'une ou l'autre h tel ou tel écrivain. Nous manquons des données qui nous permettraient d'établir quelle est la plus ancienne œuvre littéraire écrite en castillan. Judah ben Samuel le Lévite et Raimbaut de Vaqueiras emploient quelques vers espagnols dans leurs poèmes, mais ce sont là des fantaisies. Il existe un Misterio de los Reyes Magos qui fut peut-être représenté dans la cathédrale de Tolède au commencement du XII® siècle, et que sa source liturgique nous autorise à considérer comme un des premiers monuments de la littérature castillane. Si M. Lidforss avait raison de l'attribuer au xi" siècle, cette pièce serait l'une des plus anciennes qui existât dans une langue moderne. Amador de los Rios en recule encore la date. Ces conjec-
tures sont vraisemblablement excessives. Dans le manuscrit où il se trouve, le Misterio vient à la suite d'un commentaire sur les lamentations de Jérémie, écrit par un chanoine d'Auxerre, Gilibert l'Universel, qui mourut en 1134. L'existence de ce petit drame sacré fut révélée à la fin du xvni* siècle par Felipe Fernandez Vallejo (archevêque de Saint-Jacques-de-Compostelle de 1798 à 1800) qui le classifia comme une scène dramatique qu'on devait jouer pour la fête de l'Epiphanie, et la supposa dérivée de quelque original latin. Ces deux conjectures ont été reconnues exactes.
Le théâtre chrétien est d'inspiration ecclésiastique et, dans toute l'Europe, les premières pièces ne sont que des versions laïques de modèles étudiés dans le sanctuaire. La messe elle-même, les services du jour des Rameaux et du Vendredi-Saint sont les débris d'un drame sacré fort compliqué. Le Misterio espagnol procède d'un des offices latins en usage à Limoges, Rouen, Nevers, Compiègne et Orléans, avec, pour motif, la légende des Mages, et les offices latins sont en partie des interprétations dramatiques de pieuses traditions orales, en partie des amplifications de l'apocryphe Proteçangelium Jacohis Minoris et de VHistoria de Nativitate Mariae et de Infantid Salvatoj'is '. Ces pièces liturgiques franco-latines, mentionnées ici dans l'ordre probable de leur composition pendant les xi" et xn" siècles, entrèrent en Espagne avec les Bénédictins de Cluny et de même que chaque recension originale est un perfectionnement de son prédécesseur immédiat, de même le mystère espagnol comporte de nouveaux développements. Dans le drame de Limoges, il n'y a pas d'action, le diah)gue
1. Joannes Karl Tliilo : Codex apocryphus Nofi Testamcnli, Lipsiac, 1833. Pp. 25'i-16l, 388-393.
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consistant en une distribution de phrases liturgiques entre les personnages; dans Toffice de Rouen, le nombre des personnages est augmenté, et Hérode, bien qu'il ne paraisse pas, est mentionné; dans une recension subséifuente, figurent les bergers. Il ne reste du Misterio <|u"un fragment d'environ cent cinquante vers, se terminant au moment où les rabbins consultent leurs livres sacrés pour répondre h Hérode au sujet des « prophéties que prononça Jérémie ». Sa provenance est établie par le fait qu'il contient les trois mêmes vers de Virgile [Enéide, viii, 112-114) intercalés par celui qui arrangea le rite d'Orléans. Les noms des Mages sont donnés, et un discours est débité par Caspar : points importants qui aident à fixer la date de composition de l'ouvrage. On trouve dans Bede un passage où il s'agit de Melchior senex et canus; de Balthasar //^scms, intègre barbatus ; de Caspar juvenis imberbis; mais ce passage semble être une interpolation. Les noms des Mages figurent même dans la fameuse mosaïque de Sant'Apollinare délia Città, h Ravenne, qui est du vi* siècle ; et ici encore leur insertion n'est probablement due qu'à une pieuse réflexion après coup. Si M. Hartmann a raison quand il affirme que les noms traditionnels des Mages ne furent courants qu'après la prétendue découverte de leurs restes ix Milan en 1158, la date du Misterio ne saurait être fixée que vers la fin du XII* siècle. Mais sur ce point nous n'avons aucune certitude.
Bien que le Misterio nous soit parvenu à l'état fragmentaire, il en reste assez pour montrer que l'auteur espagnol perfectionna ses modèles. Il ranime l'action dramatique, avive le dialogue et donne au spectacle une atmosphère plus vivante .NConduits par l'étoile, les Mages paraissent d'abord séparément, puis tous les trois. Ils
célèbrent la naissance du Christ, qu'ils vont adorer, après un pèlerinage de treize jours. Rencontrant liérode, ils lui font part de leur mission ; Hérode conjure ses abades (rabbins), ses conseillers et ses devins de scruter les livres mystiques et de lui dire si le récit des Mages est vrai. L'intensité dramatique des paroles échangées entre Hérode et ses rabbins dépasse tout ce qu'on peut trouver dans les offices franco-latins, et l'on remarque un progrès identique dans le mécanisme et la rapidité de l'action. On y rencontre même une trace d'esprit critique qui est une nouveauté dans les anciens mystères. Le premier et le troisième mages voudraient voir pendant une autre nuit le signe miraculeux de l'étoile, et le deuxième voudrait l'observer pendant trois nuits encore. iCe fragment, écrit en vers de six, huit et douze syllabes, forme l'assise du théâtre espagnol, et de là proviennent « la clarté et le parfum des autos épanouis et étoiles », qui devaient ravir Shelley. Si important et si vénérable que soit le Mistei'io^ la façon plus libre dont y est traitée la liturgie, son heureux mélansfe de réalisme et de dévotion et sa vivacité d'action sont autant d'arguments contre sa prétendue antiquité. Il est encore ancien si nous acceptons la conclusion qu'il fut écrit une vingtaine d'années avant le Poema del Cid, c'est-à-dire en 1120 environ.
Ce poème épique, digne pendant de la Chanson de Roland, est le premier grand monument de la littérature espagnole. De même que le Mistério, le Poema del Cid nous parvient tronqué et mutilé. Le commencement en est perdu ; une page du milieu contenant une cinquantaine de vers, devant faire suite au vers 2337, s'est égarée; une autre page manque après le vers 3307 comme l'a le premier dcmonlré M. Mcnéndez Pidal ; cl la fin n été retouchée par des mains maladroites. Le
poème ne nous est connu que par un seul manuscrit, qui est du XIV® siècle ' : la date en est définitivement établie. L'époque de la composition doit se placer, croit-on, vers le milieu du xii^ siècle (environ 1140), cinquante ans à peu près après la mort du Cid. Le Poema del Cid se trouverait ainsi situé à mi-chemin entre la Chanson de Roland et le Niebelungenlied. Sous sa forme actuelle, il est le résultat d'innombrables retouches qui équivalent à une retonte. L'auteur en est inconnu : le Per Abbat nommé à la fin est, comme le Turoldus de la Chanson, le transcripteur d'une copie infidèle. Les assonances sont grossièrement traitées, des phrases sont omises ou transposées d'un vers à un autre; parfois deux vers n'en forment plus qu'un. Le mètre qui prédomine est l'alexandrin , imité probablement de la chronique latine qui pour la première fois mentionne le héros sous son nom populaire.
Ipse RodericQs, Mio Cid semper Tocatus, De quo cantatur, quod ab hostibus baud superatus.
La métrique régulière est fort mal suivie. Certains vers ont vingt syllabes, d'autres n'en ont que dix, et comme la plupart de ces irrégularités proviennent de négligences du copiste , notre gratitude envers Per Abbat est mêlée du regret que nous éprouvons h l'endroit de sa méthode désordonnée. C'est à lui cependant que nous devons la conservation de ce cantar de gesta, comme c'est h Tomâs Antonio Sanchez que nous en devons la publication, en 1779, plus d'un demi-siècle avant qu'aucune chanson de geste ait été imprimée.
1. Le manuscrit R. 200 de la Biblioieca Nacional n'a aucune autorité, étant une copie du codex du xiv* siècle faite à Burgos en octobre 1596, par Juan Luis de Ulibarri.
Le Pocina a un double thème : les exploits du Cid en exil, et le mariage de ses deux filles avec les Infants de Carrion. Le Cid légendaire diffère grandement du Cid de l'histoire. Des sceptiques trop absolus ont nié son existence; mais Cervantes, avec son bon sens, rétablit la vérité dans Don Quichotte (P" part., chap. xlix). Indubitablement le Cid vécut en chair et en os; que les exploits qu'on lui attribue soient véridiques, c'est une autre question. L'ironie parfois le réclame comme sien. Le mercenaire à la solde des émirs de Saragosse est transformé en un patriote exemplaire ; le pillard d'églises devient la fleur de l'orthodoxie; le soudard endurci nous est présenté comme le type du jeune premier; l'incarnation, de la nationalité espagnole est surtout connue par son titre arabe {sidi= m^ilro). Il ne fut pas sans défauts; mais il est bon de se rappeler que les faits invoqués contre lui proviennent d'historiens arabes hostiles et qu'il est nécessaire de le jugera la mesure de son temps. Ses ennemis, tout en le maudissant, le proclamaient « un miracle des miracles de Dieu et le conquérant des bannières )>. Ruy Diaz de Bivar — pour lui donner son vrai nom — fut autre chose qu'un flibustier dont les hauts faits frappèrent l'imagination populaire : il représentait l'unité et la suprématie de la Castille sur le Leon. Il prouva, par exemple, presque contre toute probabilité, que les Espagnols étaient de force à lutter contre les Maures. Après sa mort à Valence en 1099, sa mémoire devint une propriété nationale embellie par l'imagination poétique populaire. Dans la ténébreuse période qui s'étend du désastre d'Alarcos (1194) à la victoire triomphale de Las Navas de Tolosa (1212) le Cid Campeador fut glorifié comme le héros qui ne désespéra jamais de son pays.
En lisant le Poema del Cid, on se rappelle Garin le Loherain et surtout la Chanson de Roland. Le Cid est dépeint sous des couleurs plus humaines que Roland : il relâche ses prisonniers sans rançon et leur donne même de l'argent pour retourner chez eux. Dans la Chanson, Charlemagne détruit les idoles dans les mosquées, baptise de force cent mille Sarrasins et massacre les récalcitrants; dans \e Poema, le Cid gouverne avec tant de douceur une province conquise que, à son départ, les Maures pleurent et prient pour qu'il lasse un heureux voyage. Dans les deux cas, l'intervention du merveilleux est h peu près semblable. L'archange Gabriel apparaît h Charlemagne; il apparaît également au Cid. L'archevêque français Turpin engage la bataille, dans la Chanson; l'évêque français Jérôme conduit la charge, dans le Poema. Roland et Ruy Di'az sont absous et exhortés dans le même but : l'archevêque est curunez, l'évêque est coronado. Ce ne sont là que des détails qui, tout en indiquant que la chanson de geste française a pu exercer quelque influence extérieure et formelle , ne prouvent pas une imitation directe. Le sujet et l'esprit, dans le Poema, sont essentiellement espagnols et, en tenant compte de ce fait que le jiiglar se sert de la formule épique conventionnelle, son œuvre est grande en vertu de sa simplicité, de sa force, de sa rapidité et de sa fougue. Qu'il traite de la loyauté affamée du Cid exilé, ou de sa rentrée en grâce auprès d'un roi ingrat ; qu'il célèbre la chute du comte de Barcelone ou la capitulation de Valence; qu'il chante les épousailles d'Elvira et de Sol avec les Infants de Carrion, ou la soif de vengeance du Cid qui s'acharne à obtenir réparation de ses lâches gendres, le poète est bien inspiré et sûr de lui.
L'unité de conception et de langue interdit de supposer
que le Poema soit de plusieurs mains, et la discrète division de l'ouvrage en canto/es séparés tend à démontrer qu'une seule intelligence y travailla. La première partie se termine par le mariage des filles du héros; la seconde par l'opprobre des Infants de Carrion et la proclamation que les rois d'Espagne sont issus de la race du Cid. Les dons du poète s'exercent le mieux quand il a à relater quelque fait d'armes, par exemple dans le passage fameux où il raconte comment le Cid chargea à Alcocer. C'est là l'œuvre d'un génie original qui, s'il emprunta quelque chose, sut se l'approprier en la traitant d'une façon personnelle. Il est fâcheux que son nom ait péri; mais des témoignages tirés d'une connaissance intime de l'œuvre nous permettent d'arriver à une conclusion probable. La conjecture que le poète était asturien peut être négligée. Il faut noter qu'il relate avec une exactitude topographique des plus minutieuses les excursions du Cid dans les districts de Castejon et d'Alcocer; il donne une description détaillée de l'épisode principal — l'insulte faite aux filles du Cid dans les bois de Corpes, près de Berlanga; les quatre principaux itinéraires, dans le Poema, sont surchargés de détails infimes, depuis Molina jusqu'à San Esteban de Gormaz, tandis qu'ils deviennent vagues et confus quand ils s'étendent à Burgos et à Valence. De la contrée autour de Saragosse lejuglar ne connaît presque rien. La supposition la plus vraisemblable est que l'auteur inconnu de ce chef-d'œuvre primitif était originaire du valle de Arbuyuelo, et cette opinion a pour elle l'autorité de M. Menéndcz Pidal. Quoi qu'il en soit, c'est un singulier témoignage de la valeur de ce poète que d'avoir fait accepter à l'humanité, au lieu du Cid historique, l'enfant de son imagination. C'est ce dernier qui, sous des formes diverses, survit dans le Cid de Corneille,
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dans la Légende des Siècles de Victor Hugo, dans les Poèmes barbares de Leconte de Lisle, et dans les Trophées de M. José Maria deFIeredia.
Une découverte récente a fait connaître des fragments d'un canlar de gesta perdu, qui, d'après Gaston Paris, pourrait avoir été composé antérieurement même au Poema del Cid; il serait en tout cas d'une haute ancienneté. Ce cantar se rapporte h un incident, plus ou moins historique, qui eut lieu vers la fin du dixième siècle : la mort des sept fils de Gonzalo Gustioz, seigneur de Salas, dans le canton de Lara. Ces sept jeunes gens seraient, dit-on, tombés au Campo de Almenar en combattant contre un lieutenant d'Al-Mansour, Gâlib, qui figure sous le nom de Galve dans lePoema del Cid. La version populaire de ce tragique épisode les fait mourir par suite de la trahison de leur oncle, Ruy Velazquez, qui vengeait ainsi une insulte faite à sa femme, Dona Lambra, le jour de leurs noces. Tel est le sujet embelli par le Juglar, qui raconte comment Gonzalo Gustioz avait déjà été livré à Al-Mansour par le traître Ruy Velazquez. Pendant la captivité de Gustioz, les tètes de ses fils et celle de leur gouverneur Nuno Salido sont envoyées à Al-Mansour : on les montre au père qui les prend l'une après l'autre dans ses mains et leur dit un dernier adieu. Gustioz reçoit dans sa prison la visite de la sœur d'Al-Mansour et eu a un fils qui est baptisé sous le nom de Mudarra Gonzalez : Mudarra retrouve son père et se venge du traître son oncle et de ses gens. Une Gesta de los Infantes de Lara, — qui n'est peut-être pas le premier cantar ayant commémoré cette sombre légende, — fut composée au xii' siècle, mais elle a eu le sort de la plupart des poèmes épiques espagnols et ne peut être devinée que par quelques passages en prose assonancée de la C/ô/iica ^e/iera/. Le meurtre des
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Infants et ses conséquences formèrent le sujet d'un cantdr dans lequel d'importants développements furent introduits par le juglar ou les juglares qui le composèrent vers la fin du xin* siècle. Cette seconde^es^a des Infants de Lara est incrustée dans une nouvelle Crùnica general compilée sous le règne d'Alphonse XI et finie le 21 janvier 1344? 6t aussi dans une refonte de la troisième Crànica general qui date du commencement du xv' siècle. M. Mencndez Pidal, avec une patience et une habileté admirables, a pu reconstituer dans leur forme originale environ trois cents lignes du cantar primitif. H y a dans ce fragment retrouvé, surtout dans les lamentations de Gonzalo Gustioz, des vers qui expriment avec une rare force et une singulière beauté poétique les émotions profondes et sauvages d'une époque barbare. Là, comme dans le Poema del Cid, il y a des traits communs avec les chefs-d'œuvre de l'épopée française; mais la gesta des Infants de Lara est une œuvre essentiellement originale et nationale qui, en dehors de sa grande valeur intrinsèque, a permis à M. Menéndez Pidal de démontrer 1° que la vie de la poésie épique castillane était beaucoup plus longue qu'on ne l'avait supposé jusqu'alors, et 2° que les plus vieux /owa/ices dérivent presque indubitablement de cantares de gesta perdus.
Plus fantastique encore que dans le Poema delCidesiXry personnalité de Ruy Diaz telle que l'offre le compilateur anonyme de la Crànica rimada [Chronique rimèe des Evénements d'Espagne de la mort du roi Pelage à Ferdinand le Grand et plus spécialement des Aventures du Cid). La composition qui porte ce titre encombrant et qu'on appelle aussi le Cantar de Rodrigo, consiste en 1125 vers ' pré-
1. M. Moiu'riuloz Pidal fait roniai'ijiioi" <\\\c quelques-uns do ces pré-
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cédés d'un fragment de prose vaguement assuuancée. Ce n'est qu'après des digressions et des histoires concernant Miro et Bernardo, évêques de Palencia et sans doute compatriotes du compilateur, que le Cid paraît. Ce n'est plus, comme dans le Poenia, un héros populaire, idéalisé d'après une réputation historique : c'est une figure imaginaire et demi-fabuleuse. A l'âge de douze ans, il tue Gômez Gormaz — extravagante combinaison d'un nom patronymique et du nom d'un château appartenant au Cid. Il est réclamé par la fille du mort, l'épouse, défait les Maures et conduit l'armée du roi Ferdinand aux portes de Paris, après avoir en route vaincu le comte de Savoie. Les légendes s'entassent les unes sur les autres, et le poème, dont la fin est perdue, s'interrompt sur la requête que présente le pape pour obtenir une trêve d'une année. Le roi Ferdinand, agissant d'après les conseils du Cid, étend volontairement cette trêve h une période de douze années.
11 est difficile de dire si le Cantar de Rodrigo, tel qu'il a survécu dans un manuscrit du xv® siècle, est l'œuvre d'un seul auteur ou si c'est un assemblage de morceaux divers dus h des mains différentes. L'obscurité du langage, qu'on a prise pour de l'archaïsme, résulte peut-être des défauts du manuscrit (bien que ces défauts aient été apparemment exagérés par ouï-dire). Dozy croit que le Cantar de Rodrigo fut fabriqué avec de vieux romances. Bien plus plausible est la conjecture de Gaston Paris qui veut qu'il soit basé sur des cantares de gesta antérieurs, et que ce qui est commun au Rodrigo et aux romances s'explique par ce fait qu'ils dérivent des mêmes sources. La versification est celle du vers de seize syl-
tendus vers (par ex. 235-248, 312-313) sont simplement de la prose. {La leyenda de los Infantes de Lara, Madrid, 1896, p. 22).
labes, chaque hémistiche formant un vers simple de romance. C'est là un signe de date moins ancienne confirmé par d'autres indications : imitation du Poema, connaissance familière des emblèmes héraldiques; pressentiment de la métrique des « poèmes cléricaux » ; transformation du Cid en baron féodal. D'autres témoignages tendent à montrer que le Rodrigo, rassemblé peut-être pendant le xin® siècle, aurait été retouché au xiv* ou au XV* par un compilateur patriote qui réunit des fragments préexistants en les réduisant à l'assonance en a-o. Quoi qu'il en soit, il reste encore un beau fragment du pastiche primitif, et le Bodrigo est intéressant comme source de plusieurs des romances sur le Cid dont nous devons un recueil très complet à une erudite éminente, M""' Carolina Michaëlis de Vasconcellos. Très inférieur au Poema, le Rodrigo prend rang avec lui comme relique représentative de l'école perdue des cantares de gesta.
Trois poèmes anonymes, dont les dates sont assez incertaines, le Libro de Apollonio, la Vida de Santa Maria Egipciacqua et le Libro dels très Reys dorient ont été découverts dans un manuscrit de l'Escurial par Pedro José Pidal et furent pour la première fois publiés par lui en 1844. L'histoire d'Apollonius, traduction supposée d'un roman grec, passe dans la littérature européenne par les Gesta Romanorum ; elle existe même en danois et en islandais, et elle est familière aux lecteurs anglais de Pericles. L'Espagnol anonyme, probablement originaire de l'Aragon, qui arrangea cet ouvrage au xin'' siècle, raconte vigoureusement et clairement son histoire, esquissant déjà dans Tarsiana le type de Prcciosa, l'héroïne de la Gitanilla de Cervantes et de l'opéra de Webcr. Malheureusement les réflexions morales de la fin sur les vanités de la vie gâtent l'efFet général. Les
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quatrains monorimes de quatorze syllabes sont des preuves d'une origine française ou provençale. Cette innovation prosodique, appliquée à plus de six cents stances, est considérée par l'auteur lui-même comme son titre principal de distinction, et il implore Dieu et la Vierge pour qu'ils le guident dans l'exercice de cette nouvelle maîtrise {niieva maestria). On ne sait pas de façon certaine s'il lut l'introducteur de cette nouveauté, mais sa prière fut exaucée mieux qu'il n'osait l'espérer. L'innovation eut un succès immédiat, et sous le nom de cnaderna via demeura à la mode pendant environ deux cents ans.
La Vida de Santa Maria Egipciacqua est probablement le plus ancien exemple qui existe en castillan de vers de neuf syllabes. Il est emprunté à la Vie de Sainte Marie VEgyptienne, attribuée, sans grande raison, à l'évêque de Lincoln, Robert Grosseteste (? 1175-1253) dont les Carmina Anglo-Normannica renferment la pièce française. La version espagnole suit fort exactement la française; mais la métrique est maniée avec une assurance remarquable pour une première expérience. Comme il arrive à d'autres ouvrages de cette époque, le titre du court Libro dels très Reyes dorient est trompeur. La visite des Mages est expédiée dans les cinquante premiers vers; le reste relate la fuite en Egypte, le miracle accompli en faveur de l'enfant lépreux du voleur et l'identification de celui-ci avec le brigand repentant du calvaire. On n'a pas encore découvert l'original; le fait que les vers sont de neuf syllabes semble indiquer une source française ou provençale.
Dans la Disputa del Aima y et Citerpo, sujet qui passa dans la littérature du moyen âge d'après une copie de vers latins appelée Rixa animi et corporis, il y a un
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retour à ralcxandrin, bien qu'avec des variantes dans les mesures prosodiques. Ainsi, en certains passages, on remarque une tentative de suivre le modèle immédiat, un poème anglo-normand en couplets rimes de six syllabes et attribué à tort à Walter Map. On peut mentionner avec la Disputa, le Debate del Agua y el Vino et le premier poème vraiment lyrique en castillan, la Razôn feita d'Amor. Écrit en vers de neuf syllabes, ce poème a pour sujet un rendez-vous d'amants, leur entretien, leurs aveux réciproques, leur séparation. Le Debate et la Razôn, découverts par Hauréau et publiés en 1887 par M. Alfred Morel-Fatio, sont peut-être bien d'un même auteur ; en tous cas il est tentant d'identifier l'écrivain avec le Lope de Moros (probablement d'origine navarraise ou aragonaise) mentionné dans le dernier vers : Lupus me fecit de Moros, mais selon toute apparence Lope de Moros n'est que le nom du copiste. Quel qu'ait pu être l'auteur, les pastourelles françaises, provençales ou portugaises lui étaient évidemment familières. Sa délicatesse de sentiments, son exécution soignée, ses effets lyriques voulus, annoncent un artiste qui connaît son métier, un poète trop personnel pour se contenter de narrations rimées. Il transforma ce qu'il emprunta, se l'appropria complètement et pourvut la Castille d'une méthode nouvelle d'écrire. 11 était fort en avance sur son époque. La langue n'avait pas encore acquis sa souplesse ; le goût populaire était hoslile; le lyrisme espagnol florissait seulement en Galice et ne pouvait se transplanter brusquement. Pourtant l'effort fut justifié, car il termine la période anonyme par une œuvre qui n'a de supérieur que le Poema del Cid,
ET DE SON FILS SANCHE
Si l'on rejette l'hypothèse que Lope de Moros est l'auteur de la Razôn feita d'Amor, le premier poète castillan dont le nom nous parvienne est Gonzalo de Bercko (?1180-?1246), prêtre séculier attaché au monastère bénédictin de San Millân de la Cogolla, dans le diocèse de Calahorra. On ne sait de lui que peu de chose. Il était diacre en 1221 et son nom figure dans divers documents de 1237 à 1246. Dans la Vida de Sancta Oria, viigen, le dernier, et peut-être le meilleur de ses ouvrages, il parle de sa vieillesse présente; il mentionne le lieu de sa naissance, Berceo, dans son Historia del Sefîor San Millân de la Cogolla et dans sa Vida de Sancto Domingo de Silos. Les autres sujets de ses écrits sont le Sacrifice de la Messe, le Martyre de Saint-Laurent, les Louanges de Notre-Dame, les Signes visibles qui précèdent le Jugement, les Miracles de Notre-Dame et les Lamentations de ^n Vierge sur la Passion de son Fils. Trois hymnes au Saint-Esprit, à la Vierge et h Dieu le Père sont dune authenticité douteuse. A la plupart des éditions de Berceo
56 LITTERATUKE ESPAGNOLE
est ajouté un poème h sa louange, attribué à un écrivain inconnu du xiv'' siècle : on croit que ce poème est dû à Tomâs Antonio Sanchez, le premier éditeur des œuvres complètes de Berceo. Deux cents ans après sa mort, Berceo était probablement oublié et le marquis de Santillana, au xv* siècle, l'ignorait évidemment. Cependant Ambrosio Gômez publia quelques vers de lui dans le Moisén Segundo (1653).
Berceo écrit en langue vulgaire, n'étant pas, déclaret-il, assez savant en latin; ce qui ne l'empêche pas d'avoir des prétentions. Il note consciencieusement la différence qui existe entre ses dictados (poèmes) et les cantares (chansons) d'un simple y «"-^a;', et il maintient ses droits au titre de poète à cause de l'emploi qu'il fait de la cjiaderna via, telle qu'elle se trouve dans le Lihro de Apollonio. Si les résultats obtenus ne sont pas fameux, ce n'est pas qu'il manquât de persévérance ; son labeur n'est que trop considérable puisqu'il nous a laissé plus de treize mille vers. Puymaigre trouve que les paraphrases de Berceo, dans le Sacrificio de la Misa (stances 250-266), sont pâles à côté de celles de Dante : rien de plus certain, mais la comparaison n'est guère équitable, car le grand poète florentin hérita d'une solide tradition littéraire qui faisait absolument défaut au naïf rimcur castillan. Berceo est gêné par son manque d'imagination, par l'absence de modèles, par la portée limitée de ses sujets et par les pieux scrupules qui l'empêchaient d'élargir le cadre de ses légendes. Cependant, il réunit l'onction h la simplicité et ses développements de lieux communs théologiques sont éclairés par de soudaines lueurs d'inspiration mystique auxquelles n'atteint aucun autre écrivain de son pays et de son époque. Il ne fut pas un grand poète, et n'aurait jamais pu l'être, mais il a fondé une école : il précéda
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Luis de Leôn et sainte Thérèse. Il fut un précurseur
'as le champ de la pastorale religieuse espagnole, et,
innie son instinct fruste est presque son seul guide, il
les défauts de l'inexpérience, mais il a le charme de
1 incfénuité.
On a dit que Berceo a pris ses prodiges tels qu'il les a Duvés dans les Miracles de la sainte Viei'ge du trouvère 1 lançais Gautier de Coinci, prieur de Vie-sur- Aisne (1179-1236). La question ne peut être résolue si simplement. Il est certain qu'Alphonse le Savant connaissait I Kuvraffe de Gautier, car il mentionne le codex de Soissons comme « un livre plein de miracles » :
En Seixons, ond' un liuro à todo chêo De miragres.
Berceo dut lire aussi le livre du Français, Des vingt-cinq légendes de la Vierge relatées par Berceo, dix-huit se trouvent dans Gautier, qui en raconte cinquante-cinq. Ceci ne serait pas décisif, car les deux auteurs auraient pu puiser à des sources communes, par exemple le Speculum historiale de Vincent de Beauvais et le Liber de miraculis Sanctae Dei Genitricis de Potho de Prùffling. Pourtant, il y a entre Gautier et Berceo des coïncidences de pensée et d'expression qui ne peuvent être accidentelles, et il faut noter que, dans plusieurs cas où Gautier invente un détail, Berceo le reproduit. Il faisait comme tout le monde en empruntant au français, et dans le Duelo que hizo la Virgen Maria, il avoue candidement la supériorité de la source septentrionale.
Toutefois, il serait injuste de ne voir en lui qu'un simple plagiaire. Sept de ses légendes lui viennent d'ailleurs que de Gautier, et il condense habilement les
narrations de son prédécesseur. Malgré son exubérance habituelle, il raconte en 108 vers la légende de saint Ildephonse quand il en faut 1350 à Gautier; le même Gautier décrit aussi le miracle de Théophile en 2090 vers alors que Berceo se contente de 657. Berceo l'emporte sur le prieur de Vic-sur-Aisne par sa faculté de choisir, son instinct de ce qui est essentiel, sa sobriété de ton, sa vision réaliste, et son mouvement plus rapide. Il ne manque jamais d'utiliser les moindres occasions, comme lorsqu'il trouve la singulière chanson, en vers octosyllabiqucs rimes, avec son refrain obsédant : Eya vêlai- ! àv^ns le Duelo que hizo la Virgen Maria (stances 178-190). Malheureusement, la plupart des éditeurs de Berceo, par leur arrangement du texte, sont parvenus à cacher au lecteur ce poème si curieux.
Dans les dix mille vers du Lihro de Alexandre sont racontées pour la première fois en castillan l'histoire de Troie et les aventures du conquérant macédonien, telles qu'elles sont narrées dans V Alexandreis de Gautier de Lille et dans les versions de Lambert le Tort de Chàteaudun et d'Alexandre de Bernai. Des érudits ont cru remarquer dans le texte des traces du dialecte léonais, et, s'il en était ainsi, l'attribution de cet ouvrage à Berceo serait inacceptable; pourtant, le poème porte son nom dans un manuscrit découvert par M. Baist, et le Juan Lorenzo — natural de Astorga — mentionné à la fin, est un simple copiste. Le Poenia de Fernân Gonzalez, par un moine inconnu de San Pedro de Arlanza, ne peut être antérieur à l'année 1250. C'est une refonte, sous la forme de la maestria de clerecia, de ces légendes épiques sur Fernân Gonzalez qui ont disparu ailleurs. Au point de vue do l'histoire liltéi'aire, une importance considérable s'attache donc au poème espagnol dont on
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croit trouver des traces, au nord des Pyrénées, dans Ilernaut de Belaunde.
C'en est assez pour la poésie. La prose castillane se
léveloppe parallèlement. Un de ses premiers spécimens -st un traité didactique, les Diez Mandamientos, composé a Tusage des confesseurs par un moine navarrais, au commencement du xiu® siècle. Viennent ensuite les Anales Toledanos, en deux parties distinctes (la troisième est de beaucoup postérieure) ; elles furent composées i^ntre 1220 et 1250. Rodrioro Jimenez de Rada, arche- \èque de Tolède (1170-1247), écrivit en latin une Historia (lOthica, commençant à l'invasion des Goths et allant jusqu'à l'année 1243. Entrepris sur l'ordre de saint Ferdinand, roi de Castille, cet ouvrage fut résumé et traduit en castillan sous le titre de Estoria de los Godos, peutt'tre par Jimenez de Rada lui-même, quoique cela soit peu probable. C'est vers la même époque, en 1241, que fut rédigé le Fuero Jiizgo [Forum Judicum), qui est une transcription castillane d'un code gothique, d'origine romaine en substance, et donné par saint Ferdinand
1200-1252) aux Espagnols fixés h Cordouc et dans d'autres villes méridionales, après la reconquête. Mais bien qu'on suppose qu'Alphonse ait pris part h la traduction, dont l'importance est plutôt philologique, l'intérêt littéraire
le cet ouvrage est trop mince pour nous arrêter ici. Deux curieux spécimens de prose ancienne sont les lettres
[u'on fait écrire par Alexandre mourant h sa mère : leur
lécouverte accidentelle dans le manuscrit copié par Juan F^orenzo en a amené l'insertion à la fin du Libro de
\lexandi'e. Elles sont traduites d'un recueil arabe de sentences morales par Ilunain ibn Ishàk al-'Ibàdî; la première se trouve dans le Bonium (ainsi appelé d'après son soi-disant auteur, roi fabuleux de Perse); la seconde
dans la traduction du Secvetum Secretorum, appelée Poridat de las Poridades. On en est réduit aux conjectures quant à l'auteur et à la date exacte de ces compilations et du Libro de los doce Sahios qui traite de l'éducation des princes et fut peut-être rédigé sur l'ordre de saint Ferdinand ou de son fils.
Ces œuvres ne sont que des tentatives préliminaires, et la prose castillane ne devait recevoir sa forme permanente que des mains du roi Alphonse le Savant (1220-1284) qui succéda à son père en 1252. Frustré de son ambitieux espoir d'être empereur, en guerre avec les papes, avec ses frères, ses enfants et son peuple, Alphonse ne fut pas mieux traité après sa mort que pendant sa vie. Mariana formule le verdict populaire en une sentence h la Tacite : Diimque coelum considérât ohsers>atque aslra, terrant amisit. De toutes les fables scandaleuses qui courent sur son compte, la plus connue est la phrase qu'on lui prête : « Si, à la création, Dieu m'avait consulté, il aurait fait le monde autrement qu'il n'est. » Cette invention est de Pierre IV le Cérémonieux, et si ce dernier en prévit le résultat ce fut un faussaire de génie. Heureusement rien ne peut priver Alphonse du droit qu'il a d'être considéré comme la source de toute vie intellectuelle espagnole. Les désastres politiques ne diminuèrent jamais l'ardeur de ses recherches. Comme Bacon, il prit pour domaine toutes les connaissances : astronomie, musique, philosophie, droit canon, droit civil, et il engagea de force ses sujets dans ces voies peu fréquentées. Cataloguer ses entreprises scientifiques cl dresser la liste de ses collaborateurs juifs et arabes serait, pour un bibliographe, une rude besogne. Les Tablas Al/bnsics et les Libros del Saber de Astronomia contiennent maintes corrections
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minutieuses du système de Ptolémée dans lequel le savant monarque semble avoir soupçonné une erreur radicale; mais l'intérêt que nous oflVent à présentées compilations est d'avoir dirigé la langue castillane dans le sens de l'exactitude et de la clarté.
Les mêmes qualités se remarquent dans des traités encyclopédiques tels que le Septenario\ qu'Alphonse rédigea du vivant de son père, et dans des guides pratiques comme les Jiiegos de Acedreç, Dados y Tablas Jeux d'échecs, de dés et de trictrac). Le zèle infatigable du roi frappa l'imagination de ses contemporains et la postérité a multiplié cet étonnement en attribuant de nombreux ouvrages anonymes à ce monarque dont l'énergie fut vraiment merveilleuse. Le Libro de Alexandre, des traités sur la chasse, le Lapidario, VEspéculo, les lettres apocryphes d'Alexandre, des traductions de la Bible et de Kalilah et Dimnah, du Talmud et du Coran furent mis à son actif. Certains de ces ouvrages ne sont assurément pas de lui, d'autres appartiennent à une époque postérieure. Ticknor attribue en outre à Alphonse deux œuvres intitulées toutes deux Tesoro. En réalité, l'une d'elles est une version en prose de Li Livres dou Trésor de Brunetto Latini, version due à Alonso de Paredes et Pero (ou Pascual) Gomez, le premier, chirurgien, le second, secrétaire à la cour de Sanche, fils et successeur d'Alphonse. L'autre Tesoro, quarante-huit stances avec un préambule en prose, est une contrefaçon forgée, pendant le xv" siècle, probablement par quelqu'un de la suite d'Alonso Carillo, archevêque de Tolède.
A la fin d'une traduction manuscrite de Jimenez de
1. Ainsi appelé parce qu'il embrasse les sept objets de la connaissance, le irifio (grammaire, logique et rbélorique) et le quadrivio (musique, astrologie, physique et métaphysique).
Rada, un continuateur anonyme attribua à Alphonse le romance célèbre : lo sali de la mi tierra ; le rythme et l'accentuation de ces vers prouvent qu'ils sont d'un ver- 1 sificateur du xv* siècle et leur attribution au roi est une supercherie. Certains ont accepté comme authentique le Lihro de Querellas qui est représenté par deux belles stances adressées à Diego Sarmiento, « frère, ami et fidèle vassal » de « celui dont les pieds sont baisés par des rois, celui de qui les reines ont imploré des aumônes et des graces ». Les huitains de douze syllabes qui constituent chaque stance n'ont été inventés qu'un siècle plus tard, et sont des faux fabriqués par José Pcllicer (xvii* siècle) pour flatter son protecteur.
Une œuvre réellement grande est le code nommé, d'après le nombre de ses divisions, Las Sieie Partidas. Ce nom ne semble s'être attaché à l'ouvrage qu'un siècle après sa compilation (1265), mais il est h remarquer que l'idée en est contenue dans le nom de Septenario, et que les rédacteurs, attribuant sans doute au nombre sept une puissance mystérieuse, s'épuisent à citer des précédents : les sept jours de la semaine, les sept métaux, les sept arts, les sept années que Jacob servit, les sept années maigres en Egypte, le chandelier à sept branches, les sept sacrements, etc. Ce trait est caractéristique de l'époque. Les Siete Partidas^ dont les prologues ou divisions forment un acrostiche assez maladroit du mot Alfonso, ne ressemblent nullement à un recueil moderne de lois. Leur but primordial était l'unification des divers systèmes légaux qui existaient dans le royaume, et Alphonse réussit si bien que toute la législation espagnole dérive des Sietc Partidas qui sont encore en vigueur jusqu'à un certain point dans la Floride et la Louisiane. Mais le plan dépasse bientôt le but pratique proposé au
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début et s'étend eu dissertations sur des principes généraux et des détails infimes de conduite.
Sancho Panza, gouverneur de Barataria, ne pouvait donner de conseils meilleurs que ceux contenus dans les Siete Pallidas, dont les titres mêmes font sourire : « Ce que les hommes doivent rougir de confesser et ce que non; pourquoi aucun moine ne doit étudier le droit ou la physique; pourquoi le roi doit s'abstenir d'un langage bas; pourquoi le roi doit manger et boire modérément; pourquoi les enfants du roi doivent apprendre à être propres; comment rédiger un testament sans que les témoins en sachent la teneur. » La lecture de ce code n'est pas seulement instructive et curieuse; les Siete Partidas s'élèvent jusqu'à l'éloquence lorsqu'il s'agit de la chose publique, de la charge de gouverner, des relations du monarque avec son peuple et de la dépendance réciproque de l'Eglise et de l'Etat. Un homme ne pouvait h lui seul rassembler un code d'une telle étendue et d'une telle complexité, et il semble établi que Jâcome Rui'z et Fernàn Martinez y travaillèrent; mais Alphonse ^l l'intelligence qui prescrit et dirige, et l'on croirait volontiers, si cela se pouvait, que c'est lui qui revise le texte et lui donne sa forme verbale.
La Crônica ou Estoria d'Espanna, composée de 1260 12G8, et la Grande e General Estoria, commencée • Il 1270, furent inspirées par Alphonse. La première, en puisant quelque peu aux sources orientales, s'étend de 1 occupation de l'Europe par les fils de Japhet à la mort de saint Ferdinand; l'autre, rapportant des événements aussi séculaires que la guerre de Troie, va de la création aux temps apostoliques. Rodrigo Jimenez de Rada et Lucas de Tuy en sont les autorités directes, soutenus par des références qui, des cantares de gesta, remontent
jusqu'à Pline. Le fait que le compilateur ait accepté des fables telles que la croisade de Mahomet à Cordouc implique une ignorance complète des Musulmans et de leur histoire. D'un autre côté, des sources arabes sont mentionnées dans le récit des exploits du Cid : « ainsi parle Abenferax en son arabe d'où cette histoire est tirée ». Le style des passages empruntés à l'arabe est inférieur au reste du texte; cela s'expliquerait par l'hypothèse que les Estorias, comme les Siete Partidas, sont des compilations dues à des mains différentes, et cette idée se trouve confirmée par le fait que le prologue de la Estoria d'Espanna n'est guère qu'une traduction de la préface de Jimenez de Rada. Egidio de Zamora, Jofre de Loaysa, Martin de Cordoue, Garci Fernandez de Tolède et Suero Pérez, évêque de Tolède, sont les noms de ceux que la tradition donne pour collaborateurs à Alphonse, et bien que ces attributions puissent être fantaisistes, elles indiquent que dès le début on ne crut guère que ces histoires fussent l'œuvre d'un seul auteur. Alphonse reconnut l'efficacité des eft'orts combinés : il conçut le plan général et imprima peut-ôtre à l'ensemble son cachet personnel.
Mais on ne peut parler de son œuvre historique qu'avec beaucoup de réserve. Les érudits avaient cru jusqu'ici en posséder le texte intégral dans l'édition d Floriân de Ocampo parue ii Zamora en 1541 , mais M. Menéndez Pidal a démontré que c'est une erreur. Ce qu'on peut appeler la Primera Crânica general n'a jamais été publié, et bien que les matériaux existent à l'Escurial, la reconstitution textuelle en serait extrêmement difficile. Les faits semblent se présenter ainsi : l< premier dérivé du texte original fut la Crânica ahreviada de Juan Manuel; le second est le texte éclectique d'uiu
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Crônica datée du 21 janvier 1344; le troisième est perdu mais est représenté par quatre textes distincts, et c'est l'un de ces textes qui servit à Ocampo pour son édition de Zamora (1541). Manifestement, la Crônica d'Alphonse ne nous parvient que de quatrième main, mais nous ne possédons actuellement rien de mieux.
Un monument de grande importance, ce sont ses Cantigas de Santa Maria, au nombre de quatre cent vingt environ, écrites et mises en musique h la louange de la Vierge. Ces cantiques ont été édités récemment, après six siècles d'attente, par les soins du marquis de Valmar. A proprement parler, ils n'appartiennent pas h la littérature castillane puisqu'ils sont écrits en galicien, mais il faut les examiner si l'on veut se former une juste idée de la versatilité d'Alphonse. Une question se pose naturellement : pourquoi le roi de Castille écrit-il ses vers en galicien alors qu'il rédigea son code en castillan? La raison, répond-on, est que le roi était un artiste'. Il se peut qu'il ait été élevé en Galice, les opinions h ce sujet diffèrent. La véritable raison de son choix fut le développement supérieur du galicien qui, en flexibilité et en grâce, dépassait le castillan au point de soutenir la comparaison avec le provençal.
Il est assez probable qu'Alphonse écrivit des vers en provençal; cependant, les deux pièces en cette langue qui portent son nom, sont apocryphes, et furent composées, l'une par Nat de Mons et l'autre par Riquier. En tous cas, les rythmes compliqués des Cantigas furent évidemment appris à l'école des Provençaux; leur variété est surprenante. H y a des vers de quatre, de cinq, de
1. Alphonse, cependant, semble avoir tenté quelques essais en castillan. Un exemple nous en reste : Senhora por anior dios, dans le Cantoniere de Colocci-Brancuti (n" 471).
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huit, de onze syllabes; il y a des copias populaires assez semblables aux modernes seguidillas, et même des vers de dix-sept syllabes. Alphonse consacre cinq strophes à un acrostiche sur le nom de Maria; il abuse du refrain de façon à produire l'effet d'une litanie ou pour l'adapter à une mélodie toute faite ; et un demi-millier d'années avant que l'amant de Matilda n'allât à Gottingen, le roi devance l'artifice de Canning, dans VAnli- Jacobin, en coupant un mot pour terminer une rime difficile. Ce sont II là peut-être des puérilités, mais elles sont les caractéristiques d'une école et d'une époque. Six cents ans avant j que M. John Davidson n'écrivît sa Ballad of a Nun, 1 Alphonse donnait deux belles variantes de cette fameuse histoire. Prosper Mérimée dans sa Vénus d'Ille et Heine dans les Dieux en Exil ont traité la légende de la statue et de l'anneau. Alphonse les avait devancés, et il rédigea ce récit en vers d'une beauté remarquable, pleins de mystère et d'horreur. Il prend ce dont il a besoin chez Vincent de Beauvais, Gautier de Coinci et Berceo, et une plate hagiologie se transforme, sous ses doigts, en phrases harmonieuses et nobles. 11 ne fut pas un poète de perfection suprême ; pourtant il éclipse la plupart de ses prédécesseurs et ouvre la voie h ceux qui viennent après lui. Il avait le cerveau d'un géant et le cœur d'un enfant, et cet amalgame, funeste à l'homme d'État, fut le salut du poète. Il est curieux de signaler sa facture consciencieuse, même dans des vers aussi violents que ceux qui se trouvent dans le Cancioneiro du Vatican (n»' 61-79). Néanmoins son nom vivra pour des qualités autres qu'une simple virtuosité. Son enthousiasme, sa sincérité et sa simplicité lui assurent une place ii part. L'exemple de son labeur en des domaines intellectuels si nombreux fut suivi. On doute qu'il ait pris part
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à la traduction de Kalilah et Dimnah. La version espagnole de ce recueil de fables et de contes, antérieure robablement à Tavenement d'Alphonse, provient directement de l'arabe, langue dans laquelle l'ouvrage avait été traduit par 'Abd Allah ibn al-MukaC[\\ (754-775) d'après une version pehlvi maintenant perdue et faite par Barzoyeh sur l'original sanscrit. L'original a disparu lui aussi, bien qu'il se retrouve en substance dans le Panchatantra, et c'est de là que dérivent les variantes qui subsistent dans maintes littératures européennes. La date de la version espagnole est probablement 1251 et sa vooruc est prouvée par le fait que Raymond de Béziers s'en servit pour sa version latine (1313). Cependant, selon toute apparence, le célèbre doctor illuminatus, Ravmond Lulle (1229-1315), ne l'utilisa pas dans son roman catalan, inséré au Libre de Maravelles vers 1286. Le frère d'Alphonse, Fadrique, popularisa l'histoire de Sîndibad dans son Libre de los engannos et los asayamientos de las mugeres [Fourberies et Perfidies des Femmes) dont on fixe la date à 1253 et qui est aussi traduit sur la version arabe d'un original sanscrit perdu. On continua de traduire à la cour du fils d'Alphonse, Sanche IV (m. en 1295), pour qui, comme on l'a déjà dit, Paredes et Gômez traduisirent le Tesoro de Brunetto Latini. C'est à cette période qu'appartiennent les cent six chapitres du Luçidario qui débute par la question : « Quelle fut la première chose dans le ciel et sur la terre? » et se termine par des réflexions sur les habitudes des animaux et la blancheur des dents des nègres. La Gran Conquista de Ultramar est un remaniement de l'histoire originellement contée par Guillaume de Tyr (m. en 1184) mêlé à d'autres éléments fabuleux, empruntés peut-être au français et certainement au
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provençal, qui se trouve ainsi pour la première fois en contact avec la prose castillane. Le fragment provençal de la Chanson d'Antioche est une refonte d'un original composé par Grégoire de Bechada, et Gaston Paris a démontré que le compilateur espagnol s'en est servi. On a prétendu que le traducteur était le roi Sanche lui- ^ même; l'opinion la plus probable est que l'ouvrage fut entrepris sur son ordre vers la fin de son règne et ne fut terminé qu'après sa mort.
On peut classer avec ces œuvres le Libro de los biienos I Proçerbios, traduit sur le texte de Hunain ibn Ishâk al-'lbàdi; le Bonium ou Bocados de oro, pris au recueil d'Abou'l Wafà Mubashir ibn Fàtik, dont une partie fut traduite en anglais par lord Rivers et imprimée dans les Dictes and sayings of the P/iilosop/iers, de Caxton ; et les Flores de Filosofia, trente-huit chapitres de sentences morales attribuées à une série variée de penseurs. Il est impossible de fixer avec précision les sources et les dates de ces ouvrages; selon toute probabilité, ils furent rassemblés sous le règne de Sanche, qui s'efforça, comme son père, d'engager son peuple dans le courant intellectuel du moment. A défaut de chefs-d'œuvre nationaux, il leur offrit des modèles étrangers; lui-même donna l'exemple avec ses Castigos e Dociimentos, quatrevingt-dix chapitres destinés à l'éducation de son fils. Dans cet ouvrage le roi fait preuve de sagacité et de bon sens, et il multiplie les conseils pratiques, dans un style qui forme réellement la base la plus solide de la renommée de Sanche.
A l'extrême fin de son règne, les Castigos e Documentas et les Flores de Filosofia furent utilisés dans El Cavallero Cifar par un écrivain anonyme, peut-être un ecclésiastique de Tolède, dont la connaissance de modèles
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étrangers tels que les romans bretons, les lais de Marie de France et les poèmes de Chrétien de Troie démontre que l'exemple d'Alphonse le Savant avait porté ses fruits. Ticknor et Gayangos, sans avoir étudié le livre, le supposaient une imitation d'Amadis de Gaula et, sauf la circonstance qu'elle postdate de deux siècles l'époque de composition, cette conjecture téméraire est plus près de la vérité qu'on ne s'y serait attendu. En effet El Cavallero Cifar est un roman de chevalerie, et même davantage : dans les caractères de Cifar ou de Roboân et de leur compagnon le ribaldo, l'auteur ébauche les types du chevalier errant et du picaro, devançant ainsi les deux genres de fiction — chevaleresque et picaresque — dans lesquelles l'Espagne allait se distinguer. Cervantes a-t-il lu les aventures de Roboân et de son écuyer si prodigue en proverbes? Si la réponse à cette question était affirmative, on pourrait considérer ce couple comme la rude esquisse primitive de Don Quichotte et de Sancho Panza, et alors, comme l'a remarqué M. Wagner, il serait difficile d'exagérer l'influence littéraire du Cavallero Cifar. Dans tous les cas une grande importance historique s'y attache, car c'est le premier ouvrage espagnol que l'on puisse appeler un vrai roman.
CHAPITRE IV
L'KPOQUE DIDACTIQUE (1301-1418)
Il n'est besoin de faire qu'une très brève mention d'un poème appelé la Vida de San Ildefonso écrit probablement vers 1302-1303, date h laquelle la fètc du saint fut instituée par le Concile de Penaficl. L'auteur déclare qu'il occupa jadis la prébende d'Ubeda et qu'il avait déjà rimé l'histoire de la Madeleine. On n'a aucun autre renseignement sur son compte et l'on n'en cherche guère non plus, car le poème de ce prébende, — sèche narration de plus de mille vers, — n'est qu'un essai anodin dans la manière de Berceo. Les Pro<,>erhios en rima del sahio Salomon, reij de Israel, sont un recueil de réflexions morales sur la vanité de vivre, quelque peu aussi dans le genre de Berceo. Le plus ancien manuscrit donne comme auteur Pero Gômez, fils de Juan Fernandez. Certains veulent voir en lui le Pero (ou Pascual) Gomez qui aida ii traduire le Tesoro de Brunetto Latini; d'autres reconnaissent en lui Pero L('>pe/. de Avala. Quel qu'il soit, il eut le don de l'observation satirique et une faculté d'expression qui lui permit de faire bon usage de sa connaissance des hommes et des affaires humaines.
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L'œuvre incomplète intitulée Poema de José ou Historia de Yûçuf [Hadiç de Yncuf) offre un intérêt plus grand. Cet exemple tvpique de la littérature appelée aljamiada 1 st dû, semble-t-il, à un Morisque aragonaisduxiv* siècle. Les quelque trois cents vers dont se compose cette pièce sont écrits dans le mètre que Berceo avait popularisé et nous sont parvenus dans deux manuscrits fort défectueux; la singularité qu'il présente est l'emploi des caractères arabes pour la transcription phonétique du castillan. On a découvert un nombre considérable de compositions de ce genre : entre toutes, cette Historia de Yùçuf est la meilleure et la plus ancienne. Elle relate l'histoire de Josepli en Egypte, non pas d'après le récit de l'Ancien Testament, mais conformément ii la onzième sourate du Coran, avec plusieurs détails décoratifs empruntés aux traditions répandues chez les Juifs et les Arabes. Une semblable histoire, surtout sous la plume (1 un Morisque, était évidemment une occasion favorable d'introduire les formes littéraires de l'Orient. Pourtant il n'en est rien et l'auteur du Pocma de José s'applique de son mieux à reproduire docilement la ciiadcrna via des poètes castillans. On y chercherait en vain les traces de cette « influence arabe » que certains croient trouver presque partout.
Pourtant nous admettons facilement que Juan Ruiz, archiprôtre de Hita, près de Guadalajara, connaissait quelque peu l'arabe. C'est l'auteur le phis important des débuts de la littérature castillane. Les dates de sa naissance et de sa mort sont inconnues. Un vers de son Lihrode hiien amor (st. 1510) nous porte h croire que, comme Cervantes, il était né h Alcalâ de Henares; mais Guadalajara le réclame, et un certain Francisco de Torres rapporte qu'il y vivait encore en 1415. Cette date ne
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s'accorde nullement avec des faits indiscutables de la carrière de Ruiz. Une note à la fin de sa Cantiga de los Clérigos de Talavcva nous informe que « ceci est le livre de l'archiprètre de Hita qu'il écrivit étant emprisonné par ordre du cardinal Don Gil, archevêque de Tolède », Or, Gil Albornoz occupait ce siège de 1337 h 1357, et dès 1351 un autre clerc, Pedro Fernandez, était archiprêtre de Hita. Assurément Juan Ruiz vivait encore en 1351, puisqu'il nous dit avoir terminé son deuxième cantar de ciegos le 23 juillet de cette annéc-lh, et c'est la dernière date que nous ayons sur ce génie si malencontreux et si gai. Il semble qu'il dut naître vers la fin du XIII® siècle et qu'il mourut, sans doute sous les verrous, avant que son successeur eût été nommé. A en juger par ses écrits, Ruiz fut un clerc qui se singularisait par l'irrégularité de sa vie, à une époque où les existences désordonnées n'étaient pas une exception, et les treize années qu'il passa en prison attestent que ce fut un Goliard de la pire espèce. Bien qu'il témoigne contre lui-même avec une extraordinaire franchise, quelques critiques se sont efforcés d'idéaliser ce prêtre débauché en le dépeignant comme un Boanerge onctueux. On n'a jamais risqué un travestissement plus grotesque, un malentendu plus aveugle des faits et de l'homme.
Il est inutile de prétendre que l'archiprètre n'était pas un pécheur scandaleux et pervers. 11 allègue à vrai dire qu'il fournit des « stimulants h la bonne conduite, des injonctions de faire son salut mis à la portée du peuple et destinés h prévenir les gens contre les subterfuges que certains pratiquent dans la poursuite d'amours insensées ». 11 cite il propos un texte des Kcritures qui convient il ses fins : Inlcllcclitm tihi daho, et instniam te in via hac, qua gradieris. Il passe effrontément de David ii
l'époque didactique 73
Salomon dont il cite le proverbe : Initium sapientiae fimor Domini. Saint Jean, Job, Caton, saint Grégoire, les Décrétales, sont invoqués par lui comme autant de garants de la chasteté de ses intentions. Mais, un peu plus loin, il se démasque dans un passage qu'omettent les éditions expurgées. « Donc, puisqu'il est humain de pécher, si quelqu'un choisit les voies de l'amour (ce que je ne conseille pas) il les trouvera décrites ici », et ainsi de suite, avec des détails rien moins qu'édifiants. Il traduit librement les poésies erotiques d'Ovide, et nous lisons un récit de la lutte malheureuse de l'archiprêtre contre l'amour, en même temps qu'une parodie de la liturgie dans la procession « de clercs et de laïques et de moines et de nonnes et de duègnes et de chanteurs ambulants qui saluent l'arrivée de l'amour ii Tolède ». Essayer de présenter Ruiz comme un personnage respectable est évidemment absurde.
Beaucoup de ses écrits sont perdus, mais les mille sept cents stances qui restent suffisent à lui assurer la plus haute réputation. Juan Ruiz donne une note personnelle dans la littérature castillane. Fixer les dates et distinguer les œuvres des clercs, dire que tel poème est de Berceo et non tel autre, déclarer avec certitude que ce fragment fut composé par Alphonse et cet autre par Sanche, est souvent très difficile. Il n'en est pas ainsi avec Ruiz : la marque de sa personnalité est reconnaissable h chaque vers. Nourri des vieilles traditions, il reste fidèle au mester de clerecia, mais il le manie à sa façon, lui communique une flexibilité nouvelle, une variété, une allure, une musique jusqu'alors inconnues. 11 fait mieux encore. Dans sa préface en prose, il assure qu'il a cherché surtout à donner des exemples de prosodie, de rythme et de composition : dar algunos leçion, e muestra de versi-
ficar, e rrimar, e de trohar. C'était le penchant de son génie naturel : il fallait qu'il fût chef et précurseur. Il avait une culture beaucoup plus étendue que ses prédécesseurs. Tout ce qu'ils savaient il le savait et même davantage; et il y joignait un puissant instinct d'artiste qui le poussait à traiter ses devanciers avec la désinvolture de l'homme qui se sent le maître. Ainsi, sa fameuse description de la tente de l'amour est indiscutablement suggérée par la description de la tente d'Alexandre dans le Lihro de Alexandre^ et son épisode de Dona Endrina est une noble paraphrase du Liber de Amove (œuvre attribuée, peut-être sans grand fondement, h un moine auvergnat du xii" siècle, qui se cachait sous le nom de Pamphilus Maurilianus). Ruiz pillait sans scrupule les fableaux et dits français tels que la Bataille de Karesme et de CJiarnage; il emprunta ii Pctrus Alphonsus, aux Engannos de Fadrique, peut-être h LuUe et à Juan Manuel. Et il eut mille fois raison; il comprenait que le récit tout simple et tout sec n'a que peu d'importance et que la forme est presque tout.
Si grande qu'ait été son érudition, elle ne lui eut servi de rien sans son tempérament superbe et sa souplesse à s'en servir. Plus vastes encore étaient sa connaissance des hommes et des dessous de la vie, l'intérêt qu'il prenait aux choses rares ou communes, son observation des mœurs et, surtout, ses dons lyriques. On l'a surnommé le Pétrone espagnol, mais malgré une ressemblance superficielle, c'est une erreur. Beaucoup plus près de la vérité est le parallèle qu'établit Ticknor entre Ruiz et Chaucer. Comme Chaucer, Ruiz avait une passion véritable pour la vie, une intarissable gaité d'esprit, qui vivifient sa transcription de la comédie humaine. Comme Chaucer, sa curiosité aventureuse l'ontraîne à briser les
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barreaux de sa prison et à doter son pays de rythmes nouveaux tels que le vers de douze syllabes dont on trouve un exemple dans ses vers h Santa Maria del Vado et dans la pièce qui les suit. Ses quatre cànticas de serrana précèdent dun siècle les serranillas et les vaqueiras de Santillana, et le font h juste titre considérer comme le premier des grands poètes lyriques de la Castille. Comme Cliaucer aussi, Ruiz relata sa « légende des Femmes », mais sa version lui est personnelle et l'épithète [bonnes) dont Chaucer qualifia ses héroïnes ne peut guère s'appliquer h celles de Ruiz. Il cherche non pas à idéaliser, mais à transcrire la vie, et il en interprète Tanimalitc banale avec un malicieux plaisir. Juives, danseuses mauresques, la procureuse Trota-conçentos, ses clients maniérés, les nonnes libertines, les grandes clames et les brunes filles des champs, Ruiz les dépeint avec l'impitoyable exactitude de Velazquez.
L'arrangement des vers de Ruiz, désordonné comme \r sa vie, laisse prévoir la construction relâchée du roman picaresque, dont son propre ouvrage peut être considéré, rn quelque sorte, comme le plus ancien exemple. Il fut le premier en Espagne à découvrir la rare valeur de la forme autobiographique. A des parodies burlesques d'hymnes et d'anciens cantares de gesta, à des paraphrases des deux Ovides, le vrai et le faux, ii des proverbes et des refrains populaires, à des versions de fables orientales lues dans des livres ou entendues de la jjouche des Arabes se mêle le récit de la vie de l'auteur, riche en moqueries de lui-même, abondant en incidents, parfait d'expression, malicieusement édifiant avec sa conclusion morale qui annonce une rechute immédiate. Poète, romancier, observateur ironique et parodistc expert, Ruiz eut le sens du style et de 1 art; et, h cette
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faculté innée de sélection, il joignait une grande capacité pour la création dramatique. De là la permanence de ses types. L'écuyer affamé de Lazarillo de Tormes est un descendant direct du Don Furôn, de Ruiz, qui observe scrupuleusement le jeûne tant qu'il n'a rien à manger, et les deux amants Melon de la Uerta et Endrina de Calatayud reparaissent sous les noms de Calixtc et Mélibée dans la Cèlestine. Enfin, la renommée de Ruiz peut se justifier par ses fables dont la fantaisie ironique, l'esprit et l'humour enjoué, semblent être de quelque La Fontaine plus ancien, plus rude et plus viril. V
Un contemporain de Juan Ruiz fut l'Infant Juan Manuel (1282-1348), petit-fils de saint Ferdinand et neveu d'Alphonse le Savant. A l'âge de douze ans, il servit, sur la frontière de Murcie, contre les Maures; il fut ensuite le majordome de Ferdinand IV à la mort duquel (1312) il devint régent. La diatribe de Mariana contre « celui qui semblait né seulement pour miner l'Etat » convient si parfaitement h Juan Manuel qu'on la lui applique généralement. Mais Mariana visait un autre Don Juan (qui n'était pas Manuel), oncle du roi-enfant Alphonse XI. Après la régence il y eut une série de guerres, de discordes et de rébellions qui mirent aux prises le roi et l'cx-régcnt. Ni l'un ni l'autre ne se gardèrent rancune, et Juan Manuel prit part à la victoire décisive du Salade et connut peut-être le « noble chevalier » de Chaucer au siège d'Algeciras. Cinquante années de combats rempliraient la vie de la plupart des hommes, mais Juan Manuel avait, enraciné en lui, l'amour de la littérature, et, comme beaucoup d'autres membres de sa famille, il est une preuve de la véracité du vieil adage castillan : « La lance n'a jamais émoussé la plume, ni la plume la lance. »
Juan Manuel sut apprécier la juste valeur de son œuvre.
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Il prévit que ses livres seraient souvent copiés et qu'il en résulterait des erreurs. Aussi prépara-t-il une édition autorisée précédée d'une préface bibliographique. Il termine son introduction par cet avertissement : « Je prie ceux qui liront l'un quelconque des livres que j'ai faits de ne pas me blâmer pour ce qu'ils y trouveront de mal écrit avant d'avoir vu ce volume que j'ai arrangé moimême. » Ce soin parut excessif; il était insuffisant, en vérité, car l'exemplaire unique qu'il légua au monastère de Penafiel a disparu. Nous ne possédons plus son Lihro de la Caballeria, son Lihro de los Engefios, son Libro de Cantates, ses Reglas como se debe trocar et son Libro de los Sabios. La perte du Libro de Cantares est fort regrettable, d'autant plus qu'il existait encore à Penafiel au temps de Gonzalo Argote de Molina (? 1549-? 1598) qui se proposa de le publier. Les quatrains de quatre, huit, onze, douze et quatorze syllabes, et l'arrangement de la redondilln octosyllabique qui se trouve dans le Conde Lucanor {Enxemplo XVI), démontrent que Juan Manuel était un adepte des formes galiciennes. On suppose que son recueil de poèmes comprenait des satires politiques, et qu'il exerça une certaine influence sur les poètes de cour, pendant le règne de Jean II.
On ne peut que mentionner en passant un traité de la chasse, comme le Libro de la Caza. Les chroniques de Juan Manuel sont de simples résumés de la Cronica d'Alphonse. Le Libro del Caballero et del Escudero, en cinquante et un chapitres, dont treize manquent, a pour modèle le Libre del Orde de Cavalleria de Raymond Lulle. Un ermite qui a renoncé aux batailles enseigne à un écuyer ambitieux les vertus de la chevalerie et l'envoie à la cour d'où il revient « avec beaucoup de richesses et d'honneur ». Les questions recommencent et l'ermite
discute alors la nature des anges, le paradis, l'enfer, le ciel, les éléments, l'art de poser des questions, la substance des planètes, la mer, la terre et tout ce qui s'y trouve : oiseaux, poissons, plantes, arbres, pierres et métaux. Le Tratado sobre las Armas, qui est une sorte de mémoire sur la lignée de l'écrivain, contient une puissante description de la mort du tuteur de Juan Manuel, le roi Sanche, passant dans l'éternité opprimé par la malédiction de son père,
Juan Manuel suit l'exemple de Sanche en préparant pour son fils, un enfant de neuf ans, vingt-six chapitres de Castigos fort sagaces, qu'on appelle quelquefois le Lihro iîifinido, le livre inachevé; mais il s'interrompt afin d'écrire pour le moine Juan Alfonso un traité de l'amitié qu'il intitule Las Marieras de Amor. Ses qualités se manifestent plus avantageusement dans son Libro de los EstadoSy qu'on appelle aussi le Libro del Infante, où l'on a cru reconnaître le Libro de los Sabios qui est perdu. A l'exemple de la Blanquerna de LuUe, l'allégorie didactique est poussée à l'extrême dans cent cinquante chapitres qui décrivent l'éducation de Johas, fils du païen Morovan, par un certain Turin; celui-ci, incapable de satisfaire la curiosité de son élève, appelle h son aide le fameux prédicateur Julio. Finalement, père, fils et précepteur sont baptisés. Selon Gayangos, Johas serait Juan Manuel, Morovan, son père Manuel, et Turin, Lôpez de Ayala, grand-père du futur chancelier; Julio représenterait saint Dominique, qui en réalité était mort avant la naissance du père de Juan Manuel. Ce récit philosophique, analogue, par endroits, au roman hébraïque écrit au xm" siècle par Abraham Aben Ilasdaï, sert à l'auteur pour exposer ses idées sur toutes sortes de questions, et on pourrait sans injustice y voir une sorte de cahier
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de notes d'un lecteur omnivore ayant quelque souci de la forme.
Le chef-d'œuvre de Juan Manuel est le Conde Lucanor, appelé aussi Libro de Patronio et Libro de los Enxemplos; il se compose de quatre parties dont la première est divisée en cinquante et un chapitres. Comme le Décaméron, comme les Canterbury Tales, mais d'une façon plus positive, le Conde Lucanor nous donne un spécimen naturalisé de l'apologue oriental. La « moralité » conventionnelle est strictement conservée, et chaque chapitre de la première partie (les autres parties sont plutôt des sommaires) se termine sur cette déclaration que « quand Don Juan eut entendu cet exemple, il le jugea excellent, ordonna de l'insérer dans ce livre et il ajouta ces vers », les vers en question n'étant qu'un résumé du chapitre en prose. Le Conde Lucanor, imprimé pour la première fois en 1575 par Argote de Molina, est l'équivalent espagnol des Mille et une Nuits, avec Patronio pour Scheherazade et le comte Lucanor manifestement Juan Manuel lui-même) pour calife. Boccace se servit du même modèle en Italie, mais Juan Manuel le précéda de six ans, car le Conde Lucanor fut écrit dès 1342. L'habileté narrative y est des plus remarquables et la simplicité du sujet est égalée par la simplicité de l'expression. L'histoire du père et du fils ' Enjcemplo II), celles du doyen de Santiago et du magilen de Tolède [Enxemplo XI), de Ferrant Gonzalez et de Nuno Liiynez [Enxemplo XVI) sont de petits chefsd'œuvre, et la dernière est aussi un modèle d'exposition dramatique.
De même que Juan Ruiz fut un innovateur dans la poésie castillane, Juan Manuel fut un innovateur dans la prose castillane. Il lui manque l'ample génie, l'en-
jouement insouciant, l'humour naturel de l'archiprêtre; mais il a le même don d'ironie poussée jusqu'au sarcasme, et il n'est pas moins inflexible dans sa recherche du mot propre. Il n'oublie jamais qu'il a été régent de Castille, qu'il a fréquenté en égal des rois et des reines, détrôné des émirs, humilié des barons et mené ses troupes il l'assaut. Sa réserve ne se dément jamais et son grave esprit patricien donne plus de piquant à ses histoires. Il semble qu'Alphonse lui ait légué, avec d'autres nobles traditions, sa façon de traiter la phrase, et tout en lui conservant sa clarté et sa dignité, il la polit, l'aiguise et l'assouplit. Avec lui, la prose castillane acquiert une élasticité et une précision nouvelles, et les sujets de ses contes sont tels que des dramaturges de génie n'ont pas dédaigné de les lui emprunter. C'est chez lui [Enxemplo XXXV) que se trouve l'original de la Mégère apprivoisée, bien que Shakespeare l'ait trouvé ailleurs. C'est à lui que Calderôn prend le titre d'une pièce : le Conde Liicanor; et il lui prend davantage, car le fameux apologue, au premier acte de La Vida es Sueno, est une adaptation du dixième enxemplo de Juan Manuel. Le Conde Lucanor est, de fait, l'un des livres les plus curieux qui soient au monde, et chaque nouvelle lecture qu'on en fait rend plus sensible la perte des poèmes, qui, on le croit volontiers, placeraient l'auteur parmi les poètes à un rang identique ii celui qu'il occupe parmi les prosateurs.
Le Poema de Alfonso Onceno fut découvert n Grenade, en 1573, par Diego Hurtado de Mendoza; un extrait qu'Argotc de Molina ht imprimer quinze ans plus tard, fit supposer qu'Alphonse XI en était l'auteur. Le texte, publié pour la première fois on 18G4, d'après le seul manuscrit, malheureusement incomplet, (|uo nous
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possédions, révèle (st. 1841) le nom de l'auteur : Rodrigo Yânez ou Yannes. Il faut noter qu'il dit avoir rendu en ingue castillane la prophétie de Merlin :
Yo Rodrigo Yannes la noté En leng^agc castellano.
Fout porte à croire qu'étant Galicien et ayant castillaisé son nom de Rodrigo Eannes, il traduisit un texte ilicien. Comme des savants autorisés Tout fait remarquer, maints défauts techniques du Poenia disparaissent dans la traduction en galicien; et, de plus, des allusions ;t Merlin indiquent une familiarité prononcée avec les légendes bretonnes, moins fréquente eu Espagne qu'en Galice et en Portugal. Le Poema de Alfonso Onceno est le dernier des vieux poèmes épiques castillans; c'est le chant du cvffue de l'homme d'armes célébrant les batailles dans lesquelles il a combattu, commémorant les noms des camarades qui furent au premier rang, se soumettant aux conventions des cantares de gesta. On y remarque aussi la transformation du lourd alexandrin en deux vers de huit syllabes. Yânez est un bon exemple (le l'écrivain de troisième rang, de l'amateur qui, sans en être l'initiateur, paraît accomplir une révolution. Son système de vers octosyîlabiques en rimes alternées est monotone, et l'inspiration ne le visite qu'à de rares intervalles; mais il ouvre le chemin h la métrique du romance. On ne possède aucun renseignement précis sur Rabbi Sem Tob de Carrion, le premier Juif qui écrivit en langue castillane. Une dédicace à Pierre le Cruel, qui régna de 1350 à 1369, fixe approximativement une date à son œuvre et implique que, avec d'autres de sa race, il fut le favori de ce roi quelque peu diffamé. Ecrits au début du règne de Pierre, les Proverhios morales de Sem Tob,
LITTÉRATCRe ESPAGKOLK. 6
formant 686 quatrains en vers de sept syllabes, sont plus qu'une nouveauté prosodique. Son recueil de maximes, , empruntées pour la plupart à la Bible et h des sources ^ arabes, est le premier exemple qu'on ait en castillan de l'épigramme versifiée, et c'est de lui que dérivent les i proverbes de Santillana, qui loue le Rabbi d'avoir écrit 1 « de très bonnes choses » et lui décerne le titre de grand trovador. Avec Santillana les maximes sont espagnoles, européennes; chez Sem Tob elles sont juives, orientales. , La morale en est exagérément soulignée, tandis que la \ concision de la pensée , l'extrême frugalité de mots tendent h l'obscurité; défauts auxquels il faut opposer la haute valeur de la doctrine, les figures audacieuses, les épithètes heureuses et l'austère mélancolie qui achèvent le triomphe de l'auteur dans sa naturalisation d'un nouveau genre poétique.
On a cherché îi prouver que Sem Tob était l'auteur de trois autres pièces : le Tratado de la Doctrina, la RevC' laciôn de un Ermitario et la Danza de la Muerte. La première, un catéchisme en tercets octosyllabiqucs avec le dernier vers de quatre syllabes, est due à Pedro de Beragiïe et ne présente d'autre curiosité que son rythme imité de la rime couée. Sem Tob était mort quand le sujet de la Rixa Aninti et Corporis fut traité à nouveau et anonymement dans la Revelaciôn de un Erinilaiio, où les âmes fiffurent sous la forme d'oiseaux gracieux ou hideux suivant le cas. Le troisième vers de ce poème didactique donne 1382 comme date, ce que confirme la métrique employée {Voctava de arte mayor) et l'impression d'une saveur italienne. Quant ii la Danza de la Muerte on ne peut raisonnablement l'attribuer au Rabbi Sem Tob : comme nous le verrons plus tard, elle appartient au xv"' siècle.
Un écrivain qui représente pendant sa longue existence presque toutes les phases de l'évolution littéraire de son époque est le chancelier Peuo Lôpez de Ayala (1332-1407) dont la carrière est un véritable roman féodal. Vivant sous Alphonse XI, il devint le favori de Pierre le Cruel qu'il abandonna au bon moment. Il parle de la défection de son père et de la sienne avec le détachement d'un Vicaire de Bray : « Ils virent que les affaires de don Pedro allaient de travers, aussi résolurent-ils de le quitter sans espoir de retour ». Avala servit Pierre le Cruel, Henri II, Jean P', Henri III, avec profit pour sa bourse et sans trahison trop flagrante. La loyauté contraire h ses intérêts lui paraissait une chose vaine ; pourtant, c'est en combattant qu'il gagna son argent et ses terres. Il aimait être du côté du plus fort, mais la fortune lui fut infidèle quand le Prince Noir le fit prisonnier h Nîijera (1367) et quand il fut jeté en prison après Aljubarrota (1385). Les quinze mois qu'il passa dans une cage de fer, au chateau d'Oviedes, après la seconde de ces défaites, lui donnèrent le loisir d'écrire, et il n'était pas homme à laisser passer une occasion sans en profiter. On voudrait penser avec Ticknor qu'une partie du Rimado de Palacio fut écrit par Avala pendant sa captivité en Angleterre; l'hypothèse est séduisante, mais il est difficile de la croire exacte. On peut déterminer approximativement les diverses époques auxquelles fut composé le Himado de Palacio. Dans la première partie du poème une allusion au schisme qui se déclara sous le pontificat d'Urbain VI doit dater de 1378 ou des années suivantes; une référence h la mort de Hernàn Pérez de .Vyala, père de l'auteur, nous ramène à 1385, ou peu après, et la mention que le schisme avait duré vingt-cinq ans fixe la date de composition à 1403. Ce sont là des faits
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plutôt embarrassants pour la conjecture de Ticknor. En outre, bien qu'Ayala ait été ambassadeur en France en 1379-1380 et en 1395-1396, on n'a pas encore prouvé qu'il ait jamais traversé la Manche.
Santillana, en parlant des vers d'Ayala, de qui il était parent, leur donne le titre de Las maneras del Palacio. Le titre plus répandu de Rimado de Palacio, qui s'est attaché au poème sans la volonté de l'auteur, donne une idée peu exacte de ses intentions (qui n'étaient pas de rimer des poèmes de cour), et du sujet (qui est la décadence de son temps). Ses vues s'étendaient au delà des cours et des courtisans : il fouaille la société tout entière; ce qui était une plaisanterie pour Ruiz est une douleur pour le chancelier. Ruiz avait une sympathie naturelle pour les clercs de mœurs légères ; Ayala les fustige avec des lanières trempées dans du vitriol. La vie, pour l'un, est une farce; pour l'autre, une tragédie. Où le premier trouve matière h facétie, le second brûle de l'indignation du juste. La causticité d'Ayala est impartiale, universelle. Courtisans, ministres, évoques, légistes, marchands, il les stigmatise tous, les convainquant de corruption, de simonie, de concussion, et il les pend au gibet comme des fils de Bélial. Il était politicien et à ce titre fort bien renseigné. Comme Rulz, il se cloue lui-même au pilori pour accentuer ses effets. 11 n'a aucune miséricorde pour sa croyance aux présages, aux rêves et aux niaiseries; il avoue qu'il est un oppresseur des pauvres, un parjure, un libertin, un enfant de perdition.
Mais le poème n'est pas tout entier consacré h la vitupération. Dans sa 705' stance, Ayala termine ce qu'il appelle son sermon en confessant qu'il l'a écrit, « étant amèrement affligé de maints griefs et douleurs », et dans les 904 stances qui suivent, il semble avoir trouvé quelque
apaisement. Dans les deux manuscrits existants, — celui de Campo Alange et celui de l'Escurial, — cet immense post-scriptum suit, sans apparente solution de continuité; cependant, dans la forme aussi bien que dans la substance, il diffère de ce qui précède. Seule la cuaderna via est employée pour les vers satiriques et autobiographiques; les hymnes et les chants de la fin sont des expérimentations prosodiques — échos des métriques galiciennes et provençales, redondillas de sept syllabes, tentatives de résurrection de l'alexandrin, résultats dus à Juan Ruiz. Dans sa soixante-treizième année, Ayala parachevait encore son Rimado de Palacio. II était trop tard pour qu'il s'assimilât les méthodes nouvelles, et, bien que dans le Cancionero de Baena il réponde à Sanchez Talavera en huitains réguliers, il retourne h la cuaderna via dans sa paraphrase du Joh de saint Grégoire.
La prose d'Ayala est au moins aussi remarquable que ses vers. Un traité de la chasse au faucon, riche en expressions rares, démontre la diversité de ses goûts, et sa version du De Casibus virorum illustritim de Boccace, le place sous l'influence conquérante de l'Italie. Une allusion, dans le Himado de Palacio (st. 162), à VAmadis^ la preinière fois qu'il soit fait mention en Espagne de ce roman de chevalerie, prouve qu'il était au courant d'autres nouveautés. Ses traductions de Boèce et de saint Isidore étaient des passe-temps; un fragment de Tite Live, traduit sur l'ordre du roi, lui donna un aperçu des méthodes historiques. La Crônica d'Alphonse, et le résumé que fit Juan Manuel de l'ouvrage de son oncle, existaient déjà; la chronique du maure Rasis, autrement dit Abu Bakr Ahmad ibn Mohammad ibn Mousa, avait été traduite de l'arabe; les annales d'Alphonse XI et de ses trois prédécesseurs immédiats étaient compilées par
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un inconnu ; peut-être Fernân Sanchez de Tovar ou Juan Nûùez de Villaizân. Dans ses Crônicas de los Reyes de Castilla, Ayala relate de façon plus critique les règnes de Pierre le Cruel, Henri II, Jean P"" et Henri III. Il discute les témoignages et rétablit la vérité grâce à sa connaissance personnelle des événements. Il emprunte a Tite Live sa manière, insérant des discours qui, s'ils ne sont pas la reproduction exacte de ce qui fut réellement dit, sont des exposés dramatiques des motifs qui décident les personnages, 11 raconte des intrigues qu'enfanta son cerveau astucieux, des victoires auxquelles il prit part, des batailles dans lesquelles il mordit la poussière. Son austérité naturelle, sa connaissance des hommes et des affaires font qu'il évite généralement les tentations de l'esprit de parti. Il est vrai qu'Ayala essaye d'excuser la perfidie des ennemis de Pierre le Cruel, mais c'est peut-être le seul exemple de mauvaise foi qu'on rencontre dans ses pages. Pour le reste, il a l'intuition rare du détail essentiel, une profonde sagacité dans la divination des caractères, un art exceptionnel dans sa préparation de l'instant pathétique et de la catastrophe, le don de la phrase pittoresque qui lui permet de tracer un portrait ressemblant en quelques larges traits. C'est un homme d'État, ayant du génie et écrivant l'histoire des individus avec la franchise d'un Pepys; Prosper Mérimée le reconnut, et sut en profiter quand il refit le portrait de Pierre le Cruel pour les lecteurs du xix" siècle.
CHAPITRE V
Les poèmes d'Ayala, qui témoignent d'un réel effort artistique, contrastent avec les romances populaires tels qu'on peut les deviner sous le vernis dont les a revêtus le xvi^ siècle. Aucune des ballades qui nous reste n'appartient à l'époque d'Ayala. Des mille neuf cents romances imprimés dans le Romancero general de Agusti'n Durân, il en est relativement peu qui soient antérieures à 1492, date à laquelle Antonio de Nebrija examina leur structure dans son Ai'te de la lengua castellana. On peut dire néanmoins que les romances furent assez nombreux et d'une vitalité qui leur permit de supplanter les cantares de gesta, lesquels avaient aussi h lutter contre les chroniques et les annales. Ces chroniques traitaient des mêmes thèmes épiques avec plus de détails et une exactitude plus grande, tout en fournissant les sujets de ces romances, dont nous nous occuperons plus tard. Nous devons étudier auparavant la nouvelle école qui se formait à l'imitation de modèles étrangers et allait devenir à la mode.
Parmi ces novateurs se trouve le pelit-fils d'Henri II,
le célèbre Enrique de Villexa (1384-1434), auquel la postérité a conféré un marquisat qu'il ne posséda pas de son vivant'. On lui attribue généralement une série de co/jZ«s qu'il aurait écrites, comme grand-maître de l'Ordre de Calatrava, lors des fêtes données à Saragosse en l'honneur du couronnement (1414) de Ferdinand I" d'Aragon. L'attribution est fausse, car ces copias furent composées en catalan par un poète anonyme. Le premier ouvrage connu de Villena est VArte de trobar, rédigé en cette même année 1414 pour le ^consistoire de la Gaie Science à Barcelone. De ce traité, seul un fragment subsiste où Villena révèle une connaissance minutieuse des œuvres des premiers Irovadores, mais ne dit rien des principes généraux. Au début de 1417, suivirent les Trahajos de Hercules, écrits d'abord en catalan, et transcrits en castillan quelques mois après. Cette ennuyeuse allégorie, écrasée sous un fardeau de références importunes à Aristote, Aulu-Gelle et saint Jérôme, n'offre ni ingénuité ni fantaisie, et les violentes inversions verbales qu'on y trouve indiquent une étude maladroite des textes latins. En 1423, Villena écrivit les vingt chapitres intitulés : Ai'te cisoria, manuel épicurien de la table royale, amas de conseils et de recettes exposés en un style ennuyeux par un pédant doublé d'un gourmet. Plus bizarre encore est une dissertation sur le mauvais œil : le Libro de Aojamiento, avec ses trois modes préventifs tels que les recommandent Aviccnne et autres. Les traductions de Cicéron que fit Villena sont perdues, mais une version de Dante, qu'on croyait aussi disparue, a été
1. Rigourcusomoiit parloiil, col l'crivain ilovriiil s'a[>poliM- Enri(jiiP tir Arngôii, mais on le confondrait alors avec son contcnij)orain 1 Infant Enrique de Arngùii et il est préférable de lui laisser son nom de Enrique de Villena. Il n'était pus marquis et n'en porta jamais le litre.
récemment retrouvée par M. Mario Schiff. Trois éludes sur la lèpre, sur la consolation et sur un vers du huitième Psaume sont sans valeur. Villena se vantait d'avoir été le premier en Espagne — il est peut-être le premier partout — à traduire l'Enéide tout entière; mais il réussit fort mal avec ses parodies d'idiotismes latins et ses L(râces de cheval de trait dans le cirque. Aucun de ses contemporains n'eut une réputation plus étendue pour ses connaissances encyclopédiques et ses talents universels; aussi, pendant sa vie passa-t-il pour sorcier, et h sa mort la joie fut-elle grande quand Lope de Barrientos, plus tard évêque de Ségovie, livra aux flammes une partie de la bibliothèque de Yillena, gardant le reste pour son usage personnel. Santillana et Juan de Mena affirment que Villena composa des vers castillans et Baena le laisse entendre aussi. Il est possible, il est même probable qu'il en écri\'it, mais les seuls vers castillans qu'on lui attribue sur l'autorité de. Pellicer et qui ont pour sujet les travaux d'Hercule, sont une contrefaçon relativement moderne. On ne saurait se le dissimuler : les ouvrages de Villena ne sont pas à la hauteur de sa réputation. Néanmoins, si l'on tient compte de ses traductions de Virgile et de Dante, de sa propagande en faveur des auteurs étrangers, de l'accueil qu'il réserva aux idées nouvelles, et du prestige que son rang élevé valut à l'érudition, on comprendra mieux les raisons d une renommée qui s'imposa à tous ses contemporains et il des successeurs aussi différents que le furent Lope de Vega, Quevedo, Ruiz de Alarcôn, Rojas Zorrilla et llartzenbusch.
C'est à l'époque de Villena que l'on peut attribuer deux spécimens quelque peu attardés de l'école encvclopédique. Ce sont le Libra de los ^^«/os traduit des Narra-
tiones du moine anglais Odo de Cheriton (m. 1247), et la Siuna de En.iemplos de Clémente Sanchez de Vercial, archidiacre de Valderas (n. 1370). Aux trois cent quatrevingt-quinze exemples déjà connus de la Suma (plus souvent appelée le Libro de los Enxei7iplos) sont venus s'ajouter soixante et onze autres découverts en 1878 par M. Morel-Fatio. Le recueil de Sanchez prouve amplement ce que laissait pressentir seulement le Libro de los Estados de Juan Manuel : l'entrée en Espagne de la légende de Bouddha, adaptée par quelque moine chrétien du sanscrit de Lalita-Vistara, — légende populaire dans le monde entier sous le nom de Roman de Barlaam et Josaplial.
Mais les productions les plus intéressantes de cette période appartiennent plutôt au domaine du vers qu'à celui de la prose. Le Cancionero de liaena, ainsi appelé du nom de l'anthologiste, Juan Alfonso de Baena, date des environs de 1445 et renferme les efTorts de soixante versificateurs. Quelques-uns d'entre eux vécurent antérieurement au règne de Jean II, de sorte que le recueil comprend à la fois des œuvres de vétérans et de réformateurs, de ceux qui maintenaient la tradition galicienne, et de ceux qui adoptaient les méthodes italiennes. L'école galicienne y est représentée par Alfonso Alvarez de Villasandino, ou de Illescas (? 1340-? 1428), personnage grossier et prolixe, avec des souffles intermittents d'inspiration et une maîtrise constante de sa technique; par le bravache renégat Garcî Ferrandes de Jerena, dont les poèmes datent de 1365 à 1400; par l'archidiacre de Toro, humouristc habile, sous le règne de Jean 1" (1379-90); par l'oncle de Santillana, Pedro Vélcz de Guevara (m. ?1420) et par Juan Rodriguez de la Câmara, dont le nom est inséparable de celui de Maci'as 0 Namorndo.
Il est facile de méjuger les talents de Maeias, car cinq nièces, dans l'anthologie de Baena, et seize autres, — icomplètes ou d'authenticité douteuse, — sont tout ce qui reste de ses œuvres. Il survit comme le type de l'amant invariablement fidèle, et les circonstances légendaires dans lesquelles il aurait trouvé la mort ont fait fortune dans la littérature castillane. D'après la tradition la plus généralisée, il fut tué par un mari jaloux qui l'entendit chanter son amour dans la prison d'Arjonilla; pourtant comme cette version rappelle d'une manière frappante les vers de Maci'as : ;Ai! Sennora, en quen fiança, il se peut que le poète ait involontairement engendré son propre mythe. Citée un nombre infini de fois, l'histoire de la fin de Maci'as lui assura une immortalité que ne lui auraient pas valu ses vers : elle enflamma l'imagination populaire, inspira le Porfiav hasta niorir, de Lope de Vega, et fournit à Larra le sujet de son roman El Doncel de Don Enrique el Doliente. Il est difficile de fixer exactement h quelle époque vécut Maeias; on dit vaguement qu'il mourut avant 1434, mais M. Rennert incline à reporter la date de sa mort vers la fin du xiv' siècle.
C'est vers cette dernière époque que serait né un personnage dont la mémoire évoque des souvenirs presque aussi romanesques. Il s'agit de Juan Rodriguez de la ('Amara (appelé aussi Rodriguez del Padron, d'après son lieu de naissance), dont une seule composition figure dans le Cancionero de Baena. Son bagage poétique est plutôt mince, car il consiste en une vingtaine de petits morceaux lyriques dispersés dans son roman semi-chevaleresque El siervo libre de Amor, dans les recueils de Stûniga, d'Herberay des Essarts, de la Bibliothèque du Palais h Madrid, et du British Museum. Si l'ancienne école galicienne prend fin avec Rodriguez de la Câmara,
il est, en quelque sorte, le parrain d'un nouveau genre, car c'est lui, selon M. Rennert, qui devança les autres poètes espagnols en attachant son nom h un romance. Les conjectures qui en font l'amant de Jeanne, femme d'Henri IV, ou d'Isabelle, femme de Jean II, ne sont guère plausibles; toutefois il fut vraisemblablement mêle à quelque dangereuse histoire d'amour. Retenons qu'il fut exilé et que plus tard il se fit franciscain. Sauf le Fuego del dàùno rayo, — sa meilleure pièce, actions de grâces pour sa conversion, — ses vers sont tous d'un caractère erotique. Il parle encore de ses aventures amoureuses dans trois romans en prose : El Triiinfo de las Donas, La Cadira del honor, et ce Sievvo libre de Amor (? 1439) qu'on peut lire même aujourd'hui avec plaisir. Mais c'est surtout comme dernier représentant de l'école galicienne que Rodriguez de la Càmara est intéressant.
A part Ayala, qui ne figure dans le recueil qu'avec un seul poème, le plus ancien des versificateurs rassemblés par Baena est probablement Pero Ferri'is qui sert de lien entre le système galicien et le système italien : on se le rappelle surtout à cause de l'allusion qu'il fait à YAmadis, dans les stances dédiées à Ayala. Quatre des poètes groupés par Baena annoncent l'invasion italienne en Espagne, et il n'est que juste que le premier et le meilleur d'entre eux soit d'origine italienne : il se nommait Francisco Imperial et était le fils d'un joailler génois fixé à Seville. Comme le montre son premier poème, Imperial lisait l'arabe et l'anglais : peut-être lut-il dans l'original la Confessio a/nantis de John Gower, le premier ouvrage anglais qui ait obtenu les honneurs de la traduction dans la Péninsule, puisqu'il fut mis en portugais par Robert Payne, chanoine de
Lisbonne, et plus tard (au début du xv* siècle) en espagnol par Juan de Cuenca, originaire de Huete. Quoi qu'il en soit, Imperial cite des phrases anglaises et copie des vers français ; mais ce sont là des bagatelles et l'Espagne lui doit surtout une version de Dante qu'il rend avec une fidélité si heureuse qu'elle lui vaut le titre de poète — opposé à deçidor ou trovador — décerné par Santillana, qui lui accorde aussi « le laurier de cette contrée occidentale » . Treize poèmes de Ruy Puez de Ribera, empreints de la tristesse des souffrances corporelles et du besoin, relient leur auteur à la nouvelle méthode inaugurée par Imperial et font penser vaguement à l'accent de Villon. Un poème vraiment mémorable est l'élégie que Ferrant Sanchez Talavera composa à l'occasion de la mort de l'amiral Ruy Diaz de Mendoza, et qui fait pressentir la funèbre allure, la solennelle musique, et même certaines trouvailles verbales des nobles Copias de Jorge Manrique. Les fustigations indignées que Gonzalo Martinez de Medina prodigue aux corruptions de son époque sont composées aussi à la manière de Dante. Dans quatre-vingts compositions, Baena, secrétaire de Jean II, se révèle comme un imitateur de l'insolence de Villasandino. Ce versificateur médiocre (qui n'était pas juif, comme on l'a supposé à tort) n'échappe à l'oubli que parce qu'il compila un recueil qui témoigne du triomphe de ses ennemis littéraires.
C'est dans la première moitié du xv® siècle, à en juger par la facture de ses vers, qu'écrivit l'auteur anonyme de la Danza de la Muerte. Cette Danse Macabre est censée (aussi bien que le Totentanz allemand) être imitée d'un original français inconnu jusqu'à présent : elle est actuellement la plus ancienne version de la légende qui nous soit arrivée. Quoique la forme en soit superficielle-
ment dramatique, la Donza n'est pas un vrai drame. La Mort appelle les mortels à ses fêtes sinistres, les forçant h prendre part à sa danse. Les trente-trois victimes, — un pape, un empereur, un cardinal, un roi, et ainsi de suite (un clerc et un laïque y alternent toujours), — répondent à l'invitation en une série de huitains qui seront bientôt dépassés par la musique sonore de Mena, mais sont un progrès sur les versos de arte mayor qu'on a cru voir dans le Libro de huen amor de Ruiz *. Le poète de la Danza de la Miierle fut un expert en allégorie morbide : pourtant il ne réussit pas h s'imposer, car au xvi" siècle, quand le Catalan Père Miguel Carbonell composa sa danse de la Mort, il rejeta la version castillane pour la version française de Jean de Limoges, chancelier de Paris.
Un poète plus charmant qu'aucun de ceux qui sont représentés dans le Concionero de Baena est le souple politique tnigo Lôpez de Mendoza Marquis de Santi- LLANA (1398-1458), compatriote du Rabbi Sem Tob. Baena exclut le marquis de son anthologie, et le marquis passant en revue les poètes de son temps, ignore Baena : indications, peut-être, de vanité d'un côté et de mépris de l'autre. Dans une remarquable épîtrc au connétable de Portugal, Santlllana se montre agréable prosateur; s'il n'atteint pas le grand style dans sa pompeuse Lamenta cion en Prop/ieçia de la destruyçion de Espana^ son recueil de « proverbes que les vieilles disent au coin du feu » : Refranes que diren las vicjas tras el huego, dénote une intelligente curiosité pour le folk-lore. Son
1. Voir Kordinmid Wolf, Sludien, j>. 413 ol «. Voir aussi M. ^[or(<l- Fatio, VArte Mayor el l'henelécast/llabc {Uomania, vol. xxxiii, 1894) ol M. Foulché-DolboMC, Etude sur le Laberinto de Juan de Mena {Revue hiipanique, vol. ix, l'J02).
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Centiloquio , qui se compose de cent proverbes rimes, arrangés en quatorze chapitres, est gracieusement écrit et habilement disposé; il y a des ressouvenirs de Dante et de Boccace dans sa Comedieta de Ponza, dont le titre, sans compter que le dialogue est assigné à différents personnages, l'a fait souvent prendre à tort pour une œuvre dramatique. Bien plus dramatique vraiment est le Diàlogo de Bias contra Fortuna qui est l'occasion d'une discussion doctrinale sur les avantages de l'esprit philosophique dans l'adversité. Enfin on peut mentionner le Doctrinal de Priçados^ philippique contre Alvaro de Luna, dans laquelle Santillana convainc son adversaire de toute sorte d'iniquités. Ses Votos del Pawôn, imités sans doute des Vœux du Paon de Jacques de Longuyon, sont perdus.
Santillana ne fut pas un génie original : ce fut un artiste doué de facultés imitatives extraordinaires. Il séduit moins par ce qu'il dit que par la façon dont il le dit, et il est un des rares poètes que l'érudition ne gêna pas. S'il est vrai qu'il ne fut pas érudit dans le sens que ses contemporains donnèrent h ce mot, car il ne savait ni le grec ni le latin, il étudia Dante et Boccace, Guillaume de Lorris, Jean de Meung, Guillaume de Machault, Oton de Grauson et Alain Chartier, et il en profita. U fut beaucoup plus qu'un écho intelligent, car il travailla et peina jusqu'à ce qu'il eut atteint une manière personnelle.
Sans doute il crut que ses quarante-deux sonnets — fechos al itàlico modo, — comme il le dit avec orgueil, seraient ses meilleurs titres de gloire; et il est vrai qu'il acclimata le sonnet en Espagne, partageant peut-être avec l'Aragonais Juan de Villalpando l'honneur d'avoir été le premier faiseur de sonnets avant l'époque de
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Boscân\ De pensée banale et d'expression guindée, ces sonnets ne sont que des curiosités historiques. C'est dans le genre léger que Santillana donne toute sa mesure. La grâce, la gaîté et la délicatesse de ses deçires, serranillas et vafjueiras ne peuvent être surpassées. S'il emprunte aux poètes de Provence, il n'a aucun de leurs artifices, et, par son tact, rend vivantes des émotions rudimentaires que des maladroits devaient ressasser en de malheureuses pastorales. Les prémices de cette production pastorale sont dus à Santillana, et ses ballades ont gardé toute leur fraîcheur : quand il cesse d'imiter, il devient inimitable.
A cette époque, le poêle de la cour était Juan de Mena (1411-145G), connu de ceux de sa génération comme « le prince des poètes castillans ». Un siècle et demi plus tard, Cervantes le nomme avec justice « ce grand poète cordouan ». Mena a toutes les qualités de l'école de Cordoue, le dur éclat de son ancêtre Lucaiu et l'éniffmatiquc préciosité de son descendant Gôngora. Les voyages qu'il fit en Italie pendant sa jeunesse le perdirent en le décidant à entreprendre la tâche décourageante d'italianiser la prose espagnole. C'est par erreur qu'on lui a attribué la Crônira de Jean II, qui est un modèle de bonne prose : le commentaire que fit Mena de son propre poème, la Coronariàn, et le résumé qu'il rédigea de r/^W6" /«///?« d'Italiens, ont tous deux un style si détestable qu'on trouverait dillicilcnient quelque ciiose de pire dans toute la littérature castillane. Pour lui la simplicité est vulgaire et il pousse son système à l'extrême : il adopte des constructions impossibles, abuse de l'inver-
1. Ccpcnclant. niiisi que l'indique M. Morcl-Ftilio, les sonnets de Villalpnndo «ont probablement postérieurs à ceux de Sanlillunn.
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sion et ajoute à son vocabulaire d'absui*des latinismes. Ces défauts sont moins graves dans ses vers, bien qu'ils l'v suivent encore. Certains voudraient qu'il fût l'auteur de la satire politique intitulée : Copias de la Panadera ; mais Mena n'avait ni la légèreté de touche ni l'esprit pétillant de la prétendue boidangère.
Pour se former une idée exacte de Mena, il faut l'étudier dans El Laherinto de Fortuna (? 1444), plus connu sous le nom de Îms Trezientas, lourde allégorie dont le premier titre — le seul authentique — dénote l'obscurité voulue. Le second, plus répandu, s'explique probablement par le fait que le poème comprend presque trois cents strophes, et ce nom de Trezientas, ainsi que M. Foulché-Delbosc vient de le prouver dans une savante tude, a été l'occasion d'étranges incidents. Les anciens manuscrits ne contiennent que 297 strophes auxquelles on en a ajouté trois pour que le poème correspondît exactement à son titre populaire. Il y a plus : selon une vieille tradition, vulgarisée par l'auteur du commentaire attribué à Ilerniin Nùùez, le roi Jean II, versificateur luimême, aurait demandé ii Mena de composer soixante-cinq Irophes additionnelles afin qu'il y en eût une pour chaque jour de l'année; le poète serait mort avant d'achever sa tâche, ne nous léguant que vingt-quatre de ces strophes supplémentaires . Les recherches de M. Foulché-Delbosc démontrent que ces vingt-quatre strophes ne sont pas de Mena, courtisan s'il en fut jamais : avec les trois autres dont nous parlions d'abord, elles font partie d'un poème fragmentaire indépendant, écrit par un inconnu qui juge sévèrement la faiblesse du roi. Dans le Laherinlo, le char de Bellone, traîné par des dragons, transporte le poète au palais de la Fortune, et là commence l'inévitable imitation de Dante avec tout Tat-
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tirail des sept cercles planétaiies, la grandiose vision du J passé, du présent et de l'avenir. Œuvre d'un poète érudit " qui se prend trop au sérieux, le Laberinto est d'un ensemble ennuyeux; et cependant, bien que l'art de Mena ne parvienne pas à rendre réelles ses abstractions, bien qu'il s'embarrasse de traits d'esprit inutiles, il atteint parfois une grande hauteur. La fougue de son imagination, 1 la beauté marmoréenne de ses effets, la perfection incon- 1 testée de sa facture et l'ardent patriotisme qui inspire ' ses meilleurs passages suffisent à expliquer son renom. Vrai poète par tempérament, excellent ou même admi- J rable par intervalles, Mena est alourdi par une fidélité trop grande à des principes esthétiques qui l'entraînaient à un échec assuré. Doué de conscience, de scrupule et d'ambition, il aurait accompli beaucoup plus s'il avait tenté beaucoup moins.
L'influence de Mena est des plus sensibles dans les Copias del contcmpto del mundo, de ce pittoresque Dom Pedko, connétable de Portugal et roi d'Aragon (1429-1466), celui à qui la fameuse lettre de Sanlillana fut adressée. Chassé de son pays en 1449 par des infortunes politiques, le connétable passa en Espagne près de huit années pendant lesquelles il acquit une connaissance parfaite du castillan. Dans ces Copias y le royal poète célèbre les | désenchantements de la vie avec une certaine réserve et une noble mélancolie. Sa Satijrn de felice e infelice ^'ida, allégorie en prose et en vers, fut à tort et sur la foi de son titre prise pour une satire; avec la même légèreté sa Tragedia de la insigne lîcyna Do/'ui Ysahel a été classifiée comme une tragédie. Le premier de ces ouvrages est une imitation du Sicrvo libre de Amor, de Rodriguez de la Câmara; le second, fait de réminiscences de Job, de Boèce ctdeBoccace, est une lamentation personnelle sous forme
de dialoffue et sans la moindre trace d'intention dramatique. En prose, le connétable a quelques-uns des défauts de Mena ; en vers il a la plupart des qualités de ce poète. Ses pensées sont élevées, sa langue est pure, et — point ayant un intérêt historique — il est le premier Portugais qui prenne un rang eminent dans l'histoire de la littérature espagnole.
Pendant ce temps la prose castillane continue à se développer d'après les modèles établis par Avala. La Crônica anonyme de Jean II, compilée probablement par ilvar Garcia de Santa Maria et des auteurs inconnus, est m excellent ouvrage d'historiographie officielle . Des léclamations passionnées et d'une haute valeur se trouvent lans la Crônica de Don Alvaro de Liina^ œuvre d'un [avocat habile qui met ses talents au service de son esprit le parti. La dernière grande scène, l'exécution du connéible,est racontée dans un passage fameux avec une sim- >licité pleine d'art. Personne ne fut jamais aussi bon ni lussi grand qu'Alvaro de Luna tel qu'il est dépeint dans la Crônica, et pourtant la conviction du narrateur inconnu îst exprimée avec une force et avec une éloquence qui tous font presque accepter comme authentique le portrait d'un héros incompris.
Il est maintenant hors de discussion que la Crônica del ^id (publiée pour la première fois en 1512 par Juan Lôpez le Velorado, abbé de Cardena) est basée sur la Estoria V Espanna d'Alphonse le Savant. Mais elle n'envient pas lirectement, étant empruntée d'abord à un remaniement laladroit de VEstoria intitulée Crônica de Castilla, fait lur l'ordre d'Alphonse XL On peut classer en trois catégories les variations de la version primitive : corruptions lu texte, citations plus longues d'après les romances, et ehangements produits par l'insertion des légendes popu-
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laires d'une date postérieure. Précieuse parce qu'elle contient les plus anciennes versions de nombreuses traditions qui allaient se répandre h travers les romanceros, la Crônica del Ciel n'a qu'une autorité historique des plus relatives,
FernAn Pérez de Guzman (? 1376- ? 1458), neveu d'Ayala et oncle de Santillana, écrivit des vers à l'ancienne mode galicienne et pratiqua aussi les nouvelles méthodes de l'école italienne; mais ses modestes productions comme poète s'effacent devant ses brillants exploits d'historien. Il est l'auteur d'un ouvrage intitulé : Mar de Historias, comprenant trois divisions. Dans la première, il s'occupe des empereurs et des rois, d'Alexandre au roi Arthur, de Charlemagne h Godefroi de Bouillon; dans la deuxième, il traite des saints et des sages, de leurs vies et des livres qu'ils composèrent; et ces deux divisions ne sont qu'un arrangement fait d'après une version française du Mare Historiariun de Guido délie Colonne. La troisième partie, connue sous le titre de Generaciones y Semhlanzas, est l'œuvre originale de Pérez de Guzman. Des critiques étrangers l'ont comparé à Plutarque et h Saint-Simon; si hardi que soit le parallèle, il peut se soutenir; ce qui revient h dire que Pérez de Guzman est un maître-portraitiste, et c'est précisément ce qu'il est. Examinons au hasard quelques figures de sa galerie : Enrique de Vi- Ucna, gros, court et blond, glouton, libidineux, toujours dans les nuages, maladroit en pralicpie et rusé par nature ; Niinez de Guzman, dissolu, colossalement fort, le ton cassant, jovial et tapageur; le roi Henri, le visage grave, la parole amère, solitaire, mélancolicjue; Catherine de Lancaslre, grande, belle, le teint veiineil, grande iiuveuse de vin et finalement paralytique ; le connétable Lôpcz Dâvalos, bel homme, séduisant, gai, aimable, combatif,
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prudent, mais — car les dieux nous confèrent quelques défauts pour faire de nous des hommes — astucieux et adonné ii l'astrologie. Les portraits de ce genre abondent chez Pérez de Guzman : le modèle est pris sur le vif sans excès de couleur et sans qu'il lui manque rien d'essentiel, et quand l'écrivain a parlé, il ne reste guère autre chose h ajouter. Il sait haïr et le laisse voir quand il prend à partie les courtisans, car il éprouvait pour le parvenu tout le mépris d'un Saint-Simon. Mais l'histoire a confirmé la réelle justice de ses verdicts, l'artiste en lui l'ayant toujours emporté sur le partisan. A ses dons d'observation et d'intelligence, à son savoir, Pérez de Guzman joint une maîtrise parfaite de la prose castillane énergique et claire.
La Vida y Hazanas del gran Tamorlàn, publiée pour la première fois en 1582, est une narration personnelle intéressante. Dans cet ouvrage, Ru y Gonzalez de Clavijo (m. 1412) raconte le voyage qu'il fit de 1403 à 1406 à travers la contrée qui s'étend « de Samarcande, ville de la soie, au Liban, pays des cèdres », et davantage. Clavijo relate avec un curieux mélange de crédulité et de scepticisme, ses courses vagabondes parmi les tribus de Tamerlan; cependant son témoignage est au moins aussi digne de foi que celui de Marco Polo, et son récit est mieux rédigé que celui du Vénitien. Une relation d'aventures autrement curieuse est la Crônica del Conde de JJuelna, Don Pero Nino, 1375-1446, par Gutierre Diaz GAmez, ami et porte-fanion de Pero Nino. Le sous-titre actuel, le seul authentique — El Victorial — révèle que l'auteur se propose de représenter son chef comme le héros de triomphes innombrables sur terre et sur mer. Diaz Gîimez, curieux de savoir et ayant beaucoup lu, cite le Liùro de Alexandrey parsème ses pages d'allusions
littéraires ou de couleur locale, fait intervenir des termes techniques français : sanglieres, mestrieres, cursieres, destrieres. 11 se peut qu'il exalte h l'excès son capitaine, mais il nous donne de brillants aperçus d'une existence I de folies et de fanfaronnades, et il atteint à une grandiloquence hautaine dans ses diatribes chevaleresques, dont l'une a été empruntée sans être grandement améliorée par Cervantes dans le fameux discours sur les lettres et les armes que prononce Don Quichotte.
Un troisième livre dans le même genre, intitulé Andanças e Viajes, est dû au chevalier sévillan Perd Tafur (? m. 1460) qui, ayant servi dans la campagne de 1431- 1432 sous la bannière du maître de Calatrava, Luis de Guzman, quitta l'Espagne en 1435 pour faire ce tour du monde dont il a laissé un récit délicieusement naïf. Les lecteurs du xx*^ siècle ne s'intéresseront cfuère aux grands personnages — le pape, l'empereur, le roi de Chypre, et tant d'autres — auxquels Pero Tafur eut l'honneur d'être présenté; l'attrait de l'histoire est ailleurs : dans la personnalité de l'écrivain lui-même, ses réflexions spontanées, sa curiosité qui l'induisit à pousser ses explorations jusqu'au vallon d'Ebron, lieu charmant où (toujours selon le plaisant et gentil voyageur) « on dit que se trouvent les tombes d'Adam et d'Eve ». La phrase est savoureuse : on pressent vaguement l'approche de l'esprit critique qui se garde de trop affirmer.
La recherche des aventures se manifesta sousth-s formes diverses. Pendant que Pero Tafur se préparait pour son voyage, les chevaliers errants pullulaient par toute l'Espagne et, par une chance heureuse pour celui qui veut s'informer de leurs faits, le récit du plus insensé et du plus grand tournoi qui fut jamais a été écrit dans le l^ihro del Paso honroso par un témoin oculaire, Pero
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Rodriguez de Lena. Le notaire Lena nous dit comment le démon de la chevalerie s'empare de Suero de Quinones, qui, voulant se libérer de l'engagement qu'il avait pris de porter chaque jeudi une chaîne de fer en l'honneur de sa dame, ne put trouver de meilleur expédient que d'offrir, avec neuf autres chevaliers, de tenir le pont de San Marcos, à Orbigo, contre les paladins d'Europe. La joute, qui dura du 10 juillet au 9 août 1434, est décrite sans la moindre prétention par Lena, qui considère les six cents combats singuliers comme la chose la plus naturelle du monde ; mais son récit ingénu est intéressant comme document, et il témoigne — ce que laisse déjà deviner Froissart — que les romans de chevalerie l'étaient guère éloignés de la réalité.
Le XV* siècle trouve le roman chevaleresque installé en
Espagne; nous pourrons mieux rechercher comment il
vint quand nous en serons au meilleur exemple du
renre : Amadis de Gaula. Pour l'instant il suffit de dire
lu'il y eut probablement une première version espagnole
V Amadis qui aurait disparu, et que la démarcation entre
les annales (surchargées d'impossibles mythes) et les
récits chevaleresques est des plus ténues. Elle est si
ténue que plusieurs de ces derniers : Florisel de Niquea,
imadis de Grecia et Rogel de Grecia, prennent des airs
listoriques et s'intitulent crônicas; tandis que des com-
)iIations telles que la Crônica del rey Don Rodrigo^
[de Pedro del Corral, sont de simples inventions che-
raleresques. h' Amadis i^er^w n'est mentionné ici que pour
Tinfluence qu'il dut avoir h son époque, influence dont
[les manifestations pratiques seraient les exploits insensés
[de Suero de Quinones, de même que quelques gronde-
Iments précurseurs dans les chapitres sérieux de Diaz
îamez annonceraient le prochain détraquement littéraire.
Tandis qu'à la cour et clans les palais on lisait le premier Amadis de Gaula, les écrivains contemporains exploitaient des filons dilTérents. Alfonso MartInez de Toledo (? 1398- ? 1470), archiprèlre de Talavera et chapelain de Jean II, est l'auteur d'un ouvrage qu'il écrivit en 1438, ouvrage « sans baptême, qui portera le nom Arcipreste de Talavera partout où il sera lu ». La postérité en a disposé autrement, car le livre est généralement connu sous le titre de Reprobaciôn del amor mnndano ou ElCorhacho. Ce dernier titre a fait penser à une imitation de Boccace, mais la ressemblance entre le Corhacho et le Corhaccio est purement superficielle. Sauf qu'il naquit probablement à Tolède, qu'il fit ses études à Salamanquc, qu'il résida en Aragon jusque vers 1420, et qu'il parvint enfin aux dignités déjà notées, on sait peu de chose sur la vie de Martinez. Il commence par bhimer les faiblesses des deux sexes, mais il abandonne bientôt cette dénonciation générale pour se livrer h une série d'invectives contre les femmes. On eût deviné qu'il avait lu l'archiprôtre de Hita, môme s'il ne le citait pas deux fois : il n'a pas l'urbanité diabolique de Ruiz, mais il rivalise avec lui d'esprit malicieux, de parodie perverse, d'intentions malignes, et il est plus riche en sarcasmes, en adages, en proverbes. L'opulence de son talent atrabilaire fournit au moins un passage h l'auteur anonyme de la Cclcstina \ et, même aujourd'hui, malgré leur manque de discernement, leur brutalité, leur diction parfois embrouillée, les satires cinglantes de Martinez évcillcnl un intérêt aussi âpre qu'exceptionnel.
Le bachelier Alfonso de la Torre (vers 14(U) revient h la manière didactique de BoOce dans sa Vision deleilable de la Filosofia y artes libérales, traité composé pour l'éducation du prince de Viana. D'après son titre,
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le bachelier nous oflVe un roman philosophique et allé- ::orique; en réalité, son œuvre est une encyclopédie
médiévale. On ne saurait, certes, la recommander comme lecture divertissante, mais elle est précieuse pour ceux
[ui étudient la prose castillane au xv* siècle. Il serait j»ar trop sévère de juger cet ouvrage comme sans importance et l'auteur comme antipathique; car il est érudit, intelligent et ingénieux; de plus sa forme est large et forte.
CHAPITRE VI
Le mouvement littéraire qui se manifesta sous le règne de Jean II fut continué hors d'Espagne par des poètes de la suite d'Alphonse V d'Aragon, ce roi qui conquit Naples en 1443, et devint le protecteur d'érudits comme Georges de Trébizondc et ^Eneas Sylvius, le futur pape Pie II. Il est à noter que dans leur milieu italien, ces poètes écrivirent en castillan plutôt qu'en catalan, leur langue native. Leurs œuvres se trouvent dans le Cancionero general (1511) de Hernando del Castillo', dans le Cancionero de obras de hurlas provocantes à risa (1519) et dans le Cancionero de Slâniga^ ainsi appelé parce que les deux premiers poèmes du recueil sont de Lope de Sli'iniga, cousin de ce Suero de Quinoncs qui disputa le Paso lionroso. La tradition de la poésie de cour persiste avec Stuniga, dont les vers ont un fini excellent. Juan de Tapia, Juan de Andûjar et Fernando de la Torre appar-
1. Le premier recueil iiililtilû Cancionero general fut i)ublié à Vnlence,
plirnit-il, nnr .lunu l-'enn'imli'/ de Conslmitiiin :\ii i'iiiuiiiimuimiiimiI du
XVI* siècle.
tiennent à l'école de l'hédonisme chevaleresque; à l'opposé se trouve le fils du bourreau, Juan de Valladolid, qui se livra pendant son existence vagabonde à de grossières polémiques avec Anton de Montoro, Gômez Manrique et le frère de ce dernier, le comte de Paredes. Le nom de Pero Torrellas jouit d'une notoriété plus grande; les Copias de las calidades de las douas y de cet auteur, suscitèrent de nombreuses répliques et contreparties; ce n'est en réalité qu'une pauvre et prétentieuse satire, débordant d'injures violentes et niaises contre les femmes. Le poète le meilleur et le plus fécond du groupe napolitain est Carvajal (ou Carvajales), qui nous a laissé deux des plus anciens romances signés et qui s'essaya aussi dans le vers italien. Carvajal possède le véritable élan lyrique et il se distingue, de plus, par un accent martial qui contraste avec les fadaises de ses contemporains.
Selon l'antique maxime qui prétend qu'un grand poète produit maints petits poètes, d'innombrables rimeurs dérivent de Mena. Les trop célèbres Copias del Provincial, écrites entre 1465 et 1474, dérivent sans doute des Copias de la Panadera. C'est une satire politique en même temps qu'une pasquinade cruelle contre des particuliers; toujours vigoureuse, parfois spirituelle avec férocité, c'est un violent exercice de calomnie dont l'expression atteint par endroits une virulence heureuse : son obscène malignité ferait presque excuser les tentatives qui furent faites de la détruire. On l'a attribuée îi Rodrigo Cota, à Anton de Montoro, à Alfonso Fernandez de Palencia, à Hernando del Pulgar et à Diego de Acuùa, sans parvenir à une opinion définitive. De ces candidats, celui vers lequel penche la balance des probabilités semble être Rodrigo Cota; pourtant le manuscrit de l'Académie de l'Histoire h Madrid n'a peut-être
pas tort en attribuant ce libelle à un groupe de médisants.
Un ouvrage du même genre, les Copias de Mingo Revulgo, composé de trente-deux stances octosyllabiques, est d'un mérite plus grand. On l'a aussi attribué à Cota, et avec moins de raison encore h Mena. Sarmiento veut que le Mingo Revulgo soit de Hernando del Pulgar, qui en fit un laborieux commentaire, mais il s'appuie seulement sur cette supposition que « nul autre que l'auteur n'était capable de se commenter si clairement ». Deux bergers, Mingo Revulgo et Gil Aribato, représentant respectivement les classes inférieure et supérieure, dissertent des abus sociaux. Gil Aribato blâme le peuple, dont les vices sont responsables de la corruption des hautes sphères; Mingo Revulgo prétend que c'est au roi dissolu qu'il faut reprocher la ruine de l'État, et la discussion se termine par la louange de Vau7-ea mediocritas du bourgeois. Le ton du Mingo Revulgo est plus modéré que celui du Provincial; les attaques contre les maux courants sont plus générales, plus discrètes et par conséquent plus implacables, et l'accent en est infiniment plus sérieux et plus élevé. De forme dramatique, mais dépourvu d'action dramatique, Mingo Revulgo précède les églogues de Juan del Encina, mais le principal intérêt de cette œuvre réside dans ce fait qu'elle est la première des satires populaires effectives.
Parmi les poètes de cette époque, le juif converti Anton de Montoro cl Ropero (1404-P1480) occupe une place à part. Cet auteur versatile combina l'art des vers avec celui du tailleur, et ses rivaux, regimbant sous ses attaques insolentes, lui jetèrent fréquemment h la face l'humilité de son métier. Sauf quand il plaide virilement
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,a cause de ceux de sa race persécutés et massacrés par une populace sanguinaire, Montoro échoue dans ses efforts sérieux. Ses vers picaresques, spécialement ceux adressés à Juan de Valladolid, sont pleins d'une gaieté truculente qui nous amuse presque autant qu'elle amusa Santillana; mais il est préférable de lire son œuvre par extraits et non dans son ensemble. On le soupçonne de complicité dans les Copias del Provincial, et Ton suppose qu'il est responsable des deux plus scandaleuses pièces du Cancionero de obras de hurlas provocantes à risa. Ce sont le Pleito del Manto et une comédie d'une obscénité telle que l'on n'en ose citer le vrai titre. Cette pièce, qui prétend être l'œuvre de Fray Bugeo Montesino, parodie d'une manière immonde les Trezientas de Mena. Il y a, dans les poésies de Montoro, de fréquentes réminiscences de Juan Ruiz, et il n'est que juste de reconnaître, malgré toute sa basse indécence, sa verve friponne et son adresse technique.
Meilleur écrivain et d'un caractère meilleur fut Juan Alvarez Gato (? 1433-1496), le chevalier madrilène dont Gômcz Manrique disait qu'il « parlait perles et argent ». Ses poèmes d'amour dénotent une noblesse de sentiments et une élégance d'expression bien ;iu-dessus du niveau de son temps. Ses poèmes sacrés, passe-temps de sa vieillesse, manquent d'onction; mais ici encore sa forme achevée sauve de l'oubli ses villan^ > icos et le place parmi les meilleurs prédécesseurs d'Encina, Son ami, Hernan Mejia, imite Pero Torrellas avec une satire sur les faibles des femmes, satire dont la fantaisie drolatique et l'esprit malicieux dépassent le modèle.
Issu d'une famille illustre dans les fastes de l'Espagne, GôMEz Manriqub, seigneur de Villazopeque {1412-?i491)
se distingua clans la politique comme un des chefs de la rébellion des nobles contre Henri IV, et dans la littérature comme un poète d'une réelle distinction. Dans les pièces allégoriques, telle que la Batalla de amoves, il parodie le modèle galicien, et une fois même réplique en portugais à un certain Don Alvaro, peut-être l'Alvaro de Brito qui collabora au Cancioneiro de Resende. Il se joint alors à l'école italienne où son oncle Santillana l'avait précédé 5 ses essais en ce genre comprennent des , adaptations des maximes morales de Sem Tob, des \ poèmes didactiques à la manière de Mena, et des copias sur Juan de Valladolid, dans lesquelles il se mesure sans succès avec le rude tailleur Montoro. Gomez Maniique n'avait aucune vocation pour l'humour, et sa préoccupation de la forme diminue sa vigueur; mais un raffinement chevaleresque et une noble tendresse inspirent sa réponse aux invectives de Torrellas. Il n'est nulle part plus pathétique que dans ses élégies sur Garcilaso de la Vega; et dans les vers adressés h sa femme, Juana de Mendoza, Gomez Manrique parle de l'existence éphémère et des afflictions de la mort avec une poignante intensité.
Cependant il a acquis une importance plus grande dans un autre champ littéraire. Le drame primitif prolongea son existence en Espagne longtemps après la rédaction du Misterio de los Reyes Magos : nous en avons la preuve indirecte dans les codes et les chroniques. Pour l'Est de la Péninsule, le fait est démontré h la fois par les imitations de Sénèquc, visibles dans les pièces de certains écrivains catalans tels qu'Antoni Vilaregut et Domingo Masco, et par l'existence de la Reprcscntacià de la Asumpciô de madona Santa Maria, œuvre du xiv° siècle, d'où dérive le Misterio de Elche que l'on joue encore
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dans cette ville le 14 et le 15 août de chaque année. On ne saurait admettre raisonnablement une séparation absolue entre les coutumes de Catalogne et celles de Castille : néanmoins, il faut avouer que les exemples de Tancien théâtre castillan font défaut. La Representaciôn del Xacimiento de Nnestro Serlor, le premier des successeurs survivants du Misterio de los Reyes Magos, est un drame liturgique joué au couvent de Calabazanos, dont la sœur de Gomez Manrique était la supérieure. Il se compose de vingt stances octosyllabiques dites par la Vierge, saint Joseph, saint Gabriel, saint Michel, saint Raphaël, un ange et trois bergers, le tout se terminant par une berceuse. De construction plus simple encore
>t une pièce postérieure, sur la Passion, où paraissent la Vierge, saint Jean et la Madeleine, bien que cette '^'^rnière ne prenne aucune part au dialogue. U'estribillo
1 refrain qui clôt chaque stance indique que cette pièce ctait destinée à être chantée, c'est-à-dire que les vers étaient débités sur un ton uniforme ou récitatif, condition habituelle des représentations en plein air. Ces essais primitifs de drame religieux ont tout l'intérêt des choses nouvelles, et leur importance historique n'est ilt'passée que par celle d'une pièce profane, écrite par (iomez Manrique pour la naissance d'Alphonse, frère d'Henri IV, pièce dans laquelle l'Infante Isabelle joua le rôle d'une des Muses. Le seul point à retenir est que Gômez Manrique pressentit les cléments sacrés et profanes du théâtre espagnol.
Sa renommée a été injustement éclipsée par celle de onn neveu, Jorge Manrique, seigneur de Belmontcjo (1440-1478), guerrier brillant et partisan de la reine Isabelle, Il périt dans une rencontre sous les murs de Garci-Munoz, et c'est un unique chef-d'œuvre qui lui a
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valu sa gloire. Ses vers se trouvent surtout recueillis dans le Cancioncro general, et quelques-uns figurent aussi dans les Cancioneros de Seville et de 'J'olède. Son humour est de qualité médiocre et ses vers satiriques sur sa belle-mère sont presque vulgaires. Quand il compose des acrostiches amoureux et d'autres exercices du même genre, dans le style artificiel de son époque, il est simplement habile. Les quarante stances intitulées : Copias de Jorge Manrique por la muerle de su padre, ont conquis à leur auteur une immortalité qui, survivant à tous les caprices du goût, semble aussi assurée que celle de Cervantes. On a émis l'idée que Télégie de Jorge Manrique n'est pas originale et que le poète devait connaître, plus ou moins vaguement, le poème d'Abu'1-Baka Sàlih ar-Rundi sur la décadence du pouvoir musulman en Espagne'. Indiscutablement M. Juan Valera a traduit de façon si ingénieuse le poète arabe que la ressemblance paraît des plus prononcées; mais comme, depuis la Bible jusqu'à nous, de sublimes lieux communs sur la mort persistent dans toutes les littératures, et qu'il n'y a aucune preuve que Jorge Manrique put lire l'arabe, cette hypothèse ne saurait être sérieusement établie. V. Dans cette composition unique, Jorge Manrique se révèle poète de génie, un maître de l'orchestration lyrique. Le poème débute sur un mouvement lent, une lamentation solennelle sur la vanité des grandeurs, sur la fragilité de la vie; puis, sur le ton mineur, il module l'acceptation résignée d'une destinée mystérieuse pour se terminer par une symphonie superbe h laquelle semblent prendre part dos harpes et dos voix do sér:)-
1. Voir Jcui)-Bapti8tc André Grnngcrcl de Lngrnngc, Anthologie arabe, Puria, Î828, pp. I'i1-l't9.
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phins. La facture en est d'une perfection presque incomparable, et c'est à peine si dans une seule stance la critique la plus sévère pourrait trouver un défaut. Camoens chercha à imiter ce poème; Montemùr et Silvestre le commentèrent, Lope de Yega déclara qu'il fallait l'écrire en lettres d'or; il fut traduit en latin, et lès le xvi' siècle mis en musique par Venegas de Hencstrosa. Son heureuse fortune a persisté jusqu'à nos jours où la belle traduction de Longfellow lui a acquis des milliers d'admirateurs. \/
A côté de ce chef-d'œuvre, ce qui reste de poèmes du règne d'Henri IV semble terne et languissant. Mais un mot est dû h Pero Guilléx de Segovia (1413-1474), qui, débutant sous le patronage d'Alvaro de Luna, de Sanlillana et de Mena, passa au service de l'archevêque îilchimiste Carillo et se proclama disciple de Gomez Manrique. Son œuvre la plus importante est une version en vers des sept psaumes de la Pénitence : cette tentative d'introduction de l'élément biblique dans la littérature espagnole est une des plus anciennes. Il s'y trouve une certaine allure personnelle forcément absente des traductions en prose telles que la version exacte de la Bible faite antérieurement (1422-1433) par le rabbin Mosé Arragel de Guadalajara.
La prose est représentée par la Vita beata de Juan de Lucena (m. ?1493), qui composa son livre en 1463. Il t'crit un castillan d'une louable pureté, mais son sujet est dérivé du Dialogua de felicitate vitae de Bartoloraeo Fazzio. De même que Fazziq dédie l'original à Alphonse VI d'Aragon, Lucena dédie sa version à Henri V. A la manière de Cicéron, il fait intervenir Santillana, Mena et Alonso de Cartagena (1384-1456), évêque de Burgos, decus praelatorum, et dans leur conversation imaginaire,
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ces grands personnages discutent la question du bonheur terrestre, arrivant à cette conclusion pessimiste qu'il n'existe pas, ou, douloureuse alternative, qu'il est inaccessible. Lucena n'ajoute rien aux idées de ses prédécesseurs sur ce thème rebattu; mais sa distinction rend ses lieux communs attrayants.
Lucena est, pour le style, fort supérieur au Ségovien Diego EnrIquez del Castillo (m. J.470), chapelain et conseiller privé d'Henri IV dont il rédigea, dans un esprit de candide impartialité, la Crônica officielle; il y a néanmoins des raisons de croire que le manuscrit fut revisé après la mort du roi. Surchargée d'allocutions et de discours, cette histoire est écrite avec une pompeuse correction, avec des ruses subtiles dans l'emploi de sonores ambiguïtés qui ne pouvaient offenser ni le souverain du prudent historien, ni les chefs de la rébellion triomphante. Une autre chronique de ce règne est attribuée à Alfonso FernAndez de Pali-.ncia (1423-1492) dont le nom a déjà été mentionné à propos des Copias del Provincial. Il n'est pas prouvé que Palcncia ait écrit d'autres ouvrages historiques que ses Gesta Hispaniensia, tableau impitoyable des maux de l'époque : la chronique castillane, qui passe pour être de lui, est une mauvaise traduction de ses Gesta. Les périodes embarrassées de cette chronique castillane, longues parfois d'un chapitre, sont fort éloignées du stylo vigoureux de Palencia, dans le récit allégorique de la bataille rangée des loups et des chiens : Batalla campai entre los lobos y los perros, et de l'élocution virile de la Perfecciôn del triunfo militar, ouvrage dans lequel il glorifie ses compatriotes qu'il place avec justice au rang des meilleurs guerriers d'Kurope. Le plus grave défaut de Palencia est sa tendance à latiniser sa construction, comme dans ses transcriptions de
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Plutarque et de Josèphe, ce qui ne l'empêche pas, à ses bons moments, d'écrire avec nne force impressionnante. La Crônica de hechos del condestable Miguel Lucas de Jranzo, qui a été attribuée à Juan de Olid, à Diego Gomez, ou à Pedro de Escavias, est remarquable surtout par ses digressions simples, naturelles et pittoresques sur la vie sociale de l'Espagne.
L'année même de l'avènement des rois catholiques Ferdinand et Isabelle (1474\ l'imprimerie était introduite en Espagne. Ticknor dit que cette introduction eut lieu en 1468 et il ajoute qu' « il ne peut y avoir aucun doute à ce sujet ». Malheureusement, le livre sur lequel il se base porte une date erronée. Les Trobes en lahors de la Verge Maria, le premier volume imprimé en Espagne, est un recueil de vers pieux écrits en valencien, par quarante-quatre poètes, la plupart Catalans. Francisco de Castelvî, Francisco Barcelô, Pedro de Civillar et un rimeur anonyme — Hum Castelld sens nom — écrivirent en castillan. A partir de 1474, les presses se multiplient et des versions des maîtres étrangers sont successivement imprimées sans que les résultats de cette vulgari-
tion soient immédiatement perceptibles.
C'est à cet endroit qu'il convient de traiter d'un genre poétique qui joue un grand rôle dans l'histoire littéraire de l'Espagne : nous voulons parler des romances composés par d'obscurs poètes que méprisèrent leurs rivaux érudlts. Personne n'estimait que ces productions populaires fussent dignes d'être transcrites sur des manuscrits coûteux, et bien que la tradition orale nous en ait transmis quelques-unes, la plupart doivent leur conservation à l'opportune invention de l'imprimerie. Quant aa nom de ces compositions, remarquons que le terme
manz ou romance, tout d'abord limité aux ouvrages
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écrits dans la langue du pays, est employé dans ce sens par le premier troubadour connu, le comte Guillaume de Poitiers. Pendant le xii® siècle le mot acquiert en Espagne une signification nouvelle; on l'emploie comme l'équivalent de cantar, et il finit par supplanter ce terme. Par une lente progression, le romance arrive à son acception présente et s'applique à un poème plus ou moins long en vers de seize syllabes à assonance uniforme du commencement à la fin. Il faut y insister, puisque l'habitude de séparer les hémistiches des romances, en n'imprimant qu'un hémistiche sur une ligne, a donné la fausse idée d'un poème où les vers sont assonances de deux en deux. Une autre erreur, qui fut générale jadis, est encore assez fréquente hors d'Espagne. Ne se contentant pas de dire que les romanceros sont la mine de ballades poétiques la plus riche du monde, on prétendit autrefois qu'ils renfermaient les plus anciens exemples de la poésie castillane . Comme cette assertion reparaît de temps à autre, notons qu'elle est dénuée de tout fondement. Il est vrai que le cantar ne fut jamais oublié, et que sa persistance explique en partie la continuité de l'assonance en Espagne longtemps après que le reste de l'Europe l'eût abandonnée. Il est vrai aussi que dans sa lettre historique (un peu avant 1450) à Dom Pedro, connétable de Portugal, le marquis de Santillana pari dédaigneusement de ceux qui, « contre tout ordre, règle, et rythme, inventent ces romances et cantares qui Ibnl les délices de gens bas et serviles » ; et de cette phrase on pourrait déduire l'existence de maints romances \\ une date reculée. Mais aucun spécimen de l'Age primitif n'a survécu : aucun des romances existants ne remonte au delà du xv° siècle, époque de Santillana lui-même.
Les nombreux cancioneros composés depuis celui de Baena jusqu'à l'apparition du Romancero general (dont la première partie fut imprimée en IGOO, puis avec additions en 1604-1614; la seconde partie en 1605) contiennent beaucoup d'admirables romances dus la plupart à des versificateurs de cour. Ils renferment peu d'exemples de ce qu'on pourrait h juste titre appeler des chansons anciennes et populaires. En 1550 Alonso de Fuentes publia son Libra de los cuarenta cantos de diversas y Deregrinas historias; le recueil de Lorenzo de SepiUveda parut l'année suivante. Tous deux prétendent reproduire la rusticité » aussi bien que « le ton et la métrique » des anciens romances; mais ces poèmes, de même que ceux donnés par Escobar dans le Romancero del Cid (1612), furent composés soit par des érudits tels que l'ami mystérieux de Sepûlveda, ce « Caballero Cesàreo » (peutêtre Pedro de Mcjia, attaché à la cour de Charles-Quint) qui trouvait ses sujets dans les chroniques et imitait de son mieux la manière ancienne, soit par d'autres auteurs qui traitaient la poésie populaire de l'Espagne avec cette libre inspiration que Burns montra à l'égard des chanj sons rustiques d'Ecosse. Ce sont là des inventions adroites, I mais tardives, et il leur manque le large souffle héroïque ' qui caractérise à un si haut point los romances de la I vieille école.
Les trois plus anciens romances portant un nom d'au- I teur sont de Rodriguez de la Càmara (vers 1440). Ils j sont suivis de près par deux autres, dont un — Rctraida \ esta la reina — aurait été composé en 1442 : ces deux i derniers sont l'œuvre de Carvajal (ou Carvajales), poète espagnol qui vivait à Naples à la cour d'Alphonse V. Evidemment on ne saurait établir avec la même exactitude la date des romances anonymes qui abondent dans
les cancioneros^ . Le plus ancien des romances connu? est, dit-on, Albiirquerque, Alburqiierque (1430), imprime par Asenjo Barbieri : il peut y en avoir d'autres plus anciens, mais on ne saurait les identifier h cause des retouches qu'ils ont subies. S'il en existe, — ce qui est fort douteux, — il faut les chercher dans les deux éditions d'Anvers (l'une sans date, l'autre de 1550) du Cancionero de Romances publiées par Martin Nucio, et dans la Silça de Romances d'Esteban de Nâjera, imprimée h Saragossc en 1550. La plupart des vers des romanceros, répétons-le encore, loin d'être de vieilles chansons populaires du moyen Age, furent écrits par des artistes raffinés qui vécurent cent ou deux cents ans plus tard. Quant aux anciens romances authentiques, les seuls qui nous intéressent ici, il suffira de résumer les résultats obtenus par Durân, Wolf, Hofmann, Milâ y Fontanals, M. Mcnéndez y Pelayo et M. Ramon Menéndez Pidal ; et il ne sera peut-être pas superflu de remarquer que dans les alinéas suivants, le mot a ancien », appliqué aux romances, ne se rapporte h aucune époque antérieure au xv* siècle.
Les romances ayant trait à des personnages ou à des événements historiques se classifient en huit divisions, selon leur sujets.
1) Wolf accepta comme anciens six romances sur le roi Rodéric et la perte de l'Espagne. Pourtant tous les six sont basés sur la Crônica del rey Don Rodrigo de Pedro del Corral, écrite vers 1443, et ils sont tous du xvi" siècle. Toutefois deux poèmes de ce groupe ont fait fortune : une phrase de Despnés que el reij Don Rodrigo, citée dans Don Quichotte, est connue de tout 1»^ monde, et Las
1. Quelques romances anciens ont clé récoiunionl recueillis cho« h' juifs d'Orient : voir la Rei>ue des Études juives, t. XXXII el XXXIIl, <t Itt Revue hispanique, l. X.
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huestes de don Rodrigo est représenté par deux vers dans la Bataille perdue {Orientales) de Victor Hugo :
Hier j'avais des châteaux; j'avais de belles villes — De mon empire, hclas ! rien ne nio reste.
2) De quarante-six romances sur Bernard del Carpio, un qui passa longtemps pour ancien se trouve pour la première fois dans la Rosa espafîola (1573) de Timoneda, et l'époque de composition ne doit pas être bien antérieure h cette date. Trois Aulres romances, regardés jadis comme anciens, ne sont que des arrangements métriques de la Crônica general : ce sont Ciiando Bernaldo lo supo, Andados treinta y seis a/los, et En gran pesar y tristeza. La seule relique ancienne de ce groupe est Con cartas y mensajeros, un très bel exemple du genre.
3) Le plus fameux des romances sur Fernan Gonzalez et ses successeurs est peut-être Juramento llewan hecho ; mais on ne le trouve pas avant 1604; la perfection de la facture dénonce une origine artistique, et rien ne s'oppose à ce qu'il soit de Lope de Vega qui en cite des vers dans sa pièce : La libertad de Castilla. Un romance empoignant sur Garci Fernandez et sa femme adultère — Castilla cstaha miiy triste — fut regardé comme ancien par Durân : c'est en réalité un poème du xvi® siècle dû au « Caballero Cesâreo » déjà mentionné. Les seuls romances viaiment anciens de ce cycle sont l'admirable Castcllanos y leonescs , dérivé , comme l'a démontré M. Menéndez Pidal, de la deuxième Crônica general de 1344, laquelle, h son tour, est basée sur un cantar de gesta perdu; un beau spécimen qui commence par les mots Buen Conde Fernan (jonzâlez, descendant peut-être de ce cantar perdu; et quelques vers isolés — Por los palacios del rey — qui forment partie d'une chanson
encore populaire dans les Asturies sous le titre de La Peregriiia * .
4) La sombre légende des Infants de Lara fut traitée dans un très ancien cantar de gesta ; dans un deuxième cantar composé entre la compilation de la Crônica general d'Alphonse le Savant et la compilation de la seconde Crônica general an 1344; peut-être aussi dans un troisième cantar postérieur à 1344. Du deuxième de ces cantares de gesta dérivent la plupart des romances ayant trait aux Infants. Parmi ceux-ci Wolf admit ,;Qnicn es aquel caballeroP et Cansados de pelear, mais ces deux poèmes saisissants sont encore du a Caballero Cesâreo » inconnu. Ce cycle est heureusement assez riche pour se passer d'eux, car il renferme de superbes romances anciens tels que A Calalrava la vieja; sa refonte Ay Dios, que huen caballero, que Ton croit un pastiche du troisième cantar signalé plus haut; Ya se salen de Castilla, dérivé du deuxième cantar^ le fougueux Pârtese el mora Alicante; un spécimen — Sacôme de la prision — qu'on a certainement refondu dans le manuscrit du xvi" siècle où il se trouve; et le célèbre A cazar va don Rodrigo, si puissamment transformé dans la trentième Orientale :
Don Rodrigue est à la chasse Sans épée et sans cuirasse, Un jour d'été vers midi...
5) M. Menéndez Pidal a prouvé que les compilateurs de la Crônica general ont utilisé non pas le Poema del Cid, mais une recension postérieure qui, du vers 1251 à la fin, a dû différer sensil)lcment du Poema; la Crônica general de 1344 incorpore quelques fragments d'un cantar de
1. Le romance débute par En la ciuJad tie Leôn; mais le fraginenl ancien commenoe hoiiIoiikmiI n In tioitvii'nie lifjnr : l'or Ion pnlacios del rey.
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gesta sur le partage des royaumes du roi Ferdinand le Grand, et un passage d'un autre cantar sur le siège de Zamora. Ces trois cantares et la Crônica rimada sont les sources des plus anciens romances concernant le Cid. Sur les deux cent cinq qui glorifient le héros national, Wolf en admet quarante comme d'une antiquité respectable, mais en réalité une douzaine à peine se rapportent au xv' siècle. Plusieurs, parmilesplus connus, sont indéniablement modernes : Afuera, afiiera Rodrigo, trop ingénieux pour être d'un poète populaire ; Ese biien Dieso Lainez, dont il n'v a aucune trace avant la Rosa espafiola (1573) de Timoneda ; peut-être même l'énergique En las almenas de Toro que Mila y Fontanals îf^garda comme un poème artistique du xvi" siècle. Tout 1 rejetant comme impossible l'assertion de Dunin que 'ir el val de las estacas existait dans un manuscrit du Mv* siècle, on le tient pour ancien. D'ailleurs il n'y a aucun doute quant à l'ancienneté de Hélo, hèlo por do viene qui commence par une phrase devenue plus tard un lieu commun; de Doliente eslaba, doliente; de Riberas dr Duero arriba; de Junto al mura de Zamora; de lîcy Don Sancho, Rey Don Sancho; de Por aquel postigo viejo; de Ya cabalga Diego Ordonez que tout le monde connaît presque par cœur ; du merveilleux Cabalga Diego Lainez, et de trois poèmes qui, dérivant (1 un texte perdu, en rapports étroits avec la Crônica rimada, traitent un sujet identique : ce sont Cada dia amancce\ En Burgos esta el buen rey, et Dia era de las rey es.
0) Les romances qui s'occupent de divers épisodes de 1 histoire d'Espagne sont moins intéressants. Yo sali de la mi tierra, si souvent attribué à Alphonse le Savant, napparait qu'en 1454, près de deux siècles après la mort
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du roi : c'est cependant une date très ancienne pour un romance. La date de Miraba de Campo Viejo peut être fixée vaguement au moyen de l'allusion qu'il contient h la mort de Pedro, frère d'Alphonse V d'Aragon, au siège de Naples en 1438: on le croit composé peu d'années après cet événement. De même le sujet de La triste rcina de Nàpoles implique que ce poème existait avant novembre 1495 : c'est probablement aussi à cette époque qu'on doit assigner Vâlame Nuestra Sefiora , décrit comme traditionnel en 1526, et Ay, ay, ay ! que fiiertes w penas, regardé soit comme un arrangement populaire ^ d'un romance par Ambrosio Montesinos, soit comme le modèle suivi par ce moine. El çiej'o rey don Alfonso est l'œuvre de l'adroit imitateur que fut le « Cnballero Cesâreo ».
7) Le sagace Milâ y Fontanals fait remarquer que la plupart des romances relatifs h Pierre le Cruel, étant défavorables au roi, n'ont pu être chantés publiquement. La seule exception serait Entre las gentes se dice qui est populaire et peut-être ancien : pour les autres ce sont des inventions erudites et modernes basées sur la chronique de Lopez de Ayala.
8) Parmi les remarquables et nombreux romances fronlerizos, qui correspondent aux border-ballads anglaises, on a voulu faire remonter Cercada tienc à Baeça jusqu'à l'année 1368. Une indication d'une telle précision esl plutôt suspecte : le poème semble commémorer le siège de Baeza qui eut lieu en 1407, et avoir été écrit plus d'un demi-siècle plus tard. Les plus anciens romances de ce groupe attrayant seraient, paraît-il, De Granada partiô el morOj composé quelque temps après le mois de mai 1424; Alora, la bien cercada, ([u'on attribue à une époque peu postérieure au siège d'Alora en 1436; Alla
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en Granada la rica, plus ou moins contemporain de la bataille de Los Alporchones (1452) célébrée dans la chanson ; et un poème très souvent cité — Jugando estaba el rey moro — qui passe pour avoir été composé vers 1460 ou un peu plus tard. Il est h peine nécessaire de faire observer que ces conjectures chronologiques doivent être reçues avec la plus grande réserve. Paseâbase el rey moro, où l'on déplore la prise d'Alhama (28 février 1452), a été signalé comme le modèle du fameux De Antequera partiô el moro : Milâ y Fontanals tient ce dernier pour le plus ancien des deux romances, mais il n'est pas impossible que l'un et l'autre appartiennent au commencement du xvi^ siècle. Néanmoins un intérêt tout particulier s'attacherait à Paseâbase el rey moro si Pérez de Hita disait vrai en déclarant que ce poème dérive d'un original arabe. De même pour un romance attribué (en partie au moins) h un moro latinado : il s'agit de Abenâmar, Abenâmar, dont le lecteur français peut retrouver quelques vers (assez pitoyablement traduits, il est vrai) dans Les Aventures du dernier Abencérage de Chateaubriand.
Sauf Z)c Mérida sale el Palmero, qui semble être une invention espagnole d'une époque reculée, les romances du cycle carolingien dérivent de la Crônica general, et la Crônica se base sur un cantar de gesta imité d'un original français . Les plus anciens exemples sont Media noche era por filo; Del Solda n de Babilonia ; Nuno Vero, Nuno Vero; un poème assez répugnant. Esta base la condesa; Tan clara hace la luna, tiré de la Chanson de Saisnes; son pendant Vnmonos, dice Gayferos, et les quatre chants en l'honneur de la bataille de Roncevaux : Domingo era de Ramos et en En Paris esta doua Aida, de même que Por la matanza va cl viejo et Mala la
visteis, franceses. L'origine française de ces poèmes est évidente, mais leur facture paraît plutôt populaire.
Il n'y a que trois anciens romances dans le cycle breton : Nunca fuera cahallero, cité par Don Quichotte en l'honneur des filles d'auberge qui lui servirent de la morue et du pain noir; Ferido esta don Tristan, écho lointain d'une légende pathétique, et Trcs hijnelas hahia cl rey, variante de l'histoire de Lancelot, citée comme ancienne par l'humaniste Antonio de Nebrija qui naquit avant le milieu du xv" siècle. C'est l'infiltration dans le peuple des histoires de ces preux chevaliers dont les Amadis et les Palmerin sont les représentants péninsulaires.
Quant aux nombreux romances qui traitent des sujets soit chevaleresques, soit d'imagination, il est difficile d'en conjecturer les dates. Il s'agit de sujets qui appartiennent la plupart à la littérature internationale, et dont on ne saurait déterminer l'entrée en Espagne. Provisoirement on indique comme les plus anciens exemples de cette classe Hélo, liélo por do vienc, qui ressemble un peu au romance déjà noté parmi ceux du cycle carolingien, De Mérida sale el P aimera ; Malas ma/las haheis, tic, réminiscence probable des Croisades; A cazar va el cahallero^ spécimen unique ou à peu près de l'intervention des fées; A caza iban, à caza, qu'on donne comme traditionnel dans les feuilles volantes [pliegos sueltos) de la première heure. Vient enfin le charmant Yo era mora Moraijma, version libre en apparence d'une chanson arabe, et analogue par conséquent à Paseàhase el rcy moroy à Ahendmar, Abendmar, et à ce singulier romance sur le Cid — Ifelo^ hèlo, por do viene — qui contient une adjuration à Valence correspondant à un passage de la Crônica general traduit de l'arabe. Ainsi se termine
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la liste des romances anciens, par un exemple particulièrement intéressant d'un genre de poésie qui atteignit son plus haut développement en Espagne où il conserve encore sa voffue séculaire.
Une tentative d'adapter au genre pieux des formes lyriques telles que le romance se trouve dans le Cancionero (?1482) du franciscain Fray Inigo de Mexdoza, dont on se souvient plutôt à cause de cette audacieuse nouveauté qu'à cause de sa Vita Christi por copias (1482) où le moine se montre un disciple de Mena et de Gomez Manrique. Nous venons de parler d'un romance très répandu — Ay ay ay ! que fuertes penas — qui porte le npm d'un autre franciscain, Ambrosio Montesinos, évèque de Sardaigne et poète favori de la reine Isabelle. Dans sa Visitaciôn de Niiestra Sefiora et dans ses hymnes adaptés à des airs populaires, conservés par Asenjo Barbieri dans le Cancionero musical de los siglos XV y XVJ, il apporte h l'Espagne un souffle du réalisme italien de Jacoponi da Todi. Cette nécessité de se conformer à des airs, jointe à la passion qu'avait l'auteur pour la brièveté, produit des effets assez rudes, mais parfois Montesinos s'exprime avec une élégante simplicité, et ainsi que le fait observer M. Menéndez y Pelayo, il est le premier à introduire le mysticisme dans la poésie populaire.
L'espace nous manque pour examiner les auteurs d'esparsas, de decires, de requestas d'un mérite assez inégal. Mais on ne saurait omettre le nom de Juan de Padilla (14G8-P1522), surnommé el Cartujano (le Chartreux), qu'un admirateur indiscret a appelé T « Homère espagnol ». Dans son Retablo de la Vida de Cristo, il met en vers la vie du Sauveur à la manière de Juvencus, et dans un poème plus important : Los doce Triunfos de los doce Apôstoles, il s'efforce d'allier l'austérité de
Dante à la grâce de Pétrarque. Padilla déclame souvent hors de propos, se permet des l'antaisies verbales et passe sans transition de la grandiloquence à la familiarité; dans ses meilleures pages, — son voyage, en compagnie de saint Paul, à travers l'enfer et le purgatoire, — il excelle par la profondeur de sa vision, par sa conception des horreurs du tombeau et par sa vigoureuse description des souffrances des damnés. La forme allégorique se retrouve aussi dans V Infierno del AmoVy de Garcî SAnchez de Badajoz (?1450-?1511), qui mourut fou. Son tableau de Macias, de Rodriguez de la Câmara, de Santillana et de Jorge Manrique captifs des enchantements de l'amour était fort au goût de l'époque, et un poème plus ancien, avec un titre à peu près semblable : Sepulcro de Amor, fit la réputation d'un certain (? Fernando de) Guevara (parent peut-être du célèbre Antonio de Guevara), dont les poésies éparses dénotent un esprit mordant. Pour le reste, Sanchez de Badajoz doit beaucoup à son humour audacieux et à la façon aisée dont il manie les formes populaires.
Un artiste plus ambitieux qu'original de la génération suivante est Pedro Manuel de Ukuea (I486-? 1530). Sa Peregrinaciôn â Jerusalem étant introuvable, on ne saurait affirmer môme qu'elle est écrite en vers sans s'exposer h une erreur pareille à celle qu'on a commise en supposant que la Penitencia de amor (1514) était un poème. Grâce ii M. Foulché-Delbosc, qui a retrouvé un exemplaire de ce livre et l'a réimprimé, nous savons maintenant que la Penitencia de amor est une imitation en prose de la fameuse Celeslina dont nous parlerons plus loin. Les Fiestas de Amor, qu'Urrea traduisit de Pétrarque, sont peu attrayantes. Toutefois, son Cancionero (1513) laisse voir un talent souple et versatile : il
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se sert admirablement de la décima, ses villancicos sont o-racleux et délicats, et la modification qu'il fit subir h la stance de Jorge Manrique permit un nouvel effet mélodique. C'est le type de l'aristocrate lettré qui se révolte sincèrement à la pensée qu'en ce temps d'imprimerie il sera lu « dans les celliers et les cuisines », et il semble que la publication de ses œuvres soit due à sa mère. Quoiqu'il en soit, il possède l'instinct éclairé d'un vrai littérateur, car sa version en vers du premier acte de la Celestina est une tentative où il devança les méthodes qui allaient bientôt devenir populaires. Mais Urrea n'était pas le seul de son temps à pratiquer le vers dramatique.
Un certain progrès en ce sens avait déjà été obtenu par son aîné Rodrigo Cota ue Maguaque (vers 1490), Juif converti qui excitait la populace à massacrer ses anciens coreligionnaires, et que nous avons nommé ailleurs en parlant des Copias del Provincial et de Mingo Revidgo, qui lui sont souvent attribuées, aussi bien que le commencement de la Celestina. Un épithalame burlesque, découvert par M. Foulché-Delbosc, est certainement authentique, mais c'est surtout par son Diâlogo entre el Amor xj un viejo imprimé pour la première lois dans le Cancionero general (1511) que ce Juif antisémite s'est assuré une réputation. En soixante-dix stances, les deux interlocuteurs discutent des mérites de la passion amoureuse, jusqu'à ce que le vieillard cède à la persuasion du dieu qui se moque alors de l'amoureux à cheveux blancs. Le dialogue est éminement dramatique de forme et d'esprit, l'action est claire et rapide, les vers sont d'une excellente facture. Il est néanmoins peu probable que le poète ait destiné sa pièce à être jouée, et en tous cas nul ne prétend qu'elle l'ait été.
Ainsi que nous l'avons déjà indiqué, parmi les auteurs modernes dont les noms nous sont parvenus, Gômez Manrique est le premier qui ait écrit pour le théâtre ; mais les chroniques du xv° siècle mentionnent des spectacles qu'on peut diviser en entremeses (terme qui désignait alors des danses et des tournois accompagnés de chœurs), et en momos, divertissements d'un caractère plus littéraire, célébrés h Noël et à Pâques. Gômez Manrique avait perfectionné ce genre de pièces, mais Juan DEL Encina (1469-P1533) va plus loin encore et conquiert le titre de « patriarche du théâtre espagnol )>. Le scandaleux Pleilo del Manto rapporte qu'Encina était le fils de Pero ïorrellas; d'après une autre source, son vrai nom serait Juan de Tamayo : cette dernière supposition est complètement erronée et les malédictions d'Encina à l'égard de Torrellas discréditent la première. Après avoir fait ses études à l'Université de Salamanquc, Encina assista au siège de Grenade, célébra la capitulation de cette ville dans son Triunfo de Fnma, et en octobre 1492 passa au service du deuxième duc d'Albe. Il se met en route pour l'Italie en 1498, et on le trouve à Rome, en 1502, favori d'Alexandre VI, ce déplorable pape espagnol. Il revint, sans doute en 1509, prendre possession d'un canonicat laïque ii Malaga; il fut ordonné beaucoup plus tard et célébra sa première messe à Jérusalem, en 1519, lorsqu'il fut nommé prieur du monastère de Leon. On croit qu'il mourut :i Salamanquc.
Encina, qui commença h écrire dès sa quinzième année, nous a laissé plus de cent soixante-dix poèmes qu'il avait composés avant d'avoir vingl-cinq ans. Près de quatre-vingts morceaux, mis en musique par l'auteur, sont insérés dans le Cancionero musical d'Asenjo Bar-
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bieri. Ses chants, bien que défigurés parfois par une molle préciosité, ont un charme exquis de dévotion. Son Arte de trobar (1496) expose des idées déjà généralisées parmi les Provençaux dans les Lei/s d'amors (1324) de Guilhem Molinier; mais la réputation d'Encina ne repose pas sur sa poétique : elle repose sur ses églogues, dont les premières furent jouées devant ses protecteurs, à Alba de Tormes, probablement en 1492. Ses pièces dramatiques sont au nombre de quatorze et furent certainement jouées. Ticknor soutient que la septième et la huitième ne sont en réalité qu'une seule pièce, « avec une pause entre elles », bien que l'auteur, « dans sa simplicité », les ait séparées. Il ne faut rien exagérer, même la simplicité d'Encina. Sa septième églogue fut jouée en 1494 et la huitième en 1495 : la « pause » aurait donc duré un an, ce qui serait excessif. Les églogues d'Encina présentent sous une forme dramatique des thèmes primitifs avec une action distincte mais simple ; elles sont généralement composées à l'occasion d'une fête sur un sujet tantôt sacré, tantôt profane. h'Egloga de Fileno dramatise l'amour d'un berger pour Lefira, et se termine par un suicide dont l'idée est suggérée par la Celestina; Plàcida y Vitoriano, comprenant deux tentatives de suicide et une scène scabreuse, met en scène Vénus et Mercure. \j'Aucto del Repelôn représente les aventures, dans un marché, des deux bergers, Johan Paramâs et Piernicurto, tandis que Cristino y Febea expose en phrases qui rappellent le Diâlogo de Cota la chute ignominieuse d'un prétendu ermite. Ces simples motifs sont habilement traités, et la versification, spécialement dans Plàcida y Vitoriano, est pure et élégante. Encina élabore jusqu'à son point extrême le drame strictement liturgique, et son contemporain plus jeune, écri-
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vain de talent aussi, Lucas Fernandez, ne fait que peu de progrès dans son Auto de la Pasiôn (1514). Le drame sacré en reste à peu près là : c'est un siècle plus tard, seulement, que l'on exploita les mystères divins et les vies des saints. Comme M. Cotarelo y Mori l'a fait observer, la gloire d'Encina est d'avoir été le promoteur du mouvement qui triompha avec les autos de Calderôn.
Dans une autre direction, la version à^Amadisde Gaula est d'une grande importance. Le fond de VAmadis dérive probablement des romans bretons, et on a conjecturé que l'histoire fut introduite dans la Péninsule par les chevaliers français et anglais des armées d'Henri de Trastamare et du Prince Noir. Tout porte h croire, cependant, qu'elle y parvint à une date antérieure, car une version portugaise (aujourd'hui perdue) est attribuée avec assez de vraisemblance h Joham de Lobeira (1261-1325), qui dans le Canzoniere Colocci-Brancuti (n° 230) emploie la même ritournelle que celle chantée par Oriana dans Amadis. Le récit était familier à Lôpez de Ayala et h cinq autres poètes qui figurent dans le recueil de Baena : ils peuvent l'avoir lu soit en portugais, soit dans quelque ancienne adaptation espagnole, lis n'eurent pas le texte tel que nous l'avons, puisqu'il est l'œuvre de Garcia Rodriguez DE MoNTALVo (vcrs 1500), qui avoue que les trois quarts de son livre sont une refonte : la conclusion, inférieure au reste, semble être de lui. La date de la publication de cet ouvrage est incertaine : la plus ancienne édition actuellement connue est de Saragosse 1508, mais ce n'est peut-être pas la première.
Tout ce qui concerne Amadis, et la plupart dos détails de son histoire, sont faits pour embarrasser. Amadis de Gaule est un chevalier britannique, Gaule signifiant ici le pays de Galles, « Bristoya » et « Vindilisora » dési-
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gnant Bristol et Windsor. La chronologie n'est pas moins surprenante, car l'action se passe « peu d'années après la passion de notre Rédempteur ». Le récit a pour thème l'amour d'Amadis pour Oriana, fille de Lisuarte, roi de Bretagne. Enchantements et charmes magiques incroyables, combats avec des géants, interventions surnaturelles forment le tissu de l'intrigue, jusqu'à ce que la fidélité soit récompensée et Amadîs heureux. Le barbier de Don Quichotte, classant ce livre comme « le meilleur du genre », le sauva de l'holocauste, et la postérité a ratifié ce jugement . Amadis est un des rares romans de chevalerie dont la lecture s'impose. Le style en est excellent, bien que l'histoire traîne en longueur; les aventures sont intéressantes, le merveilleux y est adroitement arrangé et le récit est mené avec adresse. Les romans qui suivirent sont, pour la plupart, de pauvres exagérations de VAmadîs : les géants y sont plus gigantesques, les monstres plus monstrueux, sj
Montalvo échoua quand, dans ses Sergas de Esplanc?ia/î(1510), il entreprit de continuer VAmadîs. Les suites se succédèrent plus ennuyeuses les unes que les autres, si bien qu'en cinquante ans, nous obtenons un treizième (suivant un autre calcul, un quatorzième) Amadîs. Le plus intéressant de ses riyaux est Palmerin de Ingîaterra, dont l'attribution au Portugais Moraes ne fut sérieusement mise en doute qu'à la découverte, en 1828-1829, d'une version castillane dont un acrostiche préliminaire semblait désigner comme le véritable auteur Luis Hurtado (?1530-?1579), plus tard chapelain de la municipalité de Tolède. Bien que généralement acceptée sur l'autorité de Gayangos, cette attribution moderne doit être abandonnée. Sans doute la première édition de Palmerîn de Ingîaterra en castillan (1547-1548) est plus ancienne que
la première édition (1567) qu'on en connaisse en portugais, mais d'autres considérations s'y opposent : une dédicace authentique du roman à la princesse Marie (sœur de Jean III de Portugal), écrite par Moraes en 1544, la prédilection de l'auteur pour les Portugais, sa froideur envers l'Espagne, un épisode où figurent quatre dames françaises dont trois furent certainement connues de Moraes pendant qu'il était attaché à l'ambassade portugaise à Paris de 1540 à 1543. D'ailleurs, d'une comparaison des deux textes il résulte que la version castillane contient maintes phrases incorrectes et se rapprochant de formes lusitaniennes qui font autant de non-sens de passages parfaitement clairs dans la version portugaise. Enfin, puisque Hurtado avait à peine dix-sept ans quand la version castillane parut, il l'aurait écrite à l'âge de quinze ou seize ans. C'est inadmissible, et dorénavant Palmerin doit être restitué à Francisco de Moraes Cabrai (P1500-1572), surnommé o Palmeirim d'après le héros de son livre célèbre. A vrai dire l'ouvrage appartient h l'histoire de la littérature portugaise, mais il semble avoir été adopté en Espagne, puisque le curé de Don Quichotte voulait le conserver « comme une chose unique dans une cassette pareille à celle qu'Alexandre trouva parmi les dépouilles de Darius et destinée h protéger les œuvres d'Homère ». Gardons-nous de n'y voir qu'une exagération burlesque. Burke avoua, h la Chambre des Communes, qu'il avait passé beaucoup de temps à lire Palmeririy de même que Johnson perdit tout un été sur le Felixniarte de Ilircania (155G), de Melchor Ortega de Ubcda. Ce genre ennuyeux devint si populaire que Hierônymo Sempere, dans la Caballeria celestial del pie de la Rosa fragante (1554), appliqua les formules chevaleresques à l'allégorie religieuse, présentant le Christ
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comme le Chevalier du Lion, Satan comme le Chevalier du Serpent, saint Jean-Baptiste comme le Chevalier du Désert, et les douze apôtres comme les douze chevaliers de la Table Ronde. L'exemple de ce pieux et maladroit parodiste fut suivi par Jaime de Alcalâ dans sa Caballeria cristiana (1570), et par l'auteur anonyme du Caballero de la clara estrella (1580).
De ce genre d'ouvrages Amadis de Gaula est le meilleur, et dans sa forme primitive il en serait un des plus anciens exemples. Même en s'en tenant au texte actuel, et en laissant h part VHistoria del Cavallero Cifar où l'élément didactique est aussi considérable qu'on pourrait l'attendre d'une production de la fin du xin" siècle, rares sont les vrais romans de chevalerie d'une date plus reculée que celle àH Amadis. Parmi ces exceptions se trouve un volume dû à la collaboration du Catalan Joannot Martorell et de Johan de Gralla, ou Galba, et intitulé Tirant lo Blanch. Dans la version castillane (1511) de ce livre, le curé bibliophile de Don Quichotte découvrit « un trésor de joies, une mine de récréations », dont les auteurs, ajouta-t-il énigmatiquement, « méritaient les galères à perpétuité pour avoir produit de telles sottises ». Il existe d'autres récits anciens de chevalerie : le Baladro del sahio Merlin (1498), traduit du texte italien de Zarzi; La Hisloria de los nobles caualleros Oliveros de Caslilla y Arlns de Algarbe (1499) et Tristan de Leonis (1501), traduits tous les deux d'originaux français. Ce sont des curiosités bibliographiques, de précieuses raretés; mais c'est de la littérature morte, tandis que Amadis de Gaula a encore des lecteurs qui ne l'apprécient guère moins que saint Ignace et sainte Thérèse.
D'une version plus ancienne de V Amadis dérive la Càrcel de Amor (1492), de Diego FernAxdez de San
Pedro, auteur de quelques vers erotiques dans le Cancionero de ohras de hiwlas provocantes ci visa. Les amours de Leriano et de Laureola sont entremêlées de nombreuses allégories et de tout l'apparat chevaleresque; la construction en est faible, mais le style en est varié, délicat, distingué. Le livre, qui se termine par un panégyrique des femmes « qui nous dotent des vertus théologales non moins que des vertus cardinales », fut condamné par l'Inquisition. Mais rien n'entrava son succès; il fut souvent réimprimé, et grâce à la version (?1540) de Lord Berners il acquit une importance historique pour ceux qui croient y remarquer l'entrée de la préciosité voulue dans la prose anglaise.
La Cârcel de Amor, qui fut composée peu après 1465, se termine par une émouvante scène de suicide qu'empruntèrent plusieurs écrivains. Peut-être le premier exemple de cet emprunt se rencontrc-t-il dans un ouvrage auquel nous avons déjà fait plus d'une allusion : la fameuse Comedia de Calisto y Melibea, intitulée plus tard Tragicomedia de Calisto y Melibea, plus généralement connue sous le nom delà Celestina, titre employé en Italie dès 1519, et qui se répandit bientôt dans toute l'Europe occidentale. L'histoire bibliographique de cette œuvre est obscure. Elle comprend seize actes dans les doux plus anciennes éditions connues, celles imprimées à Burgos en 1499 et à Seville en 1501'. L'argumentation de M. Foulché-Delbosc, dont les études font époque dans la discussion de cette question, tend à prouver l'existence d'une édition antérieure à celle de Burgos, et cela semble infiniment probable. Les réimpressions pos-
1. On ne connuil qu'un soul exemplaire de chacune de ces éditions. Un exemplaire d'une autre édition en sei«o actes (Seville, 1500) existerait dans une collection particulière : du moins on l'a dit.
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térieures à rédition de 1501 ont vingt et un actes, sauf trois réimpressions qui en ont vingt-deux. Cette dernière addition est jugée apocryphe : sur l'authenticité des cinq actes ajoutés aux seize premiers, authenticité que M. Foulché-Delbosc a été le premier à suspecter et à nier, le débat est vif, La même diversité d'opinions existe quant à la date de composition : selon les uns la CeleS' tina aurait été écrite neuf ans avant la reddition de Grenade (1492), selon les autres elle n'aurait été composée que très peu de temps avant cet événement; selon d'autres, enfin, sept ans après. On n'est pas d'accord non plus quant à l'auteur. L'édition de 1501 contient une lettre préfatoire anonyme qui attribue vaguement la première et plus longue scène à un « ancien auteur » qu'elle ne nomme pas; le rédacteur de cette lettre se déclare l'auteur des quinze autres actes, et d'après un acrostiche dû sans doute à l'éditeur Alonso de Proaza, cet écrivain serait le bachelier Fernando de Rojas, de la Puebla de Montalbân, dans la province de Tolède. Un bachelier de ce nom, d'origine juive, fut témoin devant l'Inquisition de Tolède en 1517-1518, et, en 1525-1526, un certain Alvaro de Montalbân, poursuivi pour judaïsme, se déclara père de « Leonor Alvarez, femme du bachelier Rojas qui composa Melibea ». D'après Tejada de los Reyes, qui vivait un siècle plus tard, ce Rojas aurait été alcalde de Talavera de la Reina, où il serait mort h une date inconnue. La lettre préfatoire est retouchée dans les éditions en vingt et un actes, et déclare que r « ancien auteur » serait Juan de Mena ou Rodrigo Cota.
Les conclusions les plus opposées ont été tirées de ces menus faits. L'assertion de la lettre attribuant le premier acte à Mena ou à Cota a été rejetée à l'unani-
mité. L'assertion de l'éditeur Proaza a eu meilleure fortune. M. Menéndez y Pelayo et bien d'autres pensent que Rojas écrivit les vingt et un actes que comprennent la plupart des éditions. M. Foulché-Delbosc, au contraire, croit 1° que les seize actes originaux sont d'une seule main, 2° que leur auteur est inconnu, et 3" qu'il n'eut aucune part aux additions postérieures. Sur le premier point, tout le monde est maintenant d'accord; sur le deuxième, la présomption qui existait jadis en faveur de Rojas a été sensiblement affaiblie par la découverte de documents prouvant que Rojas aurait écrit ce chef-d'œuvre quand il avait à peine vingt ans ; quant au troisième point, on ne peut méconnaître que les retouches d'un auteur sont souvent malheureuses. De nouvelles découvertes conduiront peut-être à des solutions moins incertaines.
Si ces problèmes sont obscurs, par contre l'intrigue de la Comedia est simple. Calixte, repoussé par Mélibée, a recours à l'entremetteuse Célestine, qui rapproche les deux amants. L'expiation ne se fait pas attendre. Célestine est tuée par les serviteurs de Calixte, Calixte meurt accidentellement, et Mélibée se suicide sous les yeux de son père à qui elle adresse des adieux suggérés (nous l'avons déjà dit) par la Càrcel de Amor. Célestine dérive de la Trota-conventos de Ruiz; Calixte et Mélibée proviennent du Melon et de l'Endrina de ce même Ruiz, et des emprunts ont été faits aussi à Martinez de Toledo. Malgré toutes ces dettes, la Celestina est un chef-d'œuvre unique et original, dans lequel, de l'ancien milieu littéraire encombré d'ôtrcs impossibles en des situations incroyables, on passe à un commerce direct avec des passions profondes et vivantes.
L'auteur, Rojas ou tout autre, travaille consciencieusement, dans un autre but que celui de procurer un
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passe-temps d'une heure d'oisiveté. Sans grandeur dans l'épisode, sans habileté spéciale dans la construction, il si entravé par le pédantisme de son époque. Mais il est juste de dire que ce pédantisme est surtout sensible dans les parties ajoutées aux seize actes primitifs, additions dans lesquelles il n'est peut-être pour rien. Pour les effets artistiques, pour l'énergie de la phrase, il surpasse tous ses contemporains. Bien qu'il esquisse vaguement le type comique qui allait devenir le gracioso de Lope de Vega, il a peu de dispositions à l'humour; d'un autre côté son réalisme pessimiste est au-dessus de tout éloge. Il se propose de donner une transcription objective et impersonnelle de la vie, et il réussit, y ajoutant l'eflet mystérieux d'une sombre imagination. Ses personnages ne sont ni des empereurs de Byzance ni des reines de Cornouailles ; il s'occupe des passions d'hommes et de femmes ordinaires, des angoisses des amoureux, des artifices du vice senile, de la vénalité et des fanfaronnades des malandrins, de l'effronterie des courtisans. C'est pourquoi, dès le premier moment, son livre séduisit, eut d'innombrables éditions, fut continué par Feliciano de Silva (?1534), celui dont la « raison de la déraison » charmait Don Quichotte, et par Caspar Gomez de Toledo (1537). Il fut imité sans cesse pendant près d'un siècle — entre autres, par Sancho Munôn dont la Tragicomedia de Lisandro y Roselia (1542) est d'une habileté exceptionnelle; il fut mis à contribution une centaine d'années plus tard par Lope de Vega dans sa Dorotea (1632); il exerça une influence perceptible sur le drame naissant de l'Angleterre grâce à une traduction anonvme faite quelque peu avant 1530, et qui fut peut-être pour quelque chose dans la conception de ces amants immortels, Roméo et Juliette. Dans tous les cas, la Celeslina est un
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vrai chef-d'œuvre : et si, comme on le prétend, il avait été écrit par le jeune Rojas, nous nous trouverions en présence d'un triomphe retentissant du génie juif.
De 1508 à 1512, fut composée la Cuestiôn de Amor, roman anonyme, semi-historique, semi-social, où les contemporains figurent sous des noms d'emprunt. M. Croce a révélé, par exemple, que Belisena n'est autre que Bona Sforza, plus tard reine de Pologne. Une partie du succès de cet ouvrage fut certainement dû à la curiosité que surexcite un roman à clef; cependant, sa description de la société espagnole en Italie est encore intéressante, et son style excellent fut approuvé par ce critique sévère entre tous, Juan de Valdés.
L'histoire est représentée à cette époque par la Historia de los Reyes Catôlicos, de l'antisémite Andrés Beu- NÂLDEZ (m. 1513), curé de Los Palacios, près de Seville, qui relate avec esprit et simplicité les triomphes des souverains, et s'enthousiasme en contant les exploits de son ami Colomb. Plus important est Hernando del Pulgar (1435- ?1492) dont les Claros carones de Castilla ont pour modèle l'ouvrage perdu de Georges de la Vernade, secrétaire de Charles VII de France. La Crànica de los Reyes Catôlicos de Pulgar est une historiographie officielle, flatteuse et partiale. Cependant, malgré ses défauts, on est séduit par le charme narratif, imité de Pérez de Guzman; et Pulgar ne le cède qu'à ce maître dans la peinture d'un personnage et la maîtrise de la prose castillane. Il faut le distinguer d'un autre Hernando (Pérez) del Pulgar (1451-1531) qui, sur l'ordre de Charles-Quint, prôna la renommée du « Grand Capitaine » Gonzalve de Cordouc.
Le nom illustre de Cristophe Colomb (P1451-1506) est inséparable des Rois Catholiques, qui étonnèrent
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même leurs ennemis par l'ingratitude dont ils firent preuve envers celui qui leur avait donné un monde nouveau. Le mystique aventurier, qui se prétendait \ oyant et prophète, écrivit des lettres remarquables par le sens pratique et sur dissimulé dans des phrases apoalyptiques. Malgré une syntaxe incorrecte et baroque, son éloquence est surprenante chez un étranger. Mais l'on ne saurait classer d'après son lieu de naissance un prodige comme Colomb. Cet Italien fut peut-être l'Espagnol le plus loyal, et son génie, mis au service de la reine de Castille, le fait marcher de pair avec les gloires de l'Espagne.
CHAPITRE VII
Les dernières années pendant lesquelles régnèrent les Rois Catholiques furent une ère de traductions, et la diffusion des modèles étrangers se trouva favorisée par de hauts patronages. Le roi Ferdinand était l'élève de Vidal de Noya; la reine Isabelle étudiait avec Beatriz Galindo, la Latina\ Juan Luis Vives rapporte que leur fille Jeanne la Folle adressa aux envoyés des Pays-Bas des discours latins improvisés, et le savoir de Catherine d'Aragon reçut l'approbation d'Erasme. D'un bout h l'autre de l'Espagne, les érudits italiens prêchaient l'évangile de la Renaissance. Les frères Geraldino (Antonio et Alessandro) élevèrent les infants royaux. Le Lombard Pedro Mârtir de Anghiera se vante d'avoir vu assis h ses pieds les grands de Castille, le Sicilien Lucio Marineo occupait la chaire de latin à l'Université de Salamanque, et à Salanianque encore, le Portugais Arias Barbosa gagna sa réputation de premier helléniste de la Péninsule. Les Espagnoles furent, elles aussi, prises de la fièvre de la culture étrangère : Luci'a de Medrano et Juana de Contreras discouraient devant
, des universitaires sur les poètes latins du règne d'Auguste. Francisca de Nebrija suppléa son père Antonio ; DE Nebrija (1444-1522), le plus grand des humanistes j espagnols, auteur des Introductiones latinae (1481), ' d'une Gramâtica castellana (1492), d'un dictionnaire I latin-espagnol (1492) et espagnol-latin (1495). Dans l'uni- [ versité nouvelle d'Alcalâ de Henares, fondée en 1508 par I le fameux cardinal Francisco Ximénez de Cisneros (1436- ! 1517), Nebrija exposa ses principes. En 1490 Palencia avait publié un Vocabulario unwers/il en latin y en romance, mais l'ouvrage de Nebrija l'éclipsa et valut à ' son auteur un renom à peine inférieur à celui de Scaliger et de Casaubon.
Le premier texte grec du Nouveau Testament qui ait été imprimé le fut à Alcalâ de Henares en 1514, mais il ne parut qu'en 1522 en même temps que les autres volumes de la Bible polyglotte. Dans cette publication célèbre, les textes hébreu et chaldéen étaient revisés par des Juifs convertis tels que Alfonso de Alcalâ, Alfonso de Zamora, et Pablo Coronel; le texte grec par Nebrija, Juan de Vergara, Demetrio Ducas et Hernân Nûnez de Guzman. Les versions des classiques se multiplièrent. Plutarque (1491) et Josèphe (1492) furent traduits par Palencia, Salluste (1493) par Francisco Vidal de Noya ; les Commentaires de César (1498) par le jeune Diego Lopez de Toledo, Plaute (1515) par Francisco Lopez de Villalobos, une satire de Juvénal (1515) par Jeronimo Fernandez de Vi- Uegas, prieur de Cuevasrubias ; Y Ane dCor d'Apulée (1513) par Diego Lôpez de Cortegana, archidiacre de Seville. Jttan de Vergara s'occupait du texte d'Aristote tandis que son frère Francisco donnait aux Espagnols leur première grammaire grecque et traduisait Héliodore. Les professeurs italiens eurent soin que tant d'activité ne fût
pas exclusivement consacrée aux anciens. \JInferno de Dante (1515) fut traduit par Pedro Fernandez de Villegas, archidiacre de Burgos; le De reniedihus utriusque fortunae de Pétrarque (1505) par Francisco de Madrid, et ses Tiionfl {i^i2) par Antonio de Obregôn; le Decame^ rone (1496) par un anonyme de mérite, et le Filicolo de Boccace parut vers 1510 dans une version abrégée. Flores y Blancaflor, par Juan de Flores.
Si les Italiens envahirent l'Espagne, une foule d'Espagnols se rendirent en Italie. Déjà Dante avait stigmatisé l'avarice proverbiale des Catalans, — Vavara povertà di Catalogna. Boccace traitait dédaigneusement les Castillans de : semi barbari et efferati homines. Lorenzo Valla, chef des érudits italiens h la cour napolitaine d'Alphonse V, déclarait que les compatriotes du roi étaient des illettrés : a studiis humanilatis abhorrentes. Benedetto Gareth, de Barcelone (?1450-?1514), s'abandonna au courant nouveau, renonça à sa langue maternelle et écrivit de médiocres Rime en italien (1506), en prenant le nom italien de Chariteo. Un certain Jusquin Dascanio est représenté par un chant, mi-latin et mi-italien, dans le Cancionero înusical (n° 68) de Asenjo Barbieri. Le Valencien Bertomeu Gentil, et le Castillan Juan de Tapia, se servent de l'italien dans le Cancionero general de 1520, le premier réussissant h tel point que l'un de ses dix-huit sonnets italiens a été accepté comme de Tansillo, par presque tous les éditeurs de cet écrivain.
Le cas du Juif espagnol Judas ABARnANEL(?1460-?1520), que les Espagnols appellent Lcon Ilebreo, présente un intérêt exceptionnel. Ses Didlogln di Amore (1535), curieux produit de mysticisme sémitique et néo-platonicien qui charma les contemporains d'Abarbanel non moins que Cervantes, nous parvinrent tardivement en
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italien. Pourtant, comme ils furent terminés peu après 1505, leur vêtement étranger est dû à ce fait que l'auteur, ainsi que ses coreligionnaires, fut expulsé d'Espagne
1 1492. Il est peu probable qu'Abarbanel ait pu, en treize ans, acquérir une telle maîtrise de l'italien, bien qu'à vrai dire, le texte soit défiguré par quelques idiotismes espagnols : vraisemblablement l'original était en castillan, langue qui avait été la plus familière à l'auteur pendant les années qu'il séjourna h la cour d'Espagne. Il se peut que son œuvre ait été lue en manuscrit par Bembo et Castiglione, et ait inspiré certains passages de Gli Asolani et à'Il Cortegiano. En tout cas, sa vogue fut très grande, comme on le voit par la mention de Montaigne : « Mon page fait l'amour et l'entend : lisez-lui Léon Hébreu et Ticin. » L'œuvre d'Abarbanel fut traduite en espagnol, en français et en latin, elle influença des mystiques tels que Luis de Leon et Malôn de Chaide, des poètes tels que Camoens et Herrera; elle fut en grande faveur auprès du moine augustin Cristobal de Fonseca et du jésuite Nieremberg, et l'effet de sa doctrine est visible dans le Discurso de la Hermosura y el Amor (1652), de Bernardino de Rebolledo. De là sa mention dans une histoire de la littérature espagnole.
Mais, à son tour, l'Italie céda devant l'invasion. Des papes espagnols, comme Calixte III et Alexandre VI, contribuèrent à mettre l'espagnol à la mode. Un poète napolitain, Luigi Tansillo, se déclare Espagnol de cœur : spagnuolo d'affezione. Il est peu probable que l'épique Historia Parthenopea (1516) du Sévillan Alonso Hernandez, ait trouvé de nombreux lecteurs même parmi les admirateurs du Grand Capitaine, Gonzalve de Cordoue, dont elle raconte les exploits; mais elle mérite qu'on
!i parle comme d'un livre espagnol publié à Rome et
comme une imitation du Laberinto de Mena. Un Espagnol, qu'Encina dut rencontrer, Bartolomé de Torres Naharro (m. ? 1530), né à Torres, près de Badajoz, fit connaître le théâtre espagnol aux Italiens. Le peu que nous savons de lui vient d'une lettre en latin en tête de ses œuvres, adressée à Joce Bade par un certain a Mesinerius I. Barberius Aurelianensis », autrement dit Messinier Barbier d'Orléans. Nous ne connaissons pas les dates de sa naissance et de sa mort. Il semble qu'il fut soldat, puis capturé par des pirates algériens, et qu'après avoir été racheté il soit entré dans les ordres. On a dit qu'il fut le favori de Léon X, mais le seul fondement de cette assertion est que l'auteur est appelé dilectus filius dans un privilège pontifical. Il n'y a aucune preuve à l'appui de la légende qui le fait expulser de Rome pour des satires qu'il aurait composées contre la cour papale, et mourir dans une extrême pauvreté. On sait qu'entre 1513 et 1517 il écrivit un Psalmo en l'honneur de la victoire remportée par les Espagnols sur les Vénitiens à Notta en 1513, et un inconvenant Concilio de los Galanes y Cortesanos de Roma invocado por Ciipido. En outre, vers cette époque, il dut composer une lamentation sur la mort du duc de Nâjera, quelques romances, la première de ses Lamcntaciones de Amor, et sa Comedia Tinellaria. Il entra au service de Fabrizio Colonna à Naples, où ses pièces dramatiques furent publiées en 1517 sous le titre de Propaladia, avec une dédicace à Francisco Dâvalos, marquis de Pescara, l'époux espagnol de Vittoria Colonna. On croit qu'il revint en Espagne où il serait mort vers 1530.
Son ami Barbier nous avertit que Torres Naharro, bien que capable d'écrire ses pièces en latin, choisit à dessein le castillan afin « d'être le premier à écrire en
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langue vulgaire ». Ceci impliquerait que Torres Naharro ignorait Encina, qu'il imite cependant dans son Diâlogo del Nacimiento écrit vers 1512-1513. Quoi qu'il en soit, Torres Naharro développe son drame plus largement que son prédécesseur. Il divise ses pièces en cinq actes, selon le précepte d'Horace, et il appelle ces actes jor~ nadas a parce qu'ils ressemblent à autant de lieux de repos ». C'est là son explication : peut-être, ainsi que Ticknor l'a supposé, avait-il dans l'esprit \cs journées des mystères français. Les personnages ne devaient être ni noins de six ni plus de douze. L'auteur s'excuse d'en introduire une vingtaine dans sa Tinellaria en prétextant que le sujet les réclamait; il s'excuse aussi d'emplover des mots italiens, concession « à l'endroit où, et aux personnes devant qui les pièces étaient récitées ». Enfin, il divise le drame en deux grandes classes : la comedia à jioticia, qui traite d'événements réellement vus et notés, la comedia à fantasia, qui traite d'incidents imaginaires, feints, qui semblent être vrais et pourraient l'être, mais en fait ne le sont pas.
Torres Naharro peut être regardé comme le premier maître de la comedia à fantasia. Il aborde le drame allégorique dans son Trofeo qui commémore les exploits accomplis en Afrique et aux Indes par Manoel de Portugal ; il fait paraître sur la scène Apollon et la Renommée ; il s'essaie dans le drame chevaleresque avec la Serafina, VAquilana, et V/fimenea, tandis que dans la Jacinta et la Soldadesca, il tente la comédie de mœurs. Chaque pièce débute par un introyto ou prologue, dans lequel il rt-chime 1 indulgence et l'altenlion du public; puis l'iuirigue est brièvement résumée et l'action commence.
Les défauts du théâtre de Torres Naharro sont assez apparents, entre autres sa tendance h tourner sa comédie
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en farce, son penchant à l'extravagance, son manque de tact en encombrant la scène (comme dans la Tinellaria), d'une demi-douzaine de personnages bavardant tous ensemble en autant de langues. Ses vers intitulés Lamentaciones de Amor ne sont que de vigoureux exercices à la manière ancienne; ses couplets satiriques sur le clergé sont simplement des attaques contre la vie générale à Rome; ses chants pieux ne sont ni meilleurs ni pires que ceux de ses contemporains; ses sonnets — dont deux en italien, et un en latin et italien mêlés — sont de simples curiosités. Néanmoins, son œuvre a une valeur positive aussi bien qu'une importance historique. L'influence italienne qui s'y fait sentir ne porte pas atteinte à la forme, qui est à peu près nettement espagnole; ses vers octosyllabiques ne manquent ni de douceur ni d'allure; son dialogue est fin, spirituel et opportun, ses caractères sont bien observés et présentés sous le jour convenable. Torres Naharro est le premier dramaturge espagnol qui rende réels ses personnages, et crée des caractères sur les planches; le premier qui élabora un sujet dramatique, combina une intrigue, corsa l'action par des épisodes, et sut envisager les effets du point de vue du public. En un mot, il eut la connaissance de la scène, de ses ressources et de ce qu'on pouvait en tirer. Pour son époque, il la connut même trop bien. De 1520 à 1545 la Propaladia fut réimprimée cinq fois en Espagne, où elle put influencer un Bartolomé Palau, un Jaime de Huete, ou même un Micael de Carvajal ou un Castillcjo; mais force est d'admettre que, peut-être à cause de Tinsuffisance matérielle du théâtre espagnol, son influence est bien plus restreinte qu'on ne s'y serait attendu. Il nous faut passer aux meilleures pièces de Lope de Vega pour trouver un équivalent de son llimcnca qui a pour
thème l'amour d'Himenea pour Febea, le frère de celle-ci intervenant à cause du « point d'honneur ».
La langue castillane fit son chemin en Portugal comme en Italie. Le Portugais Gil Vicente (1470-P1536) écrivit quarante-deux pièces, dont dix sont entièrement en castillan et dix-huit en une sorte de mélange castillanportugais que l'auteur lui-même ridiculise sous le nom d^aravia dans son Auto das Fadas. Il est important de remarquer que le premier essai dramatique de Gil Vicente, le Monologo da Visitaçao, est en castillan, et qu'il fut réellement joué le 8 juin 1502. En dehors d'une église, c'est probablement la première représentation d'une pièce dramatique en Portugal. La simplicité de ton et l'élégance de manière de Gil Vicente rappellent Encina : sans aucun doute l'imitation est voulue. L'imitation des églogues d'Encina est encore plus évidente dans VAuto pastoril castelhano, et Y Auto dos He is Magos, de Gil Vicente, qui rappellent l heureux mélange fait par Encina du pieux et du profane. L'influence d'Encina est manifeste encore dans VAuto da Sibilla Cassandra où Salomon courtise Cassandre, nièce d'Abraham, de Moïse et d'Esaïe. Dans Amadis de Gaula et dans Dont Duardos, on constate un progrès distinct dans la composition et le fini ; et dans VAuto da Fé, Vicente prouve son indépendance par une ingéniosité et une fantaisie qui sont bien à lui. Ici, il surpasse son modèle, maniant son sujet avec tant dé brillant qu'un siècle et demi plus tard, Calderon daignera emprunter au Portugais l'idée de son auto intitulé El Lirio y la Azucena; pourtant, le fondateur du théâtre portugais n'est pas dramatique au même sens que Torres Naharro. Son action est légère, son observation conventionnelle, et il est plus poétique que créateur. Ses poèmes dramatiques sont cependant
d'une singulière beauté, conçus sur un ton de lyrisme mystique dont n'approcha aucun de ses prédécesseurs espagnols. On ne sait pas si Gil Vicente fut jam,iis joué en Espagne, mais il est aussi certain qu'il influença Lope de Vega et Caldcrôn qu'il est hors de doute que luimême est un disciple d'Encina.
Un de ceux qui activèrent plus immédiatement l'évolution des lettres espagnoles fut le Catalan Boscâ, qu'il est préférable d'appeler de son nom castillanisé Juan BoscAn Almogaver (? 1490-1542). Né h Barcelone, Boscân servit comme soldat en Italie, et revint en Espagne en 1519; comme nous l'apprend la seconde églogue de Garcilaso, il fut le précepteur de Fernando Alvarez de Toledo, universellement connu sous le nom de duc d'Albe. Les premiers vers de Boscân sont tous h la manière ancienne; ce n'est qu'en 1526, peu de temps avant d'achever l'éducation de son élève, qu'il s'enhardit à essayer l'hendécasyllabe italien. Sa conversion est due à l'ambassadeur vénitien Andrea Navagiero, courtisan accompli, que représente mal son Viaggio fatto in Spagna. Se trouvant à Grenade en 1526, Navagiero rencontra Boscân qui nous a laissé une relation de leur entretien : — « Comme je causais avec lui de choses d'esprit et de questions littéraires, et principalement des différences de plusieurs langues, il me demanda pourquoi je ne m'essayais pas, en castillan, à des sonnets et à d'autres formes poéli(|Ucs employées par les bons auteurs d'Italie ; et il ne fit pas que m'en parler ainsi h la légère, il me pria de me livrer à cet essai. Peu de jours après, je me mis en route pour retourner chez moi : comme, par suite de la longueur et de la solitude du chemin, je réfléchissais à diverses choses, il in'iirriva de penser plus d'une fois h ce que m'avait dit Navagiero ; et de la
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sorte je commençai à composer ce genre de vers. Au début j'y éprouvai quelques difficultés, à cause de leur côté artificiel et des nombreuses particularités par lesquelles ils diffèrent des nôtres. Mais comme il me sembla ensuite, peut-être à cause de l'amour que nous avons pour ce qui nous appartient en propre, que mes essais commençaient à réussir, j'y pris goût peu à peu. »
Ce passage est classique. Ticknor remarque avec raison qu'aucun étranger n'affecta jamais une littérature nationale plus profondément et plus instantanément que Xavagiero, et que nous avons ici un compte rendu direct, probablement unique dans l'histoire littéraire, du début d'une révolution par le premier sinon par le plus eminent de ses initiateurs. Nous avons enfin atteint le moment où les voies se séparent, et Boscân se présente comme un guide vers la terre promise. Il faut noter que Boscân reconnaît sa dette envers les Italiens, bien qu'il admette l'identité de l'hendécasyllabe italien avec le mètre dont se servait Auzias March.
Il y avait avant Boscân des italianisants tels que Francisco Imperial, Juan de Villalpando et Santillana, mais l'heure ne leur avait pas été propice, et Boscân est regardé à juste titre comme l'initiateur du mouvement. Sa veine poétique n'était pas très riche, et il avait le désavantage d'écrire en castillan et non dans sa langue maternelle ; mais voyant que le castillan acquérait la suprématie, il en obtint la possession avec cette persévérance obstinée qui lui faisait entreprendre sans aide une tâche plus ambitieuse. Il ne semble pas qu'il ait cherché à faire des disciples, et ses efforts ne furent pas aussi heureux qu'il le crut. La prose castillane de Boscân est admirable, mais il faut avouer que c'est surtout en prose qu'il réussit. Herrera lui reproche de se vêtir des
robes précieuses de Pétrarque, et de rester, en dépit de ce qu'il peut faire, « un étranger dans sa langue ». Il y a quelque vérité dans ce reproche. En vers, les défauts de Boscân sont fort visibles : sa rudesse, sa construction maladroite, son oreille peu raffinée, ses hésitations, sa gauche exécution. Ce n'est ni comme un génie original, ni comme un brillant artiste que Boscân figure dans l'histoire : il y prend rang d'initiateur, de maître occasionnel, qui, sans persuasion, par la seule force de la condition et de l'exemple, amena une nation h quitter les sentiers battus et à admettre la puissance et le charme des formes exotiques. Cela, en soi, constitue un titre, sinon à l'immortalité, du moins au souvenir.
Le talent de Boscân se manifesta de diverses manières. Son ami Garcilaso de la Vega lui envoya la première édition du Cortegiano imprimée à Venise en 1528. Ce livre, a le meilleur qui fut jamais écrit sur le savoir-vivre », selon Samuel Johnson, fut traduit par Boscân à la prière de Garcilaso : la traduction est admirable bien que Boscân considérât l'art de traduire comme une besogne convenant aux « gens de peu de talent ». Ce fut la seule œuvre qu'il publia (1534), car ses poèmes parurent (1543) par les soins de sa veuve. Dans une épitre h Diego Hurtado de Mendoza, Boscân, avec un bonheur rare dans ses ouvrages, retrouve le ton d'élégante simplicité d'Horace; enfin il traduisit une pièce d'Euripide qui ne fut jamais imprimée bien que la licence lui eût été accordée. Il semble presque qu'il ait été conscient de la limite de ses forces, qu'il ait senti le besoin de copier plutôt que d'imiter un modèle direct. S'il en était ainsi, il aurait eu une faculté de choix, un pouvoir criti(|uc de soi qu'on trouve peu souvent dans ses vers. Ses premiers essais, dans les vieux mètres castillans, le laissent voir livré à
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ses propres ressources, et il n'est alors qu'un versificateur absolument banal n'ayant rien à chanter ni grand agrément de vocalisation. Mais, dès que Boscàn a recours aux poètes du Cinque Cento, il brille, il est un être nouveau : l'indomptable aventurier, inspiré par l'enthousiasme, mettant à la voile pour des continents inconnus. Son Hero y Leandro est basé sur Musaeus, et c'est un trait caractéristique de Boscàn qu'il délaie les trois cents hexamètres de Musaeus en près de trois mille hendécasvllabes. M. Flamini a démontré que Boscàn suit de près la Favola du Tasse, mais il reste bien loin de la variété et de la grâce de son modèle. Il s'approprie le vers blanc italien — les vei'si sciolti — pour ainsi dire par force, mais il courbe rarement ce mètre à sa volonté, et son accent monotone et sa cadence mécanique deviennent parfois insupportables. Trop souvent, le semblant d'inspiration disparaît et l'auteur chavire dans une prose paresseuse coupée en tranches régulières. Notoirement meilleure est VOctava Rima, allégorie représentant la Cour d'Amour et la Cour de Jalousie, avec l'histoire d'une ambassade que la Cour d'Amour envoie à deux jolies rebelles de Barcelone. Ticknor proclame ce poème « la plus agréable et la plus originale des œuvres de Boscàn », et la première de ces qualités est indiscutable. Mais il y a des restrictions à faire quant à l'originalité. Une grande partie de VOctava Rima n'est qu'une traduction littérale des Stanze de Bembo, et cette traduction commence ouvertement dès la première ligne. Nel'odorato e lucide Oriente devient chez le poète espagnol : En el lumbroso y fértil Oriente, et l'imitateur insère encore dans sa mosaïque des fragments de Claudien, de Pétrarque et del'Arioste. Cette transcription est exécutée avec une habileté considérable, presque avec maîtrise.
Ces emprunts ne diminuent en aucune façon Boscân, car il n'était pas et ne prétendait pas être un grand esprit ayant à dire des choses originales. Il ne réclame rien, il ne cherche pas les applaudissements, c'est l'expérimentateur réservé et taciturne qui ne publia jamais un vers et chanta pour son seul plaisir. Doué de l'ambition de l'artiste mais n'en ayant pas les capacités, Boscân s'est acquis une place plus belle qu'il n'aurait osé le rêver : il est le représentant triomphant d'une dynastie poétique nouvelle, le chef victorieux d'une avant-garde irrésistible. -^j
Sous le rapport de la préséance il est au premier rang, mais sous le rapport du mérite on ne saurait le comparer à son jeune camarade Garcilaso de la Vega (1503-1536), porteur d'un nom célèbre dans les chroniques et la poésie espagnoles. Petit-fils de Pérez de Guzman, Garcilaso entra à dix-huit ans dans la garde royale, aida à réprimer la rébellion des comuneros, et, en dépit du fait que son frère Pedro s'était joint aux insurgés, il obtint la faveur de Charles-Quint. A Pavie, Garcilaso se montra fort intrépide. Il tomba momentanément en disgrâce pour avoir aidé à un mariage secret contracté par son neveu avec l'une des filles d'honneur de l'impératrice ; il fut interné dans un îlot du Danube — Danuhio, rio divinOf dit-il, — et il y composa l'un de ses meilleurs poèmes. Mais son emprisonnement ne fut pas de longue durée, et guerroyant de temps h autre devant Tunis, ou envoyé comme ambassadeur en Italie et en Espagne, il passa ses dernières années au service du vice-roi Pedro de Toledo, marquis de Villafranca, père du duc d'Albe. Dans la campagne de Provence, l'armée espagnole fut arrêtée par une poignée d'archers qui s'enferma dans le fort du Muy, entre Draguignan et Frcjus. Pour corn-
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mander la troupe qui devait donner l'assaut, le dernier des Césars espagnols désigna son favori, le plus téméraire de ses officiers et le plus renommé des poètes espanols. Garcilaso mit une certaine coquetterie insouciante à se dépouiller de son heaume et de sa cuirasse afin d'être remarqué par l'armée spectatrice, et il mena l'attaque en personne. Il fut parmi les premiers qui franchirent la brèche où il tomba mortellement blessé dans les bras de Jerônimo de Urrea (le futur traducteur de l'Arioste) et de son ami intime le marquis de Lombay, que le monde connaît surtout sous le nom de saint François Borgia. 11 fut nterré avec ses ancêtres à Tolède, où, comme le con- .>tate Gongora lui-même, chaque pierre de la ville est son monument.
Son origine illustre, sa bravoure fougueuse, sa superbe prestance, son charme personnel, sa mort prématurée, tout cela joint à ses dons poétiques, contribua à faire de lui le héros d'une légende et l'idole d'une nation. lEn Garcilaso sont personnifiés tous les talents et toutes les grâces. 11 mourut h trente-trois ans; l'Europe porta son deuil et Boscân proclama sa dette envers le brillant poète soldat. Si satisfait que fût Boscân de ses essais métriques, il avoue qu'il n'aurait pas persévéré sans « l'encouragement de Garcilaso, dont la décision — non seulement pour moi mais pour le monde entier — doit être définitive. En louant mes efforts, en me donnant le plus sûr témoignage d'approbation puisqu'il suivit mon exemple, il m'engagea à me consacrer tout entier à ma tâche ». Boscân et Garcilaso ne furent pas séparés par la mort. La veuve de Boscân, Ana Girôn de Rebolledo, publia les vers de son mari en 1543, et inséra les poèmes de Garcilaso au quatrième livre du recueil. Garcilaso est surtout un poète de raffinement, de dis-
tinction et de culture ; ce que Boscân ne savait qu'à moitié, Garcilaso le savait à la perfection, et ses talents ont plus d'étendue et de profondeur'. A Naples, il s'était pénétré du véritable esprit de la Renaissance, et pour la forme et la substance, il est indiscutablement le plus italianisé des poètes espagnols ;\ il était l'ami de Bembo et de Tansillo, et le premier l'appelait « le mieux aimé et le plus choyé des Espagnols qui vinrent en Italie ». Garcilaso et Tansillo étaient intimement liés, et l'influence qu'ils exercèrent réciproquement l'un sur l'autre est manifeste dans les œuvres des deux.yCes relations italiennes semblent avoir été le principal élément de l'éducation littéraire de Garcilaso. Ses essais vers la métrique castillane sont d'importance secondaire : ses efforts les meilleurs revêtent des formes exotiques, et il est à peine exagéré de dire qu'il est au fond un poète napolitain .\ L'ensemble de ses productions n'est guère volumineux : quelques menus villancicos, trois églogues, deux élégies, une épître, cinq poèmes de facture extrêmement travaillée, trente-huit sonnets sur le mode de Pétrarque. Son œuvre était sans précédent en castillan. Auzias March, sans doute, avait donné une note semblable en catalan, et Garcilaso, qui paraît avoir tout lu, imite parfois son prédécesseur. Son don de réminiscence est remarquable. Ainsi, sa première églogue est évidemment inspirée par Tansillo; sa seconde n'est guère qu'une version de certains passages de Jacobo Sannazaro, tandis que dans le cinquième et le plus parfait de ses poèmes
1. Les stances latines de Garcilaso sont imprimées dans les Opera d'Anlonius Tliylesius, pp. 128-129, Noplos, 1762. D'autres vers latins de lui ont été publiés par MM P. Savj-Lopcx, E. Mole et Bnnilla y San Martin, dans la Revista 6Vi<<co, juillet 1897, juin et sei)tcmbrc 1898, juillet et août 1899.
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— la Flor de Gnido — il réussit admirablement à adapter au castillan la structure de Bernardo Tasso. M. Flamini indique d'autres emprunts à Dante, à Pétrarque, et à chaque page qu'écrit Garcilaso on reconnaît l'élégance d'un disciple d'Horace. Pour l'exécution, Garcilaso est presque impeccable. L'objection qu'on lui fait le plus communément est qu'il abandonne sa personnalité et se transforme en un écho merveilleux d'une convention pseudo-classique surannée. Et cette critique est plausible. Il est indéniable que le maniérisme de Garcilaso manque de force, et que son éternelle douceur fatigue. Il aurait réfuté le reproche de n'être qu'un poète artificiel en arguant que la poésie étant un art, elle est d'essence artificielle. Sa plus haute gloire était d'être un artiste imitatif. En imitant les modèles étrangers, il donna sa mesure d'originalité, enrichissant l'Espagne d'une langue poétique nouvelle et d'une quantité de formes prosodiques. Sans lui Boscan aurait échoué dans son entreprise, de même que Santillana avait échoué avant Bosciin. A sa perfection technique Garcilaso joignait un tempérament poétique trop fastidieusement délicat pour les vulgarités de la vie. Comme il nous le dit dans sa troisième églogue, il vécut « tantôt se servant de l'épée et tantôt de la plume :
Tomando ora la espada, ora la plama.
Mais on n'entend jamais le cliquetis des armes dans les vers du brillant soldat. Son atmosphère n'est pas celle de la bataille; c'est la brume enchantée d'une Arcadie qui ne fut jamais et ne pourrait jamais exister dans ce monde banal.
Ses vers peuvent n'être pas naturels; mais si nous devons les condamner comme tels, il nous faut rejeter
aussi toute l'école de la pastorale, cette forme conventionnelle dont tout le xvi® siècle fut épris. Quand Garcilaso adopte le nom de Salicio, et sous celui de Nemoroso nous présente Boscân (ou Antonio de Fonseca, selon Herrera), il prend la formule telle qu'il la trouve et la traduit comme seul un homme de génie peut le faire. 11 revenait consciemment à la nature, non pas aux faits matériels de la nature telle qu'elle est, mais à une nature fictive idéalisée en une beauté langoureuse. Il cherchait des effets de l'harmonie la plus suave, exprimant dans son vers un néo-platonisme mystique, la morhidezza de « l'amour dans l'abstrait », embellie de grâce, de sensibilité et de musique aérienne.
Le temps et l'unanimité décident de bien des questions. Pour ce qui concerne la poésie castillane, le verdict des nations de langue castillane doit être accepté comme définitif. Garcilaso peut n'être pas un poète suprême : les Espagnols sont unanimes h le regarder comme l'un de leurs poètes les plus parfaits. Se proposant de reproduire les effets presque inimitables de l'églogue virgilienne, il parvient à son but avec une dextérité admirable. D'autres s'approchent assez près du Mantouan ; lui seul donne l'idée du charme mélancolique et rêveur de Virgile. Ce que Boscân entrevit comme possible, ce qu'il tenta avec plus de bonne volonté que de bonheur, Garcilaso le réussit avec un succès péremptoire et immédiat. Il naturalisa le sonnet ; il élargit le cadre de la chanson; il inventa l'ode; la structure de ses vers de sept et onze syllabes est si admirable que les historiens fascinés en ont oublié la priorité de Bernardo Tasso qui découvrit les ressources de la lira. Par moments, il peut laisser passer une tournure italienne ou française, et il n'est pas toujours affranchi du pédantisme de son
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époque; mais la perfection absolue n'est pas de ce monde, et on ne saurait l'exiger de quelqu'un qui écrivait en des heures de loisir dérobées à la rude existence des camps et mourut à trente-trois ans, plein de promesses éblouissantes. Il est vain de spéculer sur ce que Garcilaso aurait pu être. Il survit comme le Prince des italianisés, le maître reconnu de la forme du Cinque Cento. Cervantes et Lope de Vega, qui furent rarement du même avis, sont d'accord pour le proclamer le premier des poètes castillans. Avec de légères réserves, leur jugement a été confirmé, et aujourd'hui encore ce paladin à la voix de velours exerce une influence incontestable sur la littérature nationale.
Un des premiers disciples de cette école fut le Portugais Francisco de Sa de Miranda (1495-1558). Des deux cents pièces environ qu'on trouve dans l'édition de M"* Carolina Michaëlis de Vasconcellos, soixantequatorze sont en castillan. Dans ses poèmes écrits avant 1532, la Fabula de Mondego, la Cancao à Virgenif et l'églogue Aleiaro, Sa de Miranda adopte le vieux style. Les œuvres qui suivirent, telles que le Nemoroso, maintâ sonnets et trois élégies composées de 1552 à 1555 sont de franches imitations de Boscân et de Garcilaso que l'auteur idolâtre. SA de Miranda prend rang parmi les six meilleurs poètes du Portugal. Bien qu'étranger, il se distingue en castillan par sa forme correcte, la sincérité de ses sentiments et un véritable amour de la beauté naturelle, qu'il sait exprimer dans une forme artistique.
Un autre partisan de l'école italienne est un soldat : Gutierre de Cetina (? 1518-? 1572). Servant en Italie et en Allemagne entre 1542 et 1547, il gagna l'aide et l'amitié de protecteurs des lettres tels que le Prince d'Ascoli et Diego Hurtado de Mendoza; mais le métier de soldat
était peu de son goût, et il se retira dans son pays natal, Seville, d'où il partit pour le Mexique vers 1547. On dit qu'il cultiva la forme dramatique, mais aucune pièce de lui n'a survécu, h moins qu'il n'y en ait d'ensevelies dans quelque bibliothèque d'Amérique. Cetina sut admirablement varier ses rimes, qui sont d'une technique achevée. Son thème général est l'amour arcadien, la beauté d'Amarillida, la pitoyable passion du berger Silvio, le chagrin de la nymphe Flora pour Menalca. Il traite son sujet avec ingénuité, et sa sobriété d'adjectifs est louable bien qu'elle scandalisât l'exubérant Herrera. Mais cette sobriété est compensée par une préciosité qui frise de près la faiblesse; il excelle néanmoins dans le sonnet, qu'il manie avec une maîtrise supérieure à celle de Garcilaso, et il y ajoute une grace enjouée peu commune dans cette école maniérée.
Fernando de Acuna (? 1500- ? 1580) se signale par sa traduction du poème allégorique d'Olivier de la Marche, Le Chevaliej' délibéré (1483), qui faisait les délices de Charles-Quint. On dit que l'empereur s'amusa à traduire lui-même le poème français en prose espagnole, et qu'il commanda à Acuna d'en faire une version poétique. Le courtisan Van Maie donne à entendre qu'une partie du Caballero determinado (1553) est basée sur la traduction en prose de l'empereur, et il insinue par là qu'Acufia et son maître doivent partager l'honneur attribué au versificateur. Cette histoire est h peine plausible, car nous savons que le César ne parvint jamais à bien parler le castillan et il est difficile de croire qu'il ait pu dans ces conditions s'en servir d'une fiiçon littéraire brillante. Le Caballero determinado, qui est un bon exemple des qnintillas, fut tout de suite unanimement apprécié; l'autour cependant ne chercha jamais un autre triomphe dans
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cette voie*. Il sacrifia à la mode nouvelle, imitant jusqu'à la parodie la lira de Garcilaso, s'exerçant sur les pipeaux de la pastorale, voulant atteindre la dignité d'Homère dans son poème en vers libres intitulé la Contienda de Ayax Telamonio y de Ulises. Quatre chants de VOrlando innamorato, de Boiardo, traduits en castillan, furent applaudis en Italie; mais les meilleures productions de Acuna sont ses sonnets. L'un d'eux contient un vers souvent cité :
Un Monarca, un Impcrio, y una Espada.
« Un monarque, un empire, et une épée » : cette pieuse aspiration vers l'unité aurait été peut-être satisfaite si l'Espagne pouvait se glorifier de nombreux personnages aussi prudents et aussi accomplis que Fernando de Acuna.
Une personnalité plus puissante est celle de l'illustre Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), une des plus nobles figures de l'histoire des lettres et de la politique espagnoles. Il étudia à l'Université de Salamanque, en vue d'entrer dans l'Eglise, mais il préféra une vie plus active et on dit qu'il trouva l'occasion de satisfaire ses goûts dans les guerres d'Italie. Très jeune encore, en 1537, il fut envoyé comme ambassadeur extraordinaire en Angleterre pour y négocier deux mariages royaux : l'un entre Henri VIII et la duchesse de Milan, Dorothée de Denmarque, nièce de Charles-Quint; l'autre entre la fille d'Henri VIII, la princesse Marie Tudor, et le prince Louis de Portugal. La mission ayant échoué, Mendoza passa en 1538 dans les Flandres ; il en partit l'année suivante pour Venise où il resta comme ambassadeur jusqu'à
1. Le Chevalier délibéré fut aussi traduit par Jerônimo de Urrca en 1555.
1547, date h laquelle il devint plénipotentiaire auprès du pape Jules III qu'il traita aussi cavalièrement que Sa Sainteté avait l'habitude de traiter ses propres chapelains. Il avait déjà représenté Charles-Quint au concile de Trente où il fit comprendre aux Pères de l'Église qu'ili devaient marcher droit dans le chemin que l'Espagnf leur avait tracé. A Venise, il patronna l'imprimerie deî Aides et se consacra aux études classiques. Seul parmi les quelques Espagnols versés dans la connaissance de lî langue arabe, Mendoza fut un collectionneur remar* quable. Il bouleversa le monastère du Mont-Athos pou| y trouver des manuscrits grecs, en obtint du sultat Soliman le Magnifique, et fit transcrire pour sa propre bibliothèque (maintenant à l'Escurial) presque toute la collection grecque de Bessarion. La première édition du texte grec de Josèphe (1544) fut imprimée d'après lei copies de Mendoza, nom à jamais inoubliable dans lei annales de l'érudition espagnole. En 1544 il revint ei Espagne, et l'avènement de Philippe II mit fin à sa carrière diplomatique.
Son esprit malicieux et raffiné se donne libre coun dans ses redondillas, qui charmaient un juge tel qu< Lope de Vega, et sa force réelle réside dans la façon doni il manie ces formes. Mais ses longs séjours en Italie e' sa curiosité intellectuelle toujours en éveil l'amenèrent fatalement h s'essayer dans la métrique nouvelle. Tibullc, Horace, Ovide, Virgile, Homère, Pindarc, Anaoroon, entrent de gré ou de force au service de Mendoza, dans ses cpîtres, sa Fabula de Adonis et son Ilîpômencs ij Atalanta. Ce n'est pas dans ces exercices pseudo-classiques qu'il brille le plus : il ose parfois terminer ses hcndécasyllabes par une palabra agiida. Mais la génialitô de son humeur fait disparaître tous les défauts techniques
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de ses poèmes burlesques qui sont d'une gaieté licencieuse et maligne, fort curieuse chez un homme d'Etat. Cependant, si le poète qui excellait dans le mode ancien se crut obligé de composer une quarantaine de sonnets dans le style italien, quel charme devait exercer cette nouveauté! L'autorité de Mendoza fut décisive dans le «conflit de ces deux types de poésie, et son adhésion assura le triomphe du type étranger.
L'auteur qui résista le plus opiniâtrement à l'invasion fut Cristobal de Castillejo (1490-1556), secrétaire, pendant trente ans, de Ferdinand, roi de Bohême. Une grande partie de sa vie se passa en Italie, mais il sut préserver son esprit national des influences étrangères dominantes. S'il céda tant soit peu, le plus qu'il accorde est d'adopter la machinerie mythologique de ses contemporains, et là même il pouvait se réclamer de précédents castillans respectables; mais en ce qui touche la forme, Castillejo est cruellement intransigeant. Boscân est sa bête noire :
El mismo confesarà Que no sabe donde va.
« Il avouera lui même qu'il ne sait pas où il va. » C'était, sur cette question, l'idée fixe de Castillejo, et il jette le ridicule sur les apostats qui, croit-il, dissimulent la pauvreté de leurs pensées sous de prétentieux ornements. Peut-être ses vues sur le système nouveau manquaient-elles de précision, mais aucune inexactitude ne saurait diminuer la finesse de sa mordacité. Les sujets qu'il traite s'adaptent parfaitement à la forme du villancico ; quand il n'est pas inconvenant, — comme il l'est dans El sermon de Amoves, — ses vers sont fort remarquables par leur belle gaieté et leur esprit indulgemment
UrriRATCRE CSPAOMOLB. 11
162 LITTERATUnE ESPAGNOLE
amer, qui peuvent, au besoin, se transformer en invective haineuse ou en gravité dévote. S'il avait vécu en Espagne, Castillejo aurait peut-être été un obstacle sérieux à la suprématie italienne. Ses sarcasmes et ses railleries arrivèrent trop tard, et le vieux patriote mourut comme il avait vécu, conservateur brillant, impénitent et futile. Malgré sa défaite, Castillejo trouve toujours des admirateurs; il s'imposa h Chapelain, il fut imité par Sarrasin, Bertaut et Voiture; et il mérite son succès, puisque ce vrai poète représente avec éclat une école poétique qui a le goût du terroir espagnol, école que trois siècles de modes prédominantes n'ont pu détruire.
Dans l'un de ses plus virulents sonnets, Castillejo stigmatise un poète nommé Luis de Haro comme un Jacobin littéraire. Malheureusement, nous ne possédons pas les essais de Haro dans le style italien, et ses vers du Cancionero de Nâjera sont de banals exercices h la vieille manière castillane. Un rimeur plus selon le goût de Castillejo, fut Antonio de Villegas (m. vers 1551) dont Vlnveniario, à part de fatigantes paraphrases de l'histoire de Pyrame et Thisbé, contient d'excellents vers de société et quelques efforts plus sérieux dans la forme des décimas, remarquables par leur grave urbanité et leur pénétration. Le gouverneur de Baza, Francisco de Castilla, un aîné de Villegas, rivalise d'efforts avec lui pour donner une vie nouvelle aux vieux rythmes ; mais sa Prnctica de las virtudes (1518) et sa Teôrica de virtudes (1547), de style et de pensée nobles, n'eurent qu'une vogue passagère et sont maintenant injustement oubliés.
Le fils de Joâo Rodrigues, médecin de Jean 111 de Portugal, Gregorio Silvestre Rodriguez de Mesa (1520- 1569) composa selon les règles des deux écoles. Silvestre, qui semble n'avoir jamais usé de son nom de famille,
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mourut organiste et maître de chapelle à la cathédrale de Grenade. Débutant par une juvénile admiration pour Garci Sanchez de Badajoz et Torres Naharro, il mania la redondilla avec habileté. Un certain Pedro de Càceres y Espinosa, dans un Disciirso précédant les Obras de Silvestre (1582), nous fait remarquer que dans la Visita de amor son auteur « imita Cristobal de Castillejo en parlant mal des arrangements italiens », mais qu'il cultiva les nouveautés pour cette raison qu'elles étaient populaires. Il est certain que Silvestre est aussi attrayant dans l'une que dans l'autre méthode, que son élégance n'obscurcit jamais sa simplicité, et qu'il fait preuve d'une perfection exceptionnelle dans la techniquedesdeuxmanières. Sa conversion est la dernière qui sera relatée ici. La métrique que Silvestre avait ingratement abandonnée, fut louée et même pratiquée par des italianisés convaincus tels que Cervantes et Lope de Vega, et l'on trouve encore dans la littérature moderne d'heureux exercices dans les formes anciennes. Mais les méthodes italiennes s'étaient trop profondément enracinées pour être vaincues désormais.
En prose, il n'y eut pas de révolution analogue; tout au moins fut-elle loin d'être aussi rapide. La tradition de Columelle fut renouvelée par un protégé de Cisneros, le heneficiado de Talavera, Gabriel Alonso de Herrera (m. ?1534) dans son Obra de Agricultura (1513) où il traite des sujets techniques avec une richesse de renseignements et un don d'exposition qui lui valurent les applaudissements de l'Europe savante. Longtemps après, vers la fin du règne de Charles-Quint, Herrera trouva un successeur dans Andres de Laguna (1499-1560), qui acquit une grande réputation comme médecin à Metz et dont la mémoire subsiste h raison d'un commentaire de
DIoscoride (1555), que Don Quichotte appréciait fort. Laguna y résume, non sans élégance, les connaissances botaniques de son époque.
L'ancienne manière didactique fut employée par Juan LôPEz DE VivERo Palacio Rubios (? 1450- ? 1525) , dont le Tratado del esfuerzo bélico histôî'ico (1524), étude pseudophilosophique sur l'origine et la nature du courage guerrier, est écrite avec clarté et vigueur. Un talent plus séduisant est celui de Francisco Lôpez de Villalobos (1473-1549), juif converti, attaché comme médecin à la maison impériale, qui soutint de vives controverses professionnelles avec Rodrigues, le père de Silvestre. Antérieurement h 1515, Lôpez de Villalobos traduisit VAmphitruo de Plaute, et, en 1524, il commenta les premiers livres de Pline d'une façon telle qu'il s'attira les foudres de Hernân Nûnez. Ses vers, dans le Cancionero deNâjera, sont de médiocres préciosités, inférieures aux rimes en arte mayor de son Sumario de Medicina (1498) que Ticknor ignora, bien qu'il mentionne ses dérivés, les Trescientas Preguntas (1546) d'Alfonso Lôpez de Corelas et les Cuatrocientas respuestas (1552) de Luis de Escobar. Mais la meilleure œuvre du spirituel docteur est son Tratado de las Très Grandes {\.bkd) , c'est-ii-dire la loquacité, l'esprit de contradiction et le rire, où son humour familier, sa fantaisie enjouée et son observation malicieuse sont agréablement manifestes.
Un tempérament plus grave se révèle dans les écrits de Fernando Pérez de Oliva (1492-1530), qui professa d'abord à l'Université de Paris, fut par la suite recteur de Salamanque, et qui se fait gloire d'avoir parcouru trois mille lieues à la recherche de la science. Son frajrmentaire Diàlogo de la Dignidad del Ifombre, écrit pour prouver que le castillan vaut le latin en tant que moyen
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d'expression pour la discussion transcendentale qui a lieu entre Aurelio, Antonio et Dinarco, est un bon exemple de prose froide, cicéronienne, compassée, et la continuation de cet ouvrage (1543) par son ami Francisco Cervantes de Salazar est dans le même style; mais la suprématie du latin d'église était trop bien assurée pour pouvoir être ébranlée du premier coup.
La célébrité d'Oliva est toute locale. Le chroniqueur officiel de Charles-Quint, l'Asturien Antonio de Guevara (m. en 1545) , moine franciscain qui devint évêque de Guadix et, plus tard, de Mondonedo, s'acquit une réputation européenne. Son Marco Aurelio con elReloj de Principes (1529), roman didactique ayant Marc-Aurèle pour héros, fut composé pour encourager le protecteur de l'écrivain à imiter les vertus du plus sage des anciens. Malheureusement, Guevara donna son Horloge des Princes comme une histoire authentique, prétendant qu'elle était la traduction d'un manuscrit de Florence, qui n'existait pas. 11 fut pris h partie par des ennemis aussi divers que le fou de la cour, Francesillo de Zi'iniga, et un professeur de Soria, Pedro de Rhua, dont les Cartas Censorias (?1540) démasquèrent malicieusement cette supercherie. Mais ces critiques furent tout d'abord limitées à la Péninsule : les traductions de l'ouvrage de Guevara furent innombrables. La version française de René Berthaut avait paru en 1531 sous le titre de Livre Doré de Marc Aurele, et lord Berners le fit connaître h l'Angleterre trois ans plus tard '. Le Libro Aureo fit le tour du monde. Guevara est plus loyal dans sa Década de los Césares (1539), bien qu'il y intercale de peu scrupuleuses inventions, ce qu'il
1. Le Libro Aureo fut traduit en nriiu-nien pur Kapricl Hamuzasbinn, à Venise, en 1738, deux siècles après lu publication de l'original.
fait encore dans ses Epistolas Familiares (1539), dont le preniiei' livre fut traduit en français par Guttery en 1556. Les lieux communs abondent dans ces Lettres qui, tout en étant le plus lisible des ouvrages de Guevara, sont ennuyeuses k cause de leur accumulation d'exemples sans rapports; mais elles furent tellement populaires qu'on les nommait les Lettres dorées pour en indiquer la rare valeur. Montaigne a dit que « ceux qui les ont appelées dorées faisaient jugement bien autre que celui que j'en fay »; cependant il avait une réelle admiration pour l'auteur dont il emprunte des passages avec un sans-gène que Brantôme n'a pas surpassé. On a attribué à Guevara une certaine responsabilité indirecte dans la préciosité dont fut infestée plus tard la prose anglaise, et il est indéniable que les Anglais l'ont beaucoup lu dans la traduction de North ; mais puisque l'abus de l'antithèse est aussi vieux que le monde — ou au moins que Platon — et que ces maladies littéraires reviennent toujours, il paraît peu nécessaire d'en mettre la renaissance au compte d'un écrivain moderne. Laissons de côté ces hypothèses discutables pour constater l'influence très réelle exercée par deux autres écrits qui datent de 1539, l'Annus mirabilis de Guevara : le Menosprecio de Corte y Alahanza de Aldea et V Aviso de privados. M. Louis Clément a fait remarquer qu'ils ont été imités par Jean de la Taille dans le Courtisan retiré (1574), poème important dans l'histoire de la satire française.
Passons rapidement sur les prétentions littéraires de Pedro de Mejia (1502-1552), dont YHistoria Imperial y Cesàrea, (1547) n'est qu'une bonne compilation biographique des empereurs romains de César à Maximilicn, et sur celles de Floriân de Ocampo (1499-1555), chanoine de Zamora, qui, prenant le déluge comme point de départ,
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ne put naturellement conduire son Libro de grandezas y cosas mémorables de Espatia (1544) au delà de l'époque romaine. Il n'y a rien à reprocher, quant à la forme, aux Comentarios delaguerra de Alemania (1548) de Luis de Avila y Zûniga (m. en 1560?), qui sont le témoignage d'un observateur pénétrant mais partial. Pour le fond, la sèche critique du livre par Charles-Quint est définitive : « Mes exploits n'égalent pas ceux d'Alexandre, mais... il n'eut pas le bonheur d'avoir un historiographe comme le mien. « Quoi qu'il en soit, la complaisance d'Avilgi ne nuit pas à son style élégant et ferme. La conquête de l'Amérique fit naître une foule de relations historiques. Gonzalo Fernandez de Oviedo y Yaldés (1478-1557), qui avait été secrétaire de Gonzalve de Cordoue, donne un récit officiel des événements du Nouveau-Monde dans son Histojia general y natural de Indias (1552); un point de vue plus élevé est adopté par l'évêque de Chiapa, Bartolomé de las Casas (1476-1566), dont l'éloquent plaidoyer en faveur des naturels d'Amérique est intitulé : Brevisima relacion de la destruccion de Indias (1552), mais l'histoire y fait place à la polémique. Son Hisloria de las Indias , œuvre conçue dans un esprit plus large, resta inédite jusqu'en 1875-1876. Le fameux Hernando Cortés (1485-1554), El Comjuistador, fut un homme d'action dont les rapports officiels sur les affaires mexicaines sont habilement composés et énergiquement rédigés. Il trouva un panégyriste dans son chapelain, Francisco Lôpez de Gôraara (? 1510-1560?), dont l'intéressante Conquista de Méjico (1553) est un éloge obstiné de son chef, qu'il exalte au détriment de ses compagnons d'aventure. Bernal Diaz DEI. Castillo (vers 1568) fournit un antidote. Son Ilistoria verdadera de la conquista de la Nueva Espafîa, publiée pour la première fois en 1632, est un excellent
exemple de l'indignation militaire. Ouvrez-la au hasard et vous tomberez sur une protestation dans le goût de celleci : « Le chroniqueur Gômara, dans son histoire, dit ici juste le contraire de ce qui arriva réellement. Quiconque le lit verra qu'il écrit bien, et que, s'il eût été bien informé, il aurait pu exposer ses faits correctement, alors que ce ne sont que mensonges. » L'honnêteté et la simplicité manifestes du vieux soldat qui prit part h cent dixneuf engagements et ne pouvait s'endormir qu'avec son armure, sont extrêmement convaincantes. De nos jours son livre a été remis en honneur par un descendant des Conquistadores, M. José Maria de Ileredia, dont la version française est vraiment remarquable.
Les récits merveilleux qui venaient des Indes Occidentales excitaient l'appétit public pour les fables et les miracles. Pâez de Ribera ajouta un sixième livre a Amadis de Gaule sous le titre de Florisando (1510). Feliciano de Silva, qui avait le don de l'invention et l'instinct de la popularité, en écrivit un septième, un neuvième, un dixième et un onzième : Lisuarte de Grecin (1510), Amadis de Grecia (1530), Floriscl de Niquea (1532), et Rogel de G/'Ccv'a (1536-1551). Il aurait certainement fourni le huitième s'il n'avait été devancé par le second Lisuarte (1526) de Juan Diaz. On admet généralement que la série se termine avec un treizième livre, qui trouvait place dans la bibliothèque de Montaigne, Silves de la Seha (1546) par Pedro de Lujân, auteur de Leandro el Bel (1563), suite de Lepolemo (1521) qui, de même que Don Quichotte, prétend être traduit de l'arabe. Lepolemo est indifféremment attribué à Alonso de Salazar et à Juan Molina; il appartient aux bibliographes et aux crudits de résoudre cette question d'attribution, — intéressante pour le curé de Don QuicJtottc qui condamna
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le volume sous son autre titre : El cahallero de la Criiz .
Parallèlement à l'^lmarfw était publiée la série qui commence avec Palmerin de Oliva (1511) que quelques vers latins, dans la première édition, attribuent à une femme anonyme d'Augustobriga; mais il peut tout aussi bien être l'œuvre de Francisco Vazquez de Ciudad Rodrigo, comme il est dit au second livre de la série : Primaleôn (1512). Il est même possible que Palmerin de Oliva et Primaleôn aient été écrits par l'anonyme précitée, — fille d'un menuisier, selon Francisco Delicado, — et que Vazquez les ait corrigés tous les deux'. Un auteur anonyme développe le récit dans la Crùnica delmiiy valiente Platir {ib33), tandis que le Palmerin de Inglaterra (1547-1548) de Moraes, dont nous avons déjà parlé (pp. 131-132), termine le cycle. Ce ne sont là que quelques exemples parmi de nombreuses extravagances, et cette folie se répandit h tel point que Charles-Quint, bien qu'il admirât le Don Belianis de Grecia (1547), de Jeronimo Fernandez, fut forcé de protéger le Nouveau-Monde contre l'invasion de ces sortes de livres. Le fléau dura jusqu'en 1602, année où Juan de Silva publia Policisne de Boecia. Si dénués de valeur que nous paraissent ces romans de chevalerie, le fait que la plupart sont devenus fort rares témoigne de l'enthousiasme qu'ils excitèrent.
Tandis que ces chevaleries et les suites de la Celestina se multipliaient, un nouveau genre débutait avec un roman picaresque, La vida de Lazarillo de TormeSy dont
1. On dit généralement qae Don Pollndo (1626) est une suite de Prima' leon. Mais Don Polindo, soavent confondu avec Polendo, roman italien de Pietro Lauro publié à Venise en 1566, n'appartient pas à la série des Palmerin : voir l'admirable étude de M. Purser, Palmerin of England, Dublin et Londres, 1004.
l'attribution à Diego Hurtado de Mendozaa été justement combattue par M. Morel-Fatio. L'auteur, la date et le lieu de publication de cet ouvrage sont incertains. Les premières éditions connues parurent à Alcalâ de Henares, à Burgos et à Anvers, toutes trois en 1554; il y en eut à peu près sûrement une antérieure qui n'est pas encore découverte. >iLe livre est une autobiographie de Lâzaro, qui décrit ses épreuves comme conducteur d'aveugle puis comme domestique de diverses personnes, notamment d'un prêtre avare, d'un écuyer famélique et d'un vendeur d'indulgences; nous le laissons « dans les hauteurs de la fortune », occupant un poste officiel, un oficio real, crieur public de la ville de Tolède. Il semble que, dans certaines parties, Lazarillo de Tormes soit moins une œuvre originale qu'une brillante refonte de récits traditionnels courants. Tel qu'il est, il a survécu h ses rivaux, car il est aussi amusant et aussi savoureux qu'au moment de sa publication. Il fixe le type de l'épopée comique en prose, et sa froide concision, son cynisme aigu, son esprit acerbe ont porté de beaux fruits. 11 établit une mode qui s'étendit aux autres pays, et il eut la fortune de suggérer un chef-d'œuvre dramatique, puisque Gerbrand Bredero en tira l'étolfe de la meilleure des comédies hollandaises : De Spaansche Bra bander JeroUmo. Une mauvaise suite parut sans nom d'auteur à Anvers en 1555, et en 1620, une ennuyeuse continuation par .luan de Luna, qui visait l'Inquisition, fut publiée h Paris; mais le jeune chenapan devait attendre Alemân et Quevedo pour trouver d'heureux imitateurs. ^
Pour découvrir d'autres exemples de bonne prose, il faut, laissant les livres divertissants, se tourner vers le mysticisme, dont un des premiers représentants est l'apôtre de l'Andalousie, le vénérable Juan dp, Avii.a
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(1502-1569), qui étudia à l'Université d'Alcalâ et devint fameux par ses missions évangéliques à Grenade, Cordoue et Seville. Un accident futile l'empêcha de s'embarquer pour l'Amérique avec l'évêque de Tlaxcala, et son zèle inopportun lui valut d'être emprisonné par l'Inquisition. Son Epistolario espiritiial démontre comment l'onction religieuse peut s'allier au sens pratique, à la sagacité et à la plus rare bonté. Ses longs efforts pour exhorter des pécheurs illettrés sauvèrent Juan de Avila de l'exubérance asiatique de Guevara, et bien que son âme fut occupée d'intérêts plus hauts que ceux des lettres, il passa maître dans l'art d'adapter la langue la plus simple aux sujets les plus élevés.
Dans le camp opposé se distingue Juan de Yaldés (m. 1541), né à Cuenca, attaché à la cour de Charles-Quint et suspect d'hétérodoxie aux yeux de la plupart des bons l]spagnols; comme son frère jumeau Alfonso, qui partageait les mômes vues, demeura au service de l'empereur, il n'est pas besoin de croire l'histoire contée par Francisco de Encina, d'après laquelle Valdés aurait jugé nécessaire de quitter l'Espagne à cause de ses opinions. Son premier ouvrage, le Diàlogo de Mercurio y Carôn (1528), écrit, peut-être, avec la collaboration de son frère, est une fable ingénieuse à la manière de Lucien, avec des réminiscences d'une pièce de Gil Vicente. Abondant en allusions politiques et religieuses pleines de malice, ridiculisant les abus dans l'Eglise et l'Etat, c'est là une des plus belles œuvres en prose qu'ait produites ce règne. Quant au style, la version d'// Cortegiano de Boscân rivalise avec elle, mais Valdés surpasse Boscân pour l'habile construction de ses périodes, pour le pittoresque et la modération de ses épithètes, et la variété de ses cadences. Cervantes seul pourrait à certains moments
lui être préféré, mais Cervantes est un écrivain fort inégal, tandis que Valdés est toujours scrupuleux et vigilant. Aussi Valdés doit-il être compté sinon absolument comme le premier, du moins parmi les premiers maîtres de la prose castillane.
Un fait curieux qui se rapporte h l'un de ses ouvrages les plus populaires, les Ciento y diez Consideraciones divinas, est qu'il n'a jamais été imprimé en entier dans l'original'. Il fut cependant traduit d'italien en anglais (1638) et plut grandement au poète George Herbert qui recommande « Signior John Valdesso » comme « un véritable serviteur de Dieu », « obscur dans son propre pays » et appelé à « fleurir dans ce pays de la lumière et de l'Évangile, parmi les élus de Dieu ». La saveur de ce livre explique qu'il n'ait pas paru en castillan et l'attraction qu'il avait pour Herbert provient plus de son ascétisme dévot que de son esprit unitarien. Quaker avant le temps, Valdés doit beaucoup de sa vogue récente à WifFen qui entendit parler pour la première fois, par un coreligionnaire, des Consideraciones comme du « vieil ouvrage d'un Espagnol, qui représentait essentiellement les principes de George Fox ». Quels qu'en soient les défauts, c'est une exposition logique de mysticisme élevé en même temps qu'une puissante étude psychologique. L'original àeV Alfabeto cristiano a de même disparu; mais cette œuvre est intéressante sous n'importe quelle forme, ne serait-ce que parce qu'elle associe Valdés à sa charmante élève Giulia Gonzaga, et, peut-être, à Vittoria Colonna. De ses autres écrits religieux, le Salterio, les
1. M. Hôliincr donne Ircnlc-nciif Consideraciones dans les Tratadilos (Ronn, 1880); pour In soixnnlc-cinquiènic, voir JI. Menôndcz y PcIbjo : IJistoria de los llelerodoxos Espanotes, Madrid, 18.S0, vol. II, p. 375.
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versions fragmentaires des épîtres de Paul, et le reste, ce n'est pas ici le lieu de parler.
Dans un domaine différent et moins périlleux, nous devonsàValdésrintéressantZ)/rt ^0^0 clelaLengua, composé en 1535-1536, mais imprimé pour la première fois en 1737. Précédant de treize ans la Défense et Illustration de la langue française de Du Bellay, le Diâlogo est moins le manifeste d'un parti que l'expression d'une opinion individuelle. Il recommande d'éviter les archaïsmes, d'étendre discrètement le vocabulaire et, par-dessus tout, de rejeter l'affectation. Comme monument de critique littéraire, cet ouvrage est encore plus important que la conversation que tiennent, dans la bibliothèque de Don Quichotte, le curé et le barbier. Dans presque tous les cas, la postérité a ratifié le verdict personnel de Valdés, qui est le plus ancien critique espagnol et l'un des meilleurs. Il ne se contente pas d'enregistrer simplement une impression : il conduit son dialogue avec une habileté dramatique extraordinaire. La grâce courtisanesque des deux Italiens, Marcio et Coriolano; les airs militaires de Pacheco (ou Torres), l'inlassable sagacité, l'esprit hautain et le calme dédaigneux de Valdés lui-même, tout cela est rendu avec un rare bonheur. Pour la première fois dans la prose castillane, nous trouvons un auteur absolument maître de son art, ayant acquis les qualités que donne le commerce d'un monde varié. Par sa force naturelle et son exécution parfaite, Valdés dépasse les prosateurs du règne de Charles-Quint; plus tard même, il est difficile de lui trouver un égal.
CHAPITRE VIII
En Espagne, comme ailleurs, le conflit séculaire entre le classicisme et le romantisme faisait rage. De même que les poètes se rangeaient du côté de Boscân et de Garcilaso, ou du côté de Castillejo, de même les dramaturges se déclaraient pour ïnso antiguo ou pour Vuso nuevo. Les partisans de l'usage ancien mettaient leur foi dans les traductions en prose. Nous avons vu que Villalobos traduisait (?1514) VAmphitriio de Plaute; Ferez de Oliva renouvela cet exploit (1525), et donna une version de VHécuhe d'Euripide et de VElectrn de Sophocle (1528). A côté de ces écrivains, dont les efforts furent secondés par une école erudite qui composa des comédies en latin, il y avait les successeurs d'Encina et de Lucas Fernandez. HernAn Lôpez de Yanguas (P1480-? 1550), dont la version poétique des Bocndos de oro devint populaire sous le titre de Bocadillos de oro (1518), est peut-être le premier qui ait écrit un véritable auto dans sa Farsa sacramental en copias (1520), et il publia dans la Farsa del mundo (1524) le plus net des drames allégoriques. La Josephina (?i540) de Micabl de Carvajal expose, h
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la mode classique, rhistoire de Joseph et de ses frères; 1 auteur en dessine habilement les caractères, et son dialogue est vivant, mais on se rappelle principalement qu'il divisa la pièce en quatre actes. D'un talent autrement fécond fut le prêtre Diego SAnchez de Badajoz (m. ?1548), dont les vingt-huit moralités, farces et allégories dramatiques parurent sous le titre de Recopilaciàn en metro (1554); cette œuvre prouve que son auteur connaissait le théâtre de Gil Vicente, bien qu'il y ait un élément grossier (pour ne pas dire obscène) tout personnel. Cet art naïf ne laisse pas que d'impressionner, grâce à des effets inspirés par sa force rustique et sa foi toute simple. Dans ce genre où les sujets sacrés sont traités non sans indépendance, il y eut des essais tentés par Orozco, Palau, Pedraza, Juan Jaime Ferruz, par d'autres que nous connaissons à peine, et par les anonymes dont les quatre-vingt-dix pièces, longtemps ensevelies à Madrid, viennent enfin d'être imprimées par les soins de M. Rouanet, On se dispense de juger Vasco Di'az Tanco de Fregenal puisque ses éditions sont presque introuvables; il en est de même de la Vidriana de Jaime de Huete, de la Radiana de Agustin Ortiz et de la Tidea de Francisco de las Natas — trois écrivains que l'on compte parmi les disciples de Torres Naharro, Le joyeux réactionnaire Cristobal de Castillejo écrivit une farce, Costanza, dont on ne connaît que des extraits, aussi remarquables par leur obscénité que par leur excellente exécution : on le considère, lui aussi, comme appartenant à l'école de Naharro.
LePreteoy Tibaldo {iboS), commencé par Pero Alvarez de Ayllon et fini par Luis Hurtado, qui achevait également Las Cortes de la Muer te (1557) de Micael de Carvajal, est une insipide pastorale; la Tragedia Policiana
(1547), imitation en prose de la Celestina, par Sebastian Fernandez, est souvent attribuée à Hurtado, dont on peut dire qu'il n'a rien touché sans le gâter. Maints auteurs dramatiques de cette époque ne sont plus aujourd'hui que des noms : maints drames ont complètement disparu — vestigia nulla. En 1548, les Cortes de Valladolid demandèrent que l'on mît un terme à l'impression des comédies immorales. Cette pieuse pétition fut exaucée. Beaucoup de pièces furent supprimées; d'autres, qui échappèrent, n'existent qu'en des exemplaires uniques ; mais malgré ces obstacles un vrai théâtre national se développa lentement.
Les églogues d'Encina avaient été représentées devant un public aristocratique peu nombreux; les pièces assez inconvenantes de Sebastian de Orozco étaient jouées dans un couvent de Tolède. Il nous faut chercher ailleurs le premier auteur dramatique populaire, et c'est Lopc de Vega qui nous l'indique : « La comédie date de Rueda, que beaucoup de gens vivant encore ont entendu. » Le batteur d'or Lope de Rueda (? 1510- ? 1565) naquit h Seville. Il s'attacha à une troupe de comédiens qui allait de ville en ville, puis s'éleva à la situation àaiitor de comedias, — à la fois acteur, directeur, auteur. On dit qu'au moins un de ses pasos (ut écrit en 1546, mais son nom est mentionné pour la première fois en 1554, quand il joua à Benavente devant le futur Philippe II, en route pour l'Angleterre. En 1558 il est à Ségovie, l'année suivante à Seville; en 1561 il visite Tolède et Madrid, d'oîi il part pour Valence, A Valence il demeura le temps suffisant pour se lier avec son futur éditeur Timoneda. Il fit son testament le 21 mars 1565, et on n'enlcnd plus parler de lui après cette date qui doit être approximativement celle de sa mort. De sa vie privée on sait peu de chose,
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ce qui n'est peut-être pas à regretter. Il paraît s'être marié deux fois, et la première de ses femmes — une jiiglaresa nommée Mariana — devint la maîtresse du duc de Medinaceli, dont les exécuteurs testamentaires furent harcelés entre 1554 et 1557 par le mari, qui réclamait des dommages-intérêts. On pourrait s'imaginer que Rueda, comme la plupart de ses confrères, menait une vie peu régulière, mais deux considérations s'y opposent. Les témoins du baptême de sa fille, en 1564, occupaient de respectables positions officielles, et le plus célèbre de ses admirateurs déclare qu'il fut enterré dans la cathédrale de Cordoue, — ce qui semble indiquer une certaine honorabilité. Bien que les archives capitulaires ne la corroborent point, il se peut qu'il n'y ait rien d'inexact dans cette assertion de Cervantes qui, après avoir parlé avec enthousiasme du jeu de Rueda, décrit les conditions matérielles de la scène. « Au temps de ce célèbre comédien espagnol, tout l'équipement d'un autor de comedias tenait dans un sac. Il consistait à peu près en quatre peaux de mouton, blanches et bordées de cuir doré, quatre barbes et perruques et quatre houlettes de bergers. Les comédies étaient des sortes d'églogues dialoguées entre deux ou trois bergers et une bergère — Il n'y avait pas de personnage sortant ou semblant sortir du centre de la terre par les dessous du théâtre : le théâtre lui-même se composait de quatre bancs sur lesquels on plaçait quelques planches. On ne voyait pas descendre du ciel des nuages portant des anges ou des âmes. Le décor était une vieille couverture, tendue sur deux cordons, derrière laquelle se plaçaient les musiciens, qui chantaient sans guitare quelque romance ancien. » y
Cette description est suffisamment exacte, bien que
LITTéRAlX'RK ESPAGNOLE. '2
des documents officiels conservés h Seville prouvent que Cervantes dénature inconsciemment certains détails, ce qui n'a rien de surprenant de la part de quelqu'un qui relate des souvenirs vieux de cinquante ans. Un passage de la Crônica de los hechos del Condestahle Miguel Lucas de Iraiizo prouve que des actrices parurent sur la scène dans les anciens momos ou entremeses. Mais les Espagnols partageaient avec les Arabes cette opinion que les femmes doivent rester à la maison. Le fait que Rueda fut le premier à s'installer sur la place publique explique qu'il ait fait jouer à de jeunes garçons des rôles féminins. Rueda fut le premier qui en Espagne amena le drame au plein jour.N^Dans son Eufemia le domestique Yallejo fait directement appel au public : « Vous qui écoutez, allez diner; puis revenez sur la place si vous voulez voir couper la tête au traître et mettre un homme loyal en liberté. « Dès lors, le théâtre devient une institution nationale. >^i
Rueda est souvent appelé cl excelentc poêla, et l'on a des exemples de ses vers dans les Prendas de Amor et le Difiloi^o sobre la Invenciôn de las Cahas. La Farsa del Sordo, insérée par Fuensanta del Vallc dans son édition des œuvres de Rueda est probablement d'un autre. Cervantes loue les versos pastoriles de Rueda, mais nous n'avons comme spécimen de ces vers que les Prendas de Amor et le fragment cité par Cervantes lui-même dans le Los Danos de Argel. Ce n'est pas comme poêle que Rueda a survécu, mais comme vulgarisateur du théâtre espagnol. Pour son temps et pour la situation qu'il occupait, il était fort bien renseigné et avait assez lu. Lope de Vega suggère que Rueda lisait Théocrite : cela se peut. Plus manifestes sont les réminiscences de Piaule dans \c jtaso que Moralin appelle Ll lîufiân cohardc : le bravache
Sigueuza est un descendant direct du Miles gloriosus. On a prétendu que, pour son choix des sujets italiens, Rueda suivit l'exemple de Torres Naliarro : sa dette envers les Italiens est beaucoup plus directe. \J Eiifemia prend racine dans le Decamerone, et le sujet est identique h celui de Cymbeline. h'Armelina provient de VAttilia d'Antonio Francesco Ranieri et du Serçigiale de Giovanni Maria Cecchi. Los Enganados sont une imitation de GVIngannati, œuvre composée en 153i par un ou plusieurs des Intronati, sorte d'académie littéraire de Sienne; et la Medora est une version de la Zingara, de Gigio Arthenio Giancarli'.
Ce n'est ni dans ses vers ni dans ses imitations italiennes que se révèle véritablement Rueda. Il doit son importance historique à son invention du paso, intermède dramatique basé sur quelque simple épisode : une querelle entre Torubio et sa femme Agueda, sur le prix de vente d'olives qui ne sont pas encore plantées; une invitation à dîner pour Xâquima, l'étudiant sans le sou. Les meilleurs ouvrages de Rueda se trouvent dans le Deleitoso Com.' pendio (1567) et dans le Hegistro de Représentantes (1570), tous deux publiés par son ami Timoneda. Dans ses longues pièces l'effet est moins plaisant; le Coloqiiio de Caniila et le Coloquio de Tintbria sont des/;asos allongés,
1. Cos sources ont été retrouvées par L. A. Stiefel (ZeiischrifH fur irrtanisc/ie Philologie, vol. XV, j>{>. 183-216 et p|). 318-3'i3). Un spécimen ifBra.
Giancarli, III, 16.
Falisco. — Padrone, o che la imaginationc m'inganna, o pur qnella c la voslru Madonna Angelica .
Cassandro. — Sarebbe gran cosa che la imaginationc inganasse me anrliora. perch'io volevadirloti, etc.
Rueda, Esccna III.
Falisco. — Seùor, la vistn 6 la imaginacïon me enganft 6 es aquclld vuestra muy qucridn Angelica.
Casandro. — Gran cosa serio si la imaginacïon no to ongaiiasc, antes yo te In qneria docir, etc.
développés confusément et hors de toute proportion. •4 Mais là encore, on trouve une vive perception des valeurs théâtrales, tandis que l'extravagance du sujet est rehaussée par un dialogue piquant et des phrases énergiques. La saveur archaïque, la pureté et la puissance de la prose de Rueda portent à croire qu'il avait lu avec profit la Celestina. Lista s'aventure aussi près du blasphème qu'un bon Espagnol peut l'oser en mettant Rueda au même rang que Cervantes; mais il est indéniable que Cervantes lui doit quelque chose. Toutefois, si attrayante que soit sa phrase, si séduisants que soient son esprit réaliste et sa facile invention, le plus grand mérite de Rueda consiste en ceci, qu'il a posé la première pierre du véritable théâtre espagnol et que son système dramatique devint un facteur capital dans l'histoire intellectuelle de son peuple. "4
Il eut des rivaux et des imitateurs. Parmi les premiers se trouvent : Sebastian de Orozco (vers 1550) qui dramatisa d'une façon très libre des épisodes pris dans les évangiles do saint Jean et de saint Matthieu ; Juan de Pedraza dont la Daiiza de la Miiertc (1551) est un auto authentique ; enfin quelques écrivains tels que Andres de Prado et Diego de Negueruela, représentés, l'un par la Farsa llamada Cornelia, l'autre par la Farsa llamada Ardamisa. Ce fut un italianisant h la manière de Rueda que l'auteur de la Comedia de Sepi'dveda, basée sur II Nigromante d'Arioste et Gli Inganni de Secchi, qu'on attribue à Lorenzo de Sepiîlveda, le collectionneur des romances publiés à Anvers en 1551 ; et un pareil talent se retrouve chez Luis de Miranda, dont la Comedia Prôdiga, imprimée en 1554 mais écrite quelque dix ans plus tôt, dérive du Figliuol Prodigo de Cecchi. Un franc imitateur est Alonso de la Vega (m. 1566), acteur-auteur lui
aussi, dont la Tolomeo procède de la Medora de Rneda, tandis que sa Diiquesa de la Rosa fournit une idée h Lope de Vega pour son Catalan Valeroso. De Pedro Navarro (ou Naharro), que Cervantes range immédiatement après Rucda, il ne reste que La Mai-qucsa de Saluzia, llamada Griselda, drame versifié en quatre actes, qui survit dans une édition tardive (1603) dont on a récemment découvert un exemplaire unique. La Florisea (1551) de Francisco de Avendano serait depuis longtemps oubliée si elle no/Trait le premier exemple d'une pièce espagnole divisée en trois actes, convention qui subsista et dont des écrivains postérieurs, comme Artieda, Virués et Cervantes réclamèrent l'honneur.
On a exagéré l'importance historique de Juan de TiMONEDA (vers 1586) en lui attribuant l'invention de Ventremés. Il est vrai qu'il applique ce terme à son paso intitulé Un Ciego, un Mozo, y un Poùre, mais dans cette voie il avait été précédé par Andres de Prado et Orozco. Timoneda n'a jamais été qu'un imitateur diligent et parfois heureux. Le titre de ses Menecmos suffit à indiquer que sa pièce est empruntée à Plante; sa Cornelia est basée sur le Nigromante de l'Arioste, son Aurélia est inspirée par Torres Naharro, sa populaire Oveja perdida est une moralité sur la parabole de la Brebis Perdue sans lême un semblant de traitement original, et à chaque ^pas on trouve dans son œuvre des réminiscences de Rueda dont il imprima \es pasos. Son Patranuelo (1576), recueil d'une vingtaine de contes traditionnels ou arrangés d'après des modernes tels que Alonsode la Vega, est un efiort bien intentionné pour satisfaire la demande créée par Lazarillo de Tormes. Si Timoneda s'exerça dans tous les domaines, il n'est pas injuste de supposer que, adoptant vis-à-vis le la littérature le point de vue du commerçant, il obéit
autant à son désir de fournir des nouveautés à sa clientèle qu'à une intelligente curiosité. En tous cas, ])ien qu'il ne soit pas personnel, son insouciante vivacité est autrement engageante que les tristes plaisanteries d'Andrés de Prado et de ses confrères.
Pacheco note que Juan de Malara (1525-1571), maître d'école à Seville, composa « de nombreuses tragédies », soit en latin, soit en castillan; et Cueva, dans son Ejeniplar poético, en donne un nombre hyperbolique :
En cl Icatro mil Iragcdias puso.
Qu'un auteur, même Lope de Vega, ait jamais « placé mille tragédies sur les planches », c'est incroyable; mais, du consentement général, la fécondité de Malara fut prodigieuse. Aucune de ses pièces ne nous est parvenue et nous pouvons simplement supposer, d'après une remarque de l'auteur lui-même, qu'il écrivit une tragédie intitulée Ahsalôn et un drame Locusta (1548). Il faut accepter, si l'on y tient, sa réputation de poète d'après la rumeur publique ; car ce qui nous reste de ses imitations de Virgile et de ses traductions de Martial ne sont que des exercices techniques. Il est surtout représenté pour nous par sa Filosofia çulgaj- (1568), choix fait entre les six mille proverbes réunis par Hernân Niinez de Guzman (1555), qui avait ainsi continué l'œuvre commencée par Santillana. Un contemporain, Blasco de Garay, avait déjà essayé de prouver quelles étaient les ressources de la langue en imprimant dans ses Cartas en Refranes (1545) trois lettres entièrement composées de phrases proverbiales, et le Libro de Refranes (1549) de Pedro Vallès est un effort dans la môme direction. De nos jours, l'immense richesse des proverbes castillans a été révélée dans le
Refranero general de M. Sbarbi et dans un ouvrage allemand : AUspanische Spric/uvôrter, de M. Haller. Mais aucun recueil plus récent ou plus complet n'a supplanté le commentaire de Malara.
Son élève, Juan de la Cueva de Garoza (?1550-?1609) le surpassa considérablement. On dit qu'il aima Felipa de la Paz (qu'il célébra sous le nom de Felicia), qu'il passa quelques années (entre 1572 et 1577) en Amérique, qu'il visita les îles Canaries, et qu'il fut amoureux de Bri'gida Lucia de Belmonte, dont la mort l'affecta profondément. Tout cela est incertain. Le Viaj'e de Sannio (1585) et le mauvais recueil de ballades qu'il publia en dix livres intitulés Coro febeo de Romances historiales (1587) ne sauraient nous retenir ici. Il écrivit pour le théâtre dès 1579 ou plus tôt même, .et ses œuvres dramatiques parurent de 1584 h 1588.'Il rejeta l'exemple de Sénèque comme iuartistique et lassant [cansada cosa) ; il pressa les auteurs dramatiques espagnols d'abjurer les abstractions et de traiter des sujets nationaux sans souci des superstitions grecques ou latines. Les incidents, les personnages, l'intrigue et les situations doivent être développés sans les entraves des unités. Et Cueva mit en pratique sa doctrine. Ignorant que Carvajal était venu avant lui, il eut pour orgueil de réduire à quatre le nombre des actes d'une pièce et il enrichit le drame par l'introduction d'une multitude de formes métriques inconnues jusqu'alors au théâtre. Ce qu'il appelle la ingeniosa fabula de Espana est mise en action dans ses Siete Infantes de Lara et dans son Cerco de Zamora, dont les thèmes sont empruntés à des romances que la moitié de son auditoire savait par cœur. Cependant, dès 1524, Bartolomé Palau avait composé une pièce sur un thème national, V/fistoria de la Gloriosa Santa Orosia,
mais c'était là un essai isolé et infructueux, alors que l'innovation de Cueva était un elTort délibéré pour façonner à nouveau le drame et pour le vivifier. La mission de Cueva, d'ailleurs, ne se borna pas h indiquer quelles possibilités dramatiques renfermaient les chants et les légendes héroïco-populaires. Son Saco de Roma exploite une actualité historique en dramatisant les succès remportés en Italie pour Charles-Quint, de 1527 à 1530, tandis que dans FA Infamador il fait pressentir la future comedia de capa rj espada et nous donne, avec le libertin Leucino, une première esquisse du type qui deviendra immortel sous le nom de Don Juan.
Il est vrai que Cueva fut souvent moins heureux en pratique qu'en théorie, que ses divers personnages sont enclins à s'exprimer sur un ton trop élevé, qu'il improvise h la hâte et qu'à l'occasion il prend le premier dénouement qui s'offre sans se soucier beaucoup qu'il soit plausible. Mais son style ampoulé est un signe de l'époque, et, à en juger par son épopée, La Conqiiista de la Bética (1603), il a fait preuve de retenue dans ses pièces. Cueva semble s'être enorgueilli de sa versatilité et avoir considéré Lope de Vega avec l'indigne envie d'un aine dont la vogue est passée. Cependant les défauts de son caractère et de son œuvre sont bien peu de chose auprès du service qu'il rendit au théâtre par son audacieuse initiative. \
Le dominicain galicien Jercinimo Bcrmûdez (? 1533- 1589) s'excuse de présenter en castillan la Nise lastimosa qu'il publia en 1577 sous le nom de Antonio de Sylva. Bermiidcz ne fit guère qu'arranger Vines de Castro du poète portugais Antonio Ferrcira (1528-1569). Bien que cette pièce correcte ait des tirades d'une grande beauté, à la manière de Sénèque, sa construction lâchée In rend
impropre à la scène. Tout ce qu'elle contient de bon est dû à Ferreira, et la suite qu'y ajouta Bermiidez, la Nise laiireada, n'est qu'un assemblage d'extravagances incohérentes.
Le capitaine Andkés Rey de Artieda (1549-1613) naquit, dit-on, à Valence, et il y mourut certainement; toutefois Lope de Vega, qui fut quelque temps son ami, parle de lui comme né à Saragosse. Célèbre comme poète à l'âge de treize ans, puis avocat, enfin soldat Ijrillant, Artieda fut blessé trois fois à Lépante, se montra d'une extrême bravoure dans les Pays-Bas, où il traversa 1 Ems à la nage en plein hiver sous le feu de l'ennemi, son épée entre les dents. On lui attribue des pièces intitulées Amadis de Gaula, El Principe vicioso et Los Encantos de Merlin; mais le seul drame qui nous reste de lui, Los Amantes (1581), est la première adaptation h la scène de l'histoire que Tirso de Molina, Montalbân et Hartzenbusch devaient reprendre. Artieda a la même technique incertaine que Cueva; mais son instinct dramatique, son pathétique et sa tendresse furent ses qualités personnelles. Il fut, lui aussi, à son époque, un innovateur; son opposition aux méthodes de Lope le rendit impopulaire et le condamna à un oubli immérité dont il manifeste son irritation dans les Discursos, Epistolas y Epigramas (1605) publiés sous le nom d'Artemidoro.
Son frère d'armes h Lépante et dans les Flandres, le capitaine valencien Cristobal de Virdés (1550-1610), s'essaya au poème épique dans son Ilistoria del Monserrate (1587), risquant un échec par le choix de son sujet : l'attentat et le meurtre commis par l'ermite Juan Garin sur la fille du comte de Barcelone, le pèlerinage que l'assassin fait à Rome, et la miraculeuse résurrection de
sa victime. Le talent dramatique de Virués est manifeste dans ses Ohras trâgicas y liricas (1609). Malheureusement il avait un certain savoir, et il en abusa dans sa Semiramis, pêle-mêle étrange de pédantisme et d'horreur. Son Atila fiirioso, où les meurtres sont plus nombreux qu'à un combat d'avant-poste, est la plus folle caricature du romanesque. L'auteur semble croire que l'indécence est de la comédie, et que la seule façon d'obtenir la terreur est de multiplier ces massacres. C'est l'éternel défaut de l'Espagne de toujours forcer la note ; et Virués s'en repentit vraisemblablement, car dans Elisa Dido il revient aux traditions de Sénèque. Dans son poème épique comme dans des pièces telles que La cruel Casandra, il invente sans jugement, il est brillant à chaque page sans qu'on puisse toutefois lire de lui dix pages consécutives. Sa facilité sans tact voulait des applaudissements h tout prix, et ses incessants cfTorts pour surprendre et effrayer ont pour résultat une morne monotonie. Néanmoins, si Virués échoua, ses exagérations encouragèrent d'autres auteurs à chercher un moyen plus parfait, et bien que son influence directe sur le théâtre n'ait pas été grande, sa démonstration est demeurée intéressante.
Un retour au type ancien se remarque chez Joaquin Romero de Cepeda (vers 1588) dont la Selvajia est un arrangement dramatique de la Celestina avec des épisodes empruntés à des romans de chevalerie. Il n'est pas facile de classifier l'œuvre de l'Aragonais Lupercio Leonardo DE Argensola (1559-1G13), que Cervantes admirait non pas simplement parce que ses drames « charmaient et étonnaient tous ceux (jui les entendaient », mais aussi pour cette naïve raison que trois de ses pièces « ont rapporté plus d'argent que trente des meilleures qu'on a données depuis qu'elles existent ». S'il est peu
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charitable de croire que ce trait est dirigé contre Lope de Vega, nous devons supposer que la popularité d'Argensola était immense; elle fut aussi passagère. La filis a disparu, et quand Lopez de Sedano publia Isa bêla et Alejandra dans son Parnaso espailol (1772), le désappointement fut grand de ceux dont les espérances avaient été éveillées par le jugement formulé dans Don Quichotte.
V Alejandra est une succession de carnages ininterrompus, et VIsabela ne vaut guère mieux, les neuf principaux personnages étant Hnalement massacrés. L'excuse d'Argensola est qu'il avait vingt ans h l'époque où il perpétra ces horreurs ; pour le reste, il révèle déjà ce don lyrique qui devait lui gagner le titre, nullement excessif, de « l'Horace espagnol ». Le verdict de Cervantes fut révoqué par ses contemporains et par la postérité. S'accommodant mal de sa défaite comme auteur dramatique, Argensola se vengea, en 1597 en réclamant du roi que la prohibition du théâtre, édictée provisoirement h l'occasion de la mort de la reine de Piémont, fût maintenue de façon permanente. L'urbanité des sens de lettres est, comme on le voit, la même en tous temps et partout.
Les gens de lettres, avec ou sans urbanité, ne nous ont laissé que peu de détails concernant l'ecclésiastique MiGCEL S.4XCHEZ. Bicu qu'ils l'aient surnommé eldivino, ils n'en surent pas apprécier la signification. Cervantes et Lope de Vega le mentionnent avec Miguel Cejudo, mais on ne saurait reconstituer sa biographie d'après ces vagues éloges. La date de sa naissance est inconnue. Les uns disent qu'il mourut à Placencia en 1609; en tous cas il ne vivait plus quand fut imprimé le Laurel de Apolo de Lope (1630). Il écrivait déjà en 1593, date à laquelle
parut son romance célèbre — Oyd, seîiov don Gayferos — cité dans Don Quichotte. Sa Canciôn â Crista crucificado, parfait modèle de vers mystiques, parut dans les Flores de Poetas ilustres d'Espinosa (1G05), et, par une malechance caractéristique, cette canciôn est constamment attribuée ii Luis de Leôn. Sanchez était plus qu'un doux chanteur, c'était aussi un auteur dramatique expert, bien que sa valeur à ce point de vue n'ait été reconnue qu'il y a peu d'années. L'explication en est aisée : il était venu avant son temps. La solide construction et le développement logique de son drame sont à remarquer dans les deux pièces qui nous restent de son théâtre : La Guar-da cuidadosa, et surtout La Isla bârbara, où l'on chercherait vainement la particularité que Lope de Vega lui attribue : — celle de tromper ses auditeurs en leur disant la vérité. Son art délicat ne convenait pas au grand public et il ne fut pas assez fécond pour être célèbre. De plus ses pièces ne furent pas recueillies et la gloire de ses successeurs éclipsa la sienne. Le simple fait que Sanchez devança jusqu'il un certain point le système de Lope est d'une importance historique marquée, comme l'indique M. Baist et comme le prouve M. Rennert.
L'école fondée par Bosciin et Garcilaso trouva des disciples en Portugal et se sépara en deux fractions espagnoles qui eurent pour centres respectifs Seville et Salamanque. Baltasar DEL AlcAzar (1530-1606), qui servit sous les ordres du marquis de Santa Cruz, ce hardi loup de mer, appartient à la fraction sévillane. Sa musc enjouée se prête de mauvaise grâce aux sentiments artificiels et se complaît aux épigrammes mordantes, aux plaisanteries osées, aux joyeux romances et à des exercices d'ingéniosité, tels que le sonnet sur un sonnet, que l'on a si
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souvent imité. Diego Ginôx (1590), successeur de Malara, estuii ardent italianisant, prompt h exiger la comparaison avec Garcilaso, en reproduisant Corydon et Tirsis de la septième églogue de Virgile, h répéter Girolamo Bosso et h singer Sénèque. Ses vers, presque tous perdus dans les annotations que fit Herrera à son édition de Garcilaso, mériteraient d'être mieux connus.
Le plus grand poète du groupe de Seville est sans contredit Fernando de Hekheua (? 1534-1597), qui composa un éloge de Sir Thomas More (1592), une histoire des principaux événements du monde jusqu'à l'époque de Charles- Quint, et d'autres ouvrages en prose qui sont perdus. La plupart de ses vers (1582-1619) sont dédiés à Leonor de Milà, comtesse de Gelves, femme de Alvaro Colon de Portugal (m. 1581) qui était lui-même un versificateur. Comme Herrera était homme d'Eglise, la situation est piquante et les opinions diffèrent sur le point de savoir si ses poésies amoureuses sont ou ne sont pas platoniques. C'est une variante des cas classiques de Laure et de Pétrarque, de Catalina de Atayde et de Camoens. Tous les bons Sévillans prétendent que Herrera, comme che( des petrarquistas espagnols, composa ses sonnets à la dame de ses pensées, simplement en imitation du maître. Déguisée sous le nom d'Eliodora, Leonor est le firmament de Herrera, à la fois luz, estrella, sol; et une bonne partie de ces poèmes d'amour sont sans passion, froids même. Toutes les élégies ne sont pas toutefois remplies d'affectation. Une WÊ émotion véritable éclate ailleurs que dans le fameux vers :
Ya pasô mi dolor, va se que es vida.
Devant les raffinements métaphysiques du poète, aucun jugement décisif sur la réalité de se» sentiments n'est
possible. Peut-être la seule attitude h prendre est-elle celle qu'indiqua Antoine de La tour quand il parla de (( l'innocente immoralité » de Herrera.
Le véritable Herrera se révèle surtout dans l'ode à Don Juan d'Autriche à l'occasion du soulèvement des Maures dans les Alpujarras, dans l'élégie sur la mort de Sébastien de Portugal à Alcacer Quivir, dans le poème sur la victoire de Lépante. Dans ces trois grands morceaux patriotiques il parvient à une énergie et à une beauté de forme extraordinaires. Il célèbre le triomphe des fidèles avec la ferveur des prophètes hébreux, avec une dignité provenant des cadences bibliques; et avec les accents d'une affliction profonde, il déplore la déroute du christianisme où « les armes de guerre ont péri ». Sa sincérité et sa splendeur lyrique le placent au premier rang des poètes de son pays : de là son titre de el divino.
D'un tempérament différent de celui de Garcilaso, Herrera peut cependant être considéré comme l'héritier de l'incomplète gloire de son prédécesseur. Deux de ses plus beaux sonnets, — l'un à Charles-Quint, l'autre à Don Juan d'Autriche — sont supérieurs aux meilleurs vers de Garcilaso. Herrera reprend la tradition de son devancier, perfectionnant la forme, lui faisant donner une note plus profonde de noblesse. C'est le soldat avec sa douceur languide qui pourrait être le clerc, et le clerc, avec sa martiale musique, qui pourrait être le soldat. Cependant, Herrera demeure sans broncher le féal du jeune poète. Pour lui, il n'y a qu'un modèle, qu'un exemple à suivre : « Dans notre Kspagne, déclare-t-il, Garcilaso est le premier, au-dessus de toute comparaison ». Dans cet esprit, avec les conseils de Puerto Carrero, beau- fils du poète, aidé aussi par tout le groupe de Seville : Francisco de Medina (né on 1544), Diego
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Giron, Francisco Paclieco et Cristobal Mosquera de Figueroa(né en 1553), lierrera entreprit son commentaire : Anotaciones d las obras de Garcilaso de la Vega (1588). La publication de cet ouvrage fut cause d'une des plus lâcheuses querelles de l'histoire littéraire espagnole.
Trois ans auparavant les œuvres de Garcilaso avaient été éditées par le savant Francisco Sanchez (1523-1601) qui, originaire de Las Brozas, en Estrémadure, était communément appelé El Brocense. Un admirateur trop susceptible du poète, Jerônimo de los Cobos, reprocha à Sanchez de faire ressortir les emprunts de son auteur au moyen de passages parallèles. Les partisans de Sanchez prirent comme un défi le commentaire de Herrera, et ne furent aucunement calmés par le fait que ce dernier ne mentionnait nulle part le nom de Sanchez. Il était bien suffisant qu'un pédant d'Estrémadure se môlàt d'éditer un poète castillan, mais qu'un simple Andalou réitérât l'outrage cela devenait intolérable. Le clan de Castille se leva comme un seul homme, et Herrera fut flagellé par une horde de patriotes grossiers. Un adversaire relativement courtois, Juan Fernandez de Velasco, comte de Haro, et fils du connétable d'Espagne, écrivit ses Ohseri'aciones sous le pseudonyme de Prête Jacopin, et il fut applaudi avec ravissement pour avoir dit que Herrera était un âne sous une peau de lion. Il est décourageant de constater que les impertinences de Haro, copiées et recopiées en manuscrit, ont été publiées de nos jours (1870), tandis que le ( ommentaire de Herrera n'a pas encore été réimprimé. II prouve cependant que l'auteur fut le critique le plus avisé, aussi bien que le meilleur lyriste de son école, crvantes le savait par cœur, car sa dédicace de Don (Juichotte au duc de Béjar est rédigée dans les termes mêmes de la préface de Medina et de l'épltre de Herrera
au marquis d'Ayamonte, de sorte que si d'innombrables lecteurs ont lu sans le savoir un passage des Anotaciones, Herrera, le prosateur, a joui d'une immortalité par substitution.
IjBs attaques de Haro exprimaient sans doute les sentiments de ce groupe de Salamanque dont le plus eminent poète est le moine augustin Luis Ponce de Leôn (1527-1591), originaire de Belmonte de Cuenca. Nommé professeur de théologie à Salamanque en 1561, il fut amené à discuter les mérites relatifs de la version des Septante et des manuscrits hébreux. Des rivaux répandirent la légende qu'il était de descendance juive et qu'il conspirait avec les professeurs d'hébreu Martin Martinez de Cantalapiedra et Juan Grajal pour interpréter l'Ecriture selon la tradition rabbinique. Parmi ses adversaires se trouvait Léon de Castro qui occupait la chaire de grec. Des débats publics furent institués, d'où fut absente l'aménité, selon la coutume entre professeurs. Ce qui n'avait été au début qu'un ardent démêlé entre conférenciers de grec et d'hébreu devint bientôt un conflit des plus sérieux. Luis de Leôn menaça de faire brûler en public le traité de Castro sur Isaïe. Castro, poussé par des rivaux de son adversaire, le dénonça à l'Inquisition. L'enquête démontra que Fray Luis avait traduit en castillan le Cantique de Salomon, offense grave aux yeux du Saint-Office qui interdisait la circulation de tout ou partie de la Bible dans une langue moderne; en outre, grief plus sérieux, on l'accusait d'avoir mis en doute l'autorité de la Vulgate. En mars 1572, Luis de Leôn fut arrête, et il demeura emprisonné pendant plus de quatre années au cours desquelles il fut accablé de questions qui visaient à le perdre, et h compromettre en même temps son ami, Benito Arias Montano. En dépit des efforts des Dominicains menés
par Bartolomé de Medina , Fray Luis fut acquitté le 7 décembre 1576. Il est pénible de dire que l'un de ses persécuteurs était un autre Augustin, Diego de Ziiniga, qui lui avait succédé dans sa chaire.
Luis de Leon fut durement traité ; mais il faut se rappeler que la tolérance est une vertu moderne née de l'indifférence et de la crainte. Au xvi* siècle, des âmes simples croyaient encore pouvoir modifier des idées spéculatives au moyen de la force; les Espagnols emprisonnaient Luis de Leôn; Calvin faisait brûler vif le précurseur de Harvey, l'Espagnol Michel Servet. Luis de Leôn fut jugé par le tribunal de son choix, le tribunal dont il avait menacé Castro, et le résultat lui donna raison. Ex forti dulcedo. La noblesse naturelle de l'homme se manifesta dans les premières paroles qu'il prononça, dit-on, en remontant dans sa chaire de Salamanque : « Nous disions l'autre jour... » Il fut de nouveau poursuivi en 1582, et de nouveau mit ses ennemis en déroute. Quand il fut élu vicaire-général de Castille et provincial de son ordre, on lui ordonna, bien contre son gré, de publier tous ses écrits. Il mourut dix jours après sa nomination.
C'est en prison qu'il écrivit son traité, peut-être le plus grand des ouvrages mystiques espagnols : Los Nombres de Crista (1583-1585), série de dissertations, d'après Platon, sur la signification symbolique de termes tels que le Roc, le Berger, le Bras de Dieu, le Fiancé, le Prince de la Paix. L'exposé est sous forme de dialogue dans lequel Marcelo, Sabino et Juli;in examinent les mystères théologiques impliqués par le sujet. Nous n'avons pas à nous occuper ici de la théologie de Fray Luis, ni de son savoir, bien qu'il soit curieux d'observer l'influence hellénico-alexandrine dans son imitation de VEpitre aux
Corinthiens de saint Clément. Mais son éloquence et sa pureté d'expression lui font prendre rang parmi les maîtres les plus accomplis de la prose castillane. Ces mêmes qualités se retrouvent dans son ouvrage posthume, V Exposiciôn del libido de Job, composé à la requête de l'amie de sainte Thérèse, Sœur Ana de Jesiîs, et dans sa traduction avec commentaire du Cantique de Salomon dans lequel il voit une églogue emblématique qu'il faut interpréter comme une prophétie poétique des noces divines de l'Eglise avec le Christ. On tient encore en haute estime sa Perfecta Casada (1583), probablement suggérée par le De Christiana Femind de Juan Luis Vives, et écrite pour Maria Varela Osorio. C'est une paraphrase singulièrement brillante du trente-et-unième chapitre du Livre des Proverbes, une règle de conduite pour l'épouse idéale, et ce code peut être lu avec plaisir par ceux-là même qui jugent réactionnaire la doctrine du religieux.
Grand dans sa prose, Luis de Leùn n'est pas moins grand dans ses vers. Avec saint Jean de la Croix, il vient en tête de la liste des poètes lyrico-mystiques de l'Espagne. Pourtant il attribuait si peu de valeur à ses poèmes que leur conservation est due à ce qu'il les recueillit tardivement pour amuser les loisirs de l'évêque de Cordoue; ils ne furent pas imprimés avant 1631, lorsque Quevcdo les publia comme contre-partie du culferanismo. Des trois livres qu'ils forment, deux consistent en traductions de Virgile, Horace, Tibulle, Euripide et Pindare, et de fragments des Psaumes, du livre de Job et du Pange Lingua de saint Thomas d'Aquin. « J'ai essayé, dit Fray Luis, en parlant de ses traductions sacrées, d'imiter, autant que je l'ai pu, leur simple origine et leur antique saveur, pleines de douceur et de majesté,
à ce qu'il me semble. » Et il réussit aussi bien à rendre la primitive onction des unes que la forme impeccable des autres. Cependant ce ne sont là que des imitations inspirées, et il taut chercher le poète original dans le premier livre. Dans sa Profecia del Ta jo, Luis de Leôn fait vibrer la corde patriotique, communiquant à ses vers la rapidité qu'il attribue aux envahisseurs maures et s'il s'en tient encore au modèle d'Horace, le traitement et la mélodie lui sont personnels. L'ode Al Apartamiento est un exemple de l'humeur contemplative du poète, et là comme dans l'ode ^4 Salinas se remarque cette majestueuse et sereine simplicité qu'on retrouvera plus tard chez Wordsworth. Luis de Leon ne dispose pas d'une riche métrique; son état ecclésiastique tend à réduire le nombre des sujets qui lui sont permis; sa fidélité à la tradition et son dédain de la renommée lui furent autant d'obstacles; toutefois, dans les limites qu'il s'est tracées, il est aussi grand qu'aucun des poètes dont l'Espagne peut se glorifier.
Lorsqu'on 1631, Quevedo fît paraître les vers de Luis de Leôn, il publia aussi un minuscule volume de vers de Francisco de la Torre (?1534-?1594). Il y eut probablement erreur sur l'identité. Quevedo allègue qu'il trouva les poèmes « par une heureuse chance et pour la plus grande gloire de l'Espagne », dans la boutique d'un libraire qui les lui vendit à bas prix. 11 paraît que le Portugais Juan de Almeida, Senhor de Couto de Avintes, les vit peu après la mort de Torre, qu'il obtint la permission de les imprimer et que la licence officielle fut signée par Ercilla y Zùnlga (m. 1594). Pour une raison inconnue, le projet d'Almeida échoua, et quand, en 1629, Quevedo trouva le manuscrit, Torre était oublié. Quevedo procéda d'après ses seules lumières et informa ses lec-
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leurs que les vers qu'il leur offrait avaient été composés par le bachelier Francisco de la Torre, mentionné dans VOctai^a Rima de Boscân.
Ticknor déclare qu'on n'eut aucun doute, au moment de la publication de ces vers, aussi bien que longtemps après, sur l'authenticité de leur attribution, et il ajoute que le premier qui eut des soupçons fut Luis José Velazquez qui, en réimprimant le livre en 1753, émit l'hypothèse que les poèmes étaient de Quevedo. Tout cela n'est pas exact. La méprise de Quevedo fut relevée par Manuel de Faria y Sousa (1590-1649) dans son commentaire des Lusiades (1639). Que Quevedo ait fait d'un homme sans diplôme un bachelier, ce n'est qu'une vétille, mais qu'il ait vieilli son auteur de plus d'un demi-siècle, c'est là une question autrement sérieuse, et Faria y Sousa se chargea de le lui faire comprendre. Le chagrin de Quevedo dut s'accroître en apprenant que Torre avait connu Lope de Vega qui aurait pu donner sur lui des renseignements exacts; mais Lope et Quevedo n'étaient plus, à ce moment-là, en assez bons termes pour se fréquenter, et cela, à la suite, dit-on, d'une brouille causée par les agissements du disciple de Lope, Pérez de Montalbân.
Quevedo n'avait pas cherché à se rapprocher de Lope ; Lope vit l'erreur, sourit, et ne dit rien publiquement. Faria y Sousa fut mis au courant des faits et il en profita avec joie. Pour la seule fois de sa vie, Quevedo resta muet devant un ennemi. On voit donc que la question d'attribution fut discutée longtemps avant que Velazquez émît la théorie qui devait trouver faveur auprès de Lôpez de Sedano et de maints critiques étrangers, entre autres Ticknor.
Le peu que nous savons de Francisco de la Torre est
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dû à Aureliano Fernândez-Gucrra y Orbe*. Originaire de Torrelaguna, il prit ses inscriptions à l'Université d'Alcalà en 1556, s'éprit de la Filis rigurosa qu'il chante, servit en Italie, et revint pour trouver sa belle mariée à un riche vieillard de Tolède; désespéré, il entra dans les ordres. C'est, du moins, ce que raconte Ihistoire. La simplicité de Torre est à l'opposé du brillant un peu froid de Quevedo. Plusieurs de ses sonnets sont traduits de l'italien. Ainsi, lorsque Benedetto Varchi écrit : Questa è, 7ï/si, quel fonte in cui solea^ Torre transcrit : Esta es, Tirsij la fuente do solia, et quand Giovanni Battista Amalteo célèbre La viva neve e le vermiglie rosa, l'Espagnol chante La blanca nieve y la purpurea rosa. On a dit que le fantastique ravissement de l'amant, à l'époque d'Elizabeth, est exprimé à la perfection dans le quatre-vingt-unième des Amoretli de Spenser. Il n'y a peut-être rien de particulièrement Elizabethan dans ce poème, puisque le vingt-troisième sonnet de Torre est identique, vers pour vers et presque mot pour mot. Sans doute, l'un et l'autre poème proviennent d'une commune source italienne.
De tels exemples sont nombreux et viennent à l'appui de la question d'attribution. Nul en Europe ne fut plus original que Quevedo, nul moins disposé à avoir recours à l'Italie. Prétendre qu'il chercha à réformer le culteranismo en traduisant d'après des Italiens, ou supposer qu'il ait voulu consciemment faire passer pour originales des imitations faites par un homme qui — ex hypothesi — mourut avant que quelques-uns de ses modèles fussent nés, c'est croire que Quevedo était un fripon bien peu
î. Voir Discursos leidos en las recepciones pùblicat que ha celebrado deide 18il la Real Academia Espanola, Madrid, 1861, vol. Il, pp. 79-104-
habile. Cette conclusion est insoutenable. Torre mérite tout honneur pour ses fidèles transcriptions aussi bien que pour ses poèmes originaux galants, tendres et sentimentaux. Il choisit des sujets simples et naturels, le lierre détaché, l'oiseau chanteur privé de sa compagne, la biche blessée, le charme du printemps, et la façon dont il les traite est raffinée et délicate. Doublure de Garcilaso avec une vision personnelle, tel apparaît Torre dans la perspective littéraire.
Un poète allié h l'école de Salamanque est l'ami de Torre : FitAxcisco de Figueroa (1536-P1620), qui était né à Alcalâ de Henares et que Cervantes, dans sa Galatea, présente sous le nom de Tirsi. Il y a entre les œuvres des deux poètes une frappante similarité de ton : M. Ernest Mérimée a dit qu'un critique, que le paradoxe n'effraierait point, pourrait soutenir leur identité. Cependant, selon Faria y Sousa, Lope de Vega connut l'un et évidemment Cervantes connut l'autre. On rapporte que Figueroa servit en Italie, qu'il étudia à Bologne, Rome, Sienne, peut-être à Naples, et que certains Italiens (sans doute ceux qui le plaçaient auprès de Pétrarque) l'appelèrent e^ cifjVmo. De retour à Alcalâ, il se maria en 1575, et on le trouve voyageant avec le duc de Terranovadansles Pays-Bas en 1597. Rentré en Espagne, il cessa peu à peu de cultiver la poésie et s'appliqua à des études « plus convenables à son âge ». A son lit de mort, il se souvint de l'exemple de Virgile et ordonna que tous ses poèmes fussent brûlés. Ceux qui échappèrent furent publiés h Lisbonne en 1626 par l'historien Luis Tribaldos de 'l'olcdo, qui raconte le peu que nous savons de l'auteur.
D'après le témoignage de .luan Vcrgoza, il semble que Figueroa ait versifie beaucoup en italien. Des vestiges de ces tentatives juvéniles nous sont conservés dans une
l'époque de PHILIPPE II 199
élégie à Juan de Mendoza y Luna, ou un vers espagnol et deux vers italiens forment chaque tercet. Un sonnet admirable est celui qui fut écrit sur la mort de Garcilaso de la Vega, el Mozo, tombé comme son illustre père, en combattant. Figueroa penche vers la pastorale : il chante le doux repos, la gloire onéreuse de l'amour, les angoisses de Tirsi, la passion de Fileno, Vingrata Fili. Il a de nombreux points de ressemblance avec Torre, mais son talent est plus original, sa tendance plus mélancolique, son expression plus parfaite. 11 n'est pas dit qu'il ne prendrait pas rang auprès des plus grands poètes de l'Espagne si nous possédions encore tous ses poèmes. Quoi qu'il en soit, il mérite une louange particulière pour avoir été le premier à maîtriser le vers blanc dont les secrets avaient échappé àBoscan et h Garcilaso; il évite le danger de l'assonance; il varie la monotonie de la mesure et de l'accent, et en alternant habilement la césure, il diversifie son rythme et en obtient des harmonies auxquelles ne parvient aucun de ses prédécesseurs. Dans ses mains, le plus formidable des mètres castillans est définitivement dompté et le i^erso suelto est naturalisé, comme le sonnet.
Outre Torre et Figueroa, d'autres auteurs étudièrent de près les modèles italiens. Le poème épique à la manière de l'Aiioste est vaguement reproduit dans les douze chants de la Primera Parle de la Angelica que publia, en 1586, Ltis Barahona de Soto (? 1535-1595), de Lucena (province de Cordoue). Lope de Vega, dans son Laurel de Apolo, loue « le docteur admirable qui raconta l'histoire de Medora », et tous les contemporains, y compris Hurtado de Mendoza, se joignirent au chœur de ceux qui applaudissaient. Le curé qui examine la bibliothèque de Don Quichotte s'adoucit h la vue du livre de Barahona,
qu'il appelle par son titre populaire, Lâgrimas de Angelica : « Je répandrais des larmes moi-même si un tel livre était brûlé, car son auteur est l'un des meilleurs poètes, non seulement de l'Espagne, mais du monde entier. » Ici, comme ailleurs, Cervantes est un critique trop indulgent. h'Angélica, qui se propose de continuer l'histoire de Roland furieux (lui-même une suite de Roland amoureux) , pâlit h côté de son modèle. La continuation de V Angelica ne fut pas achevée, mais des fragments de cette suite, et quelques vers d'un poème intitulé Los Principios del mundo, se trouvent dans les curieux Didlogos de la Monteria qui sont probablement de Barahona de Soto, ainsi que l'a démontré M. Rodriguez Marin. Les grandes épopées sont rares dans toutes les littératures, et Barahona n'a pas écrit une grande épopée; mais ses poèmes lyriques, surtout ses traductions d'Ovide, sont pleins de grâce et de mélodie.
Le poème épique exerça aussi son attrait sur le Cordouan Juan Rufo Gutierrez (? 1530- ? 1600) dont VAustriada (1584) prend pour héros Don Juan d'Autriche, et contient quelques bonnes stances descriptives ; mais l'imaffination de Rufo n'a aucune liberté de s'étendre au milieu de ces événements contemporains, et une œuvre qui aurait pu être une chronique utile est défigurée en un poème ennuyeux de vingt-quatre chants. De ceux-ci, les dix-huit premiers, comme M. Foulché-Dclbosc l'a fait remarquer, ne sont qu'une version riméc de la Guerra de Granaday de Mcndoza, ouvrage que Rufo dut voir en manuscrit. Il y a du talent dans ses Apotegmas (1596), d'une spirituelle méchanceté. Une histoire épique de l'empereur, le Carlos Famoso (1566), dut être lue au moins par son auteur, Luis de Zai'Ata (1532-P1599). Cervantes, qui y prit plaisir, était peut-être familier avec
ses cinquante chants et ses quarante mille vers; c'est plus qu'on n'en saurait dire d'aucun des lecteurs venus après lui. Zapata perdit treize ans à composer ce poème et fut témoin de son insuccès; mais il ne se découragea pas, et, pour incroyable que cela paraisse, il vécut pour maltraiter Horace au delà de toute attente. Il est un exemple de plus d'une vocation manquée. Zapata connaissait les faits dont il parlait, il avait quelque peu l'esprit historique, et pourtant il ne put se contenter tout simplement de l'histoire et de la prose : nous avons en effet de lui un volume de miscellanées où maints faits et maintes observations sont notés avec une verve pleine d'esprit.
UAraucana de Aloxso de Ercilla y ZCniga (1533- 1594) se rapproche davantage du véritable poème épique. L'auteur fut présent, comme page du roi, au mariage (1554) de Philippe II avec Marie Tudor dans la cathédrale de Winchester. II s'embarqua pour l'Amérique du Sud en 1555 pour servir contre les Araucans et il se distingua grandement pendant la campagne du Chili; mais une querelle avec un autre officier, Juan de Pineda, coupa court à sa brillante carrière. Tous deux furent condamnés h mort et montèrent sur l'échafaud (mars 1558); au dernier moment la sentence fut commuée : Pineda se fit moine augustin : Ercilla fut emprisonné, mais on le libéra à temps pour qu'il prît part à la bataille de Quiapo (décembre 1558). En 1562, il revint en Europe, rapportant les quinze premiers chants de son poème, écrits auprès des feux de bivouac, sur des feuilles volantes de papier ou de parchemin. Le premier livre qui fut imprimé en Amérique, nous apprend M. Garcia Icazbalceta, fut la Brève y compendiosa Doctrina cristiana (1539) de Juan de Zumârraga. Le premier ouvrage de réel mérite qui ait été composé dans l'un des deux continents américains fut V Araucana
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d'Ercilla. Le poème fut publié à Madrid en 1569, et des suites, formant en tout trente-sept chants, suivirent en 1578 et en 1589-1590. Par rancune contre ce qu'il croyait l'injustice de son général Garcia Hurtado de Mendoza, Ercilla le mentionne h peine. Promu chevalier de saint Jacques en 1571, Ercilla fut nommé censeur littéraire officiel ; il ne vit pas se réaliser son ambition de devenir secrétaire d'Etat et mourut courtisan désappointé.
Son œuvre est un excellent poème sur le soulèvement chilien; mais ce n'est un poème épique ni d'esprit ni de dessein, ni de forme ni d'effet. Dans la préface de la Henriade, Voltaire condescend à louer VAraucana, rendant ainsi ce titre familier à beaucoup de gens, et c'est avec raison qu'il vante le remarquable discours qu'Ercilla place dans la bouche du vieux chef Colocolo. C'est précisément en ce genre d'éloquence déclamatoire qu'Ercilla brille. Sa technique est bonne, son inspiration admirable, son expression au-dessus de reproches sérieux, et cependant son œuvre, dans son ensemble, ne réussit pas à impressionner. On se rappelle des vers isolés, une stance çà et là, mais il ne s'y trouve aucun épisode d'une perfection consommée, et l'effet général est compromis. A vrai dire, Ercilla avait un tempérament d'orateur et non de poète. Dans ses pires moments, il disserte en phrases rimées;dans ses meilleurs, il rédige l'histoire poétique : il sait traiter une situation, il a l'instinct du pittoresque et l'historien en lui est supérieur au poète. Vaguement conscient de ce qui lui manquait, il s'efforce d'y remédier à l'aide de digressions mythologiques, de visions de Bellonc, de prophéties surnaturelles de victoire, d'interpolations pour défendre Didon dos bavardages scandaleux de Virgile. Mais comme le secret du poème épique ne se trouve pas dans l'emploi du mer-
veilleux, sa tentative échoua. La première partie de l'œuvre d'Ercilla demeure la meilleure : elle intéresse encore pour son éloquence martiale et précieuse comme l'exposé d'un héroïsme barbare par un artiste en ottava rima qui était aussi un observateur vigilant et un ennemi magnanime.
Un poète chilien, Pedro de Oùa, dans son Arauco domado (1596), énorme mais inachevé, essaya de réparer l'injustice d'Ercilla envers son chef, et un an plus tard, Diego de Santistéban y Osorio (né en 1577) ajouta une quatrième et une cinquième parties (1597) à Y Araucaria. Ni l'une ni l'autre n'ont de valeur poétique, et en tant qu'histoire versifiée, elles sont inférieures aux Elegias de Varones ilustres de Jndias, de Juan de Castellanos (P1510-? 1590\ prêtre qui, dans sa jeunesse, avait servi en Amérique, et qui rima ses souvenirs avec un souci du fait plus louable chez un chroniqueur que chez un poète.
Si, laissant ces laborieux insuccès, nous nous tournons vers des œuvres d'une indiscutable beauté, la première qui s'offre à nous est le fameux sonnet A Cristo crucificado, qui a été attribué à saint Ignace de Loyola, h saint François-Xavier, h Pedro de los Rêves et h la mère séraphique Saxta Teresa de JesCs dont le nom véritable était Teresa de Cepeda y Ahumada (1515-1582), Aucune de ces hypothèses n'est prouvée, et le No me mu eve, miDios, para quererte doit être classé comme anonyme*. Cependant sa ferveur et son onction sont telles qu'elles font penser h la Sainte au cœur enflammé. Sainte Thérèse n'est pas seulement une glorieuse figure dans les annales de la
1. Colle qucslion a été excellemment i>résonléc par M. Foulclié-Delbosc dans la Revue hispanique (1895), vol. II, pp. 120-145; voir aussi la Revue i hispanique (1900), vol. YI, pp. 56-57.
pensée religieuse : elle est un véritable miracle de génie, une des plus grandes femmes ayant tenu la plume, et prend rang auprès des maîtres les plus parfaits. Macaulay a fait remarquer, dans un essai fameux, que le protestantisme n'a pas gagné un pouce de terrain depuis le milieu du xvi* siècle. Saint Ignace de Loyola et sainte Thérèse sont la vie et le cerveau de la réaction catholique. Le premier est un grand chef de parti; la seconde appartient à l'humanité.
On peut lire sa vie, en tous ses détails, dans le brillant ouvrage de M"'" Cunninghame Graham. Qu'il suffise de dire ici qu'à l'âge de sept ans elle partit à la recherche du martyre, qu'elle débuta en littérature par un roman de chevalerie, et qu'à seize ans elle prononça ses vœux au couvent carmélite de sa ville natale, Avila. L'aridité spirituelle l'accabla, la maladie la vieillit prématurément; mais rien ne put abattre son énergie naturelle, et de 1558 au jour de sa mort, elle marche de victoire en victoire, insouciante de la douleur, de la malveillance, de la misère et de la persécution, prodige de courage et de dévotion.
La simplicité et la clarté sont les qualités distinctives de sainte Thérèse, et l'on se demande comment elle acquit son style. Ce ne fut pas, certes, dans les longues proses d\'imadîs. Jerônimo Graciân voulut perfectionner et polir les périodes de la sainte, dont les manuscrits furent heureusement confiés à Luis de Leôn qui les fit imprimer en 1588*. Maître lui-même en mysticisme et en littérature, il comprit la vérité que le poète Crashaw devait énoncer plus tard : qu'elle écrivit plutôt la langue du ciel que la langue de l'Espagne.
Le chef-d'œuvre de sainte Thérèse est le Castillo
1. Cependnnt, au couvent du Cunncl, ù Madrid, il y n un cxcinplnire (unique, jusqu'ici) d'une édition des Aviaoa y Cimi'ii' ilc Perfecciôn, publiée ù Evoru en 1583.
interior, duquel Fray Luis écrit : « Que rien n'en soit retranché, sinon lorsqu'elle retranche elle-même, ce qui est rare. » Il la recommande encore aux lecteurs, disant : « A maints endroits il me semble que ce n'est pas une voix humaine que j'entends; je ne doute guère que le Saint-Esprit parle en elle dans beaucoup de passages. » Avec toute sa sublimité, sa vision ravie des choses célestes, ses vastes envolées dans les clartés intellectuelles, sainte Thérèse varie extraordinairement sa manière, la colore et la transforme suivant les sujets. Familière, caressante et maternelle dans ses lettres, extatique dans ses Conceptos del amor de Dies, elle manie avec une égale habileté les futilités de nos vies mesquines et, selon l'expression de Luis de Leôn, « la plus haute et la plus généreuse philosophie qui fut jamais rêvée ». De ses phrases les plus brèves rayonne l'àme ardente de celle qui était née pour gouverner et qui gouverna de telle façon qu'un malheureux nonce du Pape la flétrit comme inquiète, désobéissante, inventant de nouvelles doctrines affublées de piété, méprisant le précepte qui interdit aux femmes d'enseigner.
Sainte Thérèse enseignait parce qu'il le fallait. Tout ce qu'elle écrivit fut écrit par contrainte, par ordre de ses supérieurs. Elle n'aurait jamais pu comprendre le besoin de réclame des romanciers de son sexe; et l'aurait-elle compris, qu'avec son humeur enjouée, elle aurait à peine souri. Car elle était noble, d'origine et de tempérament, de sangre limpia, comme elle le dit avec une certaine satisfaction qui prouve que la discipline conventuelle n'avait pas plus réprimé son orgueil naturel que diminué sa gaîté. Elle se rappela toujours qu'elle descendait d'une excellente famille castillane, ce dont témoigne la délicieuse saveur archaïque de ses écrits.
Boscân et Garcilaso purent influencer des courtisans et de savants poètes : ils furent impuissants sur sœur Teresa de Jesûs.
De même que sainte Thérèse excellait dans les choses spirituelles, de même elle avait le sens des affaires. M. Joris Karl Huysmans, dans En route, fait observer par l'abbé Gévresin que le parfait équilibre du bon sens est une des caractéristiques du véritable mystique. Les sots peuvent penser que sainte Thérèse est une fanatique sans cesse dans les transes et en extase. C'est elle qui écrit, dans le Camino de Perfecciàn : « Je ne voudrais pas que mes filles fussent ou parussent être des femmes en quoi que ce soit, mais de braves hommes. » C'est elle qui affirme qu'il ne faut tenir aucun compte des révélations ; qui appelle l'habituelle vie monastique de son temps, un chemin de traverse pour arriver plutôt h l'enfer. C'est elle qui déclare : « Si les parents me demandaient conseil, ils marieraient plutôt leurs filles aux plus misérables des hommes ou les garderaient chez eux sous leur surveillance. » Son rang, comme puissance spirituelle, est unique au môme titre que sa place dans l'histoire littéraire. Il est certain que ses « chers livres » n'étaient rien pour elle, qu'elle regardait la littérature comme une frivolité, et elle acquit le droit de la regarder comme telle. Mais le monde, — la partie intellectuelle du monde — a aussi ses droits h la juger. On se souvient du verdict de Crashaw. Jeremy Taylor cite la sainte dans un sermon prêché à l'ouverture du Parlement d'Irlande (8 mai 1661). L'Espagne catholique place, à l'Escurial, le manuscrit qu'elle rédigea de sa propre vie, auprès d'une précieuse page de saint Augustin. L'école agnostique de l'Angleterre, par la Jjouche de Fronde, la met au même rang que Cervantes.
Le docteur extatique, Juan de Yépez y Alvarez, célèbre sous le nom de Sax Juax de la Crlz (1542-1591), est, en un certain sens, l'un des disciples de sainte Thérèse, qu'il connut peu de temps après être entré dans l'ordre du Carmel, en 1563. Enflammé par l'enthousiasme de la nonne, il fit pour les couvents d'hommes ce qu'elle fit pour les couvents de femmes. C'est dans ses Obras espiriluales posthumes (1618) que le mysticisme trouve peut-être sa plus haute expression. Par moments, sa prose est d'une clarté et d'une force extrêmes; à d'autres, il prend son essor vers des hauteurs où l'on a peine à le suivre. Il prétend, avec les mystiques de tous les temps, depuis Plotin jusqu'à Swedenborg, que par la contemplation l'homme peut s'incorporer à Dieu. Ce sont là des choses difficilement compréhensibles : aussi y aurait-il quelque impertinence à essayer de critiquer un écrivain dont le thème essentiel reste un mystère pour la grande majorité des hommes. Toutefois, dans les vers de saint Jean de la Croix, le sens est plus aisément saisissable que dans son commentaire en prose, et sa mélodie angélique exprime avec une intensité exceptionnelle les ardeurs de son amour spirituel.
Evidemment, saint Jean de la Croix s'est pénétré de l'essence mystique du cantique de Salomon et il introduit dans son rajeunissement de l'air antique, des harmonies nouvelles et infinies. Tout ce qu'on peut alléguer contre lui est qu'il demeure aux extrêmes limites de la clarté, dans un crépuscule où la musique prend la place du sens, où les mots ne sont que de vagues symboles lie pensées inexprimables, d'ineffables ravissements, trop ^ubtils pour être transcrits. Trois siècles plus tard, saint Jean de la Croix eut un disciple des plus distingués : l'influence du mystique espagnol est manifeste dans les
belles odes publiées par Coventry Patmore sous le titre de Tlie Unknown Eros.
Le moine dominicain dont le nom de famille était Sarriâ, mais qu'on appelle d'après son lieu de naissance Luis DE Granada (? 1504-1588), est ordinairement rangé au nombre des écrivains mystiques, bien qu'il soit beaucoup moins contemplatif que saint Jean de la Croix, et plus que lui didactique, ascétique et pratique. Fils de la blanchisseuse d'un couvent de Grenade, il fut élevé par les soins du comte de Tendilla, prononça ses vœux en 1525, et devint ensuite l'ami de Juan de Avila, de l'archevêque Carranza et de sainte Thérèse. Son premier ouvrage fut une traduction de Y Imitation publiée en 1538; entre 1552 et 1554 parut son Libro de In Oraciôn y Meditaciôn. On connaît universellement sa Guia de Pecadores (1567) dont Régnier fait la lecture favorite de Macette et que Gorgibus recommande à Célie, dans Sganarelle :
Le Guide des Pécheurs est encore un bon livre : C'est là qu'en peu de temps on apprend à bien vivre.
Malheureusement son Libro de la Oraciôn y Médita^ ciôn et l'abrégé de sa Guia furent mis h l'Index en 1559, h l'instigation du marteau des hérétiques, Melchor Cano, le fameux théologien du concile de Trente. Le texte fut altéré et les livres furent réimprimés sous leur forme amendée; mais d'injustes soupçons d'illuminisme restèrent attachés à Granada, et, dans les dernières années de sa vie, pendant qu'il finissait son Introducciôn del Simholo de la Fe (1582), il s'attira quelques ennuis en certifiant, avec une imprudente naïveté, l'authencité des faux stigmates de la nonne portugaise, sœur Maria de la Visitaciôn. L'histoire suivant laquelle Granada fut persécuté
par rinquisition et dut en conséquence s'enfuir à Lisbonne, est controuvée.
Luis de Granada trouva de bonne heure en Angleterre un traducteur en la personne de Francis Mères, dont la Palladis Tamia renferme la première mention des« sugared sonnets » de Shakespeare. Les lecteurs anglais ignoraient sans doute que Granada avait prêché un sermon en Thonneur du massacre de la Saint-Barthélemv, dans lequel il nommait élogieusement Charles IX « THercule français ». Mais laissons ces polémiques néfastes. Les livres de Granada sont encore des plus lus. Sa sincérité, son savoir et sa ferveur sont admirables, et les quarante ans qu'il partagea entre le confessionnal et la chaire lui donnèrent une rare connaissance des faiblesses humaines et une magistrale éloquence. Il n'est pas déclamatoire dans le mauvais sens, bien qu'il garde l'empreinte de l'éducation qu'il reçut. On peut lui reprocher ses répétitions, son abus de l'antithèse oratoire, la cadence mécanique de la phrase commune à ceux qui haranguent les multitudes. Mais, dans ses bons moments, il est d'une rare perfection, et la douceur de sa nature déborde à tel point dans ses mots que son didactisme devient persuasif, même quand il énonce des idées bizarres, quand il déclare par exemple que le savoir diminue la dévotion.
Cette méfiance des lettres profanes est encore plus marquée chez le moine augustin Pedro Malô.n de Chaide (1530-P1596) qui compare les « frivoles livres d'amour » de Boscàn, de Garcilaso et de Montemôr, ainsi que « les récits fabuleux et les mensonges » des romans de chevalerie à un couteau dans la main d'un fou. Sa pratique est à rencontre de ses théories, car les périodes de sa Conversion de la Magdalena (1588), écrite pour Beatriz
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Cerdân, trahissent l'imitation de modèles qu'il faisait profession d'abhorrer. Plus ascète que mystique, Malonde Chaide n'a pas l'aisance patricienne, l'esprit aimable de Juan de Avila, de Granada, de Luis de Leôn, mais son austère doctrine et ses somptueuses couleurs lui ont valu une popularité durable. Ses admirables paraphrases en vers du Cantique de Salomon ont beaucoup de l'onction de saint Jean de la Croix, sans en avoir l'incomparable exaltation. Un meilleur représentant du myticisme pur est un franciscain d'Estrémadure, Juax de los Angeles (vers 1595), dont les TriumpJios del amor de Dios (1590) sont une étude psychologique écrite sous l'influence des penseurs septentrionaux, non moins remarquable par la beauté de l'expression que par sa profondeur passionnée. Pour ces deux qualités qu'on n'observe pas moins dans ses Didlogos de la Conquista del espiritual y secrcto Reino (1595), Fray Juan éclipse un moine de son ordre, Diego de Estella (1524-1578), dont les Meditaciones deçotisimas del Amor de Dios (1578) sont néanmoins empreintes d'une éloquente ferveur qui impressionna et ravit saint François de Sales.
Un certain souffle mystique est perceptible aussi dans les quelques vers castillans du brillant humaniste Benito AniAs MoNTANo (1526-1598), qui consacra à l'érudition et à la théologie des dons qui sont généralement l'apanage de poètes. Son œuvre dans ces deux domaines nous intéresse moins ici que la grande simplicité et l'ample inspiration de ses chants, inaccessibles aux lecteurs et dédaignés par les historiens littéraires, mais que l'on trouve dans la Florcsta de rimas antignas de Bohl de Faber. C'est Montano qui clôt cette liste des mystiques et des ascètes espagnols. Il est difficile d'estimer exactement leur nombre j mais s'il est vrai que Nicolas Antonio mentionne au moins
trois mille œuvres mystiques, il n'est pas surprenant que la plupart ne soient plus lues.
Tandis que les lecteurs se complaisaient au mysticisme, les profanes étaient attirés par la pastorale, qui, de même que le roman de chevalerie, arriva en Espagne, selon l'opinion générale, par le Portugal. L'Espagnol italianisé Jacopo Sannazaro avait inventé le premier exemple de ce genre dans son Arcadia (1502), et son premier disciple avait été le Portugais Bernardim Ribeiro (? I486-? 1524) dont la Menina c moço transporta dans la Péninsule la pastorale en prose. Le livre de Ribeiro, qui emprunte son titre au trois premiers mots du texte, ne fut pas imprimé avant 1554; mais sans aucun doute il servit de modèle à la première pastorale castillane en prose, les Siete libros de la Diana. Nous devons cette œuvre au Portugais Jorge de Moxtemôh (m. 1561) dont on castillanisa le nom en Montemayor. 11 n'y a rien d'étrange à ce qu'un écrivain portugais ait fait usage du castillan: Nous avons déjà mentionné les noms du connétable Dom Pedro de Portugal, de Gil Vicente, de Sa de Miranda et de Silvestre parmi ceux des poètes castillans; les poèmes lyriques de Gamoens (? 1525-1580) et VAiistriada (1678) de Jeronimo (le Corte-real (? 1540-1593) maintiennent une tradition qui remonte au Cancioneiro de Garcia de Resende (1516) dans lequel vingt-neuf poètes préfèrent le castillan à leur propre langue. Deux poèmes et quelques passages en portugais proférés par Dantco et Duarla sont insérés clans la Diana; le reste de l'œuvre de Montemôr est en castillan. 11 a aussi employé le castillan pour son Exposiciôn moral (1548) du quatre-vingt-sixième psaume, ses Obras (1554), qui furent mis h l'Index, ses Cancioneros (1558), sa version (?1560) d'Auzias March. On fixe ordinairement h 1542 la date de la Diana; cependant comme
elle contient, dans le Canto de Ovpheo, une allusion au veuvage de l'infante Juana, il faut placer beaucoup plus tard l'époque de la publication, probablement en 1558 ou 1559 ^
On ne sait que peu de chose de la vie de Montemôr. Il était musicien à la cour d'Espagne en 1548; il accompagna à Lisbonne l'infante Juana pour son mariage avec Dom Joâo, revint en Espagne en 1554, et l'on croit qu'il visita l'Angleterre et les Pays-Bas à la suite de Philippe II. Les premières éditions de ses Obî'as, de son Segundo Cancionero, et de son Segundo Cancionero espiritual, furent certainement publiées h Anvers. Il fut assassiné en 1561, apparemment pour quelque histoire d'amour. De vagues indices de pastoralisme se rencontrent dans un roman de chevalerie, Flo7'isel de Niqiiea, dans lequel Florisel aime la bergère Sylvia. Ribeiro avait, dans Menina e moço, introduit la dame de ses pensées sous le nom d'Aonia, et Montemôr l'imite avec Diana qu'on dit avoir été une certaine Ana. Le discret Sepiîlveda ne nous révèle pas le nom de famille de l'élue du poète, mais il déclare simplement que Philippe III et la reine la virent h Valderas en 1603.
Tous les romans pastoraux ont entre eux un air de famille et Montemôr ne réussit pas à éviter le danger de l'insipidité. Pour alléger la monotonie de son œuvre, il emprunte à Sannazaro la sorcière dont les philtres magiques produisent des miracles. Cette faiseuse de merveilles est aussi commode pour l'auteur qu'elle est ennuyeuse pour le lecteur qui s'écrie avec le curé de Don Quichotte : « Que tout ce qui a rapport à la sage Felicia et a l'eau
1. La question est discutée dniis la Revue hispanique (1895), vol. II, pp. 30/t-311.
enchantée soit détruit. » Un peu plus loin, cet audacieux rejette les vers, honorant le livre pour sa prose et parce qu'il est le premier en son genre. Montemôr accepte la convention reçue en faisant s'exprimer ses bergers — Sireno, Silvano et les autres — comme des ducs grandiloquents; mais son style est correct et agréable dans son artificialité. La Diana eut une vogue immense. On a supposé, peut-être à tort, que Shakespeare lui-même basa The two Gentlemen of Verona sur l'épisode de la bergère Felismena qu'il aurait lu dans le manuscrit de Bartholomew Young, dont l'excellente version, bien qu'elle n'ait été imprimée qu'en 1598, était achevée dès 1583. Ce qui est certain, c'est que Sir Philip Sidney était charmé du livre et qu'il en traduisit quelques pièces de vers, de même [ue Sarrasin et Desportes y puisèrent plus tard.
Montemôr avait promis une suite qui ne parut jamais; mais comme sa popularité persistait, les éditeurs firent imprimer de nouvelles éditions où ils intercalèrent l'histoire d'Abindarrâez et de Jarifa, que Villegas avait insérée dans son Inventario, dont le privilège datait de 1551. Un docteur de Salamanque, Alonso Pérez, succomba à la tentation d'écrire une suite, mais sa seconde Diana (1564) est extrêmement terne malgré la singulière prétention de l'auteur que l'ensemble de son ouvrage était « imité ou volé aux meilleurs écrivains latins et italiens ». Pérez allègue qu'il était un ami de Montemôr, mais comme il n'avait pas^ d'autre aptitude, il est heureux que sa troisième Diana, « qu'on n'a pas ajoutée ici, afin d'éviter de faire un trop gros volume », soit perdue. En cette même année 1564, Gaspar Gil Polo (?mort en 1591) fit paraître une Diana enamorada qui, dit Cervantes, « doit être gardée comme si elle était AWpollo', » compliment fait pour étonner les lecteurs qui n'apercevraient
pas le jeu de mots. Le haut mérite du livre de Polo fut universellement reconnu, surtout, comme le fait remarquer M. Rennert, par Jeronimo de Texeda, dont la Diana (1627) est un effronté plagiat qui, jusqu'à un certain point, abusa Ticknor. Une pastorale versifiée des plus extravagantes, voilà ce que sont les Diez Libros de Fortuna de Amor (1573) du soldat sarde Antonio Lo Frasso, qui partage avec Avellaneda et l'auteur de la Pîcara Justina l'honneur d'avoir soulevé l'ire de Cervantes. C'est son seul titre de gloire, et cependant Pedro de Pineda fut assez naïf pour réimprimer la Fortuna de Amor au xviii® siècle. L'artificialité atteignit son plein épanouissement dans le Pastor de Fîlida (1582) de Luis Gàlvez de Montalvo qui, en la personne des bergers Siralvo, Silvano et Tirsi, présente lui-même Silvestre et Figueroa, Comme presque tous les écrivains éminents croyaient de leur devoir de s'essayer dans la pastorale, il serait inutile de dresser un catalogue des romans qui ne sont que de vains échos de Montemôr. Les pastorales vécurent, en partie parce qu'il n'y avait presque rien à leur opposer, en partie parce que les hommes d'action prenaient plaisir à l'idéalisme littéraire. Mais leur irréalité entraîna fatalement leur disparition quand Alemiin elles autres se mirent au genre picaresque. Toutefois, comme le prouvent VAmor con çisla (1625) de Juan Enriqucz de Zûfiiga, et les Pastures del Betis (1633) de Gonzalo tie Saavedra, la mode en persista jusque dans la première moitié du xvii" siècle. Entre temps, comme le spectacle des bergers énamourés jouant sur leurs pipeaux des airs païens scandalisait les orthodoxes, Fray Bartolomé Ponce lança sa pieuse parodie la Clara Diana â lo divine (1599) dans le môme esprit d'édification qui avait incité Sebastian de Cùrdoba (1577) à travestir les œuvres de Boscân
et de Gareilaso à lo divino, trasladadas en materias cristianas.
La prose didactique fut cultivée par le chroniqueur officiel, Jerônimo de Zurita (1512-1580), auteur des Anales de la Corona de Aragon, six in-folio publiés de 1562 à 1580 et se terminant à la mort de Ferdinand le Catholique. Sans être un artiste littéraire, non plus qu'un portraitiste d'histoire, Zurita s'intéresse moins aux actions des hommes qu'il la suite des développements constitutionnels. L'accès des archives de la Couronne d'Aragon lui ayant été accordé, il fut le premier, parmi les historiens espagnols, à collectionner des documents originaux, le premier à compléter ses sources par l'étude de documents venant de l'étranger, le premier à comprendre que les voyages doivent aider aux recherches. Il manque de mouvement, de sympathie, de pittoresque; cependant, comme il surpasse tous ses prédécesseurs par l'exactitude et la disposition du plan, sa supériorité ne saurait décroître. Quoi qu'on lise, il faudra lire aussi les Anales de Zurita. En 1580, son contemporain, Ambrosio de Morales (1513-1591), neveu de Pérez de Oliva, fut chargé de continuer la chronique de Floriân de Ocampo; le fragment autorisé qu'il rédigea après dix ans de labeur réunit une narration claire à l'instinct critique, de façon à laisser croire que s'il en avait eu l'occasion plus tôt, il eût été l'heureux rival de Zurita.
Comme poète, Hurtado de Mendoza appartient h l'époque de Charles-Quint. Sa maîtrise de la prose est évidente dans la Guerra de Granada, qui fut publiée h Lisbonne (1627), bien après sa mort, par l'éditeur des poèmes de Figueroa, Luis Tribaldos de Toledo. En juin 1568, une querelle s'éleva entre Mendoza et un jeune courtisan, Diego de Leiva. Le vieux diplomate
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— il av.Tit soixante-quatre ans — désarma Leiva et jeta par la fenêtre le poignard de son adversaire. Cet acte de lèse-majesté (raltercation avait eu lieu dans le palais royal de Madrid), valuta Mendoza d'être exilé h Grenade oîi il écrivit son histoire du soulèvement maure (1568- 1571) dans les Alpujarras et les montagnes de Ronda.
Mendoza écrit pour son plaisir, sans intention didactique ou polémique. Son franc-parler sur la guerre, et le rôle qu'y jouèrent de grands personnages qu'il n'avait aucune raison d'aimer, expliquent la publication tardive de son ouvrage. Bien qu'il écrivît pour se distraire, il a les qualités d'un grand historien — le savoir, l'impartialité, le don narratif, la brièveté, la pénétration, la compréhension, la perspective et l'éloquence dramatique. La façon dont il envisage une situation est toujours juste, et, bien qu'il ait parfois la crédulité de son temps, sa précision du détail est surprenante. Son style est une chose à part. Si nous acceptons comme établie une hypothèse, il avait déjà montré, dans une lettre burlesque à Feliciano de Silva, avec quelle perfection il pouvait imiter le style de cette célébrité. Dans la Giierra de Granada il renouvelle l'exploit dans un but plus sérieux. L'élégante rhétorique de Salluste est copiée fréquemment avec une curieuse fidélité. Il prend aussi Tacite pour modèle, et calque le fameux passage où Germanicus trouve sans sépulture les corps des légions de Varus, dans le récit d'Arcos et de ses troupes à Calalin. 11 n'y a là ni plagiat ni réminiscences inconscientes; il y a l'effort voulu d'un écrivain nourri de l'antiquité, qui connaît la bonne prose, et tente do communiquer îi sa langue la sombre splendeur du latin. 11 serait exagéré de dire que Mendoza réussit complètement, mais pourtant il n'échoua pas tout à fait et à part quelques constructions
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latines, la Guerra de Granada demeure non seulement comme une rédaction brillante et pittoresque mais aussi comme un magistral exemple de prose castillane, exempt peut-être des dernières retouches de l'auteur*. Mendoza peut ne pas être un grand historien ; comme écrivain, il est extrêmement grand.
Dans une tout autre catégorie que celle des politiciens, l'histoire fut cultivée par un écrivain scientifique qui doit prendre rang parmi les hommes de lettres. Le missionnaire jésuite José de Acosta (? 1539-1599) est l'auteur de YHisloria natural y moral de las Indias (1590), véritable amoncellement de faits observés pendant les dix-sept ans qu'il avait passés au Nouveau-Monde, œuvre dont les heureuses généralisations ravirent Humboldt. Dans la seconde édition, posthume, de VAritmètica pràctica y especiilativa (1598) du mathématicien Juan Pékez de MoYA (?1513-?1596) figure une défense dialoguée des études favorites de l'auteur, qui nous le font connaître comme un dialecticien des plus avisés, habile à exposer les théories. Un professeur d'humanités de Saragosse, traducteur de Cicéron, de Terence et de Lucien, Pedro Simon Abril (?1530-?1590), unit la subtilité intellectuelle au bonheur de l'expression dans sa Lôgica (1587) et ses Apunlamientos (1589). Mais ces deux derniers écrivains, il faut bien l'avouer, ne sont pas des figures de premier plan.
Vis-à-vis des interprètes de la pensée abstraite, l'his-
1. Voir dans la Revue hispanique (vol. I, pp. 101-165, et vol. II, p. 208- 303) deux remarquables études de M. Foulché-Delbosc, qui fait imprimer actuellement une édition de la Guerra de Granada. Pour la Mechfinica de Ariatôlile*, voir la Revue hispanique, vol. V, pp. .365-405. Il est fort ù désirer que M. Foulché-Delbosc nous complète l'ensemble de l'œuvre en
I prose de Mendoza en éditant sa correspondance, cl qu'il nous donne aussi une biographie de Mendoza.
toiien de la littérature espagnole est dans une situation assez embarrassante. Sauf quelques illustres exceptions qui vont de Platon à Schopenhauer, les grands maîtres des idées spéculatives ont, dans tous les pays, dédaigné les enjolivements littéraires, et ce mépris de la forme peut être observé en Espagne comme partout ailleurs. De plus, en ce qui concerne le présent volume, il faut tenir compte de ce fait que les penseurs espagnols les plus éminents — Juan Luis Vives, Gômez Pereira, Sebastian Fox Morcillo, Francisco Sanchez, et Francisco Suârez — écrivaient en latin. Mais parmi ceux qui se servaient de leur langue maternelle on doit citer le physicien Juan de DiosHuAUTE (? 1520-1590) qui, dans son Examen de ingénias para las ciencias (1575), expose la connexion de la psychologie et de la physiologie avec une indépendance pleine de hardiesse et une dialectique qui amena Lessing à traduire l'ouvrage. Une certaine célébrité s'attache au volume intitulé Nueça filosofia de la naturaleza del homhre (1587), remarquable par une habileté d'analyse et une veine de froide ironie qui seraient merveilleuses si l'œuvre était réellement de la jeune Oliva Sabuco de Nantes (1562-P1590), dont le nom figure sur le titre. Mais de récentes découvertes semblent bien prouver que le livre fut écrit par le père de la jeune fille, le bachelier Miguel Sabuco y Alvarez. S'il en est ainsi, les qualités restent, mais la merveille disparaît, et ce que l'on a considéré comme un exemple presque sans égal de promesse philosophique chez une femme n'est plus qu'un traité pénétrant d'un homme déjà mûr.
CHAPITRE IX
La mort de Philippe II, en 1598, coïncidant avec l'apparition du premier livre de Lope de Vega, fixe le terme d'une époque qui vit tant d'efforts divers. Nous entrons dans la période héroïque. L'influence italienne a définitivement triomphé, le roman de chevalerie est parvenu au bout de sa carrière, le mysticisme et la pastorale ont trouvé leur moyen d'expression et ont été bien accueillis. Le plus important de tous les développements fut, à Madrid, l'établissement d'une scène au Teatro de la Cruz (1579), et au Teatro del Principe (1582). On sait que des théâtres furent construits aussi à Valence, h Seville, à Saragosse, et peut-être à Grenade. Le célèbre Alberto Nazeri de Ganassa et ses comédiens italiens popularisèrent, en Espagne, l'art de l'acteur. Dès lors, chaque province fut parcourue par des bateleurs, comme le raconte, dans le Viage entretenido (1603), Agustin de Rojas Villandrando (? 1577-? 1612), qui classifie, avec une précision quelque peu ironique, les neuf divisions professionnelles.
Il y avait le hululû, le comédien ambulant, qui allait
seul de village en village, déclamant de courtes pièces devant de petits auditoires rassemblés par le sacristain, le barbier et le curé de la paroisse, lesquels, pidiendo îimosna en un sombrero (demandant l'aumône dans un chapeau), recueillaient de quoi payer au vagabond une tranche de pain et une tasse de bouillon. Quand deux comédiens voyageaient ensemble, comme Solano luimême et son partenaire Rios, ils formaient un naque^ mais ne faisaient que débiter en plein air de simples entremeses. A un rang un peu plus élevé, il y avait la cangarilluy composée de trois ou quatre acteurs, qui donnaient VOveja perdida, de Timoneda, ou quelque menue pièce dans laquelle un jeune garçon jouait un rôle de femme. Les comédiennes ne parurent sur les planches qu'après 1587. Cinq hommes et une femme formaient le caramhaleo qui s'installait dans des granges et jouait moyennant des salaires en nature tels qu'une miche de pain, des grappes de raisin, une fricassée de choux; dans les villages importants on demandait des prix plus élevés : six inaravedis, un morceau de saucisse, un fuseau de lin, etc. Bien que Rojas Villandrando affirme que le bagage d'un carambaleo eut pu être porté par une araignée, les acteurs étaient capables de représenter, soit une pièce régulière, soit deux autos, soit quatre entremeses. La garnacha était plus prétentieuse avec ses six hommes, sa « prima donna », et le jeune garçon qui jouait les ingénues. Avec quatre grandes pièces, trois autos et trois entremeses, la troupe captivait tout un village pendant une semaine. Un répertoire plus étendu se trouvait h la portée des sept hommes, des deux femmes et de l'adolescent qui composaient la bojiganga et se rendaient h cheval de ville en ville. Après quoi venait la fanindula, qui précédait la notable
compaiiia de seize acteurs, avec quatorze figurants, et capable de jouer cinquante pièces au pied levé. C'est sans doute à une troupe de ce genre qu'appartenait Naharro de Tolède, l'auteur de La marquesa de Saluzia, llamada Griselda, fameux dans les rôles de matamores, et le premier des « directeurs » espagnols. « Il enrichit encore les ornements théâtraux, et remplaça le sac à costumes par des caisses et des coffres. Dans la salle, il amena les musiciens qui, jusqu'alors, avaient chanté derrière le rideau. Il abolit les fausses barbes que les comédiens avaient portées jusqu'alors, et fit jouer tous les acteurs sans déguisement, sauf dans les rôles de vieillard, ou dans ceux qui comportaient un changement d'aspect. Il introduisit le décor, les nuages, le tonnerre, les éclairs, les duels et les batailles, mais sans atteindre la perfection de nos jours. »
Tel est le témoignage que porte sur Naharro la plus fameuse personnalité de la littérature castillane. Miguel DK Cervantes Saavedha (1547-1616) se donne lui-même comme né à Alcalii de Henares, dans un document légal signé à Madrid le 18 décembre 1580 : voilà qui met fin à la longue dispute relative à son lieu de naissance. Il était de pure origine castillane, son solar se trouvant à Cervatos, près de Reinosa : une connexion avec la Galice ne remonte pas au delà du xiv' siècle. Le nom de sa famille provient, parait-il, du château de San Cervantes, près de Tolède, d'après le martyr chrétien saint Servandus. Le nom additionnel de Saavedra ne se trouve pas sur le titre du premier ouvrage de notre auteur : la Cala lea. Toutefois, Cervantes l'emploie dans une pétition adressée au pape Grégoire XIII et à Philippe II, en octobre 1578; et comme ce nom de Cervantes était alors assez répandu, cette addition servit à distin-
guer l'auteur de ses homonymes contemporain. Il était le second fils de Rodrigo de Cervantes de Saavedra et de Leonor de Cortinas, et non leur plus jeune fils comme on l'a cru jusqu'à ces dernières années. On ne sait rien de particulier sur sa mère; si expansif qu'ait été sou fils immortel, nulle part il ne fait allusion à elle et il ne se conforme pas à l'habitude espagnole d'ajouter à son propre nom, celui de sa famille maternelle. Le père portait le titre de licencié : c'était, semble-t-il, un chirurgien des plus modestes. La surdité ne lui permit pas de brillants succès dans sa profession, et il demeura toujours pauvre.
On ignore la date de naissance de Cervantes. Il fut baptisé à l'église de Santa Maria Mayor, à Alcalâ de Henares, le dimanche 9 octobre 1547. Tomâs Gonzalez, chanoine de Plasencia, affirma avoir trouvé le nom de Cervantes dans les registres de l'Université de Salamanquc, fait qui n'a jamais été contrôlé. L'humble chirurgien cherchait une clientèle de ville en ville, et sa famille l'accompagnait : on les trouve à Valladolid peu après 1550, à Madrid vers 1561, à Seville en 1564. Il est donc peu probable que Cervantes se soit inscrit à aucune université; son érudition était plutôt mince, et des pédants le raillaient d'être sans diplôme. Toutefois, de bonne heure il nourrissait des ambitions littéraires. M. Foulché-Delbosc a découvert un sonnet qui porte le nom de Cervantes, et qui est dédié à Isabelle de Valois, troisième femme de Philippe H. La date se placerait entre 1560 et 1569 et, si l'attribution est exacte, ce sonnet serait la plus ancienne des œuvres qui nous soient parvenues de l'auteur'. Cervantes est mentionné en 1569 par un maître d'école madrilène, Juan Lôpez de Hoyos, qui parle de lui comme
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de son « cher et bien aimé disciple » ; et certains en concluent qu'il était professeur adjoint dans le collège de Hoyos. C'est h l'occasion de la mort d'Isabelle de Valois qu'il est pour la première fois imprimé. Hoyos édita un volume intitulé : Historia y Relaciôn vei'dadera de la enfermedad y felicîsimo trànsito y suntiiosas exequias funèbres de la serenisima Reina de Espana^ Doua Isabel de Valois (1569). Cervantes y figure avec une épitaphe en forme de sonnet, cinq redondillas, et une élégie de cent quatre-vingt-dix-neuf vers ; cette dernière est adressée au cardinal Diego de Espinosa, au nom de l'école. Ces pauvres pièces ont été reproduites simplement parce que Cervantes les composa; lui-même ne les vit peut-être jamais imprimées. On prétend qu'il se rendit, à la façon de Hurtado de Mendoza, coupable de lèse-majesté; mais, de même que l'histoire de ses amours avec une fille d'honneur, ce n'est qu'une conjecture. Il est certain que le 15 septembre 1569, un mandat d'amener fut lancé contre un certain Miguel de Cervantes qui était condamné h perdre sa main droite pour avoir blessé Antonio de Sigura dans le voisinage de la cour. Rien ne prouve que le coupable ait été notre Cervantes, mais si c'était lui, il se mit hors d'atteinte. Il entra au service du nonce Giulio Acquaviva, et on suppose généralement qu'il quitta Madrid h la fin de 1568 (ou au commencement de 1569) dans la suite de ce légat. Ce qui est certain, c'est qu'il se trouvait à Rome en décembre 1569 et qu'il y fut le chambellan d'Acquaviva pendant quelque temps.
Renonçant à ce poste, il s'engagea, en 1570, dans la compagnie commandée par Diego de Urbina, capitaine au fameux régiment d'infanterie de Miguel de Moncada, qui servait alors sous Marc Antonio Colonna ; c'est au fils de ce dernier, Ascanio, abbé de Sainte-Sophie, que fut dédiée,
quinze ans plus tard, la Galatea. En 1571, Cervantes combattit à Lépante, où il reçut deux balles dans la poitrine et eut la main gauche mutilée : « pour la plus grande gloire de la droite », aimait-il h dire avec un excusable orgueil. Ses fréquentes allusions à la part qu'il prit à cette victoire semblent indiquer qu'il était presque plus fier du sobriquet qu'il se donnait « le manchot de Lépante », que d'avoir écrit Don Quichotte. Il prit part à des combats devant Navarin, Corfou, Tunis, la Goulette, et se comporta chaque fois avec honneur. Il revint en Italie, dont il apprit sans doute la langue, car des traces d'idiotismes italiens ne sont pas rares dans ses œuvres. De Naples, où, selon l'amiral Jurien de la Gravière, il avait déjà occupé un petit poste municipal, Cervantes s'embarqua pour l'Espagne, en septembre 1575, avec des lettres de recommandation de Don Juan d'Autriche et du vice-roi de Naples. Le 26 septembre, son navire, le Sol, fut attaqué par des pirates barbaresques, et, après une courageuse résistance, Cervantes et la plupart de ceux qui se trouvaient à bord furent emmenés prisonniers h Alger. Cervantes y resta cinq ans comme esclave, écrivant des pièces de théâtre entre ses plans d'évasion, s'efForçant d'organiser un soulèvement général des chrétiens. Etant le plus dangereux, parce que le plus héroïque d'entre tous, il devint le chef des conjurés, et, après l'insuccès de plusieurs tentatives, il fut gardé comme otage pour la sécurité de la ville. Sa délivrance, que sa famille avait vainement essayé d'obtenir, fut due à une circonstance inattendue. Le missionnaire Juan Gil ofi'rit cinq cents ducats d'or pour la rançon d'un gentilhomme nommé Jcrônimo Palafox*. La somme était insul-
1. Au temps de Philippe II, la valeur normale d'un escudo de oro était de 10 fr. 50. Ln valeur réelle au change variait entre 9 et 10 fr.
fisante pour racheter un homme du rang de Palafox, mais elle suffit à rendre libre Cervantes qui était déjà à bord de la galère du dey en partance pour Constantinople. On le trouve à Madrid le 18 décembre 1580. On a souvent répété qu'il servit en Portugal et aux Açores, mais le fait est douteux. Il semble avoir rempli une petite mission à Oran. Enfin il s'installe définitivement en Espagne vers 1582 ou 1583, et dès lors il appartient h la littérature.
Les pièces qu'il écrivit à Alger sont perdues, mais deux sonnets de cette période (1577), dédiés à Rufino de Chamberf, ont survécu. Une belle épître rimée au secrétaire d'Etat Mateo Vazquez, date aussi de cette époque. Les premières traces de Cervantes en Espagne sont ses sonnets laudatifs dans le Romancero (1583) de Pedro de Padilla et dans Y Austriada (1584) de Rufo Gutierrez. Dans son Jardin espiritnal (1585), Padilla retourne son compliment h Cervantes en le plaçant parmi les plus fameux poètes de Castille. On a dit que Cervantes fut sous-provéditeur à Montanches en 1584 : les preuves font défaut, mais en décembre de cette année-là, il épousa Catalina de Palacios Salazar y Vozmediano, native d'Esquivias, et de dix-huit ans plus jeune que lui. On prétend qu'il écrivit la Galatea pour mener sa cour à bonne fin. Cela se peut, car bien que le volume n'ait été publié qu'au printemps de 1585, le privilège est daté du 22 février 1584. La fille naturelle de Cervantes, Isabel de Saavedra, dut naître dans l'année qui suivit ce mariage. Nous aurons occasion de reparler d'elle. Occupons-nous maintenant de la première partie de la Galatea, roman pastoral en six livres, et inachevé, pour lequel Cervantes reçut du libraire Bias de Robles 133G réaux ', somme qui, avec la mince dot de
I. Un real de vellôn vaut 3'» maravedis, environ 25 centimes; un
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sa femme, lui permit d'installer son ménage. Comme spéculation financière, la Galatea fut un insuccès. Deux réimpressions seulement en furent faites du vivant de l'auteur, l'une à Lisbonne en 1590, l'autre à Paris en 1611. Ni l'une ni l'autre ne purent lui rapporter d'argent, mais à défaut de profit pécuniaire, ce livre servit à le faire connaître.
Il tendit ses voiles au vent populaire, et l'on ne saurait l'en blâmer. La théorie de l'art pour l'art ne le préoccupa jamais. Sa plume était son unique moyen de subsistance et il lui fallait plaire pour gagner de quoi vivre. Plus tard, il fera dire à l'anteur, dans Don Quicliotte : « Je veux avoir du profit, car sans lui la célébrité ne vaut pas un Hard. » Depuis Montemôr, les pastorales étaient en vogue, et comme Gâlvez de Montalvo et tant d'autres, Cervantes suivit le courant. Quand, plus âgé encore, il écrira le Coloquio de los Perros, il fera déclarer par le sage Berganza que toutes les pastorales sont « de vaines imaginations, dépourvues de vérité, composées pour amuser les oisifs » ; cependant on peut se demander si Cervantes perdit jamais le goût de la pastorale, encore que son sens de l'humour Tobligeàt h reconnaître la faiblesse de cette convention. Il est certain ([u'il avait une tendresse spéciale pour la Galatea. 11 l'épargne quand il jette au feu la bibliothèque de Don Quichotte, il en h)uo les qualités inventives et il encourage le barbier ii attendre la suite qui est déjà prévue dans le texte. Cette promesse est faite à nouveau dans la Dédicace de son théâtre (1615), dans le prologue de la seconde partie de Don Quicliotte (1615) et dans l'Epître Dédicatoire do Persiles y Siglsniiinda, signée par l'autour sur son lit de
real tie plala viuil doux reaies de cellon. A moins d'indicntiou spocinlo, le real signifio le real de plata.
mort, le 19 avril 1616. Cinq fois en trente et un ans, Cervantes promet la seconde partie de la Galatea. Il est évident qu'il avait bonne opinion de la première et que son faible pour ce genre était incorrigible.
Son essai pastoral survit surtout à cause du grand nom de l'auteur. Les pastorales diffèrent peu dans leurs parties essentielles, et ce genre de composition n'offre que peu d'issues au génie humoristique de Cervantes. Ilazlitt confesse qu'il remit sans cesse la lecture de la Galatea et de Persiles et il explique ainsi ces délais : « Je suis absolument persuadé que la lecture de ces œuvres ne me donnerait pas une plus haute opinion de l'auteur de Don Quichotte, et pourrait même, pendant quelques instants, m'en donner une opinion moindre. » Hazlitt avait un instinct averti. Cervantes embarrasse la scène de personnages irréels : Elicio et Erastro gazouillant leur amour pour Galatea sur les rives du Tage; Miremio énamouré de Silveria, Leonarda languissant pour Salercio, Lenio pris aux charmes de Gelasia. On trouve, dans la Galatea, les défauts qu'Hazlitt censure sévèrement dans Y Arcadia de Sir Philip Sidney : l'antithèse, les obscurités métaphysiques, l'interpolation systématique de l'esprit, du savoir, de l'ingénuité, de la sagesse de l'auteur et sa perpétuelle impertinence. Mais si Cervantes commet de telles fautes, il les commet avec intention et en bonne compagnie. Dans son quatrième livre, il introduit sur la Beauté une digression qu'il emprunte aux Dialog/ii d'Abarbanel. De même que Sannazaro place au début de son Arcadia Ergasto et Selvaggio, de môme Cervantes met au premier plan Erastro et Elicio, et quand l'Italien présente Carmosina Bonifacia sous le nom d'Amaranta, l'Espagnol donne celui de Galatea ii Catalina de Palacios Salazar ou à une
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autre femme. Finalement, l'idée du Canto de Caliope, dans lequel l'auteur célèbre des troupes entières de poètes contemporains, est empruntée directement au Canto del Turia, de la Diana de Gil Polo,
La prolixité, l'artifice, l'ostentation, la monotonie, l'extravagance sont les défauts inhérents à la pastorale du xvi° siècle, et la (ralatea n'en est pas exempte. Cependant, malgré toutes ces tares, elle ne manque ni d'imagination ni de fantaisie, et sa rhétorique fleurie est un bon exemple de prose artificielle. Sauf peut-être dans le Persiles y Sigismunda, Cervantes n'écrivit jamais avec un plus conscient effort vers la perfection, et au point de vue absolu du style, l'ingénieux pastiche de la Galatea soutient la comparaison avec Don QuicJwtte, h part toutefois les meilleurs passages. Elle ne réussit cependant pas h captiver les lecteurs et Cervantes se tourna vers la poésie. Ses vers insérés dans le Jardin espiritual (1585) de Pedro de Padilla, et le Cancionero (1586) de Lôpez Maldonado, dénotent de la bienveillance et l'amour de la littérature. Dans ces deux volumes, Cervantes put lire des morceaux dus à un jeune prodige, Lope de Vega, qu'il avait déjà loué (avec quatre-vingt-dix-neuf autres poètes) dans le Canto de Caliope. Il n'aurait su prévoir que cet adolescent deviendrait son rival, et même plus. En 1587, il composa des sonnets pour les Grandezas // Excelencias de la Virgen, de Padilla, et pour la Filosofia cortesana, de Alonso de Barros. Versifier fut sa marotJo. et en 1588, <{uand le médecin Francisco Dia/ publia un traité sur les maladies des reins : Tratado nuevamente impreso acerca de las enfernicdades de los rinoneSy l'infatigable rimeur écrivit un sonnet à cette étrange occasion.
Cependant, bien qu'il cultivât les vers avec la même assiduité que Don Quichotte la chevalerie errante, il
reconnut que l'homme ne vit pas seulement de sonnets, et il se risqua au théâtre. Il avait l'heureuse conviction qu'il était un dramaturge de génie; ses contemporains soutinrent le contraire et la postérité a maintenu cette décision. Il nous dit qu'à cette époque il écrivit de vingt à trente pièces, mais nous ne possédons plus que les titres de quelques-unes d'entre elles : La Gran Tujfjuesca, Jerusalén,La Batalla A^a t'a /(composée, croit-on, en 1584), Amaranta et El Bosque amoroso (1586), Arsinda et La Confnsa (1587). La Batalla ISaçalse rapportait sans doute h la bataille de Lépante, sujet dont Cervantes ne se lassa jamais; V Arsinda existait encore en 1673, quand Juan de Matos Fragoso la mentionnait comme fameuse dans La Corsaria catalana; et notre auteur lui-même jugeait La Confusa comme « une bonne pièce parmi les meilleures ». Ce contentement de soi est humain et amusant, encore qu'on puisse désirer une garantie meilleuie que celle de Bardolph.
Deux drames de cette période : El Tralo de Argel et La Xiimancia, furent imprimés par le libraire Antonio Sancha en 1784. Le sujet du premier est emprunté à la vie des esclaves chrétiens à Alger : on y voit la passion que Zara la Mauresque éprouve pour le captif Aurelio qui est amoureux de Silvia. 11 nous faut supposer que Cervantes avait bonne opinion de ce sujet, puisqu'il l'utilisa quelque trente ans plus tard dans El Amante liberal, mais la pièce est simplement futile. L'introduction d'un lion, du diable, d'abstractions telles que la Nécessité et l'Opportunité, est un pauvre recours au merveilleux. Les sitjiations sont arrangées sans égard pour la vraisemblance et la versification est quelconque. Comme Veronese, Cervantes aimait à se peindre dans ses œuvres, et dans El Trato de Argel il a soin que le prisonnier Saa-
230 LITTERATUnE ESPAGNOLE
vedra déclame sa tirade. La pièce n'a aucune valeur dramatique : son seul intérêt est de présenter un tableau vivement coloré des épreuves endurées par celui qui les offre à ses compatriotes avec une intention plus ou moins didactique.
Une pièce qui donne une meilleure idée du talent de Cervantes est celle sur laquelle Shelley a porté ce généreux jugement : « J'ai lu la Numancia, et, après avoir péniblement parcouru la singulière stupidité du premier acte, j'ai commencé à être grandement charme, et finalement intéressé au plus haut degré par le pouvoir qu'a l'auteur d'éveiller en nous la pitié et l'admiration, qualité pour laquelle il n'est, que je sache, dépassé par personne. Il n'y a guère, je l'avoue, dans cette pièce, de poésie vraiment digne de ce nom ; mais la maîtrise du langage et l'harmonie de la versification sont assez grandes pour se faire accepter comme poésie. » Et Shelley n'est pas seul h partager cette admiration. On se rappelle l'aveu de Gœthe h Humboldt : « Je viens de lire la Numancia de Cervantes avec grand plaisir. » Huit ans plus tard, toutefois, il confiait à Riemer un jugement modifié. Mais l'impétueuse école des romantiques allemands entonna un chœur de louanges délirantes. Friedrich von Schlegel se surpassa en traitant de « divine » cette tragédie, et August von Schlegel, non content de la proclamer un chef-d'œuvre dramatique, voudrait encore nous persuader de l'accepter comme un chef-d'œuvre poétique.
Exagérations h part, la Numancia est la meilleure des pièces sérieuses de Cervantes. Le sujet grandiose en est le siège et la prise de Numance par Scipion l'Africain après quatorze ans de résistance. Du côté des Romains, il y avait quatre-vingt mille hommes ; les Espagnols n'étaient
pas quatre raille, et dans la ville conquise les vainqueurs ne trouvèrent pas un être vivant. A des scènes d'héroïsme, Cervantes mêle la pathétique histoire d'amour de Morandro et de Lyra; il a des passages et des épisodes d'une rare perfection, mais qui ne sont pas liées à la composition principale, et produisent le mauvais effet d'un portrait peint sous diverses lumières. Des abstractions encombrent la scène : la Guerre, la Maladie, la Faim, l'Espagne, le fleuve Duero. Les discours, néanmoins, ne sont surpassés par aucun des autres écrits dramatiques de Cervantes et la scène de Marquino et du cadavre au deuxième acte est d'un effet effrayant : Ticknor affirme « qu'il n'y a rien d'aussi noble dans les incantations du Faust de Marlowe ». Plus stupéfiante encore est la seconde appréciation de Ticknor : « Et Shakespeare lui-même ne parvient pas à nous arracher, à l'égard de la tête mortelle se soulevant malgré elle pour répondre h la question coupable de Macbeth, une sympathie aussi étrange que celle que Cervantes nous fait éprouver pour cette âme en peine rappelée h la vie pour endurer une seconde fois les affres de la mort. » Il est imprudent de comparer les périodes sonores de Cervantes à l'éloquence majestueuse de Marlowe; il est encore moins sage d'opposer son mouvant mélodrame ii l'une des plus puissantes tragédies du monde. Sa grande scène a son mérite comme embellissement artificiel, comme arabesque d'éloquence, comme exercice de bravoure. Cependant, elle est déplacée à cet endroit car elle ne mène nulle part et n'aboutit h rien. Bien plus dramatique est le discours que prononce Scipion quand Viriate, le dernier habitant de Numance, se précipite du haut de la tour, et pourtant, c'est encore un passage qui gagne à être détaché du contexte. A vrai dire, l'intérêt de la Numancia n'est
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pas dramatique, et sa versification, avec ses qualités, entraîne facilement à des louanges excessives, comme ce fut le cas pour Shelley. La pièce est surtout une expression pieuse et passionnée de patriotisme : Fichte la jugeait telle quand il s'en inspira pour ses Redcn an die deutsche Nation, et c'est comme telle que les compatriotes de l'auteur la tiennent en haute estime, sans jamais réclamer pour elle les mérites inventés par des étrangers trop hien intentionnés. Lope de Vega et Caldcrôn occupent encore la scène que Cervantes, disciple de Virués, abandonna il y a trois siècles : ils survivent, l'un comme un dramaturge cent fois plus puissant, l'autre comme un poète infiniment plus grand. Cependant, comme le fantôme réveillé par Marquino, Cervantes devait subir une résurrection momentanée. Quand Palafox défendit Saragosse contre Moncey, Mortier et Lannes, la Nnmancia fut jouée dans la ville assiégée pour montrer aux Espagnols d'alors que leurs pères avaient su mourir pour la liberté. La représentation souleva l'enthousiasme; les maréchaux de Napoléon furent momentanément repoussés, et les vers enflammés de Cervantes contribuèrent au succès. 11 n'avait jamais, de son vivant, obtenu un pareil triomphe; nul autre dans la mort ne pouvait mieux lui plaire.
Il affirme, en réalité, que ses pièces furent populaires, et il se peut qu'il se soit lui-même forgé cette illusion. Ses admirateurs forcenés prétendent qu'il dut céder la place h Lope de Vega, ce « prodige de la nature » : ce n'est là qu'une vaine imaginatiosi. Cervantes échoua si complètement dans son métier d'écrivain, qu'en 1587 il abandonna le théâtre de Madrid pour trouver un emploi à Seville : Lope n'était alors qu'un débutant de vingtcin(| ans, bien éloigné encore de la supériorité écrasante
qu'on lui reconnut depuis. En 1587, nous trouvons Cervantes à Seville, s'occupant des approvisionnements de blé, sous les ordres de Diego de Yaldivia, avec un salaire de douze réaux par jour. En janvier 1588, il devient pourvoyeur de l'Invincible Armada, mais le mois suivant il est révoqué et excommunié pour excès de zèle à Ecija. En juin, sa charge lui est rendue, et, en octobre, on l'avertit d'avoir à agir avec douceur. En mai 1590, il postule un emploi vacant dans l'Amérique espagnole. Mais il n'avait pas renoncé tout à fait à la littérature. En 1591, il écrivit un romance pour la Flor de varias y nuevos romances, d'Andrés de Villalba, et l'année suivante, il passe avec un directeur de théâtre h Seville, Rodrigo Osorio, un contrat d'après lequel il lui fournira six comédies h cinquante ducats 1 une, sommes qui ne lui seront versées que si Osorio juge que les pièces sont « parmi les meilleures en Espagne ». On ignore le résultat de ce traité, sans doute parce que le jour même où il fut signé (19 septembre 1592), Cervantes fut, à Castro del Rio, condamné à la prison pour avoir, sans autorisation, procédé h des ventes de blé. Pendant l'été de 1593, nous le retrouvons en fonctions h Seville, à Yillagarcia et ailleurs, et, en 1594, il est envoyé à Grenade. L'année suivante, il gagne le premier prix, — trois cuillères d'argent, — à un tournoi littéraire tenu h Saragosse, par les dominicains, en l'honneur de saint Hyacinthe. Son sonnet au célèbre amiral Santa Cruz est imprimé dans le Comentario en brève compendia de disciplina militar (159G), de Cristobal Mosquera de Figueroa, et son sonnet satirique et mordant sur l'entrée de Medina Sidonia à Cadix, déjà pillée et évacuée par Essex, est de la même date.
En 1597, se retrouvant ii Seville lors de la mort de
Ilerrera, Cervantes écrivit un sonnet à la mémoire du grand poète andalou. F^a même année, en septembre, il fut emprisonné pour de graves irrégularités dans ses comptes : il avait confié les fonds du Trésor h un certain Simon Freire de Lima qui disparut avec eux. Relâché en décembre, Cervantes fut définitivement congédié et ne fut plus jamais employé dans les services publics. De nouveau incarcéré en 1598, et de nouveau relâché, ayant perdu, semble-t-il, tout espoir et toute réputation, le pauvre homme traîna à Seville une existence misérable. En 1598, il composa deux sonnets et des quintillas sur la mort de Philippe II, Quatre années de silence furent suivies par l'inévitable sonnet de la deuxième édition (1602) de la Dî'agontea de Lope de Vega. Il est certain que pendant tout ce temps Cervantes écrivaillait dans quelque logis de misère, mais, sauf ses créanciers, tous avaient oublié son nom. En 1601, on fit sur son cas un rapport officiel; en 1602, il semble avoir été mis une fois de plus en prison; en 1603, une assignation du Trésor lui fut signifiée, dans laquelle on lui réclamait les sommes dont il était encore redevable après sept années. Il lui fallut comparaître à Valladolid pour présenter les excuses qu'il pouvait faire valoir; incapable de verser la moindre somme, la dette demeura en soufFrance. Mais son voyage ne lui fut pas inutile : il trouva un éditeur pour Don Quichotte. Le privilège est daté du 26 septembre 1604, et en janvier 1605, le livre était vendu à Madrid, dans la boutique de Francisco de Robles, libraire du roi. A une époque antérieure, Alonso de Cervantes, parent peut-être de l'auteur, avait dédié à Alvaro de Stiiniga, deuxième duc de Béjar, sa glose sur les Copias de Jorge Manriquc. Cervantes suivit cet exemple avec une dédicace au septième duc de Béjar, dédicace qu'il composa, comme
nous lavons déjà dit, de phrases empruntées à Herrera et h Medina.
Il est difficile de savoir à quelle époque Don Quichotte lut écrit. Après 1591, certainement, car dès le début il y est fait allusion au Pastor de Iberia, de Bernardo de la Vega, publié cette année-là. La légende d'après laquelle cet ouvrage aurait été commencé pendant un séjour en prison à Argamasilla de Alba, est basée exclusivement sur une phrase du prologue qui décrit le livre comme « une progéniture racornie, sèche, bizarre,... telle qu'on en peut concevoir en prison ». Ce peut n'être là qu'une image. En tout cas, il n'existe aucune preuve que l'auteur ait été jamais emprisonné à Argamasilla, bien que la tradition ait fixé là la scène, dans le cellier de la Casa de Medrano. Indiscutablement, Argamasilla est la ville de Don Quichotte. Les vers burlesques à la fin du livre indiquent précisément ce « certain village de la Manche, dont je n'ai aucun désir de me rappeler le. nom », Quevedo témoigne que le fait était accepté par les contemporains et la topographie ne semble laisser aucun doute. Le manuscrit passa dans bien des mains avant de parvenir à l'imprimeur Cuesta : de là vient qu'il fut mentionné deux fois avant sa publication. L'auteur de la Picara Jiistina place le livre à côté de la Celestina, de Lazarillo de Tormes et de Guzman de Alfarache; pourtant le privilège de la Picara Justina date du 22 août 1604. Le titre se rencontre encore sous une plume bien plus illustre : dans une lettre particulière écrite le 14 août 1604 à un docteur inconnu, Lope de Vega lait observer qu'aucun nouveau poète « n'est aussi mauvais que Cervantes, aucun assez sot pour louer Don Quichotte ». Nous reviendrons bientôt sur cette remarque fréquemment citée.
Evidemment, le livre fut discuté, et pas toujours
approuvé, plusieurs mois avant qu'on ne l'imprimât; et les critiques peuvent une lois de plus reconnaître que leurs opinions ne comptent pour rien auprès du public, qui persiste à s'amuser malgré les règles et les dogmes. Don Quichotte l'emporta : et dès juillet 1605, une cinquième édition se préparait à Valence. Cervantes expose franchement quel est son but : « Diminuer l'autorité et la faveur que les romans de chevalerie ont dans le monde et parmi le vulgaire. » Cependant cet aveu même est rejeté. Defoe affirma que Don Quichotte est une satire contre Medina Sidonia; Landor l'applaudit comme « l'attaque la plus habile qui ait jamais été faite contre le culte de la Vierge », et l'on a laborieusement essayé de prouver que Sancho Panza est une caricature de Pedro Franqueza, et l'œuvre tout entière une parodie burlesque de la politique du temps*.
Cervantes fut malheureux de son vivant, mais ses infortunes ne prirent pas fin avec ses jours. Il s'est formé une tribu d'adorateurs ridicules qui, assumant le titre de « Cervantophiles », ont transformé un homme de génie en une idole. Un maître de l'invention, un humoriste sans pareil, un expert de l'observation ironique, un créateur à peine moins grand (|ue Shakespeare, tout cela ne suffit pas à ces lanatiques. Il faudrait voir dans leur dieu un poète, un philosophe, un penseur, un réformateur politique, un savant accompli, un puriste du langage et — ce n'est pas lii le moins surprenant — un ascète, quant à sa morale privée. C'est de la folie! On remplirait une bibliothèque avec les ouvrages consacrés il Cervantes médecin, légiste, marin, géographe, etc. Comme Shakespeare, Cervantes s'intéressait particuliè-
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rement aux cas de dérangement cérébral, et, en Espagne comme en Angleterre, de nombreux déments le leur ont bien rendu. Nous devons accepter Cervantes tel qu'il fut : un artiste meilleur en pratique qu'en théorie, grand par ses facultés naturelles plutôt que par ses qualités acquises. Sou savoir est mince, ses raisonnements sont futiles, ses spéculations sont banales. Des Espagnols l'ont flétri comme mauvais styliste : c'est aller trop loin. En de courts passages, il se révèle l'un des plus nobles maîtres de la prose castillane, clair, direct, puissant; mais il se fatigue vite, il retombe facilement dans des tournures italiennes ou dans des phrases surchargées de relatifs inutiles. Cervantes ne demeure pas comme un prosateur parfait, un expert en épithète, encore que personne ne put le surpasser, quand il le voulait ; il n'est pas non plus une influence purement intellectuelle. Il est immortel à cause de son pouvoir créateur, des ressources de son imagination, de ses sympathies illimitées. De là, le caractère humain et universel de son œuvre; de là, la splendeur de sa célébrité séculaire.
11 est certain qu'il ne croyait pas élever un monument aussi solide, qu'il ne comprit pas toute la portée de son œuvre : Gœthe nous apprend qu'il faut enseigner au créateur le sens de ce qu'il crée. Les allusions contemporaines, les attaques subreptices contre les ennemis sont autant de mystères pour nous, encore qu'ils amusent les loisirs laborieux des commentateurs. Les romans de chevalerie ont eu le sort des neiges d'autan : Don Quichotte demeure à jamais. Cervantes se proposait au début d'écrire une courte histoire comique, mais le plan de son œuvre grandit sous sa main jusqu'à renfermer toute la comédie humaine. Il était lui-même, autant qu'homme peut l'être, parent de Don Quichotte. Il con-
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naissait par cœur ses Chevaliers Errants et il tenait Amadis de Gaula pour « le livre assurément le mieux conçu de tous ceux de ce genre ». Pourtant, un patriote farouche l'a accusé d'avoir comploté la ruine de son pays, et on l'a voué au mépris comme étant « le bourreau et la hache de l'honneur de l'Espagne ». Byron a répété ce reproche ridicule ; mais en vérité la folie chevaleresque était déjà bien passée lorsque notre auteur partit en guerre contre elle : il ne fit qu'en précipiter la fin, cela est indéniable. Après la publication de Don QuicJiotte, on n'écrivit plus de roman de chevalerie et un seul, le Caùallero del Febo (1617-1623), fut réimprimé. Et la raison en est bien simple. Ce n'est pas que l'œuvre de Cervantes fût destructive, et qu'il fût, lui, un habile artiste en travesti; c'est qu'il donnait mieux que ce qu'il enlevait, et qu'il se révélait, non seulement à l'Espagne mais au monde entier, comme un grand créateur, comme un humoriste irrésistible.
On a discuté à perte de vue sur la signification de son chef-d'œuvre, et les critiques les plus perspicaces ont formulé à ce propos de grandes théories. Il est impossible de croire que Cervantes ait cru écrire une allégorie de la vie humaine. 11 présente le Chevalier de la Manche comme un Prince de Courtoisie, affable, brave, sage en tous points sauf sur ce point insignifiant qui annihile le Temps et l'Espace et change l'aspect de l'Univers, et à ce héros il donne pour compagnon Sancho, égoïste, prudent, pratique dans les circonstances ordinaires. Ces types sont éternels. Mais il serait exagéré de prétendre qu'il y a dans ces deux personnages une intention consciemment symbolique ou ésotérique. Cervantes est inspiré uniquement par l'intention artistique qui lui fail créer des personnages et divertir jiar la surabondance de
fantaisie ingénieuse, la sublimation des caractères, la richesse des épisodes et des incidents, et le génie de la satire. 11 compose sa mosaïque avec tout ce qui frappe sa fantaisie. Il y incruste parfois un sonnet typique; il y ajoute des souvenirs d'Afrique, des scènes picaresques auxquelles il assista pendant sa vie errante de percepteur d'impôts, des intrigues italiennes imitées de Bandello, des sarcasmes à l'adresse de Lope de Vega, un trésor d'aventure et d'expérience, une disposition à la raillerie individuelle et générale. Rien d'étonnant à ce que le monde ait accueilli Don Quichotte avec ravissement. Il n'y avait rien encore qui lui ressemblât; il n'y eut rien depuis qui l'éclipsa. 11 termine une époque et en commence une autre. Il entonne le De pjofundis du roman médiéval; il ouvre la voie aux nouvelles générations et il appartient à la fois aux âges passés et aux âges h venir. A l'endroit où les routes divergent, Z)o/i QiticJiotte se tient, dominant tout le domaine de la fiction. La postérité l'accepte comme un prodige de fantaisie humoristique, d'observation approfondie et d'invention incomparable. Il cesse d'être une simple propriété locale, bien que rien ne puisse priver l'Espagne de la gloire de l'avoir produit. Cervantes prend rang auprès d'Homère et de Shakespeare comme homme de tous les temps et de tous les pays : Don Quichotte, de même que VIliade et Hamlet, appartient à la littérature universelle et est devenu pour toutes les nations un régal éternel de l'esprit.
Le chef-d'œuvre de Cervantes fut immédiatement accueilli avec faveur. Il fut réimprimé en Espagne et en Portugal, et en 1607 l'original fut reproduit à Bruxelles. César Oudin intercala le récit du Curioso impertinente dans la deuxième édition (1608) de la Sili>n curiosa de Julio
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Iniguez de Medrano, qui est en grande partie une compilation de VAlwio de Cnminantes de Timoneda; Nicolas Baudoin publia ce même Curieux en français (1608), et une adaptation française de l'histoire de Marcela parut (1609) par les soins d'un anonyme. Le succès fut aussi grand en Angleterre. Don Quichotte y fut traduit en 1612, et on fit allusion au chevalier de la Manche dans les drames de George Wilkins, de Thomas Middleton, de Ben Jonson, de Cyril Tourneur, de Nathaniel Field, de Fletcher, et — si l'on accepte une tradition relative h une pièce perdue — de Shakespeare.
Toutefois, à part des A^ers occasionnels, Cervantes garda le silence pendant huit ans. On lui a attribué une relation (1605) des fêtes données à lord Nottingham, envoyé d'Angleterre, et du baptême du futur Philippe IV; mais il semble que le véritable auteur est Antonio de Herrera. Les nouvelles authentiques que nous avons alors de Cervantes sont bizarres. Nous le trouvons en prison préventive sous l'acusation d'en savoir plus long qu'il n'en veut dire sur la mort violente de Caspar de Ezpeleta en 1605. La légende fait d'Ezpeleta l'amant de la fille naturelle de Cervantes, Isabel de Saavedra : le « point d'honneur » vient immédiatement à l'idée, et l'incident a été utilisé par divers écrivains. Par une étrange conception de leur devoir, des biographes ido- Ifitres publièrent les minutes du procès sous une forme mutilée en supprimant la déclaration laite par un témoin qu'Isabel de Saavedra était publiquement et notoirement connue comme la maîtresse d'un Portugais nommé Simon Méndez. Cette déclaration peut être mensongère, mais, ainsi qu'il était à prévoir, sa suppression eut des résultats désastreux. Le fait reconnu qu'une conspiration du silence exista a fait beaucoup de tort à Cervantes et
a donné naissance à des bruits implif|uant sa cidpabilité. Récemment le procès a enfin été imprimé intégralement : la lecture en est peu édifiante, mais il en résulte que Cervantes ne savait rien de la fin d'Ezpeleta. Maintes conjectures romanesques ont été échalaudées sur le compte d'Isabel : on a voulu la faire passer pour la fille d'une « dame portugaise de haute qualité », et le soutien de son vieux père. C'est encore un tissu de faussetés; les faits sont autrement prosaïques; il est maintenant établi que la mère de cette Isabel se nommait Ana Franca de Rojas, que c'était une pauvre femme mariée à Alonso Rodriguez, et que la jeune fille, qui, en 1605, ne savait ni lire ni écrire, fut placée comme aide domestique chez la sœur de Cervantes, Magdalena de Sotoinayor, en août 1599. De là, elle passa dans la maison Je son père, et l'on prétend même que du vivant de ce dernier elle fut mariée deux fois. Des « Cervantophiles » par trop imaginatifs nous ont fait d'elle un portrait si pittoresquement fantaisiste, qu'il est nécessaire de relater ici l'humble vérité et de faire disparaître le grotesque travesti de Cervantes en saint de plâtre.
S'il faut en croire Gayangos, excellent érudit et, comme le reste de l'humanité, admirateur enthousiaste de Cervantes, des preuves de la conduite erratique de ce dernier à cette époque sont fournies par les Memorias de Valladolid^ où figure un Cervantes comme habitué des maisons de jeu. Bien que notre auteur se trouvât à Valladolid à l'époque dont parlent les Memorias, on a voulu discréditer cette histoire sous le prétexte qu'elle est anonyme et qu'il doit s'agir d'un certain Miguel de Cer\antes d'Alcàzar de San Juan. Le bruit peut être
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faux, mais les deux arguments qu'on lui a opposés sont plutôt faibles : les Memorias sont de Tome Pinhciro de Vega, et de respectables érudits croient que l'acte de baptême de cet homonyne n'est pas authentique. Quelque emploi que Cervantes ait fait de son temps, il en consacra fort peu à la littérature. En quatre ans (1605-1608) il ne produisit que trois sonnets : à un ermite, au comte de Saldana, et à un rodomont devenu mendiant. Le dernier est parfois attribue h Quevedo. Comment Cervantes nourrit-il sa famille à cette époque? Souhaitons que sa femme et sa fille n'aient plus eu besoin, comme en 1603, de gagner leur pain en se chargeant de travaux de couture pour la maison du marquis de Villafranca. On ne saurait rien dire des esquisses et des trois entremcses recueillis par Aureliano Fernâudez-Guerra et Adolfo de Castro : leur authenticité est douteuse, bien que M. Asensio y Toledo incline h voir dans le Coloqiiio entre Sillenia y Selanio un fragment de la Galatea promise. En avril 1609, Cervantes se joignit à la nouvelle confrérie du Saint-Sacrement, fondée par Fray Alonso de la Purificaciôn, et l'année suivante il écrivit un sonnet h la mémoire de Diego Hurtado de Mendoza^. En 1611, il entra dans l'Academia Selvaje, instituée par ce Francisco de Silva dont il chanta plus tard les louanges dans le Viaje del Parnaso, et il prépara ce mélange unique de faits et de fantaisie, d'humour la plus rare et d'expérience la plus curieuse, ses douze Novelas exemplares, dont le privilège est du 8 août 1612 et qui parurent en 1613. Il reçut pour cet ouvrage seize cents rcaux et vingt-quatre exemplaires du volume.
Ces nouvelles furent écrites h de longs intervalles, comme on peut s'en faire l'intime conviction. C'est dans Don Qiiichutle que nous entendons pour la première fois
parler de Rinconete y Cortadillo, histoire picaresque extraordinairement brillante et piquante que nous retrouvons dans les Novelas. Une autre de ces histoires, le Coloqiiio de los Perros, est un petit chef-d'œuvre : Monipodio, patron d'une école de voleurs, son pieux acolyte, Ganchuclo, qui ne dérobe jamais rien le vendredi, Pipota l'ivrognesse, qui titube en allumant un cierge votif, tous sont des triomphes dans l'art du portrait. Sancho Panza lui-même n'est pas plus spirituel que le chien Berganza qui passe en revue ses nombreux maîtres et les accompagne de commentaires plus ou moins flatteurs. La présentation, dans El Casamiento enganoso, des deux picaros Campuzano et Estefania de Caicedo, est d'un art consommé, et la fantastique description de la manie du Licenciado Vidriera ne le cède en rien à Don Quichotte. Si frappante est la ressemblance, que certains prétendent que le licencié de verre est une première esquisse du Chevalier de la Manche, mais une lecture attentive révèle que l'histoire du licencié fut conçue après que Don Quichotte eût été imprimé. En 1814, Agustin Garcia Arrieta plaça La Tia fingida parmi les romans de Cervantes, et sous une forme plus complète elle trouve place maintenant dans toutes les éditions. La découverte du manuscrit est tardive (1788), l'attribution à Cervantes est plus tardive encore et ne dépend que d'une conviction intime qu'aucun document n'appuie; cependant on croirait volontiers qu'il écrivit cette admirable histoire*. Le signe le plus sûr de son succès nous est donné par la qualité et le nombre de ses imitateurs septentrionaux. Malgré les assertions contraires, sa Gitanilla n'est pas une concep-
1. Voir dans la Revue hispanique, 1899, vol. VI, pp. 256-306, la péné- Irunle élude de M. Foulché-Delbosc.
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tion originale, car sa bohémienne Preciosa dérive de la Tarsiana, du Libi'o de Apollonio. C'est de ce personnage de Cervantes, et du récit intitulé ha Fuevza de la Sandre que provient la Spanish Gij)sie de Middleton. C'est h Cervantes aussi que Weber emprunte sa Preciosa et c'est de Cervantes que vient la Esmeralda d'Hugo. Fletcher, qui s'était déjà servi de Don Quichotte pour son Knight of the Burning Pestle et pour The Coxcomb, trouve la source de son Loire's Pilgrimage dans Las dos Doncellas; il prend aussi dans El Casamiento enga/loso son Rule a Wife and Have a Wife; à El Amante liberal il emprunte sa comédie A very Woman or The Prince of Tarent; à La Seîlora Cornelia il emprunte ses Chances, comme longtemps après Bickerstaff'e basera The Padlock sur El Celoso extremeîio. De La Fuerza de la Sangre dérivent The Queen of Corinth de Fletcher et The Spanish Gipsie de Middleton et Rowley. De même que Fielding fut fier de reconnaître sa dette envers Cervantes, de même aussi Sir Walter Scott a avoué que « les Novelas de cet auteur lui avaient d'abord inspiré l'ambition d'exceller dans le roman ».
C'est comme poète maintenant que Cervantes tente le sort. Son Viaje del Parnaso (1614), imité du Viaggio in Parnaso (1582) de Cesare Caporali, n'est qu'une enumeration rimée des poètes contemporains. Le génie de Cervantes était plus créateur que critique, et le vers n'est pas un bon moyen d'expression pour son ironie. Bien que son Viaje ait de nombreuses touches personnelles intéressantes, il dégénère en un flot d'éloges, car il ne sait pas, quand il risque une attaque, le faire avec force. Il se proposait peut-être de jeter bas les mauvais poètes comme il avait jeté bas les mauvais romanciers. Mais il y avait cette différence que, admirable en prose, il l'était
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moîns en vers. Dans le maniement de la première arme, il est un expert, dans la seconde, il n'est qu'un amateur habile. Heureusement, il ajoute un post-scriptum en prose où nous le retrouvons dans sa meilleure manière. Ceci n'a rien de surprenant : la lettre d'Apollon est datée du 22 juillet 1014; deux jours auparavant, Sanclio Panza avait dicté sa fameuse lettre à sa femme Teresa. Le maître se ressaisissait. La suite de Don Quichotte, promise dans la préface des Novelas, était en train. Mais il y eut des retards, pendant qu'il finissait un sonnet burlesque devant paraître à Naples dans les Varias aplicaciones de Diego de Rosell y Fuenllana, qu'il composait des quatrains pour Barrio Angulo et des stances eu l'honneur de sainte Thérèse.
De plus, le succès des Novelas l'amena de nouveau à essayer du théâtre. Comme aucun directeur ne voulait lire ses pièces, il imprima en 1615 ses Ocho Comedias y ocho Entremeses nuevos. Exception faite de Pedro de Urdemalas, qui est d'une facture brillante, ces comédies sont manquées, et quand l'auteur imite Lope de \ega, comme dans le Laberinto de Amor et surtout dans La Casa de las Celos, l'échec est frappant. Ce n'est que justice, car dans Pedro de Urdemalas l'auteur attaque méchamment son rival victorieux. Mais Cervantes croyait en ses comedias comme il croyait en ses entremeses, qu'il modelait d'après Lope de Rueda. Ces entremeses sont des farces vives et spirituelles, intéressantes en elles-mêmes et parce qu'elles sont des tableaux réalistes de la vie vulgaire, pris sur le vif. Parfois la fidélité de la peinture devient gênante, par exemple dans El Viejo celoso, flétri par Grillparzer comme la pièce la plus éhontée que les annales du théâtre enregistrent; ce qui n'empêche pas El Vicjo celoso d'avoir suggéré The Fatal Doivry h Mas-
singer, qui se servit aussi de Los Banos de Argel dans Tlie Henegado. Une autre de ces pièces, La Cueva de Salamanca fournit l'idée de la farce allemande Die Betielstudent, et de El Dragoncillo de Calderôn qui dramatisa aussi un Don Quichotte maintenant perdu pour nous. Trois entremeses, intitulés Los Ifabla dores, La CàrceldeSevilla et El Hospital de los Podridos, sont joints à la septième partie du théâtre de Lope de Vcga(16l7). Lope en rejette nettement la paternité, et, si l'attribution qu'on en fait à Cervantes est exacte, ils se joindraient aux Ocho Entremeses pour prouver que le créateur de Don Quic/iotte pouvait battre Quinones de Benaventc sur son propre terrain. Notons en passant la ressemblance de Los Habladores et du Gert Westplialer de Ilolberg, le dramaturge danois.
Pendant qu'il écrivait le cinquante-neuvième chapitre de la seconde partie de Don Quichotte, Cervantes apprit qu'une continuation apocryphe avait paru en 1614 à Tarragone sous le nom de Alonso Fernandez de Avellaneda. Ce fait a donné naissance à d'acerbes polémiques. On suppose, d'après une vague conjecture de Cervantes, qu'Avcllaneda est un pseudonyme. Le confesseur du roi, Aliaga, a été soupçonné, d'après le motif qu'il avait été surnommé Sancho Panza et que c'était là sa vengeance. Cette absurde théorie est détruite par la remarque qu'Avcllaneda fait Sancho plus choquant et plus vulgaire que jamais. Lope de Vega est lui aussi accusé d'être Avellaneda, et la seule base de l'accusation est que dans une lettre écrite dix ans plus tôt il parla dédaigneusement de Don Quichotte. Les relations personnelles entre les dciw éciivains n'étaient guère cordiales. Cervantes, dans le Prologue de Don Quichotte, avait ridiculisé Lope, l'avait déprécié comme auteur drama-
tique et avait manifesté son hostilité de bien d'autres manières. Sûr de sa haute position, Lope ne répliqua pas, et en 1612, dans une autre lettre privée, il parle avec bienveillance de Cervantes. Les « Cervantophiles » s'obstinent à être beaucoup trop forts . Ils affirment d'abord que la forme extérieure du livre d'Avellaneda est une imitation de Don Quichotte et que l'intention de l'auteur était « de faire passer pour vraie la seconde partie apocryphe » ; ils soutiennent qu'Avellaneda « avait délibérément essayé de ruiner l'œuvre de Cervantes ». Ces deux hypothèses se détruisent réciproquement : l'une doit nécessairement être fausse. On avance aussi, d'abord, que le livre d'Avellaneda est sans valeur, ensuite qu'il fut écrit par Lope, qui est après Cervantes la plus grande figure de la littérature espagnole. Lope avait des ennemis jaloux, mais aucun de ses contemporains ne parle de cette accusation et on ne nous ofTrc maintenant aucune preuve qui puisse la soutenir. A vrai dire, cette idée, émise par M. Màinez, est abandonnée. Tout aussi futiles sont les attributions h Juan Blanco de Paz, à Bartolomé Leonardo de Argensola, à l'auteur de la Picara Justina, à Ruiz de Alarcon, à Caspar Schiippe, h Tirso de Molina, h Alonso Fernandez, et h Luis de Granada (qui mourut près de trente ans auparavant). M. Menéndcz y Pelayo conjecture qu'Avellaneda peut avoir été un certain Aragonais, Alfonso Lamberto, et l'obscurité dans laquelle est resté cet auteur rend cette supposition plus facile. Si Avellaneda avait été quelque personnage d'importance, il aurait été démasqué par Cervantes qui assurément n'était pas un poltron. Tout récemment, M. Groussac s'est efforcé d'identifier Avellaneda avec un Valencien, Juan Marti, auteur d'une suite apocryphe du Guzman de Alforache publiée sous le pseudonyme de Mateo Lujân de Saya-
vedra. Enfin, comblé d'absurdité, on a émis l'hypothèse qu'Avellaneda est le pseudonyme de Cervantes lui-même. Mais nous n'avons pas encore, nous n'aurons peut-être jamais le mot de l'énigme.
Nous devons à Avellancda un livre amusant, brutal et cynique, qu'on réimprime encore. A cela ne se borne pas notre dette envers lui. Bien qu'il n'en eût aucunement l'intention, il nous procura la publication de la véritable seconde pai'tie de Don Quichotte. On pouvait douter que Cervantes écrivît jamais cette suite. Il semblait même inviter un autre h l'essayer. Pendant neuf ans, il ne fait pas un mouvement. Avellaneda écrivit de bonne foi sa continuation, en vue d'un profit pécuniaire. Son insolente préface, d'un ton si difierent de celui du texte, fut due à sa colère de se voir ôter le pain de la bouche quand la suite véritable fut annoncée, onze mois plus tôt, dans la préface des Novelas. Si cette intrusion et ces grossières insolences n'avaient pas piqué au vil Cervantes, le second Don Quichotte aurait vraisemblablement eu le sort de la seconde Galatea, promise pendant plus de trente ans et jamais publiée. La conclusion hâtive de la seconde partie est au-dessous du niveau habituel de l'auteur, de même que ses violences envers Avellaneda et ses souhaits de voir le livre de son rival « jeté au plus profond de l'enfer ». Mais cette précipitation est son seul défaut, qu'on ne trouve d'ailleurs que dans les quatorze derniers chapitres. Les cinquante-huit premiers forment un chef-d'œuvre presque impeccable. Bien que Gœthe et Lamb soient d'un avis contraire, la seconde partie surpasse la première en puissance et en portée. La parodie des romans de chevalerie n'a plus la même insistance, l'intérêt est plus vaste, la variété des épisodes plus grande, l'esprif plus subtilement humorisli([UC, les
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caractères nouveaux sont plus convaincants, le ton est plus courtois, plus assuré. La première partie n'était qu'une tentative h laquelle Cervantes lui-même ne croyait qu'à moitié; dans la seconde, il assume l'assurance d'un maître reconnu, confiant dans ses intentions et sa popularité. Sa carrière se termina ainsi dans un éclat triomphal. Il projetait d'autres ouvrages : une pièce qui devait s'appeler El Engaiio â los ojos, les Senianas del Jardin, le Famoso Bernardo et l'éternelle suite de la Galatea. Les noms seuls ont survécu. Les trois derniers ouvrages sont promis dans les préliminaires de Los Trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), œuvre posthume « qui ose rivaliser avec Héliodore », et devait être le livre « le meilleur ou le pire jamais écrit dans notre langue ». Cette œuvre, de manière et de visées ambitieuses, n'a pas réussi h intéresser malgré ses aventures et ses boutades; elle contient cependant le passage le plus pathétique que Cervantes ait écrit : la noble dédicace à son patron, le comte de Lcmos, signée le 19 avril 1616. En proie à une dernière crise d'hydropisie, il cite gaiment le début d'un romance que M. Foulché-Delbosc nous a retrouvé :
Pucslo vîi ri jtié on cl cstribo.
« Un pied déjîi dans l'étrier, » c'est avec ces mots qu'il affronte en souriant le destin et se prépare pour la dernière étape dans la vallée de l'Ombre de la Mort. 11 mourut le 23 avril, nominalement le même jour que SRakespcare, par suite de la différence des deux calendriers ; il fut inhumé dans le couvent des Trinitaires, dans la rue de Cantaranas. C'est là qu'il repose; l'histoire de la translation de ses restes à la rue del Humilladero est une erreur.
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Montesquieu, dans sç,s Lettres Persanes, fait dire à Rica, en parlant des Espagnols, « que le seul de leurs livres qui soit bon, est celui qui a fait voir le ridicule de tous les autres ». S'il veut dire par là que Don Quichotte fut le seul livre espagnol qui ait trouvé une faveur continue dans le monde entier, il a exprime de façon piquante la vérité. La Celestina, Amadis de Gaula, et Guzniân de Alfarache furent universellement lus à leur époque : Don Quichotte le sera toujours. Un auteur qui est à la fois national et universel est tout ce qu'une littérature peut espérer tirer de gloire, et Cervantes est cet auteur. Il ne fut grand ni comme poète, ni comme dramaturge, ni comme critique. Malgré sa production volumineuse, il est le ('//• unius libri, car, sans aucun doute, son immense célébrité lui vient de Don Quichotte, chef-d'œuvre sans pareil. Cependant, n'eût-il écrit que ses Noi>elas , il prendrait rang parmi les plus grands romanciers de l'Espagne.
De son temps môme, Cervantes fut éclipsé par Lope Félix de Vega Carpio (1562-1635), de qui les dons amples, variés et magnifiques faisaient, comme son rival l'avoue, un « prodige de la nature ». Des le berceau, il fut véritablement un prodige. A l'âge de cinq ans, il bégayait en vers, et, ne sachant pas écrire, il oflVait une part de son déjeuner h ses camarades d'école pour qu'ils prissent par écrit les vers qu'il leur dictait. Il descendait d'une famille de la province de Santander, son père, Félix de Vega, et sa mère, Francisca Fernandez, étant originaires de Carriedo. Né à Madrid le 25 novembre 1562, Lope devint le phénomène du collège des Thcatins. Il avait tous les talents : encore enfant, il couvrait de vers ses cahiers, chantait, dansait, maniait l'épée comuic un vieil escrimeur. Son père, brodeur de profession, semblc-l-il, et
poète de quelque mérite, mourut de bonne heure, et Lope décida bientôt de voir le monde. Son camarade Hernando Muïïoz et lui s'enfuirent de l'école. Ils allèrent jusqu'à Astorga d'où ils revinrent h Ségovie; là, se trouvant sans argent, ils essayèrent de vendre une chaîne à un joaillier, qui, soupçonnant quelque mauvaise histoire, informa la justice locale. Les jeunes fugitifs furent ramenés chez eux par la police. Telle est du moins la légende, et tout est possible chez un enfant d'une pareille précocité. En 1672, Lope traduisit en vers castillans le De roptn Proserpinae de Claudien, et tata même du théâtre. La plus ancienne de ses pièces qui nous soit parvenue, El verdadero Amante, écrite à l'âge de treize ans, figure (avec des retouches) dans le quatorzième volume de son théâtre (1620). Nicolas de los Rios, l'un des meilleurs acteurs de son temps, était fier de la jouer plus tard; et il est certain qu'elle témoigne d'un don dramatique surprenant.
La chronologie de la jeunesse de Lope est malaisée. Dans une épître poétique à Luis de Haro, il affirme qu'il combattit à l'île Tcrceira contre les Portugais : « pendant mon troisième lustre », dit-il, en très bistros de mi edad primera. Ticknor fait tous ses efforts pour concilier cette affirmation avec les faits, ce qui est impossible. En 1577, Lope avait quinze ans, et l'expédition des Açores eut lieu en 1583. L'explication la plus plausible est que Lope était dans son quatrième lustre, mais que cuatro rompant la mesure du vers, il écrivit très. 11 faut remarquer en même temps que Lope montre une certaine coquetterie à l'égard de son âge. C'est ainsi qu'il dit avoir été tout jeune à l'époque de l'Armada, alors qu'il avait en réalité vingt-six ans; c'est ainsi qu'il dit avoir écrit la Dra^ontea dans sa prime jeunesse, quand il
avait en réalité trente-cinq ans. Cette puérile vanité a été cause de nombreuses confusions. Il est communément admis qu'à son retour des Açores, Lope entra au service de Jerôninio Manrique de Lara, évêque d'Avila, qui l'envoya à Alcalâ de Henares. Bien que son nom, pas plus que celui de Tirso de Molina, ne figure sur les registres de cette université, il nous dit, — dans la préface des pièces intitulées La Ai-cadia et El Desconfiado, — qu'il y étudia; ce fut probablement vers 1577 qu'il y entra. On a prétendu que l'intrigue amoureuse racontée dans la Dorotea l'empêcha d'entrer dans les ordres h Alcalà ; qu'en 1584-1585 il devint secrétaire particulier du duc d'Albe; qu'en 1586 il eut une alfaire d'honneur avec un gentilhomme de réputation douteuse, — un hidalgo entre dos laces, — à la suite de laquelle il fut exilé à Valence : de là, il serait allé à Lisbonne s'embarquer sur l'Invincible Armada. Il nous faut dire adieu à ces légendes. On sait maintenant que Dorotea est le pseudonyme d'Elena Osorio, fille d'un directeur de théâtre, Jeronimo Velazquez, et que Lope ne la connut vraisemblablement pas avant 1582-1583; en 1583, il était secrétaire particulier du marquis de las Navas. Il était déjà poète de quelque renom quand Cervantes le mentionna en 1585 dans la Galatea; il ne fut pas exilé en 158G h la suite d'un duel, mais en 1588 pour une cause beaucoup plus grave : — la diffusion de libelles obscènes contre son ancienne maîtresse, Elena Osorio. Le 7 février 1588, il fut condamné h être banni de Castille pour deux ans et de Madrid pour huit. Il se retira à Valence et y écrivit des pièces de ihéiUrc, mais revint deux mois après à la capitale et y enleva Isabel de Ampuero Urbina y Corliuas, fille d'un roi d'armes de Philippe IL En enfreignant la décision du tribunal (jui l'avait banni, Lope encourait la
peine de mort. Le 10 mai 1588, il épousa Isabel de Urbina par procuration, s'enfuit à Lisbonne et s'y embarqua sur le San Juan, un des vaisseaux de guerre de l'Armada. Quelques sceptiques de nos jours se sont demandé si Lope prit réellement part à cette célèbre expédition : il l'affirme lui-même dans la dédicace de Querer la propia desdicha, dans La Filoména, et dans la Corona trâgica; cette assertion, qui ne fut mise en doute par aucun de ses contemporains, peut être regardée comme véritable.
Il se comporta bravement dans les combats de la Manche, et employa, en guise de bourre de fusil, le manuscrit de ses vers h Filis (autre pseudonyme d'Elena Osorio). Son frère, dit-on, fut tué à ses côtés pendant un combat entre le San Juan et huit vaisseaux hollandais. Mais aucun désastre ne put abattre son courage ou arrêter sa plume. Lorsque ce qui restait de l'Armada rentra h Cadix , Lope débarqua avec la plus grande partie de son Hermosura de Angelica, onze mille vers écrits dans l'intervalle des tempêtes et des combats, pour faire suite au Roland furieux. Publiée pour la première fois en 1602, Y Angelica reste fort au-dessous de la noblesse épique et de la fantaisie ironique de l'Arioste. En tant que suite, même, la tentative n'est pas heureuse. Sa richesse d'invention, ses épisodes innombrables et ses digressions redondantes contribuent à son peu d'intérêt. Mais le vers y est singulièrement expressif et l'auteur y manie les noms propres avec une habileté toute miltonienne.
De retour en Espagne, Lope se fixa à Valence où il dut connaître les dramaturges Francisco Târrega (?1550- ?1617), Caspar de Aguilar (?1568-?i624), Carlos Boyl Vives de Canesmas (? 1560-1621), et Guillen de Castro dont nous parlerons bientôt. C'est peut-être à cette époque
qu'il composa une grande partie des vers Insérés dans la Flor de varias romances (1589) de Pedro de Moncayo. Vers 1590, il quitte Valence pour Alba de Tormes où il entre au service d'Antonio Alvarez de Beamonte, cinquième duc d'Albc. Il y passa cinq années, pendant lesquelles il écrivit son roman pastoral, V Arcadia, qui ne parut qu'en 1598. Ticknor croit que ce roman avait été écrit presque immédiatement après la Galatea (1585) de Cervantes, mais cela ne saurait être, car YArcadia mentionne la mort de Santa Cruz (1588), et relate les amours du duc d'Albe pendant les années 1589-1590. h^ Arcadia, où Lope figure sous le nom de Belardo et le duc d'Albe sous celui d'Anfriso, ne prétend pas être une peinture de la vie et des mœurs courantes ; elle est, en outre, intolérablement prolixe. Pourtant, elle dépasse de beaucoup les œuvres du même genre par le fait de ses vives descriptions, de ses vers gracieux, et d'une prose poétique riche et latinisée employée par Lope avec autant d'art qu'il en montre dans le maniement du style plus familier de la Dorotea. Quinze éditions publiées du vivant même de l'auteur attestent la popularité de cette pastorale. Il semble qu'en même temps, Lope continuait h cultiver le théâtre, car une copie fragmentaire de sa pièce El favor agradecido est datée d'Alba de Tormes, 29 octobre 1593. Le 22 avril 1595 sa femme mourait. Le veuf se consola bientôt : il revint à Madrid, où ses amours avec une certaine Antonia Trillo de Armenta lui attirèrent des poursuites criminelles (1596), et en 1597 commence sa liaison avec la Camila Lucinda (Micaela de Lujan), qu'il a tant célébrée. Le 3 mai 1598, il épousait Juana de Guardo, fille d'un riche charcutier madrilène, ce qui lui valait quelques épigrammes cinglantes. Mais le poète, nous le verrons, ne changea pas de conduite.
Le premier poème de longue haleine, imprimé avec le nom de Lope sur la page de titre, semble avoir été la Dragontea (1598), épopée en dix chants sur la dernière croisière de Francis Drake. On a fait un reproche à Lope de n'avoir pas vu Drake h travers des lunettes anglaises et protestantes. Lope étant un Espagnol, patriote et catholique, que Drake avait pourchassé dans la Manche, il eût été curieux que la Dragontea fût autre chose que ce qu'elle est en réalité : une vitupération furibonde du dragon babylonien dont les pirateries tourmentèrent l'Espagne pendant trente ans. L'esprit national qui inspire la Dragontea est vraiment admirable; l'irréparable défaut du poème est une emphase excessive et un abus de l'allégorie. Comme invective patriotique, il remplit son but, et quand on le réimprima, en 1602, Cervantes composa un sonnet en son honneur.
Lope écrivit la Dragontea pendant qu'il appartenait à la maison du marquis de Malpica, d'où il passa comme secrétaire chez un noble lettré, le marquis de Sarrià, plus connu (sous le titre de comte de Lemos) comme protecteur de Cervantes. En 1599, Lope composa et publia un poème dévot et gracieux, San Isidro, en l'honneur du saint patron de Madrid. Populaire par son sujet et son exécution, ce poème, écrit en fjuintillas, permit à Lope de retrouver le succès obtenu précédemment avec la prose de VArcadia. De ce jour il devint le favori du grand public. Deux cents sonnets des Aimas de Lope furent publiés en 1602, à la fin d'une réimpression de VAngélica. Ils comprennent une bonne partie de l'œuvre la plus sincère de l'écrivain, œuvre d'un art habile et souvent distingué. Un sonnet d'une grande beauté : A la tombe de Teodora Urbina, a fait commettre à Ticknor une erreur amusante. 11 en cite un vers relatif à la « ressem-
blance céleste de ma Bclisa », fait remarquer que ce nom est un anagramme d'Isabel (la première femme de Lope) et déclare que le sonnet est une lamentation pour la belle-mère du poète. L'épitaphe latine qui suit, contient ce vers :
Exactis nonduni complevit mcnsibus annum,
indiquant que la prétendue belle-mère mourut dans sa première année. Ce sonnet se rapporte manifestement h la fille du poète, et, comme toujours quand Lope exprima du fond du cœur ses sentiments paternels, il est animé d'une tendresse passionnée.
C'est à l'année 1604 qu'appartiennent les cinq livres en prose du Peregrino en su patrin, relation romanesque des aventures de Pânfilo, en partie vécues et en partie fictives; œuvre intéressante surtout à cause des quatre autos qu'elle renferme et d'une liste bibliographique de deux cent dix-neuf pièces de théâtre déjà écrites par l'auteur. Son insatiable ambition le conduisit à rivaliser avec l'Arioste dans VAngélica; dans les vingt chants de sa Jerusalén conrjuistada il n'hésite pas à défier le Tasse. Composée en 1605, la Jerusalén resta inédite jusqu'en 1G09, et sur la page de titre le nom de l'auteur est suivi des mots : Familiar del santo Oficio de la Inquisicion. Intitulée « épopée tragique » par son créateur, c'est un poème historico-narratif d'un style coulant et surchargé d'embellissements faciles. En 1612 parurent les Quatre Soliloques de Lope de Vega Carpio : son a/jfliction et ses larmes, agenouillé devant un Crucifi.r et demandant pardon pour ses péchés. A ces quatre séries de redondilUis, avec leurs commentaires en prose, s'en ajoutèrent trois, et les sept séries furent republiées en 1626 sous la trans-
parente anagramme de Grauiel Padecopeo. Les Pastores de Belên{\.Qi2), pastorale sacrée d'une simplicité et d'un charme suprêmes — aussi espagnole que l'Espagne ellemême — contient l'un des plus délicats poèmes écrits en castillan : une berceuse chantée par la Vierge à l'Enfant-Dieu.
Lope vécut une existence de dissipation galante et troubla les dernières années de sa seconde femme par son intrigue avec Micaela de Lujan, qui lui donna un fils des mieux doués, Lope Félix, et une fille, Marcela, dont les vers admirables, écrits après qu'elle eût pris le voile (1621) au couvent des Trinitaires déchaussées, proclament sa parenté avec le grand poète. Pécheur toujours relaps, Lope était plus faible que mauvais : ses rares dons intellectuels, sa renommée sans rivale , son tempérament irrésistible , son habileté de séduction, sa royale prestance, le faisaient succombera la tentation. Au milieu de folies et de fautes innombrables, il conserva une foi touchante dans l'invisible, et sa dévotion fut toujours ardente. Il était familier de l'Inquisition depuis 1609, nous l'avons dit. — En cette même année il entra dans la Confrérie des Esclaves du Très Saint Sacrement; en 1610 il s'affilia à une autre association pieuse ; en 1611 il devint membre du Tiers Ordre de saint François. Après la mort, en 1612, de son jeune fils — le Carlos Félix qu'il aima si passionément — et de sa propre femme (13 août 1613), son orientation religieuse s'accrut, et il se fit ordonner prêtre (1614).
Ce fut, de sa part, une décision soudaine et peu sage. Ticknor parle d'un « Lope qui n'était plus d'âge à être le jouet de ses passions », mais malheureusement l'histoire ne connaît pas Lope sous ce jour-là. Pendant qu'il était familier de l'Inquisition, le véritable Lope écrivait des lettres d'amour pour le duc de Sessa, homme de mœurs
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dissolues ; même après son ordination il continua ce triste métier, jusqu'au moment où son confesseur le menaça de lui refuser l'absolution. Le poète renonça enfin à servir plus longtemps d'entremetteur à son maître, mais cet accès de vertu fut de peu de durée. Le scandale s'attacha ouvertement à son nom. Cervantes, oubliant ses fredaines avec Ana de Rojas, raillait publiquement « l'occupation continuelle et vertueuse » du prêtre indigne, et plus tard Gôngora prenait prétexte de l'intrigue de Lope avecMarta deNevares Santoyo, femme de Roque Hernandez de Ayala, pour harceler le grand homme avec un sonnet venimeux que l'on se passait de main en main. Il serait cruel d'insister sur un épisode aussi attristant que celui de ces amours sacrilèges. Ceux qui voudraient étudier l'avilissement d'un auguste esprit trouveront leur édification dans les Ultimos Amores de Lope de Vega Carpio, quarantehuit lettres publiées par José Ibero Ribas y (^anfranc*. S'ils jugent d'après la morale de l'époque, ils seront indulgents pour un miracle de génie désordonné, semblable au vieux Dumas, qui parmi les modernes se rapproche le plus de lui pour la gaîté, la variété et la force. La dévotion et l'amour ne parviennent pas h arrêter la plume de Lope. Son Triunfo de la Fe en el Japon (1618) est un exemple intéressant de la prose historique, noble, dévote et élégante telle qu'il la pratiqua. En l'honneur d'Isidore, béatifié, puis canonisé, Lope présida les joutes poétiques de 1G20 et de 1G22, assistant au triomphe de son fils naturel Lope Félix del Carpio y Lujân, servant de pfirrain littéraire nu jeune Calderôn,
1. Je ne fais probablement que révéler ce que tout le monde sait déjà i>n UHli([unnt que ce nom est l'unngrnmme parfaite de Francisco Asenjo Uarbiori, l'excellent érudit t» «jui nous devons le Cancionero mutical de loB liglos XV y AT/ el lédition du théâtre d'Encina.
déclamant sous le nom de Tome de Burguillos les vers inimitables qui eurent le plus éclatant succès. Lope ne fut peut-être jamais plus heureux qu'en cette occasion, où il récita ses propres vers devant la multitude. Sa noble personne, son aisance, sa grâce courtoise lui valurent les suffrages de tout l'auditoire. Jusqu'alors les gens du commun l'avaient seulement lu : une fois qu'où l'eût vu et entendu, Lope gouverna sans conteste la littérature castillane.
Sa Filoména (1621) contient une défense poétique de lui-même (le rossignol) contre Pedro de Torres Râmila (la grive) qui l'avait violemment attaqué dans sa Spongia (1617), livre que l'on ne connaît que par des extraits incorporés à V Expostiilatio Spongiae (1618), écrite par Francisco Lopez de Aguilar Coutino sous le pseudonyme de Julius Columbarius'. La polémique à part, le principal intérêt de la Filoména réside dans une courte histoire en prose, Las Fortunas de Diana, essai que l'auteur répéta dans les trois récits : La Desdicha por la Honra, La prudente Venganza et Guzman el Bravo, ajoutés à Circe (1624), poème en trois chants sur les aventures d'Ulysse. Les cinq chants des Triunfos divinos (1625) sont de pieux exercices dans la manière de Pétrarque avec quarantequatre sonnets en post-scriptum. Cinq chants encore forment la Corona tràgica (1627), épopée religieuse ayant Marie Stuart pour héroïne. On a reproché à Lope d'avoir fait de la reine Elisabeth une Jézabel et une Athalie, et d'avoir considéré Marie Stuart comme une martyre catholique. Cette critique implique une étrange confusion. Lope, naturellement, adoptait le point de vue catholique.
1. Alfonso Sanchez do la Ballcsta collabora avec Aguilar Coutino pour la rédaction de VExpostulatio Spongiae.
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et il avait en outre une vieille rancune à assouvir, car « où sont les galions d'Espagne ? » était une question qui troublait fort tout bon Espagnol. Dédié au pape Urbain VIII, le poème valut à son auteur la croix de saint Jean et le titre de docteur en théologie. Le Laurel de Apolo (1630), fastidieux éloge de quelque trois cents poètes, est aussi remarquable par ses omissions que par les flagorneries qu'il prodigue h des personnages insignifiants. La Dorotea, pièce en prose façonnée d'après le modèle de la Celestina, était une des œuvres favorites de Lope ; elle est précieuse non seulement pour son style familier et charmant, retouché et poli trente ans après sa première composition, mais aussi comme une révélation que l'auteur fait de lui-même . Les Rimas del Licenciado Tome de Burguillos (1634) se terminent parle poème héroï-comique La Gato- ;wfl<jrMia, parodie brillante des poèmes épiques italiens, si riche d'esprit et de gaieté qu'on ne s'en lassera jamais. La longue et magnifique carrière de Lope de Vega approchait de sa fin. Quelques insuccès au théâtre et le déclin de sa popularité attristèrent ses dernières années. La mort de son brillant fils, Lope Félix, noyé aux Indes Occidentales en 1634, l'afTccta vivement. Peu après, la fuite de sa fille naturelle, Antonia Clara de Nevares, en compagnie d'un galant de la Cour, lui porta le coup fatal. Il tomba dans une mélancolie profonde, et chercha h expier ses fautes en se meurtrissant à coups de discipline au point que les murs de sa chambre étaient éclabousses de son sang. Toutefois, il écrivit jusqu'à la fin. Ses derniers poèmes, un sonnet et El Siglo de Oro, furent composés le 23 août 1635. Quatre jours plus tard, Lope mourut. Tout Madrid suivit son cercueil, et le long cortège se détourna de la route directe pour passer sous les fenêtres du couvent où sa fille, sœur Marcela de San Félix, était nonne.
Cent cinquante-trois auteurs espagnols pleurèrent le Phénix dans la Fama pôstuma (1636), de Ferez de Montalbûn, et à Venise cinquante Italiens publièrent leurs lamentations sous le titre de Essequie poetiche (1636). Il fut enterré à Madrid, dans l'église de Saint-Sébastien; mais, par suite d'une négligence inconcevable, on ne connaît pas l'endroit précis où, après une existence si remplie de gloire et d'orages, le prodige de son époque dort, enfin apaisé, son dernier sommeil.
Lope s'était essayé dans tous les genres : le poème épique, la pastorale, le roman d'aventures, le poème narratif et historique, d'innombrables églogues, des épîtres, sans parler de courts récits ou contes, de sonnets sans nombre, de vers écrits à la moindre occasion. Ses lettres privées, volumineuses, pleines d'esprit, de malice et d'anecdotes risquées, sont aussi brillantes et amusantes qu'elles sont peu édifiantes. On allègue parfois que Lope répéta délibérément les ouvrages de Cervantes, et comme preuves on nous fait remarquer que la Galatea fut suivie par la Dorotea^ le Viaje del Parnaso par le Laurel de Apolo. D'abord, les « sphères d'influence » exclusives ne sont pas admises en littérature; ensuite, ce prétendu argument est peu exact. La Galatea est un roman pastoral, la Dorotea n'en est pas un : le premier fut publié en 1585, le second en 1632. De plus, le Viaje parut en 1614 et le Laurel de Apolo en 1630, et le modèle immédiat des deux est le Canto del Turin, de Gil Polo. Il serait tout aussi raisonnable, — c'est-à-dire, ce serait le
I comble de la déraison, — de prétendre que Persiles y Sigismunda est une imitation du Peregrino en su patria. La vérité est que Lope suivit tous ceux qui innovèrent avec succès dans un genre quelconque : Héliodore, Pétrarque, l'Arioste, le Tasse. Un franc succès obtenu
par un autre éveillait chez lui le besoin de l'égaler, et la difficulté de répéter l'œuvre lui était un stimulant nouveau. 11 était toujours prêt à accepter un défi. Sans s'effrayer du fait que Baltasar del Alcazar et Diego de Mendoza Barros l'avaient devancé, il écrivait, lui aussi, le Sonnet sur un sonnet intercalé dans la Ni/îa de Plata. Il se laissait trop souvent séduire par ces tours de force : écrire plus que personne, écrire plus rapidement que personne, le grand poète se piquait de remporter ces victoires désastreuses.
Écourtée comme elle l'est, la liste qui précède des exploits littéraires de Lope suffirait à sa renommée; mais elle ne parviendrait pas h expliquer cette incroyable popularité qui amena la publication d'un credo (supprimé par l'Inquisition de Tolède en 1647) commençant ainsi : « Je crois en Lope de Vega le tout puissant, le poète du ciel et de la terre. )> Jusqu'ici nous n'avons atteint que le seuil de son temple*. Sa renommée unique est due au fait qu'il accomplit pour l'Espagne ce que Shakespeare a accompli pour l'Angleterre. Gômez Manrique, Encina, Gil Vicente et Lucas Fernandez ouvrirent la marche en tâtonnant; l'influence de Torres Naharro, pour limitée qu'elle ait été, servit du moins à élargir l'horizon du théâtre espagnol ; Rueda et Timoneda mirent le drame à la portée du peuple, faisant revivre, peut-être, dans leurs pasos et leurs entremeses, les j'uegos de escarnios qu'Alphonse le Savant avait interdits ; Artieda, Virués, Lupercio Leonardo de Argensola et Cervantes se soumirent à de stériles préceptes que le dernier de ces auteurs aurait
1. Sn popularité s'étendit jusqu'en Amoriqup. Trois <le ses pièces furent traduite» en dialeelc nahuatl, par Uartolomo Alba. Voir José Mariuno Ucristain de Souza Fernandez de Lara : liihlioiheca llispano- Americana, Mexico, 1816, vol. I, p. 64.
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voulu imposer par une dictature littéraire. Cuevaet Miguel Sanchez devinèrent seuls les méthodes que Lope devait développer en un art nouveau pour lenchantement de l'humanité. Et Lope réussit au delà de toute ambition. Sans prendre une seule fois des airs de philosophe ou de pédant, plutôt dans un esprit railleur à ses propres dépens, il fait sa confession dans VArte Nuevo de hacer Comedias en este tiempo (1609). En théorie, il accepte les idées pseudo-aristotéliciennes de la Renaissance sur le drame; en pratique il les rejette, en disant que le public qui paie n'en veut point. Toutefois, ce qui prend dans cet aveu la forme d'une excuse n'est en réalité qu'un légitime accès d'orgueil. Ce fut la tâche de Lope de briser les liens paralysants de ses prédécesseurs et d'enrichir son pays d'un drame qui fût sien. II fit plus : par son seul effort il le dota de toute une littérature dramatique. La masse de ses productions atteint ici des proportions fabuleuses : en 1603, il avait déjà écrit deux cent trente pièces; en 1609, leur nombre était de quatre cent quatre-vingttrois; en 1620, il en avouait neuf cents; en 1624 le chiffre montait à mille soixante-dix, et en 1632 le total s'élevait à quinze cents. Selon Pérez de Montalbân, le total général, sans compter les entremeses, devrait comprendre mille huit cents pièces et plus de quatre cents autos. Quatre cent soixante-dix pièces et cinquante autos ont survécu ; mais il est possible que mainte pièce qu'on suppose perdue existe sous le nom d'autres dramaturges. S'il fallait accepter ces chiffres tels qu'ils sont, il s'ensuivrait que Lope écrivit plus que tous les auteurs du temps d'Elisabeth réunis. Rien d'étonnant à ce que Charles Fox fut décontenancé quand son neveu lord Holland parla des vingt millions de vers de Lope. Cependant, Lope sut unir, à un tel degré, la facilité à la perfection, que ceux qui
connaissent assez l'espagnol pour le lire n'éprouveront jamais un moment d'ennui, leur vie durant.
Dans son Table-Tnlh, Hazlitt proteste contre les racontages d'après lesquels Lope aurait écrit une pièce avant le déjeuner, et vraiment ces histoires ne reposent sur aucune base solide. Cependant, il dit avoir écrit cent fois une pièce entière en vingt-quatre heures et il a nécessairement les défauts inséparables de la hâte. Mais ce n'est pas comme un maître du détail artistique que les compatriotes de Lope, les seuls bons juges en la matière, le placent auprès de Cervantes.^ C'est avant tout et toujours un génie créateur. Il adapte la poésie populaire à des effets dramatiques, substitue des caractères à des abstractions, et, en un mot, exprime le génie du peuple. Il est vrai que son instinct dramatique outrepasse son exécution littéraire, qu'il approche constamment d'une forme parfaite d'expression sans jamais y parvenir tout à fait. Pourtant, il survit comme le créateur d'une forme originale. Aucun de ses successeurs ne put s'écarter des voies qu'il avait tracées; aucun d'eux n'inventa une variante radicale de la méthode de Lope.yJ Tirso de Molina peut le surpasser parfois en force de conception et Ruiz de Alarcôn l'emporter au point de vue de la signification éthique; mais Tirso et Alarcôn ne font que développer la doctrine exprimée par le maître dans El Castigo sin Venganza, — la leçon de vérité, de réalisme, de fidélité aux usages du temps. Lope s'empara des bons germes qui existaient chez ses prédécesseurs, mais sa dette envers eux est légère. Il aurait trouvé sa voie sans eux. Sans Lope, nous n'aurions eu ni Tirso, ni Calderôn : il est leur auguste père h tous.
D'après la rapidité avec laquelle il produisait, une bonne partie dç son œuvre peut être considérée comme
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improvisée; même en ce cas, il prend le premier rang parmi les improvisateurs et mérite qu'on le reconnaisse comme une sorte de « force naturelle déchaînée ».^I1 imaginait dans des proportions colossales; il inventait avec une aisance, un pouvoir, une persuasion qui sont écrasantes pour la plupart de ceux qui le suivirent, et son habileté divertissante est restée miraculeusement fraîche après trois siècles écoulés. Ses dons ne le laissent jamais en défaut, soit qu'il traite la tragédie historique, la légende héroïque, la reproduction de la vie picaresque, ou la comédie d'intrigue et de mœurs — la comedia de capa y espada. Celle-ci, la comédie de cape et d'épée, est presque autant son invention que le caractère gracioso ou comique, que Venredo ou intrigue enchevêtrée, que l'intérêt féminin dans ses meilleurs ouvrages. Jusqu'ici la femme avait joué un rôle secondaire, incidentel, plaisant dans Ventremés, sentimental dans la pièce plus longue. Fort versé dans la galanterie, observateur expert, Lope plaça la femme dans son véritable cadre, comme le principe même du motif dramatique. 11 professait, nous l'avons dit, une approbation abstraite des méthodes classiques; mais son impulsion naturelle prenait le dessus. 11 ne pouvait être imitateur, sauf quand, dans ses propres termes, il imitait les actions des hommes et représentait les mœurs du temps. 11 admit des règles dont, en pratique, il ne tint aucun compte, car il comprit que l'objet du théâtre est de captiver un auditoire, d'intéresser, de surprendre, d'émouvoir. Lope n'aurait rien eu à dire devant une salle vide : il savait qu'une pièce qui n'attire pas le public — pour le dessein de l'auteur — est une pièce mauvaise. On peut le lire avec un plaisir infini, et cependant il s'essaya rarement à écrire des drames pour les bibliothèques. L'émotion dans l'action était son but
et il y parvint avec une assurance qui le place parmi les dieux les plus fameux de la scène. nI
Il est difficile de dire à quel moment le génie dramatique de Lope fut accepté par son public : 1590 paraît une date vraisemblable. Il ne se soucia guère de publier ses pièces, bien que El Perseguido ait paru à Lisbonne dès 1603, dans une édition clandestine. Huit volumes de son théâtre étaient imprimés (1604-1617) avant qu'il se décidât h en autoriser un qui fut appelé la « Neuvième Partie » (1617); et après la publication de la Vingtième Partie en 1625, il n'imprima plus aucune pièce dramatique, bien qu'il en ait produit plus abondamment que jamais. Nous n'avons donc qu'un fragment de son théâtre : toutefois nous sommes en droit de supposer qu'il est suffisamment représenté par celles de ses œuvres qui nous sont parvenues. Et comme il s'y montre en pleine possession de ses moyens ! Nul dramaturge espagnol n'a manié le dialogue d'une manière plus large et plus naturelle, nul n'a jamais montré un tact plus infaillible, une confiance plus assurée en ses propres ressources. Il n'essaie jamais de déconcerter son public par un ennuyeux acrostiche. Si compliquée que soit son intrigue (et il adore introduire une seconde intrigue dès que l'occasion s'en présente), il l'expose dès le début avec son évidente solution; mais personne ne saurait deviner quels moyens il va employer pour arriver à sou dénouement. Jusqu'à la dernière minute, sa gaieté contagieuse, son invention vigilante surexcitent et vivifient l'intérêt.
On ne saurait prétendre qu'il n'a pas les défauts de sa facilité. Assailli par les directeurs de théâtres qui lui réclamaient sans cesse des pièces nouvelles, il commençait une comédie sans savoir quelle en allait être l'action, et il inventait une triple intrigue d'une complexité déroutante.
Malgré son habileté il ne savait pas toujours échapper à ces situations inattendues. Toutefois, il faut dire que de tels exemples sont rares chez lui : maintes fois son instinct dramatique le sauva là où d'autres moins bien doués auraient succombé. Ce serait une grave erreur de considérer Lope simplement comme un merveilleux fabricant de « pièces bien faites ». Il était poète et passé maître en versification; il savait créer un personnage; il construisait artistement ses pièces et n'ignorait pas ce qu'on peut ou ce qu'on ne peut pas faire sur la scène. Il lui suffisait, comme à Dumas, d'avoir « quatre tréteaux, quatre planches, deux acteurs et une passion », et au besoin, il s'élevait à la hauteur de toutes les situations. Dans une seule scène, dans un acte entier, on le lit avec surprise et ravissement, pour la force, la vérité, l'assurance dont il fait preuve. Pourtant des critiques inflexibles ont relevé de la négligence dans certains de ses derniers actes. Sans doute, comme cela arrive h tous les dramaturges du monde, il s'endort parfois avant que le rideau tombe, mais par contre, c'est précisément dans ses derniers actes qu'il atteint parfois le plus de grandeur. Le fait qu'il pensait plus à un seul auditeur qu'à dix lecteurs devient évident après une étude un peu suivie de ses pièces. Lope n'avait guère de théories sur le style, et la simple beauté de l'expression n'est pas son principal objet; c'est pourquoi, à certains moments, sa merveilleuse habileté devient lassante. Mais après tout, c'est au point de vue historique qu'il faut le juger : son œuvre doit être comparée à ce qui a précédé et non à ce qui vint ensuite. Tirso de Molina, Calderon et Moreto sont les floraisons de la plante semée par Lope. Lope prit la farce telle que l'avaient laissée Diego Sanchez de Badajoz et Rueda, et sa verve étincelante et humaine sut
en transformer le rire rude et grossier. Héritier de la froide moralité du moyen âge, il l'anima du souffle de son imagination pieuse, comme en témoigne La Siega, ce joyau des autos. Il refaçonna l'informe collection de massacres que Virués prenait pour de la tragédie, et il produisit des effets de terreur et d'horreur avec un art tout personnel, un goût, une conscience, une vigueur délicate, inconnus avant lui. Et nous pouvons dire que la comedia de capa y espada, sous sa forme définitive, est sortie de son cerveau ; car si Cueva en conçut vaguement l'idée, c'est Lope qui lui donna la forme et la vie. Il n'est guère possible d'analyser, même en partie, l'immense production théâtrale que Lope a léguée au monde. Parmi ses meilleures tragédies, on compte El Castigo sin Venganza, version dramatique de la condamnation à mort, par le duc de Ferrare, de sa femme adultère et de son fils incestueux. Parmi ses drames historiques, genre dans lequel il est inépuisable, aucun ne surpasse El mejor Alcalde el Rey, avec Elvira, l'héroïne espagnole modèle, le baron féodal Tello, et le Roi protecteur de son peuple, imposant la justice aux plus haut placés, type des pièces de caractère, fort sympathique à l'aristocratique démocratie d'Espagne. Une version, poussée au noir, de ce même sentiment, est donnée dans La Estrella de Sevilln, dont l'argument est assez bref pour être cité. Le roi Sanche el Bravo aime la sœur de Busto Tavera, Estrella, fiancée h Sancho Ortiz de las Roelas. Ne réussissant pas h g«igncr Busto à ses desseins, le roi corrompt une esclave, pénètre dans la chambre d'Estrella où Busto le découvre et le défie, et d'où il s'échappe finalement sain et sauf. L'esclave, avouant son rôle dans le complot, est tuée par le frère de l'innocente héroïne. Le roi, alors, décide la
mort de Busto; il mande Sancho Ortiz, lui ordonne de tuer un certain criminel coupable de lèse-majesté et lui offre une garantie contre les conséquences. Sancho Ortiz détruit cette garantie, se fiant h la parole du roi, et demande seulement au souverain de lui accorder la main d'une dame qu'il ne nommera pas. Le roi consent et remet à Sancho Ortiz un papier portant le nom de l'homme condamné. Après un angoissant débat avec lui-même, Sancho Ortiz se résout à remplir son devoir envers son roi; il tue Busto, refuse de s'expliquer et il est condamné à mort. Finalement, le roi Sanche lui pardonne, reconnaît la part qu'il eut à ce meurtre et s'efforce d'amener un mariage entre Sancho Ortiz et Estrella. Les amants refusent et le rideau tombe sur la détermination d'Estrella d'entrer au couvent.
Brièvement racontée, cette histoire ressemble à cent autres : entre les mains de Lope, elle palpite de vie, de mouvement et d'émotion. Son dialogue est rapide, appro* prié et convaincant, qu'il personnifie la passion aveugle du roi, l'incorruptible honneur de Busto, ou l'idéal féodal de Sancho Ortiz, la force et la douceur d'Estrella. Lope est le premier et le meilleur maître du dialogue espagnol; moins puissant mais plus fin que Tirso; moins grandiloquent et moins lyrique, mais plus naturel que Calderôn. L'emploi, dans le drame, de formes métriques a persisté à peu près tel qu'il l'a sanctionné, bien qu'aucun de ses successeurs ne l'égale en variété : les décimas pour les plaintes, le romance pour l'exposé, la lira pour la déclamation héroïque, le sonnet pour mar* quer un arrêt, la redondilln pour les passages d'amour. Sa gaieté, sa légèreté de touche, l'abondance de seà moyens s'observent surtout dans La Dama melindrosa^ la meilleure des pièces de cape et d'épée que Lope lui-
même pouvait écrire. Il donne un exemple de la façon dont il peut traiter un sujet sinistre dans Dineros son Calidad, où l'usage qu'il fait de la statue du roi de Naples s'adressant à Octavio se rapproche singulièrement de la scène où Tirso anime la statue du commandeur contre don Juan.
Il n'est pas facile de décider si Tirso a pris ou non à Lope cette idée : s'il la lui doit, il n'est pas plus coupable que ses confrères. De tout temps, les dramaturges de toutes nations ont trouvé avantageux de faire des emprunts — très légitimes d'ailleurs — à Lope. La tradition veut qu'Alexandre Hardy l'ait exploité copieusement, mais on chercherait vainement des traces de cette utilisation dans les pièces de Hardy qui ont été imprimées : par contre, on y trouve La Foi-ce du Sang et La Belle Egyptienne, ce qui prouve que ce mauvais dramaturge avait lu la traduction des Novelas de Cervantes publiée (1615) par de Rosset et d'Audiguier. En laissant de côté l'utilisation de El mayor imposihle dans La folle gageure de Boisrobert, il est certain qu'un bon nombre des pièces de Rotrou sont basées sur des drames de Lope : son Heureux Naufrage \'\cni probablement de El Naufragio prodigioso, et à coup sûr sa Bague d'oubli, sa Laure persécutée, son Heureuse Constance et même son Saint-Genest, que Sainte-Beuve admirait fort, sont tirées de La sortija del Olvido, de Laura perseguida , de ElPoder vencido et de Lo verdadero fingido. D'Ouville, dans \cs Morts vivanls,àiii\s Aimer sans savoir qui, dans Y Absent chez soi; Montfleury dans VEcole des Jaloux, Cyrano de Bergerac dans Le Pédant joué — dérivé de El fiobo de Elena — exploitèrent Lope au profit du public français. Le DonSanche d'Aragon de Corneille doit beaucoup au Palacio confuso ; la Suite du Menteur doit encore plus à Amar sin saber à quien ; et
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l'on prétend même qu'il y a aussi de vagues rapports entre Horace et El honrado Hermano^ . Quant h Molière, il a évidemment lu Los Melindres de Belisa avant d'écrire Les femmes savantes ; V Ecole des maris est une admirable combinaison de La dîscreta enamorada et El mayor imposible; ï Ecole des femmes vient de La Nina boba et de El Acero de Madrid-, El Acero de Madrid a encore contribué quelque peu au Médecin malgré lui; et peut-être Tartufe n'est-il pas tout à fait étranger à El Perro del Hortelano. On aurait plaisir à penser avec Klein que Shakespeare connaissait Castelvines y Monteses avant d'écrire Roméo et Juliette, mais est-ce possible? En tout cas Shirley avait lu Don Lope de Cardona avant de composer son Young Admiral, et quand on recherchera les sources du théâtre de l'époque de la Restauration anglaise, Lope prendra probablement place à côté de Calderon, de Moreto, et de Rojas Zorrilla comme un des modèles des imitateurs anglais. Sa dernière conquête importante fut Le Sage, dont le Don Félix de Mendoce est tiré de Guardary guardarse.
Cependant, la gloire de Lope, comme celle de Burns, sera toujours localeHCervantes, malgré toute sa saveur nationale, pourrait appartenir à l'humanité, Lope de Vega est l'incarnation de TEspagne. Sa gaîté, sa souplesse, sa fécondité, son réalisme, sont, dans leur force, éminemment espagnols; sa forme négligée, son emphase, son inégalité, son désir de plaire à tout prix, sont de même, dans leur faiblesse, éminemment espagnols. Il lui manque la note universelle de Shakespeare, car il s'adresse
1. L'hypothèse que El honrado hermano a suggéré le sujet d'Horace semble reposer sur une remarque de Chorlcy qui identifia le premier de ces drames avec Los Horaeios. pièce perdue que l'on connaît seulement parla mention que Lope en fait dans la liste du Peregrino en tupatria.
surtout à son temps et non pas à tous les temps^l Shakespeare, il est vrai, se dresse seul au-dessus de toutes les littératures; mais ce n'est pas une médiocre louange de dire que Lope le suit d'assez près. Le drame moderne a eu deux grands créateurs : Shakespeare et Lope, chacun interprétant le génie de son pays avec une suprématie sans précédent. Et tous deux subirent une période d'obscurcissement. La génération même que Lope avait, par sa fantaisie, étonnée, dominée et charmée, se tourna bientôt vers le culte de Calderôn. A la fin du xviii'' siècle l'Espagne connaissait surtout Lope dans les arrangements de Cândido Maria Trigueros; il ne profita même pas du mouvement romantique dirigé par les Schlegel et Tieck. Pour eux, comme pour Goethe, la littérature espagnole était incarnée par Cervantes et par Calderôn. La masse énorme de l'œuvre de Lope, la rareté des éditions de ses ouvrages, l'absence de traductions éloignaient les lecteurs. Dans les mains de Dionisio Soifs, Lope le romantique fut transformé en un classique. C'est h Agustin Durân en Espagne et à Grillparzer que Lope doit d'avoir revécu dans sa forme originale', et à un degré plus modeste, lord Holland, John Rutter Chorley, et George Henry Lewes aidèrent à ce mouvement. La tendance présente serait peut-être de substituer une adoration sans discernement à une négligence non moins dénuée de bon sens. Toutefois, Lope mérite la gloire qu'il acquit et perdit, pour la gagner de nouveau, et qui maintenant s'accroît de jour en jour. Car s'il ne nous a légué que peu de chose qui soit d'un art parfait — comme Los Pastures de Belén — le monde lui est redevable d'une
1. Voir la savante étude de M. Farinelli : Grillparzer und Lope de Yega, Berlin, 1894.
forme nouvelle d'expression dramatique. Il n'est pas seulement un grand exécutant dans le drame romantique, un virtuose exceptionnel; il est quelque chose de plus : le représentant typique de sa race, l'origine d'un grand mouvement intellectuel. Le génie de Cervantes était universel et unique; celui de Lope était unique mais national. Tous deux sont immortels : mais bien que cela semble paradoxal, un second Cervantes serait un miracle plus vraisemblable qu'un second Lope de Vega.
En 1599, l'année qui suivit la publication de V Arcadia de Lope, la tradition picaresque de Lazarillo de Tormes fut renouvelée par Mateo Alemàx (1548-P1609) dans la Primera Parle de Gitzmàn de Alfarache. Ce titre fut rejeté par le public qui, au grand déplaisir de l'auteur, s'obstina à parler du Picaro. On sait peu de chose de la vie d'Alemân, sinon qu'il prit son diplôme de bachelier à Seville en 1565. On suppose qu'il visita l'Italie, peutêtre comme soldat; il occupa des fonctions au Trésor en 1568, et, vingt ans plus tard, il quitte le service du roi aussi pauvre qu'il y était entré. De même que Cervantes, il fut poursuivi (en 1594) pour des irrégularités dans ses comptes. Il émigra en Amérique en 1607, et un passage de son Ortografia castellana, publiée à Mexico en 1609, indique, croit-on, qu'il était imprimeur. L'abondance des épisodes et les réflexions morales que renferme Guzman de Alfarache firent le succès du livre. On a dit que vingt-six éditions, formant un total d'environ cinquante mille exemplaires, parurent dans les six années qui suivirent la publication. En tous cas, seize éditions avaient paru en 1604. Don Quichotte même n'avait pas eu une pareille vogue, et Guzman n'était pas moins populaire à l'étranger. En 1623, il fut admirablement traduit en anglais par James Mabbe et, à cette occasion,
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Ben Jonson écrivit des vers à la louange du « Protée espagnol ». La version de Mabbe fut publiée la même année que le First Folio de Shakespeare, auquel Ben Jonson collabora aussi; et il est curieux de noter qu'alors que le Picaro atteignait sa quatrième édition en 1656, la troisième édition du First Folio n'était imprimée qu'en 1664.
Les réflexions et les exhortations vertueuses qui nous lassent autant qu'elles lassaient Le Sage, étaient fort du goût de Ben Jonson et de ses successeurs. Les aventures de Guzman, décrotteur dans une auberge, voleur à Madrid, soldat à Gênes, bouffon à Rome, sont racontées avec une certaine impudence; mais 1' « intention morale » s'impose avec une insistance qui va à l'encontre de son objet et les récits subsidiaires de Dorido et Clorinia, d'Osmi'n et Daraja, — procédé imité par Cervantes dans Don Quichotte, — sont des digressions inutiles et dénuées d'intérêt. La popularité du livre tenta un imitateur peu scrupuleux. Tandis qu'Alemân était occupé à sa dévote Vida de San Antonio de Padna (1604), ou peut-être à ses versions fragmentaires d'Horace, une suite apocryphe de Guzman fut publiée (? 1602) par un homme de loi, de Valence, Juan Marti, qui prit le pseudonyme de Mateo Lujân de Sayavcdra. Marti avait réussi h voir le manuscrit de la seconde partie, déjà rédigée par Alemiin, et en cela son procédé est plus vil que celui d'Avellaneda. Le calme que conserva Alcmân sous cette provocation, contraste favorablement avec la pétulance de Cervantes. Dans la véritable Seconde Partie (1604), il reconnaît avec bonne humeur « le grand savoir » de son rival, « son esprit alerte, son jugement profond, ses bons mots agréables », ajoutant que « ses discours d'un bout h l'autre sont de cette qualité et de cette condition que
je leur envie fort, et je serais fier qu'ils fussent miens ». Ayant ainsi mis son rival en mauvaise posture, Alemân introduit parmi ses personnages un Sayavedra qui veut se faire passer pour un Sévillan, « mais tout ce qu'il me conta n'était que mensonges, car il était de Valence et son nom, pour de bonnes raisons, je ne le dévoile pas ». Cependant, Juan Marti est convenablement démasqué et nommé dans le quatrième chapitre du second livre. Son frère Sayavedra, qui figure comme l'acolyte de Guzman jusqu'à ce qu'il finisse par se suicider, n'est imaginé que pour procurer divertissement et édification. Bien inférieur à Lazarillo de Tormes pour l'humour et l'observation caustique, Guzman de Alfarache est une étude facile et bien écrite de la vie de l'aventurier, intéressante et amusante malgré sa prolixité onctueuse. Il a toujours eu de fervents admirateurs. Il fut utilisé dans The Little French Lawyer de Beaumont et Fletcher. Des critiques aussi différents que Chapelain et Lessing sont d'accord pour l'estimer le meilleur des romans picaresques.
On n'en peut dire autant de la Picara Justina (1605) du médecin tolédan Francisco Lôpez de Ubeda : l'identification, trop longtemps admise, de cet écrivain avec le dominicain léonais Andres Pérez, auteur d'une Vida de San Raymundo de Penaforte (1601) et de deux volumes de sermons (1621-1622), ne repose sur aucun fondement, ainsi qu'on l'a tout récemment démontré*. La Picara Justina fut longue à venir à maturité, car son auteur reconnaît l'avoir « augmentée après la publication de l'œuvre admirée du picaro Guzman » que Justina finit par épouser. Le livre possède une réputation notoire de lubricité; cependant, il est difficile de dire comment
Voir In Revue hiipanique (1903), vol. X, pp
elle lui est venue, car il n'est pas plus indécent que ne le sont généralement les romans picaresques. Lôpez de Ubeda n'a guère d'esprit ni d'invention; son style est défiguré par du pédantisme, des excentricités verbales et des inversions peu naturelles. Mais son vocabulaire capricieux, ses provincialismes bizarres lui donnent une certaine importance philologique qui expliquent les réimpressions de ce terne récit. Lôpez de Ubeda devance l'insignifiante découverte que fit Cervantes des versos de caho roto, et, d'après l'attaque courroucée du Viaje del Parnaso^ il semble que Cervantes se soit irrité d'avoir été prévenu par un confrère qui avait peut-être lu Don Quichotte en manuscrite
Un essai du même genre, mais plus heureux, fut tenté dans les Relaciones de la vida del Escndero Marcos de Oi/e^i'on (1618), par Vicente Martinez Espinel (1550-1624), qui fut étudiant à Salamanque, d'où il fut expulsé temporairement en 1572. En 1574 il devint marin, puis se rendit à Seville, y mena une vie scandaleuse, s'embarqua pour l'Italie en 1598, passa alors aux Pays-Bas, revint en Espagne vers 1584, et entra dans les ordres quelque peu avant le 4 mai 1587. En 1591 Espinel fut nommé aumônier de l'hôpital à Ronda ; il resta h Madrid, se contentant de recevoir les revenus de sa grasse prébende, et enfin, quand il dut forcément se fixer à Ronda, sa conduite desordonnée amena en 1597 une plainte formelle de la part des magistrats municipaux. En 1597 il fut privé d'un autre bénéfice qu'il avait; mais la fortune
1. A leur insu prohnbleinent, Lôper. de Ubeda et Cervantes avaient tous deux été devancés par Alonso Alvarez de Soria, qui fut pendu en 1607. Voir Gallardo : Ensayo de una liiblioteca espanola, Madrid, 1863, vol. I, col. 285, et M. Rodriguez Marin : El Loaysa de « El Celoio Extremeho », Seville, 1901.
le favorisait encore. Il fut bon musicien, inventeur, diton, de la cinquième corde de la guitare; et en 1599 ce mauvais prêtre obtint le poste d'aumônier et de maître de chœur auprès de l'évêque de Plasencia.
Les Diversas Rimas (1591) d'Espinel sont des exercices corrects et pleins de verve; ils renferment des versions d'Horace qui, au xviii' siècle, donnèrent lieu à d'ardentes polémiques entre Iriarte et Lôpez de Sedano. Pourtant c'est par son Marcos de Obregôn qu'il est le plus connu. Voltaire prétendit que Gil Bias n'était qu'une traduction du livre espagnol qui fut traduit en français l'année même de sa publication; le seul point exact de cette opinion fantaisiste est que Le Sage emprunte des épisodes h Espinel comme à beaucoup d'autres. L'ouvrage est excellent en son genre, clairement écrit, plein d'inventions ingénieuses, d'observations spirituelles, et exempt des longues digressions qui font tort à Guzman de Alfarache. En somme Espinel savait comment on construit un récit et comment on le suit, de sorte qu'on le lit encore avec plaisir.
Le roman picaresque devait fournir la substance de la Vraie Histoire de Francion de Charles Sorel, et du iRoman comique de Scarron. De même V Almahide de [M'" de Scudéri et la Zaïde de M™* de Lafayette dérivent lu roman historique hispano-mauresque dont l'invention est due à un favori de Voiture, GixÉs Péhez de IIita, de Murcie (vers 1604), qui servit contre les Maures dans les Alpujarras. Ses Guerras civiles de Granada furent publiées en deux parties (1595 et 1604). L'auteur feint de traduire un ouvrage arabe d'un prétendu Ibn Harain, mais cette allégation est réfutée par le fait que l'autorité des chroniqueurs espagnols est invoquée comme définitive et que le point de vue de l'écrivain est manifeste-
ment chrétien. L'intérêt historique de l'ouvrage de Pérez de Hita est mince, mais la valeur réelle réside dans le tableau qu'il présente de la vie à Grenade pendant les dernières semaines qui précédèrent la capitulation. Défis, duels, intrigues, meurtres, joutes, divertissements et fêtes, tandis que l'ennemi est aux portes : tels sont les sujets du récit qui est écrit avec une grâce et un tact inaccoutumés. Les archéologues se joignent aux arabisants pour critiquer les détails de Pérez de Hita, et les historiens sont scandalisés par son dédain des faits; cependant, il paraît à la plupart plus maure que les Maures, et sa vive peinture d'une grande civilisation en ruines est plus impressionnante qu'aucune de celles que permettrait de faire un monceau de chroniques littérales. Son style est meilleur dans la première partie que dans la suite, où il est gêné par sa connaissance d'événements auxquels il prit part; toutefois il ne manque jamais d'intéresser et le charme de son style est permanent. On dit que Walter Scott déclara un jour que, s'il avait connu plus tôt les Guerras civiles de Granada, il aurait choisi l'Espagne comme cadre d'un de ses romans. Que ce soit vrai ou non, nous ne pouvons douter que Sir Walter n'ait lu avec délices le brillant ouvrage de son prédécesseur dans le domaine du roman historique.
Le Romancero general, publié à Madrid en 1600 et 1605, est souvent décrit comme une collection d'anciennes ballades. Ce terme d' « anciens » appliqué aux romances, nous l'avons déjà dit, a une signification toute relative '. Mais, dans son sens même le plus restreint, ce mot peut difficilement s'appliquer aux poèmes du Romancero general qui est, dans une large mesure, composé d'œuvres
Noir plus luuit, i>i
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de poètes modernes. Un autre recueil fameux intitulé Flores de Poetas iliistres de Espana (1605) fut publié par Pedro de Espinosa : il renferme des spécimens de Camoens, de Linân de Riaza, de Barahona de Soto, de Lope de Vega, de Gôngora, de Quevedo, de Salas Barbadillo et d'autres versificateurs de moindre importance. Les productions de poètes secondaires, tels que Lôpez Maldonado, furent publiées en trop grand nombre ; pourtant le Cancionero de ce même Maldonado (1586) révèle une combinaison d'habileté et de sincérité qui le distinguent de la tourbe des rimeurs abondants dont Pedro de Padilla (? 1530-1586) est le type. On trouve des chants pieux, aussi simples que beaux, dans les recueils de Juan Lôpez de Ubeda et de Francisco de Ocaîia qu'on peut étudier dans leurs cancioneros respectifs (1588 et 1604). Le plus important de ces chantres dévots fut José de Valdiviblso (? 1560-1636), auteur d'un long poème intitulé Vida, Excelencias y Muerte del gloriosi' sinio Patriarca San José (1607); mais ce n'est ni d'après cette ennuyeuse épopée sacrée, ni même d'après ses douze beaux autos qu'il faut juger Valdivielso. Ses dons lyriques, qui ne le cèdent guère pour la douceur et la sincérité qu'à ceux de Lope, sont plus évidents dans son Romancero espirilual (1612), où ses romances à Notre- Dame, ses villancicos sur la Nativité offrent ce même mélange de familiarité et de dévotion qu'on retrouve plus tard dans les Noble Numbers de Herrick.
LaMosquea (1615), parodie piquante, en douze chants, de la Batrachomyomachie et de VEnèide forme un contraste curieux avec ces pieux exercices. L'auteur, José DE YiLLAviciosA (1589-1658), ne donna plus de preuves de son réel talent après qu'il fut nommé chanoine à Cuenca. Pendant plus de quarante ans, du moins, il ne publia
rien, et son épopée burlesque des mouches et des fourmis a été éclipsée par la Gatomaquia de Lope; toutefois, pour l'esprit, la malice et la technique, Villaviciosa suit de près son rival.
A côté de ces productions burlesques, le souffle épique continuait à inspirer les poètes espagnols. Peu de temps avant la publication de La Mosquea, un prêtre de Grenade, Juan de Arjona (vers 1600), devança Pope et Gray en écrivant une version de la Thèhaïde qui ne devait être imprimée qu'en 1855. Arjona avait conconsacré six années à cette traduction quand la mort le surprit : son œuvre fut achevée par Gregorio Morillo. Les efforts d'Arjona s'usèrent sur le lourd poème de Stace, mais ils témoignent d'une grande habileté métrique et de l'attrait persistant de la forme épique.
Un Sévillan, Diego de Ojeda, s'essaya h la poésie épique sacrée : la seule chose que nous savons de lui, c'est qu'il passa les meilleures années de sa vie comme missionnaire au Pérou. II y a une grande dignité de conception et un don de mélodie touchante dans les douze livres de la Cristiada (1611) qui relate les événements survenus depuis la Cène jusqu'à la Mise au Tombeau; mais si l'on compare le discours de Luzbel dans le Pandemonium à la scène correspondante dans le Paradis Perdu de Milton, on y remarquera une infériorité dans l'art de l'exposition dramatique qui explique l'oubli excessif où est tombée l'œuvre ambitieuse de Ojeda. La biographie de son contemporain Alonso de Acevedo est encore plus obscure. Sa Creadon del Mundo, publiée h Rome en 1615, est basée sur la Semaine de Du Bartas, mais le catholique espagnol a su éviter les excentricités verbales du huguenot gascon; il a amélioré le cadre du poème et il a ajouté des passages descriptifs d'une force
considérable qui le rendent digne de quelques-uns des éloges décernés par Goethe à son prédécesseur français.
La préciosité, à laquelle Acevedo eut le bonheur d'échapper, défigure quelque peu les poèmes de Bernardo DE Valbuexa (1568-1627), évéque de Porto-Rico, qui écrivit, dit-on, une Cristiada aujourd'hui perdue. La plus ancienne de ses œuvres que nous possédions est La Grandeza mejicana (1604), souvent vantée, rarement lue. Sa renommée est due à ElSiglo de oro (1608) et à El Bernardo à la Victoria de Roncesvalles (1624) : le premier de ces poèmes imite V Arcadia de Sannazaro et en exagère le côté artificiel dans des églogues d'un charme raffiné, tandis que El Bernardo, — où l'on note de nombreuses réminiscences de la traduction du Roland furieux par Francisco Nûnez de Oria de Casarrubias del Monte^ — est d'une rhétorique hautaine et contient de somptueuses descriptions scéniques. L'abondance de Valbuena (le Bernardo a près de cinquante mille vers!) fatigue les lecteurs modernes, et son emphase finit par être monotone. Il était venu trop tard pour écrire avec le véritable esprit épique, et le genre artificiel d'une époque est rarement à la portée d'une autre époque. Il s'en ressent, mais pourtant, dans ses meilleurs morceaux, le brillant de son coloris et la majestueuse cadence de ses périodes bravent l'effet du temps.
Ces poètes ne jouirent que d'une renommée restreinte et locale. Tout autre fut le cas d'un prosateur, le célèbre Antonio Pérez (1540-1611), secrétaire d'État de Philippe II. Ce fut un épistolier du plus haut talent. Qu'il s'essaie à la correspondance galante, à flatter de nobles patrons, à terroriser un ennemi par des allusions et des insinuations, sa phrase est toujours un modèle d'expression correcte et pleine de verve. Ses Helaciones (? 1598), qui
unissent à la dignité de l'homme d'État la souplesse rusée du juriste, sont rédigées sur un ton plus grave. Mais, en toutes circonstances, Pérez intéresse par l'heureuse nouveauté de sa pensée, la concision de ses aphorismes et la continuelle révélation de sa bassesse. On lui a souvent attribué une certaine influence sur le développement àw pi'écieuj:; en France : le fait est peu probable, mais il est possible qu'il compte pour quelque chose dans la facture épistolaire du xvii** siècle français.
Le plus grand de tous les historiens espagnols, Juan de Mariana (1537-1623), se distingua à l'Université d'Alcalâ de Henares, fut remarqué par Diego Lâinez, général des Jésuites, et entra dans cet ordre. A vingt-quatre ans, il était professeur de théologie au collège des Jésuites, à Rome, d'où il passa en Sicile, puis à Paris. En 1574 il revint en Espagne et s'installa à Tolède, dans la maison de la Compagnie de Jésus. Il fut chargé d'examiner les accusations portées contre Arias Montano, dont la Bible Polyglotte parut à Anvers de 1569 à 1572. Montano était accusé d'avoir défiguré le texte hébreu, et la plupart des Jésuites le croyaient coupable. Mariana, après une enquête et un examen qui durèrent plus de deux ans, se prononça en faveur de Montano. Son traité De Rege et Regis Institutione parut en 1599, sans sanction ofiicielle. D'Espagne, aucune objection ne s'éleva contre le livre, mais son chapitre VI, dans lequel il était dit qu'en certaines circonstances il est légitime de mettre un roi à mort, souleva à l'étranger de violentes protestations. On prétendit plus tard que si Mariana n'avait pas écrit ces pages en 1599, Ravaillac n'aurait pas assassiné Henri IV en 1610, et le livre de Mariana fut brûlé publiquement à Paris par la main du bourreau. Nous n'avons pas à nous occuper de ses sept traites latins, publics h Cologne
en 1609; nous les mentionnons cependant parce que deux d'entre eux — l'un sur l'immortalité, l'autre sur la monnaie légale — amenèrent l'emprisonnement de l'auteur.
Le chef-d'œuvre de Mariana est son Historia de Espaiia, écrite, dit-il, pour faire connaître à l'Europe ce que l'Espagne avait accompli. Ayant en vue un public étranger, il écrivit ses vingt premiers livres en latin (1592), et il en ajouta dix autres dans la même langue (1609). Puis, songeant à son pays, il devint, par une heureuse inspiration, son propre traducteur. Sa version castillane (1601-1608-1617-1623) finit par former un nouvel ouvrage, car, en en publiant les éditions successives, il retrancha, amplifia, corrigea selon qu'il lui parut convenable. Le résultat de tous ces soins fut un modèle de prose historique. Mariana n'est pas minutieux dans ses méthodes, et son dédain de l'exactitude littérale ressort de sa réponse à Lupercio Leonardo de Argensola, qui lui avait indiqué une erreur de détail : « Je n'ai jamais prétendu vérifier chaque fait en détail dans une histoire d'Espagne; s'il m'avait fallu le faire, je n'en aurais jamais fini. » La réponse caractérise l'homme et son système. Il ne s'embarrasse pas de recherches spéciales, il accepte une légende quand c'est honnêtement posible, et il place dans la bouche de ses personnages des discours à la manière de Tite Live. Son œuvre a survécu non comme une chronique exacte, mais comme un brillant exercice de littérature. Son savoir lui épargne facilement des erreurs trop grossières; son impartialité et son patriotisme sont inséparables, et ses caractères sont dessinés fermement et à grands traits ; son style, avec une légère saveur d'archaïsme, est d'une grande dignité. « La plus remarquable union que nous ait donnée
le monde d'une chronique pittoresque et d'une histoire grave et sobre. » C'est en ces termes que Ticknor prononce son verdict, et la louange n'est pas excessive.
C'est un chroniqueur d'un genre très différent que rinca Garcilaso de la Vega (1540-1616), fils du conquistador Garcilaso et d'une Indienne noble, descendante de Huayna Capac. Ce soldat péruvien qui servit dans la campagne des Alpujarras est le premier Américain du Sud qui se soit fait une place importante dans la littérature espagnole. Sa traduction d'Abarbanel (1596) ayant été mise à l'Index, il fit un usage moins dangereux de son talent romanesque en relatant l'expédition de Fernando de Soto : La Florida del Inca (1605). C'est par cette œuvre et par ses Comentarios reaies (1609-1617) qu'il survit. Le tableau qu'il présente des institutions et des pratiques indiennes est fantaisiste, et son patriotisme natif est stimulé à tel point par sa crédulité naturelle, qu'il prend souvent la légende pour des faits : sa chronique contient néanmoins beaucoup de choses précieuses autant qu'intéressantes, et la vivacité de son récit s'accorde avec le pittoresque de son sujet.
L'hérétique espagnol le plus typique de cette époque fut GiPRiANo DE Valera (? 1532-1625). Il était moine à San Isidro del Campo, quand il embrassa les doctrines de la Réforme et s'enfuit (1557) prudemment h Genève, puis en Angleterre, où il se maria. Il est surtout connu par une version espagnole des Écritures : le Nouveau Testament fut publié h Londres en 1596, et la Bible entière à Amsterdam en 1602. Ce n'est qu'une réimpression (avec des retouches) de la traduction fuite en 1569 par Casiodoro de Reina; mais Valera eut la bonne fortune de vivre à l'àgc d'or de la prose castillane, et sa rédaction en profite.
Dans le camp orthodoxe, Pedro de Rivadexeyra (1527- 1611) de la Compagnie de Jésus, fut un redoutable polémiste. Sir Francis Hastings qualifie en ces termes le but de l'ouvrage publié par le jésuite sur la Réforme en Angleterre : « Pour rendre notre nation haïssable, Rivadeneyra, un moine ribaud, a publié en espagnol un fort odieux discours sur le schisme. » Ceux qui n'éprouvent aucun goût pour les controverses surannées prendront plus de plaisir à la noble éloquence de El Principe cristiano (1599), où Rivadeneyra rivalise, non sans succès, avec Machiavel. Ce fut aussi l'ambition de Juan Marquez (1564-1621), dont le Gobernadnr cristiano (1612) est un exemple de style excellent et un trésor d'idées mûries, mais que ne saurait guère accepter l'ordinaire politicien d'aucune contrée. La prose parfaite du moine hiéronymite José de Siguenza (1545-1601) a induit les meilleurs critiques espagnols à le placer à côté de Valdés et de Cervantes. Malheureusement sa Vida de San Jerànimo (1595) et son Historia de la Orden de San Jerônimo (1600-1605) traitent de sujets qui n'intéressent que peu de lecteurs; mais malgré leur longueur ces ouvrages abondent en passages excellents et sont l'œuvre d'un véritable artiste.
L'érudition de l'époque est avantageusement représentée par un autre ecclésiastique, Bernardo Aldrbtb (? 1560-1616), chanoine de Cordoue, auteur d'un intéressant traité intitulé Delorigen, y principio de la lengua castellana (1606). A l'examiner à fond, la critique originale chez Aldrete pèche contre l'esprit critique; mais il y a chez lui quelques tendances libérales, de la curiosité intellectuelle, et une puissance d'exposition, toutes choses moins communes qu'il n'eût été à souhaiter. Son contemporain Alonso Lôpez {Pinciano, du nom de son lieu
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de naissance , Valladolid) , médecin de Dona Maria d'Autriche, sœur de Philippe II, veuve de l'empereur Maximilien II, faillit être célèbre avec ses Pronàsticos de Hipocrates (1596), ouvrage en vers, et un malheureux poème épique, El Pelayo (1615), dont il se glorifiait immodérément. Mais avec sa Filosofia antigua poética (1596), commentaire, sous forme de lettres, de la Poétique d'Aristote, il nous a laissé un monument qui le classe au rang des humanistes espagnols les plus distingués. Lôpez Pinciano est fermement attaché à la vieille tradition classique et il blâme implicitement le mouvement romantique dont Lope de Vega était le chef : aussi bien par le résultat que par la rareté de son traité, on voit qu'il n'eut pas d'influence sur la pensée de son temps. Mais il ne manque pas de qualités littéraires d'un rang élevé : science, observation, goût, et un style d'une saveur archaïque en rapport avec ses desseins didactiques.
CHAPITRE X
Le règne de Philippe IV promet, dès son début, d'être une des belles périodes de l'histoire d'Espagne. A Madrid, dans le deuxième quart du xvii* siècle, la cour espagnole est d'une splendeur qui précède et dépasse peut-être celle du Roi-Soleil. Nous sommes trop enclins à nous imaginer Philippe tel que Velazquez nous le représente « sur son barbe de Cordoue, ce roi superbe des chevaux, la monture la plus digne d'un souverain », et à nous rappeler la louange que William Cavendish, premier duc de Newcastle, prodiguait à ses talents d'écuyer : a Le grand roi d'Espagne défunt, non seulement aimait le cheval et le comprenait, mais il était absolument le meilleur cavalier d'Espagne. » Il ne se passionnait pas uniquement pour la chasse; les arts et les lettres furent son souci constant. Quand Velazquez, à peine âgé de vingt ans, était encore inconnu, le roi devina son génie et en fit le peintre de la cour. Il nomma aussi Alonso Cano chanoine à Grenade, et quand
le chapitre protesta que l'artiste savait peu de latin et encore moins de grec, Philippe eut une réponse qui fait honneur h son goût et à son cœur : « D'un trait de plume je puis faire des chanoines comme vous par vingtaines : mais Alonso Cano est un miracle de Dieu. » Lorsque le maître de Velazquez, l'étrange Herrera, fut accusé de fabriquer de la fausse monnaie, le roi intervint et dit : « Souvenez-vous de sa sainte Herménégilde. » La musique charmait le roi, et les comédies du Buen Retiro rivalisaient avec les masques de Whitehall. Les antichambres royales étaient pleines d'hommes de génie. Lope de Vega était à l'apogée de sa gloire. Vêlez de Guevara était le chambellan du roi; Gôngora, chapelain de la cour, haï, envié et admiré, était le chef redouté d'une école combative; son disciple Villamediana répandait la terreur avec ses épigrammes meurtrières et ses coups de langue haineux; le vieux Mariana représentait la meilleure tradition de l'histoire espagnole; Argensola le Jeune était chroniqueur officiel d'Aragon ; Tirso de Molina, Ruiz de Alarcôn et RojasZorrilla emplissaient de leurs créations les théâtres; le satirique Quevedo allait devenir secrétaire du roi; Calderôn conquérait, avec la gloire, la faveur royale. \j
Dans un précédent cnapitre, nous avons parlé du dramaturge Lupercio Leonardo de Argensola. Son frère, Bautolomé Leonardo de Argensola (1562-1631), fut ordonné prêtre, et, grâce à l'influence du duc de Villahermosa, il devint recteur de la ville dont son patron portait le nom. La Conquista de las Islas Molucas (1609), écrite à la requête du comte de Lemos, ne dénote guère de préoccupations critiques, mais son tissu de légendes primitives, romanesques et même sentimentales revêt un charme nouveau dans la narration polie et soignée
de l'auteur. En 1611, avec son frère, il accompagna Leraos à Naples, excitant par là la colère de Cervantes qui, comme on le voit d'après un passage du Viaje del Parnaso, avait espéré faire partie de la suite du vice-roi. Ce désappointement était naturel, et cependant nous devons nous réjouir de la décision de Lemos, car le voyage de Cervantes à Naples aurait pu nous coûter les Novelas et nous aurait certainement privés de la seconde partie de Don Quichotte. D'ailleurs, les Argensola, qui étaient d'origine italienne, étaient mieux préparés que Cervantes aux affaires d'Italie. Bartolomé se fit des amis de tous côtés à Naples et à Rome. En 1613, il succéda à son frère comme historiographe d'Aragon, et en 1613, il publia une suite à l'ouvrage de Zurita, les Anales de Aragon, suite qui relate les événements des années 1516 à 1520 avec une minutie qui finit par fatiguer en dépit des grâces que déploie l'historien. Les Rimas des deux frères, publiées après leur mort, en 1634, par le fils de Lupercio, Gabriel Leonardo de Albion, reçurent l'approbation de Lope de Vega qui déclara que les auteurs « étaient venus d'Aragon pour réformer, parmi nos poètes, la langue castillane, qui souffrait de nouvelles phrases horribles, plus propres à déconcerter qu'à embellir ».
Ceci n'est que l'exagération d'une vérité, due à l'aversion de Lope pour le gongorisme sous toutes ses formes. Horace est le maître que se proposent les Argensolas, et leur traduction de l'ode Beatiis ille et de la satire Ibam forte via sacra est un modèle. La correction classique de leur style forme un contraste curieux avec les innovations de leur époque. Lupercio, accaparé par la politique, l'histoire et le théâtre, ne put consacrer que de rares loisirs à la poésie, et la plupart de ses vers
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furent détruits après sa mort; cependant, si imparfaitement représenté qu'il soit, la finesse de l'esprit, la pureté d'expression et la forme élégante de ses morceaux lyriques lui donnent le droit de figurer parmi les poètes castillans de second rang. Quant h Bartolomé, il a les mêmes qualités naturelles que son frère, mais son fonds est plus solide. Esprit dur et dogmatique, idolâtre de Terence, ayant un respect aveugle pour la convention, il était considéré comme le porte-étendard des anti-gongoristes. Doctrinaire trop endurci pour rechercher la popularité, il se contenta des applaudissements d'une coterie littéraire et n'eut aucune influence réelle sur son époque. Cependant, ses préceptes n'étaient pas sans mérite, et son art, toujours soigné, atteint parfois une véritable hauteur.
Par tempérament autant que par l'éducation, le recteur de Yillahermosa n'était guère apte à tenir tête à un o-énie viril comme Luis de Argotk y Goncora (1561-1627), chef idéal d'un mouvement agressif. Fils du corrégidor de Cordoue, il adopta le nom de sa mère. A l'âge de quinze ans, il vint étudier le droit à Salamanque, en vue de suivre la profession de son père ; mais ses études ne furent jamais sérieuses, et bien qu'il ait pris son diplôme de bachelier, il consacrait la majeure partie de son temps h l'escrime et à la danse. Dès 1585, quand Gôngora reçut les ordres mineurs, Cervantes le mentionne comme un « génie rare et sans second », — raro ingénia sin segundo^ — et, bien que les compliments de Cervantes soient accordés un peu trop à tort et h travers pour avoir une signification, la mention implique au moins que l'on reconnaissait ce que promettait Gongora. Nous n'avons que peu de détails sur ses débuts; il est vaguement question d'une all'aire de cœur avec une dame
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de Valence, Luisa de Cardona, qui finit par entrer dans un couvent de Tolède. Ce sont problablement des commérages : Gougora ne semble avoir eu qu'un seul démêlé avec ses supérieurs, quand ceux-ci, en 1589, lui reprochèrent d'être peu recueilli aux offices et d'avoir assisté aux courses de taureaux. Sa réputation de poète, aidée par la parenté de sa mère avec la maison ducale d'Almodovar, valut h Gôngora, peu avant 1589, un canonical à Cordoue; ce léger surcroît de ressources lui permit de visiter la capitale, où il fut salué comme un bel esprit et un brillant poète. Jusque-là, sa renommée était restée locale, mais quand quelques-uns de ses vers furent publiés dans les Flores de poetas ilustres (1605) d'Espinosa, elle gagna toute l'Espagne. En 160G, ou peut-être même plus tôt, Gôngora fut ordonné prêtre. Lorsque le favori, le duc de Lerma, tomba eu disgrâce, Gôngora s'attacha à Sandoval qui lui fit octroyer une petite prébende à Tolède. Devenu chapelain du roi, le cercle de ses amis s'élargit et son influence littéraire s'accrut d'autant. Une histoire grossièrement exagérée le fait mourir fou. En 1626, il eut une crise cérébrale et perdit la mémoire; il traîna pendant un an et mourut d'apoplexie à Cordoue, le 24 mai 1627. Il fut inhumé à la cathédrale, dans la chapelle de San Bartolomé.
Un entremés d'une authenticité suspecte intitulé La Destrucciôn de Troya, une pièce appelée Las Firmezas de Isabel, et deux fragments, la Comedia Venatoria et FÀ doctor Carlino nous restent pour prouver que Gôngora écrivit pour le théâtre. Qu'il ait jamais été joué, c'est une question douteuse, et en tous cas il n'avait guère de dons dramatiques. Il était si étrangement insoucieux de ce qu'il écrivait qu'il ne prenait même pas la peine d'en conserver une copie, et une remarque qu'il fit
pendant sa dernière maladie indique qu'il était peu satisfait de ses productions artistiques : « A peine avais-je commencé à savoir un peu les premières lettres de mon alphabet que Dieu m'appelle à Lui : que Sa volonté soit faite. » Ses poèmes, qui circulaient en manuscrit, subirent de tels changements que souvent l'auteur ne reconnaissait plus ses vers quand ils lui revenaient; et, sans l'officieuse piété de Juan Lôpez de Vicuna, qui exagère peut-être l'importance de son rôle, Gôngora aurait pu n'être pendant longtemps pour nous que l'ombre d'un grand nom. Vicuna passa, dit-il, vingt ans h rassembler les poésies qu'il publia, l'année même de la mort du poète, sous le titre pompeux de : Œuvres en vers de l'Homère espagnol. Une autre édition parut en 1633, par les soins de Gonzalo de Hozes y Côrdoba. Mais Gôngora ne peut être lu que dans l'édition publiée tout récemment par M. Foulché-Delbosc, d'après les textes recueillis par Antonio Chacon, seigneur de Polvoranca, soumis h l'ultime revision du poète et offerts ensuite à Olivares. Nous avons là, sous leur forme définitive, vingt-trois mille vers dont l'authenticité est indiscutable, et l'intérêt qu'ils présentent est accru par ce fait que chacune des quatre cent vingt pièces du recueil porte la date de sa composition. De 1580 à 4626, c'est-à-dire de sa première jeunesse à la veille de sa mort, nous pouvons suivre année par année le développement et l'évolution du grand poète. Bien peu d'écrivains de cette époque peuvent être étudiés dans de semblables conditions.
Gôngora, en fidèle observateur de la tradition littéraire et en imitateur respectueux de Ilcrrera, débuta par l'ode. Sauf que son ton est plus noble et que son exécution est plus consciencieuse, ses premiers essais ressemblent à ceux de ses contemporains. Loin de mon-
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trer aucune originalité capricieuse, il encourt le reproche d'une dévotion excessive pour ses maîtres : il leur prend tout : sa pensée, sa méthode, sa forme, ses ornements. Un bon exemple de sa première manière est l'Ode à l'Invincible Armada. De tous les disciples d'Herrera, aucun plus que Gôngora ne se rapproche de lui pour la mélodie lyrique, l'habileté technique, la distinction et la finesse de l'expression. A ce moment déjà, on trouve l'indice vague des qualités sous lesquelles devait succomber l'auteur. Gongora fait prévoir un maître de la raillerie et du sarcasme. La grandiloquence et l'emphase développées par Herrera sont poussées plus loin encore par le jeune poète de Cordoue, qui y ajoute un goût personnel pour les traits d'esprit recherchés et les métaphores extravagantes. Mais la contradiction intellectuelle coûtait peu h Gôngora : ses transformations sont parmi les plus complètes de l'histoire. Renonçant aux sublimités de l'ode , une discipline rigoureuse lui apprit à exceller par une belle simplicité, des images gracieuses, un esprit courtois. Quel contraste, par exemple, entre l'emphatique dignité de son Ode à l'Invincible Armada {Oda al armamento de Felipe II contra Inglaterra)y et la fantaisie charmante de Amor piiesto en razôn !
Pour les raffinements d'imagination et les effets brillants, Gôngora a rarement été dépassé; cependant, ces exercices légers ne lui amenèrent pas la renommée qu'il attendait. Il feignait de mépriser la popularité, déclarant qu'il voulait « faire quelque chose qui ne serait pas pour le commun », mais nul n'était plus empressé que lui h courtiser l'approbation. S'il n'enchantait pas son public, il pouvait le surprendre et l'étonner, et il voulut alors fonder l'école qu'on a nommée le cuUeranismo, affecta-
tion' remontant au moins jusqu'aux raisons déraisonnées de Feliciano de Silva qui charmaient la folie de Don Quichotte. On ignore à quel moment précis il commença à pratiquer cette nouvelle forme d'art; mais il paraît fort possible qu'il ait été devancé par un jeune soldat, Luis de Carrillo Y SoTOMAYOR (1583-lGlO), dout Ics vcrs posthumes furent publiés en 1611. Carrillo avait servi en Italie où il subit le charme de Giovanni Battista Marino, alors en plein renom, bien que son Adone (1623) fût encore inédit; et ce sont peut-être les Obras de Carrillo qui contiennent d'une manière évidente les premiers indices de la mode nouvelle. Un bon nombre des poèmes de Carrillo sont dignes de louanges pour leur musique verbale, et ses églogucs surtout se distinguent par la sincérité des sentiments et de l'expression. Mais on n'y fit guère attention : Carrillo se contentait de faire bien ce que Lope de Vega faisait mieux, et les mérites réels du poète-soldat, mort jeune, furent négligés par une génération h qui deux éditions de ses œuvres suffirent.
Cependant, on prétend que c'est le Sonnet à la Patience de son Espoir jaloux, de Carrillo, qui révéla îi Gôngora les possibilités d'une révolution. Lorsque Carrillo parle de « la mer altière qui baigne le front aveugle du ciel sourd » il fait une phrase sans goût qui ne gagne rien h une inversion outrée. Mais il se trouva que les concetti de ce genre étaient une nouveauté dans la poésie castillane, et Gôngora qui, dans le recueil d'Espinosa, avait déjà manifesté une tendance à la préciosité, résolut de développer l'innovation. Peu de questions sont plus débattues et moins bien roninrises que colle
1. Solon Lnpo do Yoga {Epislolu à Don Francisco de llerrera Maldonado), le mot fut invoiilé par Jimenez Pntôn, le précepteur de Villamcdiann.
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du gongorisme. Un critique aussi sérieux que Karl Hillebrand a porté cet étrange jugement : « Les marinistes italiens et allemands n'étaient pas les seuls imitateurs des gongoristes espagnols : l'euphuïsrae anglais du temps de Shakespeare provient lui aussi du culteranismo d'Espagne. » On se refuse h accuser Hillebrand d'avoir écrit des absurdités, mais ici, il n'en est guère éloigné. VEiiphuesde Lyly fut publié en 1579, alors que Gôngora étudiait encore à Salamanque, et Shakespeare mourut quelque douze ans avant qu'un vers des derniers poèmes de Gôngora ait été imprimé. Les érudits espagnols rejettent toute responsabilité de l'euphuïsme. Ils refusent d'admettre que les traductions de Guevara, faites par North ou lord Berners (1534 et 1537) aient produit les effets qu'on leur attribue, et ils prétendent avec raison que le gongorisme n'est que la forme locale d'une maladie qui régnait dans l'Europe entière. Quoi qu'il en soit, il ne peut exister entre l'euphuïsme anglais et le gongorisme espagnol d'autre rapport que celui d'une origine italienne commune. Et il en est de même pour ce qui concerne la France. M. Gustave Lanson a démontré que Saint-Amant et Théophile n'ont pris à Gôngora rien de plus que le titre de leurs Solitudes. Malherbe et Voiture, comme l'a prouvé le même érudit, ont traduit une ou deux des letrillas de Gôngora, et c'est à ce dernier encore que Scarron emprunte la meilleure partie de son ode burlesque : Léandre et Héro. Mais il n'existe absolument aucune preuve d'une influence gongoresque réelle sur l'école française précieuse.
Le gongorisme dérive directement du marinisme à ses débuts, propagé en Espagne par les poèmes de Carrillo, bien que l'on doive avouer que les extravagances mêmes de Marino sont peu de chose h côté de celles de Gôngora.
Ceci, en fait, n'a rien de surprenant, car les concetti de Marino lui sont, pour ainsi dire, naturels, alors que ceux de Gôngora ne sont le plus souvent que pure affectation. Il renonça volontairement à sa simplicité et s'adonnna aux antithèses artificielles, aux métaphores exagérées, aux inversions violentes à la manière de Villena et de Mena. Les autres poètes s'adressant au vulgaire, il charmerait les gens cultivés : los cultos. De là, le nom de culteranismo. Il est bon de dire aussi que Gôngora a été blâmé pour bien des fautes qu'il n'a pas commises. Ticknor, en particulier, perd la tète chaque fois qu'il mentionne le nom du poète, et l'expose au ridicule en donnant une traduction littérale de ses plus téméraires audaces. C'est ainsi qu'il choisit un passage de la première des Soledades et représente Gôngora célébrant les louanges « d'une jeune fille si belle, qu'avec ses deux soleils elle grillerait la Norw^ège, et blanchirait l'Ethiopie avec ses deux mains ». Aucun poète ne survivrait probablement à l'épreuve d'une traduction si délibérément sèche. Cependant, après avoir reconnu tous ses mérites, il faut bien convenir que Gôngora excelle h dissimuler ce qu'il veut dire. Toutefois, ses pires défauts furent exaltés par les uns comme des beautés et il eut des disciples qui proclamèrent avec le Fabrice de Le Sage, que leur maître était « le plus beau génie que l'Espagne ait jamais produit ». Un écrivain illustre entre tous avoua de bonne heure sa conversion : Cervantes se déclara un admirateur du Polifemo^ qui est peut-être l'ouvrage le plus difficile de Gôngora. Mais le culteranismo n'allait pas l'emporter sans lutte. En 1613, l'un dos meilleurs érudits de l'Espagne, Pedro de Valencia, fui le premier à engager le combat en dénonçant les gongorismcs des Soledades et du PoUfemo. Vraiment, en
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lisant ces productions, on pense trop souvent à la remarque de Fabrice à propos du sonnet que Gil Bias ne parvenait pas à comprendre : « C'est l'obscurité qui en fait tout le mérite. » La protestation de Valencia fut suivie par celle de Juan Martinez de Jàuregui, dont la préface à son volume de Rimas (1618) est un manifeste contre ces poèmes « qui ne contiennent qu'un embellissement de mots, et sont des fantômes sans corps niâmes ». Jàuregui revint à l'attaque dans son Disctirso poético (1624), qui est un réquisitoire formel contre tout le mouvement gongoriste. Ce traité mérite d'être étudié, non moins pour les saines doctrines qu'il expose que pour le style admirable de l'écrivain dont le ton courtois est une exception parmi les polémistes de l'époque. Jàuregui est le porteparole du groupe de Seville, et Manuel Faria y Sousa parle au nom du Portugal. La théorie poétique de Faria y Sousa est des plus simples : il n'y a qu'un grand poète au monde et son nom est Caraoens. Il transforme les Lusiades en une terne allégorie où Mars représente saint Pierre et Adamastor Mahomet; il déclare que le Tasse est « commun, trivial, indigne d'être mentionné, pauvre de savoir et d'invention » ; d'accord avec ces principes, il reproche à Gôngora de n'être pas un allégoriste et il proteste que le placer au même rang que Camoens c'est « comparer Marsyas à Apollon, une mouche à un aigle ».
Les gongoristes trouvèrent un adversaire plus formidable en Lope de Vega, qu'on accusait lui aussi d'obscurité et d'affectation. Bouhours, dans sa Manière de bien penser dans les ouvrages d'esprit (1687), raconte que l'évêque de Bellcy, Jean-Pierre Camus, rencontrant Lope à Madrid, l'interrogea sur la signification d'un de ses sonnets. Avec sa bonne humeur habituelle, Lope écouta
et « ayant leù et releù plusieurs fois son sonnet avoua sincèrement qu'il ne l'entendoit pas luy mesme ». Il dut lui répugner d'agir contre Gôngora, pour qui il avait une vive sympathie : « C'est un homme que je dois estimer et aimer, acceptant de lui avec humilité ce que je puis comprendre, et admirant avec vénération ce que je ne puis pas comprendre. » Toutefois, il aimait la vérité, (telle qu'il la comprenait) plus qu'il n'aimait Socrate. « Vous pouvez faire un poète calto en vingt-quatre heures : quelques inversions, quatre formules, six mots latins ou des phrases emphatiques — et le tour est joué, » écrit-il dans sa Respuesta; et il fait suivre d'un sonnet burlesque ces franches déclarations.
Gongora fit peu de cas de Faria y Sousa et des autres : il s'acharna sur Lope comme sur sa victime, le poursuivant d'une rancune toujours en éveil. Il y a quelque chose de pathétique dans les efforts que faisait le dictateur pour adoucir son bourreau. Dans ses livres, il redouble de politesse et de flatteries à l'adresse de Gongora ; il dédie à Gôngora sa pièce Amor secreto : il écrit à Gongora une lettre pour dissiper un malentendu causé par un certain Mcndoza; il répète à ses intimes les bons mots de Gôngora; il fait personnellement des ouvertures h Gôngora dans des réunions littéraires, et si Gôngora n'est pas envers lui positivement grossier, Lope rapporte le fait au duc de Sessa comme un triomphe. En dépit de toutes ces prévenances, Lope ne réussit pas à se concilier les bonnes grâces de son ennemi qui le regardait à bon droit comme le principal obstacle au succès du cullcranismo. La guerre fut menée avec une singulière férocité, Lope, insouciant, se laissant surprendre \\ chacjue instant. « Enlève do tes armes ces dix-neuf tours, » rimait Gôngora, raillant la manie nobi-
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lialre de Lope. Ses amours avec Maita de Nevares Santoyo furent le sujet de cinglantes pasquinades. Un passage de la Filoména agrémente l'histoire de Persée et d'Andromède d'une allusion flatteuse à un poète dont Lope ne donne pas le nom « pour ne pas causer d'ennui ». L'exemplaire de la Filoména que possédait Gongora existe encore, avec, en marge, cette annotation holorrraphe : « Si c'est de toi que tu veux parler, Lopillo, alors tu es comme un idiot sans art ni jugement ». Et pourtant, Lope continue à ne pas faire attention h ces brutalités, et lorsque Gongora meurt, il compose un très brillant sonnet à la louange de ce « cvffne du Bétis » pour qui son affection n'avait jamais changé.
Gongora vécut assez pour se rendre compte de son succès. Tirso de Molina et, plus encore, Calderon avec un grand nombre de jeunes dramaturges, laissent voir dans leurs pièces l'influence culta; Jâuregui, oubliant ses propres principes, accepta la mode nouvelle; Lope de Vega lui-même, dans ses derniers écrits, céda parfois à la préciosité. Quevedo commença par citer l'aphorisme d'Epictète : Scholasticum esse animal quod ah omnibus irridetur, qu'il traduit librement : « L'animal culto est la risée de tout le monde. » Mais ce fut au tour de l'animal cullo de rire en voyant Quevedo s'adonner au conceptismo, affectation d'un effet non moins désastreux que celui de Gongora. En même temps, des champions enthousiastes se déclaraient pour le maître de Cordoue. José Pellicer de Salas y Tovar prêcha l'évangile gongoriste dans ses Lecciones solemncs (1630); Martin de Angulo y Pulgar publia ses Epistolas satisfactorias (1635) en réponse aux censures de Francisco de Cascales; la Defensa de la fabula de Piramo y Tliisbe (1636) fut imprimée par Cristobal de Salazar Mardones; Garcia de
Salcedo Coronel donna, de 1636 à 1646, d'énormes commentaires qui sont peut-être plus obscurs que le texte de son auteur, et plus tard, dans le lointain Pérou, Juan de Espinoza Medrano, recteur de Cuzco, écrivit un Apologético en favor de Don Luis de Gôngora, Principe de los Poetas liricos de Espana (1694). Puis, comme Vera Tassis y Villarroel (ou qui que soit le biographe de Salazar y Torres) nous l'apprend, un jour vint où, dans les écoles des Jésuites, les élèves récitèrent, aux jours de solennités scolaires, les Soledades et le Polifemo. Le succès se changeait en triomphe.
11 fallut un siècle à l'Espagne pour se débarrasser du poison gongoriste, et le gongorisme est devenu maintenant, en Espagne même, le synonyme de tout ce qui est mauvais en littérature. Sans aucun doute l'influence de Gôngora fut infiniment pernicieuse. Ses artifices de transposition furent trop aisément appris par les gens qui ne voient rien en dehors de ce qui saute aux yeux, ses effets audacieux furent répétés par des écrivains qui n'avaient rien de son talent d'exécution. Un sort à peu près semblable échut aussi à Paul Verlaine, qui aimait à croire que Gôngora et lui étaient proches parents littéraires, et qui éprouvait quelque fierté à mettre en épigraphe à ses poèmes un vers du poète espagnol. Il est, et il a toujours été facile d'indiquer les défauts de Gôngora, et pourtant on ne peut s'empêcher de lui témoigner de la sympathie pour sa campagne. Cervantes et Lope de Vega sont aussi dissemblables que deux hommes peuvent l'être, mais, par leurs méthodes hâtives et leur indifférence pour la perfection de la forme, ils sont cousins germains. Une facilité déplorable, l'emploi de plirascs rebattues répétées sans discernement sont le plus souvent la tare des meilleurs ouvrages espa-
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gnols. Gôngora personnifie la réaction contre cette tendance. Ce ne fut peut-être pas seulement le désir de la notoriété qui le décida à s'engager sur les traces de Carrillo. Comme le prouvent ses premiers écrits, il avait une méthode plus sérieuse et une conscience artistique plus pure que ses confrères. Aucune négligence n'est visible dans ses poèmes de jeunesse, composés alors que son obcurité ne connaissait pas les encouragements. Il est juste de croire que par la suite son ambition ne fut pas uniquement égoïste et qu'il aspira à renouveler, ou plutôt à étendre, le style poétique de son pays.
Le but que Gôngora se proposait était excellent. S'il ne réussit pas à l'atteindre complètement, ce fut en partie parce qu'il remplaça trop souvent les idées par des mots et aussi parce que ses disciples travestirent ses théories, comme Chivers travestit Poe. Probablement, de même que beaucoup de grands écrivains l'ont fait, il prit plaisir à interloquer le philistin et à ahurir le bourgeois ; mais ses intentions dépassaient de telles fantaisies, et bien qu'il n'ait pas réussi à imposer d'une façon permanente ses doctrines, ses efforts ne furent pas vains. Si, désormais, quelque écrivain espagnol eut les scrupuleux soucis de l'artiste, s'il chercha à éviter la banalité, à exprimer de hautes pensées en termes de beauté, il en fut redevable, peut-être à son insu, à Gôngora, qui laissa la langue castillane plus riche qu'il ne l'avait trouvée. On a oublié les Soledades et le Polifemo, mais nombre de mots et de phrases qui valurent à leur auteur d'être blâmé, sont maintenant d'un usage constant. Culteranismo à part, Gôngora se place parmi les meilleurs lyriques de son pays. Cascales, qui fut à la fois son ami et son adversaire, disait qu'il y avait deux Gôngora, l'un, ange de lumière, et l'autre, ange de ténèbres; et la
remarque est vraie en tant qu'elle implique que son air de distinction ne l'abandonne en aucune circonstance. Le Gôngora de la première manière est de beaucoup le meilleur, mais, même dans ses égarements ou ses aberrations, il reste toujours un grand, un très grand artiste. De ses disciples, aucun n'est plus connu que Juan de Tassis y Peralta, deuxième Comte de Villamediana (1580- 1622), dont la famille était originaire de Bergame. Son arrière grand-père servit sous Charles-Quint; son grandpère fut le premier de sa maison à habiter l'Espagne où il s'allia par le mariage à l'illustre famille d'Acufia ; son père, Juan de Tassis y Acuna, fut ambassadeur à Paris et envoyé extraordinaire h Londres. Villamediana eut pour précepteurs deux hommes de lettres éminents : Bartolomé Jimenez Patôn, auteur de Mercurius Trismegistiis (1621), et Luis Tribaldos de Toledo, qui publia les poésies de Figueroa et la Guerva de Granada de Hurtado de Mendoza. En quittant Salamanque, Villamediana fut attaché à la maison du roi, et, en 1601, il épousa Ana de Mendoza y de la Cerda, descendante directe du marquis de Santillana. Il se fit une réputation de joueur, et le scandale qu'il causa en gagnant, en une seule fois, trente mille ducats d'or, fut tel qu'on l'expulsa de la cour en 1608. Il rejoignit l'armée en Italie, revint en Espagne en 1617 et cultiva aussitôt la satire et l'épigramme. Les favoris de la cour, — Lerma, Osuna, Uceda, Rodrigo Calderôn, — furent ses victimes àf^ prédilection. Banni une seconde fois en 1618, il revint de nouveau en 1621 comme chambellan de la reine Isabelle de Bourbon, fille d'Henri IV. A la requête de la reine, Villamediana écrivit La Gloria de Niquea, dans laquelle la souveraine avait un rôle : la pièce fut jouée le 15 mai 1622, en présence de lord Bristol. Si la légende est vraie, cette
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représentation fut cause de la mort de l'auteur. Au début (lu deuxième acte, une lampe renversée mit le feu au théâtre, et Villaraediana, prenant la reine dans ses bras, l'emporta loin des flammes. Les mauvaises langues le déclarèrent l'auteur de l'incendie et ajoutèrent qu'il était l'amant de la reine. On raconte aussi que Philippe IV, arrivant un jour sur la pointe des pieds derrière la reine, plaça les deux mains sur les yeux de sa femme. « Soyez saore, comte, » aurait-elle dit, condamnant ainsi sans le vouloir le comte de Villamediana. Mais ce récit est beaucoup trop connu. On le trouve déjà dans les Dames fialantes, de Brantôme, avant la naissance de Philippe IV, et il remonte jusqu'au règne de Chilpéric, au vi^ siècle. Toutefois, Villamediana exprimait ouvertement, insolemment même, son admiration pour la reine. Dans un tournoi, il parut tout couvert de pièces d'argent (^renies), :ivec cette devise « Mis amores son reaies ». Le confes- •^ur de Baltasar de Ziiniga, oncle d'Olivares, prévint \ illamediana que sa vie était en danger, mais le comte ne fit qu'en rire. Ce n'était pourtant pas une plaisanterie, car en quelques mois il avait réussi à se faire plus d'ennemis que d'autres ne s'en font de toute leur vie. Le 21 août 1622, comme il descendait de carrosse, il fut atteint d'un coup d'épée : a i Jesi'is ! esto es hecho! » s'écria-t-il, et il tomba mort. Le bruit courut que l'assassin avait été remis en liberté et récompensé. Si, comme on le crut, le meurtre fut commis à l'instigation du roi, Philippe IV avait plus d'énergie à dix-sept ans qu'il n'en montra par la suite.
Villamediana possédait quelques-unes des qualités de Gongora : son courage, sa verve, sa préciosité. Dans sa Fabula de Faetôn, comme dans sa Fabula de la Fénix, ses excentricités et ses jongleries verbales dépassent
celles de son maître : les poissons deviennent « les oiseaux nageants du séjour céruléen » ; l'eau est « la nourriture liquide » ; le temps « ronge les statues et digère le marbre » ; par l'hyperbate et le jeu de mots, il s'efforce d'être aussi culto que possible. Mais il est juste de dire que, quand il le veut, il sait être aussi simple et direct que Gongora à ses débuts : cette simplicité est admirable dans le sonnet qu'on lui attribue sur le mariage projeté de l'Infante Doîïa Maria avec le prince de Galles. Ce sonnet, bien plutôt que la Gloria de Niquea, exprime les véritables sentiments de Gôngora et de son entourage concernant l'Angleterre, le soupirant anglais et sa suite.
Les Obras pôstumas divinas y humanas (1641) d'Hon- TENSio Félix Paravicino y Arteaga (1580-1633) ne sont pas moins fantasques que les extravagances de Villamediana. Le « divin Hortensio », comme l'appelait Lope de Vega, était le prédicateur de la cour et il ravissait son auditoire par des sermons dans le style culto. Ses vers exagèrent les défauts de Gôngora et sont gâtés par des compliments trop flatteurs pour son maître, devant qui, dit-il, il reste muet d'admiration. Paravicino, dont les poèmes furent publiés sous son second nom d'Arteaga, contribua puissamment au succès du gongorisme et fit plus que beaucoup d'autres pour mettre le culteranismo à la mode. Dans ses sermons, ses vers, et une pièce intitulée : Gridonia, ô Cielo de Amor vengado, il ne cessa de répandre le mal qui attaqua des écrivains aussi éloignés qu'Ambrosio Roca y Serna, auteur de Luz del Alma (1623), et Agustin de Salazar y Torres, dont la Citara de Apolo parut en 1G77.
Quelques rares fidèles résistèrent à cet assaut tumultueux. Juan de Arguijo (m. en 1629) continua la tra-
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dition de son compatriote Herrera, écrivant dans un style correct et une prosodie simple qui lui valurent les applaudissements d un camp et les huées de l'autre. Juax Martinez DE JAuregui (1583-1641), Sévillan lui aussi, donna une version de YAminta du Tasse (1607), que Cervantes déclara une des meilleures traductions que l'on ait jamais faites. Aussi bien là que dans ses poèmes originaux, le style de Jâuregui est pur et raffiné, comme on pourrait s'y attendre de la part de l'auteur du Disciirso poètico contra el hahlar culto y osciiro (1624) lancé contre Gôngora; toutefois, dans son Orfeo (1624), sa fidélité paraît chancelante, et dans sa traduction de la Pharsale, c'est un gongoriste aussi excessif que possible. La Farsalia ne parut qu'en 1684, mais une référence à ce travail, dans le Viaje del Parnaso, prouve qu'il était commencé avant 1614, et, outre un spécimen dans les propres Rimas de Jiiuregui (1618), on en trouve un fragment dans V Aiustamienlo de las monedas publié par Alonso de la Carranza en 1629. L'explication de l'apostasie de Jâuregui est simple : Lucain était de Cordoue : h la cour de Néron il avait pratiqué déjà un gongorisme avant la lettre, et un traducteur est enclin à reproduire les défauts de son original. Jâuregui, qui présente quelques légers points de ressemblance avec Dante Gabriel Rossetti, fut aussi un peintre amateur, et un passage discutable du prologue des Novelas a fait dire qu'il peignit un portrait de Cervantes.
Estebax Manuel de Yillegas (1589-1669), originaire de Matute, révèle un tempérament poétique dans ses Erôticas à Amatorias (1617). Sur la page de titre on lit les mots Siciit sol matutinus et la devise arrogante Me surgente, quid istae? — allusion à Lope de Vega et aux autres poètes à la mode. Les imitations d'Anacréon et de Catulle sont
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d'une habileté étonnante, et si, comme il le dit, il les écrivit à l'âge de quatorze ans, ses « doux chants et suaves délices » sont des merveilles de précocité. Mais Villegas est l'une des grandes déceptions de la littérature castillane. Il se maria en 1626, se retira en province où il exerça la profession d'homme de loi, et sur le tard, en 1659, tomba dans les filets de l'Inquisition de Logrono qui le fit exiler à Santa Maria de Ribarredonda pour avoir tenu des propos légers sur des matières de foi. On ne put rien prouver de très grave contre lui. Cependant, un exemplaire manuscrit de ses vers satiriques fut confisqué, et le pauvre basochien, plein d'amertume, et que sa vanité faisait passer pour fou, occupa ses derniers jours à une traduction de Boèce (1665).
Francisco de Rioja (? 1586-1659), chanoine de Seville et bibliothécaire royal, écrivit des sonnets et des silças qui se distinguent par leur forme correcte et leur élégante tristesse philosophique. Un poème A las Ruinas de Itâlica lui valut une grande réputation, mais comme l'a démontré Fernândez-Guerra y Orbe, ces vers ont pour véritable auteur Rodrigo Caro (1573-1647), l'archéologue qui rédigea le Memorial de Utrera et les Antigiiedades de Sevilla. A son tour, Adolfo de Castro attribue à l'auteur du Lihro de la Gineta (1580), Pedro Fernandez de Andrada, VEpistola moral à Fabio. Ainsi dépouillé de deux pièces admirables, Rioja est moins important qu'il ne le paraissait de prime abord; il prend rang néanmoins avec le prince de Esquilache (1581-1658) et le comte de ReboUedo (1597-1676), parmi les plus saines influences de son temps.
Le poète ségovicn Alonso de Ledesma Buitrago (1552- 1623) passe communément pour avoir fondé l'école du conceptismo, avec ses concetti métaphysiques, ses para-
doxes philosophiques et ses moralités sententieuses semblables à ceux d'un Sénèque quelque peu halluciné. Ses Conceptos espiritnales (1600) et ses Juegos de la Noche Buena (1611) mènent au radotage allégorique de son Monstruo îmaginado (1615) et à la perverse ingénuité du Nuevo Jardin de Flores dwinas (1617), d'Alonso de Bonilla. Le conceptisme ne fut pas moins un mal que le cultéranisme, mais un mal moins contagieux : le second jouait avec les mots, le premier avec les idées. Un vocabulaire bizarre sufEsaitpour être ciilto, le conccptista devait avoir une teinture de science et de philosophie. Avec des chefs aussi médiocres que Ledesma et Bonilla (s'ils en furent vraiment les initiateurs), la manie nouvelle aurait pu ne pas aller loin, mais il soufflait un esprit d'extravagance et, de même que le cultéranisme avait captivé Gongora, de même le conceptisme captiva Francisco Gomez de Qlevedo y Villegas (1580-1645). Comme Lope de Vega et comme Calderon, Quevedo était de la province de Santandcr. Sa famille se prévalait de la devise à calembour : « Je suis celui qui arrêta {el que vedô) l'invasion maure. » Son père, qui mourut prématurément, et sa mère occupaient tous deux des postes à la cour. Quevedo étudia, à Alcalâ de Henares, en 1596 et pendant les années suivantes, la théologie, le droit, le français, le latin, le grec, l'arabe et l'hébreu; on assure qu'il étudia la médecine, et à coup sûr il haïssait Sangredo autant que Flaubert haïssait Homais. Il avait à peine vingt-cinq ans que Juste Lipse lui décernait le titre de JJ-éva xùoo; lêT.owv, et il devint bientôt le sujet de toutes les conversations de Madrid. On contait sur lui d'étranges histoires : qu'à Alcalâ, il avait tué un homme; qu'il avait passé son épée au travers du corps du capitaine Rodriguez plutôt que de lui céder le haut
du pavé; qu'il avait mis à mort une panthère échappée; qu'il avait désarmé le fameux maître d'armes Luis Pacheco de Narvâez. Ce dernier exploit est littéralement exact et fort curieux si l'on considère les défauts physiques de Quevcdo. Sa réplique àValerio Yicencio, dans Su Espada por Santiago, est bien connue : « Il dit que je boite et que je ne vois pas. Je mentirais de la tête aux pieds, si je le niais ; mes yeux et ma démarche me contrediraient. »
Malgré sa vue basse et ses pieds bots, il était toujours trop prompt à se servir de sa rapière. Le jeudi saint de l'année 1611, il assistait à une querelle entre un homme et une femme dans l'église Saint-Martin. Il intervint, la discussion se continua au dehors, on croisa le fer, et l'adversaire de Quevedo tomba mortellement frappé. Comme la victime était noble, Quevedo, pour échapper aux conséquences possibles, gagna la Sicile. Il revint dans ses domaines de la Torrc de Juan Abad en 1612, mais il se lassa bientôt de la vie de province et réussit à se faire confier des missions diplomatiques h Gênes, Milan, Venise et Rome. Quand Osuna fut nommé viceroi de Naples, Quevedo devint ministre des Finances et se montra administrateur capable. En 1618, il fut compromis dans le complot espagnol qui fait le sujet de la tragédie d'Otway : Venice Preserved, et déguisé en mendiant, il échappa aux spadassins qui avaient l'ordre de le tuer. Cette aventure termine sa carrière politique, car son élévation au rang de secrétaire de Philippe IV fut purement nominale.
Quelques années plus tard il prit part à une polémique acharnée. Sainte Thérèse fut canonisée en 1622, et, sur les instances à la fois des Carmélites et des Jésuites, elle fut proclamée, avec saint Jacques (Santiago) co-patronnc de l'Espagne. La bulle papale (31 juillet 1627) divisa le
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pays en deux camps. Quevedo, qui était chevalier de l'ordre de Santiago (« Que ceux-là en portent la croix, disait-il, qui la rougissent de leur sang! »), entra en lice pour soutenir saint Jacques. L'un des partis le traitait d'infâme hypocrite et l'autre le célébrait comme le « Capitaine du combat », le « Porte-étendard de l'Apôtre ». Il couvrit d'une telle honte le pape, le roi, Olivares, les religieux et la moitié des laïques que la bulle fut rapportée (le 23 juin 1630). La victoire lui coûta une année d'exil, et quand Olivares lui offrit l'ambassade de Gênes, il refusa. Son silence n'était pas à vendre. Après son fâcheux mariage avec Esperanza de Mendoza, il mena la campagne contre la favorite royale qui se débattit sous les coups vengeurs du satirique. Olivares eut son tour en décembre 1639; le roi trouva, un jour, près de son assiette, des vers l'adjurant de cesser ses extravagances et de renvoyer ses ministres incapables. On soupçonna Quevedo, peut-être avec raison, d'avoir écrit ces vers ; il fut arraché de son lit et conduit, à demi vêtu, au monastère de Saint-Marc de Leon. Il y resta quatre ans, emprisonné dans une cellule située au dessous du niveau de la rivière, et quand, à la chute d'Olivares en 1643, il en sortit, sa santé était ruinée. Il n'avait cependant pas perdu sa verve d'autrefois, comme le prouve la réponse qu'il fit au prêtre qui l'engageait h régler l'ordre de la musique à ses funérailles. « Nenni, que ceux-là paient qui l'entendront. »
Comme prosateur, il débuta par une biographie de saint Thomas de Villanueva (1620) et finit par une biographie de saint Paul (1644). Malgré leur mérite littéraire, ces livres, comme les autres ouvrages moraux de l'auteur, ont perdu aujourd'hui beaucoup de leur intérêt. La Politica de Dios (1626) est apparemment un
plaidoyer pour l'absolutisme : Quevedo y expose en fait la faiblesse de Tadministration espagnole, comme le Marco Bruto (1644) lui est un prétexte pour dire ce qu'il pense de la politique contemporaine. Savants et approfondis, ces traités montrent le souci qu'avait Quevedo de l'avenir de son pays, et un passage de son soixantehuitième sonnet prédit la destinée des colonies espagnoles. « Il est bien plus probable, ô Espagne! que ce que seule tu as pris à tous, tous te le reprendront à toi seule. »
Y es mas fàcil \ oh Espana ! en muchos modos Que lo que à todos les quitaste sola, Te puedan à ti sola quitar todos.
La prophétie est désormais accomplie. Mais bien que Quevedo ait été un véritable homme d'Etat, et non pas un homme de lettres s'occupantde politique, le principal intérêt de ses traités en prose réside dans leur conceptismo : la vaine épigramme, le paradoxe pompeux, l'antithèse forcée, la recherche et le raffinement de pensée à tous propos. 11 lui était inutile de publier Torre et Luis de Leôn pour protester contre le gongorisme, puisque lui-même, dans ses écrits sérieux, substitua une affectation à une autre.
Il faut chercher ailleurs le Quevedo simple et vrai. Bien qu'inédite jusqu'en 1626, sa picaresque IJistoria de la vida del Biiscôn, mieux connue sous le titre de El gran Tacano, fut sans doute écrite peu après 1608. Pablo, fils d'un barbier et d'une femme de mauvaise vie, suit un camarade riche à Alcalâ, où il se distingue par toutes sortes de méfaits. Il fait ensuite partie d'une bande de voleurs, est emprisonné, devient, tour h tour, faux estropié, acteur, spadassin, et, finalement, — l'au-
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teur se lassant de lui, — il émigré en Amérique. Aucun effort pour créer un caractère, rien du ton moralisateur d'Alemàn : ce que le livre contient d'amusant provient de l'invention d'incidents impitoyables et de la description toute crue de la scélératesse du personnage. Les sarcasmes, la sinistre brutalité, l'art et la verve impudente du Buscôn font de ce récit l'un des livres les plus cruels, les plus habiles et les plus grossiers du monde. Les Suefios (1627) ne sont pas moins caractéristiques de l'humeur misanthrope de Quevedo. Ces Songes fantastiques sont en réalité au nombre de cinq, quoique la plupart des éditions en contiennent sept ou huit. Uln/îerno enmendado n'est pas une vision, mais plutôt une suite h la Politica de Dios; la Casa de Locos est de l'ami de Quevedo, Lorenzo van der Hammen, et la Fovtuna con seso, œuvre posthume (1650), ne fut pas écrite avant 1635. Quevedo lui-même désigne le Suefio de la Muerte comme le cinquième et le dernier de la série : il fut écrit en 1621, les autres datent de 1617. Déjà, la satire à la manière de Lucien avait été introduite par Valdés dans le Diâlogo de Merciirio y Carôn, dans le Crotalôn (? 1556) que l'on attribue à Cristobal de Villalôn, dans le Diâlogo entre Caronte y el aima de Luis Farnesio, attribué à Hurtado de Mendoza, et dans le Coloqitio de los Perros. Le cynisme de Quevedo donne à son œuvre une saveur individuelle, et par son don d'observation malicieuse, il rivalise presque avec Cervantes. Ses poètes défunts sont condamnés h entendre leurs vers pendant toute l'éternité, ses hommes d'Etat coudoient les bandits, les médecins et les assassins terminent en frères leur carrière, les gens bouffons et comiques résident dans un enfer à part de peur que leurs plaisanteries ne refroidissent les flammes éternelles. Les Suenos nous sont malheureusement par-
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venus sous une forme assez mutilée, mais leur féroce esprit satirique corrode néanmoins comme du vitriol.
Les poèmes sérieux de Quevedo souflTrent du conceptismo qui aff'aiblit sa prose ambitieuse ; son humour, sa connaissance de la vie misérable, sa maîtrise de la langue, paraissent avantageusement dans ses vers légers. On lui a fait une réputation exagérée d'obscénité : la vérité est que maints écrivains dissolus et timorés lui ont octroyé la paternité de leurs indécences. Comblé à la fois d'éloges et de blâmes excessifs, Quevedo s'essaya en des genres trop nombreux. Il aurait pu être grand comme poète ou comme philosophe, comme critique ou comme satirique, comme théologien ou comme homme d'Etat; ayant voulu être tout cela h la fois, il en porte la peine. Il n'échoue jamais complètement et n'obtient que rarement des succès véritables, et la plupart de ses écrits sont négligés h cause de leur intérêt local et éphémère. Pourtant, il mérite d'être honoré comme l'Espagnol le plus accompli de son temps, comme un administrateur énergique dans un âge corrompu, et comme un écrivain brillant h qui sa haine du banal fit adopter finalement une fâcheuse innovation. Ses nombreux poèmes lyriques inédits ne feront sans doute qu'accroître notre connaissance des faiblesses de Gôngora et de Montalbân. Néanmoins, les deux pièces dramatiques promises par M. Menéndez y Pclayo — Cômo ha de ser el Privodo et Pero Vnzqjiez de Escamilla — peuvent révéler nu nouvel aspect de ce génie versatile.
Comme auteur dramatique, Quevedo est bien moins fameux que le Valencien Gum.i.kn de Castho y Bkllvis (1569-1631), qui était capitaine de garde-côte et s'était fait une réputation d'écrivain avant d'être, en 1603, nommé gouverneur de Sejano. Do retour en Espagne, il
se fixa h Madrid, où, grâce à l'influence de Lope de Vega, qui lui dédia la pièce intitulée Las Almenas de Toro, il lut bien accueilli par les directeurs de théâtre. On lui attribue parfois le Prodigio de los Montes, source du Mâgico Prodigioso de Calderôn, mais le Prodigio de los Montes n'est peut-être qu'un autre titre de La Barbara del Cielo de Lope. La renommée de Castro repose sur les Mocedades del Cid (? 1599), adaptation dramatique d'une tradition nationale, à la meilleure manière de Lope. Avant que l'action ne commence, Ximena, fille de Lozano, aime Rodrigo. Quand Lozano meurt de la main de Rodrigo, son amour et son devoir sont en conflit. Les victoires que Rodrigo remporte sur les Maures sont presque une expiation de son crime, et quand le bruit se répand qu'il est mort, Ximena avoue son amour pour lui et le patriotisme s'unit au sentiment pour amener un dénouement dramatique. Corneille, traitant la pièce de Castro avec la liberté d'un génie infiniment supérieur, fonda l'école tragique française ; mais tous ses changements ne sont pas des améliorations. En limitant la durée de l'action, il augmente et souligne la difficulté de la situation. Castro emploie un procédé meilleur en prolongeant l'intervalle qui permettra au chagrin de son héroïne de s'apaiser, à sa passion, de se réveiller. Le mérite de Corneille est d'avoir supprimé le troisième acte, superflu chez Castro, d'avoir humanisé l'intérêt (lu drame, et mis dans la bouche de ses personnages une rhétorique magnifique auprès de laquelle la simplicité de l'espagnol semble faible. Bien que Castro n'ait pas écrit de chef-d'œuvre, — car ni la Tragedia por los Zelos, ni YIngratitud por Amor ne sont des chefsd'œuvre, — il contribua à en enfanter un, basé sur sa conception originale, et quelques-unes des tirades les
plus admirées de Corneille ne sont que de splendides traductions. Chose étrange, l'Espagne avait presque oublié Castro quand un Français le découvrit.
Moins connu comme auteur dramatique que comme romancier, l'ancien soldat Luis Vêlez de Guevara ' (1579-1644), après avoir servi en Italie, à Alger, et dans la Méditerranée contre les Turcs, revint en Espagne en 1605. Il écrivit, selon son fils, quatre cents pièces de théâtre, et cette facilité littéraire en fit pendant longtemps le rival le plus formidable de Lope. Des quatre-vingts drames environ qui ont survécu, la plupart ont des sujets historiques qui, comme dans El valoi' no tiene edad, sont traités d'une manière extravagante; mais Mâs pesa el Rey que la sangre est entièrement admirable. Guzman le Brave défend Tarifa pour le roi Sanche; l'infant rebelle Don Juan lui ordonne de capituler sous peine de voir tuer son fils; pour toute réponse Guzman jette sa dague par-dessus les remparts et son fils est mis à mort sous ses yeux. La vieille tradition castillane de loyauté envers le roi a rarement été présentée avec plus de force pittoresque, et il est peu de scènes, dans toutes les littératures dramatiques, qui égalent celle où, le siège étant levé, Guzman montre le cadavre de son fils. El Pleito que tuvo el Diablo con el cura de MadrilejoSj pièce où il est question d'un baptême imparfait et de possession démoniaque, est l'œuvre commune de Vêlez de Guevara, de Rojas Zorrilla et de Mira de Amescua, et la donnée est caractéristique de l'invention macabre de Guevara; l'Inquisition voyait d'un mauvais œil des représentations de ce genre, et bien qu'aucune question d'orthodoxie
1. L'ualeur adopta celle forme, pnraîl-il, en 1G03 : antérieurement il employait le nom de famille de sa mère : Vélei de Snntander.
n'ait été soulevée, la pièce fut retirée. Dans Reinar despuès de morir, Guevara reprend un thème déjà traité par Jeronimo Bermi'idez et Mejia de la Cerda, en y ajoutant une note élégiaque et sentimentale fort rare dans le théâtre espagnol.
Aujourd'hui, bien que ses pièces reparaissent de temps en temps dans des refontes modernes, on se souvient surtout de Guevara à cause de El Diablo cojuelo (1641), où se trouvent notées les observations prises pendant un vol dans les airs par un étudiant qui délivre le diable boiteux enfermé dans une bouteille, et à qui, en récompense, il est permis de jeter un coup d'oeil sur la vie des Cours et des bas quartiers. Le Sage, dans son Diable boiteux, a grandement amélioré cette conception première; l'original, néanmoins, est plein d'humour, et le style est pittoresque et fort.
Un franc imitateur de Lope de Vega fut le « docteur » JuAx Pérez de MoxtalbAx (1602-1638), prêtre de la congrégation de Saint-Pierre. Son père, libraire du roi, s'appelait tout bonnement Âlonso Pérez, et le fils fut cruellemennt raillé pour ses airs prétentieux. Il suffit de rappeler le quatrain dédaigneux de Quevedo : « Docteur, c'est toi qui prétends l'être, Montalbàn n'est pas à toi; si donc on t'enlève le Don, tu restes Juan Pérez tout court. » La rumeur courut que son Orfeo (1624), écrit pour rivaliser avec Jauregui, était en réalité l'œuvre de Lope, abandonnée par le patriarche pour aider les débuts de son favori. Quoi qu'il en soit, l'œuvre fit connaître le nom de Montalbun, et — ce qui est plus — lui valut une pension d'un admirateur péruvien. Montalbàn voulut égaler son maître en fécondité aussi bien qu'en méthode, et l'efTort l'épuisa. On lui attribue souvent El Tribunal de la Jusla Venganza (1635), ouvrage qui décrit Quevedo
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comme « Docteur eu Impudence, Licencié en Bouffonnerie, Bachelier en Ordure, Professeur de Vice et Archidiable de l'Humanité » ; mais l'Arnaldo Francofurt dont le nom se trouve sur la page de titre demeure aussi inconnu qu'Avellaneda. De son côté, Quevedo, qui ne pardonna jamais au vieux Pérez d'avoir piraté le Biiscnn, prophétisa que Montalbàn mourrait fou, prédiction qui se réalisa.
Montalbàn (dont le théâtre fut publié en 1635-1638) avait le don de saisir une situation, et le flair des possibilités dramatiques d'une histoire populaire ; il le montre bien dans Como amante y como honrada et dans ses Amantes de Teruel, ces types éternels de la fidélité. Mais il écrit trop hâtivement, avec plus d'ambition que d'originalité ; il s'adonne au cnlteranismo, et bien qu'il suive Lopc et Tirso de Molina avec quelque succès dans les pièces profanes, il échoue dans la drame sacré. A l'époque, on fit grand cas de No hay vida como la lionra, une des premières pièces du théâtre espagnol qui ait eu une longue série de représentations, mais les Amantes de Teruel sont plus exempts de tendances extravagantes et, à la lecture, leur dialogue pathétique émeut encore.
Ces amants de Teruel furent aussi mis îi la scène par un homme de génie dont le pseudonyme a complètement obscurci le nom réel, Gabriel Téllez. La carrière de Tinso DE Molina (!571-165<S) a été grossièrement dénaturée par des écrivains dont la fantaisie remplace la documentation. Grâce à M. Cotarelo y Mori, nous sommes désormais débarrassés des fables d'après lesquelles ce grand dramatique aurait mené une vie tourmentée et scandaleuse, et serait, pécheur repentant, devenu prêtre dans sa vieillesse . Ces légendes sont apparemment basées sur la théorie que les pièces de Tirso impliquent
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une connaissance profonde des côtés faibles de la nature humaine et des coins picaresques les plus ténébreux. On oublie qu'il passa maintes années dans le confessionnal, où l'on est fort bien placé pour étudier la fragilité et la corruption humaines. Il semble probable qu'il était né à Madrid; d'après la dédicace de Matias de los Reyes, en tête de El Agravio agjadecido (1622), il est clair qu'il fit ses études à Alcala. La date de son entrée dans les ordres est fixée au 21 janvier 1601; il est mentionné comme moine de l'ordre de la Merci et comme « poète comique » par l'acteur-directeur Andres de Claramonte y Corroy, dans sa Lctania moral, écrite avant 1610, mais imprimée seulement en 16 13. L'autographe de 5an/fl ///rt/za est daté de Tolède, 1613; des passages de La Gallega Mari Hernandez indiquent un séjour en Galice; il est probable que Tirso vécut à Seville et visita l'île de Saint-Domingue, bien qu'on ne sache h quelle époque; en 1618, on le trouve h Tolède, et en 1626 à Salamanque. En 1626, il fut nommé Commandeur de Trujillo, ce qui prouve qu'il avait une haute situation dans son ordre. En 1620, Lope de Vega lui dédia Lo Fin^ido Verdadero, et la même année Tirso retourna le compliment en dédiant h Lope sa Villana de Vallecas. Il prit part en 1622 au concours institué à Madrid à l'occasion des fêtes en l'honneur de saint Isidore, mais n'y obtint même pas une mention. Dix ans plus tard, il devint le chroniqueur officiel de son ordre, et il manifesta l'opinion qu'il avait de son prédécesseur Alonso Remon — avec qui il a été confondu, même par Cervantes — en récrivant l'histoire de Remon '. En 1634,
1. Cependant Rcmôn a dû posséder des qualités littéraires : Lope de Vega l'accepta comme collaborateur pour De cuando acii nos l'ino. Il a
"llaborc aussi avec son favori Montalbùn dans La Tercera Orden de San l ranciico. Ce sont les seuls exemples de collaboration que je connaisse chez Lope.
Tirso fut nommé definidor genei'al de Castille et son nom continue à paraître comme censeur des livres et dans des documents légaux. Il mourut le 21 mars 1643; il était alors prieur à Soria et avait le renom d'un prédicateur menant une vie calme et vertueuse, l'opposé de ce qu'une imagination malsaine a inventé sur son compte. Il écrivait encore pour le théâtre en 1638, car le manuscrit holographe de ses Qiiinas de Portugal porte cette date ; mais la préface du Deleitar aprovechando prouve que sa popularité déclinait déjà en 1635. Il employa ses dernières années h compiler la chronique de l'ordre de la Merci.
Le premier volume imprimé de Tirso est le Cigarrales de Toledo {i62i ou 1624), ainsi appelé d'après un terme local désignant une habitation de campagne, pour l'été, élevée dans un verger. L'ouvrage est un recueil de contes et de vers qui sont supposés avoir été récités pendant les cinq jours de fête qui suivirent un mariage. En réalité, Tirso annonce des histoires et des poèmes pour vingt jours, et il s'interrompt au cinquième avec la promesse d'une seconde partie qui ne parut jamais. Certains critiques prétendent trouver dans les contes de Tirso des traces de Cervantes, que le texte proclame élogieusement le « Boccace espagnol ». L'influence du Boccacc italien luimême est, d'un bout h l'autre, bien plus évidente, et — à part un soupçon de gongorismc — Los très Maridos hurlados pourrait bien passer pour une gracieuse adaptation du Décoméron. Les dons naturels d'auteur dramatique sont manifestes dans Cômo /uin de ser los Aniigos, dans El Celoso prudente, et dans cette très brillante pièce : El Versonzoso en Palncio. Un second recueil intitulé Deleitar aprovechando, publié en 1635, contient trois récits pieux de mince mérite et plusieurs autos, dont l'un : El Colme-
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nero divino, est le meilleur essai de Tirso dans le drame religieux.
Son théâtre, fort incomplètement publié, ne permet pas une étude achevée. La première partie parut en 1627, la troisième en 1634, la deuxième et la quatrième en 1635, et la cinquième en 1637. Le Condenado por desconfiado est une pièce célèbre dont certains voudraient priver Tirso, bien que la façon dont elle est traitée soit spécialement caractéristique de sa manière. Paulo, qui a laissé le monde pour vivre en ermite, prie afin d'être
lairé sur son salut éternel, et le diable le persuade daller h Naples chercher Enrico dont la fin sera semblable à la sienne. Il obéit, trouve Enrico qui est un sacripant, et dans son désespoir Paulo se fait bandit. Mais sur ces entrefaites, Enrico refuse d'assassiner un vieillard dont l'aspect lui rappelle son père ; il tue celui qui le raillait et lui reprochait de manquer à ses engagements; il prend la fuite et arrive à l'endroit où sont caches Paulo et sa bande. Déguisé en ermite, Paulo exhorte vainement Enrico à se confesser : pourtant le criminel se repent au dernier moment, et Pedrisco, le serviteur de Paulo, voit son âme monter au ciel. Dupé par le diable, Paulo se refuse à croire Pedrisco, et il meurt damné pour son doute et son orgueil. La substance de cette pièce, composée avec une extrême habileté et de profondes connaissances théologiques, est le vieux conflit entre le libre arbitre et la prédestination. Quelques-uns voudraient attribuer le Condenado à Lope sous prétexte que les scènes pastorales sont de sa manière ; mais l'idée que Lope aurait poussé l'insouciance au point de laisser publier ce drame sous le nom de Tirso de Molina >t insoutenable. On ne saurait soupçonner M. Menéndez y Pelayo d'être prévenu contre Lope : il affirme que le
seul auteur dramatique qui en Espagne avait des connaissances théologiques suffisantes pour écrire le Condcnado por desconfiado est certainement Tirso, et, n'eût-il écrit que cela, il prendrait rang parmi les plus grands dramaturges espagnols.
Cependant la pièce qui donne à Tirso l'immortalité est le Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra, imprimée pour la première fois (1630) à Barcelone dans un recueil où elle est la septième de « douze pièces nouvelles par Lope de Vega Carpio et autres auteurs ». L'omission du Burlador dans toutes les éditions autorisées a induit d'excellents critiques tels que M. Farinelli à se demander si réellement Tirso en est l'auteur. La découverte d'une nouvelle version en 1878 amena Manuel de la Revilla à attribuer la pièce à Calderôn pour ces raisons que le nom de Calderôn se trouve sur le titre et que Calderôn n'empiéta jamais sur le bien des autres. Ceci est un peu exagéré : pour ne mentionner que quelques exemples, A secreto Agraçio sécréta Venganza- de Calderôn est arrangé d'après le Celoso Prudente de Tirso; son Encanto sin Encanto vient de V Amar por Senas de Tirso; son Secreto à Voces est tiré de VAmor por Arte Mayor de Tirso, et le deuxième acte des CaheUos de Absalôn est transcrit presque mot pour mot du troisième acte de la Venganza de Tamar de Tirso. Jusqu'il présent, donc, on peut considérer Tirso comme le créateur de Don Juan. 11 n'est pas besoin d'analyser une pièce que Mozart, le plus athénien des musiciens, a rendu familière au monde entier, et une traduction n'en est pas possible dans le mauvais état actuel du texte. On ne sait vraiment pas s'il exista un Don Juan historique à Plasencia ou à Seville, car les folk-loristes ont trouvé une histoire identique dans un pays aussi éloigné de l'Espagne que l'Islande. Le
Festin de Pierre (1659) de Dorimond, le Fils Criminel (1660) de Villiers, le Don Juan (1665) de Molière, et l'arrangement de Thomas Corneille ne sont que de pâles reflets du personnage espagnol qui devient plus tard le Libertine de Shadwell (1678) et parvient jusqu'à Byron, José Zorrilla, Barbey d'Aurevilly et Flaubert. Aucun de ces derniers écrivains n'a réussi à égaler la dignité patricienne, l'intrépidité infernale et inique de l'original. Créer un type universel, imposer au monde un personnage, survivre à toutes les imitations, avoir accompli avec des mots ce que Mozart a exprimé en musique, c'est se classer parmi les grands créateurs de tous les temps.
Tirso de Molina, qui excellait dans les pièces tragiques et sombres ou dans le drame historique [La Prudencia en la Muger par exemple) était maître aussi dans la comédie légère. Il le prouve dans El Vergonzoso en Palacio, où le timide h la Cour, Mireno, est dépeint avec une délicatesse ravissante et sympathique, aussi bien que dans la farce de Don Gil de las Calzas Verdes où l'attitude de Juana envers Elvira et Don Gil est un exemple de cette ingéniosité gaie qui enchante et surprend le lecteur, et qu'on retrouve dans le trio comique de la Villana de Vallecas ou dans l'hypocrisie onctueuse de Marta la piadosa. La destinée voulut que Tirso fût oublié du public et patronné par les médiocrités qui l'exploitaient. Son obscurité relative est inexplicable, car il est difficile de trouver dans aucune littérature des dons variés égaux aux siens. Il n'a ni l'habileté déconcertante, ni les infinies ressources de Lope de Vega; en outre, sa franchise naturelle lui a acquis un renom d'indécence auprès de ceux qui n'ont sûrement lu ni El Viejo celoso ni El desdichado en fingir, l'un de Cervantes, l'autre de Ruiz
LITTÉRATCRE ESPAGNOLE. 21
de Alarcôn, deux écrivains singulièrement chers aux critiques moralisateurs. Si Tirso manque de pruderie, il a, par contre, de l'imagination, de la passion, le sens des réalités doublé de la sympathie humaine, la science de l'effet dramatique. Il crée des caractères, et ses femmes, moins nobles peut-être, sont plus réelles que celles de Lope dans leur émotion sincère et leur abandon séduisant. Parfois, il sacrifie au gongorisme, comme lorsque dans FA Amor y la Amistad, un personnage, à la vue d'une montagne, pérore sur « l'orgueilleuse audace de la neige, pyramide de diamant ». Mais ceci est exceptionnel, et l'hostilité qu'il témoigna à l'égard du culteranismo piquait au vif Gôngora.
Si l'on considère l'étonnante précocité du génie espagnol, il semble assez étrange que Tirso n'ait écrit aucune pièce de théâtre avant 1606 ou 1608 : s'il en écrivit, elles sont perdues. Il composait à bâtons rompus, pendant les moments qu'il dérobait à ses fonctions^ et s'il commença tard, il termina un peu tôt. Malgré cela, il avait, en 1621, écrit trois cents pièces, et ce nombre fut porté finalement à quatre cents dont quatre-vingts nous sont parvenues. En d'autres termes, les quatre cinquièmes de son théâtre ont disparu, et la perte est grande pour ceux qui étudieraient volontiers chaque aspect de son génie. Mais il en reste assez pour justifier sa haute situation, et sa renommée, comme celle de Lope, croît de jour en jour. Nous savons que Montfleury emprunta La Dame Médecin à El Amor Medico de Tirso, et que Scarron tira quelques scènes de Jodelet duelliste de No hay peor sordo que el que no quiere oir de Tirso; nous savons aussi que Tirso fut, de son vivant, adapté pour le théâtre de Londres, car V Opportunity de Shirley (1634) est basée sur El Castigo del Penséque (1613), et des recherches ultérieures
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démontreront sans doute que bien d'autres dramaturges, avant et après Calderôn, se servirent librement des richesses de Tirso de Molina.
Il suffit de mentionner brièvement, parmi les auteurs dramatiques, le veinticuatro de Seville Diego Jimenez de Enciso y Zûniga (1585- ? 1633), moins connu par sa pièce Los Médicis de Florencia que par les louanges de Cervantes et de Lope de Vega. Molière emprunta le sujet de son Ecole des Maris au Marido hace mujer du dramaturge de la cour Antonio Hurtado de Mendoza (? 1590-1644), écrivain d'un charme exceptionnel. Pendant plus de trente ans. Luis Quinones de Benavente (? 1587- 1679), originaire de Tolède(son théâtre fut publié en 1645), enchanta le public avec des entremeses qu'il ne prit pas la peine de réunir, bien que dans bon nombre d'entre eux, comme Los Ciiatro Galanes, El Remediador, El Borracho et El Guardainfante , il ait mis un esprit goguenard que Ramôn de la Cruz lui-même ne put surpasser. A peine moins populaire pendant sa carrière trop courte fut le jeune Cristobal de Monroy y Silva (1612-1649), inventeur plaisant assez bien représenté par El Ofensor de si mismo.
D'un naturel plus grave fut Antonio Mira de Amescua (? 1578- ? 1636). Né à Guadix, il entra dans les ordres et se rendit à Madrid où il ne tarda pas à acquérir une situation considérable comme auteur de comedias. Il fit partie de la suite de Lemos à Naples et, à son retour en Espagne, fut nommé chapelain de l'Infant d'Autriche qui reçut le cardinalat à Tàge de dix ans. Mira de Amescua n'excellait pas moins dans les autos sacramentales que dans les comédies profanes. Dans le premier de ces genres sa renommée a été quelque peu éclipsée par le succès de Calderôn ; mais, dans le second, sa réputation dure encore. C'est un vrai poète, maître d'une diction
riche et forte, et il posséda à un haut degré ce don de fantaisie inventive qui a toujours ravi le public espagnol. C'est surtout un précurseur et un modèle. Sans sa comédie dévote, El Esclavo del Démo nio, nous n'aurions peut-être pas La Devociôn de la Cruz de Calderôn, et le Caer para ^epantor de Moreto n'existerait assurément pas. On a prétendu que sans La Rueda de la Fortuna (1604) de Mira de Amescua, — nous en savons la date par la fameuse lettre où Lope de Vega exécute si sommairement Don Qiiichottey — V Héraclius (1647) et la pièce de Calderôn En esta vida todo es verdad y todo es mentira (1664J eussent été faits autrement qu'ils ne le sont. Laissant de côté toute la question des dettes communes ou réciproques de Corneille et de Calderôn, le fait que le Don Bernardo de la Cabrere et le Bélisaire de Rotrou dérivent l'un de La adversa fortuna de Don Bernardo de Cabrera, l'autre de El ejemplo mayor de la desdicha, y capitàn Belisario, est une double preuve de la popularité dont Mira de Amescua jouit à l'étranger.
Un talent très original se rencontre chez Juan Ruiz de Alarcôn (? 1581-1639), dont le père était administrateur des mines de TIacho, au Mexique. En 1600, Ruiz de Alarcôn quitta l'Amérique pour venir étudier le droit h Salamanque. Il se rembarqua pour le nouveau monde en 1608, dans l'espoir d'obtenir une chaire à l'Université ; mais la difformité (il était bossu) qui lui valut toute sa vie de brutales railleries, fit échouer ses plans, et il regagna l'Espagne en 1611. Il entra au service du marquis de Salinas, écrivit d'élogieuses décimas pour le Desengano de la Fortuna (1612) du marquis, et, l'année suivante, fit jouer sa première pièce : El Semejante de si mismoy basée, comme la Celosa de si misma de Tirso de Molina, sur le Curioso impertinente de Cervantes. Elle
n'eut pas un grand succès, mais elle fit connaître, envier et haïr l'auteur qui était trop enclin à attaquer les autres, étant lui-même fort vulnérable. Cristobal Suârez de Figueroa, qui raillait Cervantes « d'écrire des prologues et des dédicaces au seuil de la mort », était le porteparole d'un grand nombre de gens quand il ridiculisait Alarcon, l'appelant « un singe déguisé en homme, un bossu impudent, un grotesque estropié ». Tirso témoigna de l'amitié au Mexicain, alors que Mendoza, Lope de Vega et les autres le flagellaient impitoyablement. Alarcôn sut d'ailleurs se venger de Lope par la riposte hautaine et foudroyante que l'on trouve dans Los pechos privilegiados. Quand on joua son Antecristo (dont Voltaire se servit pour Mahomet), une bande de mauvais plaisants interrompit la représentation en lançant avec des seringues de l'huile sur les spectateurs et en allumant des pétards au parterre. Pourtant, les femmes emplissaient la salle quand une comédie portait son nom, et elles firent sa fortune en obtenant que sa pièce : Siempre ayuda la Verdad, — écrite probablement en collaboration
kavec Tirso, — fût donnée à la cour en 1623. Trois ans plus tard, il fut nommé membre du Conseil des Indes. Des recueils de ses pièces furent publiés en 1628 et en Ruiz de Alarcôn ne fut jamais populaire au même sens que Lope de Vega et Calderôn ; cependant il eut des moments de succès, et aucun dramaturge espagnol ne se laisse mieux lire. Si on le compare à ses rivaux, il fut stérile, car le nombre de ses pièces ne s'élève pas à trente en comptant même les pièces douteuses qui lui sont attribuées. Lope lui est supérieur pour l'invention et l'émotion, Tirso pour la force et le rire, Calderôn pour la poésie et le charme. Ruiz de Alarcôn est
moins intensément national qu'eux, et la personnalité si marquée de son génie, Yextraneza, qui étonnait tant Montalbân, fait presque qu'on l'apprécie mieux à l'étranger qu'en Espagne. Corneille a édifié la tragédie française sur les Mocedades del Cid, de Guillen de Castro; la comédie française est aussi influencée par son adaptation du Menteur d'après La Verdad sospechosa (on El mentiroso). Garcia a menti toute sa vie; il ment à son père, à ses amis, à sa fiancée, il se ment à lui-même et fait échouer ses propres dessins à force d'inventions. Il dirait la vérité s'il le pouvait, mais c'est contraire à sa nature. Pourquoi se tourmenter pour la vérité quand le mensonge coule de source? Son père, Beltrân, conçoit que l'avare prenne plaisir à son argent, que le meurtre assouvisse la vengeance, que l'ivrogne soit heureux dans l'ivresse, mais la passion de son fils le dépasse. Le vieux père noble n'a pas l'ame de l'artiste et il ne peut comprendre que Garcia mente pour le plaisir de mentir, et contre son propre intérêt. D'un bout à l'autre de la pièce Ruiz de Alarcôn n'est pas une seule fois en défaut, et l'ingénieuse gaîté avec laquelle il confirme l'antique morale que l'honnêteté est la meilleure habileté est égalée par la façon magistrale dont il dessine ses personnages. 11 se préoccupe d'être moral, et pourtant, bien que toutes ses pièces comportent une leçon, il ne descend jamais jusqu'à sermonner et ne transforme pas l'auteur dramatique en pédagogue.
Il y a des dramaturges espagnols plus grands que Ruiz de Alarcôn : il n'en est aucun dont l'œuvre soit d'une perfection si constante. Tandis que dans Las Paredas oijcn et dans El Examen de Mnridos il renouvelle le triomphe de La Verdad sospechosa, il donne des exemples admirables de pièces plus nationales dans El Tejedor de
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Segovia et dans Ganar Amigos dont on trouve de légères réminiscences dans VHernani de Victor Hugo. L'infertilité dont se moquaient les contemporains de Ruiz de Alarcén est contrebalancée par son égalité d'exécution. Lope et Calderôn ont écrit des pièces meilleures et bon nombre de pires : aucun vers d'Alarcôn n'est indigne de lui. Alors que ses émules se contentaient d'improviser, il restait à l'écart, sans se joindre à la course aux applaudissements et à l'argent, et travaillait avec un scrupule tel que son œuvre survit. Il se distingue surtout par sa puissance à créer des caractères et ses hautes intentions morales ; il a aussi d'autres mérites à peine moins rares : sa versification est d'un fini extrême, et son dialogue plein d'esprit et de verve, exempt de tout gongorisme, est le triomphe de la bonne langue sur les influences perverses qui égarèrent des auteurs ayant des dons peut-être plus grands. Son goût, à vrai dire, est presque parfait et contribue à lui donner cette dignité calme, cette individualité, ce rare équilibre qui le placent a peine au-dessous et légèrement h part des deux ou trois meilleurs dramaturges espagnols.
Si, dans le talent comme dans la sobre méthode dramatique de Ruiz de Alarcôn, il est un élément exotique, Y esparlolismo de la contrée est inséparable du génie de Pedro Calderôn de la Barca Henao de la Barreda t RiaSo (1600-1681), le plus représentatif des Espagnols du xvii* siècle. Son père était secrétaire de la Trésorerie, et de ce côté Calderôn était d'origine santandérine, comme Santillana, Lope et Quevedo; il avait du sang flamand par sa mère qui se réclamait des de Mons, de Hainaut. Il fut élevé au collège des Jésuites de Madrid, et des biographes déclarent qu'il étudia à Salamanque le droit civil et le droit canon. Bien qu'on prétende qu'il ait,
à treize ans, écrit une pièce El Carra del Cielo, ses premiers essais sérieux furent faits aux concours littéraires institués en l'honneur de saint Isidore, en 1620 et 1622. A cette dernière occasion, il obtint un troisième prix, et Lope de Vega, bienveillant, le loua « de gagner dans ses tendres années les lauriers que le temps accorde communément aux cheveux blancs ». Son biographe, Vera Tassis, rapporte qu'il servit à Milan et dans les Flandres de 1625 à 1635, mais il doit y avoir une erreur de date, car on le trouve en 1629 à Madrid, poursuivant l'épée à la main l'acteur Pedro de Villegas, qui, après avoir traîtreusement poignardé le frère de Calderôn cherchait un refuge dans le sanctuaire de l'église des Trinitaires. Le prédicateur gongoriste, Paravicino, fit des allusions publiques à ce fait; Calderôn répliqua en se moquant des « sermons de Barbarie », et fut emprisonné pour avoir insulté l'habit religieux. Pellicer mentionne un autre éclat, en 1640, où l'auteur tira l'épée pendant une répétition et resta maître du terrain. Ce sont là d'agréables incidents dans une carrière uniformément respectable. En 1636, ayant ravi la cour par un intermède médiocre, Los Très May ores Prodigios, C.ilderôn fut fait chevalier de l'Ordre de Saint-Jacques; en 1640, il servit avec les autres membres de l'ordre contre les Catalans rebelles, finissant en hâte, dit-on, son Certamen de Amer y Celas pour prendre part h la campagne. Il fut, en 1641, envoyé en mission militaire à Madrid; il reçut, sur les fonds de l'artillerie, une pension mensuelle de trente couronnes d'or, fut ordonné prêtre en 1651, fait chapelain de la chapelle des Reyes Nuevos, h Tolède, en 1653; devint chapelain honoraire de Philippe IV en 1663, quand il entra dans la congrégation de Saint-Pierre qui l'élut pour son supérieur en 1666. Selon Calderôn lui-même, en entrant
dans les ordres, il eut l'intention de renoncer au théâtre profane et même au théâtre sacré; quoiqu'il en soit, il céda aux injonctions du roi, et, en 1680, un an avant sa mort, il célébrait encore dans son Hado y Divisa de Leonido y Marfisa le mariage de Charles II avec Marie-Louise de Bourbon. « Il mourut en chantant, comme on dit que meurt le cygne, » écrivait Soli's à Alonso Carnero. Quand la mort le surprit, il composait un auto (que termina Melchor Fernandez de Leôn) : digne fin d'une vie noble et heureuse.
Les écrits en prose de Calderôn sont peu volumineux et peu importants. On lui attribue une description officielle (écrite sous le nom de son collègue, Lorenzo Ramirez de Prado) de l'entrée à Madrid de la seconde femme de Philippe IV. Plus intéressant certes est un traité sur la dignité de la peinture, imprimé dans le quatrième volume du Cajôn de Sastre literato (1781) de Francisco Mariano Nifo. « La peinture, dit Calderôn, est l'art des arts, dominant tous les autres et les employant comme serviteurs. » Il possédait un admirable don d'appréciation et il le prouve en reprenant dans le Cancionero general la belle ballade d'Escribâ qu'il cite dans Las Ma nos blancas no ofenden et dans El mayor Monstruo los Celos. Nous verrons qu'il le prouve peut-être trop souvent.
Ce fut un grand artiste qui émailla ses pièces dramatiques de beaux modèles de lyrisme. La ballade qu'on suppose une description de lui-même, écrite à la prière d'une dame, est souvent citée, mais elle est en réalité l'œuvre d'un contemporain, Carlos Alberto Cepeda y Guzman *. La
1. Cf. Gallardo, Ensayo de una Biblioteca espanola, Madrid, 1866, t. II, col. 367-8, et M. Norman MacColl, Select Play» of Calderôn, 1888, pp. xxvi-xxx.
première pièce imprimée qui porte le nom de Calderôn est El Astrôlogo fingido (1632), l'original de V Astrologue feint, de Thomas Corneille ; à partir de 1636, il parut de ses drames des éditions dont il n'était pas responsable et qui le représentaient si mal, dit-il à l'imitation de Gôngora, qu'il ne pouvait se reconnaître lui-même. Bien qu'il ait fait imprimer, en 1676, un recueil de ses autos, il était si indifférent au sort de ses pièces profanes qu'il ne prit jamais la peine de les rassembler. Par bonheur, il dut, en 1680, dresser une liste de ses drames pour le duc de Veragua, descendant de Christophe Colomb, et c'est d'après ce document que Vera Tassis publia l'édition posthume. Au total, nous possédons environ cent vingt pièces, quatre-vingts autos et une vingtaine d'entremeses, jdcaras, et autres pièces de genre inférieur.
Heureux pendant sa vie, Calderôn le fut encore après sa mort; car, bien que sa vogue n'ait jamais égalé celle de Lope de Vega, elle fut de beaucoup plus durable. De la mort de Lope à la fin du xvii^ siècle, Calderôn fut le souverain du théâtre espagnol, et bien que plus tard il ait subi une éclipse temporaire, l'enthousiasme des romantiques allemands lui rendit au xix" siècle sa souveraineté. Plus que la plupart de grands hommes, il a souffert de l'indiscrétion de ses admirateurs. Quand Sismondi déclarait que Calderôn est simplement un habile dramaturge, « le poète de l'Inquisition », il n'était guère plus éloigné de la vérité que Friedrich von Schlegel qui proclamait que « chez ce grand et divin maître, l'énigme de la vie n'est pas seulement exprimée, elle est résolue ». Ainsi Schlegel devançait Paul Verlaine en plaçant Calderôn au dessus de Shakespeare qui, divaguait l'Allemand, n'a fait qu'exposer le problème de la vie sans en donner une solution. Jacques I" dit une fois h cet ambassadeur que
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Ben Jonson appelait « le vieil Esope Gondomar » : « J'ignore pourquoi, mais il semble que ce soit l'affaire ordinaire d'un Espagnol, de dire des rodomontades. » C'était aussi l'affaire des romantiques allemands, qui prenaient le lyrisme pour de la présentation scénique. Et ils n'étaient pas seuls dans leur enthousiasme. Shelley eut entre les mains les drames de Calderôn, les lut avec « un étonnement et un délice incomparables » et fut, comme il le dit, tenté « de jeter sur leurs formes parfaites et éblouissantes le voile gris de mes mots ». Ainsi le fameux monologue du Diable, dans El Mâgico prodigioso (1637) en réponse à la question de Cyprien : — « Qui donc es-tu et d'où viens-tu? » — est devenu familier à tout lecteur de la littérature anglaise. Shelley et les autres admirateurs ignoraient naturellement la ressemblance quelque peu déconcertante entre ce passage et un autre dans une pièce antérieure : El Esclavo del Demonîo, de Mira de Amescua.
Le voile gris du grand poète panthéiste augmente peut-être la beauté des vers qui grisaient des cerveaux autrement calmes que celui de Shelley. Gœthe en fut ému jusqu'aux larmes et, bien qu'il ait finalement compris le mal que fit en Allemagne cette imprudente idolâtrie de Calderôn, il ne cessa jamais d'admirer le seul poète espagnol qu'il connût vraiment. De nos jours, des hommes comme Schack et Schmidt ont consacré leur vie h la propagation de l'évangile caldéronien. Une bonne part de la renommée du poète est due à ses traducteurs, et une autre part aussi à ce fait que pendant longtemps il n'eut pas de rival. Au xviii" siècle même, quand Lope de Vega et Tlrso de Molina étaient presque oubliés, El mayor monstruo los celos et d'autres drames de Calderôn étaient joués en Espagne bien plus souvent qu'ils ne le
sont maintenant. Pour le reste de l'Europe il devint l'incarnation de son pays. Les lecteurs ne pouvaient pas deviner (et, à défaut d'éditions accessibles, ils ne pouvaient apprendre) que Calderôn, si grand qu'il soit, reste bien loin de la fraîcheur, de la force et de l'invention de Lope, de la puissance créatrice et de l'ampleur de conception de Tirso. Les Espagnols ont raison de ne pas lui donner la première place parmi leurs demi-dieux dramatiques. Il est beaucoup trop brillant pour être classé comme un simple disciple de Lope de Vega, car il atteint des hauteurs métaphysiques auxquelles Lope ne s'éleva jamais; cependant, comme dramaturge, il ne fit que cultiver la semence que Lope avait répandue.
C'est la simple vérité, et c'est même un signe de bon jugement qu'il ne chercha pas à innover. Il écrivit une Apologia de la Comedia qui a disparu, mais il ne semble pas avoir eu des théories personnelles sur l'art dramatique. Nous pouvons en juger par les propos irrévérencieux de Bertaut, partisan acharné des fameuses unités, qui lui rendit visite en 1659. « A sa conversation je vis qu'il ne savait pas grand'chose, quoy qu'il soit déjà tout blanc. Nous disputasmes un peu sur les règles de la Dramatique, qu'ils ne connoissent point en ce pays-là, et dont ils se moquent. » Calderôn travailla d'après la pratique de Lope, empruntant ses idées, ses personnages, sa construction; dans des accès de paresse il n'hésita pas à insérer dans ses pièces des scènes entières tirées de ses prédécesseurs. Nous avons déjà indiqué, outre ses emprunts à Tirso de Molina, un curieux rapprochement entre El Mcigico prodigioso et El Esclavo del Denionio de Mira de Amescua. Philarète Chasles et Viguier crurent que Calderôn utilisa VHèraclius (1647) de Corneille dans En esta vida todo es verdad y todo es mentira (1664) ; les
critiques espagnols répondent que les deux pièces ont une source commune : La Rueda de la Fortuna de Mira de Aniescua. C'est possible, mais il est certain que l'on a introduit dans cette discussion une vivacité hors de proportion avec l'importance du point en litige. Il est établi que les pièces de Corneille et de Calderon ont une action principale commune qui ne se trouve pas chez Mira de Amescua, et que Corneille était fort connu en Espagne depuis 1658, quand Diamante adapta le Cid sous le titre de El Honrador de su Padre. Rien ne s'oppose donc à ce que Calderon ait emprunté à Corneille les trois vers qui sont identiques dans les deux pièces, mais le problème de la priorité n'est pas encore résolu.
Quand Calderon essaie de créer un caractère, il échoue presque toujours, et si d'aventure il réussit, comme dans El Alcalde de Zalamea, ce n'est qu'en retouchant brillamment l'esquisse de Lope. Goethe découvrit le point faible quand il remarqua que ses caractères sont aussi semblables que des soldats de plomb fondus dans le même moule; pour un dramaturge c'est là un grave défaut, et ses continuelles digressions lyriques prouvent qu'il en connaissait l'importance. Malgré son étonnante habileté technique, Lope et Tirso le dépassent pour la vigueur, l'aisance et la vérité; mais personne ne l'égale dans les magnifiques morceaux de lyrisme tel que celui qu'il fait prononcer à Justina, dans El Mâgico prodigioso.
De tels passages font peut-être plus d'effet à la lecture qu'à l'audition, et Calderon a bien soin de donner à ses pièces un intérêt plus populaire. 11 le trouve dans ces trois sentiments caractéristiques : la loyauté personnelle envers le roi, une absolue dévotion à l'Eglise et le point d'honneur. Dans la bonne et la mauvaise fortune, l'Espagne est restée fidèle à ces trois principes qui ont fait
sa grandeur et sa décadence. Favori de Philippe IV, poète essentiellement courtisan, Calderôn devient le porte-parole de toute une nation quand il déifie le roi dans El Principe constante, dans La Banda, y la Flor, dans Gudrdate de la Agua mansa et dans vingt autres pièces. Ticknor parle des « flatteries de Calderôn pour les grands », et il est certain que l'on trouve chez Calderôn d'audacieuses flagorneries : mais non pour « les grands » en général. Ticknor oublie les conditions sociales impliquées dans le titre de la pièce de Rojas Zorrilla : Del Rey abajo ninguno. Une aristocratie titrée occupant de hautes positions officielles, mais privée d'autorité effective, comptait beaucoup moins qu'un étranger ne peut se le figurer dans un pays où la moitié de la population était noble et où le respect concentré sur la personne du roi, l'Oint du Seigneur, s'était transformé en une sorte de passion comparable aux plus fantasques exagérations des romans de chevalerie. Et il en était de même de l'Eglise. Une Église qui avait inspiré une lutte de sept siècles contre les Maures, qui avait produit des miracles de sainteté et de génie comme sainte Thérèse et saint Jean I de la Croix, qui avait enrayé et rejeté au delà des Pyrénées le flot envahisseur de la Réforme, était inévitablement regardée comme l'unique autorité morale, le seul foyer possible de religion et le symbole manifeste de l'unité universelle sous la conduite de l'Espagne.
Le point d'honneur — la vengeance exercée par des maris, des pères et des frères en des cas où les femmes étaient trouvées dans des situations compromettantes — est plus difficile à expliquer, ou du moins à justifier; c'était là une perversion de l'idéal chevaleresque, très acceptable pour des hommes qui estimaient la vie moins que ne l'estimaient leurs voisins. Calderôn nous donne
dans El Pintor de su Deshonra un exemple célèbre de la façon dont il traitait un épisode de ce genre. De semblables motifs ont servi à Lope de Vega et à Tirso de Molina, tous deux prêtres et barbes grises; mais l'effet est plus emphatique chez Calderôn, et dès 1683, son « immoralité » était sévèrement censurée, à l'occasion de Vaprobaciôn élogieuse de Manuel de Guerra y Ribera. Ici, comme sur beaucoup d'autres points, il se contente de suivre et d'exagérer une convention existante. Ses héros n'ont rien de la sublime jalousie d'Othello : ils tuent de sang-froid leurs victimes, comme un acte du à l'amour-propre d'hommes d'honneur placés dans une position absurde. Calderôn remanie le même sujet dans A secreto Agravio sécréta Venganza et dans El Medico de su Honra, mais le lecteur est rarement ému, car le poète n'est lui-même que rarement inspiré par une émotion réelle, et il compose posément sa scène comme un magnifique exercice de littérature.
Son génie éclate surtout dans ses autos sacr amentales ^ forme dramatique particulière à l'Espagne. Le mot auto est appliqué d'abord à tout genre de pièces; puis la signification se particularise et \auto devient une pièce religieuse ressemblant aux mystères du moyen âge : la plus ancienne est vraisemblablement XAuto de San Martinho, de Gil Vicente. Finalement, un auto sacramental désigne une exposition dramatisée du Mystère de la Sainte- Eucharistie, qu'on jouait en plein air, le jour de la Fête Dieu. Bien qu'elle ne soit pas dénommée auto, la Farsa sacramental de Lôpez de Yanguas est le plus ancien exemple connu de ce genre. Antoine de Brunei, compagnon de route du jeune Hollandais Frans van Aerssen et auteur de la relation de voyage qui est presque toujours attribuée à ce dernier, a laissé une description d'un de
ces spectacles, auquel il assista (1655) quand Calderôn était dans tout l'éclat de son talent. Le Saint-Sacrement était promené par la ville, suivi d'une procession de souverains, de courtisans et de peuple, avec des géants artificiels et des monstres de carton — tarascas — précédant le cortège que des musiciens et des danseurs menaient jusqu'à la cathédrale. Dans l'après-midi Vauto était représenté au public, devant le roi installé sous un dais, devant les riches qui occupaient des balcons et devant la populace qui emplissait la place. Même pour un protestant au courant de ces choses, rien n'est plus facile que de confondre un auto sacramental avec une comedia devota ou une comedia de santos : c'est ainsi que Bouterwek et Longfellow^ ont pris à tort la Deçociôn de la Cruz pour un auto. L'erreur paraîtra moins étonnante si l'on se rappelle que la comedia devota de Pérez de Montalbân intitulée La Gitana de Menfis a été classée comme auto par un Espagnol aussi authentique que MesoneroRomanos. Mais la différence est formelle. Le véritable auto n'a aucun intérêt secondaire ni aucun personnage profane : son unique sujet est le mystère de l'Eucharistie exposé par des personnages allégoriques.
Dans VautOy Calderôn est sans égal. Lope, qui le dépasse sur tant de points, est beaucoup moins heureux que lui dans ses essais de pièces sacrées. Ce genre de drame semble créé, dirait-on, pour la plus grande gloire de Calderôn. Les personnages de ses comedias devotas et même de ses pièces profanes ont des tendances à n'être que des personnifications de la vengeance, de l'amour, de l'orgueil, de la charité, etc . Son théâtre profane est défiguré par un excès de raffinement, et malgré les efforts constants à\x gracioso, par un manque d'humour, défauts qui deviennent vertus dans les autos, où les abstractions
s'expriment avec la plus noble poésie, où l'au-delà est ramené sur la terre, et où des subtilités doctrinales sont embellies avec une miraculeuse ingéniosité. Affirmer que Calderon est incomparablement grand dans les autos, — dans El divino Orfeo surtout, — semble impliquer une certaine faiblesse dans ses drames profanes. La monotonie et l'artifice de ses pièces sacramentelles pourraient passer pour des défauts inhérents au genre, si ce n'étaient là les deux notes caractéristiques de l'ensemble de son théâtre. Et ce n'est pas une explication suffisante de dire que sa fréquente pratique de Vauto affecta ses méthodes générales, car, non seulement ses pièces profanes sont plus nombreuses que les autos, mais elles sont pour la plupart antérieures aux autos qui avaient le seul défaut de manquer d'intérêt dramatique, et de s'adresser h un goût si local et si temporaire que le genre a disparu en Espagne aussi définitivement que le masque en Angleterre. Cependant, les modes passagères qui produisirent Cornus, dans le Nord, et la Cena de Baltasar, dans le Midi, sont justifiées pour tous ceux qui aiment la grande poésie. Les autos persistèrent à la scène jusqu'en 1765, mais leur plus haute inspiration disparut avec Calderon, qui peut être considéré à peu près littéralement comme leur créateur.
Lope de Vega est le plus grand des dramaturges espagnols; Calderon est parmi ceux qui l'approchent de plus près. Lope incarne le génie de la nation; Calderon exprime le génie d'une époque. II est Espagnol jusqu'aux moelles, mais un Espagnol du xvii'' siècle — un courtisan avec une tendance au culteranismo, réfractaire aux contrastes picaresques qui donnent tant de variété au théâtre de Lope et de Tirso de Molina. Son interprétation de la vie est tellement idéalisée que son théâtre n'est
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qu'une sorte d'apothéose monotone de son siècle. Ses caractères ne sont pas tant des hommes et des femmes que des types allégoriques d'hommes et de femmes tels qu'il les concevait dans le calme de sa bibliothèque. Ce n'est pas la vie réelle que Calderon peint, car il considérait le réalisme comme ignoble et malpropre ; il offre à la place de la vie une somptueuse parade d'émotions abstraites où il y a toujours la^sensation d'insincéritc timide. Sa tendance naturelle s'accentua grâce aux circonstances. 11 ne faut pas oublier que si ce fut un bonheur pour l'homme de devenir le favori du roi, ce fut un désastre pour l'artiste d'être obligé de composer ces comedias palaciegas, - — spectacles creux et brillants, — où le dramaturge devait écrire en vue de la mise en scène, s'abaissant ainsi au niveau d'un machiniste supérieur.
Caldcrôn prend rang parmi les plus grands auteurs du théâtre espagnol en tant qu'il est le plus grand poète espagnol ayant eu recours h la forme dramatique. L'exécution de ses meilleurs passages est si entraînante que FitzGerald déclarait que le discours d'Isabel, dans El AU calde de Zalamea, est « digne de l'Antigonc grecque ». Si Caldcrôn s'était toujours maintenu à ce niveau, il se classerait parmi les plus puissants maîtres de tous les temps et de tous les pays. Sa race, sa foi, son tempérament, son milieu spécial l'empêchèrent de devenir un poète universel; sa majesté, son lyrisme dévot, sa fantaisie décorative suffisent h le placer au premier rang des poètes nationaux. Mais il n'était pas si national que des étrangers ne cherchassent h l'exploiter. Ainsi d'Ouville adapta le sujet de la Dama dncndc dans V Inconnue ou VEsprit follet, qui reparaît dans In Dame invisible de Thomas Corneille et de Hauleroche aussi bien que dans Parsons Wedding de Killigrew; V Evening's Love de
Dryden est emprunté h travers la version que donna de VAstrôlogo fingido Thomas Corneille, qui fut loin de borner là ses emprunts. C'est ainsi que El alcaide de si mismo devient le Geôlier de soi-même, que Hombre pobre todo es trazas devient le Galant doublé^ et que les Engagements du hasard sont une combinaison de Los empenos de un acaso et de Casa con dos puertas mala es de guardar. De même Quinault tira le Fantôme amoureux de El gala n fantasma . Molière lui-même prend des idées pour V Etourdi dans El Escondido y la Tapada, et il y a des rapprochements à faire entre l'Armande de V Etourdi et la Beatrix de No hay burlas con el amor. On prétend que Corneille trouva des suggestions pour sa Théodore dans Los dos amantes del cielo; il est certain que dans le Gardien de soi-même et dans la Fausse apparence Scarron utilisa El alcaide de si mismo et No siempre lo peor es cierto et que, en collaborant avec Tristan, il prit des Lances de amor y fortuna cette pièce, les Coups de l'amour, que Quinault eut l'effronterie de publier en y attachant son propre nom. Plus tard le Don César Ursin de Le Sage se trouve n'être qu'une adaptation de Peor esta que estaba. Ce ne fut pas en France seulement que l'on empruntai Calderôn. Outre Dryden et Killigrew, il y eut en Angleterre des imitateurs tels que le comte de Bristol dont Y Elvira n'est qu'une libre traduction de No siempre lo peor es cierto, et Bristol se servit encore de Mayor esta que estaba et Peor esta que estaba comme bases de deux comédies aujourd'hui perdues. Citons encore le Gentleman Dancing Master de Wycherley, qui est une adaptation de El maestro de danzar. Il serait inutile d'éuumérer les médiocrités ou pires — les Collotd'Herbois, les Centlivre, les Bickerstaffe et bien d'autres — qui ont pillé Calderôn sans scrupule et sans art.
340 LITTEHATURE ESPAGNOLE
Les pièces dérivées de celles de Calderôn eurent du succès même quand le dramaturge espagnol n'avait fait qu'imiter ses devanciers. Par exemple, son Secreto â voces vient de Amar por arte mayor de Tirso de Molina, et son Gustos y disgustos son no mds que imaginaciôn de la Comedia de la Reina Maria de Lope de Vega : c'est avec les refontes de Calderôn que Gozzi a composé II publico secreto et Le due notti affannose. \j Isabella eller tre Aflener ved Hoffet (1829) de Johan Ludwig Heiberg contient une scène empruntée au Secreto à voces, bien que l'intrigue suive de près El Perro del Hortelano de Lope de Vega'. A l'inverse, une scène de El Perro del Hortelano et l'intrigue du Secreto â voces forment la base de The Humours of the Court, œuvre charmante d'un poète contemporain, M. Robert Bridges, qui a lui-même loyalement indiqué les légers points de ressemblance entre The Christian Captives et El Principe constante, drame qu'il a utilisé aussi (en même temps qu'une autre pièce de Calderôn, El Monstruo de los Jardines) dans Achilles in Scyros. Mais à quoi bon accumuler des preuves d'une popularité si éclatante et si prolongée qu'on ne saurait la mettre en doute? Remarquons seulement, pour en finir, que ce ne sont que les données des drames de Calderôn dont on peut se servir; encore ne peut-on le faire que dans une limite très restreinte, car la mise en œuvre de ses sujets ne saurait être dénationalisée, et dans ses meilleurs moments il a un accent personnel qui décourage les imitateurs. On l'a trop loué, sans doute : gardons-
1. L'arrangement de Heiberg ne fui pas du goût de Frédéric VI de Danemark, qui aurait dit pendant la représentation : « Ah, non! por exemple. Je sais bien que la vie à la Cour est assommante, mais pas tout que dans cette pièce. » C'est le seul mol que l'on prêle t\ ce roi dont la stupidité devint proverbiale.
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nous, par réaction, de le diminuer. Il reste ce qu'il fut : un sublime poète catholique dans la mesure où la poésie et le catholicisme étaient compris par les Espagnols du xvii*^ siècle; un grand génie d'une saveur locale intense, exerçant son don naturel et sa maîtrise de l'an scénique dans des formes exclusivement locales.
L'archevêque Trench a émis cette théorie que, pour les trois grands théâtres du monde, la période la plus brillante n'embrasse guère qu'un siècle, et avec dates à l'appui, il soutient une thèse qui a le fâcheux défaut d'oublier le théâtre français, avec sa longue et glorieuse histoire. Eschyle naquit en l'an 525 et Euripide mourut en l'an 406 avant J.-C; Marlowe naquit en 1564 et Shirley mourut en 1666; Lope de Vega naquit en 1562 et Calderôn mourut en 1681. Avec Calderôn, l'âge héroïque du drame espagnol prend fin superbement. Il survécut h son contemporain de Tolède, Francisco de RojAs ZoRRiLLA (1590- ?1660), dont la Traiciôn busca el castigo servit à Le Sage pour son Traître puni et à Vanbrugh pour son False Friend. Poète de cour, nommé commandeur de l'Ordre de Saint-Jacques en 1645, Rojas Zorrilla appartient à l'école de Calderôn, bien qu'il pousse plus loin que le maître l'exagération du sentiment monarchique et les exigences du point d'honneur. Le Sage nous en fait souvenir en intitulant le Point d'honneur la pièce qu'il basait sur No hay amigo para amigo. Un autre drame, le plus célèbre du théâtre (1640 et 1645) de Rojas Zorrilla, est Del Reij abajo^ ninguno où, malgré quelques réminiscences des œuvres de Lope de Vega, de Tirso de Molina et de Vêlez de Guevara, l'auteur révèle un talent plein de force. Au début de ce drame empoignant, Garcia del Castanar, simple fermier des environs de Tolède, souscrit si gêné-
reusement h l'expédition contre Algeciras, que le roi Alphonse XI décide de lui rendre visite sous un déguisement. Garcia a vent de l'affaire et, à l'arrivée de ses hôtes, prend Mendo pour Alphonse. Mendo éprouve une subite passion pour Blanca, femme de Garcia, et l'époux le surprend à la porte de sa maison. Comme la personne du roi est inviolable, Garcia veut tuer Blanca qui s'échappe et se rend à la Cour. Garcia, mandé par le roi, s'aperçoit de sa méprise et réussit à mettre h mort Mendo dans le palais même; après quoi, il explique à son souverain (et au public) que, Del Rey ahajOy ninguno — audessous du roi, personne — ne saurait l'insulter impunément. Le style de Rojas Zorrilla est parfois gâté par le culteranistno , surtout dans Los Encantos de Medea, mais ce n'est là qu'une concession évidente h la mode du moment. Son dialogue plein de naturel et d'esprit, son habile construction sont surtout manifestes dans Lo que sonmujeres et dans Entre bobos anda eljuego. Cette dernière pièce a servi h Thomas Corneille pour Don Bertrand de Cigarral et à Scarron pour Don Japhet d'Arménie. Les Illustres Ennemis de Thomas Corneille, les Généreux Ennemis de Boisrobert et VEcolier de Salamanque de Scarron dérivent tous de Obligados y ofendidos de Rojas Zorrilla. En outre, Scarron fit Jodelet ou le Maître Valet d'après Donde hay agravios no hay celos, et le Venceslns de Rotrou doit beaucoup au No hay ser padrc siendo rey de Rojas Zorrilla, pour qui toutes ces imitations sont autant d'hommages flatteurs.
Doué d'un goût fin et exercé, Agusti'n Morkto y Cavana (1618-1669) écrivit des drames de cape et d'époe dont la popularité ne le cédait qu'à celle de Lope de Vega. Après avoir pris ses grades à Alcalâ de Henares, en 1639, il vint h Madrid où il trouva un protecteur en
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Calderôn. Il publia un volume de ses pièces en 1654 et entra dans les ordres en 1657, quand il devint chapelain de la famille de Moscoso à Tolède. Dès lors il renonça au théâtre. Ses dons d'invention ne sont pas transcendants, mais sa dextérité à se servir des œuvres de ses prédécesseurs est extraordinaire. C'est ainsi qu'il composa Hasta el fin nadie es dichoso et El Briito de Babilonia d'après Los hermanos enemigos et Las Maravillas de Babilonia de Guillen de Castro; c'est ainsi qu'il écrivit Caer para levantar d'après El Esclavo del Deinonio de Mira de Amescua et La ocasiôn hace al ladrôn d'après La Villana de Vallecas de Tirso de Molina ; il fait des adaptations de Vêlez de Guevara et de Castillo Solorzano, et plusieurs de ses pièces dérivent de Lope de Vega. Ce n'est pas que Moreto manquât d'originalité ni d'esprit : Trampa adelante est une preuve du contraire. C'est que par paresse intelligente il préférait refondre et perfectionner les œuvres déjà faites. Et il n'est que juste de dire qu'il y réussit grandement. Dans El Desdèn con el Desdén, la plus célèbre de ses comédies, la jeune fille qui déteste les hommes à cause de l'idée qu'elle s'en est formée par ses lectures, vient de La Vengadora de las Mujeres de Lope de Vega ; la conduite des divers galants rst copiée de De Corsario à Corsario de Lope ; la servante est prise à Los Milagros del Desprecio de Lope ; le subterfuge qu'emploie le comte d'Urgel pour se faire accepter par la dédaigneuse Diana, qui tombe elle-même dans le piège qu'elle a tendu à son prétendant, est suggéré par La Hermosa Fea de Lope. De ces divers éléments il est résulté un ensemble d'un art et d'un tact exquis. L'intrigue est menée avec une finesse consommée, le dialogue étincelle d'esprit et de gaité, les personnages sont délicieux de conviction. Une pareille réussite n'est pas l'effet
du hasard : Molière lui-même échoua, en voulant, dans La Princesse d'Elide renouveler l'exploit de Moreto, tout comme Gozzi échoua dans La principessa filosofa. Dans El Undo Don Diego, dont la première esquisse est peutêtre El Narciso en su opinion, de Guillen de Castro, Moreto a fixé le type du fat convaincu et irrésistible, et la façon dont il expose l'imbécillité vaniteuse de Don Diego épousant une servante, qu'il croit une comtesse, est parmi les quelques chefs-d'œuvre de haute comédie. Par la délicatesse de touche avec laquelle il manie une situation finement plaisante, Moreto est presque sans rival, et dans le cadre plus large de la farce ses graciosos sont admirables de vérité et d'esprit spontané. Ses pièces historiques sont d'un intérêt moins universel, quoique El Ricohomhre de Alcalà, basé sur VInfanzon de Villescas de Lope de Yega (ou de Tirso de Molina), soit un vivant portrait du héros populaire, Pierre le Cruel. Vers la fin de sa vie, Moreto s'adonna à la comedia devota : son San Franco de Sena est d'une piété presque extravagante, surtout dans les scènes où il joue ses yeux, perd, devient aveugle et se repent en recouvrant la vue. Moreto n'avait aucune disposition pour la comédie dévote : dans sa première manière, qui est la bonne, il l'emporte sur toute l'Espagne comme maître de la comédie légère. Thomas Corneille subit si fortement son influence, qu'il transforma Lo que puede la aprehensiôn et en fit Le Charme de la Voir, et que La Tia y la Sobrina devint Le Baron d'Albikrac, tandis qu'à No puede ser, refonte de El Mayor Imposiblc de Lope de Vcga, John Cro\vne emprunte son Sir Courtly Nice et peut-être Ludwig Holberg son Jean de France', et des adaptations toutes récentes prouvent que le charme de Moreto persiste encore.
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Parmi les disciples de Calderôn, il faut mentionner Antonio Coello(m. 1652) qui, prétend-on, collabora avec Philippe IV pour El Conde de Sex 6 Dor la vida por su dama, et qui écrivit, paraît-il, Los Empenos de seis horas. La traduction que fit de cette dernière pièce Samuel Tuke, sous le titre de The Adventures of five hours, éblouit Pepys à un tel point qu'il déclara : « C'est, en somme, la meilleure pièce que j'aie jamais lue de ma vie » et qu'il flétrit Othello comme une « mesquinerie » en comparaison. Avec Coello, d'autres noms s'imposent : Alvaro Cubillo de Aragon (vers 1664), dont la Perfecta casada est une belle œuvre, égalée par El Senor de Buenas Noches, prototype de La Comtesse d'Orgueil de Thomas Corneille; le Portugais Juan de Matos Fragoso (? 1614- 1689), qui plagia souvent Lope de Vega, mais jamais avec une plus heureuse audace qu'en faisant accepter comme une œuvre à lui La Venganza en el despei'io, source de La Punizione net precipizio de Gozzi qui ignora sûrement le véritable original, El Principe despe/lado; Fernando de Zârate y Castronovo (vers 1660), auteur de La Presumida y la Hermosa, comédie utilisée par Molière dans Les Femmes savantes; les frères Diego et José de Fiffueroa y Côrdoba (vers 1660), auteurs de La Dama Capitân dont Montfleury tira La Fille Capitaine de même qu'il écrivit La Femme juge et partie en s'inspirant de La Dama Corregidor que Sebastian de Villaviciosa composa avec la collaboration de Juan de Zabaleta (vers 1667), célèbre par sa laideur. Outre ses pièces, nous devons à ce dernier un curieux tableau de mœurs, El Dia de Fiesta por la manana y tarde {iQoQ), très intéressant comme document mais d'une forme gâtée par des affectations ridicules. Juan Bautista Diamante (?1630-?1685), qui, dans La Judia de Toledo, semble avoir emprunté peu scrupu-
leusement à La desgraciada Hrujiiel de Mira de Amescua et au poème de Luis de Ulloa y Pereyra, Alfonso Octavo (1650), et Juan Claudio de la Hoz y Mota, qui vivait encore en 1708, dépensèrent leur talent à arrranger d'anciennes pièces au goût du jour. Mais, comme beaucoup d'autres, ils n'étaient que de simples imitateurs. Le théâtre espagnol déchoit si rapidement vers la fin du siècle que nous ne ferons que mentionner le favori de la cour, Francisco Antonio de Bancés Candamo (1662-1704), dont l'œuvre la moins mauvaise est précisément El Esclavo en grillos de oj-o, le drame qui lui attira tant de persécutions.
Le dernier peut-être qui soit digne de louanges parmi les auteurs de l'âge classique est Antonio de Soli's y RivADENEiiiA (1610-1686), qui débuta, en 1627, avec Amor y Obligaciôn, pièce encore inédite. Dix ans plus tard il devint secrétaire du comte de Oropesa, et écrivit YEiiridice y Orfeo pour célébrer la naissance d'un fils de son Mécène. Dès lors son chemin fut facile : nommé d'abord à un poste au ministère d'Etat, il devint secrétaire de Philippe IV, puis secrétaire de la reine douairière, et enfin obtint la position lucrative de chroniqueur des Indes. Comme Rojas Zorrilla, il appartient h l'école de Calderôn, son collaborateur (avec Coello) dans El Pastor Fido et Amado y Aborrecido. C'est la même tendance à la préciosité, le même excès d'artifice dans l'intrigue, la même monotonie des types de caractère, le même penchant pour le drame à grand spectacle ; mais il lui manque la force impressionnante de Rojas Zorrilla, et encore plus le charme rêveur, la délicate subtilité, la veine lyrique, l'imagination enivrante de Calderôn. Solis n'est guère un talent individuel : de même qu'il emprunte la méthode de Calderôn, il emprunte un peu les données ou
les types de Lope de Vega dans Eiuidice y Orfeo^ de Gonffora dans El Doctor Carlino, de Moreto dans Un Bobo hace ciento. Néanmoins, bien qu'il ne soit ni un génie créateur, ni un poète remarquable, c'est un ouvrier intelligent, un versificateur gracieux, souple, spirituel comme on le voit dans Amor al uso, pièce connue en France sous le titre de Amour à la mode que Scarron et Thomas Corneille donnèrent à leurs adaptations.
Dès son entrée dans les ordres en 1667, Solis cessa d'écrire — même des autos — pour le théâtre. Il gagna sur le tard une nouvelle réputation comme prosateur, car sa renommée repose sur son Histoî'ia de la Conqiiista de Méjico (1684). Même en comparant Soifs à Mariana, son travail historique est excellent, et il est curieux de constater que, malgré des traces de culteranismo dans ses vers, sa prose est pure, bien que la douceur en soit fade parfois. C'est surtout à cette pureté que son histoire, traitant sur le ton patriotique d'événements pittoresques, doit d'avoir conservé son rang.
Il y eut d'autres prosateurs de grand mérite. Dans son soixante-deuxième chapitre. Gibbon parle d'aune histoire aragonaise, que j'ai lue avec plaisir » : c'est YExpediciôn de los Catalanes y Aragoneses contra Turcos y Griegos (1623), par Francisco de Moxcada, comte d'Osona (1585-1635). « Il ne cite jamais ses autorités, » ajoute mélancoliquement Gibbon; en réalité, en racontant les exploits des aventuriers qui combattirent pour l'empereur Andronic Paléologue sous l'étendard de Roger de Flor, le célèbre « Fils du Diable », Moncada s'appuie principalement sur la célèbre chronique catalane de Ramôn Muntaner : la forme laisse voir clairement que l'écrivain avait lu en manuscrit la Guerra de Granada de Mendoza. Diego de Saavedra Fajardo (1574-1648) se
révèle comme un admirable styliste dans Y Idea de un principe politico cristiano (1640); on lui attribue aussi, peut-être sans grand fondement, la Repûblica literaria (1651) qui serait le plus intéressant de ses écrits. L'absence de toute trace de culteranismo dans ses œuvres est habituellement expliquée par le fait qu'il vécut longtemps hors d'Espagne ; néanmoins, comme le mal était fort répandu, on doit reconnaître chez Saavedra des qualités personnelles de résistance. Le Portugais Francisco Manoel de Mello (1611-1666) s'adonne à la fois au gongorisme et au conceptisme dans son Historia de las Movimientos, Separaciôn y Guerra de Catalufia (1645), travail plus souvent loué que lu. Dans un ouvrage posthume écrit dans sa langue maternelle, les Apologos dialogues (1721), Mello est singulièrement énergique et direct. Il mena une existence quelque peu agitée : il fit naufrage, fut emprisonné sous l'accusation de meurtre, et, à sa sortie de prison, il fut exilé au Brésil. Mais en tout lieu il se perfectionna constamment et finit par atteindre un haut degré de perfection et de simplicité : de sorte que Portugais et Espagnols le considèrent comme un classique presque au même degré que Qucvedo. C'est vraisemblablement vers 1630 qu'aurait été fabriqué le Centàn epistolario, composé de cent cinq lettres attribuées au bachelier Fernando Gùmez de Cibdareal, médecin à la cour de Jean II : la première édition est datée de Burgos, 1499. La critique savante, surtout celle de M. Cuervo, a démontré que cette édition princeps soi-disant espagnole fut en réalité imprimée en Italie par des compositeurs italiens, et que le faussaire, peu expert dans l'ancien castillan, adapta gauchement la Crônica de Jean II en y introduisant maints italianismes. Tout semble indiquer que le bachelier Fernando Gomez
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de Cibdareal n'exista jamais, et que la supercherie est due h l'ambassadeur de Philippe IV à Venise, Antonio de Vera y Ziîniga, comte de la Roca (? 1585-1658), qui, aidé par son neveu Fernando de Vera, archevêque de Cuzco, s'imaginait accréditer l'ancienneté de sa famille par ces inventions mensongères'. Ainsi dénué de toute valeur historique, le Centôn epistolario, loin d'être le précieux monument du xv' siècle que Pidal et Amador de los Rîos croyaient, reste simplement comme un exemple de mystification réussie et un avertissement aux érudits d'un Age postérieur.
Passons aux œuvres authentiques des érudits contemporains. Le prêtre sévillan Juan de Robles (1574-1649) discute avec goût et discernement les problèmes du style et les excès du culteranismo dans El Culto Sei>illano, revêtu de l'approbation de Quevedo en 1631, bien qu'imprimé seulement vers la fin du xix" siècle. Le biographe aragonais de saint Jean de la Croix, Jerônimo Ezquerra de Reyes, mieux connu sous son nom de carmélite. Fray Jerônimo de San José (1587-1654), exposa avec éloquence sa conception de l'art de l'historien dans son Genio de la Historia (1655), et continue l'élégante tradition en prose de Bartolomé Leonardo de Argensola. Le très savant ami de Quevedo, Jusepe Antonio Gonzalez de Salas (1588-1654), commenta la Poétique d'Aristote avec une rare sagacité dans sa Nuevci Idea de la Tragedia (1633), livre riche en pensées ingénieuses, mais gâté par une phraséologie encombrante et terne.
Par contre, la prose est généralement nette et vive
1. Outre une version de la Gerusalemme liberata du Tasse et au moins un autre ouvrage en l'honneur de sa famille (publié sous un pseudonyme), le comte de Roca composa El Embajador (1620), traduit par Lancelot en 1642, et une biographie de Charles-Quint (1622) traduite par le sieur du Perron le Hayer en 1662.
dans les contes picaresques tels que le roman dialogué Alonso, mozo de muchos amos : el donado hablador (1624-1626) de Jerônimo de Alcalâ Yâîîez y Ribera (1563- 1632) et les autobiographies plus ou moins véridiques telles que celle du capitaine Alonso de Contreras (vers 1625) ; celle de Diego Duquc de Estrada (1589 - ? 1647) intitulée Comentarios de el desenganado de si mismo, et celle de l'auteur anonyme de la Vida y hechos de Estehanillo Gonzalez (1646) où percent, cependant, quelques traits d'ingéniosité puérile. De plus hautes qualités littéraires distinguent les œuvres du versatile Alonso Jerônimo DE Salas Barbadillo (? 1580-1635) dont El Necio bien afortunado (1621) ne fut mis en anglais par Philip Ayres que près d'un demi-siècle après que La ingeniosa Elena (1612) fut traduite en français (1625) par le jan* séniste Lancelot, puis adaptée dans les Hypocrites de Scarron, et enfin fondue dans une scène de Tartufe. Mais son meilleur ouvrage dans ce genre, El curioso y sahio Alejandro (1634), pétillant d'esprit alerte, est presque inconnu hors d'Espagne.
Une narration picaresque, La Gaî'diina de Sevilla y Anzuelo de las Boisas (1634), traduite vingt ans plus tard par d'Ouville, contribue grandement à la renommée de Alonso de Castillo Solôrzano (? 1589-? 1650), ce favori de Scarron qui basa Don Japhet d'Arménie sur la comédie intitulée El Marqués del Cigarral, et qui tira des Alivios de Casandra (1640) trois des quatre contes intercalés dans le Roman comique. La Garduna de Sevilla n'est en réalité que la suite des Aventuras del Dachillcr Trapaza (1634) qui fut précédé par un livre analogue : La Nina de los Embustes, Teresa de Manzanares (1632). Ces deux derniers ouvrages ont été utilisés par Le Sage dans Gil Bias, et le Bachiller Trapaza fut continué beaucoup
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plus tard parMattheus de Silva Cabrai (1666- ?1752) sous le titre de V^ida de Perahilho de Cordova, œuvre dont on ne connaît aucune édition imprimée mais qui passe pour le meilleur des contes picaresques de Portugal. Habent sua fata libelli : peu de livres ont été plus injustement oubliés que le Giiia y Aviso de Forasteros (1635) de Antonio LinAn y Vbrdugo, admirable écrivain, observateur pénétrant, ingénieux peintre de mœurs, et incomparablement supérieur aux Zabaleta ou aux Santos qui le suivirent. L'officier juif Antonio Enri'quez Gomez, autrement dit Enrique de Paz (?1600-?1661), l'auteur de ce drame intéressant, A lo que obliga el honor, s'était acquis une réputation méritée dans l'école caldéronienne avant de s'enfuir en France vers 1636. Il survit aujourd'hui plutôt à raison de son curieux roman picaresque, suggéré peut-être par El Crotalôn et dont une grande partie est en vers : ce roman, intitulé El Siglo Pitagôrico y Vida de Don Gregorio Guadana (1644), et dédié au maréchal de Bassompierre, fut mis à contrî=bution dans Gil Bias.
On dit généralement que les gaillardes Novelas ejcent^ plares y arnorosas de la noble et vertueuse Maria de Zayas y Sotomayor parurent en 1637-1647; mais comme Castillo Solôrzano fait allusion à la première partie, dans la Garduna de Sevilla, l'existence d'une édition de 1634, ou même antérieure, semble très possible. El Prevenido enganado de Maria de Zayas est marqué au fer rouge par Ticknor qui le déclare l'une des histoires les plus grossières qu'il ait jamais lues. Puisqu'une chaste austérité ne régnait vraisemblablement pas parmi les dames d'honneur à la cour de Philippe IV, sachons ne pas l'exiger : c'est déjà quelque chose d'avoir dessiné des tableaux de mœurs adroits et piquants, qui, à travers la Précaution
inutile que Scarron a prise précisément dans El Prevenido enganado si critiqué, fournirent quelques éléments de VEcole des Femmes de Molière aussi bien que de la Gageure imprévue de Sedaine, et dont une légère réminiscence subsiste dans le sous-titre du Barbier de Seville de Beaumarchais.
Cependant, le culteranismo s'étendait partout. On en trouve des traces dans les Academias del Jardin (1630) du prêtre Salvador Jacinto Polo, poète d'un vrai talent, et imitateur habile de Cervantes, de Quevedo et de SaavcdraFajardo. Plus tôt même, la préciosité envahit le roman comme le prouve le Poema tràgico del Espaiiol Gerardo (1615-P1617) de Gonzalo de Céspedes y Meneses qui fournit h Fletcher les sujets de The Spanish Curate et The Maid of the Mill. Céspedes, dont les Historias curiosas y exemplares (1626) obtinrent un certain succès à l'étranger grâce à la traduction de Lancelot, eut de l'imagination et le sens de la forme à un degré qui manque h bien d'autres précieux, mais il cédait trop facilement aux tendances de l'époque. Ces tendances s'accentuèrent de jour en jour. On en a un exemple dans une imitation du livre de Zabaleta, le Dia y Noche en Madrid (1659) de Francisco de Santos, étude sur la vie des pauvres assez amusante malgré un style laborieusement maniéré et parfois inintelligible. Peu à peu l'invention des cultos s'épuisa pour aboutir à la parfaite absurdité des Varias efectos de amor (1646) d'Alfonso de Alcalâ y Herrera, cinq contes dans chacun desquels une des voyelles est omise. Bien qu'il ait eu pour ce tour de force deux rivaux, Francisco de Navarrete y Ribera et Francisco Jacinto de Zâratc', Alcalâ n'avait ni talent ni influence.
1. Voir de Navarrete y Ribcrn : Los Tra Hennanos (16'»l), et de Zarnle :
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Le jésuite aragonais Baltasar Graciâx y Morales (1601-1658) eut l'un et l'autre, et sa vogue nous est attestée par de nombreuses éditions, des traductions, des références dans les Entretiens, de Bouhours, qui l'appelle « le sublime », et par trois allusions respectueuses d'Addison dans The Spectator. Au xix' siècle même, Schopenhauer affirma que le Criticôn était « l'un des meilleurs livres du monde », et manifesta son admiration en traduisant VOrdculo manual. Graciàn méprisait la popularité; quelques-uns de ses récits ont probablement péri; la plupart furent publiés (malgré les répugnances de l'auteur, dit-on) par son ami Yincencio Juan de Lastanosa qui les attribua à Lorenzo Graciàn, que l'on a cru être un frère de Baltasar. El Discreto (1645) se cacha discrètement sous l'anonymat; la première partie du Criticôn parut sous le nom anagramraatique de Garcia de Marlones (= Graciàn Morales); et, en effet, la seule de ses œuvres que Graciàn reconnut publiquement fut la dernière, un volume de méditations pieuses intitulé El Comulgatorio (1655).
Il débuta par El Héroe (1630), portrait idéalisé d'un héros, qui fait penser au « Happy Warrior » de Wordsworth; El Politico Don Fernando el Catôlico (1640) est une appréciation élogieuse de ce monarque astucieux; Y Arte de Ingenio, tratado de la Agudeza (1642), republié sous le titre de Agudeza y arte de Ingenio (1648), est un traité de rhétorique conceptiste, pas toujours original, mais qui témoigne d'un grand savoir, d'une extrême subtilité, et — souvent — de bon goût. Les trois parties du Criticôn, qui parurent en 1651, 1653 et 1657, correspondent au « printemps de l'enfance », h « l'été de la
Mérilos dUponen premioê (1651). Dans la Vida y hechos de EsUbanillo Gonzalez, l'auteur a intercalé des vers d'où la lettre o est absente.
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jeunesse » et à « l'automne de l'âge mûr ». Dans cette allégorie, le naufragé Critilo rencontre le sauvage Andrenio qui finalement apprend l'espagnol, et révèle son âme h Critilo qu'il suit en Espagne où il s'entretient avec des personnages allégoriques et réels sur toutes sortes de questions philosophiques. On prétend que la version de cet ouvrage publiée en 1681 par Paul Rycaut, inspira l'idée de Vendredi, le compagnon de Robinson Crusoe. De même le grand poète et critique Coleridge crut que Defoe trouva le germe de son roman dans le Persiles y Sigismunda de Cervantes : les deux rapprochements sont plus subtils que vraisemblables.
On sait que Graciân fut blâmé en public, enfermé à clef dans sa cellule, privé de plume, d'encre et de papier, et mis au pain et h l'eau pour avoir publié El Criticôn sans la permission de ses supérieurs. C'était le péché de désobéissance qui scandalisait ses confrères et non le ton général de ses livres; mais ce ton explique l'enthousiasme de Schopenhauer, car l'Espagnol est, non moins que l'Allemand, misogyne, amer, frondeur désespéré. Graciân, pour employer une de ses expressions, « exhibe son malheur comme un trophée », en des phrases dont la laborieuse habileté, qui étonne au début, finit par ennuyer. Il est difficile de croire que son attitude envers la vie soit autre chose qu'une pose, mais c'est une pose empreinte de dignité, et il soutient ingénieusement Son évangile de pessimisme. Son Oràculo manual y Arte de prudcncia (1647), dans lequel il résume ses doctrines sous forme de maximes, a trouvé de nombreux admirateurs. Les réflexions sont toujours pénétrantes et semblent parfois devancer La Rochefoucauld, sans doute parce que tous deux puisent aux mêmes sources; cependant, bien que l'esprit et le fond soient
presque identiques chez les deux, Graciân n'approche jamais de la perfection concise du moraliste français. Il ne se contente pas de formuler une fois sa phrase : il y ajoute, pour ainsi dire, des postscriptums qui réduisent la maxime à une platitude. La critique de M. John Morley que « quelques-uns de ses aphorismes donnent un tour élégant h une banalité » n'est pas trop sévère. Pourtant on ne peut que penser que Graciân était supérieur à son œuvre. Observateur avisé et fin, il est souvent aussi lucide et vigoureux qu'on peut l'être. Malheureusement il voulait étonner par ses concetti, son savoir, sa profondeur : il voulait donner h ses mots plus de signification qu'ils n'en pouvaient comporter, il voulait être paradoxal pour ne pas être trivial. C'est de l'originalité à tout prix, et assurément
Il penserait paraître an homme da comman Si l'on voyait qu'il fût de lavis de quelqu'un.
Sans doute, nul n'écrivit jamais avec plus de soin et de scrupule; et, bien qu'il admirât Gongora, nul n'avait plus de mépris pour le gongorisme et ses fruits. Néanmoins, quoiqu'il ait réussi à éviter un langage obscur, il a péché gravement par obscurité de pensée, et il en subit la peine. Il est maintenant presque oublié, et seuls les érudits se le rappellent comme un chef parmi les conceptistes égarés.
Un souffle de mysticisme inspire le Tratado de la Hermosura de Dios (1641) du Jésuite Juan Eusbbio Nierem- BERG (1590-1658), dont la prose, élégante et relativement pure, n'a ni la majesté de celle de Luis de Leôn ni la force persuasive de celle de Granada. C'est principalement à cause de son titre, que l'ouvrage posthume, Mistica Ciiidad de Dios (1670) de Maria Coronel y Arana, en reli-
glon sœur MarIa de Jesûs de Agreda (1602-1665), est classifié comme un livre mystique : c'est plutôt comme roman édifiant qu'il enchanta les lecteurs de ses nombreuses éditions et traductions. Le sujet traité par la religieuse est peu engageant, et son style est fade : d'une vitalité plus grande est sa correspondance avec Philippe IV, qui, commençant en 1643, pour continuer pendant vingt-deux ans, est remarquable autant par la saine appréciation des affaires publiques que par la piété qui s'y manifeste. L'intérêt commun qui rapprocha le roi et sœur Maria de Jesûs fut au début la doctrine de l'Immaculée Conception, que tous deux désiraient voir définir comme un article de foi; plus tard, la politique étrangère et intérieure vint en discussion, et il est bien évident que c'est la nonne qui a le caractère le plus viril. Tandis que Philippe IV se lamente que « les Cortes cherchent des places, ne se préoccupant pas plus de l'insurrection que si l'ennemi était aux Philippines », sœur Maria de Jesiis s'efforce de le raffermir, de lui insuffler un peu de son énergie, de le persuader d' « être roi », de « faire son devoir ». Il se trouve dans cette correspondance un curieux passage ayant rapport h Cromwell, « l'ennemi de notre foi et de notre royaume, la seule personne dont j'aie jamais désiré la mort, ou prié Dieu pour l'obtenir ». Les conseils de la religieuse tombaient dans l'oreille d'un sourd, et quand elle mourut, il ne resta personne en Espagne pour comprendre que le pays agonisait, et allait bientôt ne plus guère compter ni dans les letlres, ni dans les arts, ni en politique.
Pendant le règne ruineux de Charles II, seul un ecclésiastique parvient à une renommée qui est, d'ailleurs, plus grande au dehors qu'en Espagne. Miguel de MoLiNOs (1627-1697), initiateur du quictismo, otaif né à
Muniesa, près de Saragosse; il fut élevé par les Jésuites et occupa un bénéfice à Valence. En 1665, il fit le voyage de Rome, où il devint bientôt le confesseur à la mode, et c'est à Rome qu'en 1675 il publia en italien son célèbre Guide Spirituel. Dans une anthologie anglaise de Molinos, dont Shorthouse, l'auteur de John Inglesant, a écrit la préface, l'éditeur anonyme mentionne un texte espagnol de Molinos, texte qui, affirme-t-il, « obtint une telle popularité dans son pays natal qu'on trouve encore des gens qui déclarent que la version espagnole a précédé l'italienne ». Sans aucun doute Molinos dut écrire en espagnol son Guide Spirituel, et, à en juger par les traductions, il dut l'écrire d'une façon admirable; mais il se trouve qu'aucune version espagnole ne fut à aucun moment populaire en Espagne, parla raison toute simple qu'aucune version espagnole ne fut jamais publiée, A strictement parler, par conséquent, on peut contester les titres qu'a Molinos de figurer dans ce volume, car, à la différence d'Abarbanel, il n'eut aucun disciple et, en réalité, aucune influence en Espagne. En tous cas, il ne nous est pas possible de discuter ici les qualités personnelles de l'homme ou la valeur de sa doctrine, qui, répandue en France par M"' Guyon, amena la disgrâce de Fénelon. Il suffit de remarquer, comme une des caractéristiques du règne de Charles II, que, pendant que l'œuvre d'un Espagnol divisait en deux camps la plus brillante société de l'Europe, personne eu Espagne ne se doutait de l'existence de ce livre.
CHAPITRE XI
Si pauvre que soient les annales des belles-lettres sous le règne de Charles II, une œuvre excellente fut faite cependant en histoire par Caspar Ibâïïez de Segovia Peralta y Mendoza, marquis de Mondéjar (1628-1704); en bibliographie, par Nicolas Antonio (1617-1684); en droit, par Francisco Ramos del Manzano (1605-1683) ; en mathématiques, par Antonio Hugo de Omerique , dont la puissance d'analyse lui valut, dit-on, l'approbation de Newton. Mais ce ne fut qu'après la signature du traité d'Utrecht, en 1713, que la littérature reprit quelque animation. Comme la plupart des Français de son temps, le nouveau souverain, Philippe V, petit-fils de Louis XIV, préconisait la centralisation du savoir. Son principal soutien était ce marquis de Villcna, faniilicr aux lecteurs de Saint-Simon, qui raconte sa querelle avec Alhcroni : « Il lève son petit baton et le laisse tomber de toute sa force dru et menu sur les oreilles du cardinal en l'appelant petit coquin, petit faquin, petit impudent qui ne méritoit que les étrivières. » Cependant Saint-Simon reconnaît lui-même les rares qualités de Villena : « Il
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savoit beaucoup, et il étoit de toute sa vie en commerce avec la plupart de tous les savants des divers pays de l'Europe., . C'était un homme bon, doux, honnête, sensé... enfin l'honneur, la probité, la valeur, la vertu même. » En iTli, on fonda la Biblioteca nacional; en 1714, s'ouvrait, avec Yillena comme directeur, l'Académie Espagnole [Real Academia de la Lenguà). Le seul bon dictionnaire publié depuis celui de Nebrija était le Tesoro de la Lengua castellana (1611) de Sebastian de Covarrubias y Horozco ; poussée par Yillena, l'Académie fit paraître les six in-folio de son dictionnaire, généralement appelé : Diccionario de Aiitoridades (1726-1739). On est trop enclin de nos jours à en relever les défauts, car 11 était certes meilleur qu'aucun des dictionnaires existant alors en Europe, et même, il était tellement supérieur aux besoins de son époque qu'on l'abrégea en un pauvre volume (1780) '.
La fondation de l'Académie de l'Histoire, en 1738, sous la direction d'Agustin de Montiano y Luyando, est un autre symptôme de l'influence française qui affectait aussi l'Angleterre et l'Allemagne; mais bien que la nationalité française du roi d'Espagne soit un facteur qu'on ne saurait négliger, sa part dans la révolution littéraire de l'époque est souvent exagérée. Ainsi Lope de Vega fait à Ronsard les plus grands compliments au point de vue espagnol, en l'appelant « le Garcilaso français »; ainsi Quevedo, qui traduisit (1634) V Introduction à la vie dévote de saint François de Sales, appréciait fort les écrits d'un certain Miguel de Montana, qu'on reconnaîtra mieux sous le nom de Michel de Montaigne. Juan Bau-
1. L'Académie commença à réimprimer son grand dictionnnaire en 1770, mais elle s'arrêta après la publication du premier volume. La Gramàtica de la lengua castellana de l'Académie ne parut qa'en 1771.
tista Diamante, ignorant apparemment que Guillen de Castro avait écrit une pièce sur le même sujet, fit une traduction du Cid de Corneille sous le titre de : El Honrador de su padre (1658), et en mars 1680, une adaptation anonyme du Bourgeois Gentilhomme fut donnée au Buen Retiro sous le nom de El Labrador Genlilhombre. Il est donc prouvé que la littérature française était cultivée et exploitée en Espagne longtemps avant l'avènement d'un souverain français ; et les représentations du Cinna de Corneille, et de Vlpliigénie, de Racine, — la première traduite en 1713 par Francisco de Pizarro y Piccolomini, marquis de San Juan, la seconde un peu avant 1716, par cet incorrigible adaptateur de Lope, José de Canizares (1676-1750) qui lui doit sa meilleure pièce El Domine Lucas — peuvent avoir été dues à l'influence de M™^ des Ursins tout autant qu'à celle du roi. Les poètes espagnols de cette époque ont été étudiés avec compétence par Leopoldo Augusto de Cueto (plus tard marquis de Valmar), dans son Historia critica de la poesia castellana en el siglo XVIII. On peut s'imaginer leur nombre d'après ce détail : plus de cent cinquante d'entre eux prirent part au concours poétique en Thonneur de saint Louis de Gonzague et de saint Stanislas Kostka, en 1671. Mais, dans cette foule, il suffit de mentionner Juan José de Salazar y Hontiveros, ecclésiastique rimeur d'indécences, comme son contemporain Swift; José Leon y Mansilla, qui écrivit une troisième Soledad à l'imitation de Gôngora; et sœur Maria del Cielo, qui s'exerçait timidement au mysticisme lyrique. Plus tard, viennent Gabriel Alvarez de Toledo (1662-1614), conceptiste convaincu; Eugenio Gcrardo Lobo (1679-1750), soldat romanesque, assez bien doué pour la versification, et Diego de Torres y Villarroel (1696-?i759), professeur
de Salamanque, charlatan encyclopédique dont les confessions picaresques dans sa Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras (1743-1753-1758) sont autrement intéressantes que les cent quarante-deux sonnets, les vers et les copias de repente réunis sous le titre de Juguetes de Thalia (1744). Le moine carmélite Juan de la Concepcion, gongoriste qui fut l'idole de sa génération, fit preuve de ses dons en composant en vers son discours de réception à l'Académie (1744), exploit que José Zorrilla a été, jusqu'ici, le seul à renouveler.
Au-dessus d'eux tous se dresse la figure d'IcxAcio de LuzAx Claramuxt de Suelves y Gurrea (1702-1754) qui résida pendant dix-huit ans à Naples, où l'on dit qu'il fut l'élève de Giovanni Battista Vico. Pour son époque, Luzân possédait un savoir des plus considérables. Il était versé dans les langues grecque et latine; l'italien était presque sa langue naturelle; il étudia Descartes, et donna un abrégé du Traité de Logique, de Port-Royal ; il savait l'allemand, et, ayant lu le Paradis Perdu, peut-être à Paris où il résida de 1747 à 1750, comme secrétaire de l'Ambassade, il fut le premier à révéler Milton à l'Espagne par des passages choisis traduits en prose. Ses vers, originaux et traduits, sont sans importance. Sa traduction du Préjugé à la mode (1735), de Nivelle de la Chaussée, indique son goût pour les méthodes françaises, et Luzân traduisit cette œuvre sans même soupçonner qu'il violait la doctrine proclamée dans les quatre livres de sa Poética (1737), remaniement des six Hagionamenti sopra la Poesia, qu'il avait préparés pour l'Académie de Palerme, en 1728. La Poética se propose de « soumettre le vers espagnol aux règles qui prévalent parmi les nations cultivées », et bien qu'elle s'inspire du traité Delia Perfetta Poesia de Lodovico Muratori, avec des
idées empruntées à Vincenzo Gravina et Giovanni Crescimbeni, ses théories ne sont pas éloignées de celles de Boileau et des P. -P. Rapin et Le Bossu. Comme la réimpression posthume de la Poética (1789) démontre que ses tendances antinationales se sont fortifiées, il semble probable que les vues de Luzân devinrent de plus en plus françaises avec le temps; mais on peut en douter, car son disciple Eugenio de Llaguno y Ami'rola, qui acheva la réimpression et avait traduit VAthalie de Racine en 1754, est suspect d'avoir retouché le texte, de même qu'il modifia la Crônica del Conde de Buelna, de Diaz Gâmez.
La critique de Luzân est toujours pénétrante et généralement juste. Pour lui, Lope de Vega est un génie d'une force et d'une variété surprenantes, et Calderôn est maître d'une musique exquise. Avec ce prélude conciliant, il n'éprouve aucune difficulté à exposer leurs défauts les plus évidents, et ses attaques contre le gongorisme sont faites avec beaucoup d'esprit. Mais quelles théories étranges! Luzân prétend que la poésie vise le même but que la philosophie morale; qu'Homère est un poète didactique exposant des vérités politiques et transcendantes au vulgaire; que la raison d'être de l'épopée est l'instruction des monarques et des chefs militaires; que la période pendant laquelle se déroule l'action d'une pièce doit correspondre exactement au temps qu'il faut pour jouer cette pièce. Les raisonnements de Luzân finissent ainsi par réduire à l'absurde les théories de Scaliger, de Jean de la Taille et de d'Aubignac. Néanmoins, malgré toute sa logique, son véritable amour de la poésie l'induisit à négliger ses règles abstraites, et, bien qu'il soit en contradiction perpétuelle avec lui-même son livre a une valeur à la fois littéraire et historique.
Ecrite en un style net et avec une modération voulue, tenant de nombreux parallèles avec les littératures étrangères, la Poética fut un manifeste qui invitait l'Espagne à se mettre au même rang que l'Europe académique, et l'Espagne romantique se résigna à obéir, au milieu des protestations que ne manquèrent pas de formuler les représentants de la tradition nationale.
Mais Luzîin ne devait pas gagner sa cause du premier coup. Les censeurs officiels, Manuel Gallinero et Miguel Navarro, soulevèrent des objections publiques contre l'application rétrospective de ses doctrines; une opposition plus bruyante vint d'une fameuse publication trimestrielle, le Diario de los Literatos de Espana, fondé en 1737 par Francisco Manuel de Huerta y Vcga, Juan Martinez Salafranca et Leopoldo Jerônimo Puig. Malgré le patronage de Philippe V, et bien que ses jugements soient maintenant reconnus comme justes, le Diario venait avant son heure et la publication en fut suspendue en 1742. Même parmi les collaborateurs du Diario, Luzân trouva un allié dans la personne d'un docteur en droit ecclésiastique, José Gerardo de HervAs y Cobo de la Torre (m. 1742), auteur de la Sâtira contra los malos Escritores de su tiempo. Hervâs, qui prit les pseudonymes de Jorge Pitillas et de Don Hugo Herrera de Jaspedos, écrivait avec une hardiesse, un sens critique, une aisance et une grâce qui gravèrent ses poèmes dans les mémoires, et aujourd'hui encore un grand nombre de ses vers sont aussi familiers aux Espagnols que ceux de Pope à un Anglais. Ticknor crut que Hervâs imitait Perse et Juvenal : son modèle immédiat était Boileau, qu'il adapte avec beaucoup d'adresse sans le nommer. Bien qu'Hervâs n'ait pas fait de propagande ouverte, ses épigrammes
ont contribué plus peut-être qu'aucun traité formel à répandre l'enseignement nouveau.
Un réformateur plus sérieux fut le bénédictin Bemto Jerônimo Feijôo y Moxtenegro (1675-1764) dont le Teatro critico (1726-1729) et les Cartas eruditas y curiosas (1742-1760) eurent autant de succès en Espagne qu'en avaient le Tatler et le Spectator en Angleterre. Son style fourmille de gallicismes et ses airs d'infaillibilité sont antipathiques ; cependant, bien que ses admirateurs l'aient rendu presque ridicule en l'appelant « le Voltaire espagnol », sa curiosité intellectuelle, son intelligence lucide et son scepticisme prudent le placent parmi les écrivains les plus importants de son époque. Un heureux exemple de son habileté à réfuter un paradoxe se trouve dans son réquisitoire contre le Discours sur les Sciences et les Arts, de Jean-Jacques Rousseau. Les ennemis que lui valurent ses propos rancuniers firent courir le bruit qu'il était hérétique : en réalité son orthodoxie était aussi peu discutable que les services qu'il rendit à son pays. La cause de Feijôo, qui était celle du savoir, eut pour champion le Galicien Pedro José Garcia y Balboa, mieux connu sous son nom de bénédictin Martin Sar- MiEXTO (1695-1772). Son érudition est égale à celle de Feijôo et son activité rivalise avec la diversité de ses recherches. Ses revisions désintéressées améliorèrent sensiblement le Teatro critico de Feijôo; comme botaniste, il mérita l'admiration de Linné : toutefois, bien que fort estimé hors d'Espagne, il redoutait la critique de ses compatriotes et garda inédits ses ouvrages. Il doit sa place en littérature à un livre posthume : Memorias para la Instoria delapoesia y poetas espat~ioles{\.ll^), qui est remarquable par la finesse de ses jugements et forme le point de départ de toutes les études subsé-
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quentes sur ce sujet. Non moins utiles furent les ouvrages de Gregorio MayAxs y Siscar (1699-1781), le premier biographe de Cervantes et le premier aussi qui imprima le Didlogo de la Lengua (1737) de Juan de Valdés; en outre, il édita Juan Luis Vives, Luis de Leôn, Mondéjar, et d'autres écrivains. Sa Retôrica (1757) est trop volumineuse pour les lecteurs modernes, mais la doctrine en est excellente, le savoir exceptionnel, et c'est de plus une intéressante chrestomathie des meilleurs prosateurs de la langue espagnole. Une grande partie des écrits de Mayans est aujourd'hui surannée, mais il a la renommée enviable d'un précurseur, et ses Orîgenes de la Lengua castellana (1737) offrent maints exemples d'heureuse divination.
Parmi les disciples de Luzân dans V Academia del Biien Gusto (1749-1751) figure Blas Antonio Nasarre y Férruz (1689-1751), fécond polygraphe qui porta l'esprit de parti jusqu'à republier (1732) le Don Quichotte d'AvelIaneda, le déclarant supérieur à la seconde partie authentique. Cervantes ne fut pas précisément une idole pour Nasarre, qui (sous le pseudonyme de Perales) se joignit à Montiano y Luyando pour réimprimer les Ocho Comedias y ocho Entremeses nuevos (1749), en soutenant la thèse absurde que leur auteur s'était proposé d'y ridiculiser le théâtre national, comme il avait déjà ridiculisé les livres de chevalerie dans Don Quichotte. A la même école appartient le critique hostile à Lope de Vega, Agusti'x MoNTiANo Y Luyando (1697-1765), auteur de deux pauvres tragédies académiques : Virginia (1750) elAtaulfo (1753), ennuyeux modèles de « correction ». 11 trouva cependant un admirateur illustre en Lessing, dont les louanges de Montiano, dans la Theatralische Bibliothek, sont un avertissement permanent pour quiconque ose juger une lit-
térature étrangère. Par une coïncidence remarquable, l'enthousiasme de Lessing se refroidit — on le voit dans la Dramaturgie — dès qu'il connut les sympathies de Montiano pour l'école française. Plus exagéré encore que Montiano fut le marquis de Valdeflores, Luis José VelAz- QUEZ DE Velasco (1722-1772), dont l'autorité a souffert de l'erreur qu'il commit en attribuant à Quevedo les poèmes de Torres. Ses vues générales sur la littérature sont contenues dans ses Origenes de la Poesia castellana (1749) qui trouvèrent un traducteur enthousiaste (1749) en Johann Andreas Dieze, de Gôttingue, correspondant de Lessing. Développant et aggravant les opinions de ses prédécesseurs, Velazquez blàrae les extravagances de Lope et de Calderôn, et exprime le regret que Nasarre perde son temps à s'occuper de deux écrivains aussi discrédités que Cervantes et Lope.
On trouve quelques bons effets de la critique nouvelle dans les œuvres du Jésuite José Francisco de Isla (1703-1781) qui, après avoir débuté par La Juventud triunfante (1727) en l'honneur de la canonisation de saint Louis de Gonzague, fit preuve de malice comique dans son Triunfo del Amor y de la Lealtad (1746). Les fêtes de Pampelune en l'honneur de l'avènement de Ferdinand VI y sont décrites d'une manière si flatteuse, qu'Isla fut officiellement remercié par le Conseil et le Chapitre; quelques membres de ces deux assemblées témoignèrent même leur gratitude par des dons. Comme les Basques plaisantent avec une extrême difficulté, ce ne fut guère que deux mois plus tard qu'on soupçonna le Triunfo ou Dia (handc de Navarra d'être une parodie sournoise des cérémonies et de tous ceux qui y prirent part. Isla, sans se déconcerter, assura ses victimes de son entière bonne foi; mais celles-ci donnèrent libre
cours à leur indignation tardive, et le facétieux Jésuite — qui nia sa plaisanterie jusqu'à la fin de ses jours — dut quitter Pampelune. Le mystificateur impénitent se transforma en prédicateur à la mode; mais son sens du comique le suivit en chaire et il s'en servit aux dépens de ses auditeurs. Comme nous l'avons vu, Paravicino introduisit le gongorisme dans le style sacré, et ses disciples reproduisirent « les contorsions de la Sybille sans son inspiration ». Peu à peu la prédication en vint à n'être plus guère qu'une bouffonnerie, et vers le milieu du xvm' siècle, elle fournissait simplement une occasion d'étaler ces profanations grossières qui plaisent à certains dévots. Il se trouva un auditoire pour applaudir un prédicateur qui osait parler « du divin Adonis, Christ, énamouré de cette unique Psyché, Marie ». Des évêques dans leurs lettres pastorales, des moines, comme Feijôo dans ses Cartas eruditas, et des laïques comme Mayans dans son Orador cristiano (1733) s'efforçaient en vain le réformer ces abus : mais où l'exhortation échoue, la latire réussit. Les six in-quarto posthumes des sermons l'Isla (1792) démontrent qu'il avait commencé par céder
une mode dont son bon sens le sauva bientôt. Il en luva d'autres, à son tour.
Son Historia del famoso Predicador Fray Gerundio de lampazas, alias Zotes (1758), publiée sous le nom de )n ami Francisco Lobon de Salazar, curé d'Aguilar et Ide Villagarcia del Campo, tente de faire pour la chaire Be que le Don Quichotte fît pour les extravagances chevaleresques. C'est l'histoire d'un jeune paysan, Gerundio, doué d'une faconde naturelle qui l'amène à entrer dans les ordres et lui vaut une grande considération. Un passage du sermon qui décide de la vocation de Gerundio est typique : <' .\u feu 1 Au feu ! La maison est en feu î
Domus mea, dormis orationis vocal itiir ! Allons, sacristain, fais résonner les cloches! in cymbalis bene sonantibusl C'est bien cela! » Isla ne parvient pas à doubler sa parodie burlesque d'une doctrine rhétorique, et son livre n'a même pas la qualité du style. Toutefois, bien que le récit traîne par trop en longueur, il abonde en humour emphatique qui est presque irrésistible h une première lecture. La seconde partie, publiée apparemment en 1768, est superflue; la première avait soulevé une furieuse controverse h laquelle le clergé régulier prit part pour couvrir de boue les Jésuites, et le résultat fut qu'en 1760 le Saint-Office confisca le volume et défendit toute discussion pour ou contre l'ouvrage. Le ridicule cependant accomplit son œuvre, grâce à des exemplaires clandestins, si bien que, quand l'auteur fut expulsé d'Espagne avec son ordre, en 1767, Fray Gerundio et ceux de son espèce avaient fait pénitence. On peut considérer l'histoire de Fray Gerundio comme le dernier des romans picaresques.
En 1787, parut la version posthume de Gil Bias, sous le pseudonyme de Joaquin Federico Is-salps, anagramme évidente du nom d'isla. Le traducteur se réclamait du fallacieux prétexte de « restituer le livre h son pays et à sa langue d'origine », et la plaisanterie fut prise au sérieux par beaucoup de ses compatriotes. L'opinion que Le Sage ne fit que plagier un original espagnol fut d'abord mise en avant, pour des raisons de dépit, par Voltaire dans l'édition de 1775 du Siècle de Louis A7F'. Comme une quinzaine d'épisodes sont indubitablement empruntés h Espinel et h d'autres, il n'est pas étonnant
î. La remarque sur l'originalité de Le Sage n'existe pas dans la première édition (1751) du Siècle de Louis XIV.
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que certains Espagnols trop crédules aient pris Voltaire au mot ; en fait, le personnage de Gil Bias est aussi purement français que possible, et la façon remarquable dont Le Sage traita ses emprunts défend amplement son originalité. La version très libre d'Isla, la dernière de ses innombrables facéties, est bien faite : il est regrettable qu'il l'ait déparée en y ajoutant une traduction de la pauvre continuation italienne (1747) de Giulio Monti.
L'influence de la tradition française est visible chez NicolAs Ferx.\xdez de MoRATi'x (1737-1780), dont la Hormesinda (1770), exercice dramatique à la manière de Racine, trop hautement estimée par ses amis littéraires, fut condamnée par le public. Ses dissertations en prose consistent en critiques de Lope de Vega et de Calderôn et en éloges des vers compassés de Luzàn. Ces travaux sont oubliés, mais on se souvient de Morati'n, bon patriote malgré ses efforts pour se franciser, à cause de sa Fiesta de Toros en Madrid^ poème écrit en quintillas pleines de verve, composées sur le modèle de Lope, et populaire aujourd'hui encore en Espagne.
L'ami de Morati'n, José de Cadalso y VAzquez (1741- 1782), colonel du régiment de Bourbon, après avoir passé la plus grande partie de sa jeunesse à Paris, voyagea en Angleterre, en Allemagne et en Italie; il revint en Espagne aussi exempt de préjugés qu'un jeune homme peut espérer l'être. La noblesse de son caractère et son charme personnel qui lui donnaient tant d'influence sur ses intimes, impressionnaient même les étrangers; quand il fut tué au siège de Gibraltar, l'armée anglaise, dit-on, porta son deuil. Évitant les exagérations de Nasarre et de Moratin, il sut trouver des louanges pour le théâtre national, et bon nombre de ses poèmes indiquent une
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étude approfondie de Quevedo et de Villegas; mais son attachement à l'école ancienne est, en somme, théorique. Cadalso, secondé par le moine augustin Diego Tadeo Gonzalez, fonda, vers 1771, l'école poétique de Salamanque. 11 traduisit en vers des passages du Paradis perdu; ses Noches lugubres, écrites à la mort de sa maîtresse, l'actrice Maria Ignacia Ibâfiez, sont inspirées par les Night Thoughts, de Young; ses Cartas marruecas dérivent des Lettres persanes de Montesquieu; sa tragédie. Don Sancho Garcia, transporte en Espagne les règles du drame classique français et ses distiques rimes. Le meilleur spécimen de son talent cultivé est son ouvrage en prose intitulé Los Eruditos â la violeta, dans lequel il satirise, d'une main à la fois ferme et légère, les pédants prétentieux.
La tragédie de Cadalso forme un curieux contraste avec la Raquel (1778) de son ami Vicente Antonio Garcia de la HuERTA Y MuNoz (1734-1787), dont les chagrins semblent avoir altéré la raison. Bien qu'il désapprouve Corneille et Racine, Huerta est un strict observateur des trois unités ; sous tous les autres rapports — le sujet, le sentiment monarchique, la versification — Haquel indique nettement un retour aux modèles anciens. Les bonnes intentions de Huerta valaient mieux que ce qu'elles donnèrent dans le Theatro esparwl, recueil en quinze volumes de pièces dramatiques, arrangées sans goût ni savoir. Cette publication (1785-1786) l'entraîna dans une controverse qui abrégea ses jours.
Un de ses ennemis fut Félix Maria de Samaniego (1745-1801), Basque que son éducation française amena à considérer Lope de Yega et ses successeurs comme Voltaire considéra Shakespeare. Les excès de Huerta lui firent perdre sa cause; mais c'est dans un autre domaine
que celui de la critique que Samaniego triompha réellement. Ses Fabulas (1781-1794), pour la plupart imitations ou traductions de Phèdre, de La Fontaine et de Gay, sont presque les meilleures du genre, — simples, claires et signiBcatives. Un an avant Samaniego, le Jésuite Manuel Lasala, de Bologne, avait traduit les fables de Lokmân en latin, et, en 1784, Miguel Garcia Asensio en publia une version castillane. Apparemment Samaniego ignorait Lasala et il ne fut aucunement troublé par la traduction de Garcia Asensio. Avant que cette dernière ne fût imprimée, il eut un rival en TomAs de Iriarte y Oropesa (1750-1791), qui avait commencé par traduire en prose Molière et Voltaire et qui reçut de Métastase des compliments pour son poème glacial : La Mi'isica (1780). L'année suivante, Iriarte publia ses Fabulas literariaSy mettant l'apologue versifié au service de ce qu'il considérait comme la vraie doctrine littéraire. Il était fier surtout de ses pièces : El Senorito mimado (1788) et La Senorita mal criada; cependant ce jeune homme gâté et cette jeune fille mal élevée sont oubliés, quelque peu injustement, tandis que l'esprit et le fini de ses fables ont valu à leur auteur une renommée excessive. Malheureusement pour lui et pour nous, Iriarte gâcha le meilleur de sa courte existence à soutenir des polémiques contre de féroces écrivains, tels que Juan Bautista Pablo Forner (1756-1797), auteur d'une attaque versifiée contre Iriarte, intitulée El Asno erudito, l'un des plus virulents libelles qui aient jamais été imprimés. Dans ses Exequias de la lengua castellana , ouvrage posthume, Forner fait preuve d'une grande érudition et d'un sens historique qui auraient pu rendre d'inestimables services à son pays; mais il manquait de goût, faisait trop parade de son savoir, et gaspillait son talent en polémiques rancu-
nières qui constituent maintenant, avec les réponses qu'elles suscitèrent, la lecture la plus futile que l'on puisse imaginer.
On passe avec plaisir de ces irritables personnages à Gaspar Melchor de Jove-Llanos (1744-1811) qui, élevé pour l'Église, se tourna vers le droit, fut nommé magistrat à Seville à vingt-quatre ans, puis à Madrid en 1778, et devint membre du Conseil des Ordres en 1780; exilé dans les Asturies à la chute de Cabarrus en 1790, il fut ministre de la Justice en 1797. Incarnant tout ce qu'il y avait de meilleur dans le libéralisme de son temps, il était également odieux aux réactionnaires et aux partisans de la révolution. Moraliste austère, il s'efi'orça de mettre un terme à la liaison de la reine avec Godoy; le ressentiment de ce dernier l'obligea à abandonner le pouvoir, en 1798. De 1801 h 1808, il résida dans les Baléares; quand il en revint, l'Espagne était écrasée sous le talon de la France. On accorde une grande valeur à ses écrits en prose — ouvrages didactiques, politiques, économiques — dont la forme, malgré les gallicismes, en diminution vers la fin de sa carrière, est bien en rapport avec le but pratique poursuivi, et atteint même une réelle perfection dans la Defensa de la Junta Central {iSiO) . Jove-Llanos intéresse aussi, au point de vue de la pure littérature, par ses vers et par son influence sur le groupe des poètes de Salamanque. Sa pièce : FÂ Delincnente honrado (1774), thèse doctrinaire h la manière du Fils Naturel de Diderot, révèle une maîtrise considérable de l'effet dramatique, et sa philanthropie sentimentale, mais sincère, persuada au public, en Espagne et au dehors, de prendre l'auteur pour un vrai dramaturge. Bien que ce ne soit pas un grand artiste, il sait cependant, à l'occasion, faire entendre une pure note poétique, comme
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dans cette épître au duc de Yeragua qui, du consentement général, exprime le mieux la tranquille dignité de son caractère.
Son influence politique, ses hautes idées, son savoir et ses sages conseils furent constamment au service de Juan Meléxdez Valdés (1754-1817), le poète le plus important de l'école de Salamanque. Adonné à la poésie erotique, Meléndez pensa à entrer dans les ordres; poète pastoral, il se tourna vers la philosophie, sur les avis de Jove-Llanos; malheureux en ménage, mécontent de son professorat de Salamanque, il s'embarqua dans la politique et, grâce au patronage de son ami, il occupa des fonctions officielles. La chute de Jove-Llanos entraîna la sienne; mais Meléndez était une girouette à la merci de la moindre brise. Au début de l'invasion française, il écrivit des poèmes ardents, appelant aux armes ses compatriotes, mais il finit par accepter un poste dans l'administration usurpatrice ; il flagorna Joseph Bonaparte (Pepe Botellas pour le peuple) qu'il jura d'aimer tous les jours, et il salua avec un patriotique enthousiasme la restauration espagnole. Finalement, il disparut, dégoûté lui-même de son déshonneur, et mourut en exil, à Montpellier.
Son penchant naturel l'inclinait vers la pastorale, comme le prouvent ses premiers poèmes, modelés sur Garcilaso et Torre. Il adopta le libéralisme comme il aurait adopté l'absolutisme, si c'eût été la mode du moment. « Obra soy tuya, » — je suis ton œuvre, — écrit-il h Jove-Llanos. Ce fut, en littérature comme en politique. Sans cesse il subit l'empreinte du dernier venu : il n'avait pas de caractère, et par conséquent il plane sur tout ce qu'il fit une ombre de pose, un manque de sincérité. Cependant, comme son compatriote Lucain,
Meléndez démontre cette vérité qu'une créature indigne peut être un véritable poète. Si l'on ne trouve en lui ni morale ni idées, on ne saurait méconnaître qu'il a de l'imagination, le sens de l'harmonie et du pittoresque dans la nature à un bien plus haut degré que d'autres poètes contemporains de l'Espagne. Les qualités de Meléndez se manifestent plus particulièrement dans une imitation des célèbres Basia de Jean Second, Los Besos de Amor-, vingt-trois odes dont M. Foulché-Delbosc a dit non sans raison qu'elles étaient « un des chefs-d'œuvre de la poésie anacréontique espagnole ». Comparé à ses confrères de l'école de Salamanque — h Diego Tadeo Gonzalez (1733-1794), à José Iglesias de la Casa (1748- 1771), même h ce bon versificateur Nicasio Alvarez de Cienfuegos (1764-1809), — Meléndez peut paraître presque un géant. Il n'est pas plus géant qu'ils ne sont pygmées; mais il avait une claire étincelle de génie alors que les autres n'avaient que du talent.
Son seul véritable insuccès fut sa pièce : Las Bodas de Camnchoy encore que les passages pastoraux y soient agréables, bien que déplacés. 11 faut lui tenir compte de ce qu'il prit un sujet national, car ses sympathies allaient au drame français. Les disciples de Luzân trouvaient plus facile de condamner les anciens chefs-d'œuvre que d'en écrire de nouveaux. Quand, en 1765, le directeur à' El Pensador, José Clavijo y Fajardo (1730-1806) — dont l'aventure avec Louise Caron, sœur de Beaumarchais, fournit à Gœthc le sujet de son premier livre — obtint la prohibition des autos, les sectateurs de Luzàn durent espérer qu'ils parviendraient à se faire entendre. Ils ne prenaient pas garde qu'il existait déjà un dramaturge national, Ramôn de la Cuuz (1731-1794), qui convenait au goût populaire. Il était conventionncUement établi
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que les tragédies présentaient les infortunes des grands personnages; que les comédies traitaient des sentimentalités et des faibles de la classe moyenne. Cruz, employé du gouvernement, avant eu assez de loisir pour composer plus de trois cents pièces, devint en quelque sorte le dramaturge des nécessiteux. Il pouvait facilement synpathiser avec eux, car, bien qu'il eût de puissants pro.ecteurs et que ses pièces eussent du succès, il fut touours à court d'argent, et finalement il mourut dans une pénurie telle que sa femme n'eut pas de quoi payer son enterrement. Après avoir débuté par des imitations et des traductions du français, il se tourna vers la vie amiiante qu'il dépeignit en de courtes farces appelées sahetes, — développement des anciens pasos et entre' meies. Dans le prologue de l'édition en dix volumes de ses sainetes (1786-1791) Cruz proclame son propre m«rite en une phrase fort juste : « La vérité dicte et j'écris. » Sa gaîté, ses saillies, ses sarcasmes prêtent une subtile vivacité à sa présentation de menus incidents. Il airait pu être — comme il avait commencé — un pompeux doctrinaire, prêchant la foi des « unités », proférint les platitudes qu'on estimait seules dignes des soccues et du cothurne. Il choisit la meilleure part en 'endant ce qu'il voyait, connaissait et comprenait, en amusant son public pendant trente ans et en léguant au monde mille occasions de rire. Il écrivait avec un humour insouciant et contagieux, avec un brio comique qui devance celui de Labiche: et malgré le peu d'ambition qu'avait Cruz, nous sommes mieux renseignés sur la vie de l'époque par El Prado por la Noche et Las Tertnlias de Madrid que par un monceau de chroniques sérieuses. Comme on l'a répété un millier de fois, Cruz est le Goya du théâtre.
Son talent n'était probablement pas supérieur à celui de Juan Ignacio Gonzalez del Castillo (1763-1800), souffleur au théâtre de Cadix, qui, après avoir débuté par une tragédie, Numa (1779), tourna vite au genre comique. Bien que sa mort prématurée ne lui ait pas permis d'atteindre la fécondité de Ramôn de la Cru;, il le surpasse comme lyrique et rivalise avec lui aussi kien pour la fidélité de la vie que pour cette gaîté savoureuse qui est au fond de Los Majos Ençidiosos et de El Cottejo sustituto.
Dans un genre plus élevé, Leandro Antonio Eul»gio Melitôn Fernandez de Moratin (1760-1828), fils de l'auteur de Hormesinda, se fit une réputation méri:ée. Simple apprenti joailler, il obtint en 1779 et 1782 cbux accessits de l'Académie. Il songea d'abord h entrer dins les ordres, mais, bien qu'il ait été tonsuré en 1789 et qu'il ait, l'année suivante, reçu un bénéfice en mène temps qu'une pension qui lui fut payée jusqu'en 1816. il renonça bientôt à la carrière ecclésiastique. Grâce h l'influence de Jove-Llanos, il avait déjà été nomné en 1787 secrétaire d'ambassade à Paris. Ses voyages «n Angleterre, dans les Pays-Bas, en Allemagne et en Itafe complétèrent son éducation et lui firent donner le poste de traducteur officiel devenu vacant par la mort de Samaniego. Il suffit de mentionner sa version en prose (1798^ de Hamlet, pièce qui offensait à chaque scène ses théories académiques. Son idéal était Molière, dont il traduisit V Ecole des Maris en 1812 et le Médecin malgré lui en 1814. Ses propres comédies, El Viejo y la Nina (1786), El Café ô la Comedia nueva (1792), La Mojigata (1804) et El Si de las Ninas (1806) sont pleines d'une observation finement cruelle et de verve originale. El Viejo y la Nina fut retiré sur les instances de la ceu-
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sure ecclésiastique, et La Mojigata attira à Moratin des ennuis avec l'Inquisition : El Si de las iSinas établit définitivement sa renommée par la vraisemblance des personnages, la gracieuse ingénuité et l'art du dialogue.
Sa fortune, qui semblait assurée, fut bouleversée par l'invasion française. Il avait toujours courtisé les puissants tels que Godoy; il avait toujours été timide, même dans les combats littéraires, quand il n'avait que des coups de plume à craindre : en présence de l'armée étrangère, il trembla. N'osant se déclarer ni pour ni contre son pays, il courut se cacher à Vitoria, puis accepta le poste de bibliothécaire royal auprès de Joseph Bonaparte, et à l'heure de la débâcle il se réfugia à Peùiscola. Ces événements lui firent perdre la tête, pendant quelque temps au moins. Il se rendit en Italie pour échapper à des assassins imaginaires, et finalement s'installa en France où il se crut à l'abri de ces conspirateurs-fantômes. Son œuvre était achevée. El Si de las Ninas suffit à convaincre le lecteur que Moratin fut une vraie force. Il se serait distingué en toute compagnie : dans l'histoire de la période où il vécut, il occupe une situation éminente. Ce fut un homme de lettres armé à tous égards : poète d'une finesse charmante, peintre satirique, maître d'un dialogue serré, vif, exquis — trop exquis même pour être naturel. On ne saurait trop louer la langue de ses comédies en prose, El Café et El Si de las Xinas. Si Moratin n'avait rien écrit pour le théâtre, sa Derrota de los Pédantes (1789) lui vaudrait la réputation d'être le premier prosateur de son époque et un des meilleurs que l'histoire de l'Espagne nous révèle.
Si Moratin s'inclina complaisamment devant les forts, il fut sans pitié pour les faibles. Le caractère d'Eleuterio Crispin de Andorra dans El Café n'est que le portrait
— une véritable exécution — de Luciano Francisco CoMELLA (1715-1812), dramaturge de bas étage alors populaire. Exaspéré par les allusions insultantes à sa femme et à sa famille, l'infortuné invoqua d'abord l'intervention des censeurs, mais ceux-ci donnèrent raison h Moratin; Comella chercha alors à se venger de son agresseur dans El çioleto universal, mais les mêmes censeurs supprimèrent toute allusion au grand homme. Quelques-unes des cent trente pièces de Comella avaient été applaudies même à l'étranger : attaquée h son apogée par Moratin, sa vogue diminua rapidement et il tomba dans la misère. Un jour qu'Asenjo Barbieri, directeur du Teatro de la Cruz et père de l'érudit de notre temps, venait de le charger, par charité, d'écrire La batalla de Arapiles, le malheureux, qui ne mangeait pas h sa faim depuis longtemps, entra dans une gargote et y dévora tant de harengs saurs qu'il en mourut peu après. Le pauvre homme n'avait pas de talent, et n'écrivait que pour vivre : les moins mauvais de ses sainetes sont infiniment au-dessous des plus médiocres pièces de Ramôn de la Cruz ou de Gonzalez del Castillo, et l'on ne s'en souviendrait plus sans les supplices qu'il dut endurer. Quand on prononce le nom de Comella, on pense involontairement à Moratin : le bourreau et la victime sont désormais inséparables, et ce n'est pas un faible châtiment pour le plus fort.
Au Jésuite LonExzo HkuvAs v Panduro (1735-1809) revient, selon Max Millier, l'honneur de « l'une des plus brillantes découvertes dans l'histoire de la science du langage », et il peut passer pour le père de la philologie comparée; mais son Cat/do^o de las Icn^^nas de las naciones conocidas (1800-1805) s'adresse au linguiste plutôt qu'à l'amateur de littérature. Cependant, il n'est
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guère, dans ce domaine spécial, de nom plus splendide. Un autre savant Jésuite, Juan Fhaxcisco Masdeu (1744- 1817) narra de façon claire et froide une histoire compliquée, dans son Historia critica de Espafia (1783-1807). On le consulte encore pour une référence spéciale, un détail curieux; mais la valeur de son œuvre est diminuée par un scepticisme de parti pris, caractéristique du xviii* siècle. Sous ce rapport, Masdeu représente son époque aussi bien qu'aucun écrivain d'Espagne.
CHAPITRE XII
Le commerce intellectuel entre l'Espagne et la France est la conséquence inévitable de la position géographique des deux pays. A l'un ou à l'autre appartient la suprématie sur les races latines, car l'unité de l'Italie ne date que d'hier. Cette hégémonie fut longtemps contestée. Pendant un siècle et demi la fortune favorisa l'Espagne. Les traductions de livres espagnols furent très nombreuses pendant le xvi* siècle et la première moitié du XVII*. Une version française de la Cârcel de Amor^ de Diego Fernandez de San Pedro, parut en 1526, et une version de la Celestina en 1527; il y eut des traductions de Guevara en 1531-1534, à^Amadis et de ses suites en 1540-1560, de Lazarillo en 1561. Une édition des œuvres d'Antonio Pérez fut imprimée à Paris en 1598; deux ans plus tard Guzman de Alfarache était traduit, et, en 1608, Pérez de Hita était présenté au public français. En cette même année 1608, le texte espagnol du Curioso Impertinente fut publié à Paris, et la Galotea suivit en 1611. Il y eut aussi des versions françaises de Don Quichotte (1614-1618), des Novelas Ejeniplares
(1615), de Marcos de Obregôn (1618), de El gran Tacano (1633), des Suenos (1641) et de VHéroe de Graciân (1647). Cervantes exagérait quand il écrivait dans Persiles y Sigismunda (1617) qu' « aucun homme ou femme de France ne manque d'apprendre la langue espagnole », exagération pardonnable chez un auteur assez crédule pour accepter la déclaration d'un attaché à l'ambassade de France, lequel assurait, parait-il, avec une politesse hyperbolique, qu'il savait la Galatea « presque par cœur ». Mais quelque vingt ans plus tard, l'affirmation de Cervantes eût été beaucoup plus près de la vérité. Des prélats comme Retz, des soldats comme Condé, des auteurs comme Sarrazin, Racan, Voiture et Saint- Amant, tout l'essaim des précieuses, étaient aussi enthousiastes de l'Espagne et de tout ce qui s'y rapportait, que Brantôme l'avait été avant eux*.
Avec Molière, la prédominance intellectuelle de l'Espagne diminue, et, au xvii* siècle, elle cesse entièrerement. Des romantiques en quête de couleur locale — Chateaubriand, Mérimée, Alexandre Dumas, Abel et Victor Hugo *, Gautier — prirent un intérêt superficiel et passager à la littérature espagnole ; mais, à partir de 1700, l'influence française a été de plus en plus marquée et n'a cessé de croître. La guerre de la succession d'Espagne, l'invasion de 1808, l'expédition de 1823, les « mariages espagnols », démontrent que Louis XIV, Napoléon I*', Louis XVIII, Charles X et Louis-Philippe, risquèrent
1. Voir l'intéressant essai de M. Morel-Fatio, dans ses Etudes sur F Espagne, Paris, 1895, 1" série, pp. 3-108. et un très savant article — auquel je sais fort redevable — de M. Gustave Lanson dans la Revue d'Histoire Littéraire de la France (15 janvier 1896).
2. Voir VEspagne dans Les Orientales de Victor Hugo, erudite étude de M. Foulché-Delbosc, dans la Revue hispanique, 1897, vol. IV, p. 83-92, et L'Histoire dans Ruy Bios, dans les Études de M. Morel-Fatio, 1" série, pp. 167-235.
leur couronne plutôt que de renoncer h leur influence sur l'Espagne. H y a des exemples plus récents. La causo immédiate de la guerre franco-allemande de 1870-1871, on le sait, fut l'opposition faite à la présence éventuelle d'un HohenzoUern sur le trône d'Espagne, et les manifestations parisiennes (1883) contre Alphonse le Uhlan exprimaient le ressentiment éprouvé à l'égard d'un roi espagnol assez maladroit pour n'avoir pas su ménager les susceptibilités provenant de désastres inoubliés. 11 n'y a aucune raison de croire que la France renoncera à une politique traditionnelle , continuée sous des formes diverses de gouvernement pendant plus de deux siècles, et il est probable qu'à l'avenir, comme dans le passé, le développement intellectuel coïncidera avec l'influence politique. Les modes littéraires françaises affectent plus ou moins toute l'Europe, mais elles affectent surtout l'Espagne, et d'une manière prononcée.
C'est un fait significatif que le poète national de la guerre de l'Indépendance était français en tout sauf de race et de sentiments patriotiques. Manuel José Quin- TANA (1772-1857), qui fit son droit à Salamanque, se réclame de l'école poétique fondée dans cette ville par Cadalso et Gonzalez. Il publia son premier volume de vers h l'âge de quinze ans. En 1795 il obtint le poste de gérant du Corps Commercial à Madrid où, en 1803, il dirigea les Variedades de ciencias, literntura y artes, et en 1806 il fut nommé censeur des théâtres, puis rédacteur en chef de El Semanario patriôtico. Lors de l'invasion de Napoléon en 1808, Quintana s'attacha h la Junta Central, en rédigea les proclamations, et, en 1810, succéda à Moratîn le jeune comme interprète officiel. Ce fut l'époque de sa gloire. La restauration le destitua et le persécuta. Plus tard il n'eut, en récompense de ses ser-
vices, qu'un emploi inférieur dans l'administration. Il resta toujours pauvre : dans son extrême vieillesse, quand il fut publiquement « couronné » en 1855, le célèbre poète dut emprunter de l'argent pour s'acheter un habit neuf.
Quintana, ami de Jove-Llanos et de Meléndez Valdés, disciple de Raynal, de Turgot et de Condorcet, fut un philosophe typique du xviii* siècle. Le polygraphe catalan Antonio de Capmany y Montpalau (1742-1813), auteur d'une Filosofia de la Elocuencia (1777), l'accusa d'avoir poussé à la révolte les colons de l'Amérique espagnole par les phrases imprudentes d'une proclamation patriotique. Des accusations de ce genre ne sont rares chez les chauvins hystériques d'aucun pays. Une révolte générale, et encore moins le soulèvement d'un continent, n'est jamais due à des phrases imprudentes, La carrière publique de Quintana est marquée par une rectitude et un esprit de suite exeptionnels. Il y a sans doute une complaisance regrettable dans son ode (1795) sur le traité de paix entre l'Espagne et la France où il adresse des compliments à Godoy, et plus encore dans la Canciôn epitalàmica (1829) écrite en l'honneur du quatrième mariage de ce même Ferdinand VII qui l'avait emprisonné pendant six ans (1814-1820) à Pampelune. Ce ne sont que des faiblesses momentanées : la dernière surtout était presque obligatoire. Retenons que Quintana vécut à une époque où la liberté était morte, qu'au lieu de faire imprimer ses vers il lui fallut les apprendre par cœur pour les réciter en cachette h ses compagnons. En somme ce fut un idéaliste indomptable : on ne peut que respecter la noble simplicité de sa vie et la fermeté de son indépendance. On a trop parlé de ses néologismes, de ses constructions françaises — plus nombreuses dans
sa prose que dans ses poèmes. Son défaut capital est une certaine raideur d'esprit, presque une pénurie d'idées. S'il était mort à cinquante ans, sa renommée serait plus grande qu'elle ne l'est : car il écrivit fort peu après 1830, et dans la dernière époque de son activité il ne fit guère que se répéter. Il ne subit aucune influence nouvelle : l'école romantique n'exista pas pour lui. C'est un talent sain, vigoureux, tout d'une pièce. Quintana mourut incorrigiblement optimiste, convaincu de la finalité de son école poétique, et ingénument persuadé que quelques changements dans le mécanisme politique assureraient l'avènement d'un paradis terrestre.
On reproche généralement et avec trop de raison aux Espagnols une excessive facilité littéraire. Quintana ne mérite pas ce blâme. Il produisit peu : on devinerait, si on ne le savait par ailleurs, qu'il écrivit en prose le brouillon de ses poèmes pour les versifier ensuite, et qu'il les corrigea minutieusement. En laissant de côté son médiocre Duque de Viseo (1801), tragédie basée sur un roman encore plus médiocre, le Castle Spectre de Matthew Gregory Lewis, et son drame Pelayo (1805), Quintana ne nous a légué que trente-quatre poèmes. Parmi ces pièces il y a les odes d'inspiration philanthropique — l'ode à l'invention de l'imprimerie (1800), l'ode h l'expédition espagnole pour propager la vaccination en Amérique, et les odes patriotiques — en l'honneur de Juan de Padilla (1797), en l'honneur de la bataille de Trafalgar (1805), à l'Espagne (1808) et à l'armement des provinces (1808). Ce sont là ses chefs-d'œuvre. Ce n'est que dans sa dernière période qu'il composa des vers purement artistiques, conçus sans aucun but utilitaire : le poème au sommeil, l'adieu h la jeunesse, et quelques autres moins importants. Quintana, partisan des théories fran-
raises, survit surtout par sa campagne contre les envahisseurs, par SCS biographies en prose du Cid, de Gonzalve de Cordoue, et d'autres héros nationaux. Bien qu'il
e proclamât l'élève de Meléndez Valdés, il ne chercha ses sujets ni dans la nature ni dans l'amour : ses thèmes lui vinrent toujours du patriotisme, de la liberté, du progrès, et il s'exprime dans une langue noble, fière, retentissante. Inégal, mais vraiment admirable h ses meilleurs moments, Quintana est passé maître dans l'art de joindre une rhétorique vibrante à l'orgueil passionné de la patrie.
Un autre poète de l'école de Salamanque est un prêtre, JuAX NiCASio Gallego (1777-1853) : comme bon nombre
le libéraux politiques il fut fermement conservateur en littérature, allant jusqu'à condamner Notre-Dame deParis^ f{ui renversait ses principes académiques. L'ensemble de -on œuvre est minime, mais sa sincérité lui assure un rang élevé. Son élégie sur la duchesse de Prias exprime en belles phrases une émotion véritable; mais on connaît mieux Gallego par son Dos de Mayo : ce poème célèbre la journée de 2 mai 1808, et l'héroïsme de Daoiz, Velarde et Ruiz dont la conduite fut le signal du soulèvement de la nation. Non moins noble est son Oda à la Defensa de Buenos Aires. Ainsi l'ironie du sort a voulu qu'on se souvînt surtout de Gallego à cause de ses exhortations ( ontre les Français qu'il admirait et contre les Anglais (lui devaient aider à libérer son pays de l'étreinte de Napoléon. D'autres poètes, rivaux de ceux de Salamanque, formaient le groupe de Seville : parmi eux, outre Blanco et Lista dont nous reparlerons bientôt, il faut mentionner le chanoine de Cordoue, Manuel Maria ■le Arjona (1771-1820), et le doyen du chapitre de
Valence, Félix José Rcinoso (1772-1814), versificateurs
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élégants mais sans l'élan et la profondeur de Quintana et de Gallego.
Ces poètes de Salamanque et de Seville appartiennent encore en réalité au xviii® siècle. Au moment où l'influence française était à son apogée, il y eut des protestations en faveur de l'indépendance littéraire, des plaidoyers réclamant un retour à la véritable inspiration romantique de l'Espagne; et le romantisme triompha par une voie détournée. Les Lyrical Ballads de Coleridge et de Wordsworth furent publiées en 1798, et influencèrent grandement Scott et Byron, les deux auteurs anglais les plus populaires alors. Une traduction espagnole de VAtnla de Chateaubriand parut en 1803, une version de Paul et Virginie en 1816, et en 1818, un libraire de Valence, Mariano Cabrerizo, commença à imprimer une collection de romans, français pour la plupart et sans grande valeur, dont le romantisme était la note dominante. Vers 1818 aussi, Juan Nicolas Bôhl de Faber (1770-1836) invoqua les théories d'August von Schlegel en faveur d'un drame romantique national, idée qui fut reprise dix ans plus tard par Agustin Dunin (1789-1862); une revue romantique, El Eiiropeo, fut fondée à Barcelone en 1823, et entre 1823 et 1833 les émigrés espagnols se familiarisaient avec les méthodes de Scott et de Byron qu'ils devaient propager en rentrant dans leur pays. Ce fut, en réalité, un émigré espagnol, exilé à Paris, qui introduisit le romantisme moderne en Espagne. Le temps a peu respecté l'œuvre de Francisco de Paula Maui in ez de la Rosa (1787-1862) que l'Europe regarda jadis comme le représentant de la littérature espagnole. Il dut une partie de sa vogue au rôle politique qu'il joua, mais l'oubli absolu dans lequel il est tombé est injuste. Ses poèmes lyriques
sont pour la plupart des variations sur des mélodies plus anciennes : son Ausencia de Ui Patria imite la manière de Jorge Manrique; la commémoration de la défense de Saragosse fait penser à Quintana, et l'élégie sur la duchesse de Frias rappelle Meléndez Valdés. Son roman, Doiia Isabel de Solis, est une pauvre imitation de Walter Scott, et ses tragédies déclamatoires, La Viiida de Padilla (1814) et Mo/aima (1818), ne sont guère d'une valeur plus durable que ses pièces à la Moratin, telles que La nina en casa y la madré en la mascara (1821). C'est pendant son séjour à Paris que Martinez de la Rosa composa ses deux drames les plus importants. Son Aben- Hiimeya (écrit d'abord en français et joué à la Porte Saint-Martin en 1830) et sa Conjuraciôn de Venecia (1834) montrent que le romantisme français est entré définitivement en Espagne, et ces pièces ont, de ce fait, une importance réelle au point de vue de l'histoire littéraire. Puisque son Arte poètica (1827) reproduisait, en les exagérant, les idées doctrinales de Luzàn, la conversion de Martinez de la Rosa fut évidemment des plus subites. Le sort s'est montré rarement plus capricieux qu'en plaçant cet homme modeste, timoré et médiocre, à la tête d'un mouvement de rénovation littéraire. Le romantisme trouva bientôt un champion plus vigoureux en Ângel Pérez de Saavedra y Ramirez, Duc de Rivas (1791-1865), le type classique du jeune aristocrate libéral qui devient conservateur sur le tard. D'abord partisan déclaré de Meléndez Valdés et de Quintana, son exil en France et en Angleterre fit de lui un disciple de Chateaubriand et de Byron. Ses premiers essais dans la manière nouvelle furent un poème lyrique, Al Faro de Malta et surtout FA moro expàsito (1833), poème narratif en douze chants entrepris sur les avis du célèbre traducteur d'Aristo-
phane, John Hookham Frère, et précédé d'un prologue, véritable manifeste littéraire, par ce fin lettré que fut Antonio Maria Alcalâ Galiano (1789-1865). De brillants passages, d'un riche style poétique, la présentation semiépique de pittoresques légendes nationales, forment le fond des ouvrages de Rivas. La mise à la scène de son drame Don Als^aro à la Fiierza del Sino (1835) est, dans l'histoire du théâtre espagnol, un événement correspondant h la première à'Hernani. Les caractères d'Alvaro, de Leonor, et de son frère Alfonso Vergas sont titanesques, les tirades ont une grandiloquence déconcertante, et l'érudition, fastueuse, est nulle; mais pour les Espagnols de son temps, Rivas était le porte-étendard de la révolte et Don Alvaro — qui fournit plus tard à Verdi le libretto de La Forza del Destina — par son mépris des « unités », son mélange de grandiose, de comique, de sublime, de terrible, enchanta un public las du drame académique.
De quinze ans plus Agé que Rivas, José Maria Blanco y CftESPo (1775-1841), qui fut chanoine du chapitre de Seville, appartient à la génération littéraire précédente; mais c'est une figure isolée, demeurée en dehors du mouvement, puisqu'il quitta définitivement l'Espagne en 1810. Fixé en Angleterre, où le charme de sa personne lui valut l'estime d'hommes aussi différents que Southey, lord Holland, John Stuart Mill et le cardinal Newman, il fut successivement rédacteur en chef de deux revues fondées dans l'intérêt des Espagnols émigrés : El Espanol (1811) et les Variedades ô Mcnsngero de Londres (1823-1825). L'histoire de sa vie privée et ses conversions successives du catholicisme jusqu'à l'unitarianismc ne sont pas de notre domaine. Comme poète, on peut le juger par sa Tormenta noctnrna en altn man
qui est dans son genre aussi caractéristique que son Oda à Carlos III ou le poème La Voluntariedad y el Deseo resignado. L'autorité de Coleridge a fait accepter pendant longtemps le sonnet Night and Death de cet Espagnol comme un des meilleurs sonnets anglais. Bien qu'on ne l'admire pas autant aujourd'hui, il n'en demeure pas moins comme un exemple intéressant d'un talent versatile. Un autre chanoine de Seville, Alberto Lista y Aragon (1775-1848), fut un versificateur dont la pureté de ton compense le peu d'étendue. A part un fragment de mélodie agitée tel que le cantique A la muertc de Jesiis, Lista est moins connu comme poète que comme professeur remarquable dont les Lecciones de Literatura cspaTiola (1836) furent pour l'Espagne ce que les Specimens of english dramatic Poets de Lamb furent pour l'Angleterre, Lista eut sur certains des meilleurs esprits de son époque une influence personnelle qu'il exerça noblement. Le plus fameux de ses élèves fut José de Espuonceda 1809-1842), dont il fut le maître au collège de San Mateo, à Madrid ; l'enfant, h qui sa paresse et sa mauvaise tenue attiraient de continuelles punitions, éveilla l'attention de son professeur par la qualité des vers qu'il écrivait déjà. A quatorze ans, il s'affilia à une société secrète, appelée Los Numantinos, qui prétendait travailler pour la liberté, l'égalité et le reste. Le jeune « Numantin n fut déporté dans un couvent de Guadalajara, où, sur les conseils de Lista (qui lui-même en écrivit quelques stances), il commença son essai de poème épique, FA Pelayo. Comme la plupart des jeunes gens qui s'attaquent au poème épique, l'.sprouceda ne termina pas le sien, et bien que les vers qui nous en restent soient d'une beauté réelle mais inégale, ils ne permettent en rien de prévoir un chef de l'école romantique.
De retour h Madrid, Espronceda fut mêlé à de nouvelles conspirations; il dut s'enfuir à Gibraltar, d'où il passa à Lisbonne. Il cherche à imiter les attitudes byroniennes, quand, avant de débarquer, raconte-t-il, il jeta dans le Tage ses deux dernières pièces de monnaie « pour ne pas entrer dans une si grande ville avec si peu d'argent «. A Lisbonne, il rencontra pour la première fois une jeune Espagnole de quinze ans, la Teresa xjui joue un si triste rôle dans sa légende ; mais les auto/ités espagnoles étaient de nouveau sur ses traces, et il dut fuir jusqu'à Londres où il étudia les œuvres de Shakespeare et de Milton, et où le charme poétique de Byron le domina complètement. En Angleterre, il retrouva Teresa mariée; il l'enleva et gagna Paris avec elle. A Paris, il se battit sur les barricades pendant les journées de juillet 1830. Après avoir vainement tenté de fomenter une insurrection en Navarre, Espronceda revint à Paris où il s'intéressa au mouvement romantique. L'amnislie de 1833 lui permit de rentrer en Espagne. Fils d'un militaire, il fut nommé officier des gardes du corps et semblait sur le chemin de la fortune quand il fut cassé pour quelques vers lus à un banquet politique. Il profita de son exil à Cuéllar pour écrire un roman historique, Sancho Saldana 6 El Castellano de Cuéllar (1834), mais bientôt regagna Madrid où il se jeta dans le journalisme, prêcha l'insurrection dans ses articles et ses discours, se battit dans les rues contre l'armée régulière en 1835 et 1836, prit part au triomphe libéral de 1840 et se prononça en faveur d'une république. En 1840 parut un volume intitulé Poesias, qui contient plusieurs de ses chefs-d'œuvre lyriques. S'étant séparé de Teresa, il fut, en 1841, nommé secrétaire d'ambassade à La Haye, et revint peu après h Madrid, ayant été élu député d'Al-
mena. Il mourut le 23 mai 1842, après quatre jours de maladie, épuisé par une vie orageuse, à l'âge de trentetrois ans. Journaliste formidable, démagogue d'une adresse consommée, lutteur toujours prêt au combat, Espronceda aurait pu se tailler un rôle prépondérant en politique, à moins qu'il ne fût mort sur l'échafaud ou sur les barricades. Mais son œuvre comme poète était laite; un Espronceda âgé est aussi inimaginable qu'un Byron vieilli ou un Shelley à barbe grise.
Le comte de Toreno, politicien et écrivain caustique, à qui on demandait un jour s'il avait lu Espronceda, répondit : « Je préfère lire Byron dans l'original. » Le sarcasme valut à Toreno — « sot impudent au cœur de fange » — une cinglante invective dans le premier chant de FA Diablo mundo :
Al necio audaz de corazôn de cieno, À quiea llaman el conde de Toreno.
Le mot de Toreno était méchant, mais le ressentiment d'Espronceda tend à prouver qu'il l'avait trouvé juste. Si Toreno voulut dire qu'Espronceda, comme Heine, Musset, Leopardi et Pouchkine, prit Byron pour modèle, il n'e.xprima que l'humble vérité. Parfois l'imitation est frappante : la célèbre Cnnciôn del Pirata rappelle immanquablement The Corsair de Byron, et la lettre d'Elvira dans El Estiidiante de Salamanca n'est presque qu'une belle traduction de la lettre de Julia dans Don Juan. Comme Byron, Espronceda devint le sujet d'un mythe, et il 6t tout pour jouer son rôle. Avec un plaisir manifeste, il répandait le bruit de ses méfaits et donnait au monde son portrait sous les traits de héros pâles, ténébreux et irrésistibles. Don Félix de Montemar, dans El Estudiante de Salamanca, est un « nouveau don Juan
Tenorio, âme fière et insolente, plein d'irréligion et de vaillance, altier et querelleur; toujours l'insulte aux yeux, l'ironie sur les lèvres, il ne craint rien et s'en remet pour toutes choses à son épée et h sa valeur ». 1 Dans la frémissante déclamation, A Jarifa en una orgia, on retrouve ce même désir déréglé pour d'impossibles _ plaisirs, le môme pittoresque mélange de misanthropie I et d'idéal. De même encore, le Fabio du fragment El Diablo miindo est animé par ce souffle byronien de pessimisme altier, de raillerie épique. Et ainsi d'un bout à l'autre de son œuvre, le protagoniste est toujours et partout José de Espronceda.
Il est douteux qu'aucun écrivain ait jamais réussi à dissimuler complètement sa personnalité; Espronceda ne l'essaya jamais; aussi son œuvre dramatique, — l'inachevée Dona Blanca de Borbôn, par exemple, — était condamnée à l'insuccès*; mais la violence de son tempérament, son égoïsmc artistique que rien n'abat, donnent de la vie et de la couleur à ses chants. Le Diablo mundo et FA Estudiante de Salamanca, ostensiblement modelés d'après Gœthe, Byron et Tirso de Molina, sont en réalité des séries d'impressions, des poèmes détachés liés entre eux par un fil des plus ténus. Espronceda, qui est fort peu espagnol dans sa vie et son art, est néanmoins le lyrique espagnol le plus puissant, le plus admirable du xix" siècle. Son attitude de révolté, sa passion d'amour et de liberté qui va jusqu'à la débauche et l'anarchie, sont les caractéristiques d'une
1. Kspronceda écrivit un drame eu jjiose, Amor t'eiiga sus agntvioi (1838), on coUnboralion avec Eugoiiio Moreno Lopez, et une con>cdie eu vers, Ni cl tio ?ii el sobrtno (1834), en collaboration avec Antonio Ros de Olauo, plus tard marquis de Guad-el-Jchi (1808-1886), l'auteur de re mystérieux roman El Doctor Lanuela (18<13), fpie personne nu la prélcnlion d'avoir compris.
époque plutôt que d'un pays : en cela, il est cosmopolite plutôt que national. ^lais l'impitoyable faculté d'observation que révèle El Verdugo, la conception idéalisée d'Elvira dans El Estudiante de Salamanca, représentent également les traditions de Quevedo et de Calderôn; tandis que sa rhétorique sympathique, sa phrase harmonieuse et sonore, ses images brillantes, sa véhémence, sont les reflets de la force et de la faiblesse de l'Espagne. C'est avec raison qu'elle l'honore comme le plus grand, sinon comme le plus parfait de ses poètes modernes.
Son co- « Numantin » Ventura de la Vega (1807- L865), originaire de la République Argentine, devint Espagnol par adoption et par résidence. N'ayant pas de fortune, et voyant que les traductions étaient payées le même prix que les œuvres originales, il dut adapter plus d'une cinquantaine de pièces françaises avant de se donner le luxe d'écrire El Nombre de mundo (1845), drame qui fit connaître en lui un descendant littéraire de Leandro de Moratin. On y remarque une délicate faculté satirique, une spirituelle ironie qui ne devait malheureusement pas durer : on le voit même dans La Crltica de El Si de las Ninas (1848), continuation modernisée de la pièce du maître, où la finesse dégénère parfois en attaque caricaturale. Devenu secrétaire de la reine Isabelle, directeur du Conservatoire, gaspillant ses talents dans les coulisses des théâtres et dans la politique, Vega fut trop tôt perdu pour la littérature. Mais il y conserva toujours une place honorable h cause de El Nombre de mundo et de poèmes élégants, tels que -4^'/fnciûn, qui démontrent une singulière maîtrise d'expression.
H Un poète contemporain auquel Vega survécut a gagné une triste célébrité posthume qu'il doit principalement
à une vie en contradiction avec l'habit qu'il portait. Entré de bonne heure dans les ordres, Juan Aholas (1805-1849) fut saisi par la fièvre romantique, mit en pratique ses extravagances, scandalisa par sa conduite les bons pères des Escuelas Pias, versa un orientalisme puérilement sensuel dans ses vers, et mourut fou sans avoir acquis d'autre réputation que celle d'un prêtre érotomane. C'est injuste, car souvent un souffle de poésie authentique anime ses vers fébriles.
Le Catalan Manuel de Cabanyes (1808-1833) mourut trop jeune pour développer ses forces, et l'on ne peut dire que ses Preludios de mi lira (1833) soient populaires, malgré les vifs éloges de Torres Amat, de Joaquin Roca y Cornet, et d'autres critiques au sens pénétrant. Cabanyes est essentiellement un poète pour les poètes, qui s'inspire surtout de Luis de Leôn. Ses heureuses trouvailles, comme dans les hendécasyllabes A Cintio qui peuvent se comparer à ceux de Leopardi pour le pessimisme et la perfection technique, sont celles d'un poète accompli. Milâ y Fontanals et M. Mcnéndez y Pelayo se sont eflforcés de faire reconnaître de tous son génie, mais son art froid ne s'adresse pas au grand public.
Parmi les poètes intermittents, pour ainsi dire, il suffira de mentionner Nicomedcs Pastor Diaz (1811-1863), excellent versificateur qui affectait dans ses écrits un ton mélancolique en contraste bizarre avec la belle humeur qui le distinguait à la tribune et dans la vie privée. Il cessa d'écrire après avoir rédigé la préface des œuvres de José Zoriulia y Moral (1817-1893) qui raconte les événements de son existence accidentée dans Rccuerdos del tiempo (vV?/o (1880-1883), souvenirs intéressants mais fort inexacts. Auteur des Cantos del Trovador [{^fk\), et
comme tel célèbre même à l'étranger dans sa première jeunesse (la Revue des Deux Mondes lui consacra un article quand il n'avait que vingt-sept ans), il produisit énormément avant de se rendre en France où il écrivit son poème Granada (1852). Se débattant dans une constante pauvreté, en 1855 il partit pour le Mexique et en revint les mains vides en 1866. Les Cortes lui votèrent (1884) une pension qui mit sa vieillesse à l'abri du hesoin. Il fut publiquement « couronné » à Grenade en 1890. Il est difficile cependant de croire que son œuvre ait souffert de ses embarras pécuniaires. Il aurait pu moins écrire, il aurait pu échapper au désolant labeur auquel il fut contraint; mais jamais il ne serait devenu un artiste parfait, car par tempérament et par goût il était improvisateur. On a peut-être prétendu à tort que, dans les Ecos de las Montanas, il écrivit des vers devant servir de texte aux gravures de Gustave Doré faites pour illustrer les poèmes de Tennyson, mais celui qui imagina cette fable connaissait son homme.
L'insouciance, la hâte et l'exécution défectueuse de Zorrilla lui feront toujours tort aux yeux des critiques exigents; cependant, il est certain que le charme qu'il exerça sur trois générations d'Espagnols implique une puissance considérable. Il eut, h un degré peu commun, trois qualités essentielles : l'esprit national, la spontanéité lyrique, et, bien qu'il prétendît lui-même ne pas le posséder, le sens dramatique. Sa Leyenda de Alharnar, sa Granada y sa Leyenda del Cid furent populaires au même titre que Marmion et The Lady of the Lake, parce qu'elles faisaient revivre, sous une forme pittoresque et simple, des récits et des légendes populaires. Le sort des poèmes de Sir Walter semble menacer aussi ceux de Zorrilla : on les lit pour leur sujet et pour les
brillantes couleurs des épisodes plus que pour la beauté du traitement, de la construction et de la forme. Toutefois, de même que Scott survit par ses romans, Zorrilla survivra par des pièces telles que Traidor, inconfeso y mârtir, ou El Zapatero y el Rey (refonte d'un drame de Hoz y Mota), ou Don Juan Tenorio, suggéré par Les âmes du Purgatoire de Prosper Mérimée. Son choix de sujets nationaux, l'appel qu'il fait à ces sentiments primitifs — courage, patriotisme, religion, — qui sont au moins aussi forts en Espagne qu'ailleurs, lui ont assuré une vogue durable. Soumises à un examen sérieux, les méthodes lâchées de Zorrilla sont souvent fatigantes ; à la scène, son impétuosité, ses gros effets et son lyrisme naturel font de lui une force réelle.
Né la môme année que Zorrilla, Gahriel Garcia Tas- I SAHA (1817-1875) a souffert de la réaction qui s'est produite contre le romantisme. Ses accents sont plus sonores que délicats; cependant, il était vraiment poète, et la profonde musique de Un Diablo mds ou de VHinino al Mesîas explique, sans d'ailleurs le justifier, l'enthousiasme de M. Valera, qui place Garcia Tassara parmi les plus grands poètes du siècle. On peut mentionner brièvement ici deux rivaux de Zorrilla parmi ceux de ses contemporains qui firent du théâtre : Antonio Garcia Gutiéruez (1813-1884), auteur de Juan Lorenzo, de Simon Bocanegra, cià^El Trovador {VS'dQ), trois pièces dont les deux dernières sont universellement connues grâce aux lihrcUi des deux opéras de Verdi; et Juax Eugemo Hart- ZENDUSCH (1806-1880), dont les meilleures pièces sont La Jura en Santa (ladea, Dona M envia, et ces Amantes de Teruel (1837) qui firent sangloter nos trop sensibles grand'mères. Garcia Gutierrez el Ilartzenbusch curent leurs jours de gloire ou de succès, comme Scribe, comme
Sheridan Knowles, comme Lytton aîné ; mais ces jours sont bien passés.
Des dons dramatiques et lyriques supérieurs se remarquent chez Maxuel Bretôx de los Herrehos (1796 1873) j son humour et sa fantaisie sont bien à lui, mais il emprunte sa méthode à Leandro de Moratin. Son Escuela del Matrimonio (1852) est la plus ambitieuse et peut-être la meilleure des nombreuses pièces dans lesquelles il se propose de dépeindre la société moyenne, avec une exactitude relevée de touches ironiques et d'intentions didactiques. Breton de los Herreros fut trop fécond, et il impose ses morales d'une façon un peu trop flagrante ; mais si nous le condamnons comme caricaturiste, il est indéniable qu'une pièce comme Marcela ôf:Cuàl de los très? (1831) qu'on joue encore, renferme une abondance d'esprit jovial et dénote une connaissance réelle du théâtre. On peut nommer après lui un dramaturge bien moins doué, TomAs Rodriguez Rubî y Diaz (1817-1890), qui réussit à amuser un public facile avec un badinage tel que La Bruja de Lanjarôn et cingla de ses satires les intrigants politiques et mondains dans une comédie plus travaillée : La Riieda de la Fortuna.
La vive hostilité qu'il témoigna vis-à-vis de la mère patrie, et ce fait qu'il ne mit jamais le pied dans la Péninsule, nous empêchent de comprendre dans une histoire de la littérature espagnole le plus célèbre et le meilleur les poètes hispano-américains, José Maria de Heredia (1803-1839), proche parent de l'auteur des Trophées; et il en est de même de son compatriote l'intéressant poète mulâtre Gabriel de la Concepcion Valdés (1809-1844), connu surtout sous son pseudonyme de Placido, qui fut fusillé comme rebelle. Mais Gertrudis Gômez de Avellaneda (1814-1873), une Cubaine, elle aussi, qui fut
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deux fois mariée à des Espagnols et passa la plus grande partie de sa vie en Espagne, peut être mise au nombre des écrivains espagnols. La galanterie traditionnelle de la nation explique, en une certaine mesure, sa vogue. Si nous accordons une importance littéraire à un roman tel que Sab, avec ses protestations contre l'esclavage et son idéalisation d'une race opprimée, il nous faudra aussi donner h la Case de Voncle Tom une place dans la littérature : l'œuvre de M"'' Beecher Stowe est en effet aussi supérieure à Sab que le plus médiocre roman historique de Sir Walter Scott est supérieur à Gnalimozin (1846). Un autre roman, Espatolino, est une variante des récriminations de George Sand contre le système social et une réédition de ses plaidoyers lyriques en faveur de la liberté. L'auteur est trop impressionnable pour être adroite, et ses dons d'observation sont défectueux; aussi ses romans sont-ils à demi oubliés. Mais ses qualités d'imagination et d'harmonie sont évidentes dans ses Poesias liricas (1841), dans ses drames remarquables : Alfonso Munio (1844) et sa tragédie biblique Saûl (1849), et surtout dans Baltasar (1858). Dans ses autres pièces dramatiques — traductions ou adaptations d'Augier ou de Dumas fils — elle se conforme au goût du moment; mais, sauf Christina Rossetti, aucune poétesse moderne ne dépasse sa grace et sa ferveur lyriques. Il faut nommer h côté d'elle Caholina Cohoxado de PfinuY (née en 1823), qui composa des poèmes aux tendances mystiques, dont le souvenir est seulement conservé à cause de la poésie peu respectueuse qu'Espronceda lui dédia.
Adelardo Lôpez de Ayala (1829-1879), cet homme politique qui passa d'un parti à l'autre et servit avec une égale souplesse deux monarques et une république, aurait
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pu acquérir une gloire durable comme poète s'il s'était moins préoccupé de thèses et de doctrines. Il était si désireux de persuader, si attentif aux subterfuges du métier, si anxieux de s'assurer un vote, qu'il se contenta de construire habilement son intrigue et d'arranger soigneusement ses incidents. El Tanto por ciento (1866) et Consuelo (1878) sont d'astucieuses harangues en faveur d'une haute moralité publique et privée, composées avec un soin extraordinaire et dans un but louable. Si une ■xtrême habileté, un souci scrupuleux du détail, une remarquable faculté pour le vers sonore à la Calderôn pouvaient assurer la maîtrise de la scène, Lopez de Ayala pourrait se mesurer avec les plus grands. Mais ses personnages sont plutôt des types généraux que des caractères individuels, et le sarcasme perpétuel avec lequel il indique la morale à dégager fatigue souvent. Néanmoins, il fut pendant longtemps une force, et bien que sa réputation soit maintenant quelque peu ternie, il v aura probablement toujours des admirateurs pour Un Nombre de Estado (1851) et Rioja (1854).
Il suffira de mentionner rapidement des écrivains tels que EuLOGio Florextixo Saxz (1825-1881), dont on joue encore un drame intitulé Francisco de Quevedo, et Narciso Saenz Di'ez Serra (1830-1877), auteur d'une excellente comédie ;Don To ma s ! avant d'arriver à la personnalité la plus frappante du théâtre espagnol pendant le deuxième tiers du xix' siècle. Manuel Ta.mayo y Bals (1829-1898) débuta par une imitation de Schiller, Juana de Arco (1847), subit l'influence d'Alfieri avec Virginia (1853), et s'aventura dans le drame classique national avec La Locura de amor (1855), l'œuvre la plus notoire de sa première période. Parmi ses succès populaires on peut compter La Bola de nieve (1856), où il expose la bas-
sesse de la jalousie, et Lances de honor (1863), éloquente déclamation contre les duels. Tamayo y Baus dut céder souvent au goût madrilène en adaptant des pièces d'Augier et de quelques autres écrivains français trop obscurs pour être nommés ici. La plus ambitieuse, et peut-être la meilleure de ces pièces est Un drama nuevo (1867) qui clôt, en réalité, sa carrière. Il s'effaça désormais, se contentant de vivre sur sa réputation et cédant la place, dans la faveur du public, à M. José Echegaray. D'une famille d'acteurs, il appréciait mieux qu'aucun de ses rivaux ce que permet la scène et, par son tact, il devint vite un expert dans la manière de dramatiser une situation. Mais ce n'est pas seulement à une dextérité mécanique qu'il doit la position éminente qui lui est accordée ; à des connaissances techniques sans égales, il joignait les forces de la sympathie et de la passion, le don de la création dramatique et une habileté prosodique qui émerveillait et enchantait lecteurs et auditeurs.
Parmi les poètes secondaires de cette période, le médecin Ventura Ruiz Aguilera (1820-1881) gagna la popularité avec ses Ecos naciortales (1849), livre caractéristique du moment où il fut publié. C'était une heure d'optimisme indéfini, de libéralisme vague, de sentimentalité aimable, de croyances chrétiennes s'exprimant dans des phrases encore plus vaporeuses que celles mises h la mode par Lamartine. Dans les Ecos nacionales aussi bien que dans les Ele^ias y Armonîas (1863) et les Estaciones del afio (1879), il y a de bons vers, il y en a même de charmants : il n'y en a pas de parfaits. On trouve chez Ruiz Aguilera une ame ouverte à des aspirations généreuses, une sincérité touchante; on y aperçoit également une trop grande distance entre la pensée et l'exécution, des négligences qui trahissent une fâcheuse absence do
toute discipline artistique. Ce fut un tempérament poétique qu'on devine plutôt qu'on ne le trouve exprimé dans ses poèmes si admirés jadis : cependant, pour être juste, il faut admettre que, si Ruiz Aguilera ne s'élève pas à la grandeur d'expression, il a des moments heureux où il nous séduit par sa naïve tendresse et son optimisme à toute épreuve.
Il y a un timbre féminin, une sorte de voix de tête, dans les accents de José Selgas y Carrasco (1821-1882), qui faisait partie de la rédaction du journal batailleur El Padre Cobos et joua un rôle secondaire en politique sous le gouvernement de Martinez Campos. Dans sa Primavera (1850), ses vers sont tellement chargés des sentiments conventionnels et de l'aimable pessimisme cher au public, que sa popularité était inévitable. L'indulgence espagnole s'arrêta au moment de le proclamer grand poète, et maintenant que son heure est passée, il est aussi injustement décrié qu'il fut autrefois loué à l'excès. Bien qu'il ne fût pas un génie original, il reste un excellent versificateur, dont la joliesse ne fut jamais banale, dont la douce musique et la caressante mélancolie ne manquent ni de charme ni de personnalité.
Un souffle plus profondément poétique animait le Sévillan Gustavo Adolfo Bécqler (1837-1870). Resté orphelin à l'âge de dix ans, Bécquer fut élevé par sa mar- , raine, qui, pleine de bonnes intentions et occupant un certain rang, aurait volontiers fait de lui son héritier s'il avait consenti à prendre une profession régulière ou i» entrer dans le commerce. A dix-huit ans, sans logis et sans un sou, il arrive à Madrid où il subit toutes sortes de déboires qui contribuèrent h abréger ses jours. On lui obtint enfin un petit emploi officiel qui l'empêchait de mourir de faim, mais son indiscipline le fit bientôt con-
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gédier. Il réussit à vivre en traduisant des romans étrangers, et en se livrant h de pauvres besognes de journalisme dans les colonnes de El Contemporâneo et de El Musco universal jusqu'au moment où la mort vint le délivrer.
Les trois volumes qu'il a laissés se composent de légendes en prose et de poèmes modestement intitulés Rimas. Bien qu'en prose Hoffmann soit l'ancêtre intellectuel de Bécquer, c'est l'Flspagnol qui parle, avec un accent personnel, dans des fantaisies morbides telles que Los Ojos verdes, où Fernando sacrifie sa vie pour l'amour des sirènes ; dans le récit de la folie de Manrique dans El Rayo de Luna, ou la description du sacrilège de Daniel dans La Hosa de Pasiôn, ou le fragment vague, imposant et visionnaire, intitulé La Miijer de Piedra. De même que Hoffmann influence la prose de Bécquer, Heine influence ses Rimas. On prétend que Bécquer ne connaissant pas l'allemand, il ne put lire Heine, ce qui n'est guère convaincant si nous nous rappelons que l'exemple de Byron fut suivi, en tous pays, par des poètes ignorant l'anglais. En réalité, Heine n'a certainement jamais eu de disciple plus brillant que Bécquer, qui, toutefois, substitue une note de féerie mystérieuse à l'incomparable ironie de l'Allemand. L'existence qu'il mena et le fait qu'il ne put, avant sa mort, reviser son œuvre, expliquent les inégalités d'exécution qui gâtent ses magiques harmonies. Pour lui rendre justice, il faut lire de lui quelques morceaux choisis où ses rythmes d'une apparente simplicité et ses cadences doucement assonancées expriment avec un art admirable ses visions à demi délirantes. A première vue, sa simplicité peut être considérée comme spontanée : une foule d'imitateurs n'ont réussi qu'à singer le côté faible de
Bécquer. Ses mérites sont aussi purement personnels que ceux de Blake, et l'imitation de l'un ou l'autre de ces poètes se termine presque inévitablement dans la platitude.
Le sort condamna Vicexte Wexceslao Querol (1836- 1889) aux fonctions d'administrateur de chemins de fer et contraria ainsi le dessein de la nature qui le voulait poète. Ses premiers essais, tels que le Canto épico à la (hierrn en Africa, trahissent l'influence de Quintana, et jusqu'au bout Querol resta fidèle h la tradition classique. Le meilleur de son œuvre ne se trouve pas dans ces î'xercices académiques sur le patriotisme ou la piété; il faut plutôt le chercher dans les Cartas à Maria et dans les stances .4 la muerte de mi hermana Adela, où il exprime artistement une émotion profonde. Si la vocation de Querol eût été plus impérieuse, il n'aurait pu supporter de rester silencieux pendant tant d'années, et il est peu probable que ses poèmes soient jamais populaires; pourtant, sa tendresse, sa sincérité et sa technique lui ont valu l'estime de ses rivaux. Plus jeune, Evaristo SiLio Y Gutierrez (1841-1874) s'est fait connaître par Santa Teresa de Jesi'is, par un poème inachevé : Magdalena, et par Una Fiesta en mi aldea, sa meilleure œuvre. Le pessimisme résigné et les variétés rythmiques de ses vers constituent une promesse dont une mort prématurée empêcha la réalisation. Toutefois Siliô nous intéresse comme un exemple de cette disposition rêveuse et mélancolique, plus rare chez les Espagnols que dans les pays lu Nord. Un contraste frappant de cette douce mélancolie est formé par le pessimisme noir de Joaqlin Maria Bartrina (1850-1880), qui nous découvre dans Algo (1876) les angoisses d'une jeune âme désespérée. Bartrina était Catalan et la forme de son castillan est souvent défec-
tueuse ; mais il est — il l'a prouvé plus tard — d'une sincérité douloureuse, et chaque page de son petit recueil de poèmes est illuminée par une flamme sinistre et dévorante. Ce n'est pas un artiste, mais il a un accent personnel et inoubliable.
Dans tout le xix" siècle l'Espagne n'a pas produit de prosateur plus remarquable que Mariano José de Larra (1809-1837), fils d'un médecin espagnol qui s'attacha à l'armée française. Né à Madrid, le jeune Larra fut élevé en France, et rentra en Espagne à l'âge de huit ans, parlant mal la langue qu'il allait manier avec une si parfaite maîtrise. Il étudia le droit un peu partout, mais manquant de vocation, revint à Madrid, se maria, et se lança dans le journalisme. Il essaya du théâtre avec No màs mostfûdar (1831), pastiche bizarre de deux pièces françaises : Le Portrait de Michel Cerclantes de Dieulafoy, et Les Adieux aux comptoirs de Scribe ; il ne gagna qu'un succès d'estime avee un roman historique, El Doncel de Don Enrique el Doliente [iS3^). Pourtant, s'il ne savait ni créer des caractères ni narrer des incidents, il excellait à observer et à satiriser. Habile à détourner la censure qui le menaça sans cesse, il se multiplia sous les pseudonymes de El Duende satirico, de Andreas Niporesas, de Baniôn Arriala; et sous ceux de Juan Pérez de Muîiguia et de Figaro il devint célèbre dans El Pobrecito Hablador (1832) et dans la Revista espafiola ('1834). Ce fut un écrivain consommé, un vrai maître, un esprit vigilant doué d'une vision directe et d'une àpreté d'expression qui émeuvent encore dans des articles tels que El Dia de Difuntos. La politique espagnole et les faiblesses de ses compatriotes sont mises à nu dans un esprit d'amertume féroce particulier h l'écrivain. Son œuvre est surchargée de misanthropie; mais Larra n'a
pas d'égal dans la littérature espacrnole moderne pour le courage inflexible et l'humour macabre qu'il déploie. A vingt-huit ans il se fit sauter la cervelle à la suite d'une liaison amoureuse, et la place qu'il occupait n"a pu être remplie par ses successeurs. Il n'est guère encourageant d'être prévenu à chaque ligne que tous les hommes sont des canailles et que tous les maux sont irrémédiables; mais il est impossible de lire les pages pessimistes de Larra sans admirer sa puissance et sa cruelle lucidité.
Plus modéré de ton fut l'essayiste Serafîx Esté- BANEz Calderox (1799-1867), dont la biographie a été écrite par son neveu, Antonio Canovas del Castillo. Sauf un sonnet sur les voleurs de livres, — qui semble viser le célèbre collectionneur Bartolomé José Gallardo, — ses Poesias (1831) sont aussi oubliées que son incomplète œuvre posthume De la Conquista y Pérdida de Portugal (1885). Ses Escenas andaluzas (1847) ne furent jamais populaires, en partie par la faute de l'auteur qui émaille son œuvre d'expressions locales ou d'archaïsmes voulus et prend une attitude de supériorité plus absurde qu'amusante. Recueil de souvenirs sur les mœurs andalouses et les coutumes qui disparaissent, les Escenas ont une valeur particulière par ce fait qu'elles donnent les impressions d'un observateur qui appréciait le pittoresque — et l'appréciait à tel point qu'on est tenté, peut-être injustement, de se demander s'il ne rehaussa pas ses tons pour l'unique plaisir d'accentuer l'eflet à produire. Une autre série de documents analogues nous est offerte par Ramôx de Mesonero Romaxos (1803-1882), sous le pseudonyme de El Curioso Parlante. On le classe souvent comme un disciple de Larra, bien qu'il insiste sur ce fait que les premiers chapitres de son Panorama Matritense (1835) parurent six mois avant les premiers
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essais de Larra ; toutefois on ne trouve chez lui aucune trace de l'énergique concision de Figaro : il a plutôt une prolixité qui n'est pas sans grâce. Son mérite est de nous avoir légué un tableau animé de Madrid avant que la ville ne soit devenue une pauvre et lointaine imitation de Paris, et de nous aider h reconstituer la vie sociale d'il y a soixante ans. Sans rien avoir des poses d'Estébanez Calderon, encore qu'il ne soit pas moins observateur ni probablement plus exact, Mesonero écrit comme parle un homme bien élevé : — simplement, naturellement, directement; et ses qualités sont sensibles dans ses intéressantes Memorias de un Setentôn (1881).
D'autres recueils de traits de mœurs et de coutumes nous sont donnés par un écrivain dont le père était allemand, Cecilia Francisca Josefa Bohl de Faber, qui fut mariée trois fois et que l'on désigne toujours sous son pseudonyme littéraire, FernAn Caballeho (1796-1877), qui est le nom d'un village de la Manche. Cet auteur si national fut en réalité une Allemande polyglotte. Son premier ouvrage. Sola, fut écrit en allemand vers 1833, le brouillon de La Familia de Albareda fut rédigé dans la même langue, et le brouillon de La Gaviotn en français. C'est avec La Gai>ioia (1848) que Fernân Caballero débuta dans la littérature espagnole, et cet agréable roman a probablement été lu par les étrangers plus qu'aucun livre espagnol du siècle ; malgré ses sensibleries et ses réflexions morales, il mérite une bonne part de sa vogue, car il peint hdèlement la vie ordinaire telle qu'elle existait dans les villages andalous, et le style en est naturel. Toutefois, il se glisse dans La Gaviota un air d'irréalité dès que la scène, quittant le village, est transportée dans un salon, et le soupçon que Fernân Caballero inventait sans observer avec exactitude se pré-
cise en présence d'un pantin articulé comme le Sir George Percy, de Clemencia. Son penchant didactique s'accrut avec le temps, et ses dernières œuvres sont gâtées par trop de sermons, de prônes et d'exhortations; mais tant qu'elle en reste aux épisodes rustiques provenant de ses impressions de jeunesse, tant qu'elle se contente de raconter et de décrire, comme dans La Familia de Albareda, elle réussit h donner une charmante série de tableaux, empreints d'une élégance presque irréprochable. Ferniin Caballero, auteur réaliste, très féminin, n'est pas assez loin de nous pour être considérée comme classique, mais elle est suffisamment éloignée pour être démodée. Pourtant, on peut prédire sans témérité que La Gaviota survivra à maints romans plus récents.
Les écrits de Fernàn Caballero manquent de cette force d'imagination qui a conservé vivante la renommée de El Senor de Bembibre (1844), œuvre de l'ami d'Espronceda, Enrique Gil y Carrasco (1815-1846), qui fut aussi un poète renommé. Les méthodes de Sir Walter Scott avaient été popularisées indirectement, par l'enthousiasme des émigrés espagnols et par les traductions de Gômez Arias (1828) et de The Castillans (1829), deux romans de Joaquin Telesforo de Trueba y Cosîo (1798- 1835), émigré espagnol qui écrivit en anglais et que par conséquent nous négligerons ici. Il se peut que la ressemblance entre l'intrigue de The Bride of Lammermoor et celle de El Senor de Bembibre soit totalement accidentelle, mais c'est là une question d'importance relative. Pour la force et l'originalité de l'intérêt, El Sefior de Bembibre est peut-être le meilleur roman historique écrit par un Espagnol au xix' siècle. La richesse des ressources romanesques, la fidèle présentation des personnages, les couleurs et l'éclat du style ont assuré au
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roman de Gil une vogue durable malgré toutes les vicissitudes de goût qui ont marqué ces cinquante dernières années.
Il ne faut pas oublier le nom d'un romancier analogue, le Basque Fhancisco Navarro Villoslada (1818-1895), qui débuta par un poème épique intitulé Luchana (1840) et imprégné d'un anti-carlisme assez curieux chez un futur secrétaire du prétendant. Villoslada dissipa son talent dans d'innombrables articles de journaux, et ce n'est qu'après la guerre civile qu'il publia Amoya 6 los Voscos en el siglo VIII (1877), dont la valeur n'a pas été généralement reconnue, peut-être parce que l'auteur appartenait notoirement à la faction vaincue. Mais si le roman historique renaît plus tard, Amaya, reconstitution intéressante et pleine d'imagination, mériterait d'avoir le succès qui lui fit défaut lors de sa publication.
Peu de romanciers ont eu des dons naturels supérieurs à ceux de Manuel FernAxdez y Gonzalez (1821-1888), qui aurait pu, comme Manuel de la Revilla l'a remarqué, ôtre le rival d'Alexandre Dumas, mais qui ne fut guère qu'un Ponson du Terrail espagnol. Ses ressources d'invention sont inépuisables; il sait émouvoir par une rapide succession d'épisodes saisissants, et souvent il écrit avec une grâce étincelante. Sa pauvreté l'obligea à produire surabondamment, et la plupart de ses innombrables improvisations, défigurées par une insouciante accumulation d'extravagances, sont abandonnées îi jamais. De cette masse informe il ne reste guère que El Cocinero de Su Magestad et Martin Gil, peut-être aussi Men Rodriguez de Snnahria.
Son contemporain, Pedro Antonio de Alaucôn (1833-1891), qui, comme la plupart des écrivains espa-
f^nols, gîita son œuvre en se mêlant de politique, vivra par ses ouvrages les plus courts et les moins ambitieux. Son Escândalo (1875), après avoir causé une sensation énorme (c'était une défense des Jésuites par un vieux révolutionnaire), est déjà tombé dans l'oubli, et La Prôdiga (1882), jadis populaire, n'a pas eu un meilleur sort. 11 faut chercher le véritable Alarcôn dans El Sombrero de très picos (1874), tableau de mœurs rustiques rendu avec gaîté et joyeuse humeur; dans El Nina de la Bola (1880), et dans cette pittoresque relation de la campagne du Maroc intitulée Diario de un Testigo de la guerra de Africa (1859), qui est une des chroniques patriotiques les plus animées que l'on puisse trouver.
L'Espagne moderne n'a guère de belle prose d'un caractère plus grave. Pourtant, le marquis de Yaldegamas JiAX Doxoso CoRTÉs (18091853) a écrit un fort remarquable Ensayo sobre el Catolicismo y el Socialismo (1851). Trop souvent Donoso Cortés, le plus intolérant des Espagnols (comme on pourrait l'attendre de quelqu'un cjui modifia dun seul coup ses convictions les plus protondes), accable ses lecteurs d'affirmations dogmatiques au lieu de leur fournir des exposés raisonnes, et parfois ce pontife d'orthodoxie intransigeante frise des théories condamnées depuis longtemps comme essentiellement pernicieuses. Néanmoins il écrit avec une éloquence et une passion extraordinaires, — et aussi avec une conviction de son infaillibilité personnelle sans égale en littérature. L'immense orgueil, qui serait ridicule chez tout autre, ne l'est pas chez Donoso Cortés : derrière ses paroles enflammées il y a toujours une force, une personnalité, un homme convaincu. En le lisant on se rappelle la maxime si profonde de Coleridge : « Celui qui met le christianisme au-dessus de la vérité mettra ensuite
l'Eglise au-dessus du christianisme et finira par se mettre lui-môme au-dessus de l'Église. » Et malheureusement Donoso Cortés, comme n'importe quel pape laïque, n'a pas su éviter cet écueil.
D'un tempérament tout opposé est celui du curé de Vich, Jaime Luciano Balmes y Uspia (1810-1848), l'auteur de El Protestantismo comparado con el Catolicismo (1844), un des plus ingénieux ouvrages de controverse moderne. Donoso Cortés dénonce la raison humaine comme un piège du Malin, une faculté qui penche naturellement vers l'erreur. Balmes fait, à chaque instant, appel à la raison : mais avec lui il est peu sage d'admettre que deux et deux font quatre avant de s'être bien assuré de ce qu'il veut faire de cette proposition. Sa subtilité est dangereuse et il possède une déconcertante dextérité à se servir d'une concession de son adversaire. En réalité Balmes est beaucoup trop habile, car enfin le lecteur le plus candide est amené à se demander comment il est possible qu'un cire raisonnable soutienne des opinions aussi absurdes que celles attribuées aux protestants. Au point de vue catholique, cependant, Balmes n'admet pas de réplique. En en laissant de côté la portée doctrinale, son traite est un exemple frappant de discussion adroitement conduite, bien que sans grand souci de la forme littéraire. Plongé dans des controverses politiques et religieuses, absorbé par la rédaction de ses journaux de combat, El Pensamiento de la Naciôn et La Chnlizacion, Balmes n'eut pas le temps de devenir un homme de lettres. Aussi ce maître polémiste est-il moins puissant dans la domaine de la pensée abstraite. La Filosnfia fundamental (1846), mélange des doctrines scholastiques et cartésiennes, ne s'est pas imposée même en Espagne et n'a eu aucune inducnce hors de la Péninsule. Toutefois,
ce livre, jadis célèbre, a encore un certain intérêt puisqu'il marque une légère tendance de l'Espagne à entrer dans le mouvement philosophique moderne.
Un collaborateur de Balmes, José Maria Quadrado (1819-1896), connu en France comme continuateur du Discours sur l'histoire universelle de Bossuet, se distingua dans les études archéologiques dont l'initiateur en Espagne avait été l'artiste Francisco Javier Parcerisa (1803-1875). Emporté par la lecture des Aventures du dernier Abencérnge et de Notre-Dame de Paris, Parcerisa collabora avec l'homme accompli que fut Pablo Piferrer y Fabregas (1818-1848) pour le premier volume des Hecuerdos xj bellezas de Espa/ia, publié en 1839. Le texte des volumes suivants fut rédigé par Quadrado, qui reconstitua avec charme et érudition l'histoire archéologique des dix-sept provinces de l'Espagne. Et cette prose volumineuse n'est qu'une partie de son œuvre. Il a été poète h ses heures, il a eu le courage de refondre Shakespeare, il fut l'archiviste des îles Baléares, et l'auteur d'une intéressante étude d'histoire sociale : Forenses y Ciudadanos (1847). Sans être un homme de génie, Quadrado se classe comme un imitateur savant, de goût artistique, sachant communiquer aux autres la douce flamme de son enthousiasme éclairé. Pardonnonslui son attaque peu galante contre George Sand, la seule action critiquable d'un travailleur sage et modeste qui méritait bien le titre de vir optimus que lui décerna son émule Hûbner.
Les sujets qui absorbèrent en grande partie l'activité intellectuelle de Coxcepciùx Arexal de Garcîa Carrasco (1820-1893), femme d'un talent et d'un caractère exceptionnels, ne rentrent pas dans notre cadre. Cependant la sobre éloquence, la clarté de pensée dont elle fait preuve
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dans ses études sur la criminologie, l'éducation et d'autres problèmes sociaux, indiquent qu'elle aurait fort bien pu se faire un nom en littérature. Une bonne part de ses aspirations idéales et de ses visées pratiques durent séduire le généreux enthousiasme d'E.MiLio Castelar y RiPOLL (1832-1899), dont le renom d'orateur assura la vogue à ses écrits. Sans doute, si Gambetta ou Gladstone avaient publié des relations de voyages, des romans, des travaux d'histoire, ils auraient eu, eux aussi, d'innombrables lecteurs; mais la littérature est une maîtresse jalouse, et la multiplicité des intérêts qui accaparaient Castelar fut un obstacle à ses succès dans les lettres. Ses ouvrages d'histoire n'eurent jamais aucune valeur réelle. Ses Recuerdos de Italia (1872), son roman historique Fra Lippo Lippi (1879) sont surchargés d'images audacieuses, de paradoxes et d'antithèses, et de ces avalanches de mots que seule sa merveilleuse facilité de parole rendait supportables à la tribune. Castelar fut à un moment splcndide de sa vie « le premier ténor de la République » : il resta toujours un artiste du verbe, mais sans la moindre influence littéraire. Ses idées n'ont rien de particulièrement espagnol ; la manière dont il paraphrasait et ornait « les principes de 48 » prouve qu'il était un cosmopolite ou, si l'on préfère, un afrancesado attardé. C'est toutefois un représentant très sympathique d'une phase de pensée optimiste qui eut son heure en Espagne comme ailleurs.
CHAPITRE XIII
Tracer un tableau de la littérature contemporaine est une tâche qui pourrait être, pour certains esprits, aussi attrayante que celle d'écrire Ihistoire politique de son temps. Les œuvres nous sont plus ou moins familières et les auteurs ont exprimé des idées pour lesquelles nous avons plus ou moins de sympathie; en outre, nous sommes libérés du fardeau des autorités et de la tradition. Mais, par contre, il est facile h la critique des [contemporains de se laisser influencer par des préjugés d'écoles ou de coteries, de sorte qu'un historien qui resta libéral en traitant du passé s'expose à se montrer aveugle dans son examen du présent ou de paraître ridicule en présageant l'avenir. Un traité de littérature contemporaine n'est souvent, comme un discours ministériel, qu'un mélancolique recueil de prévisions erronées. Aucun critique de 1830 n'aurait osé placer Victor Hugo parmi les plus grands poètes du monde : mais on n'est pas souvent exposé a passer à côté d'un miracle, comme Hugo, sans le reconnaître, et nous n'avons ici, pour atteindre notre but, qu'à nous occuper de ceux qui, du
consentement général, sont les hommes en vue d'une génération parvenue maintenant à l'âge mûr.
Pendant les dernières années de sa longue vie, Ramôn DE Campoamor y Campoosorio (1819-1901) était reconnu comme le doyen de la littérature espagnole. Dans sa jeunesse, il voulut se faire jésuite, mais il se décida pour la médecine, et finalement s'adonna à la poésie et à la politique. Fermement attaché à ses convictions conservatrices, Campoamor occupa les postes de gouverneur d'Alicantc et de Valence et il combattit la démocratie par la parole et par la plume; mais, comme la politique des littérateurs a rarement plus de valeur que la littérature des politiciens, il ne fut jamais pris au sérieux en tant qu'homme d'Etat, et ses quelques essais philosophiques n'ont eu d'autre résultat que de faire douter de son orthodoxie par des écrivains qui n'avaient qu'un sens imparfait de l'humour. Sa controverse avec Valera sur la métaphysique et la poésie est une évidente plaisanterie à laquelle les deux écrivains se prêtèrent en affectant des airs solennels, et l'on peut fort bien se demander si les convictions que professait Campoamor étaient autre chose que des prétextes à exercer son ingénieuse ironie.
Il s'est essayé sans succès dans le drame avec des pièces telles que El Palacio de la Verdad et El Honor. De même, les huit chants d'un poème grandiose, intitulé El Drama universal (1873), n'ont pu rendre intéressante sa version des amours posthumes d'Honorio et de Soledad, bien que l'exécution en soit excellente. Selon certains critiques de la Péninsule, le principal mérite de Campoamor est d'avoir iuventé un uouvcau genre poétique sous les noms de doloras, /lunioradas et pcqucnos poemas. Il n'est certes pas facile de découvrir ce qui distingue ces formes entre elles, et l'explication qu'en donne
Campoamor manque de clarté. D'après lui, une dolora est une humorada dramatisée, et un pequcno poema est une doloro amplifiée. C'est là un éclaircissement dont l'effet est d'accroître l'obscurité. Un critique perspicace, M. Peseux-Richard, a fait remarquer que cette définition n'est pas seulement obscure mais qu'elle a été évidemment inventée après coup '. La dolora est la première en date, et c'est aussi, à en juger par sa Poètica, la forme à laquelle Campoamor accorde le plus de valeur. Qu'est-ce, donc, qu'une dolora'^ C'est, paraît-il, une fable « transcendentale » dans laquelle des hommes et des femmes, leurs paroles et leurs gestes, symbolisent des vérités éternelles ; c'est un poème qui se caractérise par la brièveté, la délicatesse, le pathétique, et qui exprime, dissimulée sous l'ironie, une doctrine philosophique. Le point capital est la vérité « transcendentale » qu'il faut communiquer : la perfection de la forme est d'importance secondaire. Cette elucidation reste peut-être encore plus que vague.
M. Peseux-Richard remarque sèchement que les humoradas sont aussi anciennes que toute autre forme littéraire, et que l'originalité de Campoamor, en l'occurrence, consiste simplement dans l'invention d'un nom. Cela est vrai; et il n'est pas moins vrai non plus que la composition de doloras, humoradas, et perjuenos poemas, d'après la recette du maître, ne tarda pas h devenir en Espagne un véritable fléau littéraire. Campoamor, heureusement, vaut mieux que ses théories, qui, s'il était conséquent, l'entraîneraient dans le dédale du conceptismo. Sans doute, il trébuche parfois dans le banal, confond le sentiment avec le sentimentalisme, substitue un lieu commun
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à un aphorisme, un paradoxe h une épigramme ; sans doute, aussi, il lui manque la véritable note nationale d'exaltation et de rhétorique grandiose. Mais malgré sa prétendue indifférence pour la technique, il est, à ses bons moments, un ouvrier accompli, un admirable artiste en miniature, un expert dans le domaine de l'expression concise; et, en cela, son influence fut salutaire. Cependant, sa méthode a son côté faible. Car si, dans ses mains, l'antithèse ingénieuse atteint parfois les limites extrêmes de la concision, dans les mains de ses imitateurs, elle en vient h n'être plus qu'un obscur jeu de mots, un rébus rimé. Populaire, à juste titre, dans son pays, Campoamor fut un des rares écrivains espagnols modernes dont la réputation ait franchi les Pyrénées ; toutefois, il n'a été, en aucun sens, un poète national typique, un produit caractéristique du sol, et avec tout son scepticisme raffiné, sa pose ironiquement pessimiste, ses qualités d'exécution, il est probable qu'on se souviendra de lui plutôt à cause de quelques brillants apophtegmes en vers, que pour des qualités poétiques essentiellement nouvelles.
La personnalité actuellement la plus remarquable parmi les littérateurs espagnols est Jlax Valeiia y AlcalA Galiaxo qui, lui aussi, débuta comme poète. Né en 1824 à Cabra, dans la province de Cordoue, M. Valera étudia h Malaga et à Grenade. Dès cette époque il ne se refusa aucune des joies de l'existence, et sa jeunesse est devenue le sujet de maintes légendes. Peu d'hommes ont vu plus d'aspects de la vie ou ont mieux tiré profit de ce que la vie leur a olTert. Passant du droit à la diplomatie, M. Valera servit d'abord sous le duc de Rivas, chef <Ui mouvement romantique, et il connut le monde dans les légations de Naples, de Lisbonne, de Rio de .laneiro,
de Dresde, de Saint-Pétersbourg; il contribua à la fondation de El Contemporàneo, journal qui eut autrefois une grande influence; il entra aux Cortes et devint ministre à Francfort, puis à Washington, à Bruxelles et à Vienne. Sa subtilité naturelle, son tact de cosmopolite ne le servirent pas moins dans les lettres que dans les affaires diplomatiques. Il donna à la littérature le meilleur de lui-même. Avec l'humilité ironique dans laquelle il excelle, il a protesté contre l'indifférence du public pour ses Poesias (1858), et quand on pense à ce qui, en ce genre, obtient la faveur du plus grand nombre, la protestation semble justifiée. Les vers de M. Valera, auxquels il manque la vie de l'inspiration, sont ciselés avec un art curieux et délicat. Mais sa culture le dessert, car des poèmes tels que Suenos, Ultimo Adiàs, ou El Fuego divino, si émouvants qu'ils soient, rappellent l'œuvre de poètes antérieurs. Des réminiscenses de Luis de Leôn, des traces de Dante et de Leopardi, se rencontrent dans ses meilleures pages, et cependant, il apporte au vers moderne des qualités qui, dans l'état actuel de la littérature espagnole, ont une singulière valeur : ce sont le repos, la dignité et la facture.
Son éducation diplomatique le gêne à l'occasion dans ses travaux critiques. Il écrit rarement sans établir quelque parallèle ingénieux et suggestif ou sans prononcer quelque jugement lumineux. Mais il a, pour ainsi dire, peur de son intelligence, et sa courtoisie, son désir de plaire l'empêchent souvent d'arriver à une conclusion précise. La multiplicité de ses sympathies, la beauté de son style ondoyant, son savoir étendu, sa froide lucidité, sont un outillage presque idéal pour la critique. Expert en séduction et en conciliation, son insinuante complaisance devient une arme formidable dans une œuvre telle
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que les Cartas americanas (1889), où une excessive urbanité produit tout l'effet du blâme ; on pose le livre avec le sentiment que les écrivains de l'Amérique du Sud ont été étouffés sous les fleurs trop parfumées offertes par un courtisan accompli.
Quelles que soient les réserves que l'on s'impose en louant le poète et le critique, le triomphe de M. Valera comme romancier est incontestable. Malgré tout son pyrrhonisme mondain, c'est un Espagnol de vieille roche : croyant par intuition et par hérédité, sceptique malgré lui par la force des circonstances et de l'éducation. 11 nous a dit lui-même comment Pépita Jimenez (1874) fut le résultat de lectures mystiques qui le tinrent fasciné mais non captif, et, en acceptant au pied de la lettre sa confession narquoise, nous devons croire qu'il devint romancier par accident. 11 est vrai, tout au moins, que quand il écrivit Pépita Jimenez il avait encore beaucoup à apprendre. Des écrivains moins doués que lui auraient su éviter les fautes, les digressions, les épisodes qui retardent la marche du récit. Mais quels que soient ses défauts, Pépita Jimenez est d'une importance capitale dans l'histoire littéraire, car c'est de sa publication que date l'attention accordée par l'étranger au roman espagnol contemporain. C'était enfin un livre qui ne devait rien à la France, qui provenait d'une inspiration nationale, enjolivait les données de Luis de Granada, de Luis de Leon, de sainte Thérèse, et offrait une fois de plus ce que le poète anglais Coventry Patraore appela « cette synthèse complète de gravité du sujet et de gaîté de manière qui est la scintillante couronne de l'art et qui, en dehors de la littérature espagnole, ne se trouve que dans Shakespeare et, même chez lui, à un degré beaucoup moins manifeste ».
Depuis Pépita Jimenez, M. Valera a fait des progrès dans son art. Pour la construction, la profondeur et la perspicacité psychologique, Dona Luz (1879) vaut mieux que l'œuvre précédente, et le Comendador Mendoza (1877) les dépasse toutes deux en intensité d'expression, en puissance tragique et en émotion sincère. Las Ilusiones del Doctor Faiistino (1875) furent moins en faveur auprès des critiques et du public, peut-être parce que leur observation est trop cruelle, leur conception trop subtile. L'auteur n'est pas moins heureux dans le conte et dans le dialogue : dans ce genre, Asclepigenia peut être considéré comme un chef-d'œuvre en petit. Nous avons l'œuvre de M. Valera, complet maintenant, car s'il nous donne encore la joie de lire ses exquises études de caractère et de mœurs, telles que Genio y Figura (1897), De KHirios colores (1898) et Morsamor (1899), son grand âge le force à dicter au lieu d'écrire, nécessité harassante pour un artiste dont le talent n'a rien de déclamatoire. 11 est difficile pour nous, ses contemporains, qui avons subi le charme de Prospero, qui avons été fascinés par la magie de sa vérité, de sa grâce et de sa sympathie, de l'examiner avec impartialité, mais nous pouvons sans crainte anticiper le verdict de la postérité. Il se peut que quelques-unes de ses improvisations ne soient pas durables, mais celles-là sont rares. Comme le reste du monde M. Valera a le droit d'être jugé par ce qu'il a donné de meilleur, et ce meilleur sera lu aussi longtemps qu'existera la littérature espagnole. Car il n'est pas simplement un adroit virtuose, se servant d'une des plus nobles langues avec une gracieuse délicatesse et une variété infinie de moyens; il n'est pas seulement un habile romancier dont le talent facile amuse en passant, ou (bien qu'il soit cela dans un sens très spécial)
le chef d'une renaissance nationale; il est quelque chose de beaucoup plus rare, de beaucoup plus puissant qu'un homme de lettres accompli, il est un vrai créateur et celui des modernes qui représente le mieux la finesse espagnole. Moins cosmopolite, moins flexible et moins varié, mais non moins original, est le talent de José Maria de Pereda, « Montagnard » comme tant d'Espagnols illustres. Né h Polanco, en 1834, élevé à Santander, ayant servi dans l'artillerie à Madrid, M. Pereda était (il l'est peut-être encore en théorie), un inébranlable carliste, un ultramontain intransigeant, et son aisance lui permit de mépriser les compromissions de la politique opportuniste. Ses premiers essais, publiés dans une feuille locale, La Abeja montanesa, passèrent inaperçus, et il ne fut guère plus heureux avec ses Escenas montanesas, si extraordinairement brillantes (1864), et dont une seconde série parut en 1871. Fernân Caballero et Antonio Manuel Maria de Trueba y la Quintana (1819-1889), romancier presque oublié maintenant en dehors du pays basque, satisfaisaient les lecteurs avec d'aimables gentillesses auprès desquelles le réalisme viril du nouveau venu paraissait presque cru. Le villageois conventionnel, simple, arcadicn, insupportablement vertueux, imposait son goût, et la révélation, par M. Pereda, d'une rusticité dépeinte sincèrement fut considérée comme déplaisante, inutile et inartistique. Il lui fallut faire l'éducation do son public. Dès le début, il rencontra, dans sa province natale, quelques enthousiastes qui l'apprécièrent, et, lentement, il réussit à s'imposer, d'abord au grand public, puis, avec beaucoup plus de difficulté, aux critiques officiels. Ce ne fut que deux ans après la publication de Pépita Jimenez que M. Pereda eut un triomphe incontestable avec Bocctos al temple (1870).
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On reproche généralement à ses personnages d'être locaux, même dans ses romans les plus ambitieux, dans Don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera (1878), dans Pedro Scindiez (1883), ce roman picaresque où il traite de la vie citadine, et dans Sotileza (1884), tout imprégnée des acres senteurs de la mer. En réalité, les hommes et les femmes de M. Pereda sont locaux au même titre que Sancho Panza et Maritornes, Ils sont locaux dans les détails; ils sont universels comme types de nature. Les véritables défauts de l'auteur sont ses tendances à abuser de sa familiarité avec le dialecte, d'insister sur l'enseignement moral, de caricaturer ses personnages antipathiques; de plus, il cède trop facilement h la tentation de polémiquer, comme dans El Buey siielto (1877), sorte de réplique aux Petites misères de la vie conjugale, de Balzac, et dans De tal palo tal astilla (1879), qui est une réponse h la Doua Perfecta de Galdôs. Ce sont là des taches sur le soleil. En somme, il peint la vie telle qu'il la voit; ses gens vivent et s'agitent, et, ce qui n'est pas la moindre de ses qualités, il se sert magistralement d'une langue nerveuse et énergique. Il n'est pas de littérature ou d'époque qui ne pourrait à bon droit être fière d'un exploit, dans la création imaginative, tel que Penas arriba (1895), où M. Pereda fait preuve de génie avec une sérénité et une réserve admirables. Aucun écrivain n'est son égal comme paysagiste, dans la description des grasses vallées, des clairs ruisseaux, des collines dénudées, de la mer agitée des Cantabres, auxquels il retourne avec une passion profonde et constante.
Une école nouvelle est représentée par Bexito Pérez Galdôs (né en 1845) qui, h dix-neuf ans, quitta les Canaries pour venir étudier le droit à Madrid. Un court essai de journalisme, peu avant la révolution de 1868, amena
la publication de ses premiers romans : La Fontana de Oro (1870), et El Audaz (1871). Depuis 1873 M. Pérez Galdôs a montré une souplesse et une persistance de talent toujours grandissantes. Ses Episodios nacionales I en trente volumes ne constituent que la moitié environ de ses œuvres. Plus de cinq cents personnages se meu- ■ vent dans l'épopée nationale qu'il a composée sous la 'J forme de romans, dont l'action se passe pendant la guerre de l'Indépendance et les vingt années de luttes intestines qui suivirent. Entre M. Pérez Galdos et son rival, adversaire et ami, M. Pereda, il y a un contraste singulier : le royaliste à préjugés a formé ses contemporains : le réformateur libéral a été formé par eux. M. Pérez Galdos a toujours eu le doigt sur le pouls du public, et quand les lecteurs ont commencé à se lasser du roman historico-politique, il était prêt à leur servir Doiîa Perfecla (1876), où le problème religieux est posé douze ans avant le Robert Elsmere de M'"* Humphry Ward, puis Gloria (1877) et La Familia de Lean Roch (1878). La troisième phase de son développement a pour exemple Fortunata y Jacinta (1887), vigoureuse peinture de la vie contemporaine. Inventeur fécond et adroit, observateur minutieux du détail, à peine inférieur h Dickens dans El Doctor Centeno (1883), M. Pérez Galdôs combine le réalisme avec la fantaisie, le récit en prose avec une imagination poétique, et sa réussite fut complète quand il dépeignit une excentricité psychologique comme le héros qui donne son nom a Ani^cl Guerra (1891). Il a aussi essayé du théâtre et, dans La de San Qfiinlin (IHO-'i), il a produit une étude curieuse contenant quelques scènes réellement supérieures mêlées d'autres qui trahissent une gaucherie inexplicable; plus tard son Electra (1900), pièce à thèse anti-cléricale, a soulevé un
intérêt tapageur bien au-dessus de ses mérites littéraires, et tout récemment il a fait jouer un autre drame, Mariucha (1903), qui est plutôt un habile appel politico-social. Mais, bien qu'il soit doué d'un certain sens dramatique, son tempérament débordant s'exprime mieux sous la forme narrative. Il est peut-être trop espagnol, de même que Dickens est trop anglais, pour supporter la traduction, trop enclin à supposer que ses lecteurs sont familiers avec toutes les minuties de la vie et de l'histoire politique de la Péninsule, et sa construction n'a de l'ampleur qu'aux dépens de la solidité. Cependant il est indiscutable que la réputation dont il jouit est méritée. Fortiinata rj Jncinta, Angel Giierra^ et La de Bringas (1884) sont là pour convaincre les incrédules.
A l'exception peut-être d'Antonio de Valbuena (né en 1844), le critique cinglant et frondeur incorrigible dont la série de Ripîos a amusé tout le monde sauf ses ^âctimes, aucun écrivain n'a été mieux connu et plus craint d'un bout à l'autre de l'Espagne que Leopoldo Alas (1852-1901), qui rendit fameux le pseudonyme de « Clarin ». Alas fut souvent accusé d'intolérance, et le reproche est vrai dans ce sens que, par droiture, il démasque les faux bonshommes, et qu'il est sans pitié pour la majorité permanente de charlatans et de sots. Qu'il ait raison ou qu'il ait tort dans ses jugements, il y a quelque chose de noble dans l'intrépidité avec laquelle il secoue la réputation la mieux établie, dans l'infinie malice qu'il apporte à éplucher son adversaire. Une ample connaissance des littératures étrangères, un goût juste, un esprit des plus fins, une verve agressive lui donnèrent une autorité critique dont il n'a fait, en somme, qu'un bon usage. Toutefois, ce n'est pas comme un formidable gladiateur de la presse qu'il a place ici, mais
comme l'auteur d'un des meilleurs romans contemporains. La Régenta (1884-1885) est, tout d'abord, une analyse approfondie de la passion criminelle, et l'examen du faux mysticisme qui trahit Ana Ozores prend rang parmi les hauts faits de la littérature actuelle. M. Pérez Galdôs est réaliste et persuasif; Alas est véridique et convaincant : il n'a pas l'adresse du simple machinateur de situations, et comme il ne s'abaisse jamais aux lieux communs de style ou de sentiment, il n'a guère été en faveur auprès du grand public et des journaux de reportage. En réalité, bien loin de conquérir une vogue vulgaire, La Régenta eut l'honneur d'être condamnée par de pseudo-critiques qui ne l'avaient jamais lue. Les recueils de contes intitulés Cuentos jyiorales (1896) et El Gallo de Socrates (1901), intéressants et poussés dans le détail, sont d'une matière plus légère et de moindre valeur. Une chaire de droit à l'université d'Oviedo, et les labeurs du journalisme absorbèrent les dernières années d'Alas. La littérature, en Espagne, n'est qu'une pauvre béquille, et M. Valera luimême a avoué que sa popularité ne l'empêcherait pas de mourir de faim s'il n'avait d'autre ressource que sa plume. Les littérateurs espagnols doivent se contenter de la gloire. Celle d'Alas sera due h La Régenta, puisque la mort l'a empêché d'achever VEsperaindeo, le roman que l'on attendait depuis si longtemps.
On peut douter qu'AioiANDo Palacio Valdés (né en 1853) ait tenu les promesses que faisaient concevoir Maria y Marta (1883) et La Hermann San Sidpi(io{{SS9). Alas, avec qui M. Palacio Valdés collabora pour un tableau critique de la littérature en 1881, a su s'assimiler les bons éléments de l'école naturaliste française, sans perdre sa saveur espagnole. M. Palacio Valdés a
renoncé à une partie de sa nationalité dans Espiima (1892) et dans La Fe (1892) qu'on pourrait, en en changeant les noms, prendre pour des versions supérieures d'originaux français. Il a beaucoup d'habileté et de sûreté de main dans ses constructions, une réelle puissance à peindre ses caractères, qualités qui lui ont valu d'être plus apprécié au dehors qu'en Espagne. Il possède des titres, sur lesquels insistent un peu trop les critiques étrangers, qui lui permettraient de se dire le chef de l'école naturaliste moderne; mais deux ouvrages, La Alei^ria del Capitdn Ribot (1899), et, plus encore peut-être que le précédent, Los Majos de Cadiz (1896), imprégné à'espanolismo à chaque page, sont d'heureuses indications que l'auteur retourne à sa première et à sa meilleure manière.
M. Palacio Valdés a eu une rivale sérieuse en M™* Quiroga, mieux connue sous son nom de jeune fille, Emilia Pardo BazAx. Née en 1851, elle est peut-être la meilleure femme auteur que l'Espagne ait produite pendant le XIX® siècle. Son premier cft'ort fut un essai sur Feijôo, rédigé pour un concours local; vint ensuite un volume de vers, que l'auteur elle-même préférerait oublier. Avec une hardiesse caractéristique, elle fonda une revue, le Niievo Teatro critico (1891), entièrement rédigée par elle-même, où elle put propager ses idées très éclectiques sur la vie et sur l'art. Les femmes, jusqu'ici, ont été plus impressionnables qu'originales, et M°" Pardo Bazân, entraînée par le courant naturaliste français, donna Los Pazos de Ulloa (1886) et La Madré Naturaleza (1887). Ces deux romans renferment des scènes d'une vraie puissance, et La Madré Naturaleza est presque une glorification épique des instincts primitifs. Toutefois, l'Espagne possède un réalisme à elle, et il
n'est guère probable que la variété française finisse par la supplanter. C'est comme romancier naturaliste que M°' Pardo Bazân est généralement acceptée ; pourtant elle plaît surtout dans ses descriptions pittoresques de la vie et des mœurs campagnardes de Galice, la province où elle est née, et surtout dans ses tableaux de la Corogne qu'elle célèbre sous le nom de Marineda. L'engouement naturaliste est bien passé, cl par conséquent une partie de l'œuvre de M"* Pardo Bazân est déjà démodée. C'est par le riche coloris, l'enthousiasme patriotique, l'exacte vision de scènes et de coutumes telles qu'on en trouve beaucoup dans Insolaciôn (1889) et Morrina (1889), qu'elle rend le mieux les impressions d'une nature exubérante qui trouve aujourd'hui d'autres issues dans des tournées de conférences et des labeurs de polygraphc où elle a usé un beau talent. Mais sa véritable force réside dans ses transcriptions vigoureuses du monde visible. Ce que M. Pereda a fait pour la contrée de la Montagne, M"* Pardo Bazân l'a fait, d'une manière moins parfaite, pour la Galice dans De mi tierra (1888). Il suffira de rappeler rapidement la vogue passagère de Peqaeneces (1890), lourd roman à clef où le jésuite Luis Coloma (né en 1851) fait une peinture peu flatteuse de ce monde madrilène dont il fut jadis l'enfant gâté. Renonçant à son rêve de devenir un Gyp en soutane, le religieux a eu l'esprit de laisser le roman aux hommes du métier; il s'est tourné vers la biographie historique et a publié Retratos de antano (1895), un volume qui ne manque pas d'intérêt. Une intelligence autrement supérieure fut celle d'ÂNGiîL Gaxivet (1805-1898), écrivain d'une individualité marquée qui, dans Los Trahajos del infatigable creador Pio Cid (1898), mit le roman au service des idées philosophiques. Ricardo Macias Picavka
(m. en 1899) exprima avec art un réalisme convaincant dans La Tierra de Campo (1897-1898). Un jeune homme d'un talent délicat, Juan Ochoa (1864-1899), nous a légué Su amado discipido (1894), Un aima de Dios (1898) et Los Sefîores de Hermida (1900), trois modèles de contes remarquables par leur vérité belle et sobre. Jacinto OcTAvio PicôN (né en 1852) fait preuve, dans Diilce y sabrosa (1891), d'une observation fine doublée d'un style charmant. Le député républicain Vicente Blasco IbA55ez (né en 1867) est indubitablement le chef des jeunes romanciers : débutant par d'intéressantes études de mœurs telles que Arroz y tartana (1894) et Flor de Mayo (1895), il a réussi h exprimer les angoisses d'une vie dans La Barraca (1899), histoire navrante, tragiquement douloureuse même, contée avec un art puissant. Le roman provincial est encore à la mode en Espagne : de même que l'action des meilleurs volumes de M. Pereda et de M°* Pardo Bazân se déroule dans la « Montagne » et en Galice, de même la hiierta de Valence sert de cadre aux œuvres de M. Blasco Ibànez.
Le drame sérieux n'a rien produit de très original en Espagne (la Catalogne mise à part), vers la fin du xix* siècle. Le successeur de Tamayo dans l'estime populaire, José Echegahav (ne en 1832), se fit connaître d'abord comme mathématicien, comme économiste, comme orateur et comme ministre de l'éphémère république. Sous l'anagramme Jorge Hayeseca, M. Echegaray s'essaya au théâtre en 1874, et depuis lors il a produit une soixantaine d'essais dramatiques, en prose ou en vers. Il est essentiellement romantique, comme il est aisé de le voir dans La Espo.sa del Veni^ador (1875), et dans (J Lociira à SanLidad (1877), mais le goût du terroir manque à son œuvre, reflet par trop fidèle de modes empruntées à
l'étranger. Ses pièces sont ordinairement bien construites, comme on peut s'y attendre de la part d'un ingénieur appliquant sa science au théâtre ; aussi serait-il injuste de nier qu'il possède une certaine imagination sombre qui émeut et impressionne, ainsi qu'on peut s'en rendre compte dans El gran Galeoto (1881) et le Conflicto entre los deheres (1882). Il est moins heureux quand il veut créer des caractères ; il se laisse facilement aller h la recherche des applaudissements par des effets emphatiques, et ses vers ne sont pas d'un poète. Une étude attentive d'Ibsen l'amena à donner El Hijo de Don Juan (1892) et El Loco Dies (1900), drames symboliques s'élevant dans quelques scènes h une intensité vibrante. Pourtant son œuvre n'a pas une vitalité h l'épreuve du temps; une bonne partie n'en existe déjà plus, et récemment sa place a été prise par le Catalan Angel Guimerâ (né en 1847), qu'Echegaray, avec une générosité digne de louanges, a traduit parfois pour la scène madrilène.
Parmi les autres auteurs dramatiques occupant une position reconnue, on peut citer le colonel Leopoldo Cano y Masas (né en 1844), auteur de La Mariposa (1878); Eugenio Sellés (né en 1844), dont le Ntido gordiano (1878) est dans la première manière d'Echegaray; et José Feliu y Codina (1845-1897), très remarqué h un moment à cause de La Dolores (1892), drame d'un certain effet scéniquc. Ce ne sont, cependant, que des écrivains secondaires.
Quelques talents plus vrais se sont développés dans le genre comique. M. Vital Aza (né en 1851) a écrit une série de pièces légères telles que El Sueno dorado (1875) et El Senor Cura (1890), charmantes de lantaisie et d'esprit endiablé. Le sainetista populaire, M. Ricardo de la Vega (né en 1858), a déployé dans La Verbena de la Palonia
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et Pepa la fiescachona des dons moins voisins du goût dont avait fait preuve son père dans El Nombre de miindo que de la spontanéité bizarre de Ramôn de la Cruz. Et ce n'est pas le seul exemple d'un retour plus ou moins inconscient aux anciens modèles, car, dans leur entremès intitulé El ojito derecho, les frères Serafin Alvarez Quintero (né en 1871) et Joaqui'n Alvarez Quintero (né en 1873) rappellent la veine humoristique de Lope de Rueda. Chez ces deux Sévillans il y a aussi une vision personnelle de la vie et une forte réalisation de caractère qui s'expriment admirablement dans le dialogue serré de comédies comme Los Galeotos et El Patio.
D'autres essais de drames ont été aussi tentés par le célèbre poète Gaspar Nûnbz de Arce (1834-1903). Au point de vue purement littéraire, son Haz de Lena (1872), dans lequel figure le sombre Philippe II, est le meilleur drame historique que l'Espagne ait produit pendant le xix' siècle. Cependant, quoique ayant débuté à quinze ans par une pièce qui eut du succès, et bien qu'en ayant écrit plusieurs autres — La Cuenta del Zapatero (1859), par exemple — fort appréciées à leur apparition, Nûnez de Arce fut bien avisé quand il abandonna le théâtre pour s'adonner au Ivrisme pur. Comme Quintana, il était né pour entonner des chants de victoire, pour être le poète d'une liberté digne et paisible : la destinée a voulu qu'il vécût à une époque d'excès révolutionnaires ou de désastres nationaux, et il n'a eu malheureusement aucune occasion de remplir la mission qu'il avait reçue de célébrer un triomphe. Toutefois, ce fut comme poète politique qu'il conquit sa renommée, et c'est à ce titre que l'avenir se souviendra de lui. Sans doute Un Idilio y una Elegîa (1878) contient une histoire d'amour rustique d'une belle simplicité, d'un réalisme profond et pur qui s'élève bien
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au-dessus du niveau ordinaire de la pastorale; sa sincérité, son austère perfection sont les caractéristiques du poète dont l'art, la dévotion Ix la nature et l'observation fidèle sont également très remarquables dans La Pesca (1886). De môme aussi, dans Raimundo Lulio (1875), l'exécution est si excellente que le lecteur pardonne facilement la confusion de deux thèmes séparés, allégorie et poème d'amour. Mais le meilleur titre de gloire du poète est le volume de beaux vers intitulé Gritos del Combate (1875) dans lequel, dénonçant l'anarchie, il défend la liberté et la concorde avec un fier courage et un patriotisme éclairé. Par ce livre Niînez de Arce s'est élevé un monument durable. Ses dernières années ne virent pas croître sa réputation : sa santé trop faible, et peut-être aussi son isolement politique l'obligèrent à garder un silence presque absolu. Notons seulement que le chant du cygne de ce puissant artiste et parfait galant homme porte le titre caractéristiquement optimiste de jSursum corda! (1900).
La littérature moderne de l'Espagne ne peut lui comparer aucune autre figure poétique bien qu'il y ait eu beaucoup d'habiles versificateurs comme José Velarde (m. en 1892), M. Emilio Ferrari (né en 1853), et surtout M. Manuel Reina (né en 1860). Le plus connu de ces poetae minores est M. Federico Balart (né en 1831), qui a obtenu sur le tard un succès assez mérité avec Dolores, où il exprime d'une manière pathétique l'efiondrcment graduel d'une tristesse désespérée dans la mélancolie de la resignation; on relève toutefois dans Dolores un certain soupçon de sentimentalisme et d'apitoiement complaisant, et cette impression de fausse sincérité artistique augmente à la lecture d'/forizontes où il y a pourtant, comme dans Dolores, des passages de mélodie
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doace bien qu'un peu monotone. ConTainca qu^il est I'ntile de prophétiser, nous nous contenterons de mentionner parmi les promesses pour TaTenir M. Vicente Medina, le chantre des Aires auwcUuno* (1899) et M. Ramôn Domingo Perés fné en 1863) dont le dernier Tolome. Mtoffo (1902]), riche d'imagination contemplative, renferme une veine de poésie d'une artistique simplicité. L'Espagne n'a produit ancnn grand historien an cours du 3u:x* siècle. Pourtant il j eut — il y a encore — un mouvement très actif de recherches historiques on se sont distingués des érudits tels que Francisco Cardenas (1816-1898) et Antonio Canovas del CastUlo (1828-1897), deux hommes qui usèrent dans la politique des talents dignes d'un meilleur sort. Parnii les vivants mentionnons M. Gumersindo Azcarate (né en 1840), auteur de plusieurs traités qui font autorité en matière de droit philosophique; M. Francisco Codera y Zaidin (né en 1831^, Féminent arabisant qui s'est fait connaître même an grand public par sa Decademcia y desaparieiàm. de lot AlmorainJes en EspaÂa (1899); Manuel de Colmeiro (1814-1897), dont les principaux ouvrages sont VHistoria de la Eeomomua polilica e» EMpaÂa (1863) et le Cvuno de Deneko poUtieo se^Jt la hiUoria de Leôm, y CasiiOa (1873) ; Joaquin Costa, esprit savant et ingénieux, comme il Ta prouvé dans ses Esimdia» ibmeos (1891) et son Cdeeiivismo agrario en Espama (1898); M. Manuel Dan- ▼ila y Collado (né en 1830), auteur d'une mon<^rraphie remarquable, La Germania de Valencia (1884); l'ancien officier de marine M. Cesàreo Fernandez Duro {né en 1830), moins connu pour son histoire de sa province natale — Memorias kiaiôricas de la ciadad de Zamora, sm provincia y su obi^pado (1883-1883) — que pour La Armutda InvenciUe (1884) et sa monumentale Armtada
espanola desde la union de los reinos de Castilla y Aragon (1895-1903); M. Francisco Fernandez y Gonzalez (né en 1833), qui a fait preuve d'une grande richesse d'informations dans son ouvrage ambitieux, Instituciones juridicas del pueblo de Israel en los diferentes estados de la Peninsula (1881); le père jésuite Fidel Fita y Colomé (né en 1838), « de re epigraphica hispana optime meritus merensque », comme le déclarait le savant Hiibner; M. Eduardo de Hinojosa, à qui nous devons non seulement une Historia del Derecho romano mais aussi une Historia de los Visigodos^ — écrite en collaboration avec Aureliano Fernandez Guerra y Orbe (1816-1894), — travail de reconstruction comparable à VHistoria de las instituciones sociales de la Espaiîa goda (1896) de M. Eduardo Pérez Pujol (né en 1830); le chanoine Antonio Lôpez Ferreiro, dont la Galicia en el ultimo tercio del siglo XV (1883) est une contribution importante à l'histoire provinciale; M. Eduardo Saavedra y Moragas (né en 1829), intelligence alerte, également intéressée aux problèmes de l'art de l'ingénieur et de l'orientalisme ; et M. José Villa-Amil y Castro (né en 1830), profond connaisseur des institutions du moyen âge. Ces écrivains ont accumulé de précieux matériaux pour le Mariana de l'avenir, et leurs résultats ont déjà été en grande partie utilisés par M. Rafael Altamira y Crevea (né en 1866) dans VHistoria de Espana y de la civilization espanola (1900-1902), le meilleur livre d'ensemble de ce genre que nous possédions.
Dans la critique aussi, depuis que Pascual de Gayangos y Arce (1809-1897) commença sa longue et utile carrière, il y a eu un progrès marqué vers l'érudition et la tolérance, grâce surtout h l'exemple d'un des meilleurs disciples du savant Catalan Manuel Milà y Fontanals (1814-
1884), le célèbre Marcelixo Mexéxdez y Pelayo (né en 1856). Son précoce savoir et sa puissance d'argumentation se manifestèrent dans un livre de polémique intitulé Ciencia espafiola (1878) et dans son Historia de los heterodoxos espanoles (1880-81). Depuis lors, le ton acerbe s'est adouci, une légère teinte d'étroitesse provinciale a disparu, le talent de l'écrivain a mûri, ses sympathies se sont étendues en même temps que son érudition s'affermissait, et, h l'heure actuelle, le brillant et impétueux adolescent qui débuta comme porte-étendard d'un parti agressif est devenu un homme que ses anciens adversaires acceptent comme le plus sagace, le plus accompli des critiques espagnols. Ce n'est pas le poète des Odasy Epistolas y Tragedias (1883), c'est le savant, c'est l'historien littéraire que ses compatriotes saluent en lui comme un prodige. Et M. Menéndez y Pelayo mérite son immense réputation. Son Horacio en Espafia (1877) et son Antologia de poetas lîricos castellanos (1890-1903) ne sont pas seulement des trésors d'information, ce sont d'admirables exercices de littérature. 11 a peut-être entrepris trop de choses, et la tâche colossale d'éditer et de commenter les œuvres complètes de Lope de Vega pourra faire que V Historia de las ideas estéticas en Espafia (1883-91) reste un bloc inachevé. Son initiative a eu une influence excellente, comme on peut s'en rendre compte par les travaux du fils de l'illustre poète catalan Rubici y Ors, M. Antonio Rubiô y Lluch, critique et historien de valeur; de M. Manuel Serrano y Sanz (né en 1866), érudit fécond; de M. Antonio Paz y Mélia (né en 1842), excellent paléographe et travailleur d'une modestie avérée; de M. Emilio Cotarelo y Mori (né en 1858), expert dans l'histoire du théâtre; et surtout de M. Ramon Menéndez Pidal (né en 1869), le jeune savant qui nous a
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donné La Leyeiida de los Infantes de Laj-a (1897), ce bel exemple de reconstitution médiévale. Ajoutons-y les noms de M. Francisco Rodriguez Marin (né en 1855), le brillant biographe de Barahona de Soto et collectionneur émérite des Cantos popidat'es espafioles (1882-1883); du P. Cristobal Pérez Pastor, découvreur heureux de Documentos cervantinos (1897-1902); de M. Rafael Salillas, qui a écrit plusieurs études sociologiques de haute valeur ; et de M. Adolfo Bonilla y San Martin (né en 1875), dont les récents travaux de jurisprudence, de littérature et de critique sont pleins de promesses.
Ce serait vraiment un spectacle étrange, si la pittoresque et imprévoyante Espagne, qui reste pour maints esprits plus ou moins critiques l'incarnation d'un téméraire romantisme, allait produire une race d'écrivains du genre allemand, absorbée par les détails compliqués et l'observation microscopique. Mais, comme le génie d'une nation n'est pas plus susceptible d'une transformation radicale que le tempérament d'un individu, il n'y aurait pas lieu d'être surpris si cette déviation ne s'accomplis* sait pas.
Dans la présente lisle on s'est efforcé de dresser une bibliogra* phie très sommaire des livres, brochures ou articles de revues les plus importants. Bien qu'à certains égards il soit préférable d'étudier un auteur — surtout un auteur ancien — dans la première édition de ses œuvres, nous n'avons indiqué ici à peu près exclusivement que celles des réimpressions modernes qui nous ont semblé répondre le mieux aux légitimes exigences de la critique, ou, dans un trop grand nombre de cas, celles qui nous ont paru les moins défectueuses. La date des premières éditions étant presque toujours signalée dans le corps de notre volume, il devenait d'autant plus inutile de la répéter dans ces simples notes, que ces premières éditions sont souvent d'une extrême rareté, ou même inaccessibles. Nous avons signalé aussi, quand il y avait lieu, les études se rapportant aux auteurs cités, que ces études forment à elles seules un volume ou qu'elles soient dispersées dans des périodiques français ou étrangers. Il n'a pas été fait mention des œuvres d'auteurs contemporains ou très modernes, qui se trouvent dans la plupart des bibliothèques et dans toutes lus librairies.
Le peu d'espace dont nous disposions nous a obligé ù être bref et à laisser de côté bien des renseignements curieux, mais si nous n'avons négligé rien d'essentiel, si nous avons mis ceux qui s'intéressent à l'histoire littéraire de l'Espagne à même de recourir aux instruments indispensables de travail, nous estimerons avoir atteint le but tout pratique qne nous nous sommes proposé.
436 LITTEBATURE ESPAGNOLE
/. Ouvrages bibliographiques .
Antonio (Nicolas). Bihlioiheca Hispana vêtus et Bihlioihcca Hispana nova (éd. F. Pérez Bayer). Matriti, 1788. 4 vol.
Barrera y Leirado (Cayetano Alberto de la). Catdlogo hibliogrdfico y biogrdfico del teatro antiguo espanol. Madrid, 1860.
Gallardo (Bartolomé José). Ensayo de una hiblioteca espariola de lihros raros y curiosos (éd. M. R. Zarco del Valle et José Sancho Rayon). Madrid, 1863-89. 4 vol.
Garcia Peres (Domingo). Catdlogo de los autores portugueses que escrihieron en castellano. Madrid, 1890.
Haebler (Conrado). Bibliografia Ihérica del siglo XV. Enuvieraciùn de todos los lihros impresos en Espana y Portugal. La Haya- Leipzig, 1904.
Morel-Fatio (Alfred) et Rouanet (Léo). Le théâtre espagnol (Bibliothèque des bibliographies critiques, n° 7 : Société des Etudes historiques). Paris, 1900.
Paz y Mélia (Antonio). Catdlogo de las piezas de teatro que se conservan en el departamento de nianuscritos de la Bihlioteca Nacional. Madrid, 1899.
Picatoste y Rodriguez (Felipe). Apuntes para una hiblioteca cientifica espanola del siglo XVI. Madrid, 1891.
Salvâ y Malien (Pedro). Catdlogo de la hiblioteca de Salvd. Valencia, 1872. 2 vol.
Whitney (James Lyman). Catalogue of the Spanish Library and of the Portuguese Books bequeathed by George Ticknor to the Boston Public Library. Boston, 1879.
//. Ouvrages d'ensemble et Généralités.
Baist (Gottfried). Die spanische Litteratur [Grundriss der romanischcn Philologie, II. Band, 2 Abteilung). Strassburg, 1897.
Becker (Philipp August.). Geschichte der spanischen Lileratur. Strassburg, 1904.
Beer (Rudolf). Spanische Literatur geschichte. Leipzig, 1903. 2 vol.
Blanco Garcia (Francisco). La lÀteratura espariola en el siglo XfX. Madrid, 1891-1894. 3 vol.
Butler Clarke (Henry). Spanish Literature : an elementary handbook. London, 1893.
Cappelletti (Licurgo). Lelteratura Spagnuola. Milano, 1882.
Chasles (Philarète). La France, l'Espagne et l'Italie au XVII^ siècle. Paris, 1877.
Clarus (Ludwig) : [pseudonyme de Wilhelm Volk]. Darstellung der spanischen Literatur im Miitelalter. Mainz, 1846, 2 vol.
Cueto (Leopoldo Augusto de), marquis de Valmar. ZTjsform critica de la poesia castellana en el siglo XVIII. Madrid, 1893. 3 vol.
Diercks (Gustav). Das moderne Geistesleben Spaniens. Leipzig,
Farinelli ( Arluv). Deutschlands und Spaniens literarische Beziehungen dans la Zeitschrift fur vergleichende Litteraturgeschichte. Weimar. 1895, t. YIII. Heft 4 et 5, pp. 318-407.
Farinelli (Artur). Spanien und die spanische Litteratur im Lichte der dcutschen Kritik und Poésie. Berlin, 1892.
Fernandez Espino (José), Curso histôrico-critico de la literatura espanola. Sevilla, 1871 [inachevé].
Fernandez Vallin (Acisclo). Discurso leido ante la Real Acadeinia de ciencias exactas, fisicas, y naturales. Madrid, 1893.
Fernandez y Gonzalez (Francisco). Historia de la critica literaria en Espaùa desde Luzdn hasta nuestros dias... Madrid, 1870.
Hubbard (Gustave), Histoire de la littérature contemporaine en Espagne. Paris, 1876.
Laverde Ruiz (Gumersindo). Ensayos criticos de filosofia, literatura é instrucciùn pdhlica. Lugo, 1868.
Lista y Aragon (Alberto). Lecciones de literatura espanola. Madrid, 1836.
Lista y Aragon (Alberto). Ensayos literarios y criticos. Sevilla, 184'.. 2 vol.
Loise (Ferdinand), Histoire de la poésie espagnole (Extrait du tome X.K des Mémoires couronnés et autres Mémoires, publiés par l'Académie royale de Belgique). Bruxelles, 1868.
Menéndez y Pelayo (Marcelino). Historia de las ideas estéticas en Espaùa. Madrid, 1883-1891, 9 vol. parus. (En cours de publication.)
Morel-Fatio (Alfred). Études sur l'Espagne. Paris, 1888-1904, 3 vol.
Morel-Fatio (Alfred). L'Espagne au ATA' et au A'VII^ siècle. Heilbroun, 1878.
Piôeyro (Enrique), El romanticismo en Espana. Paris, 1904,
Puymaigre (Comte Théodore J. de). La cour littéraire de don Juan II roi de Castille. Paris, 1893. 2 vol.
Puymaigre (Comte Théodore J, de). Les vieux auteurs castillans.
Paris-Metz, 1861-1862. 2 vol. ; 2« éd. [inachevée]. Paris, 1889-1890,
2 vol.
Revue Hispanique. Recueil consacré à l'étude des langues, des littératures et de l'histoire des pays castillans, catalans et porlu gais, publié par R. t'oulché-Delbosc. Paris, depuis 189i, 10 vol. parus. (En cours de publication.)
RÎOS (José Amador de los). Historia critica de la literatura espanola. Madrid, 1861-65, 7 vol.
Rousselot (Paul). Les mystiques espagnols. Paris, 1867.
Schneider (Adam). Spaniens Anteil an der deutschen Litteratur des 16 und 11 Jahrhunderts. Strassburg, 1898.
Sempere y Guarinos (Juan). Ensayo de una biblioteca espanola de los mejores escritores del reynado de Carlos III. Madrid, 1785-1789, 6 vol.
Ticknor (George). Ilistoi-y of Spanish Literature. Boston, 1849.
3 vol.; 6e éd. Boston, 1888, 3 vol. Trad, allemande par N. H. Julius. Leipzig, 1852, 2 vol. et supplément, avec notes par F. J. Wolf. Leipzig, 1867. Trad, espagnole par P. de Gayangos et E. de Vedia. Madrid, 1851-56. 4 vol.
Underbill (John Garrett), Spanish Literature in the England of the Tudors. New York-London, 1899.
Wolf (Ferdinand Joseph). Studien zur Geschichte der spanischen und portugiesischen Nationalliteratur. Berlin, 1859.
///. Histoire du Théâtre.
Bahlsen (Leo). Spanische Quellen der dramatischen Litteratur, hesonders Englands zu Shakespeares Zeit dans la Zeitschrift fur vergleichende Litteraturgeschichtc. Berlin (1893), t. VI, pp. 151-
Canete (Manuel). Teatro espanol del siglo A'VI. Madrid, 1885.
Creizenach (Wilhelm). Geschichte des neucren Dramas. Halle a. S., 1893-1903, 3 vol. parus. (En cours de publication).
Damas-Hinard (Joseph-Stanislas-Albert). Discours sur ihis' toire ct l'esprit du théâtre espagnol. Paris, 1847.
Gassier (Alfred). Le Théâtre espagnol. Paris, 1898.
Huszàr (Guillaume). P. Corneille ct le théâtre espagnol. Paris, 1903.
Klein (Julius Leopold). Geschichte des Drama's. Das spanische Drama. Leipzig, 1871-1875, t. VIII î. XI.
Lomba y Pedraja (José R.). El Rey Don Pedro en el teatro dans Yllomenaje ci Menéndez y Pelayo, Madrid, 1899, t. II, pp. 257-339.
Liionnet (Henri). Le Théâtre en Espagne. Paris, 1897.
Martinenche (Ernest). La Comedia espagnole en France, de Hardy à Racine. Paris, 1900.
Morel-Fatio (Alfred). La « Comedia » espagnole du XVII^ siècle. Paris, 1885.
Pérez Pastor (Cristobal). Nuevos datos acerca del histrionismo espanol en los siglos XVI y XVII. Madrid, 1901.
Sanchez Arjona (José). Noticias referentes d los anales del teatro en Sevilla desde Lope de Rueda hasta fines del siglo XVII. Sevilla, 1898.
Schack (Adolf Friedrich von). Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien. Berlin, 1845-1846, 2 vol.; Nachtràge, etc. Frankfurt a. M., 1854. ïrad. espagnole par E. Mier. Madrid, 1885-1887. 5 vol.
SchaeflFer (Adolf). Geschichte des spanischen Nationaldramas. Leipzig, 1890, 2 vol.
Stiefel (Arthur Ludwig). Z>ie Nachahmung spanischer Komôdien in England unter dcn erslen Stuarts dans les Romanische Forschungen, Erlangen (1890), t. V, pp. 193-220.
Viel-Castel (Louis de). Essai sur le théâtre espagnol. Paris, 1882, 2 vol.
Yxart (José). El arte escénico en Espana. Barcelona, 1894-1896, 2 vol.
IV. Collections de Textes
Bihlioteca de autores espanoles, desde la formaciôn del lenguaje hasta nuestros dias. Madrid, 1846-80, 71 vol. (Publication terminée.)
Bibliotheca Hispanica, éd. R. Foulché-Delbosc. Barcelona- Madrid, 1900-1904. 17 vol. parus. (En cours de publication.)
Colecciùn de lihros espanoles raros n curiosos. Madrid, 1871- 1896, 24 vol.
Colecciùn de los mejores autores espanoles. Paris, Baudry, 1845-1872. 60 vol. (Publication terminée.)
Colecciùn de poetas espanoles^ éd. Ramôn Fernandez [pseudonyme de Pedro Estalaj. Madrid. 1789-1820, 20 vol.
Lihros de antano, Madrid, 1872-1898, 15 vol.
Sociedad de bibliufilos andaluces (Textes publiés par la). Sevilla, 1868-1901, 42 vol.
Sociedad de hibliôfilos espanoles (Textes publics par la). Madrid, 1886-1899, 40 vol.
V. Chrestomaihies et Anthologies
Barra (Eduardo de la). Literatura arcdica. Valparaiso [1898].
Bohl de Faber (Juan Nicolas). Floresta de rimas antiguas castellanas. Hamburg, 1825, 3 vol.
Ford (J. D. M.). A Spanish Anthology. A collection of lyrics from the thirteenth century down to the present time. New York, 1901.
Gorra (Egidio). Lingua e letteratura spagnuola delle origini. Milano. 1898.
Lang (Henry R.). Cancioneiro Gallego-Castelhano. The extant Galician poems of the Gallego-Castilian lyric school (1340-1450). New York-London, 1902. (En cours de publication.)
Lemcke (Ludwig Gustav), Handbuch der spanischen Literatur. Leipzig, 1855-1856, 3 vol.
Lopez de Sedano (Juan Josef). Parnaso espanol : coleccion de poesias escogidas de los mds célèbres poetas castellanos. Madrid, 1768-1778, 9 vol.
Menéndez y Pelayo (Marcelino). Antologia de poetas liricos castellanos desde la formaciôn del idioma hasta nuestros dias. Madrid, 1890-1903, 11 vol. parus. (En cours de publication) : [Les savantes introductions à chaque volume constituent une histoire complète de la poésie espagnole.]
Novo y Colson (Pedro de). Autores dramdticos contempordneos y joyas del teatro espanol del siglo XIX [avec préface de A. Canovas del Castillo.] Madrid, 1881, 2 vol.
Quintana (Manuel José). Poesias selectas castellanos desde el tiempo de Juan de Mena hasta nuestros dias. [Nouvelle éd. augmentée et corrigée]. Madrid, 1830, 4 vol.
Valera (Juan). Florilegio de poesias castellanas del siglo XIX. Madrid, 1901-190'», 5 vol. parus. (En cours de publication).
VI. Livres à consulter sur le premier chapitre
JEsop. The Fables of M. as first printed by Caxion in iiSi; with those of Avian, Alfonso and Poggio, éd. J. Jacobs, London, 1889,
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2 vol.; K. Warnke, Die Quellen des Esope der Marie de France dans Forschitngen zur romanische Philologie : Festgabe fiir H. Suchier, Halle, 1900.
Altabiskarko Cantiia. Éd. Wentworth Webster [avec trad, anglaise] dans Basque Legends^ 2" éd. London, 1879 : voir aussi W. Webster, Boletin de la Real Academia de la Hisioria, Madrid, 1883. t. Ill, pp. 139-153.
Brockelmann (Carl). Geschichte der arabischen Litteratur. Weimar, 1898, et Berlin, 1899-1902, 2 vol. [ayant deux parties chacun].
Bédier (Joseph). Les Fabliaux, 2« éd. Paris, 1895.
Capitulationes penitentiarum de diuersis criminibus , éd. J. Priebsch sous le titre de Altspanische Glossen, dans la Zeitschrifl fiir romanische Philologie, Halle (1895), t. XIX, p. 1-40.
Chauvin (Victor). Bibliographie des ouvrages arabes ou relatifs aux Arabes, publiés dans l'Europe chrétienne de 1810 à 1885, Liège, 1892-1902, 6 vol. parus. (En cours de publication.)
Clôtta (Wilhclm). Beitràge zur Literaturgeschichte des Mittelalters und der Renaissance. Halle, 1890, 2 vol.
Codera y Zaidin (Francisco). Bibliotheca arabico-hispana. .Madrid, 1882-1893, 10 vol.
Codera y Zaidin (Francisco). Decadencia y desapariciôn de los almoravides en Espana. Zaragoza, 1899.
Costa (Joaquin). Poesia popular espanola y mitologia celto-hispanas. Madrid, 1888.
Dozy (^Reinhart Pieter Anne). Recherches sur l'histoire politique et littéraire de l'Espagne pendant le moyen âge. Leyde, 1849; 3e éd. Paris, 1881, 2 vol.
Du Méril (Édélestand). Poésies populaires latines. Paris,
Ebert (Adolf). Allgemeine Geschichte der Litteratur des Mittelalters im Abendlande. Leipzig, 1874-1887, 3 vol.
Epitoma Iniperatorum. Éd. Jules Tailhan. Paris, 1885.
Férotin (Marins). Histoire de l'abbaye de Silos. Paris, 1897.
Férotin (Marins). Recueil des Chartes de labbaye de Silos. Paris. 1897.
Fuente (Vicente de la). Historia de las universidades de Espana. Madrid, 1884-1889. 4 vol.
Geiger (Abraham). Divan des Castiliers Abu'l Hassan Juda ha Levi. Breslau, 1851.
Geiger (Abraham). Salomo Gahirol und seine Dichtungen. Leipzig, 1867.
Gil (Pablo) 1. Textos aljamiados. Zaragoza, 1880.
Gratz (Hirsch). Geschichte der Juden von den àltesten Zeiten his auf die Gegciwart. Leipzig, 1865-1870, Il vol.
Guillen Robles (Francisco). Leyendas de José, hijo de Jacob, y de Alejandro Magno. Zaragoza, 1888. (Biblioteca de escritores aragoneses, t. V).
Guillen Robles (Francisco). Leyendas moriscas. Madrid, 1885- 1886, 3 vol.
Guttmann (Rabbi J.). Die Philosophie des Salomon ihn Gabirol. Gôttingon, 1889.
Guttmann (Rabbi J.). Das Verhâltniss der Thomas von Aquino zum Judenthum und zur judischen TAtteratur. Gôttingen, 1891.
Hauréau (Jean-Barthélemy). Singularités historiques et littéraires. Paris, 1861.
Hiibner (Emil), Inscriptiones Ilispaniae christianae. Berolini, 1871 [avec supplément dans Inscriptiones Britanniae christianae. Berolini, 1876.]
Hûbner (Erail). Monumenta linguae Ihericae. Berolini, 1893.
Jeanroy (Alfred). Les origines de la poésie lyrique en France au moyen âge. Paris, 1889.
Kayserling [M.). Biblioteca espafiola-portugueza-j udaica . Sir &ssburg, 1890.
Kayserling (M.). Geschichte der Juden in Spanien und Portugal. Berlin, 1861.
Kayserling (M.). Romanische Poesien der Juden in Spanien. Leipzig, 1859.
Lang (Henry R.). Liederhuch des Konigs Denis von Portugal. Halle, 1894.
Lanson (Gustave). Etudes sur les rapports de la littérature française et la littérature espagnole au XVIl" siècle, dans la Revue d'histoire littéraire de la France (janvier et juillet 1896).
Leloaren Cantua. Éd. Wentworth Webster [avec trad, anglaise] àans Basque Legends, 2" éd., London, 1879; voir aussi, J. Vinson, Les chants historiques basques dans Abel Hovelacque, Emile Picot et Julien Vinson, Mélanges de linguistique et d'anthropologie. Paris, 1880. pp. 161-186.
Mandonnet (Pierre P.). Siger de Brabant et l'averroïsme latin au XIII" siècle. [Collectanea Friburgensia, fasc. 8]. Fribourg, 1899,
Menéndezy Pelayo (Marcelino). De las influencias semiticas en
1. En collaboration avec Juliùn Rjbera Tnrrngô et Manuel Sanchex,
la literatura espaîiola dans Estudios de critica liieraria, 2® série. Madrid, 1895.
Milâ y Fontanals (Manuel). De la poesia hcrôico-popular castellana. Barcelona, 1874.
Milâ y Fontanals (Manuel). Los Trovadores en Espana, 2" éd. Barcelona, 1889.
Mûller (Marcus Joseph). Morisco- Gedichte dans Sitzungsberichte der kônigl. bayer. Akademie der Wissenschaften zu Mûnchen (1860), Heft I, pp. 201-253.
Munk (Salomon). Mélanges de philosophie juive et arabe. Paris, 1857.
Petrus Alphonsus. Voir JEsop.
Poii.s'Boigue3{Fra.ncisco). Apuntes sobre las escrituras mozarabes toledanas que se conservan en el Archiva histôrico. Madrid, 1897.
Puibusque (Comte Adolphe de). Histoire comparée des littératures espagnole et française. Paris, 1844. [Très suranné.]
Rashdall (Hastings). Universities of Europe in the Middle Ages. London, 1895, 2 vol. en 3.
Renan (Ernest). Averroes et l'averroïsme. 4'' éd. Paris, 1882.
Rios (José Amador de los). Estudios histôricos, politicos, y literarios sobre los judios en Espana. Madrid, 1848.
Rios (José Amador de los). Historia social, politica y religiosa de los judios en Espana y Portugal. Madrid, 1875, 3 vol.
Rodriguez de Castro (José). Biblioteca espanola de los escritores rabinos y gentiles espaîioles y la de los christianos. Madrid, 1781- 1786, 2 'vol.
Saavedra (Eduardo). Discurso [sur la littérature aljamiada prononcé le 20 décembre 1878] dans Memorias de la Real Academia Espanola (1889), t. YI, pp. 140-192 et 237-328.
Sachs (Michael). Die religiose Poésie der Juden in Spanien. Berlin, 1845.
Schack (Adolf Friedrich von). Poésie und Kunst der Araber in Spanien und Sicilien. 2« éd.. Stuttgart, 1877, 2 vol.
Simonet (P'rancisco Javier). Glosario de voces ibéricas y latinas usadas entre los mozarabes. Madrid, 1888,
Stanley of Alderley (Lord). The Poetry of Mohammed Rahadan, Arragonese, dans le Journal of the Royal Asiatic Society of GreatBritainandIreland{\86S),l.lH, pp. Sl-I0iet379-'A3;{18:0), t. IV, pp. 138-177; (1871), t. V, pp. 119-140 et 303-337; (1873), t. VI, pp. 165-212.
Tailhan (Jules). Appendice sur les bibliothèques espagnoles du haut moyen âge dans Charles Cahier et Arthur Martin, Nouveaux
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Mélanges d'archéologie, d'histoire et de littérature sur le moyen âge. Paris, 1877, t. IV, pp. 216-346.
Turpini Historia Karoli Magni et Rotholnndi. Ed. Ferdinand Castets dans le n° 7 des Publications spéciales de la Société pour V étude des langues romanes, Montpellier, 1880. Voir Gaston Paris, De Pseudo-Turpin, Paris, 1865; G. Paris, Histoire poétique de Charlemagne. Paris, 1865; Andres Bello, Obras complétas, Santiago de Chile, 1882, t. VI, pp. 357-364; Fredrik Amadeus Wulfl", La Chronique dite de Turpin, Lund, 1881.
Wulff (Fredrik Amadeus). La Chronique dite de Turpin, publiée d'après les MSS. B. N. 1850 et 2137. Lund, 1881.
VII. Editions et Etudes
Abarbanel (Judas). — A consulter : M. Menéndez y Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espaîïa, t. II, vol. I, pp. 103- 109; B. Zimmels, Leo Hebrseus, ein judischer Philosoph der Renaissance : sein Leben, seine Werke und seine Lehren, Brcslau, 1886.
Abencerraje y la hermosa Jarifa, Historia del. Bib. de Aut. Esp., t. III.
Abril. Voir Simon Abril.
Acevedo (Alonso de). Creadon del mundo. Bib. de Aut. Esp., t. XXIX.
Acosta (José de). — A consulter : The natural, and moral hislory of the Indies, trad. [1604] par E. Grimston, éd. C. R. Markham (Hakluyt Society, t. LX et LXI), London, 1880.
Acuna (Hernando de). Varias poesias, Madrid, 1804; Contienda de Ayax, éd. J. J. Lopez de Sedano, Parnaso espanol, Madrid, 1770, t. II.
Aguilar (Gaspar de). Comedias (3). Bib. de Aut. Esp., t. XLIII.
Alarcon. Voir Ruiz de Alarcôn.
Alcalà Yâôez y Ribera (Jérônimo de). El Donado hablador, Alonso, mozo de muchos amos. Bib. de Aut. Esp., t. XVIII. — A consulter : D. T. B. y G., Apuntes biogrtificos de escritores segovinnos, Segovia, 1877, pp. 185-188.
Alcàzar (Baltasar del). Poesias. Éd. Soc. de bibliôF. andaluces, 1878; Bib. de Aut. Esp., t. XVI, XXXII, XXXV, XLII.
Alemàn (Mateo). Guzmdn de Alfarache. Bib. de Aut. Esp., l. Ill; Ortografia, éd. Comte do la Vifiaza, Biblioteca histôrica de la filologia castctlana, Madrid, 1893; Odas de Horacio, traducidas por M. A., Ciîdiz. 1893. — A consulter : F. De Haan, An Outline
of the History- of the Novela picaresca in Spain, The Hague-New York, 1903; F. W. Chandler, Romances of Roguery, New York, 1899; B. J. Gallardo, Ensayo, t. IV, col. 1191-1210; J. Hazanas y la Rua. Discursos leidos en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras el 25 de marzo de 1892, etc., Sevilla, 1892; J. Gestoso y Perez, Nuevos datas para ilustrarlas liiografias del Maestro Juan de Malara y de Mateo Alemdn, Sevilla, 1896.
Alexandre, Lihro de. Bib. de Aut. Esp., t. LYII. — A consuiter : A. Morel-Fatio, Recherches sur le texte et les sources du Libro de Alexandre dans Romania (1875), t. IV, pp. 7-90; G. Baist, Eine neue Handschrift des spanischen Alexandre dans Romanische Forschungcn, Erlangen, t. VI, p. 292.
Alfonso Onceno, Poema de. Voir Yânez (Rodrigo).
Alphonse X. Canligas de Santa Maria. Éd. Academia Espafiola [préface du marquis de Valmar^ Madrid, 1889, 2 vol. ; Siete Partidas, éd. Academia de la Historia, Madrid, 1807; Opiisculos légales, éd. Academia de la Historia, Madrid, 180' ; Lihro s del Saber de Astronomia, éd. M. Rico y Sinobas. Madrid, 1863-1867, 5 vol. — A consulter : C. De Lollis, Cantigas de amor e de maldizer di Alfonso el Sabio dans Studj di filologia romanza, Roma, 1887, pp. 31-66; E. Cotarelo y Mori, Estudios de historia lileraria (El supuesto libro de Las Querellas), Madrid, 1901, pp. 1-31.
Alphonse XI. Lihro de la monteria, éd. J. Gutierrez de la Vega, Biblioteca vcnatoria, Madrid, 1877, t. I et II.
Alvarez de Ayllôn (Pero). Comedia Tibalda, éd. A. Bonilla y San Martin, Bihliotheca hispanica, t. XIII.
Alvarez de Cienfuegos (Nicasio). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXVII.
Alvarez de Soria (Alonso). — A consulter: F. Rodriguez Marin, El Loaysa de « El Celoso Extremeno », Sevilla, 1901.
Alvarez de Toledo (Gabriel). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXI.
Alvarez Gato (Juan). Cancionero inédito de J.A. G., éd. E, Cotarelo y Mori. Madrid, 1901. — A consulter : M. Menéndez y Pelayo, Antologia, t. VI.
Amadis de Gaula. Bib. de Aut. Esp., t. XL. — A consulter : G. Baist, Die spanische Litteratur, pp. 440-442; E. Baret, De l'Amadis de Gaule et de son influence, Paris, 1873; E. Bourciez, Les mœurs polies et la littérature de cour sous Henri If, Paris, 1886; Th. Braga, Curso de litteratura e arte portugueza, Lisboa, 1881 ; Historia das novelas portuguezas de cavalleria, Porto, 1873; Questdes de litteratura e arte portugueza, Lisboa, 1885; L. Braun-
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fels, Krilischer Versuch ûher den Roman Amadis von Gallien, Leipzig, 1876; Mme C. Michaëlis de Vasconcellos, Geschichle der portugiesischen Litteratur, dans Grundriss der rom. Phil., t. II, 2 Abt., Strassburg, 1897, pp. 216-226; L. de Monge, Études morales et littéraires, Bruxelles- Paris, 1889, t. II, pp. 255-275.
Anales Toledanos. Éd. H. Flôrez dans Espana sagrada, Madrid, 1799, t. XXIII, pp. 381-424.
Apollonio, Lihro de. Bib. de Aut. Esp., t. LVII. — A consulter : W. Hagen, Der Roman vom Kônig Apollonius von Tyrus in seinen verschiedcnen Bearheitungen, Berlin, 1878; S. Singer, Apollonius von Tyrus : Untersuchungen ûher das Fortlehen des antiken Romans in spdtern Zeiten, Halle, 1895; E. Klebs, Die Erzàhlung von Apollonius aus Tyrus. Eine geschichtliche Untersuchung ûher ihre lateinische Urform und ihre spàteren Bearheitungen, Berlin, 1899; C. Carroll Marden, Note on the text of the L. de A., dans Modem Language Notes (1903), t. XVIII, col. 18-20.
Argensola. Voir Leonardo de Argensola.
Argote de Molina (Gonzalo). — A consulter : Comte de Puyniaigrc, Un savant espagnol du XVI" siècle, Argote de Molina, dans la Revue hispanique (1895), t. II, pp. 146-180.
Argote y Gôngora (Luis de). Obras poéticas, éd. R. Foulché- Delbosc, Bihliotkeca hispanica, t. XVI et XVII; Poésies inédites de Gôngora, éd. H. A. Rennert dans la Revue hispanique (1897), t. IV, pp. 139-173; Bib. de Aut. Esp., t. X et XXXII; Cartas y poesias inéditas, éd. E. Linares Garcia, Granada, 1892; Vingt-six lettres de Gôngora, éd. R. Foulché-Delbosc dans la Revue hispanique (1903), t. X, pp. 184-225. — A consulter : R. Foulché-Delbosc, Note sur trois manusaits des œuvres poétiques de G., dans la Revue hispanique (1900), t. VII, pp. 454-504; E. Churton, Gôngora, London, 1862, 2 vol.; M. Gonzalez y Frances, Gôngora racionero, Côrdoba, 1895; M. Gonzalez y Frances, Don Luis de Gôngora vindicando su fama ante el propio ohispo, Côrdoba, 1899 ; E. Canevari, Lo stile del Marino neli Adone ossia analisi del Secentismo, Pavia, 1901.
Arguijo (.luau de). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XXXII.
Arias Montano (Benito). Poesias, éd. J. N. Bôhl de Faber, Floresta de rimas antiguas, Hamburg, 1825. — A consulter : T. Gonzalez Carvajal, Elogio histôrico del Doctor B. Arias Montano dixns Memorias de la Real Academia de la Historia, Madrid, 1832, I. VII.
Arjona (Juan de). La Tchaida de Estacio traducida. Bib. de Aut. Esp., t. XXXVI.
Arjona (Manuel Maria de). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXIII.
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Arolas (Juan). — A consulter : José R. Lomba y Pedraja, El P. Arolas, su vida y sus versos, Madrid, 1898.
Autos, Parsas r Coloquios del siglo XVI {Colecciôn de). Ed. Léo Rouanet, Bihliotheca kispanica, t. V, VI, VII, VIII.
Avellaneda. Voir Fernandez de Avellaneda.
Avila (Juan de). Epistolario espiritual. Bib. de Aut. Esp., t. XIII. — A consulter : A. Catalan Latorre, El Beato Juan de Avila, su tiempo, su vida y sus escritos, y la literatura mistica en Espana, Zaragoza, 1894.
Avila y Zûniga (Luis de). Comentario de la guerra de Alemania. Bib. de Aut. Esp., t. XXI.
Avilés, El Fuero de. [Texte avec discours, par A. Femândez- Guerra y Orbe], Madrid, 1865; J. Arias de Miranda, Refutaciôn al discurso del Ilustrisimo Sr. D. Aureliano Fernandez- Guerra y Orbe. Madrid, 1867; G. Baist, Die spanische Litteratur, p. 388.
Baena (Juan Alfonso de). Voir Cancionero de Baena.
Baladro del sabio Merlin, El. Éd. A. Bonilla y San Martin (sous presse). — A consulter : G. Paris et J. Ulrich, Merlin, roman en prose du XIII'' siècle, avec la mise en prose du poème de Merlin de Robert de Boron (Société des anciens textes français), Paris,
Bancés Candamo (Francisco Antonio). Comedias (4). Bib. de Aut. Esp., t. XLIX.
Barahona de Soto (Luis). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XXXV, et XLII; Didlogos de la Monteria, éd. Sociedad de bibliôf. espa* fioles (Préface de F, R. de Uhagôn), Madrid, 1890. — A consulter : F. Rodriguez Marin, Luis Barahona de Solo, estudio hiogrdfico, hibliogrdfico y critico, Madrid, 1903.
Barlaam et Josaphat. — A consulter : F. De Uaan, Barlaam and Josaphat in Spain dans Modem Language Notes (1895), t. X, col. 22-34 et 137-146; E. W, A. Kuhn, Barlaam und Joasaph : eine bibliographisch-literargeschichtliche Studie dans Ahhandlungen der philosophisch-philologischen Classe : Kônigliche Akademie der Wissenschaftent Mùuchen, 1899.
Belmonte y Bermûdez (Luis). Comedias (2). Bib. de Aut. Esp., t. XLV. — Aconsullcr : Léo Rouanet, Ze diable prédicateur, comédie espagnole du XVIf'^ siècle traduite en français, Paris- "Toulouse, 1901.
Beragùe (Pedro). Tractado de la Doctrina. Bib. de Aut. Esp., t. LVII.
Berceo (Gonzalo de). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LVII; La vida de Santo Domingo de Silos, éd. J. D. Fitz-Gerald, Paris, 1904
(Bibliothèque de l'École des Hautes-Études, fasc. 149). — A consulter : F. Fernandez y Gonza'lez dans La JRazôn, Madrid, 1860, t. I; H. R. Lang, A passage in Gonzalo de Berceo's Vida de San Milldn dans Modern Language Notes, Baltimore (1887), t. II, col. 118-119; N. Hergueta, Documentos referentes d Gonzalo de Berceo dans la Rcvista de Archivos, 3'^ série, février-mars, 1904, pp. 178- 179; R. Lanchetas, Gramdtica y vocabulario de las ohras de Gonzalo de Berceo, Madrid, 1903.
Bermûdez (Jerônimo). Nise lastimosa et Nise laureada, éd.
E. de Ochoa, Tesoro del teatro espaîiol, Paris, 1838, t. I, pp. 309- 348 (Collée, de los mejores aut. esp. t. X); Parnaso espanol, t. YI.
Bernàldez (Andres.) Historia de los reyes catôlicos, etc., éd.
F. de Gabriel y Ruiz de Apodaca, Sociedad de bibliôf. andaluces, 1870-1875, 2 vol.; Bib. de Aut. Esp., t. LXX.
Blanco (José Maria). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXVII.
Bocados de oro. Éd. H. Knust dans Mittheilungen ans dcm Eskurial (Bibliothek des litt. Vereins in Stuttgart, t. CXLI), Tubingen, 1879.
Bonilla (Alonso de). Sonetos, Villancicos, Coloquios pastorilcs, Glosas. Bib. de Aut. Esp., t. XXXV.
Boniiim. Voir Bocados de oro.
Boscân Almogaver (Juan). Ohras, éd. \V. I. Knapp, Madrid, 1875; Poesias, éd. A. de Castro, Bib. de Aut. Esp. t. XXXII et XLII; El Cortesano, éd. A. M. Fabié dans Lihros de antano, Madrid, 1873, t. III. — A consulter : F. Flamini, Studi di storia literaria italiana e straniera, Livorno, 1895.
Boyl Vives de Canesma (Carlos). Comedia (1) et loa. Bib. de Aut. Esp., t. XLIII.
Buenos Proverhios, Lihro de. Éd. H. Knust dans Mittheilungen aus dem Eskurial (Bibliothek des litt. Vereins in Stuttgart, t. CXLI), Tubingen, 1879.
Breton de los Herreros (Manuel). Ohras, Madrid, 1883-1884. 5 vol. — A consulter : Marquis de Molins, B. de los IL, recuerdos de su vida y de sus ohras, Madrid, 1883; E. Pineyro, El romanticismo en Espana, pp. 199-220.
Caballero (Femân). — A consulter : A. Morel-Fatio, Fernan Cnhallero d'après sa correspondance avec Antoine de Latour dans Etudes sur l'Espagne, 3« série, pp. 279-370.
Cabanyes (Manuel de). Producciones escogidas, Barcelona, 1858. — A consulter : C. Oyucla, Estudio sohre la vida y cscritos del eminenle poeta catalan M. de C, Barcelona, 1881.
Cadalso y Vazquez (José de). Ohras. Madrid, 1821, 3 vol.;
Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. LXI; Obras inéditas, éd. R. Foulché- Delbosc, dans la Bévue hispanique (1894) t. I, pp. 258-335.
Calderôn de la Barca (Pedro). Comedias (125) et Entremeses, etc. (16), éd. J. E. Hartzenbusch, Bib. de Aut. Esp., t. VII, IX, XII et XIV; Autos sacramentales , éd. J. Fernandez de Apontes, Madrid, 1759-60, 6 vol. ; Teatro selecto, éd. M. Menéndez y Pelayo, Madrid, 1881, 4 vol.; Autos sacramentales (13), éd. E. Gonzalez Pedroso, Bib. de Aut. Esp., t. LVIII; M. Krenkel, Klassische Bûhnendichtungen der Spanier (La vida es suefio, El mdgico prodigioso, El alcalde de Zalamea), Leipzig, 1881-1887; El mdgico prodigioso, éd. A. Morel-Fatio, Heilbronn, 1877; Poesias inéditas, Madrid, 1881 ; Las ôrdenes militares (auto sacramental), éd. E. Walberg dans le Bulletin hispanique de Bordeaux (1903-1904), t. V et VI. — A consulter : M. Menéndez y Pelayo, Calderôn y su teatro, Madrid, 1881; A. Sanchez Moguel, Memoria acerca de « El Mdgico Prodigioso » de Calderôn, y en especial sobre las relaciones de este drama con el « Fausto » de Goethe, Madrid, 1881 ; A. Rubiô y Lluch, El sentimiento del honor en el teatro de Calderôn, Barcelona, 1882; A. Morel-Fatio, Calderôn, Bévue critique des travaux d'érudition, etc., Paris, 1881; F. W. V. Schmidt, Die Schauspiele Calderôn s, Elberfeld, 1857; L. Schmidt, Ueher Calderon's Behandlung antiker Mythen dans le Bheinisches Museum, Bonn, 1855, t. X, pp. 313-357, E. Gûnthner, Calderôn und seine Werke, Freiburg i. B. 1888, 2 vol.;N. MacColl, Select Plays of Calderôn, London, 1888; Calderon's geistliche Festspiele, tr. allemande par F. Lorinser, Regensburg, 1882-1886,13 vol.; Gustave Reynier, Le drame religieux en Espagne, dans la Bévue de Paris (15 avril 1900); D. F. Mac-Carthy, Love, the greatest enchantment, etc., London, 1861; R. C. Trench, Calderôn, London, 1880; Léo Rouanet, Drames religieux de Calderôn, Paris, 1898; E. Carrara, Studio sul teatro ispano-veneto di Carlo Gozzi, Cagliari, 1901.
Calila é Dymna. Bib. de Aut. Esp., t. LI. — A consulter : V. Chauvin, Bibliographie des ouvrages arabes ou relatifs aux Arabes, etc., Liège, 1892-1901, t. Il; I. G. N. Keith-Falconer, Kalilah and Dimnah [trad, anglaise avec préface et notes], Cambridge, 1885; L. Hervieux, Les manuscrits du Kalilah et Dimnah, Paris, 1899; G. Paris dans le Journal des Savants (1899), pp. 581- 595; The Earliest English version of the Fables of Bidpai, « The Moral Philosophie of Doni », trad. Sir T. North, éd. J. Jacobs, London, 1888.
Calisto y Melibea, Comedia de. Éd. R. Foulché-Delbosc, Bibliotheca hispanica (1900) t. I; éd. R. Foulché-Delbosc, Bibliotheca
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hispanica (1902) t. XII; [Celestina'\ éd. avec introduction de M. Menéndez y Pelayo, Vigo, 1899-1900; Bib. de Aut. Esp., t. III. — A consulter : R. Foulché-Delbosc, Observations sur la Célestine (I et II) dans la lievue hispanique (1900 et 1902), t. VII, pp. 28-80 et 510, et t. IX, pp. 171-199; R. Foulché-Dcibosc, compte rendu de l'éd. de Vigo, dans la Revue hispanique (1900), t. VII, pp. 539-546; K. Haebler, Benierkungen zur Celestina dans la Revue hispanique (1902), t. IX, pp. 139-170.
Cancioneiro gérai. Altportugiesische Liedersammlung des Edeln Garci'a de Resende, éd. E. H. von Kausler (Bibliothek des litt. Vereins in Stuttgart, t. XV, XVII et XXVI), Stuttgart, 1846-1852; Réimpression fac-similé de la première édition (1516) par Archer M. Huntington, New York, 1904.
Cancioneiro portuguez da. Vaticana. Ed. Th. Braga, Lisboa,
Cancionero de Baena. Éd. P. J. Pidal, Madrid, 1851; éd.
F. Michel, Leipzig, 1860. — A consulter : M. Menéndez y Pelayo, Antologia, t. IV, pp. xxxviii-xcv; L. A. de Cuelo (marquis de Valmar), Revue des Deux Mondes, 15 mai 1853.
Cancionero de Lope de Stdniga. Ed. Marquis de la Fuensanta del Valle et J. Sancho Rayon, Colecciôn de libros espanoles raros 6 curiosos, t. IV. — A consulter : B. Croce, La lingua spagnuola in Italia, Roma, 1895; B. Croce, Primi contatti fra Spagna e Italia, Napoli, 1894; B. Croce, Ricerche ispano-ilaliane, Napoli, 1898;
G. Mazzatinti, La hiblioteca dei re d'Aragona in Napoli, Rocca S. Casciano, 1897; A. Farinelli, dans la Rassegna bibliografica (1899), t. VII.
Cancionero de obras de burlas provocantes d risa. Éd. L. de Usoz y Rio, Londres, 1841.
Cancionero general de Hernando del Castillo. Éd. Sociedad de bibliôf. espaûoles, 1882, 2 vol. [Éd. de 1511 avec un appendice contenant les additions dans les réimpressions de 1527-40-57]; Réimpression fac-similé de l'éd. de 1520 par Archer M. Huntington, New York, 1904.
Cancionero general de 155i. Éd. A. Morel-Fatio dans L'Espagne au XVI" et auXVIIo siècle, Heilbronn, 1878.
Cancionero musical de los siglos XV y XVI. Éd. F. Asenjo Barbieri, Madrid, 1890.
Cancionero [Der spanische) des Brit. Museums. Éd. H. A. Rennert, Erlangen, 1895.
Canzoniere portoghese Colocci-Brancuti. Éd. E. G. Molteni, Halle a. S., 1880.
Canzoniere portoghese délia Biblioteca Vaticana. Éd. E. Monaci, Halle a. S., 1875.
Canizares (José de). Comedias (7). Bib. de Aut. Esp,, t. XLIX.
Caro (Rodrigo), Canciôn a Itdlica. Bib. de Aut. Esp., t. XXXII; O^rfls (Sociedad de bibliof. andaluces), Sevilla, 1883.
Carrillo y Sotomayor (Luis) [deux chants et neuf sonnets]. Bib. de Aut. Esp., t. XLII.
Carvajal (Micael de). Josepkina, éd. M. Caûete (Sociedad de bibliôf. espafioles), Madrid, 1870; Las Cortes de la Muerte, Bib. Aut. Esp., t. XXXV. — A consulter : W. E. Purser, Palmerin of England, Dublin-London, 1904.
Casas (Bartolomé de las). Brève relaciôn de la destruccivn de las Indias occidentales, Londres, 1812; Historia de las Indias, 5 vol. dans les Documentos inéditos, Madrid, 1875-1876, t. LXII à LXVI.
Cascales (Francisco). Juicio critico acerca de Gôngora. Bib. de Aut. Esp., t. XXXIII.
Castellanos (Juan de). Elegias de varones iluslres de Indias. Bib. de Aut. Esp., t. IV.
Gastelar y Ripoll (Emilio). — A consulter : E. Varagnac, Un homme d Étal espagnol. Emilio Castelar dans la Revue des Deux Mondes (189'i), t. CLIV. pp. 481-513 et 758-792. t. CLV, pp. 132-167.
Castillejo (Cristobal de). Ohras, Madrid, 1792, 2 vol.; Bib. de Aut. Esp., t. XXXII. — Aconsulter: F. Wolf, Cristobal de Castillejo s Lobspruch der Stadt Wien dans les Sitzungsberichte der kaiserlichen Akademie der Wissenchaften, Wien, 1849, t. II, pp. 292-310; B. J. Gallardo,-É:/i5a)0, t. II, col. 290.
Castillo Solôrzano (Alonso de). La garduha de Sevilla y anzuelo de las boisas [et deux contes]. Bib. de Aut. Esp., t. XXXIII; Comedias (2). Bib. de Aut. Esp., t. XLV.
Castro y Bellvis (Guillen de). Comedias (7). Bib. de Aut. Esp., t. XLllI ; Ocho comedias desconocidas{2), éd. A. Schaeffer, Leipzig, 1887; Première partie des Mocedades del Cid, éd. E. Mérimée, Toulouse, 1890; Ingratitud de Amor, éd. H. A. Rennert, Philadelphia, 1899. — A consulter : E. Viguier, Fragments et Correspondance, Paris, 1875.
Celés tina, La. Voir Calisto y Melibea.
Centôn epistolario. Bib. de Aut. Esp., t. XIII. — A consulter : R, J. Cuervo, Diccionario de construcciôn y régimen de la lengiia castellana, Paris, 1886, t. I, pp. 50-53; E. Gessncr. Die Cibdareal Frage. Ein Beitrag zur spanischen Litteraturgeschichte , Berlin, 1885; Mme C. Michaëlis de Vasconcellos, Zur Cibddreal-Frage dans Romanische Forschungen, t. VII, pp. 123-137; E. Pineyro,
El « Centôn Epistolario » y la critica americana dans Nombres y glorias de America, Paris, 1903, pp. 333-348.
Cervantes de Salazar (Francisco). Ohras, Madrid, 1772.
Cervantes Saavedra (Miguel de). Ohras complétas, éd. J. E. Hartzenbusch, Madrid, 1863-1864, 12 vol.; Ohras [sans le théâtre], Bib. de Aut. Esp., t. I; Don Quijote, éd. D. Clemencin [avec commentaire], Madrid, 1833-39, 6 vol.; Don Quixote, éd. J. Fitzmaurice-Kelly et J. Ormsby, Londres, 1899-1900, 2 vol. ; Varias ohras inéditas [apocryphes ou très douteuses], éd. A. de Castro, Madrid, 1874. — A consulter : M. Fernandez de Navarrete. Vida de M. de C. S., Madrid, 1819; R. L. Mâinez, C. y su época. Jerez delà Frontera, 1901; C. Pérez Pastor, Documentos Cervantinos hasta ahora inéditos, Madrid, 1897-1902, 2 vol.; L. Rius, Bihliografia critica de las ohras de M. de C. S., Madrid, 1895-1899, 2 vol.; A. Morel-Fatio, L'Espagne de Don Quichotte dans Études sur VEspagne, 2" série, Paris, 1895; R. Foulché-Delbosc, Étude sur « la Tia Fingida » dans la Revue hispanique, 1899, t. VI, pp. 256- 306; R. Foulché-Delbosc, Puesto ya el pie en el estriho dans la Revue hispanique, 1899, t. VI, pp. 319-321; R. Foulché-Delbosc, La plus ancienne œuvre de C. dans la Revue hispanique (1899), t. VI, pp. 508-509; F. A. Icaza; Las Novelas ejemplares de C, Madrid, 1901; J. Aprâiz, Estudio histôrico-critico sobre las Novelas ejemplares de C, Madrid, 1901; F. Rodriguez Marin, El Loaysa de « El Celoso Extremeno », estudio histôrico-literario, Sevilla, 1901; Viaje al Parnaso, trad, française par J. M. Guardia, Paris, 1864; B. Croce. Due illustrazioni al « Viage del Parnaso » del C. dans l'Homenaje d Menéndez y Pelayo, t. I. pp. 161-193; J. Fitzmaurice-Kelly, préfaces dans la trad, anglaise des Complete Works of M. de C. S., Glasgow, 1901, etc.
Céspedes y Meneses (Gonzalo de). El Esparwl Gerardo y desengano del amor lascivo, Discursos trdgicos ejemplares, Foriuna varia del soldado Pindaro. Bib. de Aut. Esp., t. XVIII.
Cetina (Gutierre de). Ohras. Ed. J. Hazaiïas y la Ri'ia, Sevilla, 1895, 2 vol.; Poesias, Wih. de Aut. Esp., t. XXXII, — A consulter : P. Savj -Lopez, Un petrarchista spagnuolo, Trani, 1896.
Chariteo. Le Rime di Benedetto Gareth detto II Chariteo. Ed. E. Pèrcopo, Napoli, 1892, 2 vol.
Cid, Poema del. Éd. R. Menéndez Pidal, Madrid, 1900 [éd. paléographique]; éd. A. M. Huntington, New York, 1897-1903, 3 vol. [éd. très belle et oomplèlo] ; éd. V. E. Lidforss, Acta Universitatis Lundensis, t. XXXI et XXXII, Lund, 1895-1896; éd. K. VollmôUer, Halle, 1879; éd. J.-S.-A. Damas-Hinard [avec trad, française],
Paris, 1858; éd. A. Bello, Obras complétas, t. II, Santiago de Chile, 1881; éd. F. Janer. Bib. de Aut. Esp., t. LVII. — A consulter : R. Dozy, Recherches, etc., Leyden, 1882, 2 vol.; J. Ormsby, Poem of the Cid [trad, anglaise avec préface intéressante], London, 1879; J. Cornu, Etudes sur le Poème du Cid dans Romania (1881), t. X, pp. 75-99; J. Cornu, Etudes sur le Poème du Cid dans Études romanes dédiées à Gaston Paris, Paris, 1891, pp. 419-455; J. Cornu, Revision des Etudes sur le Poème du Cid dans Romania (1893), t. XXII, pp. 531-535 ; J. Cornu, Beitràge zu einer kunftigen Ausgabe, etc., dans la Zeitsckrift fur romanische Philologie (1897), t. XXI, pp. 461-528; J. Cornu, Verbesserungsvorschlâge, etc., dans Symbolae Pragenses, Prag, 1893, pp. 17-23; F. Koerbs, Untersuchung der sprachlichen Eigentûmlichkeiten des altspanischen Poema del Cid, Bonn, 1893; A. Restori, Osservazioni sul metro ^ sulle aasonanze e sul testo del Poema del Cid, Bologna, 1887; A. Restori, Le Gesta del Cid, Milano, 1890; F. Araujo Gômez, Gramdtica del Poema del Cid, Madrid, 1897; R. Menéudez Pidal, El Poema del Cid y las Crônicas générales dans la Revue hispanique (1898), t. V, pp. 435-469; M. Milâ y Fontanals, De la poesia herôico-popular castellana, Barcelona, 1874; R. Beer, Zur Ueberlieferung altspanischer Literaturdenkmaler, Wien, 1898; E. de Hinojosa, El derecho en el Poema del Cid dans Y Homenaje d Menéndez y Pelayo, Madrid, 1899, t. I, pp. 541-581; L. de Monge, Études morales et littéraires, Bruxelles-Paris, 1889, 1. 1, pp. 202-283.
Cid, Crùnica rimada del. Voir Crônica rimada.
Cid Ruydiaz Campeador, Chronica del famoso cavalière. Ed. V. A. Huber, Marburg, 1844.
Cienfuegos. Voir Alvarez de Cienfuegos.
Cifar, Ilisloria del Cavallero. Éd. H. Michelant. Tubingen, 1872 (Bibliothek des litt. Vereins in Stuttgart, t. CXII). — A consulter : C. P. Wagner, The sources of El Cavallero Cifar dans la Revue hispanique (1903), t. X, pp. 4-104.
Clavijo, Voir Gonzalez de Clavijo.
Coello (Antonio). El Conde de Sex. Bib. de Aut. Esp., t. XLV; [cinq comedias écrites en collaboration]. Bib. de Aut. Esp., t. XIV et LIV.
Colomb (Christophe). Raccolta di Documenti e Studi pubblicati dalla R. Commissione Colombiana, Roma, 1892 et suiv., t. I, II, III. IV et V; Autùgrafos de C. Colon, y papeles de America, éd. duchesse d'Albe, Madrid, 1892. — A consulter : H. Harrisse, C. Colomb, son origine, sa vie, sa famille, etc., Paris, 1884; 2 vol.; H. Harrisse, C. Colomb devant l'histoire, Paris, 1892;
J. B. Th.acher, Christopher Columbus : his life, his work, his remains, etc., New York, 1903-1904, 3 vol. ; H. Vignaud, La lettre et la carte de Toscanelli sur la route des Indes par V Ouest, etc., Paris, 1901 ; H. Vignaud, A Critical Study of the various dates assigned to the birth of Christopher Columbus, London, 1903.
Cornelia (Luciano Francisco). — A consulter : C. Cambronero, Cornelia : su vida y sus obras, dans la Revista contempordnea {juin 30 à décembre 15, 1896).
Contreras, Vida del capitdn Alonso de. Éd. M. Serrano y Sanz, Madrid, 1900.
Côrdoba (Scbastia'n de). Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. XXXV.
Cortés (Hernando). Cartas, etc. Bib. de Aut. Esp. t. XXII. — A consulter : D. Charnay, Lettres de F. Cortés d Charles-Quint [trad.], Paris, 1896.
Cota de Maguaque (Rodrigo). Didlogo entre el Amor y un Viejo dans le Cancionero general de Jlernando del Castillo, t. I, pp. 297- 308; Epithalame burlesque, éd. R. Foulché-Delbosc dans la Revue hispanique (1894), t. I pp. 69-72.
Crônica del sehor rey don Juan, segundo de este nombre, Valencia, 1779; Documentas inéditos, t. XCIX et C.
Crônica general. [Texte critique, éd. R. Menéndez Pidal, sous presse.]
Crônica rimada de las cosas de Espana, desde la muerte del Rey Don Pelayo hasta Don Fernando el Magno, y mds particularmente de las aventuras del Cid. Ed. Fr. Michel, Anzeige-Blatt fur Wissenschaft und Kunst dans les Jahrbiïcher der Literatur (Wien, décembre, 1846), t. CXVI; réimpr. dans Bib. de Aut. Esp., t. XVI, pp. 651-664. — A consulter : R. Menéndez Pidal, La Leyenda de los Infantes de Lara, Madrid, 1896; M. Menéndez y Pelayo, Tratado de los romances viejos, Madrid, 1903, t. I pp. 337-345.
Crotalôn de Christophoro Gnophoso[sic pour Gnosopho], El. Éd. Socicdad de bibliôf. cspanoles, 1871.
Cruz (San Juan de la). Obras. Bib. de Aut. Esp., t. XXVII et XXXV. — A consulter : M. Menéndez y Pelayo, De la poesla mistica dans Estudios de critica literaria, Madrid, 1884, pp. 1-72.
Cruz y Cano (Ramôn de la). Teatro, Madrid, I786-I791, 10 vol.; éd. A. Duran, Madrid, 1843, 2 vol. [très incomplètes toutes les deux]; Sainetes inéditos existentcs en la Biblioteca Municipal de Madrid, éd. C. Cambronero, Madrid, 1900. — ■ A consulter : E. Cotarelo y Mori, Don Ramôn de la Cruzy susobras, Madrid, 1899.
Cubillo de Aragon (Àlvaro). Comcdias (7). Bib. do Aut. Esp. t. XLVII.
Cuesiion de Amor. — A consulter : B. Croce, Di un antico rO' manzo spagnuolo, Napoli, 1894.
Cueva de la Garoza (Juan). Saco de Borna et El Infamador, éd. E. de Ochoa dans le Tesoro del teatro espahol, Paris, 1838, t. I, pp. 251-285; Romances, etc. Bib. de Aut. Esp., t. X, XVI et XLII ; Egemplar poético dans J. J. Lôpez de Sedano, Parnaso espafiol, t. VIII, pp. 1-68; Poèmes inédits de J. de la C. {Viaje de Sannio) dans les Acta Universitatis Lundensis, Lund, 1886-1887, t. XXIII.
— A consulter : F. A. Wulff, De las rimas de Juan de la Cueva, Primera Parte dans V Homenaje d Menéndez y Pelayo, t. II, pp. 143-148.
Danza de la Muerte, La. Éd. C. Appel dans Beitràge zur romanischen und englischen Philologie dem X. deutschen Neuphilologentage ùberreicht von dem Verein akademisch gebildeter Lehrer der neueren Sprachen in Breslau, Breslau, 1902, pp. 1-41; éd. F. Janer, Bib. de Aut. Esp., t. LVII. — A consulter, W. Seelmann, Die Totentdnze des Mittelalters, Leipzig, 1893.
Debate entre el agua y el vino. Ed. A. Morel-Fatio, Textes castillans inédits dans Romania (1887), t. XVI, pp. 375-379.
Diamante (Juan Bautista). Comedias (4). Bib. de Aut. Esp., t. XLIX. — A consulter : H. A. Rennert, Mira de Amescua et < la Judia de Toledo » dans la Revue hispanique (1900), t. VII, pp. 119-140; A. L. A. Fée, Etudes sur l'ancien théâtre espagnol : Les trois Cid (G. de Castro, Corneille, Diamante), Paris, 1873.
Diciz del Castillo (Bernai). Verdadera historia de los sucesos de la conquista de la Nueva Espana. Bib. de Aut. Esp., t. XXVI.
— A consulter : L. Gonzalez Obregôn, El Capitan Bernai Diaz del Castillo... Noticias biogrdficas y bibliogrdficas, Madrid, 1894; trad, française de José Maria de Heredia, Paris, 1877-1887, 4 vol.
Diaz Gàmez (Gutierre). Crônica de Don Pedro Nifio, Conde de Bueltia. éd. E. de Llaguno y Amirola dans les Crônicas espanolas, t. m, Madrid, 1782; éd. L. Lemcke, Bruckstûcke aus dem noch ungedruckten Theilen des Vitorial, Marburg, 1865; trad, française d'A. de Circourt el Th. de Puymaigre, Paris, 1867 [contient les passages supprimés par Llaguno y Amirola].
Diez Mandamientos, Los. Éd. A. Morel-Fatio, Textes castillans inédits dans Romania (1887), t. XVI, pp. 379-382.
Disputa del alma y el cuerpo. Éd. R. Menéndez Pidal, dans la Revista de Archivos etc., (août-septembre 1900); éd. J. M. Octavio de Toledo dans la Zeitschrift fur romanische Philologie (1878), t. II, pp. 60-62. — A consulter : M. Batiouchkof, Débat de lame et du corps dans Romania (1891), t. XX, pp. 1-55 et 513-576;
G. Kleinert, Uehcr den Streit zwischen Leih und Seele, Halle a. S., 1880.
Doce Sahios, Lihro de los. Éd. A. M. Burriel dans Memories para la vida del santo rey, Madrid, 1800.
Donoso Cortes (Juan). Ohras, éd. G. Tejado, Madrid, 1854-1855, 5 vol.
Duque de Estrada (Diego). Comentarios de el desenganado de si iiiesino, prueba de todos estados y elecciôn del mejor de ellos... éd. P. de Gayangos dans le Memorial histôrico espahol, Madrid, 1860, t. XII.
Elchc, Misterio de. — A consulter : M. Mila' y Fontanals, Ohras complétas, Barcelona, 1895, t. VI, pp. 218-211 et 324-347.
Enciua (Juan del). Teatro compléta, éd. F. Asenjo Barbieri, Madrid, 1893; Cancionero musical de los siglos XV y XVI, éd. F. Asenjo Barbieri, Madrid, 1894. — A consulter : M. Menéndez y Pelayo, Antologia , t. Yll, pp. i-c ; E. Cotarelo y Mori, Estudios de historia literaria, Madrid, 1901, pp. 103-181; R. Mitjana, Sobre Juan del Encina, miisico y poeta : nuevos datos para su biografia, Malaga, 1895.
Engannos et asayamientos de las mugeres. Éd. D. Comparetti dans Ricerche intorno al libro di Sindibâd, Milano, 1869; éd. anglaise. Researches respecting the Book of Sindibâd, London, 1882, Publications of the Folk-Lore Society, t. IX; éd. A. Bonilla y San Martin, Biblioiheca liispanica, t. XIV.
Enriquez del Castillo (Diego). Crùnica del rey Don Enrique el Quarto, éd. J. M. F'lorcs dans Crônicas espanolas, Madrid, 1787, t. VI; Bib. de Aut. Esp., t. LXX.
Enriquez Gomez (Antonio). Vida de D. Gregorio Guadana. Bibl. de Aut. Esp., t. XXXIII; Comedias (2), Bib. de Aut. Esp., t. XLVII; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. XLII. — A consulter : J. Araador de los Rios, Estudios historicos, politicos y literarios sobre los judios de Espana, Madrid, 1848, pp. 569-607.
Ercilla y Zùniga (Alonso de). La Araucana, fac-similé de la première éd. i^V^ et 2° parties), par A. M. Huntington, New-York, 1902-1903; La Araucana, Bib. de Aut. Esp., t. XVII. — A consulter : A, Bello, Obras complétas, Santiago de Chile, 1883, t. VI; A. Roycr, Élude littéraire sur l' Araucana, Dijon, 1880.
Espinel. Voir Martinez Espinel.
Espinosa (Pedro de). Flores de poetas ilustres de Espafia, éd. J. Quirôs de los Rios et F. Rodriguez Mann, Sevilla, 1896, 2 vol.
Espronceda (José de). Obras poéticas y Escritos en prosa, Madrid, 1884. — A consulter : E. Rodriguez Solis, Espronceda :
SU tiempo, su vida, y sus obras, Madrid, 1883; E. Pineyro, Espronceda dans j?/ romanticismo en Espana, Paris, 1904, pp. 139-168; E. Pineyro, Espronceda dans Poetas famosos del siglo XIX, Madrid. 1883, pp. 125-135.
Esqtiilache (Prince de). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XVI, XXIX, XLII et LXI.
Estebanillo Gonsa/ez, FïrfajAec^os rfe.Bib.de Aut. Esp., t. XXXIII.
Estella (Diego de). De la vanidad del Mundo dans la Colecciôn de los mejores auiores espanoles, t. XLIV.
Fadriqpie. L'Infant. Voir Engannos.
Feijôo y Montenegro (Benito). Obras escogidas. Bib. de Aut. Esp., t. LVI. — A consulter : M. Menéndez y Pelayo, Historia de los hétérodoxes espanoles, Madrid, 1880-1, t. III, pp. 67-82.
Ferndn Gonzalez, Poema de. Éd. C. Carroll Marden, Baltimore, 1904; éd. B. J. Gallardo, Ensaro, etc., Madrid, 1863, t. I, col. 763-804; éd. F. Janer, Bib. de Aut. Esp., t. LVII. — A consulter : C. Carroll Marden. An Episode in the Poema de F. G. dans la Bévue hispanique (1900), t. VII, pp. 22-27 ;R. Menéndez Pidal, Notas para el Romancero del Conde Ferndn Gonzalez dans \ Ilonienaje d Menéndez y Pelayo, t. I, pp. 429-507.
Fernandez (Lucas). Farsas y églogas al modo y estilo pasloril
castellano, éd. M. Canete, Madrid, 1867. — A consulter : A. Morel-Fatio, Notes sur la langue des Farsas y églogas de L. F. dans Romania (1881), t. X. pp. 239-244.
Fernandez de Avellaneda (Alonso). Don Quijote. Bib. de Aut. Esp., t. XVIII. — A consulter : P. Groussac, Une énigme littéraire : le Don Quichotte d' Avellaneda, Paris, 1903.
Fernandez de Moratin (Leandro). Obras. Bib. de Aut. Esp., t. II; Obras pôstumas, Madrid, 1867-1868, 3 vol.; trad, française par E. Hollander, Les Comédies de Don L. F. de M. Paris, 1855. — A consulter : E. Cotarelo y Mori, Estudios de historia literaria, Madrid, 1901, pp. 347-357.
Fernandez de Moratin (Nicolas Martin). Poesias et Comedias (4). Bib. de Aut. Esp., t. II; Poesias inéditas, éd. R. Foulché- Delbosc, Madrid, 1892.
Fernandez de Oviedo y Valdés (Gonzalo). Historia general y natural de las Indias, éd. J. Amador de los Rios (Academia de la Historia), Madrid, 1851-1855, 2 vol.
Fernandez de Palencia (Alfonso). Dos tratados de A. de P., éd. A. .M. Fabié dans Libros de antano, t. V. — A consulter : W. L. Holland, Bruchstûcke aus der Chronik des Alonso de Palencia, Tiibingen, 1850.
Figueroa (Francisco de). Poesias, Madrid, 1804; Bib. de Aut. Esp., t. XVII.
Flores de Filosofia. Éd. H. Knust dans Dos ohras diddcticas y dos leyendas (Sociedad de bibliôf. espanoles), 1878.
Forner (Juan Bautista Pablo). Ohras, éd. L. Villanueva, Madrid, 1843; Bib. de Aut. Esp., t. LXIII.
Fuero Juzgo. Éd. Academia Espanola, Madrid, 1815.
GallegO (Juan Nicasio). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXVII.
Ganivet (Ângel). — A consulter : Léo Rouanet, Angel Ganivet, dans la Revue hispanique (1898), t. V, pp. 483-495.
Garcia de la Huerta (Vicente). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXI.
Garcia de Santa Maria (Alvar). Voir Crônica del senor rey don Juan.
Garcia Gutierrez (Antonio). Ohras escogidas, Madrid, 1866. — A consulter : E. Pifieyro, El romanticismo en Espaha, pp. 95-116.
Garci Ferrandes de Jerena. — A consulter : L. Dolfuss, Études sur le moyen âge espagnol, Paris, 1894.
Garcilaso. Voir Vega (Garcilaso de la).
Gareth. Voir Chariteo.
Gatos, Lihro de los. Éd. P. de Gayangos, Bib. de Aut. Esp., t. LI. — A consulter : H. Knust, Bas Lihro de los Gatos dans le Jahrhuch fur romanische und englische Literatur (1865), t. VI, pp. 1-42 et 119-141; L. Hervieux, Les fahulistes latins depuis le siècle d'Auguste jusqu'à la fin du moyen âge, 1896, t. IV, pp. 106-109 ; G. G Keidel, Notes on /Esopic Literature in Spain and Portugal during the Middle Ages dans la Zeitschrift fiir romanische Philologie (1901), t. XXV, pp. 720-730.
Godos, Estoria de los. Éd. V. E. Lidforss, Acta Universitatis Lundensis, Lund, 1871-1872, t. VII et VIII; éd. A. Paz y Mélia, Documentos inédites, Madrid, 1887, t. LXXXVIII.
Gômara. Voir Lôpez de Gômara.
Gômez de Avellaneda (Gcrtrudis). Ohras literarias. Madrid, 1869, 5 vol. [Éd. mauvaise et incomplète.] — A consulter : E. Pineyro, El romanticismo enEspana, pp. 233-253.
Gômez de Quevedo y Villegas (Francisco). Ohras complétas, éd. M. Mcuéndcz y Pelayo (Sociedad de bibliôf. andaluces), Sevilla, 1898-1901 (en cours de publication); Ohras (en prose), éd. A. Fernândez-Guerra y Orbe, Bib. de Aut. Esp., t. XXIII et XLVIII; Poesias, éd. F. Janer, Bib. de Aut. Esp., t. LXIX. — A consulter : E. Mérimée, Essai sur la vie et les a'uvres de Francisco de Quevedo, Paris, 1886; A. Rodriguez Villa, La Cortc y monarquia de
Espaha en los anos de 1636 y 1637, Madrid, 1886, p. 57; C. Soler, /^Quien fué D. Francisco Quevedo? Barcelona. 1899.
Gongora. Voir Argote y Gôngora-
Gonzalez (Diego Tadeo^. Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXI.
Gonzalez de Clavijo (Ruy). Vida y hazahas del gran Tamorlan dans les Crvnicas espanolas, Madrid, 1782, t. III; Itinéraire de l'ambassade espagnole à Samarcand en l!i03-6 Ttexte, trad, russe et notes], éd. I. Sreznevski, Academia Scicntiarum Imper/a/i5(1881), Saint-Pétersboarg, t. XXVIII.
Gonzalez del Castillo (Juan Ignacio). Sainetes, éd. A. de Castro, Ca'diz, 18*5-1846, 4 vol. — A consulter : E. Cotarelo y Mori, Bon Ramùn de la Cruz y sus obras, Madrid, 1899; E. Cotarelo y Mori, Isidoro Maiquez y el teatro de su tiempo, Madrid, 1902.
Graciàn (Baltasar). El Héroe et El Discreto, éd. A. Farinelli, Madrid, 1900; El Discreto, Ordculo manual et El Héroe, Bib. de Aut. Esp. t. LXV; Cartas inéditas dans la Revista critica de historia y literatura (1894), t. I, pp. 81-88. — A consulter : K. Borinski, Baltasar Gracian und die Hoflitteratur in Deutsch- Jnnd, Halle, 1894. B. Croce, / Trattatisti italiani del « concettismo » '• Baltasar Gracian, Napoli, 1899; N. J. Liûa'a y Heredia, Baltasar Gracian, Madrid, 1902.
Gran Conquista de Ultramar, La. Éd. P. de Gayangos, Bib. de Aut. Esp.. t. XLIV. — A consulter : G. Paris, La Chanson d'Antioche provençale et la Gran Conquista de Ultramar dans Romania (1888), t. XVli, pp. 513-541; (1890), t. XIX, pp. 562-591; (1893), t.XXlI, pp. 345-363; J. F.D. Blote, Mainzin der Sage vomSchn'onritter duns la Zeitschrift fur romanische Philologie (1903), t. XXVII, pp. 1-24,
Granada (Luis de), Obras. Bib. de Aut. Esp., t. VI, VIII et XI.
— A consulter : Fr. Justo Cuervo, Biografia de Fray Luis de Granada, Madrid, 1896; Fr. Justo Cuervo, Fray Luis de Granada dans V Homenajc d Menéndez y Pelayo, t. I, pp. 733-743.
Guevara (Antonio de). Epistolas familiares. Bib. de Aut. Esp., t. XIII. — A consulter : L. Clément, Antoine de Guevara, ses lecteurs et ses imitateurs français au XVI' siècle, dans la Revue d'histoire littéraire de la France (1901), t. VIII.
Guillen de Segovia (Pero). Copias dans le Cancionero general.
— A consulter : F. de la Vera é Isla Ferna'ndez, Traductores en verso del salmo L. de David, Madrid, 1879; M. Menéndez y Pelayo, Antologiade poetas liricos castellanos,X. VI, pp. clii-clxi.
Hartzenbusch (Juan Eugenic). Obras. Madrid, 1886. (En cours de publication). — A consulter : E. Piûeyro, El romanticismo en Espana, pp. 117-137.
Hernandez (Alonso). — A consulter : B. Croce, Di un poema spagnuolo sincrono intorno aile imprese del gran Capitano nel regno di Napoli, Napoli, 1894.
Herrera (Fernando de). Poesias, éd. A. de Castro. Bib. de Aut. Esp., t. XXXII; L'hymne sur Lépante, éd. A. Morel-P'alio, Paris, 1893; Fernando de Herrera, Controversia sobre sus anotaciones a las ohras de Garcilaso de la Vega, éd. Sociedad de bibliof. andaluces, 1870. — A consulter : E. Bourciez, Les Sonnets de Fernando de Herrera dans Annales de la Faculté des Lettres de Bordeaux (1891), pp. 200-227.
Herrera (Gabriel Alonso de). Agricultura general, éd. Real Sociedad Matritense, Madrid, 1818-1819, 4 vol.; éd. D. A. de Burgos, Madrid, 1858, 2 vol.
Hervas y Cobo de la Torre (José Gerardo de). Voir Pitillas.
Horozco (Sebastian de). Cancionero. Sociedad de bibliôf. andaluces, 1» série, t. VII.
Hoz y Mota (Juan Claudio de la). Comedias (2). Bib. de Aut. Esp., t. XLIX.
Huarte Navarro (Juan de Dios). Examen de ingénias. Bib. de Aut. Esp., t. LXV. — A consulter : J. M. Guardia, Essai sur l'ouvrage deJ. H. {Examen des aptitudes diverses pour les sciences), Paris, 1855.
Hurtado (Luis). Comedia Tihalda, éd. A. Bonilla y San Martin, Bihliotheca hispanica, t. XIII. — A consulter : VV. E. Purser, Palmerin of England, Dublin-London, 1904.
Hurtado de Mendoza (Antonio). Comedias (3). Bib. de Aut. Esp., t. XLV; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. XVI et XLII.
Hurtado de Mendoza (Diego). Poesias, éd. W. I. Knapp, dans la Culecciôn de lihros raros 6 curiosos, t. XI; Guerra de Granada, éd. R. Foulché-Delbosc (sous presse). — A consulter : A. Morel- Fatio, Les lettres satiriques dans Romania (1874), t. III, pp. 298- 302 et Poésies burlesques et satiriques inédites, dans le Jahrbuch fur romanische und englische Sprache und Literatur, Leipzig (1875), vol. Il, pp. 63-80 et 186-209; C. Graux, Essai sur les origines du fonds grec de VEscurial (Bib. de l'Ecole des Hautes- Etudes, fasc. 46), Paris, 1880; R. Foulché-Delbosc, Étude sur la Guerra de Granada, dans la Revue hispanique (1894), t. I, pp. 101- 165 et 338; R. Foulché-Delbosc, Un point contesté de la vie de Mendoza, dans la Revue hispanique (1897), t. V, pp. 365-405; A. Scnan y Alonso, D. Diego Hurtado de Mendoza, apuntes biogrdfico-criticos, Granada, 1886.
Iglesias de la Casa (José). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXI;
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Poesias inéditas, éd. R. Foulché-Delbosc, dans la Revue hispanique (1895), t. II, p. 77-96.
Ildefonso, Vida de San. Bib. de Aut. Esp., t. LVII. — A consulter : A. Restori, Alcuni appunti su la Chiesa di Toledo nel secolo XIII dans les Atti délia Reale Accademia délie Scienze di Torino (1893), t. XXVIII, pp. 54-68.
Imperisil (Francisco). — A consulter : P. Savj-Lopez, Un imitatore spagnuolo di Dante nel 'iOO, dans le Giornale Dantesco (1896), t. III, pp. 465-469; B. Sanvisenti, / primi influssi di Dante del Petrarca e del Boccaccio sulla Letteratura Spagnuola, Milano, 1902; M. Chaves, Micer Francisco Imperial : apuntes bio-hibliogrdficos, Sevilla, 1899.
Infantes de Lara. Voir Lara.
Iranzo, Crùnica del Condestable Miguel Lucas de. Ed. P. de Gayangos, dans le Memorial histôrico espanol, Madrid, 1855, t. VIII.
Iriarte y Oropesa (Tomâs de). Ohras en verso y prosa, Madrid, 1805, 8 vol.; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. LXIII. — A consulter : E. Cotarelo y Mori, Iriarte y su época, Madrid, 1897.
Isla (José Francisco de). Fray Gerundio, éd. V. E. Lidforss, Leipzig, 1885; Ohras escogidas, éd. P. F. Monlau, Bib. de Aut. Esp., t. XV. — A consulter : R. P. B. Gaudeau, S. J., Les Prêcheurs burlesques en Espagne au XVIII* siècle, Paris, 1891; V. Cian, L'Immigrazione dei Jesuili spagnuoli letterati in Italia, Torino, 1895; V. Cian, Italia e Spagna nel secolo XVIII, Torino, 1898; L. Claretie, Le Sage romancier, Paris, 1890; F. Brunetière, La Question de Gil Bias, dans Histoire et littérature, Paris, 1891, t. II, pp. 235-269; A. Ferrer del Rio, Discursos leidos en las recepciones piiblicas que ha celebrado desde 18il la Real Academia Espanola, Madrid, 1860, t. I, pp. 377-402.
Jàuregtii. Voir Martinez de Jâuregui.
Jimenez de Urrea (Pedro Manuel). Penitencia de Amor, éd. R. Foulché-Delbosc, Bibliotheca hispanica, t. X ; Cancionero, Biblioteca de escritores aragoneses, Zaragoza, 1878, t. II. — A consulter : R. Foulché-Delbosc, La Penitencia de Amor de P. Manuel de Urrea, dans la Revue hispanique (1902), t. IX, pp. 200-215.
José, Poema de. Voir Ydcuf.
Jove-Llanos (Gaspar Melchor de). Obras publicadas é inéditas, éd. C. Nocedal, Bib. de Aut. Esp., t. XLVI et L; éd. A. Morel- Fatio, La Satire de Jovellanos contre la mauvaise éducation de la noblesse (Bibliothèque des Universités du Midi, fasc. III), Bordeaux, 1899. — A consulter : J. Somaza de Montsoriu, Catdlogo
de iiianuscrilos c iinpresos notables del Instituto Jove-Llanos en Gijôn, Oviedo, 1883; E. Mérimée, Jovellanos, dans la Revue hispanique (1894), t. I, pp. 34-68; J. Somaza y Montsoriu, Inventario de un Jovellanisla, Madrid, 1901.
Juan II de Castilla, Crônica de Don. Voir Crùnica del sefior rey don Juan.
Juan Manuel (El Infante Don). Ohras, éd. P. de Gayangos, Bib. de Aut. Esp., t. LI ; El Conde Lucanor, éd. H. Kuust [et A. Birch- Hirschfeld], Leipzig, 1900; El Conde Lucanor, éd. E. Krapf, Vigo, 1898; El Conde Lucanor, éd. E. Krapf, Vigo, 1900; Libro de la Caza, éd. J. Gutierrez de la Vega dans la Biblioteca venatoria, Madrid, 1877. t. III; Libro de la Caza, éd. G. Baist, Halle, 1880; El libro del Cauallero et del Escudero, éd. S. Grafenberg dans Romanische Forschungen, Erlangen, 1893, t. VII, pp. 427-550; La Crônica complida, éd. G. Baist, dans Romanische Forschungen, Erlangen, 1893, t. VII, pp. 551-556. — A consulter : G. Baist, Alter und Texterueberlieferung der Schriften Don Juan Manuels, Halle, 1880; R. Menéndez Pidal [compte rendu des oeuvres publiées par MM. Grafenberg et Baist dans Romanische Forschungen, t. VII], dans la Revista critica, Madrid, 1896, t. I, pp. 111-115; F. Hanssen, Notas ci la versificaciôn de D. Juan Manuel, Santiago de Chile, 1902; Mme Menéndez Pidal, dans Romania (1900), t. XXIX, p. 600-602; trad, française par A.-L. de Puibusque, Paris,
Kalilah et Dimnah. Voir Calila é Dymna.
Lara, Cantar de los Infantes de. — A consulter : R. Menéndez Pidal, La Leyenda de los Infantes de Lara, Madrid, 1896; G. Paris, La Légende des Infants de Lara, extrait du Journal des Savants, mai et juin 1898; G. Paris, Poèmes et légendes du moyen âge, Paris, 1899.
Larra (Mariano José de). Obras complétas de Figaro, Colecc. de los mejores aut. esp., t. XLVII et XLXIII; Colecciôn de articulos escogidos [avec préface par J. Yxart], Barcelona, 1885. — A consulter : M. Chaves, D. Mariano José de Larra (Figaro) : su tiempo, su vida, sus obras, Sevilla, 1898; E. Pineyro, Mariano José de Larra, dans El romanticismo en Espatia, Paris, 1904, pp. 1-50.
Las Casas. Voir Casas.
Lazarillo de Tormes, Vida de.Èd.R. Foulché-Delbosc, Bibliothcca hispanica, t. III; éd. H. Butler Clarke, London, 1897; Bib. de Aut. Esp., [où le livre est attribué à Diego Hurtado de Meudoza], t. III. — A consulter : A. Morel-Falio, Études sur l'Espagne, Ife série, 2» éd., Paris, 1895, pp. 109-166; R. Foulché-Delbosc,
Remarques sur Lazarille de Tormes, dans la Revue hispanique (1900), t. VII, pp. 81-97; F. De Haan, An Outline of the History- of the Novela picaresca in Spain, The Hague-New York, 1903; F, W. Chandler, Romances of Roguery, New York, 1899 ; W. Lauser, Der erste Schelmenroman, Lazarillo von Tormes, Stuttgart, 1889; A. Schultheiss, /)er Schelmenroman der Spanier und seine Nachbildungen, Hamburg, 1893.
LedesmaBuitrago (Alonso). /'oe5ia5. Bib. deAut. Esp.,t. XXXV.
Leon (Luis de). Voir Ponce de Leon.
Leonardo de Argensola (Bartolomé). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XLII; Obras sueltas, éd. Comte de la Viùaza, Madrid, 1899, 2 vol.; Conquista de las Islas Malucas,éd. avec intéressante préface par Miguel Mir, dans la Biblioteca de escritores aragoneses, t. VI.
Leonardo de Argensola (Lupercio). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XLII; Obras sueltas, éd. Comte de la Viùaza, Madrid, 1889. [Cette éd. contient ïlsahela et VAlejandra déjà imprimées par J. J. Lôpez de Sedanodans \e Parnaso espanol, Madrid, 1772, t. VI.], — A consulter : Leôn Medina, Dos sonetos atribuidos d L. L. de A., dans la Revue hispanique (1898), t. VI, pp. 314-329.
Linan de Riaza (Pedro). Rimas... en gran parte inéditas, y ahora por primera vez coleccionadas y publicadas, etc., Biblioteca de escritores aragoneses, t. I.
Lista y Aragon (Alberto), Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXVII.
Lobo (Eugenio Gerardo). Poesias. Bib. deAut. Esp., t, LXI.
Lope de Moros. Voir Razôn feita d'Amor.
Lope de Vega. Voir Vega Carpio,
Lôpez de Ayala (Adelardo). Teatro, éd. M. Tamayo y Baus, 7 vol., Madrid, 1881-1885.
Lôpez de Ayala (Pero). Rimado de Palacio, éd. F. Janer, Bib. de Aut. Esp., t. LVII; Cronica del rey Don Pedro, éd. E. de Llaguno y Amirola, dans Crônicas espanolas, Madrid, 1779, t. I et II; Cronica del rey Don Pedro, Bib. de Aut. Esp., t. LXVI; Libro de la Caza, éd. J. Gutierrez de la Vega, Biblioteca venatoria, Madrid, 1879, t. III. — A consulter : R. Floranes Robles y Encina, Vida literaria de Pedro Lôpez de Ayala dans Documentas inéditos, t. XIX et XX; M. Menéndez y Pelayo, Antologia, t. IV, pp. ix-xx-xvii; G. Daumet, Etude sur l'alliance de la France et de la Castille au XIV' et auXV" siècles (Bibliothèque de l'École des Hautes-Études, fasc. 118), Paris, 1898; F. W. Schirrmacher, Ueber die Glaubuûrdigkeit der Chronik Ayalas dans Geschichte von Spanien, Berlin, 1902, t. V, pp. 510-532.
Lopez de Gômara (Francisco). Primera y segunda parte de la Ilistoria General de las Indias. Bib. de Aut. Esp., t. XXII.
Lôpez de Mendoza. Voir Santillana.
Lôpez de Ubeda (Francisco). La Picara Justina. Bib. de Aut. Esp., t. XXXIII. — A consulter : R. Foulché-Delbosc, L'auteur de la Picara Justina, dans la Revue hispanique (1903), t. X, pp. 236-241.
Lôpez de Ubeda (Juan). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XXXV.
Lôpez de Villalobos (Francisco). Lihro intitulado los Problemas...; Tractado de las très grandes...; Canciôn...; Anfitriôn. Bib. de Aut. Esp., t. XXXVI; Algunas obras, éd. A. M. Fabié, Sociedad de bibliôf. espanoles, 1886.
Lôpez de Vivero Palacios Rubios (Juan). Tractado del esfuerzo hélico herôico, éd. F. Morales, Madrid, 1793.
Lôpez de Yanguas (Hernân). — A consulter : E, Cotarelo y Mori, El primer auto sacramental y noticia de su autor el Bachiller Herndn Lôpez de Yanguas dans la Revista de Archivas (1902), t. VII, pp. 251-272.
Lôpez Pinciano (Alonso). Filosofia antigua poética, éd. P. Munoz Pena, Valladolid, 1894.
Lucena (Juan de). Vida beata, éd. A. Paz y Mélia, dans Opiisculos literarios de los siglos XIV d XVI, Sociedad de bibliôf. espanoles, 1892.
Lujàn de Sayavedra (Mateo). Segunda Parte de la vida del picaro Guzmdn de Alfarache , Bib. de Aut. Esp., t. III. — A consulter : P. Groussac, Une énigme littéraire : le Don Quichotte d'Avellaneda, Paris, 1903.
Luna, Crônica de Don Alvaro de. Éd. J. M. de Flores, dans les Crônicas espaholas , Madrid, 1785, t. V.
Luzàn (Ignacio de). Poética, éd. E. de Llaguno y Amîrola, Madrid, 1789; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. XXXV et LXI. — A consulter : F. Fernandez y Gonzalez, Historia de la critica literaria desde Luzdn hasta nuestros dias, Madrid, 1870; M. Menéndez y Pelayo, Historia critica de las ideas estéticas en Espaîia (1886), vol. III, t. I; A. M. Alcalâ Galiano, Historia de la literatura espahola, francesa, inglesa c italiana en el siglo XVIII, Madrid, 1845.
Macias. Poèmes éd. par H. A. Rennertdans Macias, o namorado : a Galician 7'ro/-»rtc?or, Philadelphia, 1900; Cancioneiro Gallego-Castelhano, éd. H. R. Lang, New York-London. 1902.
Magos, Misterio de los Reyes. Éd. R. Menéndez Pidal, Madrid, 1900; éd. G. Baist, Erlangen, 1879; éd. K. A. M. Hartmann, Ueber das altspanische Dreikônigsspiel, Bautzen, 1879; éd. V. E.
Lidforss dans le Jahrbuch fur romanische und englische Literatur, Leipzig, 1871, t. XII, pp. 44-59; éd. J. Amadorde los Rfos, Historia critica de la literatura espanola, Madrid, 1863, t. III, pp. 658-660. — A consulter : A. Graf, Studii dramaiici, Torino, 1878 ; K. Lange, Die lateinischen Osterfeiern, Mùnchen, 1887. A. D'Ancona, Origini del teatro italiano, 2<^ éd., Torino, 1891.
Malara (Juan de). Poesias. Bib. de Aut. Esp.. t. XLII. — A consulter : J. Gestoso y Pérez, Nuevos datos para ilustrar las biografias del Maestro Juan de Malara y de Mateo Alemdn, Sevilla,
Malôn de Chaide (Pedro). La conversion de la Madalena. Bib. de Aut. Esp., t. XXVII.
Manrique (Gômez). Cancionero, éd. A. Paz y Mélia, Madrid, 1885. 2 vol.; M. Menéndez y Pelayo, Antologia t. VI, pp. Lv-cin.
Manrique (Jorge). Copias por la muerte de su padre, éd. R. Foulché-Delbosc, Bihliotheca hispanica, t. XI. — A consulter : M. Menéndez y Pelayo, Antologia, t. VI, pp. civ-cli.
Manto, Pleito del. Voir Cancionero de obras de hurlas.
Maria de Jesûs de Agreda (Sœur). Cartas de la Venerable .Madré, etc.. éd. F. Silvela y de Le-Vielleuze, Madrid, 1885. — A consulter . M. Serrano y Sanz. Apuntes para una biblioteca de escritoras espanolas desde el ano liOl al 1833, Madrid, 1903, t. I, pp. 571-601.
Maria Egipciacqua, Vida de Santa, éd. F. Janei*, Bib. de Aut. Esp., t. LVII. — A consulter : A. Mussafia, Ueber die Quelle der altspanischen Vida de S. M. E. dans les Sitzungsberichte der kaiserlichen Akademie der Wissenschaflen, Wien, 1863, t. XLIII, pp. 153-176; K. Bartsch, Jahrbuch fur romanische und englische Literatur, Leipzig (1864), t. V, pp. 421-424.
Mariana (Juan de). Obras, éd. F. Pî y Margall, Bib. de Aut. Esp., t. XXX et XXXI; Historia general de Espaiia, Madrid, 1780-1804, 3 vol. ; éd. V. Blasco et V. Noguera y Ramôn, Valencia, 1783-1796), 9 vol. [avec bonne biographie]; éd. J. Sabau y Blanco, -Madrid, 1817-1822.
Martinez de Jâuregui (Juan). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XLII. — A consulter : J. Jordan de Urries y Azara, Biografia y estudio critico de Jâuregui, Madrid, 1899.
Martinez de la Rosa (Francisco de Paula). Obras complétas, Colecc. de los mejores aut. esp., t. XXVIII à XXXII.
Martinez de Toledo (Alfonso). Arcipreste de Talavera, éd. C. Pérez Pastor, Sociedad de bibliôf. espanoles, 1901.
Martinez Espinel (Vicente). Vida del escudero Marcos de
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Ohregôn, éd. J. Pérez de Guzman, Barcelona, 1881; Bib. de Aut. Esp,, t. XVIII. — A consulter : Léo Claretie, Le Sage romancier, Paris, 1890, pp. 190-250; F. De Haan, An Outline of the history of the Novela picaresca in Spain, The Hague-New York, 1903. [Voir aussi Isla.]
Masdeu (Juan Francisco de). Historica critica de Espana y de la cultura espanola, Madrid, 1783-1805, 20 vol.
Matos Fragoso (Juan de). Comedias (7). Bib. de Aut. Esp., t. XLVII.
Mayans y Siscar (Gregorio). Elogio de Quevedo, juicios criticos, etc. [spécimens]. Bib. de Aut. Esp., t. XXIII, XXXVII, XLII, LXII et LXV.
Medina (Francisco de). Juicios criticos, etc. [spécimens]. Bib. de Aut. Esp., t. XXXII.
Mejia (Hernando dc). Dcr spanische Cancionero des Brit. Mus., éd. H. A. Rennert, Erlangen, 1895.
Mejia (Pedro de). Relaciôn de las comunidades de Costilla. Bib. de Aut. Esp., t. XXI.
Meléndez Valdés (Juan). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXIII; Los Bcsos de amor, éd. R. Foulché-Desboc, dans la Revue hispanique (189'i), t. I, pp. 73-83; Poesias inéditas, éd. R. Foulché- Dclbosc dans la Revue hispanique (1894), t. I, pp. 166-195; Poesias y cartas inéditas, éd. M. Serrano y Sanz dans la Revue hispanique (1897), t. IV, pp. 266-313. — A consulter : E. Mérimée, Études sur la littérature espagnole du XIX' siècle : Meléndez Valdés dans la Revue hispanique (1894), t. I, pp. 166-195.
Mello (Francisco Manoel de). Ilistoria de los movimientos, separacion y guerra de Cataluna en tiempo de Felipe IV. Bib. de Aut. Esp., t. XXI.
Mena (Juan de). Ohras, éd. F. Sanchez, Madrid, 1804; El Laherinto de Fortuna, éd. R. Foulché-Delbosc, Màcon, 1904. — A consulter : R. Foulché-Delbosc, Étude sur le « Laberinto » de Juan de Mena dans la Revue hispanique (1902), t. IX, pp. 75-138 [contient une dissertation sur Yarte mayor et une bibliographie de Mena]; A. Morol-Fatio, Varte mayor et l'hendécasyllahe dans la poésie castillane du XV° siècle cl du commencement du XVI" siècle dans Romania, 1894, t. XXIII, pp. 209-231; B. Sanvisenti, I primi in/lussi di Dante, del Petrarca e del Boccaccio sulla Lettcratura Spagnuola, Milano, 1902, pp. 81-125; M. Menéndez y Pelayo, Antologia, t. V, pp. 165-226.
Mendoza (Hurtado de). VoirHurtado de Mendoza
Mendoza (Inigo). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XXXV.
Menéndez y Pelayo (Marcelino). — A consulter : B. de Tannenberg, L'Espagne littéraire, Paris, 1902.
Mingo Revulgo, Copias de. Ed. M. Menéndez y Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, t. VI, pp. 12-19.
Mira de Amescua (Antonio). Comedias (ô). Bib. de Aut. Esp., t. XLV; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. XLII [voir aussi t. XIV et XX]. — A consulter : H. A. Rennert, Mira de Amescua et « la Judia de Toledo » dans la Revue hispanique (1900), t. VIT, pp. 119-140.
Miranda (Luis de). Comedia prôdiga, éd. J. M. de Alava, Sociedad de bibliôf. andaluces, 1868.
Moncada (Francisco de), Comte de Osona. Expediciôn de los catalanes y aragoneses contra turcos r griegos. Bib. de Aut. Esp., t. XXI. — A consulter : G. Schlumberger, Expédition des « Almugavares » ou Routiers catalans en Orient de Van 1302 à l'an 1311, Paris, 1903.
Montalbân. Voir Pérez de Montalbân.
Montalvo. Voir Amadis de Gaula.
Montemôr (Jorge de). La Diana, Barcelona, 1886. — A consulter : G. Schônherr, Jorge de Montemayor, sein Lehen und sein Schàfroman, Halle, 1886; D. Garcia Peres, Catdlogo razonado biogrdfico y bihliogrdfico de los aulores portugueses que escrihieron en castellano, Madrid, 1890; H. A. Rennert, The Spanish Pastoral Novel, Baltimore. 1892.
Montesino (Ambrosio). Cancionero de diversas ohras de nuevo trovadas, etc. Bib. de Aut. Esp., t. XXXV.
Montoro (Anton de). Cancionero, éd. E. Cotarelo y Mori, Madrid, 1900.
Morales (Ambrosio de). Corônica general de Espana que conti' nuaba A. de M., Madrid, 1791-1792, 6 vol.; Cartas de Francisco de Figueroa al maestro Ambrosio de Morales sobre el hablar y pronunciar la lengua espaiiola et Apuntamientos de A. de M. para la contestaciôn d la carta de F. de F. dans Memorias de la Real Acadeniia Espanola (1902). t. VIII, pp. 285-292.
Moratin. Voir Fernandez de Moratin.
Moretoy Cavana (Agustin). Comedias escogidas (33), éd. L. Ferna'ndez-Guerra y Orbe, Bib. de Aut. Esp. t. XXXIX; La gran casa de Austria y divina Margarita (Auto sacramental), Bib. de Aut. Esp., t. LVIII. — A consulter : E. Carrara, Studio sul teatro ispano-veneto di Carlo Gozzi, Cagliari, 1901; E. Gigas, Studien og Essays, Kjûbenhavn, 1898.
Moros (Lope de). Voir Razôn feita d'Antor.
Muâôn (Sancho). Tragicomedia de Lisandro y Roselia llamada Elicia y por otro nombre cuarta obra y tercera Celestina dans la Colecciôn de lihros raros 6 curiosos, t. III.
Naharro. Voir Navarro.
Navarro (Pedro). La coniedia muy exemplar de la marquesa de Saluzia llamada Griselda, éd. C. B. Bourland dans la Revue hispanique (1902) t. IX, pp. 331-354.
Negueruela (Diego de). Farsa llamada Ardamisa, éd. Léo Rouanct, Bihliotheca hispanica, t. IV.
Nieremberg (Juan Euscbio). Ohras espirituales, Madrid, 1890- 1892, 6 vol.
Nùnez de Guzman (Hernân). •;— A consulter : R, Foulché-Delbosc, Le « commandeur grec » a-t-il commenté le Laherinto ? dans la Revue hispanique (1903), t. X, pp. 105-116.
Ocampo (Floriân de). Corônica general de Espana, Madrid, 1791, 2 vol.
Ocana (Francisco de). Villancicos[2). Bib. de Aut. Esp., t. XXXV.
Ojeda (Diego de). La Cristiada. Bib. de Aut. Esp., t. XVII.
Oliueros de Castilla y artus dalgarbe, La historia de los nobles caualleros, Burgos, 1499 [fac-similé par A. M. Huntington, New York, 1902]. — A consulter : Revue hispanique (1902), t. IX, pp. 587-595.
Ona (Pedro de). Primera parte de Arauco domado. Bib. de Aut. Esp., t. XXIX.
Ordonez de Montalvo (Garcia). [Nom attaché aux éditions postérieures de l'Amadis de Gaula^.
Oviedo. Voir Fernandez de Oviedo.
Pacheco (Francisco). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XXXII.
Padilla (Juan de). Los doze Triumphos de los doce apostoles, éd. M. del Riego y Nûnez dans la Colecciôn de obras poéticas espanolas, Londres, 1842, t. I. — A consulter : M. Menéndez y ' Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, t. VI, pp. ccxxxixccLxiii; B. Sanvisenti, I primi influssi di Dante, del Petrarca e del\ Boccacio sulla Letteratura Spagnuola, Milano, 1902, pp. 224-239.
Padilla (Pedro de). Romancero, éd. Sociedad de bibliôf. espafiolos, 1880.
Palacios Rubios. Voir Lôpez de Vivero.
Palau (Bartolomé). Historia de la gloriosa Santa Orosia, éd. A. Ferniindez-Gucrra y Orbe, Madrid, 1883; Farsa llamadal Salamantina, éd. A. Morel-Fatio dans le Bulletin hispanique del Bordeaux (1900), t. II, pp. 237-304; L. Rouanct, Una edicion desconocida de la « Victoria de Crista » del bachiller BartoloméX
Palau dans la Revista critica de historia y literatura (1899), t. IV, pp. 430-'i35.
Palencia. Voir Fernandez de Palencia.
Palmerin de Inglaterra [trad. esp. d'un original portugais], éd. A. Bonilla y San Martin (sous presse). — A consulter : W. E. Purser, Palmerin of England, Dublin-London, 190i: Mme C. Michaëlis de Vasconcellos, Versuch ûher den Ritterroman Palmeirim de Inglaterra, Halle, 1883.
Panadera^ Copias de la. Éd. B. J. Gallardo, Ensayo, t. I, col. 613-617.
Paravicino y Arteaga (Hortensio Féli.x). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XVI et XXXV.
Partidas, Las Siete. Ed. Academia de la Historia, Madrid, 1807.
Paso honroso defendido por el Excelente Cauallero Suero de Quinones. Copilado de un lihro de mano, etc. Salamanca, 1588 f fac-similé par A. M. Huntington, New York, 1902]; éd. Academia de la Historia, 1783 [c'est un abrégé fait par Fray Juan de Pineda, du livre de Rodriguez de Lena, livre qui n'a jamais été publié intégralement].
Pedraza (Juan de). Farsa llamnda Danza de la Muerle. Bib. de Aut. Esp., t. LVIII.
Pedro (Dom), connétable du Portugal. Copias dans le Cancioiieiro de Resende; Satira de felice e infelice vida, éd. A. Paz y Mélia dans Opusculos liierarios de los siglos XIV d XVI. Sociedad de bibliôf. espafioles, 1892; Tragedia de la insigne Reyna Doha Ysabel, éd. Mme C. Michaëlis de Vasconcellos dans \ Homenaje d Menéndez y Pelayo, t. I, pp. 637-732.
Pereda(José Maria de). — A consulter :B. de Tannenberg,/. Jlf. de Pereda, dans la Revue hispanique (1898), t. V, pp. 330-364.
Pérez (Antonio). Ohras y relaciones, Genève,vl676; Cartas, Bib. de Aut. Esp., t, XIII. — A consulter : Docunientos inéditos, t. I, XII, XIII et XV; F. A. M. Mignet, Antonio Perez et Philippe II, Paris, 1845; G. Muro, Vida de la Princesa de Éboli, Madrid, 1877 ; A. Morel-Fatio, L'Espagne au XVI' et au XVIP siècle, Heilbronn, 1878; C. P'ernândez Duro, Estudios histùricos del rcinado de Felipe II, Madrid, 1890; M. A. S. Hume. El enigma de Antonio Pérez, dans Espanoles é Ingleses en el siglo XVI, Madrid-Londres, 1903, pp. 167-203.
Pérez de Guzman (Fernau). Generaciones y semblanzas, éd. E. Llaguno y Amirola, Madrid, 1775; Bib. de Aut. Esp., t. LXVIII; 'i"s vers dans le Cancionero de Baena, dans le Cancionero general,
dans Rimas inéditas de D. Inigo Lopez de Mendoza, etc., Paris,
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1851; H. A. Rennert, Some unpublished poems of Ferndn Perez dc Guzman, Baltimore, 1897.
Perez de Hita (Ginés). Guerras civiles de Granada. Bib. de Aut. Esp., t. HI; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. XVI.
Perez de Montalbân (Juan). Comedias (7). Bib. de Aut. Esp., t. XLV; Comedias [en collaboration], Bib. de Aut. Esp., t. XIV. Voir aussi Bib. de Aut. Esp., t. XVI, XXIV, XXXIII et XLII. — A consulter : G. W. Bacon, An essay upon the life and dramatic works of D^ Juan Perez de Montalhdn, Philadelphia, 1903.
Perez de Oliva (Fernando). Didlogo de la dignidad del hombre. Bib. de Aut. Esp., t. LXV.
Pinciano. Voir Lopez Pinciano.
Pitillas (Jorge) : [pseudonynae de José Gerardo de Hervas y Cobo de la Torre]. Carta et Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXI.
Poema de Alfonso onceno. Voir Yanez (Rodrigo).
Polo (Gil). — A consulter : H. A. Rennert, The Spanish Pastoral Romances, Baltimore, 1892.
Polo de Medina (Salvador Jacinto). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XVI et XLII.
Ponce de Leon (Luis). Obras, éd. A. Merino, Madrid, 1816, 6 vol.; mauvaise réimpression avec préface de C. Munoz Saenz, Madrid, 1885, 6 vol.; Bib. de Aut. Esp., t. XXXV, XXXVII, LUI, LXI et LXII; La Perfecta Casada, éd. E. VS'^allace, Chicago, 1903. — A consulter : Proceso dans Documentos inéditos, t. X et XI ; C. A. Wilkens, Fray Luis de Leôn, Halle, 1866; A. Arango y Escandôn, Luis de Leôn : Ensayo histôrico, etc.. Méjico, 1866; F. H. Reusch, I^iis de Leon und die spanische Inquisition, Bonn, 1873; M. Gutierrez, Fray Luis de Leôn y la filosofia espanola, Madrid, 1885; F. Blanco Garcia, Fray Luis de Leôn : Estudio biogrdfico-critico dans la Ciudad de Dios (1897-1900) et Fray Luis de Leôn : rectificaciones biogrdficas dans Vllomenaje a Menéndez y Pclayo, Madrid, 1899; L. G. Alonso Gctino, La causa de Fr. Luis de Leôn ante la critica y los nuevos documentos histôricos dans la' Revista de Archivos, Madrid, 1903 (août-septembre et suiv.), t. VII; M. Gutierrez, El misticismo ortodo.ro, Valladolid, 1886; M. Menéndez y Pelayo, Horacio en Espaiia, 2" éd., Madrid, 1885, t. I, pp. 11-24; M. Menéndez y Pelayo, Estudios de critica litC' varia, 1" série, Madrid, 1893; P. Rousselot, Les mystiques espagnols, Paris, 1867.
Poridat de las Poridades. — A consulter : H. Knust, Jahrhuch fier romanischc und englische Literatur, Leipzig (1869), t. X, p. 153-172 et 303-317.
Prado (Andres del). Farsa llamada Cornelia, éd. C. Pérez Pastor dans La fmprenta en Medina del Campo, Madrid, 1895, pp. 330-337.
Prête Jacopin [pseudonyme de Juan Fernandez de Velasco, Comte de Haro.] Ohservaciones dans Fernando de Herrera, Controversia sobre sus anotaciones à. las obras de Garcilaso de la Vega, éd. Sociedad de bibliôf. andaluces, 1870.
Proverbes. J. Haller, Altspanische Sprichwôrter, Regensburg, 1883; Proverbes basques-espagnols, Genève, 1896; J. M. Sbarbi, Monografia sobre los refranes y proverbios castellanos, Madrid, 1891; J. M. Sbarbi, £1 Refranero general espanol, Madrid 1874- 1878, 10 vol.; Proverbes judéo-espagnols dans la Bévue hispanique (1895), t. II, pp. 312-352; (1897), t. IV, p. 82; (1902), t. IX, pp. 440-454; Proverbes judéo-espanols de Turquie, éd. A. Danon dans la Zeitschrifl fur romanische Philologie (1903), t. XXVII, pp. 72-96.
Proverbios en rimo del sabio Salomon, Bey de Israel. Ed. A. Paz y Mélia dans Opiisculos literarios de los siglos XIV d XVI, Sociedad de bibliôf. espaûoles, 1892.
Provincial, Copias del. Éd. R. Foulché-Delbosc dans la Bévue hispanique (1898), t. V, pp. 255-266. — A consulter : R. Foulché- Delbosc, Notes sur les Copias del Provincial dans la Bévue hispanique (1899). t. VI, pp. 417-436.
Pulgar (Hernando del). Claros varones de Castillo, éd. E. Llaguno y Amîrola, Madrid, 1775; Cronica de los senores Beyes Catôlicos, Bib. de Aut. Esp., t. LXX; Letras, Bib. de Aut. Esp., t. XIII.
Querellas, Libra de las. — A consulter : E. Cotarelo y Mori, El supuesto libro de « Las Querellas » del rey D. Alfonso el Sabio dans Estudios de historia literaria, Madrid, 1901, pp. 1-31. Cf. le compte rendu de ce livre par A. Morel-Fatio dans Bomania (1898), t. XXVII, p. 525.
Quevedo. Voir Gômez de Quevedo.
Quintana (Manuel José). Obras complétas, Madrid, 1897-1898, 3 vol. — A consulter : E. Piûeyro, Manuel José Quintana, ensayo critico y biogrdfico, Paris-Madrid, 1892; E. Mérimée, Les poésies lyriques de Quintana dans le Bulletin hispanique de Bordeaux (1902), t. IV, pp. 119-153.
Quinones de Benavente (Luis). Entremeses, has y jdcaras éd. C. Rosell dans les Libros de antano, t. I et II. — A consulter : \j.Ko\i3inei, Intermèdes espagnols [Entremeses) du XVII' siècle, eic, Paris. 1897.
Razôn feita d'Amor. Éd. A. Morel-Fatio, Textes castillans inédits du XIIP siècle dans Romania (1887), t. XYI, pp. 368-373; éd. M. Menéndez y Pelayo, Antologîa de poetas liricos castellanos, t. I.; éd. E. Monaci, Testi hasso-latini e volgari delta Spagna, Roma, 1891, col. 39-43 ; éd. E. Gorra, Lingua e letteratura spagnuola délie origini, Milano, 1898, pp. 216-223; éd. Mme C. Michaëlis de Vasconcellos, Alguns textos lyricos da antiga poesia peninsular dans la Revista Lusitana (1902), t. VII, pp. 1-32.
Rebolledo (Bernardino de). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XLII.
Reinoso (Félix José). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XXIX et [prose] LXII.
Revelaciôn de un ermitaho. Bib. de Aut. Esp., t. LVII.
Rey de Artieda (Andres). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XXXV et XLII.
Rhua (Pedro de). Cartas al obispo Guevara. Bib. de Aut. Esp., t. XIII.
Rioja (Francisco de). Poesias, éd. C. A. de la Barrera, Madrid, 1867; Adiciones d las poesias de F. de B. éd. C. A. de la Barrera, Sociedad de bibliôf. andaluces, 1872; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. XXXII. — A consulter : A. Fernândez-Guerra y Orbe, La Canciôn « A las Ruinas de Itdlica », ya original, ya refundida no es de F. de R. {Informe lu le 30 mars 1870) dans les Memorias de la Academia espanola, Madrid, 1870, t. I, pp. 175-217; A. de Castro, La « Epistola moral » np es de Rioja, Cadiz, 1875; R. Foulché-Delbosc, Les manuscrits de l'Epistola moral d Fabio dans la Reme hispanique (1900), t. VII, pp. 248-250.
Rivadeneira (Pedro de). Obras escogidas. Bib. de Aut. Esp., t. LX.
Rivas (Duc de). Obras. Madrid, 1894-1900, 4 vol. (En cours de publication). — A consulter : L. A, de Cueto. Discurso necrolôgico en elogio del Duque de Rivas (4 mars, 1866) dans les Memorias de la Academia Espanola, Madrid, 1870, t. II, pp. 498-601; E. Pineyro, El romanticismo en Espana, pp. 51-93.
Rodriguez de la Câmara (Juan). Obras, éd. A. Paz y Mélia, Sociedad de bibliôf. espanoles, 1884, 2 vol.; Lieder des Juan Rodriguez del Padron, éd. H. A. Rennerl dans la Zeitschrift fur romanischc Philologie (1893), t. XVII, pp. 544-558. — A consulter :
A. Mussafia, Per la bibliografia dei Cancioneros spagnuoli dans Denkschriften der kaiserlichen Akademie der Wisscnschaften (Philosophisch-historische Classe), Wien, 1902, t. XLVII, pp. 20-23;
B. Sanvisenti, / primi influssi di Dante, del Petrarca e del Boccaccio sulla Letteratura Spagnuola, Milano, 1902, pp. 328-333.
Rojas (Fernando de). — A consulter : M. Serrano y Sanz, Noticias biogrcificas de Fernando de Rojas dans la Revista de Archivas (avril-mai, 1902), t. VI, p. 245-299.
Rojas Villandrando (Agustin de). El Viaje Entretenido, éd. A. Bonilla y San Martin, Madrid, 1902, 2 vol.; El natural desdichado, comedia inédita, éd. A. Paz y Mélia dans la Revista de Archivas (1901), t. V, pp. 44 et suiv.
Rojas Zorrilla (Francisco). Comedias escogidas (27), éd. R. de Mesonero Romanos, Bib. deAut. Esp., t. LIV; Comedias [5) [en collaboration], Bib. de Aut. Esp., t. XLV et XIV. — A consulter : R. Peters, Paul Scarron's « Jodelet duelliste » und seine spaniscke Quellen, Erlangen-Leipzig, 1893; A. Peter, Des Don Francisco de Rojas Zorrilla's Tragôdie « Casarse por vengarse » und ihre Bearbeitungen in den anderen Litter atur, Dresden, 1898,
Romances. Primavera y Flor de romances, éd. F. J. Wolf et C. Hofmann, Berlin, 1856; réimpr. avec additions par M. Menéndez y Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, t. VIII à X; Romancero general 6 colecciôn de romances, castellanos antcriores al siglo XVIII, éd. A. Duran, Bib. de Aut. Esp., t. X et XVI; Romancero general, Madrid, 1600 [Fac-similé par A. M. Huntington, New York, 1904]. — A consulter : M. Menéndez y Pelayo, Tratado de los romances viejos dans V Antologia, t. XI [un autre tome sous presse]; M. Milâ y Fontanals, De la. poesia heréicopopular castellana, Barcelona, 1874; Ferdinand Wolf, Ueher die Romanzenpoesie der Spanier dans Studien, pp. 303-554. Mme C. Michaëlis de Vasconcellos, Romanzenstudien dans la Zeitschrift fur romanische Philologie (1902), t. XVI, pp. 40-89; E. Teza, Dai romanze di Castiglia, Venezia, 1895; V. A. Huber, De primitiva cantilenarum popularium epicarum [vulgo romances) apud hispanos forma, Berlin, 1844.
Romero de Cepeda (Joaquin). Comedia Salvaje, Comedia llamada Metamorfosea, éd. E.de Ochoa dans le Tesoro del teatro espanol, t. I, pp. 286-308. (Colecciôn de los mejores aut. esp., t. X.)
Rueda (Eope de). 0/>ra.v, éd. Marquis de la Fuensanta delValle, dans la Colecciôn de lihros raros 6 curiosos, t. XXIII et XXIV; Entremés del mundo y no nadie, éd. R, Foulché-Delbosc, dans la Revue hispanique (1900), t. VII, pp. 251-255 [attribution douteuse]; Discordia y Question de amor. éd. F. R. de Uhagôn, dans la Revista de Archivas (1902), t. VI, pp. 341-354. — A consulter : E. Cotarelo y Mori, Lope de Rueda y el teatro espanol de su tiempo dans Estudios de kistoria literaria, Madrid, 1901, pp. 183-
290; A, L. Stiefcl, T.ope de Rueda und das italienische Lustspiel dans la Zeitschrift fur romanische Philologie (1891), t. XV, pp. 183- 216 et 318-343; M. Ferrer é Izquierdo, Lape de Rueda, estudio histôrico-critico de la vida y obras de este autor, Madrid, 1899; N. A. A. Cortés, Un pleito de Lope de Rueda, nuevas noticias para su hiografia, Madrid-Valladolid, 1903; L. Rouanet, Intermèdes espagnols (Entremeses) du XVII" siècle, Paris, 1898; Germond de Lavigne, La comédie espagnole, Paris, 1883.
Rufo Gutierrez (Juan). La Austriada. Bib. de Aut. Esp., l. XXIX; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. XVI et XLII. — A consulter : R. Foulchc-Delbosc, Étude sur la Guerra de Granada de D. Diego Hurtado de Mendoza, dans la Revue hispanique (1894), t. I, pp. 137-138 et 149-153.
Ruiz (Juan). Libro de Buen amor, éd. J. Ducamin [éd. paléographique], Toulouse, 1901 (Bibliothèque méridionale, t. VI]; {Libra de cantares] éd. F. Janer, Bib. de Aut. Esp., t. LVII. — A consulter : M. Menéndez y Pelayo, Antologia, t. III, pp. liii-cxlii ; R. Foulché-Delbosc, compte rendu de l'éd. Ducamin dans la Revue hispanique (1901), t. VIII, pp. 553-557.
Ruiz de Alarcôn (Juan). Comedias (26 et un fragment), éd. J. E. Ilartzenbusch, Bib. de Aut. Esp., t. XX; voir aussi Bib. de Aut. Esp., t. XLII et LU. — A consulter : L. Fernjîndez-Guerra y Orbe, Don Juan Ruiz de Alarcôn, Madrid, 1871; E. Viguier, Fragments et Correspondance, Paris, 1875, p. 175; R. Rosières, Recherches sur la poésie contemporaine, Paris, 1896, pp. 249-257.
Saavedra Fajardo (Diego de). Obras. Bib. de Aut. Esp., t. XXV.
Sa de Miranda (Francisco de). Poesias, éd. Mme C. Michaëlis de Vasconcellos, Halle, 1881.
Sabuco de Nantes Barrera (Oliva). Obras, éd. O. Cuartero, Madrid, 1888; Coloquios (2). Bib. de Aut. Esp., t. LXV. — A consulter : J. M. Hidalgo, Dona Oliva de Sabuco no fué escritora, dans la Revista de Archivas (juillet 1903), 3« série, t. VII, pp. 1-13; J. M. Guardia dans la Revue philosophique, Paris, 1886, t. XII, pp. 42-60 et 272-292.
Salas Barbadillo (Alonso Jerônimo). El curioso y sabio Alejandro. Bib. de Aut. Esp., t. XXXIII; El cortesano descortés et El necio bien afortunado, éd. F, R. de Uhagôn, Sociedad de Bibliôf. espanoles, 1894.
Salazar y Torres (Agustîn). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XVI, XLII et XLIX.
Samaniego (Félix Maria de). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXI.
Sanche IV. Castigos é Documentas. Bib. de Aut. Esp., t. LI.
Sanchez (Miguel). La Isla hdrbara et La guarda cuidadosa, éd. H. A. Rennert, Boston, 1896; La guarda cuidadosa. Bib. de Aut. Esp., t. XLIII; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. X, XXXV et XLII. — A consulter : A. L. Stiefel, Litteraiurhlatt fur germanische und romanische Philologie (1897), pp. 96-98; J. D. Fitz-Gerald, Modern Language ,\otes (1898), t. XIII, col. 100-108.
Sanchez de Badajoz (Diego). Recopilacion en metro, Madrid, 1882-86, 2 vol.
Sanchez de Badajoz (Garcî). — A consulter : E. Cotarelo y Mori, Estudios de historia literaria, Madrid, 1901, pp. 33-52; Mme C. Michaëlis de Vasconcellos, Revista critica (avril 1897), pp. 114-133; M. Menendez y Pelayo, Antologia, t. VI, pp. 306-321.
Sanchez de las Brozas (Francisco). — A consulter : Documentas inéditos, t. H.
Sanchez de Tovar (Fernân). Crônica de Alfonso Onceno, éd. C. Rosell, Bib. de Aut. Esp., t. LXVI.
Sanchez de Vercial (Clemenle). Lihro de los enxemplos, éd. P. de Gavangos, Bib. de Aut. Esp., t. LI; éd. A. Morel-Fatio dans Romania (1878), t. VII, pp. 482-526. — A consulter : Th. de Puymaigre, Les vieux auteurs castillans, Paris, 1890, t. II, p. 107-113; The Exempla, or illustrated stories from the Sermones vulgares of Jacques de Vitn-, éd. T. F. Crane (Folk-Lore Society, t. XXVI), London, 1890.
Scin José ( Jerônimo de). — A consulter : J. Godoy Alca'ntara, Discurso de entrada d la Real Academia de la Historia, Madrid, 1870.
Santillana (Marquis de). Ohras, éd. J. Amador de los Ri'os, 1852; Jiias contra fortuna, Sevilla, 1502 [fac-similé par A. M, Huntington, New York, 1902]. — A consulter : M. Menendez y Pelayo, Antologia, t. V, pp. lxxviii-cxliv; B. Sanvisenti, I primi influssi di Dante, del Petrarca e del Boccaccio sulla Letteratura Spagnuola, Milano, 1902, pp. 127-186.
Sarmiento (.Martin). — A consulter : A. Lopez Pelaez, El gran gnllego, La Coruna, 1895.
Sem Tob (Rabbi). Proverbios morales. Bib. de Aut. Esp., t. LVII. — A consulter : L. Stein, Untersuchungen tiber die Proverbios morales von Santob de Carrion, Berlin, 1900; M. Menendez y Pelayo, Antologia, t. Ill, pp. cxxiv-cxxxvi.
Sepiilveda, Comedia de. Ed. E. Cotarelo y Mori, Revista espanola (I'T février au l*"" juin 1901).
Silvestre Rodriguez de Mesa (Gregorio). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XXXII et XXXV. — A consulter : D. Garcia Peres, Catdlogo razonado biogrdfico y bibliogrdfico de los autores portugueses
que escribieron en castellano, Madrid, 1890 ; H. A, Rennert, Modem Language Notes (1899), t. XIV, col, 457-465; F. Rodriguez Marin, Luis Barahona de Soto, etc., Madrid, 1903, pp. 32-35.
Simon Abril (Pedro). Apunlamientos de como se dehen reformailas doctrinas y la manera de enseùallas. Bib. de Aut. Esp., t. LXV.
Solis y Rivadeneira (Antonio de). Comedias (4). Bib. de Aut. Esp., t, XXIII; [en collaboration], Bib. de Aut. Esp., t. XIY ; Historia de la conquista de Méjico, Bib. de Aut. Esp., t. XXVIII; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. XLII. — A consulter : D. E. Martell, The Drainas of Don Antonio Solis y Rivadeneyra, Philadelphia,
Suârez de Figueroa (Cristobal). — A consulter : H. A. Rennert, Some documents in the life of Christoval Saurez de Figueroa dans Modem Language Notes (1892), t. VII, col. 398-410.
Tafur (Pero). Andancas e viajes (Colecciôn de libros raros, etc., t. VIII).
Tamayo y Baus (Manuel). Obras [avec préface de A. Pidal y Mon], Madrid, 1898-1900, 4 vol. — A consulter : E. Cotarelo y Mori, D. Manuel Tamayo y Baus dans Estudios de historia literaria de Espana, Madrid, 1901, pp. 363-403.
Târrega (Francisco Agustin). Comedias (4). Bib. de Aut. Esp., t. XLIII. — A consulter : J, Serrano Cafiete, El canônigo Francisco Agustin Tdrrega, Valencia, 1889.
Tassis y Peralta (Juan de). Voir Villamediana.
Téllez (Gabriel). Voir Tirso de Molina.
Teresa de Jesûs (Santa). Obras, éd. V. de la Fuente, Madrid, 1881, 6 vol.; Escritos, éd. V. de la Fuente, Bib. de Aut. Esp., t. LUI et LV. — A consulter : H. de Curzon, Bibliographie Térésienne, Paris, 1902; Mme Gabriela Cunninghame Graham, Santa Teresa : her life and times, London, 1894, 2 vol.
Timoneda (Juan de). Los ciegos y el mozo et Los Menemnos. Bib. de Aut. Esp., t. II; El Patranuelo el El sobremesa y alivio de caminantes, Bib. de Aut. Esp., t. Ill; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. X, XVI ct XLII; Auctos {i), Bib. do Aut. Esp., t. LVIII; Coloquio pastoril. Bib. de Aut. Esp,, t. XXXV.
Tirso de Molina [pseudonyme de Gabriel Téllez]. Comedias escogidas (37), éd. J. E. Hartzenbusch, Bib. de Aut. Esp., t. V; Comedias de Tirso de Molina y de Don Guillen de Castro dans la Colecciôn de libros espanoles raros 6 curiosos, t. II. [Comparez le texte de ,; Tan largo me lo fiais? dans ce volume avec le texte de El Burlador de Sc\'illa]; Don Gil de las calzas x-erdes, éd. B. P. Bourlaud, New York, 1901 ; Los très maridos burlados, Bib.
de Aut. Esp., t. XVIII. — A consulter : A. Farinelli, Don Giovanni; Note critiche, Torino, 1896; A. Farinelli, Cuatro palabras sobre Don Juan y la literatura donjuanesca del porvenir dans YHomenaje à Menéndez y Pelayo. Madrid, 1899, t. I, pp. 205-222; E. Cotarelo y Mori, Tirso de Molina : Divestigaciones bio-bibliogrnficas, Madrid, 1893; P. Mufioz Pefia, El Teatro del Maestro Tirso de Molina, Madrid, 1889; M. Serrano y Sanz, Nuevos documentas biogrdficos de Tirso de Molina dans la Revista de Espaha (1894), t. CXLIX, pp. 66-74 et 141-153; R. Menéndez Pidal, Discurso ante la Real Academia Espanola : « El condenado por desconfiado », Madrid, 1902; A. Morel-Fatio, n La Prudence chez la Femme », drame historique de T. de M. dans Études sur l'Espagne, 3* série, pp. 27-72.
Terre (Alfonso de la). Vision delectable de la filosofia y artes libérales^ metafisica r filosofta moral. Bib. de Aut. Esp., t. XXXVI.
Torre (Francisco de la). Obras [fac-similé de la première éd. (1631) par A. M. Huntingtonl, New York, 1903. — A consulter : A. Femândez-Guerra y Orbe, Discursos leidos en las recepciones publicas que ha celebrado desde iS47 la Real Academia Espanola, Madrid, ISGO. t. II, pp. 79-104.
Torres Naharro (Bartolomé), La Propaladia, éd. M. Canete et M. Menéndez y Pelayo [2« toI. avec une excellente étude par ce dernier critique] dans les Libros de antafio, t. IX-X.
Torres y Villarroel (Diego de). Obras, Madrid, 1794-1799, 15 tom.
Très Reys dorient. Libre dels. Bib. de Aut. Esp., t. LVII.
Ubeda (El beneGciado de). Voir Ildefonso.
Urrea (Pedro Manuel de). Voir Jimenez de Urrea.
Valbuena (Bernardo de). El Bernardo, 6 victoria de Roncesvaîles. Bib. de Aut. Esp., t. XVII ; Siglo de oro en las Selvas de Erifile et la Grandeza Mejicana, éd. Academia Espafiola, Madrid,
Valdés (Juan de). Didlogo de la lengua, éd. E. Bôhmer, dans Romanische Studien, 1895, t. VI; Didlogo de Mercurio y Carôn, éd. E. Bôhmer dans Romanische Studien, 1881, t. VI ; Trataditos, éd. E. Bôhmer, Bonn, 1880; Le cente e dieci considerazioni di Giovanni Valdesso, éd. E. Bôhmer, Halle, 1860; Commentary upon I Cor., tr. par J. T. Betts, London, 1883 [avec de très utiles biographies de Juan et d'Alfonso de Valdés par E. Bôhmer]. — A consulter : B. B. \Vi(ren, Life and ivritings of Juan Valdés otherwise Valdessio, London, 1865; E. Bôhmer, Spanish Reformers dans
la Bibliotheca Wiffeniana, Strassburg-London, 1874-1883; Fermîn Caballero, Conquenses ilustres, Madrid, 1875, t. IV ; M. Carrasco, Alfonso et Juan de Valdés, leur vie et leurs écrits religieux, Genève, 1880; M. Menéndez y Pelayo, Ilisloria de los hétérodoxes espaîioles, t. II et III; E. Bôhmer, lievista Cristiana, Madrid, 1885- 1887; C. A. Wilkens, Geschichte des spanischen Protestantismus im 16 Jahrhundert, Gùtersloh, 1888; W. Webster, Gleanings in Church History, London, 1903, pp. 136-157; E. Bôhmer dans la Real-Encyklopâdie fiir proteslantische Théologie und Kirche , Leipzig (1885), t. XVI, pp. 276-291.
Valdivielso (José de). Autos sacramentales (5). Bib. de Aut. Esp., t. LVIII; Vida, excelencias y muerte del gloriosisimo Patriarca sanJosef, Bib. de Aut. Esp., t. XXIX; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. XXXV et XLII.
Vega (Alonso de la). Amor vengado, paso, éd. E. de Ochoa dans le Tesoro del teatro espahol, Paris, 1838, t. I, pp. 200-201. — A consulter : J. Sanchez Arjona, Noticias referentes d los anales del teatro en Sevilla desde Lope de Rueda hasta fines del siglo XVIf, Sevilla, 1898, p. 18.
Vega (Garcilaso de la). Poesias, éd. J. N. de Azara y Perera, Madrid, 1765; Bib. de Aut. Esp., t. XXXII. — A consulter : E. Ferniîndez de Navarrete, Vida de Garcilaso de la Vega dans Documentos inéditos, t. XVI; B. Croce, Intorno al soggiorno di Garcilaso de la Vega in Italia, NapoH, 1894; F. PUamini, Imitazioni italiane in Garcilaso de la Vega dans La Bihlioteca délie scuole italiane, Milano, juillet, 1899.
Vega (Garcilaso de la), El Inca. — A consulter : C. R. Markham, Expedition into the valley of the Amazons 1539-15i0-1639 (Hakluyt Society Publications), t. XXIV, London, 1859.
Vega (Ventura de la). Obras poéticas, Paris, 1866. — A consulter : Comte de Cheste, Elogio funehre (23 février 1866) dans Memorias de la Academia Espahola (1870), t. II, pp. 432-467 [ce volume contient aussi le Libro primero de la Eneida, traducido en verso castellano par V. de la V.] ; E. Pineyro, El romanticismo en Espana, pp. 221-232.
Vega Carpio (Lope Félix de). Obras, éd. M. Menéndez y Pelayo, Academia Espafiola, Madrid, 1890-1902, 13 vol. (en cours de publication); Comedias escogidas (111), éd. J. E. Ilarlzenbusch, Bib. de Aut. Esp., t. XXIV, XXXIV, XLI et LU; Autos (5), Bib. de Aut. Esp., t. LVIII; Obras sucltas^ Madrid, 1776-1779,21 vol.; Rimas... con el nuevo arte de hazer comedias en este tiempo [facsimilé de l'éd. de 1609 par A. M. Huntington], New York, 1903;
Obrasno dramdticas, éd. C. Rosell, Bib. de Aut. Esp., t. XXXVIII; Poesias, Bib. de Aut. Esp., t. XVI. XXXV, XXXVI et LU; Comedias inéditas (3) dans la Colecciôn de libros esparioles raros 6 curiosos, t. VI; R. Anschûtz, Boccacios Novelle vom Falken und ihre Verbreitung in der Litteratur nebst Lope de Vegas Komôdie a El halcon de Federico », Erlangen, 1892 [avec réimpr. de El halcon de F.]; Sin secreto no ay amor, éd. H. A. Rennert, Baltimore, 1894; Degli « Autos » di Lope de Vega, Parma, 1898 [contient deux autos et une comedia]; Los Guzmanes de Toral, éd. A. Restori dans la Romanische Bibliothek, Halle a. S., 1899, vol. XVI; Arte nuevo de hazer comedias en este tiempo, éd. A. Morel-Fatio dans le Bulletin hispanique de Bordeaux (1901), t. III, pp. 365-405; E. Mêle, Poésies de Lope de Vega, en partie inédites dans le Bulletin hispanique de Bordeaux (1901), t. III, pp. 349-364. — A consulter : H. A. Rennert, The Life of Lope de Vega, Glasgow- Londou-Philadelphia, 1904 [avec une excellente bibliographie des œuvres dramatiques]; Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos cômicos, éd. A. Tomillo et C. Ferez Pastor; C. Ferez Fastor, Datos desconocidos para la vida de Lope de Vega dans VHomenaje d Menéndez yPelayo, Madrid, 1899, t. I, pp. 589-599; C. Ferez Pastor, Nuevos datos acerca del histrionismo espanol, Madrid, 1901; J. Ibero Ribas y Canfranc [F. Asenjo Barbieri], Ultinios amores de L. de V. C, Madrid, 1876; J. Ormsby, Lope de Vega dans la Quarterly Review, London (1894), t. CLXXIX, pp. 486-511; G. Reynier, Le dernier amour de Lope de Vega dans la Revue de Paris {l" juillet 1897); F. Grillparzer, Studien zum spanischen Theater dans Grillparzers siimtliche Werke, éd. A. Sauer, Stuttgart, s. d., t. XVII; A. Farinelli, Grillparzer und Lope de Vega, Berlin, 1894; W. Hennigs, Studien zu Lope de Vega Carpio : eine Klassification seiner Comedias, Gottingen, 1891; E. Gûnthner, Studien zu Lope de Vega, Rottweil, 1895 ; A. Ludwig, Lope de Vegas Dramen aus dem karolingischen Sagenkreise, Berlin, 1898; W. von Wurzbach, Lope de Vega und seine Komôdien, Leipzig, 1899; E. Dorer, Die Lope de Vega-Litteratur in Deutschland, Zurich, 1877; A. L. Stiefel, Litteraturblatt fur germanische und romanische Philologie, 1884, col. 284-287 et 395-400; A. L. Stiefel, Ueber die Chronologie von Jean de Rotrous dramatischen Wcrken dans la Zeitschrift fur franzôsische Sprache und Litteratur (1894), t. XVI, p. 1-49; A. L. Stiefel. Jean Rotrous « Cosroès n und seine Quellen dans la Zeitschrift ftir franzôsische Sprache und Litteratur (1901), t. XXUl, pp. 69-188; H. A. Rennert, Lope de Vega's comedia « Santiago el Verde » dans Modem Language Notes (1893), t. VIII,
col. 331-343; Mme J. Lucie-Lary, La n Jerusalem conquistada » de Lope de Vega et la « Gerusalemme Liberala » du Tasse dans la Revue des langues romanes, 5= série, Montpellier, 1898, pp. 164-
Velazquez de Velasco (Luis José), marquis de Valdeflores, Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. LXVII ; Juicios criticos, Bib. de Aut. Esp., t. XXXIII et XLII.
Vêlez de Guevara (Luis). Comedias (6). Bib. de Aut. Esp., t. XLV ; Comedias (3) [en collaboration]. Bib. de Aut. Esp., t. XIV et LIV; El dguila del agua y batalla naval de Lepanto, éd. A. Paz y Mélia dans la Revista de Archivos (1904), t. VIII, pp. 182 et suiv. ; Algunas poesias inéditas, éd. A. Bonilla y San Martin, Zaragoza, 1902; El diablo cojuelo, éd. A. Bonilla y San Martin, Vigo, 1902. — A consulter : F. Pérez y Gonzalez, El Diablo cojuelo : notas y comentarios... nuevos datos para la hiografia de Luis Vêlez de Guevara, Madrid, 1903.
Verge Maria, Obres o Trobes enlahors de la. Ed. F. Marti Grajales, Valencia, 1894. — A consulter : J. E. Serrano y Morales, Diccionario de las imprentas, etc., Valencia, 1889-1899, pp. 432-455.
Vicente (Gil). Obras, éd. J. V. Barreto Feio et J. Gomes Monteiro, Hamburg, 1834, 3 vol. ; réimpr., Lisboa, 1843; Obras, Lisboa, 1852, 3 vol. — A consulter : A, Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au moyen âge, Paris, 1889, pp. 330-334; Th. Braga, Historia de la litteratura portuguesa [Gil Vicente e as origens do tkeatro nacional], Porto, 1898; Mme G. Michaëlis de Vasconcellos, Geschichte der portugiesischen Littcratur dans Grundriss der romanische Philologie, t. II, 2 Abt, pp. 280-287; M. Menéudez y Pelayo, Antologia, t. VII, pp. clxiii-ccxv.
Villalobos. Voir Lôpez de Villalobos.
Villalpando (Juan de). Sonnets, éd. B. J. Gallardo, Ensayo, t. I, col. 535-536.
Villamediana (Comte de). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XLII. — A consulter : E. Cotarelo y Mori, El conde de Villamediana, Madrid, 1886.
Villa viciosa (José de). Za Mosquea. Bib. de Aut. Esp., t. XVII.
Villaviciosa (Sebastian de). Comedia [en collaboration]. Bib. de Aut. Esp., t. XLVIl.
Villegas (Antonio de). Voir Abencerraje y la hermosa Jarifa.
Villegas (Esteban Manuel de). Poesias. Bib. de Aut. Esp., t. XLII et LXI. — A consulter : A. Canovas del Castillo, Noticias, etc. dans M. Menéndez y Pelayo, Historia de los hétérodoxes espanoles, Madrid, 1880-1881, t. III, pp. 859-875.
Villena (Enrique de). El Arte cisoria, éd. F. B. Navarro, Madrid- Barcelona, 1879. — A consulter : E. Cotarelo y Mori, Don Enrique de Villena, Madrid, 1896; M. Schiff, La première traduction espagnole de la Divine Comédie dans V/Jomenaje a Menéndez y Pelayo, Madrid, 1899, t. I, pp. 269-307; E. Dorer, Heinrich von Villena, ein spanische Dichter und Zauherer dans VArchiv fur das Studium der neueren Sprachen, Braunschweig, 1887, t. XXVII, p. 129-144.
Virués (Cristobal de). La gran Semiramis, Loudon, 1858; Historia del Monserrate, Bib. de Aut. Esp., t. XVII, — A consulter : E. Mûnch-Bellinghausen, Virués' Lehen und Werke dans le Jahrbuch fur romanische und englische Literatur, Berlin, 1860, t. II, pp. 139-163.
Vives (Luis). — A consulter: A. Bonilla y San Martin, Zut5 Vives y la filosofia del Renacimiento, Madrid, 1904.
Yânez (Rodrigo). Poema de Alfonso Onceno. Madrid, 1863, et Uib. de Aut. Esp.. t. LVII.
Yânez y Ribera (Jerônimo de Alcalâ). Voir Alcalâ.
Yûçuf, Poema de. Éd. R. Menéndez Pidal, Madrid, 1902; éd. F. Janer, Bib. de Aut. Esp., t. LVII; éd. H. Morf, Leipzig, 1883 [en caractères arabes]. — A consulter : l'cd. de R. Menéndez Pidal; M. Schmitz, Ueher das altspanische Poema de José dans Romanische Forschungen, Erlangen, 1901, t, XI, pp. 315-411 et 623-627.
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