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Celai qui publie ce recueil , n'a ni le droit ni rintention de parler de lai longaement , mais il a besoin d^expliquer en deux mots le motif de sa publication.
Dès long-temps occupé d'études qui toutes se rapportent à l'histoire des littératures comparées , il a rassemblé , déjà en assez grand nombre , les matériaux d'un édifice que sa «èè sera consacrée à élever; il les a cherchés dans des mines assez direrses et assez lointaines : du foild des antiquités orientales jusqu'au sein des origines da 1. 1
moyen âge , et d'Agrigente jusqu'à Drontheim.
Les devoirs de l'enseignement lui ont imposé , dans ces dernières années , des travaux qui rentraient dans son plan général , mais reculaient l'exécution définitive des parties de ce plan , qu'il eût voulu d'abord achever; particulièrement en ce qui concerne les littératures du Nord.
Ces devoirs vont être plus impérieux , et l'absorberont plus exclusivement que jamais; car de long-temps il ne pourra songer à autre chose qu'à répondre , 4ans la mesure de ses forces , à la confiance si honorable du corps illustre qui vient de l'admettre dans son sein.
Forcé d'ajourner la publication de travaux presque terminés , il a voulu j avant de se séparer pourun temps d*études anciennes et chéries, réunir quelques souvenirs de ses excursions septentrionales , et quelques morceaux de biographie et de critique, les uns sur d'illustres morts , les autres sur des contemporains dont il a goûté le commerce et aimé le génie; il y a joint des . fragmens d'un ouvrage inédit sur les antiquités et les poésies Scandinaves, des spécimens de l'Edda et des Sagas , et trois discours contenant
l'analyse et la substance des cours qu'il a professés; de tout cela il a fait deuxTolumes, qu'il prie le lecteur de considérer moins comme un résultat de travaux accomplis , que comme un gage , tout au plus une garantie de travaux à venir.
Ces volumes sont consacrés spécialement au Nord , à l'Allemagne et à la Scandinavie ; un autre paraîtra plus tard qui contiendra des souvenirs de Sicile et des recherches sur quelques portions des Uttératwres italienne et espagnole.
DE LA POÉSIE
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Prononcé & l'atbénée de Marieflle pour l'ouverture du cours d«
littérature, le la mars i83o.
Qu'est-ce que la Littératare , Messieurs ? Si la littérature n'est pas une déclamation vaine , si elle est une science , elle rentre dans le domaine de la philosophie ou dans celui de Thistoire. Philosophie de la littérature , Histoire de la littéra ture , telles sont les deux parties de la science littéraire ; hors de là , je ne vois que les minuties de la crkique de détail , ou l'étalage des lieux communs.
La philosophie de la littérature , inséparable de celle des arts , étudie la nature du beau / décrit ses caractères essentiels^ classe les formes fondamentales sous lesquelles il se révèle , et , les 1./ 1.
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suivant à trarcrs leurs modifications diverses, les rapporte au principe d'où elles dérivent. Ce n'est point cette science que j 'essaierai d'exposer devant'vous : quand l'aridité inévitable en un pareil sujet ne m'interdirait de le choisir pour un Cours de la nature de celui-ci , j'en serais détourné par d'autres considérations. Cette science est presque entièrement à faire ; à peine les premières bases ont-elles été posées par quelques hommes de génie ; ce n'est pas moi qui me chargerai d'achever la tâche que ces grands hommes ont laissée incomplète. De plus , je crois que le temps n'en est pas venu ; ici , cdtnme partout , la théorie doit naître de la connaissance approfondie des faits. C'est de l'histoire comparative des arts et de la littérature chez tous les peuples que doit sortir la philosophie de la littérature et des arts ; c'est donc de cette histoire qu'il faut s'occuper d'abord. C'est d'elle que nous nous occuperons en effet, et ce Cours sera un Cours historique.
Hais l'histoire de la littérature est vaste. C'est un immense tableau que celui où entrent les innombrables produits de la pensée humaine, et je n'ai pu prétendre à le dérouler tout entier devant vos yeux. J'ai dû choisit* ; et d'abord , écartant les autres branches de la littérature , je me suis ren« fermé dans l'histoire de la poésie. A tout prendre , la poésie d'un temps est son expression la plus vive et la plus élevée. La poésie est la fleur des let-
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très ; c'est à la poésie que tiennent aboutir , c*est dans elle qne viennent se résumer toutes les autres parties de la littérature, et l'esprit qui les anime se retrouve là plus énergiquement , plus complètement exprimé que partout ailleurs.
Mais l'histoire de la poésie elle-même m'ofirait un cbamp trop étendu, il a fallu de nouveau me restreindre , et comme j'avais choisi , daus l'histoire de la littérature en général , l'histoire de la poésie , faire choix dans celle-ci d'une portion de son ensemble que nous puissions embrasser. Ici , j'ai hésité. J'ai porté les yeux sur ce vieil Orient , terre d'enthousiasme. J'étais tenté d'emprunter les secours de la science contemporaine pour vous faire connaître quelque chose des poèmes de l'Inde, de ces épopées de cent mille vers, où combats , fictions , héros , tout est gigantesque, comme les sommets de l'Himalaya et le lit du (^ange : mélange extraordinaire d'austérité religieuse et de volupté passionnée , d'abstraction métaphysique et de grâce naïve. J'aurais aimé à évoquer devant vous les traditions héroïques de la Perse , ou à vous promener dans le jardin de roses de Sadi ; à vous faire entendre quelques fragmens des poésies mystiques des Suffis , dans lesquelles un quiétisme étrange , qui tient à la fois de Fénélon et de Spinosa , s'exprime par les images les plus terrestres empruntées à l'ivresse et à Tamour. Je vous aurais entretenu d'une poésie
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qui Yoas est plus familière , mais sar laquelle il reste beaacoap à dire , de la poésie hébraïque ; nous aurions comparé la mélancolie amère de Job , aux extases prophétiques de David et d'Isaïe; de là nous aurions passé aux chants impétueux de l'Arabe; je vous aurais parlé de Mahomet , aussi grand écrivain que grand législateur , qui fixa la langue en même-temps que la religion de ses peuples , et qui , pour convaincre les incrédules , s'écriait : « Qu'ils disent que celui qui a écrit ce chapitre du Coran n'est pas inspiré de Dieu ! » Enfin y il n'est pas jusqu'à la poésie chinoise , depuis ses chansons politiques, populaires, il y a trois mille ans, jusqu'à ses poèmes descriptifs dans le genre vaporeux , sur le parfum des fleurs, les nuages et le clair de lune , de mode aujour* d'hui là comme ailleurs, qui ne vous eût arraché un sourire par ses bizarreries, et quelquefois par sa grâce.
J'ai pensé aussi à l'antiquité, si curieuse quand on l'étudié en elle-même et non. à travers les imitations de nos poètes ; d'abord à cette Grèce ingénieuse , que vous pouvez presque dire votre patrie , où , par un concours de circonstances heureuses , il fut donné aux hommes d'atteindre à ce point délicat de perfection dans les arts, du beau que nul autre peuple n'a surpassé ; ensuite à Rome qui , trop souvent écolière et copiste des Grecs, parfois, cependant, à leur poésie riante, mêla
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qaelqae chose de son austérité et de sa grandenr.
Malgré l'intérêt qae ces tableaux nous eussent présenté , j'ai préféré les temps modernes. Plus rapprochés de nous, ils excitent dans nos imaginations une plus Tive sympathie. On peut, en suivant leur cours, arriver juàqu'à noire siècle. En littérature, comme en politique, leur étude importe à notre présent et à notre avenir.
Ce champ était encore trop vaste; j'ai dû me restreindre toujours davantage, et ne prendre pour sujet de ces leçons qu'une moitié.de la poésie dans les temps modernes.
Ici , j'avais à choisir entre le nord et le Midi; entre les peuples qui parlent des langues nées du latin , telles que le français , le provençal, l'italien , l'espagnol ; et ceux qui parlent divers dérivés des anciennes langues teutoniques^ tels que l'allemand , l'anglais et les dialectes Scandinaves. Je me suis décidé pour le Nord. Sa poésie est moins connue, et j'en ai fait une étude spéciale. J'oserais difficilement parler devant vous de vos troubadours , qui , au moyen âge, éveillèrent la poésie dans le Sud de l'Europe , qui donnèrent l'impulsion à l'Italie, à l'Espagne, au Portugal. Je me sentirai plus à l'aise en vous entretenant d'un su* jet auquel manquera moins à vos yeux le mérite de la nouveauté. Certes , on ne peut, sans un vif regret, détourner la vue des littératures du Midi, à fécondes , si brillantes ; mais les littératures du
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Nord nous dédommageront par leur originalité , leur variété , leur profondeur. Nous ne Terrons pas la poésie italienne naître sublime et puissante avec le Dante» dans cette œuvre extraordinaire qu'il a nommée la divine Comédie et où il a jeté au travers d'une grande allégorie philosophique , répopée et la satire de son siècle ; ensuite , entre les mains de Pétrarque, s'épurer en s'afiaiblissant, et à peine échappée à la barbarie, incliner vers la recherche ; puis, après avoir été mystique et platonicienne , renaître chevaleresque et galante au siècle du Tasse et de l'Arioste : le Tasse, dont les malheurs et les amours , la vie et la mort furent d'un poète, qui introduisit toute la nouveauté du sentiment moderne dans le cadre de l'épopée antique; dont le beau poème, quoique déparé assez souvent par la faiblesse et le mauvais goût , respire partout la grâce de la jeunesse et de la passion : l'Arioste , doué tout à la fois d'une imagination plus hardie et d'un talent plus mûr, qui, dans ses caprices pleins d'un art délicat, promène sou lecteur, comme par enchantement, du gracieux au sublime, du plaisant au pathétique ; qui porte le bon sens dans la folie , et rend l'impossible vraisemblable par la vérité des détails et la perfection du récit. Je ne vous transporterai point dans cette Espagne, qui fut aussi une nation , qui chanta ses vieux héros dans des romances épiques qu'on a appelées une Iliade sans Homère; qui
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produisit le génie de Cervantes, singulier mélange rVimagination romanesque et d'ironie philosophique; où naquirent et Lope do Vega, dont la fécondité prodigieuse et FinTention inépuisable semblent passer les bornes de la vraisemblance , et Calderon , qui fit le drame du Catholicisme, comme le Dante en avait fait l'épopée. Enfin , Messieurs, je ne vous parlerai point du Portugal, plus malheureux encore que TEspagne , s'il est possible , dont la littérature toute patriotique eut, au temps de Camoêns , comme la nation au temps de Gama, son jour de grandeur.
Mais la carrière que nous allons parcourir ne nous ofifrira pas des objets moins dignes d'atten • tîon que la carrière à laquelle nous renonçons. Nous trouverons aussi dans le Nord de gais et galans ménestrels ; et avant eux nous rencontrerons les scaldes et les bardes chantant, sur les champs de bataille , les joies de la guerre et de la mort, n me semble qu'il y aura quelque chose de piquant à faire retentir , pour la première fois , ces chants sublimes et sauvages sous votre heureux ciel, en présence de votre belle Méditerranée. Au Heu du Dante, du Tasse , de l'Arioste, de Cervantes, de Lope , de Calderon, de Camoêns, nous aurons Shakespeare, Milton, Klopstock, Schiller, Goethe , Byron : ces noms sont grands aussi. Nous suivrons , de siècle en siècle , la marche de la littératare anglaise à travers les révolutions poli*
• nsToiEKOB tk roiftis.
tiques et religieuses dont elle reproduit toutes les Ticîssitudes. L'Allemagne nous ofirira le phénomène d'une littérature se développant tout à coup et produisant, en moins de quatre-vingts ans, assez de grands hommes et de chefs-d'œuvre pour pouvoir rivaliser avec les plus vieilles littératures de l'Europe» Enfin, les pays Scandinaves c'est-à-dire, le Danemarck, la Nqrwège , la Suède et l'Islande ; nous révéleront une poésie à part , qui, à elle seule , est tout un monde.
Après avoir déterminé l'ohjet de nos études , il me reste à vous soumettre quelques réflexions générales sur la manière dont doit , selon moi, être traitée l'histoire de la poésie.
L'histoire de la poésie ne doit pas être une aride nomenclature de noms d'hommes et d'ouvrages , pas plus que l'Histoire générale ne doit être une sèche chronique. Qu'importent eu eux-mêmes les sièges, les batailles ? Ce que nous voulons connaître , c'est la cause , c'est , pour ainsi dire, le sens des événemens; c'est ce qu'ils peuvent nous apprendre du caractère des hommes et des peuples; c'est^ en un mot , la nature humaine dans ses diverses manifestations. De même , ce que nous demandons aujourd'hui à l'histoire littéraire , ce n'est pas d'être ce qu'elle a été trop souvent , un catalogue de publications et un recueil d'anecdotes; c'est de nous dévoiler les états successifs par lesqueb ont passé l'ame et l'imsigination humai-
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De, et dont la littérature a reçu et gardé l'em* preiate. L'âge oh nous vivons , Messieurs , tra- Taille à une grande oeuvre ; il a entrepris de cornprendre « de refaire les siècles ; chacun a sa tâche à remplir , dans cettte entreprise immense qui doit s'accomplir par une foule de travaux partiels. Les uns , dans les crises de la vie des peuples , dans les conquêtes , dans les révolutions , cherchent les lois qui gouvernent les destinées de la civilisation. B'autres s'attachent à en suivre les développemens , dans les religions , dans la philosophie , dans les sciences , dans la législation, dans les arts, dans la littérature. C'est partout le même esprit , la même tendance.
De tous ces efforts divers et combinés doit sortir, Messieurs , l'histoire complète de l'humanité. Ce majestueux drame de quarante siècles , il sera peut-être donné à l'homme du dix-neuvième de le contempler.
Pourquoi ne pas vous avouer, Messieurs , que celui qui vous parle , aveuglé sur sa faiblesse par son enthousiasme , a consacré sa vie à concourir pour sa part à ce grand but ? Peut-être l'écouterezvous avec plus d'indulgence , quand vous saurez qu'il s'est préparé déjà par dix années de voyage et de travaux à cette histoire de la poésie qu'il va commencer aujourd'hui devant vous.
Signalons d'abord une différence essentielle entre l'histoire de la poésie et l'histoire générale. 1. 1
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Combien de gens d'esprit ont cra reconnaitre la main de Napoléon dans le fameux manuscrit de Sainte-Hélène ? Quand on s'est assuré de la pu* xeiè et de l'authenticité d'un texte , il faut le lire; s'il se peut , dans la langue originale » en se rendant un compte exact de chaque mot. Pour les poésies un peu anciennes , pour celles des pays éloignés de nos mœurs , de notre civilisation , cette lecture ne se peut faire sans l'aide de notes ou commentaires , expliquant les passages obscurs^ les allusions à des événemens contemporains ou à des usages locaux. Les commentateurs sont utiles et respectables, quand ils se bornent à donner les renseignemens indispensables pour l'intelligence d'un auteur; ils sont ridicules, quand ils mettent leur esprit à la place du sien» Ce sont des truchemens nécessaires entre lui et nous; or, quoi de plus absurde et de plus incom* mode qu'un truchement qui énoncerait ses (propres idées, au lieu de transmettre celles qu'on lui communique ! \"^,
Je suppose qu'on s'est assuré de la pureté €^ l'authenticité d'un texte , qu'on n'est plus ar, dans sa lecture par aucune difficulté matérie s'ensuit-il qu'on en ait uuq intelligence complè\ Nullement, Messieurs; il reste beaucoup à fa^ pour le comprendre véritablement. Après l'int^ ligence externe , pour ainsi dire , d'un ouvrage il reste à pénétrer dans son intérieur par uLe
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intelligence plus rare que la première. Jusquelà, on ne peut dire qu'où Tait véritablement compris ; ou n'est pas en droit de le juger.
Cette intelligence supérieure d'un ouvrage poétique suppose la connaissance de la société au sein de laquelle il a pris naissance , et de l'homme qui l'a produit. 11 faut savoir ce qu'il doit au génie national , et ce qu'il doit au génie individuel.
Ottétudierons*nous]e génie national, Messieurs ? où trouverons*-nous son empreinte ? Dans tout ce qui compose la vie d'un peuple, dans tous les élémens de sa civilisation. Quels sont les principaux ? La race à laquelle il appartient , le pays qu'il habite, la langue qu'il parle, ses mœurs, ses arts , sa philosophie , sa rdigion , son gouvernement. Le génie national se compose de toutes ces choses, et se manifeste par elles. Il faut donc les prendre successivement toutes en considération.
De même que les races humaines diffèrent par la configuration des traits et par Tintonation particulière de certains sons, leur nature morale a aussi sa physionomie^ et, pour ainsi dire , son accent. Ce caractère spécial d'une race s'imprime à toute sa poésie. Les chants slaves , bien que nés sous le ciel du Nord, sont aussi fougueux, aussi légers que les chants des peuples méridionaux. Yoyes cette race irlandaise , si diffiàrente des po*
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pulations saxones et normandes qui l'entourent ; quoique mélangée arec ellçs , elle conserve dans des chansons nationales un caractère à part ; et même chez son poète d^aujourd'hui , ce Thomas Hoore, développé par la société anglaise , il 7 a quelque chose de Fimagination orientale des enfans d'Ërin , de leur gaîté rêveuse , de leur mé-. lancolie passionnée.
Quelquefois l'influence de la race parait déterminer telle ou telle forme poétique à Texclusion de telle ou telle autre. Ainsi la race sémitique , qui comprend les Hébreux et lesArabes, est vouée à la poésie lyrique ; chez les premiers , ce genre de poésie a atteint le plus haut degré de sublimité ; chez les seconds , il est d'une fécondité et d'une richesse plus grandes que partout ailleurs. Mais , ni chez les uns ni chez les autres , il n'existe de poésie épique ou dramatique. Toutes deux semblent refusées à cette race.
Quant à l'influence de la nature locale sur la poésie 9 elle est tellement évidente qu^on n'ose s'arrêter à la prouver ; en effet , Messieurs, atten-drez-vous du Nord la riante imagination du Midi? Attendrez-vous du Midi la tristesse sublime du Nord ? Le chant de l'Arabe sera , comme son dé^ sert , monotone et brûlant. Ce désert, son cheval , sa bien-aimée> un orage et un combat , tels seront les tableaux qu'il reproduira sand cesse , tek sont ceux en^ffet qui composent presque unw
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quement les MoUakaU, ces sept poèmes qui furent suspendiis , à cause de leur perfection , dans
I le temple de la Mecipie. Quand on lit Homère , ne semble-t-il pas Toir , à travers cette poésie limpide et radieuse , le brillant Archipel de la Grèce et la douce mer d'Ionie ? Aussi un voyage en apprend-il plus sur la poésie d'un pays que bien des dissertations et des analyses : rien ne fait mieux comprendre les jardins d'Armide qu'une journée
^ passée dans une villa de Rome, rien ne ressemble à la mélancolie des chants du Nord comme ce
I qu'on éprouve dans les solitudes de la Norwège, oà Ton n'a autour de roi que d'immenses lacs , de hautes montagnes , de profondes forets et un
I grand silence.
C'est que la nature a sa poésie : poésie éternelle dont celle de l'homme n'est qu'un reflet. Cette poésie, toujours présente, agit peu à peu sur l'imagination de ceux qui la contemplent habituellement ; à leur insu elle se mêle à leurs
I sentimens , s'associe à leurs rêveries , se réfléchit dans leur âme et passe avec elle dans leurs chants.
Quant au rapport secret des langues et de la poésie, il est moins généralement reconnu, mais non moins réel; il tient an lien de la parole et de la pensée y lien aussi mystérieux que celui de
\ la matière et de l'esprit. £n efiet, si l'on y réfléchit, comment se fait-il qu'un mot, un son, peigne
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On voit qae l'amour n'était point igpioré des anciens, comme on l'a dit; seulement, des idées de convenances , difiërentes de celles que nous avons, en interdisaient parfois l'expression directe.
£n Orient, les idées qui s'y rapportent sont encore plus éloignées des nôtres; et , je crois, par exemple , que les Français , et surtout les Françaises , auront bien de la peine à s*accoutumer à ces drames indiens , à ces romans chinois , où deux rivales finissent par épouser le même homme , et où tout le monde est enchanté de cet arrangement à l'amiable.
Ce qui n'est là que bizarre , transporté dans nos mœurs, serait révoltant.
Les arts sont de la même famille que la poésie. On conçoit donc qu'un rapport intime, qu'un lien de parenté , pour ainsi dire, doit exister entre ces divers enfans de l'imagination; c'est ce qui a lieu en effet ; et si Ton compare les chefs-d'œuvre des arts , chez un peuple , à ceux de la poésie , on les voit réaliser la même pensée sous une autre forme, dire la même chose dans un autre langage, La grande sculpture grecque, telle qu'elle se montre dans la Niobé de Florence, dans les statues du Parthénon,est de la poésie homérique en marbre. Le Dante dessine ses figures à la manière rude , hardie et grandiose de Michel-Ange; et la fresque du Jugement dernier est un chant du Dante.
La poésie et la musique sont intimement confondues à leur origine. Écoutez les chants natio-
I naux d'un peuple , on sent que Tair et les paroles sont nées de la même inspiration. L'étude de la musique peut seule initier complètement à l'intelligence de la poésie populaire. Quand le développement* des deux arts amène leur séparation , il reste encore quelque trace de leur alliance primitire ; là , où. le sen^ musical existe , il demeure
I conforme an goût poétique. Chez les anciens , la poésie était l'expression facile des sentimens Içs
I plus naturels, les plus immédiats ; aussi les anciens ne connaissaient que la mélodie, cette partie delà musique qui naît sans effort de l'émotion livrie à elle-même. Chez les modernes la poésie est devenue, comme la "vie, plus compliquée, plus laborieuse y plus réfléchie , et alors est née l'harmonie, avec ses combinaisons savaittes, avec ses effets profonds , pour satisfaire aussi à ces nouveaux be* soins de l'âme humaine, que ne pouTaitplus con«
\ tenter le plaisir simple du chant.
Passons à l'architecture , celle qu'on appelle si improprement gothique et qu'on pourrait appeler chrétienne. A quelle époque a-t-elle paru dans le ^ord de la France et sur les bords du Rhin ? Vers le onzième siècle , au moment où commence la poésie chrétienne , au moment où la civilisation
' moderne sort tout^à-coup des débris de la civilisation ancienne décomposée par le travail de la
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barbarie. Jusque-là l'arcbitectare oe savait guère que copier, en les déformant toujours davantage, les basiliques payennes , qu'alourdir ces cintres romains qui n'allaient point à son caractère ; de même que la poésie n'était qu'une compilation ou une corruption grossière des formes de l'antiqui- ' té, l'architecture faisait aussi ses Gênions et ses barbarismes à sa manière , en entassant , dans un monstrueux désordre , des débris ou des imitations défigurées de colonnes et de chapiteaux antiques. Tout à coup le génie moderne se réveille dans les chants des troubadours et des trouvères , et en^méme temps nait cette architecture, dont l'ogive détermine le mouvement élancé et hardi , ' etvqui est, comme la poésie du moyen âge, un mélange de bizarrerie et de grandeur, de grâce et de confusion.
L'histoire des religions ne peut pas , plus que Êelle des arts , être séparée de l'histoire delà poé« sie. Presque partout les temples ont été son ber* ceau. L'enthousiasme religieux et l'enthousiasine poétique étaient unis dans l'origine. Les prêtres 'étaient des poètes et les poètes des prophètes ( Vaies). La poésie était une forme de culte, elle était avec la musique la voix inspirée de la religion.
La religion qui donne naissance à la poésie, lui donne aussi son langage; c'est elle qui lui fournit ces expressions figurées qu'elle emprunte à s^
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propres symboles; ce langage est tellement inhérent à la poésie , qu'il subsiste même quand la re- Hgion qai l'avait produit a péri ; des expressions nées de la mythologie antique se retrouvent presque partout dans la poésie moderne. Boileau ne concevait pas qu'on pût se passer de ces aimables fictions; aujourd'hui, placées dans des temps rap« proches de nous, elles nous choquent; sans doute nous avons raison de les rejeter , mais la difficulté %ra de les remplacer. C'est un des grands pro« blêmes qu'ont eu partout et qu'ont maintenant [chez nous à résoudre ceux qui aspirent à fonder une poésie nouvelle; et c'est peut-être aux efforts qulls font pour atteindre à ce but , qu'ils doivent certaines locutions bizarres , certains tours de force d'expression ; ils veulent produire brusque* ment , par la seule force de la pensée individuelle , ce qu'avait lentement formé l'imagination des siècles.
Le rapport de la philosophie* avec la poésie est, ^Q premier coup d'œil , moins frappant qu'aucun autre; tout se tient cependant, et dans le oiême lieu , dans le même temps , les formules des métaphysiciens ne sont pas sans analogie avec les chants du poète. Sur ce point je ne puis mieux fiire , Messieurs , que de vous renvoyer à ces éloquentes leçons de mon illustre maître et ami bien ^>her,M. Cousin, où il a montré que la philosophie d'un siècle était la pensée même de ce siècle, 1. s
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et pour ainsi dire son dernier mot. Oui, Messieurs, ridée qae la poésie d'un temps exprime ayec ses Images , rarchitecture ayec ses masses , la musique avec ses sons , la sculpture ayec son marbre , la religion avec ses symboles , cette idée , la philosophie la réduit en système et l'énonce en aviomes. Ainsi Platon exposait sa théorie sublime de la beauté idéale , yers l'époque où cet idéal , dans sa pureté , planait sur toutes les imaginations , descendait dans l'atelier de Phidias , ou montait sur la scène de Sophocle,
En général, c'est par un accord secret entre l'esprit des poètes et des philosophes , qu'ils sont amenés à leur insu , à cette expression parallèle de la même idée. Cependant il n'est pas sans exem- . pie qu'un tel accord ait eu lieu par une communication extérieure des uns et dés autres , pari nne action directe de la philosophie sur la poè*j sic. £n Allemagne , par exemple , nous verrons lé mouyement poétique partir souvent du mouyement philosophique , et , contre la marche ordi* naire des littératures^ la théorie précéder l'exé cution. Enfin, nous yerrons la nouvelle poési suédoise naître de l'importation de la métaphysi que allemande.
Il reste à traiter de l'influence des gouyern mens sur la poésie; yous sentez^ Messieurs, cette influence est grande. La question politique est la question yitale desnations. C'est l'organisatioi
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sociale qui les fait être ce qu'elles sont : elle mo« difie à la longue le caractère des races , elle combat les effets de la nature et du climat ; elle renoQTelIe les langues , elle réforme ou dénature les religions; elle corrompt ou régénère les arts : comment pourrait-elle être sans action sur la poésie?
L'effet de cette action est de donner à la poésie telle ou telle forme , et , sous ce rapport , il est curieux et utile de l'observer ; mais on ne doit pas aller plus loin, et il ne semble pas qu'on puisse dire qu'aucune sorte de gouvernement exclue ou produise nécessairement le développement poé • tiqae chez un peuple : la poésie a vécu sous tous lesgoavernemens; elle s'est accommodée à toutes les formes sociales ; elle n'a pas manqué au despotisme et à la théocratie de l'Orient ; elle a at* (eint sa perfection dans la Grèce républicaine ; elle n'a été étrangère ni à l'Europe barbare, ni à ilurope féodale : elle a entouré de son éclat la iQonarcliie 'absolue de Louis XIY , et maintenant ^Ik se prépare une nouvelle ère sous la monardiie constitutionnelle.
Si Ja poésie peut s'arranger fie toutes les conditions sociales , si elle a chance de vie dans tou- ■-&, on ne saurait dire , la plupart du temps , [aelles sont celles qui lui sont favorables ou con- 'maires. Les formes politiques influent sans doute ^ur elles , mais c'est par un concours mystérieux
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de circonstances qu'on ne peut ni préyoir ni amener. Ici les goaTcrnemens doiyent reconnaître lenr impuissance , il ne leur est pas plus donné de susciter le génie poétique que de l'étoufTer. Un autre maître s'est réseryé ce pouToir. Pour ceux des arts qui ont besoin d'instrumens matériels , l'or des princes peut encore quelque chose; mai^ au poète il ne faut qu'une lyre, ou mieux, qu'une plume , pour s'emparer des siècles. On a trop fait honneur à certaines cours ou à certains souverains des productions du génie contemporain; en littérature il n'y a point de siècle d'Auguste, mais lé siècle d'Horace, de Virgile et d'Ovide. Les poètes eux-mêmes, cédant à une exaltation qui était dans leur noble nature, ont fait illusion à la postérité par leur reconnaissance exagérée pour une mince faveur, oii ils avaient peut-être bien le droit d'être admis à la suite des courtisans; Que faisait de si admiral>lo Mécène , en recevant à sa table , en rassemblant dans sa maison de campagne les hommes les plus distingués et les plus spirituels de son temps ? Ce n'est pas à sa protection que nous sommes redevables de leur génie. Ce n'est pas non plus à l'habile et cruel Octave ; à moins qu'on ne lui sache gré d'avoir fait faire à Virgile sa première égri^^ gue en lui ravissant son patrimoine , ou de nona avoir valu les triâtes d'Ovide en l'exilant chez leâ Gètes. Les petits souverains d'Italie, au moyei^
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âge , avaient aussi la prétention de protéger les poètes. L'un d'eux accorda à l'Arioste une sorte de sons-préfecture dans un pays perdu , où le plus ingénieux et le plus aimable des hommes passait son temps à administrer une bourgade et à Élire arrêter des voleurs. Le prince d'Lst fit au Tasse l'honneur de l'admettre parmi ses gentilshommes de service ; mais bientôt , pour une cause qu'on ignore encore aujourd'hui , il l'enferma pendant six ans dans une prison de fous , de laquelle il ne sortit que pour aller mourir sous le chêne de St.-Onuphre , en regardant le Gapitole , où il ne devait pas monter. Louis XIY , ce roi qui , à travers beaucoup de faiblesses , arait de la grandeur dans l'âme et le caractère y désira véritablement la prospérité des Lettres, et eut assez de courage d'esprit pour ordonner qu'on jouât le Tartufe; mais on ne peut dire qu'il ait fait son siècle. Ce n'est pas de sa cour , qui se croyait alors la nation , que sortirent ceux qui devaient illustrer son règne. Ce règne -dut la moitié de sa gloire à un bourgeois de Château- Thierry , qui s'appelait Jean Lafontaine ; à un bourgeois de la Ferté-Milon , qui s'appelait Jean Racine ; à un bourgeois de Paris , qui s'appelait Poquelin Molière. l)ira-t-on que cette cour développa leur génie ? Lafontaine n'y parut jamais; elle ne profita à Molière que par le spectacle des travers et des vices qu'il devait châtier. Lu per-
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fectionnant dans Racine le sentiment des nuances, Télégance et la délicatesse du langage, elle amollit son génie et le fit souvent descendre de sa véritable hauteur. C'est pour plaire à la cour qu'il fit Hippolyte galant , et Achille quelque peu fanfaron ; c'est pour la cour qu'il composa Bérénice , la moins tragique de ses tragédies ; c'est pour Dieu et pour lui-même qu'il fit Athalievla plus sublime de toutes. Enfin , Messieurs , vous le savez , un jour ,• encouragé par madame de Main*- * tenon, il osa présenter au roi un mémoire sur la misère du peuple; le roi, irrité de l'insolence du poète, lui jeta un regard de disgrâce qui lui donna la mort. Voilà ce qu'a fait pour les Lettres le souverain qui les a le plus honorées. Bans nos mœurs nouvelles , les gouvernement peuvent encore moins pour elles ; ils ne peuvent les favoriser, comme l'industrie , que par l'indépendance : l'indépendance est une meilleure muse que la protection.
Jusqu'ici j'ai considéré les monumens poétiques comme isolés les uns des autres : il me reste à vous présenter le rapport qu'ils ont entre eux. Ce rapport est double , c'est un rapport ou de comparaison ou de filiation.
La comparaison des diverses poésies n'est point un in utile amusement de l'esprit. C'est un moyen de mettre en saillie ce qu'elles ont de caractéristique , à l'aide des rapprochçmens ou des con-
trastes. On sent quHl ne s'agit point ici de ces parallèles où l'on opposait , suiyant l'usage , la sublimité d'Homère à la douceur de Virgile , la force de Corneille à la tendresse de Racine, lieux communs héréditaires sur la trivialité desquels la critique a trop long-temps vécu , quand , se dijipensant de pénétrer dans l'intérieur d'un ouvrage d'art y elle se bornait à faire étin celer des antithèses banales à sa surface. Mais il est certain que souvent la comparaison de divers mûnumens poétiques a éclairé sur leur nature. On n'a cessé de concevoir TUiade comme une épopée de cabinet, méthodiquement composée par un écrivain plein de goût et de philosophie , que quand on a rapproché ces chants populaires de la Grèce héroïque , de ceux qui sont nés spontanément chez d'autres peuples à la même époque de la société. C^est en étudiant les romances espagnoles^ les anciennes poésies germaniques et Scandinaves, <{aW a appris comment se formaient , se groupaient , s'altéraient les divers élémens des épo- ^ées primitives. Les monumens du moyen âge et de la barbarie nous ont expliqué ceux des pre* BÛers temps de la Grèce , et les commencemens de la société moderne nous ont fait comprendre ^^ (commencemens de la société antique. Il fallait une comparaison savante du théâtre grec et du ^tre français pour renverser le préjugé qui 'OQsacrait leur ressemblance ; elle a montré qu'à
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quelques formes près , reproduites^ par Racine avec un goût et un tact exquis, rien au fond ne se ressemblait moins que le théâtre du temps de* Périclès et celui du siècle de Louis XIV ; et , de cet examen , entrepris peut-être par un sentiment injuste de dépréciation envers Racine, Racine est sorti tout aussi grand , mais mieux compris et plus original.
La comparaison aide donc sensiblement à l'intelligence des monumens poétiques ; mais, outre le rapport qu'elle peut découvrir entre eux, ils sont liés par un rapport plus intime , plus essentiel ; c'est le rapport de filiation. Non-seulement ils se ressemblent parleurs caractères, par les circonstances qui les ont fait naître , mais encore ils s'enchaînent les uns aux autres par le fait même de leur production : ils s'engendrent dans la succession des siècles; car ce qui a 'vie en poésie , comme tous les êtres vivans, agit et produit. Uix ouvrage n'est jamais isolé des autres; il est toujours en relation avec ceux qui le précèdent , et avec ceux qui le suivent. Il faut donc , pouir comprendre l'histoire de la poésie, étudier cette série de causes et d'effets qui se continue d'œuvrq en œuvre; et, dans un ouvrage donné, se rendrç compte des diverses actions de ce genre qui oui puse compliquer et se croiser, pour le produire, Même chez les rénovateurs de l'art, on trouva souvent une forte empreinte du génie de leurs
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prédécesseurs ou de leurs contemporains. Il faut faire dans Corneille la part des Espagnols, celle de Sénèque, celle des romans de chevalerie ; dans Alfîerî , celle du Dante ; dans Goethe et Schiller, celle de Shakespeare ; dans Shakespeare loi-méme , celle du vieux théâtre anglais qui Fa précédé et de toute la poésie du moyen âge qui l'a préparé.
Car Toriginalité ahsolue est impossihle; le mot même l'indique. Il ne pourrait y avoir de poésie complètement originale que celle qui serait Vorigine de toutes les autres; et, celle-là , nous ne la connaissons point. Nous ne savons pas un poète, qae n'ait devancé un autre poète; un chant qui ne soit venu après d'autres chants. Or, ces premiers chants ont agi sur les chants postérieurs; ce premier poète a agi sur les poètes qui Font suivi. Pour qu'un poète fût purement original , il faudrait qu'il n'en connût aucun autre. Mais alors il est douteux qu'il fît des vers. L'originalité véritable consiste donc , non pas à être sans rapport avec tout ce qui a précédé , car cela est impossible , mais à donner une forme nouvelle à la matière poétique que le temps a faite.
S'il en est ainsi , l'histoire de la poésie , pour être philosophique , ne doit point classer les ouvrages et les poètes seulement par ordre de temps , mais grouper ensemble ceux qui sont nés du même mouvement poétique et qui se le sont
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transmis. Elle doit se transporter d'an pap à un autre pays , d'un temps à un autre temps, et , en suivant ce mouyement, observer ses dTTers résultats. Il faut établir ici, comme en botanique et en zoologie , parmi les objets que l'on classe , non des divisions arbitraires , mais des séries et des familles naturelles. Et , si tous me permettez d'emprunter aux sciences une comparaison encore plus exacte que celle-ci , car elle pèche en ce point que les êtres , aujourd'hui vivans , ont probablement toujours coexisté , tandis que les littératures sont successives; il faut reconnaître dans cette succession de produits poétiques, de véritables formations pareilles à celles que la géologie établit dans la série des terrains qui ont formé peu à peu l'écorce du globe. Ainsi , aii moyen âge , il y a un ensemble de poésie qui s'étend sur toute l'Europe , dont les diverses ramifications couvrent successivement la France, l'Angleterre , l'Allemagne , l'Italie. Toute cette poésie est de même famille , de même formation. Il faut^ à travers la variété de ses développemens et de ses modifications , reconnaître son unité d'essence et d'origine. Chacune de ces époques de l'histoire poétique correspond à une des grandes phases de la civilisation. Celle dont je viens de parler, par exemple , à l'ère de la chevalerie; et de même qu'entre les divers âges géologiques du monde, il y a de vastes catastrophes,
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d'immenses cataelysmes ; de même ces périodes de la ciTilisation et de la poésie sont séparées par des secbusses de l'état social , des guerres et des réYolutions ; car la vie des arts , comme celle des sociétés, comme celle de la nature , ne marche point toujours d'un mouvement égal et continu. Ce n'est point peu à peu que l'enfant devient homme , mais par la crise de l'adolescence. Ce n'est point peu à peu qu'un certain état social change , mais par une crise aussi qu'on appelle une révolution. Partout on trouve l'alternative d'un travail insensible qui prépare sourdement un nouvel état d'existence et de crises subites y violentes , qui l'enfantent brusquement. Si l'on ne tient compte de ces explosions qui font cclore en quelques instans ce que le temps avait mûri en silence , on ne peut tracer avec vérité l'histoire du génie poétique , pas plus que celle des autres facultés humaines , pas plus que celle du développement de l'organisation ou des forces natarelles ; tour à tour lente élaboration , et soudaine éruption : c'est la loi de la poésie et des volcans , de l'homme et du monde.
Tous voyeXy Messieurs, que l'histoire de la poésie y ainsi considérée > a quelque portée et quelque grandeur. Nous nous sommes élevés par elle aux considérations les plus générales sur la natare et la marche des choses ; nous avons éclairé l'étude de l'objet spécial dont nous faisons l'his-
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toîre , de la lamière que poaTaient verser sur lai tous les plus grands objets de la méditation hamaine. Cependant , il me reste encore à l'envisager sons un nouveau point de vue. Nous avons parlé de la poésie et nous n'avons rieii dit des poètes. Jusqu'ici je n'ai considéré les monumens poétiques que dans leur rapport^ vec les circonstances sociales d'où ils sont sortis / comme si ces circonstances les produisaient immédiatement , ou dans leurs rapports entye eux , comme s'ils naissaient réeller ment les uns des auU es. Cependant , il n'en est pas ainsi. Bien qu'ils soient le résultat de causes générales , ce sont des individus qui les produisent. Certes , il faut, avant tout, avoir égard à ces causes ; mais il ne faut pas négliger ces individus ; car s'ils expriment dans leurs œuvres , leur nation et leur temps , ils expriment aussi leur propre nature. L'intelligence des monumens poétiques ne peut donc être complète , si on ne fait la part du génie individuel aussi bien que celle du génie national; en effet, les grands poètes ne sont pas des instrumen s passifs, de simples échos de leur siècle; investis d'un double pouvoir, en même temps qu'ils le représentent , ils le gouvernent. Ils ne se traînent pas à sa suite ^ mais ils marchent à sa tête; se séparent de lui quelquefois afin de le devancer ; le gourmandent pour l'instruire , et le servent en le combattant. La minorité d'un siècle a aussi ses représentans poétiques, seà orateurs d'opposition
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qai s'inspirent des passion» contemporaines pour les attaquer. Ainsi, je le répète, on ne sait pas toat sur une poésie , quand on connaît les circonstances générales d'où elle est sortie. II faut connaître encore à fond les hommes qui l'ont manifes- ' tée. C'est parla que l'idée yague qu'on en pouvait avoir devient précise et vivante ; le poète véritable, c'est-à-dire le poète créateur, empreint toujours ses œuvres d'un sceau particulier et personnel ; si on n'a saisi cette physionomie individuelle d'un poète, on n'a pas une notion exacte de ses ouvrages. On ne se connaît pas en peinture pour dire de quelle époque est un tahleaa, il faut pouvoir dire encore de quel maître.
Cet te individualité est pi us ou moins prononcée selon les divers âges de la société. Dans les âges primitifs, elle est presque nulle; tous les membres du corps social sont au même degré de culture , ont les mêmes opinions, les mêmes sentimens^ vivent de la même vie morale. L'imagination est on don à peu près universel ; la poésie est partout ; le poète est semblable aux autres hommes : seulement le don du chant est chez lui plus développé , et il chante ce qui est dans toutes les âmes, dans tous les esprits, ce qui erre sur toutes les lèvres. En exprimant sa pensée, il exprime la pensée générale. C'est le temps où le véritable individu est la race, la tribu. Aussi à cette époque le poète n*a point de nom , il est le chantrç , le
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barde , voilà tout. Qui a composé- TEdda ? les vieilles ballades du Nord ? les anciennes romances espagnoles ? On ne le sait. Ce n'est personne. Elles n'appartiennent à personne. Cette poésie était celle d'un temps où tout le mon de était poète. Celui qui Ta articulée n'en a été que l'éditeur, non Tauteur; aussi son nom n'est pas resté; ou quelquefois un nom surnage, et on lui attribue tout ce qui appartient à une de ces époques primitives ; mais alors ce nom n'exprime rien autre chose que le génie poétique du temps. L'homme qui l'a porté a entièrement péri comme individu. Tels sont les Doms d'Ossian, d'Homère, qui ne nous apprennent rien d^authentique sur ceux à qui on les prête , mais désignent pour nous une certaine ère de la poésie , comme Hippocrate une certaine école médicale.
Plus les sociétés avancent , plus l'individu se détache et se dessine énergique^ent , non par l'action, mais par la pensée, et de là résulte une plus grande influence de l'individu sur la poésie. Dans les sociétés primitives , au contraire , l'action est individuelle , et la pensée, par conséquent, la poésie collective.
£n Grèce , à l'époque héroïque , il n'y a qu'Homère » tout au plus Hésiode , c'est-à*dire des récits de guerre et des préceptes de sagesse pratique , comme il n'y a dans la vie des hommes que le combat et le conseil. Mais au temps des repu-
bliqaes grecques , là diversité des individus se prononce davantage, et le mouvement libre des esprits qui se développent avec indépendance produit , en même temps , la multiplicité des geu'* res. Quand on veut trouver dans cette époque un type uniforme, danslequel on prétend emprisonner toutes les imaginations , on prouve seulement qu'on ne l'a guère étudiée. L'art était compris bien différemment par £scbyle et par Sophocle , parMénandre et par Aristophane, par Pindareet par Anacréon. Mais c'est quand on arrive aux temps modernes , qu'éclate la variété infinie des natures poétiques. L'âme , livrée à une plus vaste activité « découvre sans cesse dans les régions de Tart, des espaces nouveaux. Chaque grand poète se crée un monde à son image et il y transporte ses lecteurs de vive force par la puissance du talent.
De là d'innombrables combinaisons poétiques , de là des genres de perfection si divers. Sans doute le génie est plus sujet à s'égarer en s'abandonnant à ses impulsions personnelles , qu'en réfléchissant naïvement l'impression de tous. Il s'expose à peindre ses fantaisies au lieu des sentimens universels de l'humanité ; mais aussi quelle perspectiye de fécondité et de richesse lui est ouverte ! sans faire sortir la poésie du champ de la nature humaine, il peut lui eu découvrir iocessamment de nouveaux aspects ; pour cela , il n'a qu'à
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coatempler cette nature en lui-même et la peindre telle qu'il l'y trouve. Cet envahissement toujours croissant de l'individualité , est pour la poésie la garantie d'un avenir inépuisable.
En mente temps, il nous fait une loi, à mesure que nous avançons dans l'histoire poétique , d'étudier avec plus de soins , le génie , le carac* tère particulier des poètes. Sous ce rapport , les biographies, les mémoires, les anecdotes, tout ce qui en soi n'aurait qu'un intérêt secondaire devient on ne peut plus pirécieux à recueillir. Il faut pénétrer , par tous les secours possibles , dans l'âme de ces hommes dont nous voulons comprendre les ouvrages ; il faut se familiariser avec eux et parvenir à lire dans leur cœur comme dans celui d'un ami ; il faut chercher à surprendre le secret de leur vie intérieure dans tout ce qui peut nous le révéler. L'étude de leur tempérament, de leur figure même , de leur éducation , de leurs passions, de leurs habitudes ; cette étude délicate n'est pas moins nécessaire que la grande étude des croyances, des mœurs et des sentimens de leur temps ; car ces fils entrent les uns comme les autres dans le tissu de leurs compositions.
Vous sentez , Messieurs , tout ce qu'offre de pi^ quant et d'animé cette partie de l'histoire que nous vouions faire. Il s'agit d'observer la nature humaine dans ses plus grands représentans, de saisir le rapport de leur vie réelle avec les créa-.
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tions qu'ils nous ont laissées 6t qui sont aussi des réalités pour notre imagination. Quelle curieuse galerie de personnages extraordinaires, de physionomies variées , de destinées bizarres ! D y a là des mendians et des princes, des prêtres et des comédiens, des guerriers et des femmes; il y a des Yies pures et brillantes ; il y a aussi , et en trop grand nombre , des vies malheureuses et même dégradées.
La poésie perce partout , dans toutes les conditions humaines, dans tous les genres d'existences ; elle se fait jour à travers la grossièreté des classes Tulgaires, comme à travers la corruption des classes frivoles; quand elle doit naître quelque part , ni la misère , ni le luxe y ni les agitations , ni l'oisiveté, ni Pignorance, ni la science ne la peuvent étouffer ; elle va chercher Eschyle à Marathon , Virgile dans son champ ^ le Dante au milieu des guerres civiles , Milton aii sein des querelles religieuses , Shakespeare à la porte du théâtre. Racine à Port-Royal, Voltaire dans les salons de Paris , Lord Byron dans la chambre des lords, Goethe à Tuniversité. Tous ces hommes , placés au sein de circonstances si diverses , obéissent à la même vocation. Certes , c'est pour nous un vif intérêt que de les suivre depuis leur point de départ jusqu^au terme éclatant de leur carrière; et cette carrière elle-même n'offre-t-elle pas souvent un intérêt pathétique et romanesque ? C'est
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Cervantes d'abord combattant les Mores , ensuite leur prisonnier, et, dans les fers, formant le
plan d'une vaste conspiration d'esclaves Qu'il
eût été étonné , alors, si on lui eût dit qu'il ferait un jour Don Quichotte! C'est Camoêns balotté par le sort de Lisbonne à Goa, se sauvant à la nag;e en soutenant son poème au-dessus.des flots, ache* vaut cette épopée nationale dans une grotte de la Cochinchine , et revenant dans sa patrie expirer à l'hôpital y pendant qu'un pauvre nègre allait le soir mendier timidement pour le grand poète. C'est Chatterton s'empoisonnant à dix-sept ans pour échapper aux tourmens de la vanité et de la faim. C'est André Chénier montant sur la fatale charrette l'avant- veille du 9 thermidor. Mais les incidens dramatiques de la destinée des poètes , quelque attachans qu'ils puissent être , ne sont pas ce qu'il nous importe le plus de conn.aître ; c'est leur nature intime , souvent si pleine de contrastes et d'énigmes , qui peut rendre raison de ceux qu'on trouve dans leurs ouvrages ; je n'en citerai qu'un exemple : la poésie de Lord Byron fait l'effet d'un rêve étrange et souvent incompréhensible ^ jusqu'à ce qu'on ait étudié en Sétail cet homme extraordinaire^ Les sombres caprices d'une enfance rêveuse, les tristes désordres d'une jeunesse livrée à elle-même, des bouffées de vice , de grandeur, de vanité, de passion I de folie, d'enthousiasme, qui se succédaient
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brusquement dans cette âme énergique et convulsive ; la fatuité d'un grand seigneur avec des opinions radicales, le travers d'un dandy et d'un roué avec l'adoration de l'idéal , le besoin et le mépris de l'opinion , une certaine bonhomie mêlée d'égoïsme dans la vie habituelle , et quelquefois la cranerie de la perversité; enfin un malaise perpétuel , sauf quelques instans dct ravissement, voilà ce qu'on trouve dans sea mémoires tout incomplets qu'ils sont, voilà ce qu'on retrouve dans ses ouvrages, et son génie de plus. Nous avons , ce me semble , dans cette analyse rapide , épuisé tous les degrés par lesquels doit passer la connaissance des monumens poétiques , pour être complète. Je vous ai sommairement rappelé leurs principaux rapports avec la société, entre eux^ et avec leurs auteurs. Je suppose qu'on a étudié tous ces rapports avec soin ; la tâche de rhistorien deJa poésie est-elle accomplie? non , Messieurs , ce qu'il est parvenu à comprendre , il lui reste à l'apprécier, c'est-à-dire à le sentir et à le juger.
Ënefifet, Messieurs, le charme delà science qui nous occupe , c'est qu'elle a pour objet non seulement la vérité , mais encore la beauté. Un poème n*est pas un cadavre qu'il faille disséquer froidement y une machine qui n'offre d'autre intérêt que la disposition de ses rouages, c'est un ouvrage d*arl qu'il faut contempler dans son ensemble et
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qni est appeléà nous donner l'impression d a beao. Si le sentiment dn beau nous manque, notre esprit sera comme un areug^le qni voudrait éclairer une statue : bien qu'il tint le flambeau, il ne la mettrait jamais dans son véritable jour. Ce qui nous reste à faire, ce n'est point Tétude qui nous l'enseignera. Le but de tout ce travail préparatoire était de renverser les barrières que le temps et l'ignorance avaient pu établir entre le beau et notre âme , de le rendre accessible pour elle en nous replaçant dans les circonstances où il avait été produit, quand la science a fait cela , elle ne peut rien faire de plus. Un homme a tiré un tableau du sein des ténèbres, il a essuyé la poussière qui le couvrait, expliqué le sujet qu'il représente ; il l'a disposé favorablement par rapport à la lumière, et nous a conduits au point le plus convenable pour le contempler : il ne dépend pas de lui de nous donner le sentiment de l'art, de nous faire éprouver du plaisir à la vue de ce tableau.
La science est comme cet homme : elle peut écarter tous les obstacles, tous les préjugés qui nous empêchaient de bien voir, elle peut nous placer favorablement , elle peut éclairer comme il convient ce qu'elle offre à nos regards; il ne dépend pas d'elle de créer en nous un sentiment de sympathie et d'admiration. Ce sentiment ne peut venir que de nous-mêmes ; et encore n'en
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sommes-nous pas les maîtres: on ne peut sentir à volonté ; et avoir la prétention d'éprouver ce qu'on n*éprouTe pas réellement est le plus grand (les ridicules. Mais nous pouvons du moins ouvrir notre âme à toutes les impressions dont elle est susceptible, ne pas renoncer, de propos délibéré, à certaines jouissances poétiques, ne pas refuser, par parti pris, d'être intéressés, amusés, émus à de certaines conditions. C'est une grande duperie , Messieurs , de se priver d'un plaisir par un dédain mal fondé. C'est un grand travers de porter de l'aristocratie en littérature et d'avoir peur de déroger par ses admirations. Plaisante vanité d être insensible à ce qui donne à d'autres hom* mes des impressions douces et élevées! Autant Taadrait être fier d'avoir un sens de moins.
Ainsi , Messieurs, nous accueillerons le beaii de quelque côté qu'il nous arrive : nous ferons pour la poésie comme on fait pour la nature. Chacun a ^s sites de prédilection. L'un aime mieux la mer, l'autre les montagnes , celui-ci les lieux déserts , celui-là les champs cultivés ; mais celui qui aime h mer n'est pas assez insensé pour fermer les yeux quand il entre dans les montagnes. Qu'on ait aussi ies poètes chéris , rien de mieux ; mais que ce goût particulier ne rende pas insensible au mérite des autres poètes. Heureux ceux qui , par suite d'une nature souple et de coïtiparaisons répétées, peu- Tent acquérir cette flexibilité de sympathie qui
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connue , quelque talent quMl ait pu mettre dan.i cette reproduction , il n^a ifait qu'une contrefaçon plus ou moins habile, et l'historien de la poésie n'est pas tenu de s'occuper de ce genre d'industrie. Sans doute, en inno?ant, on court risque de s'égarer; mais en copiant on n'a pas chance de produire. Tout homme qui marche s'expose à tomber en chemin , mais celui qui feste immobile est encore plus sûr de ne pas arriver. Ainsi la critique n'accorde son attention qu'aux individus qui vivent d'une vie propre ; elle n'en a point à donner anx plantes parasites qui vivent sur un arbre vigoureux : pour l'histoire de ces plantes , elle renvoie à l'histoire de l'arbre luimême.
En outre l'importance des individus augmente en proportion de leur rapport avec les masses, soît en tant qu ils en sont l'expression plus fidèle , soit en tant qu'ils ont eu sur elles une action plus étendue et plus durable.
A génie égal , nous nous intéresserons plus au poète qui nous présente un tableau de son temps, qu'à celui qui ne nous raconte que sa propre histoire, et ne nous offre que des conceptions solitaires. Aussi , chez presque tous les grands poètes, le temps où ils ont vécu nous apparaît, non pas froidement décrit en dehors de leur âme et de leur vie, mais identifié avec eux, et incarné, pour ainsi dire, dans leur propre substance. C'est en-
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core pour cela qae les poésies des temps primitifs, dans lesquelles les individus ne se détachent pas de la masse sociale , mais ne font qu'un avec elles, sont toujours intéressantes ; car elles nous apprennent nécessairement quelque chose de Fépo* que à laquelle elles appartiennent; de plus , elles sont nécessairement inspirées; elles ont toujours une base Traie dans les fondemens même de la nature humaine. L'instinct qui les fait naître est trop naïf pour pouvoir s'égarer; c'est l'envie de chanter , sans enthousiasme , qui produit les mauvais poètes , et cette envie ne peut prendre aux peuples primitifs ; ils ne font de la poésie , que parce qu'ils ne peuvent pas faire autrement. .
L'action qu'un poète a exercée sur les autres hommes concourt à déterminer l'importance que la critique doit lui reconnaître. Messieurs, rien de ce qui a eu ici-bas une grande influence n'est vain, rïul homme , s'il a remué l'âme et exité l'ad* miration de nos semblables, ne doit être passé sous silence. Un siècle se trompe rarement , et , même dans ce cas , son erreur mérite d'être examinée; pris en masse, les siècles ne se trompent point , et le jugement de la critique aboutit finalement à confirmer celui qu'ils ont prononcé.
S'ensuit-il que ce jugement soit superflu ? Non, Messieurs ; car la critique doit motiver l'arrêt que le temps a rendu. Après qu'elle a distribué les pro-
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duetions poétiques selon leur importance, elle s'en saisit , et séparant d'nne main inflexible le bon et le mauvais , les beautés et les défauts, elle juge la poésie, comme la conscience juge l'histoire. Les siècles ont dit que Racine et Shakespeare étaient deux grands poètes : nulle critique individuelle ne prévaudra contre cette imposante décision ; mais ce n'est là qu'un résultat : à la critique appartient d'en faire connaître et d'en peser les motifs. C'est elle qui défendra le génie contre l'esprit de parti , de quelque côté qu'il s'élève. Elle commencera par étudier les beautés, car sa plus grande gloire est de les découvrir et de les révéler : cette tâche est plus belle et plus difficile que la recherche envieuse de quelques défauts.
Un poète anglais (1) a dit :
La paille impure flotte à la face des ondes,
Mail la perie se cache au sein «les mers profondes.
Après s'être acquitté de ce devoir , la critique n'oubliera pas que la même impartialité lui prescrit de signaler les écarts de ces hommes dont ello vient de signaler les mérites ; et ses reproches , remplis de la même candeur que ses louanges, se~ ront encore un hommage à ces grands hommes et à la vérité. Il est rare q\i6 la critique s'élève à cette
(i) Dr^en.
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haate impartialité , qui cependant seule peut lui donner ube dignité yéritable.
On a cité souyent ce vers :
La crftiqtie est aisée et TArt est difficile.
Messieurs, ni TArt ni la Critique ne sont aisés; la perfection de Tune est au moins aussi rare que la perfection de Tautre : je crois même qu'il y a eu dans le monde plus de grands artistes que.de grands critiques. C'est qu'un critique , pour être parfait, devrait avoir l'àme d'un poète et la pensée d'un philosophe.
J*ai parcouru, Messieurs ^ toutes les conditions d'une bonne histoire de la poésie , et maintenant je suis effirayé du tableau que je vous ai offert. Cependant ma faiblesse même me rassure. Vous n'attendrez pas de moi l'accomplissement d'une tâche que nul homme encore n'a embrassée dans toute son étendue. Teut-étre était-il nécessaire de poser le but lointain de mes efforts, au risque de vous faire sentir combien j'étais incapable de l'atteindre : TOUS me rendrez du moins la justice de ii'aToir- pas conçu d'une manière trop étroite la mission que vous m'aviez confiée.
Je n'ai point la prétention de vous offrir toute faite l'histoire de la poésie, qui n'existe pas encore et à laquelle la vie entière d'un homme ne suffi-
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rait peut-être pas. Je vous en apporterai les matériaux, quelques idées générales et beaucoup de faits, beaucoup de citations, des analyses aussi animées, des traductions aussi exactes et aussi nombreuses qu'il me sera possible. Voilà ce qui composera ce cours, pour lequel je réclame de * nouveau une indulgence que votre bienveillance , déjà éprouvée , m'enhardit à espérer.-
Venez donc, Messieurs , non pas pour m'entendre, mais pour voir passer devant vous les productions de la poésie étrangère , pour assister aux merveilleux développemens de Tesprit humain à travers les temps modernes , depuis la barbarie du VI* siècle jusqu'à la civilisation du XIX°. Que notre situation est heureuse ! Messieurs, Jes chefs-d'œuvre de tous les temps nous appartiennent. Quand il serait vrai, comme le pensent quelques hommes spirituels de nosjours , que les destinées de la poésie sont finies , ce serait encore un beau dédommagement d'évoquer, pour nou9 consoler, ce qu'elle a produit jusqu'à nous de plus illustre, et de former comme un Musée magnifique des monumens qu'elle nous a laissés. Mais, Messieurs , je ne partage point cette triste croyance. J'ai foi à l'avenir de la poésie comme à celui de la liberté et de la civilisation. J'ai la confiance que dans notre patrie , qu'au sein de cette génération qui , par de fortes études , se prépare à de hautes destinées , quelques hommes
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s'élèrerottt, qai placeront leur «tatae 4ans le Masée dont je parlais tout à l'heure.
Non , Messieurs , la poésie ne peut périr. Au moment où elle paraît languir et s'éteindre , il jaillit tout à coup pour elle quelque source ignorée d'inspiration et d'enthousiasme. La poésie secoue ses yieux yêtemens dont le temps a usé réclat, et sous un costume nouveau, reparait brillante et rajeunie. Parce qu'une forme poétique s'épuise ,' il semble que la poésie va finir ; mais c'est une illusion. Là , comme dans l'homme , c'est l'enveloppe , c'est le corps qui périt ; l'âme subsiste, indestructible. Un critique allemand qui passait dans son temps pour un oracle, GoUched écrivait vers 17S0 que la poésie allemande touchait a sa décadence, qu'on perdait les bonnes traditions , qu'on s'écartait des bons modèles. Ces modèles sont maintenant oubliés , et tandis que Gotsched prenait ainsi le deuil de la littérature allemande , la vraie littérature allemande allait naître, et un jeune homme de 17 ans, c'était KIopstock , préparait eu silence l'ouvrage qui devait ouvrir à la poésie de son^pays le chemin où elle marche avec gloire depuis près d'un siècle. La poésie se régénère dans sa marche comme la société. Au milieu de la mollesse et de la frivolité du XYIIP siècle , qui se fut attendu aux scènes terribles , aux efforts immenses de notre révolution? Comment prévoir Corneille au
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temps de Jodelle ? Dans ce siècle , comment pressentir IsC Teille du jour ou ils ont paru, Byron ou Chateaubriand ?
Sans doute en voyant les glorieuses conquêtes de l'esprit philosophique , les progrès des sciences positives et de TJkistoire , on est tenté de désespérer de la poésie , de croire du moins que son inspiration changeant de nature , ne s'.adressera plus qu'au penseur, au savant, à l'historien; et en effet , il y a plus de talent épique dans l'histoire de la conquête d'Angleterre , que dans toutes nos prétendues, épopées. Mats , Messieurs , il ne suit pas de ce que la poésie se répand hors de son domaine, qu'elle cessera d'y régner.
L'histoire , quelque poétique qu'elle soit , ne remplacera pas plus la poésie , que le roman historique, quelque historique qu'il soit, ne remplacera l'histoire. Toute chose a sa place icibas , et la poésie gardera la sienne. Il y aura toujours en nous un certain besoin d'idéal , un certain élan vers un monde supérieur au nôtre, qu'il deviendra certainement de plus en plus difficile de satisfaire, mais auquel ne pourront donner le change ni les hautes abstractions de la pensée , ni les curieux résultats de la science , ni les dé-
couvertes de l'histoire. Après tout ce qu'on a fait , il y a encore des abîmes à explorer dans l'imagination et dans le cœur de l'homme ; il reste à peindre les nouveaux sentimens que développe
le progrès des fdècles. Ces grandes idées elles-mêmes de la science , ces vues élevées de la philoso phie et de l'histoire ont leur poésie, et cette poésie est à faire. Il y a là pour noas une mer d'enthousiasme qui n'est pas prête à tarir. £n un mot, Messieurs, la poésie, est comaae la Vie de l'unirers qui se transforme et se renouvelle sans cesse sans s'arrêter ou s'éteindre jamais.
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peu que je connaissais de leurs chants populaires, de leurs «a^a»^ de leur vieille mythologie , me faisait désirer d'en apprendre davantage. Je savais qu'il y avait là un monde nouveau pour la science et pour l'imagination y et c'est ce monde que j'allais chercher.
Berlin a le désert à ses pgrtes. On s'étonne de rencontrer au milieu des sables et des sapins cette ville régulière et monumentale ; on sent qu'une pensée despotique et militaire a planté là une capitale comme un camp.
Avant Berlin commence réellement la nature du Nord. On entre sans transition dans cette zone de végétation qui couvre la Scandinavie et la Russie. Un jour, près de Halle, je m*étais endormi dans un pays qui ressemblait assez à la Brie ; je m'éveillai au milieu d'un bois de sapins. Des sapins sur des montagnes, c'eût été comme la Suisse , TAuvergne et le Bauphiné; des sapins en plaine, dans une plaine de sable, c'était le Nord de l'Europe. Si je m'étais rendormi, et si j'avais fait huft cents lieues pendant mon sommeil, j'aurais retrouvé exactement la même nature en me réveillant sur les bords de l'Oby.
Cettephysionomie générale de la Prusse du Nord est variée çà et là par des espèces d'oasis fraîches et verdoyantes que forment de loin en loin des étangs dont lesbords sont couvertsde hêtres, d'aulnes ^t de bouleaux. Tel est , par exemple, Tegel ,
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illostré par le séjour et le nom des fianiboldt , où ] on trouve, à quelques lieues de Berlin^ une gracieuse anticipation de la Scandinavie méridionale. Là sont déjà ces lacs si fréquens dans la Zélande , qu'on découvre tout à coup au milieu des arbres, et dont les contours vagues s'étendent comme au. hasard &ur on sol plat; là se déploient de vastes espaces d'eau qui se confondent avec de vastes espaces de verdure , et sur lesquels semblent flotier des forêts ; véritables lagunes du Nord , dont le caractère est si rêveur et si doux , et qui sont aux au* trespays ce que certains jours tranquilles et tris* tes de l'autotnne «ont aux autres jours de l'année.
Op. ne trouve rien de pareil sur la route de Stralsund, que je «ni vais pour aller m'embarquer à Greifswajd. A une lieue de Berlin on quitte le pavé , et on s'enfonce , souvent sans chemin tracé, dans la solitude. Triste et singulier pays ! tantôt OQ parcourt des landes sablonneuses qui semblent des plages délaissées par la mer , tantôt on traverse de'^grands bois de sapins et de bouleaux gigantesques ; puis , par moment , on rencontre dans ce désert des champs de blé comme ceux de la Beauce , ou des prés comme ceux de la Normandie. Les rivières n'ont point de bords escarpés , pomt de Ut véritable ; elles glissent indolemment sar le sable presque au niveau du sol ; nulle ool*line n'indique leur af^rodbe^ on les côtoie long-
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temps sans les apercevoir ; tout à coup on toU un mât s'élever au milieu des sapins, une voile blanchir à travers le feuillage.
On est tout étonné de rencontrer çà et là des villages fort propres et présentant ce caractère tranquille d'un bien-être surtout moral , que les Allemands désignent par le mot heimlich. Souvent même , loin de toute habitation , on trouve comme un petit jardin planté sur le bord de la route, quelques touffes de lis , des jonquilles , et au milieu un banc pour les voyageurs. Tout cela donne l'idée d'une certaine bienveillance naturelle et d'une sorte d'imagination douce, commune dans les classes inférieures en Allemagne. Ces bonnes gens semblent tout honteux des tristes lieux qu'ils habitent ; on dirait qu'ils s'effor* cent de les orner un peu , comme* pour s'excuser auprès des étrangers de les recevoir dans un si vilain pays.
J'avais pour compagnon de voyage , de Berlin à la mer. un capitaine prussien dont le sentiment dominant était un enthousiasme sans bornes pour Napoléon. Jamais enthousiasme ne fut plus désintéressé. A Bautzen, une balle le transperça de part en part , et il ne fut guéri que par miracler^ après un an de souffrances, sans autre perspectivcr que la mort. Le jour où il fut blessé, ses deux frères restèrent sur le champ de bataille, et son père,qu,i en apprenant tous ces malheurs à la fois
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se crut sans enfans, mourut fort peu de temps après. Malgré tout cela et l'excellent cœur du capitaine de V***, Napoléon est un dieu jrour lui. Bu reste , cette admiration presque fanatique pour TËmpereor est générale en Allemagne (1). Chose étrange! nulle part elle n'est plus vive qu'en Prusse, surtoot dans Farmée. Un vaudeville de M. Holtay , dans lequel Napoléon traversait le théâtre , excita le plus vif transport, principalement parmi les officiers prussiens. Le roi en permit îûx représentations, après lesquelles la fermentation allant toujours croissant, la pièce ne put plus être jouée".
Bu reste , j'admirais sans cesse en Allemagne, combien les étrangers prennent à cœur notre politique , et à quel point nos affaires sont les afiairesde l'Europe. Un discours brillant de l'opposition, une séance orageuse de la chambre, agitent les cercles de lecture de toutes les petites Tilles de la Saxe ou de la Prusse. Dans telle principauté on est cent fois mieux au courant des événemens qui se passent parmi nous que de ceux du pays, et chacun y a une opinion beaucoup moins vive sur la marche de son gouvernement que sur la marche du nôtre.
J*allais franchir la Baltique, j'allais entrer en
(>) Ceci a été écrit en 1837.
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Suède ; j'éprouyais une joie yéritable à penser que ce bateau à vapeur me porterait en douze heures sur la terre Scandinave.
Nous partîmes le 18 vers quatre heures du soir par un temps superbe ; la Baltique était calme et azurée , on eût dit la Méditerranée. Nous yimes le soleil se coucher derrière Tîle de Rugen , dont nous suivîmes pendant plusieurs heures la côte blanche et escarpée creusée de golfes assez pro* fonds , et couronnée d'arbres»
L'Ile de Rugen jouit d'une certaine célébrité en Allemagne. C'est une espèce d'échantillon et de poste avancé de la Scandinavie. On y trouve ses lacs, ses bois de hêtres et de sapins, ses rivages à pic, ses tertres funèbres que là le peuple appelle tombeaux des Huns ( Hunnen-Grœber), Les fians et Attila ont laissé presque partout une grande mémoire. En Suisse (i) , c'est souvant à Attila qu'on attribue les anciens éboulemens des montagnes , les grands désordres delà nature, comme à César les restes de camps , de fortifications , et à Charlemagne les fondations religieuses. La destinée de certains noms est étrange; ils restent ainsi parmi le peuple, qui leur rapporte ce dont il ignore l'origine. C'est ce qui est arrivé à Salomon et à Alexandre en Orient. Ainsi c'est Virgile qui a
(i) En allant d^Uutersaen à Lauterbrunnen. on-voit «ur la gaucbo des rochers i pic qu'on appelle les bastions d'Attila.
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tOHt fait auic enirirons de Naples , où il a laissé là réputation d'an savant magicien.
L'ilede Rn^en est un des points où le christianisme s'est le pins tard introduit» 11 ne s'y établit définilirement que sous Yaldemar 1"' au XIl* siè« de. A cette époque Tile de Kugen était habitée par une population slave d'origine , dont le principal dieu s'appelait Svanowit , et qui s'était rendue redoutable par son intrépidité et ses pir'ateries. Elle fat écrasée, après une défense acharnée, parles Banois et les Poméraniens réunis. L'amiral de la' flotte Yictoriéuse était le célèbre archevêque Âbsa* Ion; car chez les peuples Scandinaves, dont la mer est Félémeni, les prélats étaient hommes de mer, comme ailleurs ils étaient homme» d'armes.
Yoici un fait singulier qui montre comment les institutions se perpétuent , même quand le but qai leur avait donné naissance a changé. Ce sont les terres assignées primitivement aux prêtres du dieu Svanowit , qui , après avoir été plus tard con* verties en prébendes catholiques, sont annexées maintenant aux quatre paroisses protestantes de l'île, et en forment encore aujourd'hui le revenu ecclésiastique.
Il est assez piquant et assez rare d'être subitement et complètement dépaysé. J'eus ce plaisir. Je m'étais endormi au commencement de la nuit d'un sommeil profond. Vers six heures du matin on vint me tirer par le bras et me dire : « Vous
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êtes en Suède! » Je m*élançai sur ce rivage nouveau ; tout était changé. Une autre nature , une autre langue, d'autres hommes! J'avais devant les yeux le spectacle neuf .poiir moi d*une ville suédoise avec ses maisons de bois peintes de diverses couleurs. Le costume des paysans, la race de leurs chevaux , la forme de leurs charrettes , tout était différent de ce que je voyais la veille. Un sommeil de quelques heures me séparait de l'Allemagne , et déjà elle fuyait loin de moi. Le ciel , hier si bleu , était pâle et terne , le temps mè paraissait refroidi , peut-être' par l'envie que j'avais de me sentir en Suède. Je ne sais , mais il est certain que la Baltique me semblait tout autrement sauvage et triste depuis que je la contemplais du nord.
Les premières figures que j'aperçus furent celles de trois matelots dont les cheveux blonds , les .yeux d'un bleu clair, la peau blanche, la charpente massive, les gestes lents et tout d'une piè- (;e , le flegme impassible , m'offraient à mon arrivée un échantillon frappant du type Scandinave. Us portèrent mes effets à l'auberge, et fixèrent leur rétribution à 15 schellings. Cette prétention était bien modeste , un schelling suédois valant un peu moins d'un sou ; mais moi , qui n'étais pus au courant de la valeur de la monnaie dans le pays » et qui avais le schelling anglais en tête, je trouvai la demande exorbitante , et commençai par me
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fâcher. Gomme je me fâchais en al^roand , il» ne comprenaient rien à ma coière^mç laissaient dire, et r^iouTelaient paisiblement lear réclamation. Enfin un domestique de place , jqni savait quelque peu d'allemand^ et, faute de mieux, servait d'in* terprète^ mit fin à cre malentendu. Ils ne paru» renk point triompher d'avoir raison , reçurent ce qu'ils avaient demandé, et se retirèrent tranquil* lemeat cçmme s'il n'y avait pas eu de contestation entre nous.
Les maisons suédoises ont un air de propreté et de simplicité qui charme. D'après un usage uni- Tersel en Suède , et qiii , au sein des villes , donne l'idée d'une certaine élégance alpestre Je plancher est semé de feuilles de sapin qui exhalent une odeur saluhre et douce. Je commençai à faire connaissance avec les habitudes de la table suédoise, ^yecle knackabrod , espèce de pain assez semblable au biscuit, et auquel je m^accoutumai sans peine ; et aVec l'antique coutume du siuppe , sorte de petite ooUatton préparatoire composée de beurre, de Tiande salée, d'eau de vie , que l'on sert sar un buffet , et que l'on prend debout avant le repas pour se mettre en appétit. Un Suédois 'ne pourrait dîner ni déjeûner sans cette formalité préliminaire.
Dans la salle à manger de mon auberge , je vis le portrait d'Isaîe Tegner , qui est maintenant le premier poète de la Suède, et serait un des plus
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célèbres de l'Europe , si l'inlelUgence de sa langae était plus répandue. Son beau poème de Frithiof, dont le fond est emprunté à une ancienne légende Scandinave, a excité dans sa patrie un enthousiasme universel. C'est le produit le plus remarquable de la réforme littéraire qui a eu lieu en Suède, à la suite de la dernière révolution politique (1).. Cette réforme a .substitué, à Titaitation contre nature des modèles français , une poésie indépendante qui puise aux sources vivantes des traditions nationales. Le mouvement poétique moderne a commencé dans le midi de l'ËurQpel Sorti de la Provence, de l'Italie, de l'Espagne, il a passé en France et en Angleterre, L'Allemagne a eu son tour, maintenant c'est celui du Nord. Yenae la dernière , sa poésie n'a pas encore eu le temps de vieillir^ il reste par conséquent quelque chose à en attendre. •
Je ne m'arrêtai que peu d'heures'^ Ystadt , où j'avais débarqué , et me mis bravement en route pourMalmoê, d'où je voulais passer à Copenhague, seul de ma personne, ne sachant pas encore la langue du pays et ne connaissant rien au papiermonnaie suédois, dont on avait rempli mes poches à Greifswald. C'est dans ce trajet que je m a servis pour la première fois des charrettes de poste, unique moyen de transport en Suède et en.
(i) Voyez plus loia ma visite i Upsai.
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Norwège pour les voyageurs qui n'ont pas de Toiture. La forme de ces charrettes et' le degré d'in* commodité qu'elles présentent varient suivant les provinces. Ayant fait envîronmille lieues en Scan* dinavie, au moyen de cette sorte de véhicule, j'en ai pu comparer la forme et le cahotement dans toutes leurs modifications. Je déclare les charrettes de Suède infiniment plus tolérables que celles de Norwège ; il y a la même difierence qu 'entre un char à foin et un tombereau à fumier.
Sur cette charrette est placé un banc , quelquefois suspendu , où l'on s'assied à côté du paysan qui conduit. Souvent on vous confie à un enfant, souvent c'est une femme qui sert de postillon. Un cheval de poste revient, en Suède, à o sous la iieue , de sorte qu'on peut faire cent lieues pour uu louis. On va très- vite; les routes sont bien entretenues f et faciles à entretenir par la nature du &ol, qui presque toujours a du granit pour base , et surtout par l'absence de ces lourds attelages , lô fléau de nos routes , où ils labourent de si épouvantables ornières. Les chevaux, accoutumés à leur pays , et d'une nature toute particulière , font ce que d'autres ne feraient pas impunément. Leur habitude est de trotter à la montée et de galoper à la descente. Au reste , il faut bien. sy prendre ainsi pour avancer dans un pays comme la Suède, où les bancs de granit , qui traversent la route à tous les pas , la font onduler
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perpétuellement. La première fois qu'âne de oes petites collines se présenta sur notre chemin J'entendis le paysan adresser une interjection à «es chevaux. Je crus qu'il voulait modérer leur cour-se, ce qu'il faisait était pour l'accélérer au commencement de la montée. Je m'accoutumai bientôt à cette méthode qui me con venait fort, et j'éprouvais un vrai plaisir à mé trouver ainsi à l'air libre , par un temps doux ^ seul dans un pays inconnu , tantôt emporté rapidement, tantôt précipité plus, rapid^nent encore , le long du rivage au milieu des bouffées du vent de mer et au bruit étourdissant des vagues*
L'impossibilité absolue où j'étais de me faire comprendre , n'ent pour moi aucun résultat désagréable , et ne me causa nul embarras. Quand j'arrivais aux relais on Voyait bien qu'il me fallait des chevaux ; on transportait mes effets sur la n6u-> velle charrette sans que j'eusse besoin de faire le moindre signe. Pour payer, je tirais de ma poehe le paquet sale et déchiré qui contenait to^te msi fortune , on prenait , on changeait , on remettait , tout-à*fait à discrétion. Je laissais faire, n'ayant point d'opinion sur la valeur de ces chiffons. Ce qui restait , je le remettais dans mon portefeuille. Je me «uis informé ce que j'avais du payer ; on ne m'avait pas fait tort d'un scheiling.
Il y a peu de pays où l'on puisse se confiera l^i probité des classes infér|ieure5 autant qu'en Scaxx*
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diaavie. Gomme il n'existe en Suède , ni voitures pibliques ni roulages, quand on Tçut envoyer une somme à une grande distance , on n'a guère d'autres moyens que de la remettre à un paysan qui la transporte au prochain relais, de celui-ci elle Ta au suivant , et passe ainsi de main en main jusqu*au Heu de sa destination.
J'arrivai le soir à Malmoê; le lendemain , en me levant, je vis Copenhague de Fautre côté du Sund , mais je ne pouvais franchir le détroit; un Tent terrible et contraire régnait; à tout instant on m'annonçait qu'il allait changer ; je restai trois jours à attendre ce changement.
J'allais sans. cesse regarder cette triste mer,oîi pas une Toile ne se montrait , et voir courir les grandes .traînées d'écume qui sillonnaient son t:tendue déserte. J'aimais à marcher dans les rues àe Malmoê, bordées de maisons basses, égales, semblables à de longues files de chalets. Rien ne 'Onne mieux une idée de la vie renfermée du ^ord , que de parcourir iine ville maritime de ^iiède par un grand vent , tandis que chacun se (eut renfermé chez soi, comme on demeure à '^nd de cale durant une tempête. Pendant trois jurs que j'ai passés à Malmoê, je n'ai rencontré i^e des matelots ou des charretiers. Le vent produisait là, le même effet que les chaleurs.à Naples; la TÎlie semblait inhabitée, mais dans le Bdi , à quelques momens près , la vie est en de-
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hors , dans les rues , tons le oiel , an rirage ; et lies heures de réclusion de la journée sont bien compensées par les veilles bruyantes de la nuit. Dans le Nord , au contraire , tout est organisé pour la Tie intérieure. Gomme on ne peut compter sur la nature , il faut bien s'arranger de manièfre à se passer d'elle. Aussi chacune de ces petites mai* sons, d'où ne sortait personne, me donnait l'idée d'une existence commode et confortable ; en effel, je voyais à toutes les maisons , même à des caba* nés de pêcheurs et de mariniers, des carreaux de vitre bien, nets , derrière lesquels se mon trait toujours ce rideau blanc à franges qui décore tonte fenêtre suédoise. J'apercevais aussi à l'hitérieur des espèces d'éctans , d'un élégant travail , tissus et brodés en paille, et des pots de fleurs.
Enfin le vent me permit de passer le Sund ; et après avoir eu l'ennui de courir des bordées pendant huit heures^ au lieu de faire le trajet en deux ou trois , j'arrivai par un beaii soleil à Copenhague.
Copenhague se présente à fleur d'eau : c'esf une villerégulière^ qui a de belles rues, de bel-' les maisons, de grandes placer, et rappelle ufl peu Berlin.
Ce qui frappe d'abord à Copenhague , ce soi les traits d'une splendeur déchue. Ce port ini« raense , maintenant presque vide , cet arsenal ai jourd'hui silencieux, étaient autrefois le thééti
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d'une Taste activité maritime; mais les Anglais, toujours jaloux de ce genre de puissance , ont porté au Danemark un coup dont il ne se relèvera peut-être jamais.
Ce fui une grande indignité , ique le bombardement de Copenhague, en 1807. Les Anglais crai- ^ient y avec raison à ce qu'il parait , que les Danois ne se détachassent de leur alliance , et ils prévinrent cettQ défection par un crime de lèsectTilisationJ
Une capitale fut bombardée sans que la guerre eut été déclarée. La sécurité était si grande que Ja Teille encore, les vaisseaux anglais s'approvisionnaient sur la ce te de Danemark , et les habitans s'applaudissaient d'un événement , qui était une occasion de gain pour eux. Tout à coup, pendant qae l^armée danoise était en Fionie , les Anglais attaquent Copenhague par terre et par mer. Cinq mille honcimes seulement, formés en partie de milices (/andrem), secondés par le courage dés bourgeois et des étudians , résistèrent pendant trois jours. Quelle situation pour la population d'une grande ville! voir ainsi en pleine paix fondre sur soi tout à coup les fléatix de la guerre la plus cruelle ! On rapporte des mots aussi atroces que l'action même. Des femmes ayant demandé la permission de sortir dé la ville, on la leur 'refusa en les exhortant ironiquement à employer leur influence sur ceux qu^elles aimaient , pour les en-
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gager à se rendre. Aujourd'hui^ on rencontre à Copenhague des traces encore subsistantes de cette calamité. Un des premiers objets qu'on aperçoit en y entrant, est une église dont les décombres blancs ne portent point l'empreinte de la vétusté. C'est le bombardement qui l'a renversée.
Rien n'est si triste que des ruines toutes fraîches , pour ainsi .dire, et toutes neuves.
Ce n'est point à Copenhague, qu'il faut chercher le type Scandinave dans sa pureté. Le com* merxie, autrefois si étendu de cette ville , en mettant sa population en contact avec tous les peuples, a dû y introduire bien des mélanges. Aussi , rencontre-t-on, à chaque pas, des traits qui ne sont pas du Nord : des yeux noirs ; des cheveux noira qui viennent d'ailleurs , peut-être des Grandes- Indes. £n général, le D^emark est, parmi. les états Scandinaves, celui qui l'est le moins. On le conçoit : le Danemark est la porte de la Scandinavie^ son lien avec TAllemagne. Le duché de Holstein , le plus grand fief de la Couronne , a durant des siècles relevé de l'Lmpire. Depuis 1460, une famille allemande (Oldenbourg) règne sur le Danemark , et on a eu dans ce pays l'exemple de.roi.s qui 41 'en connaissaient pas la langue. Cependant en dépit, et peut-être à cause de ces points do contact , il y a en Danemark une sorte d'antipa. thie pour les Allemands ; et ce qui doit nous pa raître assez singulier , l'espèce d'injure qu'on leux*
feSQUISSES &C IfORl». ^e
adresse {TVindbeuieï) exprime à peu près Pidce que nous nous faisons d'un Gascon.
Je craindrais de juger une ville dans laquelle je ne me suis pas arrêté long-temps ; mais il me semble que ce qui fait le caractère de Copenhague, c'est précisément i'absence d'un caractère bien déterminé. Sa physionomie est de n'en pas avoir , et vraiment c'est quelque chose de piquant et d'original à sa manière , que cette fusion de mœurs allemandes, anglaises et françaises , qu'on retrouve partout. Il n'est peut-être aucune ville où l'usage des langues étrangères soit aussi répandu. Il est très-ordinaire d'entendre autour de soi , dans un salon, causer À la fois en anglais , en allemand ^ en français et en danois. Ces dialogues polyglottes m'étourdissaient d'abord ; mais on finit par s'y accoutumer , et on en vient presque à trouver bien pauvre une conversation en une seule langue.
On sait que le gouvernement du Danemark est le plus absolu despotisme. C'est un fait curieux à côté de la Suède constitutionnelle^ de la Norwège presque républicaine.- Il parait du moins que ce despotisme pacifique est, entre les mains du monarque actuel^ la plus douce des tyrannies. Un professeur danois, M. P*^*, qui se trouvait à Berlin , excita par ses discours et par des articles de journaux, quelque ombrage. Le gouvernement prussien , à cette époque , s'alarmait un peu facilement. On écrivit à Copenhague pour se plaindre
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de M. P *** ; le roi tle Datiemâtk se contenta de répondre: «Que voulei-tous , il aura cru être chez lai. »
La délégation faite parle petiple danois de tous ses droits à Ft'édél-ic IIT, semble un fait monstrueux dans Thistoire de Thumànité , et fut cependant un évéfi'emenl fott naturel. Le peuple, opprimé par FaïristoCi'àtie , ne se priva pas de grand'-chose en abandonnant des droits dont il ne jouissait pas , et , par cet abandon fictif ,âl contraignit ses ennemis è déposer nne puissance dont ils fac câblaient. En un mot , jamais révolution ne fut plus populaire. Ce fut une véritable conspiration» qui eut besoin ^e toute l'adresse et de tout le courage de'qtieîques bourgeois patriotes pour réuàsir . la noblesse était futieuse d'ârccorder son consentement à une mesure qui lui portait un coup mottel , mais bien embarrassée pour se montrer ffioink dévortrée an rôi (}ae la bourgeoisie et le clergé. Enfin elle céda, et Pivresse fut générale; eàr pour la naftîon t^t asservisseriient était une délivrance. Si l'expédiefnt était périlleux , du moins est-il certaain qu'il a réussi. Depuis «ce temps , les choses ^e. sont passées à Tarmiiâïle et comme en famille, entre le roi et le peuple. Haisitenant il suffit «de la «Tolotité d'un prince édairé pOftir actforder au Danemark une constitution que son flrristoeratie ne lui aurait pas donnée.
Daûtfs cet élM absolu , l'instruction est encouta*
gée à OU point dont deTrt^îent rougir certains gottverveineRa coasthutionnels. 11 y a maiotenant plas de trois mille écoles lanca&tricQJoes en Danemark. Le seul reproche qu'oa puisse adresser au pouvoir , c'est d'exercer une iafluence un pe^ tyrannique en fayeur de <;et enseignement. Il laisse bien unelîberté complète en principe; mw eo fait, sa faveur ou sa défaveur dépendent sovivent du parti qu'on prend à cet é^ard. Il faut avouer que c'est un assez excusable eniiptoi du despotisme.
Les universités sont à peu près sur le inéme pied que celles d'Allemagne* Le grand avantage de cet enseignement sur le nôtre me parait être moins dans l'excellence des processeurs (nous sommes riches en ce genre )^ que dans la force des élèves. Le programme des connaissance exigées pour être admis à suivre le cours de l'université dans le Nord est effrayant. Je le répète, ce qui manque à la haute instruction publique en France» ce ne sont pas tant des maîtres que des élèves.
Copenhague renferme douze sociétés savantes , plusieurs musées , trois bibliothèque^ publiques , diverses collections particulières, et un Athénée dans lequel on troUve les journaux et les nou* veautés les plus intéressantes, publiées daoft les diyerses langues de l'Europe. Ce qui parait à Paris est , neuf jours après , sur la table de l'Athénée de Copenhague.
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La bibliothèque qui m'intéressait le plus, est celle de TuniTersité; car elle est surtout précieuse par la collection de manuscrits dans la yieille langue scandinaye qu'elle possède. Ces manuscrits curieux ont presque tous été conservés en Islande, le foyer et le sanctuaire de l'ancienne poésie et de l'ancienne histoire du nord. L'Islande apparu tient aujourd'hui au Danemark , et c'est à Copenhague qu'ont été successivement transportés presque tous les trésors littéraires dont elle avait gardé le dépôt. C'est donc à Copenhague qu'il faut aller maintenant chercher l'Islande.
Ces trésors n'ont point été stériles. Quelques hommes d'un rare mérite se sont voués à leur étude , et cette étude a ici un intérêt particulier : c'est quelque chose de nation ah Les savans de Copenhague mettent une sorte de patriotisme dans ces recherches sur l'ancienne existence de leur pays, fest le même enthousiasme qui inspire M, OElenschlœger quand il en rajeunit les traditions poétiques.
Je les vis , ces hommes doctes et excellens , les Nyerup, les Rask (1), les Rafn; je trouvai chez eux cette bienveillance et cette cordialité à laquelle les savans allemands m'avaient accoutumé ; ils s'empressèrent de me guider dans mes recher-
(i) Cet llgnei ont été écrites en 1827 ; dapuii , la science • perdu M. Kask • mort dans un âge encore peu avancé.
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dies, et répondirent avec complaiaMcei même, àceqE'U me semblait, ayec plaisir, à toutes le» qiiestÎQDs de ma curiosité.
Je me rappelleriti toujours les longues et do^-^ ces heures passées areo M. P,*-£. MuUer , sqit à parcourir la ville , soit à errer so^i ces magnifi* ques hêtres du Parc ( Oinr-havei ) qui s'avaupent jusqu'au hard de la mer. M. Muller est distingué à-la-fois comme théologien , comme humani^ç , comme antiquaire. Ce n'est guère que sur 1^ bords de la Baltique, de la Sprée ou d^ Rhiu^ qu'on pçut trouver ces divers mérites réunis d^i^ns la même personne. Je doute qu'un de, nos thé^ logieus pût écrire le traité de M. Huiler sur le siècle de Théodose, ou fût en état de mettre en lomière nos vidiUes chroniques, moins difficiles à lire que les sagas islandsûses.
En outre , M. Muller est un des hommes dont la conversation est la plus spirituelle. Tantôt il m'ouvrait avec une aimable facilité les trésors de son érudition Scandinave , tantôt nous nous surprenions à parler de la France , qu'il a habitée ; du monde , de Paris , qu'il connaît presque aussi bien que les exploits et les mœurs des héros norwégiens du dixième siècle.
J'avais entrevu Copenhague et ce qu'il renferme de plus distingué; j'avais pris les directions dont j'avais besoin pour mes études. Je m'embarquai STeo quelques amis sur le bateau à vapeur qui de-
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Tait noas porter en Norwège. Jusqu'ici je n'avais fait que saluer , pour ainsi dire , le seuil de la Scandinavie ; j'allais m'enfoncer dans'ses profondeurs. Nature sauvage et fière, mœurs patriarcbales , hospitalité antique , lacs, cascades de deux mille pieds , glaciers au bord de la mer , poétiques souvenirs, traditions merveilleuses, olympe du Nord , voilà ce que j'allais cbercher, à l'aide d'une macbine à vapeur anglaise; et aussi les discassions républicaines du Storthing, les travaux prodigieux des mines, la cahute du Lapon , les aurores boréales, Christiania, Drontheim, Stockhobn et Bernadote,
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Départ de Copeahague.-r— Passage du Sand. — Nuit sur le Cattegal.— Gotha-Borg. — Aspect de la Suède. — Cascade de Troli-Hctla. — Canal, dans le granit. — Christiania. — La monarcliie républicaine en Norwège. — Politique, moeurs, cnUane intellectuelle. — Environs. — Mine d'argent de Kongs-Berg. — Charrette de poste. — Gulbrand-dale. — Effets de pluie et de brouillard daiy les montagnes. —Le gaard , Habitation norvégienne. — Airs nationaux { leur caractèfc. — Tristesse du Nord.<-~Peiisée de Naples.
Noos partîmes de Copenhague sur un magnifîqne bâtimenrt à Tapeur norwégien qui devait nous transporter en trente-six heures à Christiania. L'établissement de ces communications rapides et régulières a considérablement rapproché la Nor- 'fège du reste de PEurope. Un navire à vapeur propre , lustré , paré comme une maison hoUan- <iaise, comniode et confortable comme une auberge anglaise, vous prend à Amsterdam, et, pour quelques 50 francs, vous porte en qua-
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rante-huit heures à Lubeck ; aller de Lubeck à Hambourg est l'affaire d'une demi-journée ; un, second bateau à vapeur fait en vingt-quatre heures le trajet de Hambourg à Copenhague. A Copenhague , on monte , comme nous fîmes , sur le Prince Karl, qui une fois la -semaine , à jour et heiire fixes, part pour Christiania. Enfin à Christiania, sous la latitude de Pétersbourg , on trouve d'autres bateaux à vapeur , et on avance avec eux cent lieues plus au nord jusqu'à Bergen. Là on est en beau chemin pour pousser jusqu'en Laponie. Ainsi un voyage au bout du monde n'qst guère qu'une promenade par le coche.
Le Prince Karl partit le 26 juillet , vers cinq heures du soir. Tant que nous fûmes dans le Sund , la mer était assez calme , et on jouissait sans trouble du plaisir de courir rapidement entre la côte boisée de Zélande et la côte rocailleuse de Suède. Nous découvrîmes à notre droite la petite Oe de Hven, où s'élev(^it la tour qui servit d'observatoire à Tycho-Bràe. Dans cette tour solitaire , sur cet écueil de la Baltique , un grand seigneur suédois vint s'enfermer durant vingt années çt tivra le oiel agrandi par ses patientes observations au génie et aux lois de Kepler.
L'on sort du Sund à Ëlseneur. Là , le détroit a si peu de largeur, qu'il semble clos : c'est la porte de la Baltique ; par cette porte étroite passent dans une année jusqu'à treize mille navires. On a
ESQUISSES DV NOAD. 7/
laissé an Danemark Je péage da Sund , qui forme la meilleure part de son revenu. La rencontre et le raéhuige des vaisseaux qui s'approchent ou s'éloignent, qui se rencontrent ou se fuient, produit en ce lieu un ravissant spectacle.
A peine hors du Sund , nous sentîmes les vagnes doCattegat , bras de mer par lequel le détroit corn- ^ \
iDunique avec l'océan du Nord , et où cet océan '
t'engouffre et se soulève avec fureur.
La nuit vint orageuse ; tous les passagers étaient malades et gisans çà et là. Pour moi je n'oublierai jamais cette nuit du Gattegat que je passai tout entière sur le pont^ couché sous un banc , à l'endroit où j'étais tombé. Le ciel n'était pas couvert, on y Toyait seulement courir de petits nuages blancs (oivrés sur les bords. Le vent sifflait dans les corsages sans voile , avec un bruit assez semblable ^s. cris d'un oiseau , pendant que des chiens qui étaient à bord hurlaient d'une manière lugubre, lecomptais une à une les secousses intérieures que iemouvement de la machine imprimait au bâtiment, tt qui semblaient des convulsions toujours sur le (point de le briser. Si j'avais été en état de penser. '3 quelque chose ^ j'aurais admiré cette puissante tochinq qui me portait , ce navire qui marchait Antre le vent , heurtant de front les vagues et les kdant. La flotte russe qui allait à Navarin parer la gloire libératrice de notre pavillon était rtie la veille du détroit. Ces grands vaisseaux de
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guerre que j'avais eontemplés avec admiration ae parent tenir la mer , et rentrèrent dans le Snnd. Noas passâmes à travers Tescadre : c'était raer* Teille de voir notre bâtiment , si petit en comparaison , poursuivre son chemin en dépit de la lem<péte qui forçait ces géans à reculer. C'était un beau triomphe.et comme une bravade de la science : de nos jours, la science a maîtrisé la nature jusqu'à l'insulter.
Vers le soir le vent (sàhïii ; fatigués de la mer ^ nous ne voulûmes pas nous exposer à une nuit telle que la précédente t nous débarquâmes à Gotha-Borg, sur la c6te de Suède, à moitié route environ de Christiania, Me voilà donc en Suède une seconde fois , en traversant une portion pour atteindre la Norwège^ comme j'en avais entamé une extrémité pour gagner le Danemark.
Quelle douceur , après avoir été ballotté par les vagues du Cattegat, de se reposer dans le bassin solitaire que forme l'embouchure de la Gotha! Oe grands rochers le dominent, un profond calme y règne. La vague lueur du crépuscule ^au sein de laquelle nous remontions lentement le lit du fleuve, nous donnait un sentiment encore plus profond et plus suave de la tranquillité qui nous environnait; il était dix heures et demie du soir» et il faisait grand jour. Ce fut un moment bien frappant que celui où, au fond de ce golfe , entouré d'écueils déserts qui me donnaient l'idée
d'âne baie de la Noavelle Hollande, parut une viUe composée de maisons blanches , hautes , régalî^es, ets'élerant sur les deuxbordsdela Gotha, qui Ihî donne son nom. Le lendemain je montai sur la tour deia oatkédrale pour saisir Tensemble de cette belle ville de Gotha-Borg , dont le premier aspect promettait tant. Quel mécompte ! Cette ville était une rue*
Dia eèté opposé à la mer s'étend uue plaine aride , que percent çà et là des rochers de granit peu élevés ; il semble que les écueils de la côte se (irolongeât et 'se continuent dans Vintérieur des tenea. Koas avions devant les yeux un des aspects oiiihefifeiisenient les plus fréquens en Suède. Une gr^oide partie de ce pays n'est pas très-pittoresque. 11 s'itmljatit que sous ce rapport la Suède , au moins «tavis le sud, égale la Norwège. Trop souvent on n'y rencontre point d'autre élévation que des coupoles arrondies de grauit, d'uu aspect insigni^ fiant et monotone. On dirait des som mets de montagne» sortant de terre. Imaginez les Alpes dont on aitftwit comblé les vallées , eft dont les dos seuls «eraîenft BàiUans. Point de glaciers , mais pour déiommngemenl la mer qui vient vous surprendre au aein -de cette nature alpestre, quand on pourrait ftieiieaient se croire à huit miÛe pieds au*des ios^d'^e.
Neoa partîmes de €rOtha-Borg avec le projet d'arriver le soir à la cascade de Troll-Hetta. €e
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ino^ veut dire la bruyère des sorciers. Là , selon
la tradition , se rassemblaient ces êtres malfBdsans,
sous l'odieux nom desquels elle a cacbé , en les
flétrissant, les peuples indigènes de la Scandinayie ;
cesFinois, Tel chipies du Nord , races industrieuses
et extatiques , dont les Lapons sont un débris altéré.
En s'éloigiiant de Gotha-Borg, le paysage s'embellit. Ici nous dîmes adieu au hêtre : le cours de la Gotha est la limite septentrionale de ce bel arbre , parure du nord tempéré. Bien que déjà nous fussions à la fin de juillet , nous vîmes les deux crépuscules se toucher. Je reconnaissais encore très-bien dans le ciel le point faiblement éclairé qui m'indiquait dans quelle direction se trouvait le soleil au-dessous de l'horizon ; quant à côté de cette dernière lueur je vis poindre la première clarté de i' aube. Cette nuit-là» il n'y eut vérita* blemént pas de nuit pour nous.
Par suite de divers retards, nous n^arrivâmes à TroU-Hetta qu'4 trois heures du matin. Accablé de sommeil^ en|;ourdi de froid, dérouté par cette absence inaccoutumée de ténèbres, j'éprouvai des sensations étranges en me voyant emporter au milieu du brouillard à travers des solitudes qui fuyaient, .en entendant nos chariots se précipiter rapidement sur des pentes de granit. Passant du rêve à là rêverie , ces deux états m'ofiraient , tour à tour les images des êtres fantastiques qui
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araient donné leurs noms aux lieux qui m'entouraient. Quand mes yeux souTent fermés se rouvraient ) je me souviens qu'ils rencontraient un grand cheval noir entraînant avec une incroya*' ble vitesse son léger attelage , et sur lequel était juché un enfant qui semblait un nain suspendu à sa crinière. Je croyais rêver encore. Enfin nous arrivâmes à la cascade de Troll-Hetta. Une brume jaune étendue sur tous les objets laissait entrevoir que le soleil était levé* Dans cette brume se mouvaient quelques, hommes ; on y distinguait deux ou trois cahuttes sur des rochers , et une barque qui paraissait échouée.
La cascade de Troll-Hetta est une des plus célèbres dans un pays où il y a tant de cascades ; d'autres m'ont plu bien davantage. Ce qui me gâtait surtout celle-ci , c'était le prosaïque accident qui depuis m'attrista souvent en présence des plus belles chutes d'eau de la Suède et de la Norivège : je yeux parler de ces collines de sciures de bois qui les dominent en général de leurs sommets peu poétiques. L'utile est bien rarement > camarade du beau , et l'utile veut qu'à une belle cascade soit presque toujours accolée une scirie belle aussi à sa manière , mais d'une toute autre beauté.
Le canal de la Gotha , près de Troll-Hetta , offre l'exemple rare d'un grand but d'utilité accompli , qui produit en même temps un effet puis- 1. s
h% ESQUISSES DU IfORD.
sant sur l'imagination ; il a fallu détourner un bras dé la rivière au-dessus de sa chute , et lui frayer, dans un espace d'une demi-lieue, un chemin à travers le granit. Ce qui frappe le plus, ce sont les huit écluses qui servent à élever les bâtimeos du niveau inférieur de la Gotha au niveau du bras qu'on a détaché de sa partie supérieure. Elles sont toutes creusées dans le roc vif. CTest un singulier spectacle pour un homme perdu au milieu des rochers et des sapins , et qui pourrait se croire au sommet des Âlpès , de voir tout à coup des navires monter vers lui, d'étage en étage, entre deux murs et par huit échelons de granit (1).
Un bras de me^r étroit sépare la Suède de la Norw^e. Après l'avoir traversé , nous ne nou s aperçûmes d'abord de notre entrée en Norwège .que par l'augmentation du prix des voitures avec un redoublement d'incommodités. Le pays reste le même : constamment solitaire , tantôt sauvage, tantôt cultivé , sans physionomie bien frappante jusqu'à Christiania.
On éprouve un véritable ravissement, quand , après avoir employé plusieurs jours à traverser ces solitudes , on découvre , tout à coup , à ses pieds , la ville de Christiania dans une position
(i) Ce csnal, commencé an 1793 et terminé en 1800, £iit partie de la ligne de canalisation achevée tons le règne actuel, qui, au moyen Jes grands lacs dn centre , réanft la mer du Nord au golle de Bothnie.
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admiraUe ; au-dessas d'elle s^élère une grande pente verte semée de maisons de eampagne , à la manière des beaux environs de Genève; derrière sont do hautes montagnes , et du cèté opposé , ia> ville est bordée par la mer.
Quand nous arrivâmes au sommet de FËgger^ Berg , le soleil se couchait dans une vapeur gri^ s^tre et légère. Les montagnes du fond étaient sombres , Taspect du pays calme , la mer immobile. Cette grande étendue était muette , aucun mouvement dans le port, on voyait seulement une petite barque rentrer à rapproche de la nuit.
Ce point de vue est un des; plus beaux de l'u* nivers.
R^ardez-vous du côté de la mer : les formes arrondies de la pfage, la mollesse de certains contours, les longs promontoires, doucement abaissés, permettraient de penser à Naples, si an autre soleil les éclairait. Il faut avouer que c'est une chose étrange et belle à voir , que le golfe de Baya baignant les montagnes du canton dTJrî.
£a général, on se plaint de n'avoir pas une idée vraie de l'immensité de la mer , parce que rien n'offre à l'œil un point de comparaison pour me* sarer son étendue; mais ici lîette foule d'accidens que produisent les anfractuosités du golfe > les pointes, les langues de terre , les réci£s dont
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il est semé , rendent Fimmensité sensible et l'agrandissent en la divisant.
De là résulte une prodigieuse variété d'aspects. £n suivant le rivage , tantôt vous croyez côtoyer un fleuve qui coule au pied des sapins ; tantôt s'arrondit uii bassin presque entièrement entouré de jocbers ; plus loin s'ouvre une soudaine échappée de vue entre de hauts écuells, ou bien un grand cap comme un inur à pic semble clore un lac tranquille ; mais sortant tout .à coup de' derrière le promontoire, un vaisseau à trois mâts vient vous apprendre que ce lac est la mer , que ces eaux si calmes sont des vagues perdues du grand Océan du Nord , qui ont bondi dans le Cattegat , et qui , de secousses en secousses , sont venues mourir sur ces plages lointaines et silencieuses.
La ville elle-même est sans monumens et sans caractère ; une partie est neuve , blanche , régulièrement bâtie, percée de rues symétriques, qui se coupent à angle droit , et doit ressembler aux nouveaux quartiers de certaines cités des États-Unis. C*est.là qu'habitent les gros né^ocians et les employés. Une autre partie , occupée par le petit commerce, a une physionomie beaucoup moins régulière , mais beaucoup plus animée.
Enfin, à Textrémité nord de la ville , sont trois faubourgs composés du rebut de la population , ou plutôt d'une sorte de plebs étrangère , comme
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oelie de Rome, selon Nieburh, à la popalatioi» iodîgène. On donne à ces trois faubourg, le»
noms expressifs d'Alger, Maroc et Tripoli.
Qael dommage que dans sa ravissante position, au s^n de cette douce et belle nature qui l'environne, et à laquelle va si bien son nom qui sonne à l'italienne , Christiania n'ait pas un monument ! Si elle s'agrandissait avec le temps, si elle gravissait la montagne qui la domine, si elle couvrait de villas les coteauxqui lacement, ce serait la Naples du Nord , et une Naples libre.
£n effet, s'il y a un pays où la forme du gouvernement soit la monarchie républicaine , c'est la Norwège : là , nulle aristocratie , une égalité absolue entre les citoyens. Les lois sont votées par une assemblée unique , ouverte à la plus mince propriété : c'est le grand conseil ator-thing, véritable souverain qui a l'initiative , la sanction , le vêto , c'est-à-dire tout le pouvoir législatif.
Que reste-t-41 au roi? Presque rien; il n'a que le veii) suspensif : si le stor-thing propose trois' fois une mesure , et que le roi la rejette chaque fois, après ces trois rejets elle a force de loi. D'autre part , si le stor-thing a repoussé trois fois une mesure désirée par le roi , la mesure est décidément rejetée. C'est ce qui est arrivé au sujet de la noblesse héréditaire, que le roi voulait introduire en Norv?ège ; après trois refus du stor-thing , il a fallu y renoncer. Le droit d'initiative de roi n'est 1. s.
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gaère mieux traité que son droit de sanction. Les propositions royales attendent leur tour d'inscription , et quand il est venu , le stor-thing peut les négliger. Il est vrai que le roi a le droit de dissoudre le stor-thing ordinaire , et de convoquer une session extraordinaire , qui ne s'occupe que de sa proposition ; mais dans ce cas même , il n'y a pas d'orateur du gouvernement chargé de la soutenir. On peut trouver que l'équilibre manque à une telle constitution ; à quoi les Norw^égiens répondent , d'abord qu'ils sont fort heureux , et en outre que le chef de l'état étsgit le roi de Suède,, ils ont dû se réserver plus de garanties contre un souverain étranger. Ce qu'il y a de sûr , c'est que nul pays en Europe ne possède un gouvernement plus semblable à celui des États* Unis.
L'élection a deux degrés : tous les possesseurs de terres , ce qui forme la masse presque entière de la population , composée surtout de paysans, se rassemblent dans les églises, et nomment les électeurs ; ceux-ci choisissent à leur tour les membres du stor. thing dans leur propre sein, et parmi ceux qui les ont nommés.
Les' sessions ont lieu tous les trois ans; chacune doit durer au moins trois mois, et quand le roi la porte à six , les députés reçoivent une indem^ité. Cet usage est tout-à-fait dans les mœurs démocratiques du pays.
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Noue nous trouyions à Christiania, précisément pendant une session. Nous fûmes curieux d'assister à une séance du stor-thing ; ainsi s'appelait aussi cette ancienne assemblée des peuples Scandinaves, type de nos ckamps-de-tnai , où les guerriers se réunissaient une ou deux fois Tan ,sous le ciel, tantôt dans une vaste plaine , tantôt sur une. montagne ; en Islande , sur le rocher volcanique de Thing-valla. Le stor'*thing, que nous avions sous les yeux, était plus modeste : dans une petite salle très-simplement décorée , soixante membres environ délibéraient. Ils étaient vêtus de noir ; un «eul réjouissait Foei] et le cœur par son costume pittoresque et national : le législateur avait conservé rhabit dti paysan. Dans la galerie ouverte au public , un matelot presque en chemise, tenant respectueusement son bonnet , paraissait suivre la discussion avec un intérêt religieux. Ces deux hommes représentaient , l'un au sein , l'autre en dehors de l'assemblée législative , la participation des classes inférieures aux affaires , participation certes bien légitime dans un pays où tout le monde sait lire.
Je ne pouvais pas encorecomprendre bien distinctement les orateurs ; mais mon oreille était frappée du retour fréquent de ce mot grund-lov (loi fondamentale) , toujours prononcé avec une accentuation énergique. Cet appel réitéré à la constitution du pays , était la base du débat. L&
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ton de la discussion paraissait excellent , et ^ bien qne vif, mesuré. Les formes parlementaires anglaises étaient observées rigoureusement : chaque député parlait debout, de sa place , en s'adressant au président. J'étais émerveillé et vraiment édifié de trouver , aux extrémités de l'Europe ^ un peuple si avancé dans les habitudes constitutionnelles , encore toutes nouvelles pour lui , sartout quand je réfléchissais qu'il n'avait eu, durant plusieurs siècles, pour s'y préparer, que le régime très-paternel, il est vrai , mais entièrement despotique des baillis danois , gouvernant la Norwège au nom d'un sbuverain étranger et absolu, La liberté porte avec elle ses enseignemens, et qui l'aime d'un amour sincère , sait bientôt la pratiquer.
Malgré leur émancipation de la couronne de Danemark, les Norwégiens sont encore Danois 80U8 beaucoup de rapports. Les mœurs de Christiania sont , à peu de chose près , celles de Copenhague. On trouve dans les deux villes le même mélange des habitudes et des langues étrangères. Le Danois est l'idiome du pays , et l'existence du narwégien est une prétention nationale. Le norwégien imprimé est du danois ; la prononciation le dénature un peu. Dans l'intérieur , et surtout dans le nord de la Norwège , on parle diffërens dialectes qui se rapprochent plus du snédois , uniquement parce que l'ancien Ian«
■SQVI88I8 DU HOU. 8§
gage delà Scandinavie, père des idiomes qui s'y parlent aujourd'hui , s^est moins altéré dans ces raliées et en Suède qu'en Danemark. Deux enfans qui ressemblent plus à leur père que le reste de la famille , se ressemblent aussi davantage entre eux.
La Tîorwège a ses chants populaires, comme le Danemark et la Suède ; mais un bien petit nombre a été recueilli. A cela près, jusqu'à son affran* chissement, sa littérature se confondait avec la littérature danoise, dont elle peut revendiquer pour elle le plus bel ornement : Holberg , lé second comique de FËurope , le Molière danois était norwégien.
Depuis l'établissement de la constitution, l'indépendance et la liberté politique ont produit en Norwège , comme il arrive toujours , un commencement de littérature nationale. On cite déjà quelques noms , Biergaard , Schv^ach , Hansen ; leurs principales productions sont des chansons à boire ou des chants patriotiques. Je demandais à un négociant , homme fort simple , si les Norwégiens avaient de ces chants avant Pépoque de la consti* titutîon ; « Alors , me répondit-il avec orgueil , nous n'étions pas un peuple. » Un autre négociant a proposé un prix pour le meilleur chant national ; c'est M. Biergaard qui l'a remporté. Ce chant n'a pas une couleur bien originale , mais il est énergique, et on y sent une nationalité assez vive.
Le poète parle à ses compatriotet de teiur» cdies neigeuse», de lears cascades , de leurs mers poissonneuses , en homme fier de son pays ; puis il ajoute :
« Librement pense et parle le Norwégien; libre» > ment il travaille au bien du pays ; les oiseaux » dans nos bois , les ragues de l'océan du Nord , » ne sont pas plus libres que Thomme de Korw^pe ^ • dont la volonté obéit à la loi qu'il s^est donnée, »
Un autre hommage rendue la constitution norwégienne , c'est l'accroissement de la population de, Christiania , qui a doublé depuis 1814.
Les sciences aussi commencent à être cultivées à Christiania. Cette ville possède maintenant ui> jardin des plantes, une université et quelques professeurs de mérite dans les sciences physiques » entre antres MH. Keyser et Ësmark. Il était Norwégien , ce malheureux Abel , ce mathématicien de si grande espérance , qui est venu mourir obscur à Paris , en attendant c[ue l'académie eut trouvé le temps de s'occuper de ses mémoires , et
qui, alors , a été proclamé un homme supérieur
quelques jours trop tard pour emporter en mourant cette consolation , que du moins on. avait reconnu ce qu'il valait.
Une tournée dans les environs de Christiania est une promenade en Suisse. La ressemblance des localités s'étend à tout le reste , jusqu'à la forme des maisons , à la tournure et à la figure des ha-
bitaos. Un Suisse , qui faisait partie de notrQ cara?ane , s'écriait sans pesse : « Voilà qui est exao teioeat oomme dans le canton de Berne. » Deux choses seulement qui manquent aux environs de Berne se trouyent aux environs de Christiania , de larges rivières et la mer.
La présence perpétuelle de Teau est le caractère de la Norwège. Ce n'est pas sans raison qu'elle s'appelle , chec Ossian , la terre des lacs , puis* qu'on dit qu'elle en renferme trente raille. Je ne las ai pas comptés , mais ce nombre ne m'étonne point. Joignez à cela les innombrables bras de mer , détroits, golfes qui découpent et entament les côtes. Aussi , dans un paysage norwégien , c'est l'eau qui forme les principales masses et les principaux plans. Il y aurait là , pour nos paysagistes , des effets neuis , au moins des essais curieux à tenter. On a vu qu'il n'est ni difficile, ni cod* teox de visiter la Norwège. Je }eur recommande , le cas échéant , le point de Tue célèbre de Krog- Leven , à quelques lieues de Christiania , et celui qui porte le nom presque mérité de Montée d» Përadiê { Paradis Bakke ).
Dans nos excursions aux environs de Christiania , nous éprouvâmes souvent les brusques Variations de la température d'un été de Norwège. Je me souviens d'un jour où , le matin , on sentait dans le vent la froideur des neiges qu'il avait traversées , et à midi , au milieu d'un lac , je me peu*
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chais sur le bord de notre bateau , haletant âpres quelqne brise. Mes compagnons dormaient , accablés par la chaleur^ tandis qu'un seul rameur nous faisait traverser lentement ce grand lue entouré de rives sauvages , et qu'une cloche retentissait dans ce désert silencieux et brûlant du Nord.
L'objet le plus curieux de notre petite tournée était la mine d'argent de Kongs-Berg. .Un mille avant d'arriver , on entre dans un désert ; au milieu de • ce désert on découvre tout à coup une ville qu'onn'attendait pas là. On voit sur le champ que c'est un produit de la mine , que la raine seule fait subsister. Il est trop vrai, avec la mine, la ville a prospéré ; la décadence de Tune a entraîné la misère de l'autre. Dans un temps, la population était de onze mille âmes ; maintenant , elle est de trois mille cinq cents , dont un quart mendie.
C'était la première mine où je pénétrais. J'éprouvai ce qu'on éprouve toujours en pareil cas. Je m'étonnai de me sentir enfoncé si avant dans la montagne ; je fus livré à toutes les sensations bizarres qui nous attendent dans ce monde ténébreux , où l'on marche comme au hasard , étourdi par le craquement des machines criant dans l'abime, par le bruit des cascades souterraines, qui se xnéle aux chants rauques des mineurs, aux coups lointains et sourds du pic et du marteau , où l'on
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avance ébloui aux luears vacillantes des torches , suspendu à des écheUes gfitssante^, ou rampant entre des roues énormes, sur des planches fragiles. '
Nous avions fait cent cinquante lieues depuis Copenhague pour gagner Christiania : il nous en restait autant à faire pour atteindre Drontheim , l'ancienne capitale des rois de Norwège. No as nous mimes donc en mai^che , en nous enfonçant toujours plus au Nord , et nous nous dirigeâmes vers le Dovrefield , où nous devions franchir les Alpes Scandinaves. C'est dans ce trajet que la nature norwégienne nous apparut dans toute sa majesté.
U fallait l'intérêt de ce spectacle pour nous dé<^ dommager des fatigues ^u'il nous coûtait. Dans nos charrettes découvertes , nous étions exposés à la pluie , qui dura huit jours (1). Ces charrettes devenaient de plus -«n plus incommodes, à mesure que nous avancions davantage. On ne pouvait ni s'y asseoir , ni s'y coucher ; on était-réduit à une attitude forcée , qu'on ne pouvait supporter qu'en la changeant au bout de quelques minutes contre une attitude moins pénible. C'est ainsi que, le premier jour, après notre départ de Christia- ' ma , nous côtoyâmes le grand lac de Miosen. Le chemin , pierreux comme le lit d'un torrent,
(i) On échappe & tons cet SnconTénlent en se manitnnt,& son entrée dans le pays , d'un cabriolet. Mais on ne peut se servir commodément d'aacnne voiture plu» pcsaute.
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montait et descendait saut cesse. A la descente »
nos cheyaux se précipitaient avec impétuosité, et les cahots, qui nous disloquaient, OEÔsaient tomber sur nos épaules les malles qui auraient du nous servir d'appui. Quand nous montions, notre pesanteur nous entraînait à l'arrière de notre tombereau, n résoltaitde cette accumulation de poids dans cette partie, qu'au milieu d'une de ces montées I que des chevaux norwégiens peuvent seuls tenter, les chevilles du brancard cédaient^ et le brancard s'élevant comme le bassin vide d'une balance, nous qui formionsle bassin pesant, nous nous trouvions sans cesse au moment d'être culbutés en arrière , et de rouler dans le lac» Maie le paysan qui nous conduisait ne s^émouvait guère de pareils accidens; il sautait à teri'e* et , pesant sur le brancard au point de se faire enlever à demi , finissait par rétablir l'équilibre. Alors il coupait .une nouvelle cheville, la fichait dans le brancard , reprenait sa plai^, et faisait trottcx son cheval.
Je ne peux «Ure que je fusse très-mécontent de cette manière de voyager. La nouveauté m'en plaisait. £t par momens, couché à la renverse sur cette horrible charrette, trempé par la pluie, ne voyant que les sapins a travers lesquels j'étais emporté et le lac, dont les flots et les bords se confondaient avec le brouillard, j'éprouvais quelque chose du ravissement que Lord Byron resseni*
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tait dans sa barque , sar le lao de Genève , au sein d'une nuit orageuse.
Toute la journée du lendemain et la matinée du surlendemain furent employées à suivre les bords du grand lac Miosen, que nous neperdioiis jamais de vue pour long*temps. J'eus le loisir de me convaincre, en longeant ses rives monotones et solitaires, que l'uniformité dans la grandeur est le caractère dominant de la nature du Nord. Une certaine pente verte , assex semblable à un côté d'une yallée des Alpes , s'élevait perpétuellement sur l'autre bord du lac , ainsi que je l'avais remarqué à son commencement. C'était comme une décoration . qui voyageait avec nous. Le lac avait aussi toujours à peu près le même aspect. A sa longueur, à ses sinuosités, on eût dit un large fleuve débordé entre de hautes montagnes.
Cest la grandeur des distances , c'est l'étendue des lieun qui distinguent surtout ces régions des autres pays de montagnes que je connais, par exemple de la Suisse. En Suisse , on passe sans cesse d'une vallée à une autre , d*un canton à un autre canton; on peut commodément s'élever, dans une même journée , à diverses latitudes , visiter des populations différentes de mœurs , de costume , de langage; mais en Norwège , on fait trente lieues sans quitter le bord du même lac , sans sortir du même district, on ne s'effraie point d'nn détour de cinquante lieues pour voir une
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cascade ; tel paysan fait tous les dimanches , pour aller en poste entendre la messe à l'église la plus proche et pour en revenir, plus de chemin qu'un habitant de l'Oberland n'en fait dans toute l'année. Gomme l'homme est borné , et qu'il ne peut saisir qu'un point à la fois , cette grandeur ne frappç pas d'abord , et la portion de vallée où on se trouve produit au premier coap d'œil le même effet qu'une vallée entière de la Suisi^se; mais le temps, s'écoule , les relais se succèdent , et on retrouve encore-devant ses yeux les tableaux, qu'on a déjà contemplés : on commence à s'étonner que le même spectacle dure si long-temps ;^ on se rap« pelle tout le chemin qu'on a fait , et on arrive ainsi à sentir par réflexion le grandiose de cette vaste nature.
£n Norwège , les vallées sont des provinces p les torrens sont des fleuves , les lacs des petites mers.
La hauteur absolue des montagnes seule n'est pas sur cette grande échelle. Des montagnes de huit mille pieds sont peu dignes de ce magnifique entourage.
11 est à regretter de ne pas rencontrer au bout d'une de ces vallées le Mont-Blanc , à qui elles siéraient mieux que la mesquine vallée de Chamouny ; il est certain que dans le Nord , aux grandes forets , aux grands lacs , aux longs fleuves, aux masses de, rochers , il manque pour cou-
millier cette harmonie dHmmensité d^re domi* nés par de gigantesques sommets.
Le Gulbrand-dale est une de ces yalléesde cin* quante lieues dont je*parlais tout à l'heure ; elle débouche dans le lac fiGosen. £n le quittant, nous entrâmes dans cette gorge longue et profonde qui défait nous conduire auDoyrefield, où est le plus haut passage des Alpes Scandinaves. Quand on pé* nèlre dans le Gulbrand-dale , l'aspect du pays change tout à coup ; au lieu des pentes doucement inclinées qui bordent le Miosen, on se trouye. d'abord au fond d'un précipice étroit , dominé de tous côtés par des sommets qu'on Toit s'élerer les uns auf-desBus des autres , à mesure qu'en s'élève soi-même en serpentant au milieu d'eux.
La pluie recommença dans cet endroit et nous tînt depuis assez tdèle compagnie jusqu'à ce que noua eu/»ioos , passé le Dovrefield. Pour m'en consoler , je me faisais ce raisonnement, qui se peut dé^i^re : en général , les formes des mon<> tagnes Scandinaves manquent de beauté ; il n'y a pas .pour l'œil beaucoup à gagner à saisir bien exactement les rudes contours de ces nàasses, oomme s'il s'agissait des lignes gracieuses d'Albano ou de Tivoli. Un jour terne , un ciel plu* vieux ne vont point mal à un pays sévère et triste , pas plus qu'à un monument gothique , tandis que la lumière , et une lumière éclatante , est nécessaire à la nature niéridionale comme à l'ar^
ohent tous lesniembres de .la fomilla» flouTeol $aaefA nombreuse ; dans une autre, ils se réunissent pour manger , dans une troisième est la cuisine , dans une quatrième la grange : il en est de même pour le grenier commun. £n un mot, tout ce qui ordinairement demande une pièce séparée , forme ici une cabane à part. Un gaard, c'est ^ne maison décomposée. Cette disposition singulière du gaard est particulière à la Norwège, elle y remplace le village; le irillage est une agglomération de familles, le gaard est la famille primitive, dont les membres habitent, possèdent « vivent en commun; il semble que ce soit là l'élément le plus simple de la société , et qu'en Norwège on en soit resté à son premier degré. Probablement les peuples germains , avant de former des villages^ s'établissaient par famille sar le sol qu'ils occupaient : ces établissemens devaient ressembler beaucoup au gaard norwégien« En général, c'est en Norwège que se sont le mieux conservées les mœurs originelles de ces peuple^, c'est là que s'est réfugiée la vieille Germanie, c'est là qu'il faut aller chercher un commentaire de taeite.
C^s cabanes offrent rarement le luxe d'une oon»truelion eu planches; plus souvent leurs murailles sont composées de troues de sapins placés les uns sur les autres et serrés artistement : de la mousse placée à l'intérieur , dans les jointures ,
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acbèredeles rendre impénétrables à l'air , e^melc cette grande simplicité de moyens , ces demeures toat*à-fait primitires sont assez chaudes et assea confortables.
On n'y trouve pas une grande opulence, cepen* dant on y remarque plus de saleté que de misère. La terre est bien peu fertile en Norwège , mais ii y en a tant pour si peu d'hommes, et ils ont si peu de besoins! Quelquefois même j'ai, été surpris de rencontrer sous le toit d'une cahutte perdue dans le désert une bonne batterie de cuisine en très-> bel ordre , et un air de satisfaction et de fierté qui annonçait dans les possesseurs l'absence du besoin et du souci.
Le second jour de notre entrée dans le Guiin'and-dale, nous arrivâmes le soir au bord d'un petit lac. Nous nous étonnions de ne pas voir sur la rive le gaard qui devait nous servir d'asile pour la nuit, il était de l'autre côté. .Un lac en Korwège se traverse comme ailleurs le ruisseau ; an bateau nous attendait qui nous passa sur l'autre bord. Je trouvais assez poétique cette manière d'arriver à Tauberge.
' Ce gaard était un des mieux fournis que j'eusse encore vus , et le paysan auquel il appartenait dorait vivre au bout de son lac dans une certaine aisance. Sa femme avait un vêtement noir trèa-pro* pre; pour lui , grand, fort , la démarche lente, les manières lourdes, couvert d'une étoffe velue , l'air
las tumoai fie tumù*
wtKt elgfniohOf cRnnntd emlMirtïmié entre soitcMfiiell do paysan indépendant et la condition d'auber- |{itle, il arait aases la mine d'un onn forcé à servir, qui obéirait en grondant «
Le lendemain nous continuamet à nous étever toujours de plus en plus , et nous arrirâmes au pied du Dovrefield. Nous rencontrâmes ce jour là , sur notre route » le monument d'une victoire remportée par les Norwégiens sur un corps écos* sais commandé par un capitaine Saint-Clair , au serrioe de la Suède. Ces Ecossais furent écrasés dans cette Tallée par des rochers que leurs ennemis firent rouler Sur eux du haut des montapnes. Une croix de pierre est placée au lieu où ils ont péri. 11 existe sur cet éténement une haliade de- Tonue populaire; nous nous la filmes dianter par un paysan pour en connaîtro l'air. On ne se serait pas douté qu'il eàt été fait pour un chant de triomphe , tant il était laufpiissant et triste. Il en est de même de tons les chants populaires du Kord ; hien que souvent les paroles expriment la gaité ou un sentiment rif , la mélodie en est tonjours tn^nante et plaintive : cW que le caractère de la musique nationale ne traduit pas telle ou telle disposition passagère, mais le fond même de rame d'un peuple. Or , la tristesse est le vé* ritalile caractère du Nord , on l'y retrouve par-* tout ; dans le silence et la grandeur de la nature, dans le mdmeregardderhomme, dans sa démar-
che lente et son chant plaintif , dans las bramas de la mer, dans les longaas nuits et les longs aré* pnscoles. Il m'est arrivé par moment d'avoir vm sentiment bien profond et bien intima de cette tristesse septentrionale^ quand, ra'éloignant na peu de mes compagnons , j'allai^ m'asseoir sur an sapin renversé , et que je promenais mes re* f^às sur «ne étend«e iouiense et silencieuse. Je restais ainsi lofig-temps sans qu'aiaenn monvament, aucun son^ Tinssent m'arracher à ma rêverie , et cependant le bruit le plus léger se £iit en* tendre dans le calme universel : c'est un petit oiseau qui se plaint faiblement dans les airs , ou le cri d'un corbeau caché dans un nuage « ou un coup de rame au loin sur un lac soUtaire.
Je z:4»treuv^ une note écrite le IS aoât« au fflometii de passer Le fiovrefield*
< ..• • Nous n'ayioas point de cheyaux , il a fiiUu attendre plusieurs heures dans cette cabane, la dernière avant le passage des monta|fnos ; elle ne reaferioail qu'un vieillard i^re qui ne comprenait rien à mes demandes de ohevanx et de diarrettes , et dont l'idée fixe était de me faire prendre de son tabac dans son horrible tabatière. Je sois sorti pour échapper à cette hospitalité; je me Kois nasis devant un chalet sur quelques peaux qui se trouvaient là ; en face de moi> un torrent tombait d'un immense escarpement^ une clochette retentissait au loin ; à quelque dislance «
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parole , il s'écoule toujours quelques minutes avant qu'ils s'en aperçoivent ; rarement ils répondent à une première question.
C'est que leur cerveau n'a pas eu le temps de faire l'opération nécessaire pour comprendre. Mais une fois qu'ils comprennent , ils comprennent bien et répondent avec une droiture et une fermeté de sens qui étonne. Pour le plus simple calcul , pour des comptes qu'ils sont obligés de faire tous les jours , il leur faut un temps surprenant , mais aussi ils ne peuvent pas plus se trom-* per qu'une niachine arithmétique. Le voyageur qui arrive à la porte d'une auberge , fort pressé de se reposer et de se restaurer , ne saurait se défendre de quelque humeur, en voyant ces grandes figures immobiles, debout sur le seuil de la maison, les bras croisés, et fumant leur pipe avec un flegme parfait. On s'agite , ou s'impatiente , on les questionne , ils continuent à fumer avec la plus profonde indifférence , et vous regardent fixement sans paraître vous apercevoir. Mais ce même homme, à qui il a fallu tant de temps pour se convaincre que vous étiez là devant ses yeux , et que vous aviez besoin de lui, une fois que cela est bien entré dans sa tête , se mettra en devoir , sans se presser , il est vrai , de vous fournir con* ficiencieusement tout ce qui est à sa disposition. Ne l'étourdissez pas de questions , ne lui donnez jamais deux ordres à la fois, ayez patience, tout
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sera lait sans ostentation , sans empressement , mais avec une scrupuleuse attention et une exactitude souvent désintéressée.
Ces hommes ont autant de fierté que de droiture; ils ont gardé fidèlement le tutoiement des âges héroïques, et l'adressent à tout le monde sans exception , à leurs pasteurs comme aux étrangers, que peut surprendre d'abord cette allocution fa* milière.
Le sentiment de leur indépendance, de la constitution yraiment républicaine, sous laquelle ils virent , n'ôte rien , comme on peut croire, à cette fierté native. Ils ont une idée fort nette de leur situation politique à Fégard de . la Suède. L'un d'eux nous disait : « Les Norwégiens n'ont rien à démêler avec les Suédois; ils ont le même roi , et voilà tout. » Sur toute la route de Christiania à Brontbeim , nous rencontripns les paysans occupés du stor-thing qui venait de finir; des vieillards en guenilles sortaient de leurs cabanes pour venir s'enquérir auprès de nous si la session était terminée.
On sera moins surpris de cette préoccupation générale de la chose publique , si l'on se rappelle que tous les paysans , sans exception , savent lire et écrire. On n'accorde la confirmation qu'à ceux qui ont reçu cette instruction élémentaire. Ëlleest également exigée pour l'exercice des droits poli tiques. Pour ces deux raisons, nul ne s'en dispense.
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La difficulté es«. d'aller à l'école dans ua pays où les habitations sont isolées et séparées quelquefois par une distance de sept à huit lieues. Gomment faire ? On obvie à cet inconvénient par des maîtres d'école ambulans. L'un d'eux s'établit sur un point pour un temps, durant lequel il instruit tous les enfans des habitations qui ne sont pas trop éloignées. Gela fait , il lève sa tente et va porter ailleurs son enseignement nomade. Malgré cette facilité , les écoliers doivent avoir encore de terribles courses à faire pour en profiter ; et avec une tête norwégienne qui n'apprend pas vite , un petit paysan doit faire en allées et venues l'équivalent d'un voyage avant de savoir lire.
Tout paysan a sa Bible , qu'il lit le dimanche , et souvent d'autres livres encore. Au rapport des libraires de Gopenhague , il se vend , proportion gardée, beaucoup plus de livres en Norwège qu'en Danemarck ; et cela non seulement dans les villes, qui d'ailleurs ne sont pas nombreuses, mai?) encore dans l'intérieur du pays. M. P.-£. Muller (1), à quij 'emprunte ce détail, dit avoir connu des voyageurs qui avaient trouvé chez un paysan , dans les montagnes, un Ëuclide que le père de famille avait étudié d'un bout à l'autre ; chez un second ,
(i) Ueber den ursprung und verfall der IslaendIscKeo historiographie , p. i53.
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il trouva qaelqaes écrits de Kaht; chex un troisième, unyolttme de Rousseau.
On m'a conté à Christiania qu*Un autre voyageur , étant arrivé dans une vallée reculée de la Norwège avec des instrumens de physique pour mesurer les hauteurs des montagnes , avait excité chez ces paysans un étonneraent qui d'abord fail- ' lit lui être funeste. On le prit pour un sorcier , et on allait chercher le ministre pour l'exorciser. Jusque là son aventure ressemble à beaucoup d'autres; mais ce qui me paraît caractériser les Norwégiens , c'est ce qui suit. En «'expliquant , il parvint à leur faire comprendre la destination , et josqu'à un certain point l'emploi de ses instrumens. Alors ils passèrent de l'inquiétude à l'admiration^ se firent dire les hauteurs de toutes les montagnes environnantes, les gravèrent dans leur mémoire, les apprirent à leurs enfans; et depuis, quand d'autres voyageurs sont venus dans ce coin écarté, ils ont été fort étonnés de trouver ces bonnes gens si bien informés de la hauteur de leurs montagnes, et tout fiers déposséder quelques élémens de trigonométrie.
C'est probablement à cette grande diffusion de ~ Tinstmction populaire qu'est due le rareté des cri mes et des supplices en Norwège. La peine de mort y est presque inconnue. Cependant il y a quelqpes années, cinq hommes commirent un assassinat sur des maîchands qui avaient imprudem-
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ment tenté leur cupidité, en leur laissant voir qu^ls étaient porteurs de sommes assez considérables ; mais le crime était pour les meurtriers quelque chose de si nouveau, de si étrange, ils étaient si embarrassés de ce qu'ils avaient fait , qu'ils se trahirent bien vite , avouèrent tout au premier interrogatoire , et , selon l'ancienne coutume du pays, eurent la tête tranchée avec la haché.
Par momens^ les paysans norwégiens sortent violemment de ce calme qui leur est habituel, par de courtes explosions d'une gaîté sauvage; par la colère ou par l'ivresse. Souvent il en résulte des combats sérieux. Leur arme est un couteau à gaine qui pend toujours à leur ceinture ; mais si ce que Fondit est vrai, ils portent jusque dans la fureur du duel le sang-froid qui leur est propre. On assure qu'avant de combattre, chacun lance son couteau contre une table, et que le point d'honneur > la loi du combat , leur défend d'enfoncer cette arme dans le corps de leur adversaire plus avant qu'elle n'est entrée dans le bois. On ne peut assez admirer tant de bonne foi dans la convention , et une précision d'adresse et de loyauté si grande daas son accomplissement.
Ces paysans ont encore une autre sorte de duel qui se conçoit plus facilement. Chacun des deux combattans tient dans la main droite un de ces redoutables couteaux, et, de la gauche, saisit fortement le poignet droit de son adversaire ; ainsi cha-
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cun s'efforce à détoarner le coup de l'autre en lui portant le sien. Ce duel, qui tient de la nature de la latte, convient à des montagnards , chez qui la force corporelle et l'agilité sont les qualités prin-* cipalesy et celles qui doivent toujours avoir Ta vantage.
Nous avions franchi le fameux passage du Do- Tre-Field presque sans nous en apercevoir. J'attendais toujours une cime escarpée qu'il nous faudrait gravir ; mais comme nous avions fait cinquante lieues en nous élevant insensiblement, nous étions arrivés sans nous en douter jusqu'au sommet , et , à force de petites montées et de petites descentes , nous nous trouvâmes de l'autre côté.
Bu reste, rien de plus triste que ces hauteurs : le terrain se compose presque uniquement de toarbières , de mousse , de pierres et de marécages. On ne conçoit pas qu'à cette élévation on paisse trouve^ tant d'eau. On la voit sourdre de tous côtés. Nous n'apercevions, à travers le brouillard qui nous entourait , que de petits lacs et de petites vallées , des crevasses où traînait quelque reste d'une neige paresseuse, des bouleaux rabougris et déformés, des montagnes longues, arrondies , couvertes du lichen que paissent les rennes. £n somme, tout ce pays ressemble beaucoup à ce» lui des Lapons. £n s' élevant , on trouve toujours l'analogue des régions situées plus au Nord : les
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hauteurs moyennes de la Suisse donnent une idée des plaines de la Suède; et ici, près des sommets de la Norwège , j'ayais une anticipation des marais de la Laponie^
Un yeritable enclianteraent m'attendait sur le rcTers du Bovre-Fieid. Je marchais tête baissée à l'entrée d'une yallée qui débouche dans les. montagnes; tout à coup je lève les yeux et j'aperçois près de molis trois cascades , dont l'une semblait tomber des nuages assez bas qui flottaient sur nostéies; un oiseau de proie volait en cercle à l'entour, et parfois venait la raser de son aile. Les cascades qui sont dans les livres, qu'on va chercher de propos délibéré , m'ennuient presque toujours ; mais ici la surprise, l'inattendu de cette irencontre me ravit , et dès ce moment la même surprise se renouvelait à tous les pas. Je me croyais chez Ossian ; c'était bien la vallée aux cent torrens, la vallée étroite et reutentissante de Gona. Ce n'est qu'en Norwège , après plusieurs jours de pluie, qu'on peut trouver cette abondance d'eau vive , ce luxe de cascades. Gha(^ue rocher avait la sienne ; toutes étaient différentes de forme, d'aspect, d'effet pittoresque : les unes tombaient à ma droite du sommet qui bordait la route; j'en voyais à ma gauche blanchir sur l'autre flanc de la vallée; d'autres encore grondaien* invisibles comme un tonnerre souterrain. Tantôt c'était de loin comme un filet d'écume serpentant
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sur un fond noir ; tantôt comme une écharpe se détachant d'un sommet et se déroulant dans les airs ; celles-ôi glissaient sans bruit le long des pentes; oelles-là, d'un seul bond, se précipitaient dans une yallée étroite et profonde , tombaient nomme un fleuve ou se brisaient en mille ruisseaux; Tune s'échappait à mi-côte d'une large grotte, puis, comme un cône immense , s'engouffrait dans un abime. Une autre courrait tout un pan de rocher de sa nappe large et transparente. J'en vis deux surtout , former le contraste le plus frappant du gracieux et du terrible : la première semblait un ruban d'argent qu'une main invisible laissait flot« ter au-dessus de la cime des sapins et des bouleaux ; pour la seconde, on eût dit un grand serpent blessé traînant ses réplis sur le flanc de la montagne et se roulant dans son écume.
Je sais qu'on perd ses paroles à vouloir décrire de parailles scènes et que les lecteurs redoutent les efforts maladroits qu'on fait pour les rendre ; mais il faut savoir gré de sa retenue à un homme qui a vu quelques centaines de cascades et qui se borne à en décrire une demi-douzaine.
Quand on â passé le Dovre-Field , la nature prend un caractère encore pi us imposant de grandeur et de solitude ; les formes de montagnes deviennent Jplus hardies, les vallées s'élargissent, et on découvre ces immenses horizons, que je n'ai vus qu'en Norwège. A mesure qu'on avance vers le
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Nord, la verdure, qui est le véritable ornement de ces contrées, redouble de fraîcheur; l'œil en est constamment enchanté, on oserait presque dire ébloui , tant elle est vive et éclatante. Cette rer* dure perpétuelle tapisse toutes les montagnes , borde tous les lacs et tous les torrens , gravit les pentes les plus escarpées des rochers et couronne leurs cimes les plus aiguës. Les toits des cabanes sont verdoyans comme des prés. L'avoine y croît en abondance , de sorte qu'on pourrait y faucher et même y moissonner. Des pieds de sorbier des oiseaux y poussent même quelquefois, et alors on dirait que ces toits portent des vergers.
La beauté des sapins de Norwège est célèbre. Ces arbres paraissent être d'autant plus beaux , qu'ils approchent plus de la latitude , au-delà de laquelle leur taille diminue ; c'est comme les Norwégiens si grands, qu'on rencontre tout juste avant les Lapons si petits. Il semblerait que le froid est favorable au développement de l'homme et de certains végétaux jusqu'à un certain point , où son excès l'arrête brusquement. Le booleau , qui seul partage livec le sapin la possession de ces déserts de verdure, y atteint aussi des proportions plus grandes que dans nos climats. Sa forme est plus majestueuse, ses branches plus tombantes ; il offre souvent l'aspect du saule pleureur , et son feuillage pâle et délicat se détache avec grâce sur
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le feuiOage de sapins dont il égaie un peu la teinte mélancolique.
Nous approchons de Drontheim , de cette an* cienne capitale des rois de Norwège; mais rien n'annonçait le Toisinage d'une yille de dix mille âmes : c'était toujours la même solitude ; d'immenses forets, d'immenses horizons et point d'hommes ; d'énormes masses de montagnes amoncelées les unes derrière les autres, de vastes espaces de verdure et de vaste espaces d'eau. Imaginez ayec cela un ciel gris , un jour sans éclat qui ne semblait pas venir du soleil, tant il était terne et morne ; une tristesse infinie et un grand calme*
Après avoir traversé une dernière foret de sapins, puis de pelouses désertes semblables à toutes les autres, on se trouve sur une petite hauteur ; au-delà on n'attend rien que des nouveaux ' déserts. Tout à coup on aperçoit à ses pieds les toits rouges de Drontheim. £n présence de Drontheim , il est impossible de ne pas songer à Christiania. Les deux villes sont placées au fond d'un de ces fiords^ ou bras de mer nombreux , qui s'étendant dans l'intérieur de la Norwège et Tentament si profondément. Le fiord de Drontheim a trente lieues. C'est jusqu'à la pleine mer un labyrinthe d'iies, d'ilôts, de promontoires; mais devant Drontheim le golfe est libre. Un mur de rochers à pic, en demi-cercle , semble la clore de tous cotés. La petite ile de Munk-Holm , à un de-
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En sortant de l'église , nous fûmes frappés de l'apparition d*un carrosse rouge où l'or se releyait en bosse, et d'une forme tellement surannée, qu'on ne pourrait , je crois ^ en rencontrer un pareil que dans les tableaux flamands du temps de Charles- Quint. Chassé de pays en pays par ]es progrès du gôut moderne, le gothique carrosse avait enfin trouvé un asile contre les modes nouvelles , dans cette ville lointaine, eu l'on en est encore au passé , parce que le présent n'a pas eu le temps d'y arriver. L'étendue des distances est comme l'éloignement des siècles.
Nous retournâmes dans la journée , avec quelques habitans de Drontheim , yisiter la cathédrale en détail. Je me réjouissais de me trouver sur le terrain des vieilles traditions Scandinaves : je m'attendais à recueillir une foule de récits curieux , de légendes poétiques. L'un de nous , qui s'était préparé sur la matière, adressa à nos guides, touchant saint Olaf et Olaf Trygvason , quelque questions qui les embarrassèrent beaucoup. Pour toute réponse, ils nous conduisirent dans une petite chambre , où ils nous dirent que saint Olaf avait été enfermé , probablement quelques siècles avant qu'elle fût bâtie. Nous demandâmes si l'église renfermait des objets curieux. « Sans doute, nous répondit-on , et Ton nous mena voir l'orgue nouveau dont un petit gardon toucha devant nous avec le plus grand succès; si elle possédait d'an*
B9Q1TISBE8 DV ROED. 110
defks monumens : on nous l'assura, et poar preuve, on nous montra le corps d'un enfant embaumé , nous dit-on , depuis plus de cinquante
ans.
La Bibliothèque de Drontheim me parut renfermer des choses remarquables , mais dans le plus grand désordre. Ce n'était pas la peine d'aller chercher cela si loin. Du reste, ce désordre me surprit moins, quand j 'appris que le bibliothécaire est aussi l'organiste; ou plutôt c'est l'organiste qui dans l'occasion sert aussi de bibliothécaire.
II nous donna une preuve assez amusante de son ignorance. Voici, nous dit-il, en nous montrant nn manuscrit^arabe, toîcî l'Alcoran en Chinois. Je m'efforçai alors de lui persuader que Mahomet avait écrit en Arabe. Mes efforts furent fort mal reçus et complètement inutiles. Il persista , et il est probablement encore convaincu que l'auteur du Coran fut compatriote de Confucins.
Dans notre rapide passage à Drontheim , nous ne pûmes étudier à loisir les mœurs et les habitudes sociales du pays. On nous parla de quelques fortunes commerciales assez considérables; d'une maison de Drontheim , qui avait quatre millions , quatorze vaisseaux, et qui en avait eu trente. Une discassion , dont nous fûmes témoins , trahit le peu de ressources de la société de Drontheim. Il y avait eu auparavant une espèce d'opéra chanté
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par des amateurs , mais il avait fallu y renoncer par disette de voix. Les bals et les concerts sont le seul amusement des hivers- On doit y joindre les plaisirs de la table qui, depuis les temps héroïques, jouent un grand rôle dans le Nord ; surtout le plaisir de boire, car il me semble qu'qn mange moins en Scandinavie qu'en Allemagne; ce qui , du reste , permet encore de manger beaucoup. Mais la rigueur du froid, qui, poussée à un certain point, modère peut-être l'appétit , fait un besoin des spiritueux : aussi sont-ils fort en usage en Norwège. Dans les réunions habituelles, on fait circuler des verres de punch pendant toute la soirée , comme • ici des verres d'orgeat ou d'eau sucrée. L*eau est bannie sévèrement des repas. Je ne pouvais m'accoutun^er à cette privation, et quand j'en réclamais pour mon usage , j'avais le chagrin de mortifier mes hôtes qui ne pouvaient concevoir ce goût bizarre , et me demandaient si j'étais mécontent de leur vin.
Drontheim a les inconvénions de sa situation . Ses habitans sont loin de tout ; Hambourg et Copenhague sont leur Paris ; mais aussi quelque chose des anciennes mœurs norwégiennes s'est conservé là mieux qu'ailleurs , et parmi tous ceux qui ont fait ce voyage , il n'y a qu'une voix sur l'hospitalité et la cordialité antique des habitans de Drontheim.
Le paysage aux environs de Drontheim est sans
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caractère; presque point d'arbres, des collines basses, pas de formes pittoresques. Seulement partout cette admirable verdure , et à Thorizon cette mer magnifique fermée de tous côtés par deiB rochers qui sont des montagnes.
Tout cela gagne beaucoup à être vu au crépuscale. Bien que nbus fussions déjà au 19 août , il faisait encore très-graud jour plusieurs heures après le coucher du soleil. Nous eûmes à Drontheinl le loisir d'observer cette singulière clarté , ce jour sans' ombre , on dirait presque sans lumière , qui semble celui d'un autre monde. On croit voir fort distinctement les contours éloignés ; mais en y faisant attention , on s'aperçoit que ces contours échappent et qu'on ne saurait les dessiner. Si l'on regarde tout à coup près de soi , on est étonné , au contraire, de l'incroyable netteté avec la- (pielle les objets voisins se détachent dans une lueur si vague. Ce jour mystérieux pcmble le véritable jour du Nord ; il adoucit les formes aiguës , il relève les formes insignifiantes , et il répand sur toutes une sorte d'incertitude qui sied merveilleusement au caractère de la nature septen* trionale;
Avant de quitter Drontheim , je voulus dire adieu à l'océan du Nord. Je fus m'asseoir au bord delà mer à quelque distance de la ville, et là je me pénétrai profondément de fout ce qu'il y a de sinistre dans cette redoutable et lugubre nature. 1. 11.
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Les montagnes étaient enveloppées d'une bruine épaisse qui semblait réunir le ciel et la mer et à travers laquelle un jour faux tombait obliquement sur les vagues. Ces vagues livides venaient inces* samment se briser contre des écueils noirs et jaunes , balançaient quelque temps leur écume , puis se précipitaient encore et en formaient de nouvelles. La mer était presque déserte , seulement un vaisseau rasait rapidement Ja côte à travers la pluie. Le soir vint; le mouvement des vagues se confondait avec le reflux, le crépuscule succédait in sensiblement à un pâle et long coucher du soleil. Alors f au battement des flots , au sifflement des vents du nord^ aux clartés du crépuscule , dans une sorte d'étourdissement poétique, je parvins à oublier leDrontheim d'aujourd'hui avec ses négocians , ses boutiques, ses trivialités. Je me transportai pour un instant dans le temps des rois de la mer , des Scaldes , des héros et des dieux de r£dda. Cet instant fut court, comme on peut croire; je retombai bientôt sur moi-même , je sentis que je n'étais ni un héros , ni même un Scalde, et je regagnai mon auberge.
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Ronte nouvelle de Stockliolm. — Cavalcade dans les fondrières. — Bapports entre la Suisse et la Soède. — BifTérence des Norwégiens et des Suédois. — Visite aux Lapons. — Aspect de leur pays. — Une famille laponne et un troupeau de rennes. — Hospitalité , repas. — Figure , langue , race , religion des Lapons. — Aspect du nord de la Suède. — Le paysan géographe. — Anniversaire de Goethe.
Au lieu de prendre la route ordinaire de Drontheim à Stockholm , qui passe par Raeras et par la Dalécarlie , nous nous décidâmes pour la route nouyelle , qui n'est pas encore entièrement terminée , et qui passera par ^stersund , au nord de la première. Le général Birke , gouverneur de Drontheim , devait aller visiter la partie à laquelle on travaillait encore. Nous cédâmes au plaisir de faire avec lui le passage des montagnes. Au jour fixé , nous arrivâmes au dernier relais , où nous trouva* mes le général et son escorte. De ce point à la
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et qu'on les laissât complètement maîtres de leurs mouvemens. Malgré cette dextérité admirable de iU>s montures , les difficultés étaient si grandes , que tous ceux de nous qui ne mirent pas pied à terre dans certains endroits tombèrent une ou plusieurs fois non pas de cheval , mais à cheval. L^animal , après les plus grands et les plus habiles efforts, s'abattait dans un bourbier; le cavalier écartait les jambes et n'éprouvait d'autre inconvéniens de son accident que d'enfoncer dans la boue jusqu'au dessus des genoux. Aucune de ces chutes ne fut dangereuse ; mais quelques-unes furent assez désagréables. Le docteur £smark , qui avait eu probablement la malheureuse idée de mettre l'intelligence d'un professeur aux prises avec l'instinct d'un cheval , renversa deux fois le sien sur lui , et ne dut son salut qu a la nature du lieu de sa chute. Imaginez dans quel état on le déterra; mais^ conservant au milieu des plus grands revers un zèle héroïque pour la science , sa première pensée était toujours pour son baromètre, dont il était plus occupé que de lui-même. Nous fûmes cantonnés militairement par le général dans quelques gaards perdus au sein de ces marécageuses solitudes. La soirée se passa à la norwégienne , à boire du punch , à fumer avec nos compagnons de fatigue. Un pasteur , dont la cure n'était pas située bien loin de l'endroit où nous étions , nous apprit sur les mœurs dès pay-
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sans diverses choses curieuses , surtout parle rapport de certains usages établis dans ces cantons lointains de la Norwège avec des coutumes qu'on retrouve dans quelques cantons de la Suisse ; le singulier nsage du kilt, entre autres, est commun aux deux pays. On appelle ainsi les visites mystérieuses que les garçons font pendant la nuit aax filles qu'ils doivent épouser. Les suites ordinaires sont les mêmes en Suisse et en Norwège , c'est-à-dire qu'il en résulte , il est vrai , souvent la nécessité du mariage , mais que le mariage suit immanquablement. Une pareille faute ne fait aucun tort à la jeune fille ; mais le jeune homme serait déshonoré à jamais s'il refusait de la réparer. Du reste , ce rapport n'est pas le seul qu'on ait remarqué entre les habitans de la Scandinavie et ceux de certaines parties de la Suisse. Les paysans de la vallée d'Hasli ont une tradition qui les fait descendre des Suédois. On assure que lear dialecte a quelque analogie avec la langue suédoise ; «t j'ai trouvé dans le visage des femmes ae Stockholm le type de celui des femmes d'Hasli. La belle batelière de Brientz , par exemple , avait un profil exactement suédois. Les petits cantons ont consevvé une ballade très-ancienne , qui ra* conte leur origine septentrionale ; et un fait qui établit peut-être plus victorieusement que tous les autres Ic' rapport en question, c'est l'existence parmi les enfans de Berne d'un jeu dans
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lequel on articule des paroles bîzarres'toat-à-fait inintelligibles à ceux qui les prononcent. Ce même jeu, ces mêmes paroles se retrouyent parmi les enfans de Copenhague , qui certes ne se sont pas entendus avec ceux de Berne. L'histoire des jeux d'enfans, des contes de nourrice et des proyerBes de bonne femme, peut* jeter un trèsgrand jour sur l'histoire de Tespèce humaine. C'est là ce qui se transmet à de grandes distances, subsiste pendant des siècles , ne s'invente guère , et survit quelquefois aux lois , aux coutumes , aux empires.
Le lendemain nous continuâmes notre expédition , et cette journée fut encore plus rude que la première. L'adresse des chevaux eut encore plus beau jeu pour se déployer. Au milieu des marécages on trouva tout à coup des rochers escarpés , qu'en vérité on ne pouvait gravir à pied sans quelques efibrts et assez d'agilité. £h bien ! toutes nos montures en vinrent à bout et ne se cassèrent point les jambes. C'était vraiment un tableau curieux à voir : une vingtaine de chevaux: sur des pentes de rochers , les uns glissant , les autres roulant , les autres se retenant dans leur chute , et comme suspendus et tirés en haut par leurs guides; quelques-uns défilant déjà avec leurs cavaliers à une grande hauteur , tandis que les autres se débattaient encore avec les leurs dans les tourbières. Les cris des paysans , la con-
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fusion de cette scène, la nature sauvage et nue qui nous entourait , tout cela eût fourni un tableau piquant à Horace-Vernet ou une page ani* mée à Wàlter-Scott.
£nfin nous touchâmes, à notre grande joie, la frontière suédoise. Nous nous sentîmes avec plaisir sur un terrain 'solide. C'était la troisième fois que j'entrais en Suède; j'y entrais "par le nord, et j'allais chercher le midi à Stockholm.
Nous fûmes reçus par le colonel Boje , commandant des chasseurs du Jemtland et l'un des meilleurs officiers suédois. Il était venu au devant du général Birke, et comptait l'escorter à travers les affreux marais que nous avions traversés avec tant de peine , puis revenir par le même chemin , le tout par partie de plaisir.
£n passant de Norwège en Suède , nous eûmes tout d'abord^devant les yeux un échantiilion frappant du contraste qui existe entre le caractère des deux peuples. Rien de plus différent que le général Eirke^ avec sa douce et calme figure , ses manières simples et tranquilles, et le brillant colonel Boje avec son air animé, son allure vive et dégagée. Il n'y avait pas jusqu'à son grand bonnet de marbre noire, jeté sur le c^té de la tête avec une coquetterie militaire , qui ne contrastât avec la simple capote de cuir de Drontheim que portait le général. Ces deux hommes , distingués chacun à leur manière, étaient aussi di£férens que leur
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air ; et leurs nations sont aussi différentes qu'euxmêmes. Vraiment leur longue inimitié et l'antipathie réciproque qu'elles conservent encore ne surprennent plus , quand on a observé les oppositions naturelles qui les séparent. On ne sait comment s'expliquer , en Scandinavie , ce cachet tout méridional que porte , en général^ le caractère suédois , surtout dans les villes, et qui a fait appeler les Suédois par leurs amis les Espagnols et par leurs ennemis , les Gascons du Nord.
Nous avions un grand désir de voir des Lapons. Us s'avancent avec leurs rennes le long de ces montagnes qui séparent la Norwège de la Suède , et où eux seuls peuvent exister. Nous partîmes le 26 août pour aller les chercher dans leurs solitudes. Pour cela il fallait coucher au dernier gaard suédois , et là nous informer d'une manière précise où nous pourrions trouver 4 es Lapons, chose assez difficile , parce que d'un moment à Tautre ils quittent l'endroit où ils étaient établis, laissent leur hutte , et vont ailleurs en construire une nouvelle.
Pour arriver jusqu'à eux, nous avions environ douze lieues à faire à traver un pays assez semblable à celui que nous avions traversé les jours précédons, cependant un peu plus détestable encore ; car cette fois il n'était plus question de chevaux , les pauvres bétes n'auraient pu s'en tirer ; c'est à pied, sans chemin tracé , que nous devions
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nous engager dans le pays, à travers les marais et les tourbières.
A cinquante pas des habitations que nous laissions dernière nous , nous trouvâmes le commencement des interminables marais où nous allions nous enfoncer. Nous éprouvâmes un petit mouvement d'hésitation , en voyant que décidément il fallait nous résoudre à entrer souvent jusqu'aux genoux 'dans une ]^oue noire ; mais être si près des Lapons et ne pas les voir , de peur de se mouiller les pieds , il n'y avait pas à y penser. Le premier essai de cette manière de voyager une fois fait, nous en primes notre parti, et nous marchâmes dès lors plus souvent dans l'eau ou dans la vase, que sur la terre sèche. ^ '
Le pays danslequel nous étions alors est certainement le plus laid de l'univers. Il faut l'avoir vu pour savoir jusqu'où la nature peut aller en ce genre. Imaginez un terrain entièrement nu, à l'exception de quelques broussailles clairsemées , de quelques bouleaux nains ou difformes , la plupart sans feuilles , les uns brisés par le vent, les autres à demi consumés , et que leur écorce blanche , noircie çà et là par la flamme , rend pareils à des squelettes calcinés. Ce pays dépouillé ne produit d'autre végétation que des mousses marécageuses ; il est composé uniquement de fondrières et de rochers. On ne peut s'accoutumera cette différence dans la solidité du sol , qui change à chaque pas.
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AlteraatiTement le pied est repoussé par les saillies du granit ou enfonce dans la fange. Toute retendue qu'on aperçoit est occupée par une innombrable quantité de flaques d'eau; les vallées paraissent inondées , et Ton trouve des marais sur des rochers , ou plutôt tout ce qu'on voit n*est qu'un vaste marais entremêlé de rochers. L'eau est véritablement le fond du pays. Il y a aussi de la terre, mais on peut dire que c'est par exception.
Nous espérions rencontrer quelque ours pour compléter nos aventures septentrionales; nous, n'eûmes point cet avantage. Les paysans suédois les attaquent avec une grande intrépidité. Le ooloneBojenons avait montré un homme qui s'était trouvé dans une situation d'où peut-être nul autre n'est jamais revenu. Étant tombé sans connaissance, à la suite d'un combat avec un de ces animaux, il vit, en revenant à lui, l'ours occupé à l'enterrer , comme un chien enfouit un os pour le retrouver plus tard. Il ne perdit pas courage , se releva, recommença la lutte , et, tout afiaibli qu'il était, parvint à triompher de l'ennemi qui l'avait traité comme une provision.
Après nous être encore plus d'une fois embourbés dans les marais , avoir sans cesse monté pour redescendre de colline en colline, de rocher en rocher , nous arrivâmes , épuisés de fatigue , au gaard suédois, où nous devions nous orienter
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d'une manière précise sur la position des Lapons.
C'était nn dimanche , les habitans du gaard étaient occupés à lire la Bible et à chanter des psaumes. Le père avait une des figures les plus nobles et les plus cahnes qu'on puisse voir. Toute la famille semblait grave et recueillie. Lasolen« nité du jour^ célébrée ainsi par ces bonnes gens dans cette pauvre cabane , très-littéralement au bout du monde , avait quelque chose de respectable et de touchant.
Notre premier besoin était le repos. On nous mena dans une des petites cabanes du gaard , où étaient quelques lits , c'est-à-dire quelques peaux d'ours, de loup, de renne , étendues sur la terre. Malheureusement la largeur de la cabane n'était pas assez considérable pour nous permettre de aous placer sur ces peaux tous les cinq les uns à côté des autres; il fallait dormir à «on tour: en attendant le mien, je fus me promener autour du gaard; je me livrai avec un charme triste au sentiment de la solitude et de l'éloignemept. Je regardais le lac ad bord duquel l'habitation était placée, et qui tournait derrière une colline. Je pensais combien cette plage opposée que jo ne voyais pas deyait être sauvage et silencieuse. Le bateau amarré à la rive était là certainement pour nous pécher sur le lac , non pour le traverser. Que serait^on allé faire au-delà ? au-delà où aller ? Nous
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nous remîmes en marche le lendemain matin, Ters dix heures; au bor^ d'un autre lac^ au pied d'une montagne nue et d'une forme bizarre, nous aperçûmes tout à coup un troupeau d'environ trois cents rennes et une famille laponne occupée à les traire. Ces animaux à demi domestiques errent toute la journée dans les rochers, qui sont leurs pâturages. A une certaine heure on les rassem: ble, au moyen de petits chiens à pattes courtes* d'une espèce particulière. Le coup d'œil qui s'offrit subitement à nous était yraiment frappant Ce troupeau d*animaux presque sauvages se pressant en désordre, quelques uns immobiles , d'autres luttant avec leurs ramures ensanglantées, ou se précipitant par bandes vers un point ou vers un autre , comme emportés par un soudain vertige ; les cris des enfans, les jappemens des chiens qui les poursuivaient , les hommes et les femmes occupés à recueillir leur lait ^ telle fut la scène no-> made qui nous apparut tout à coup dans ce désert. Les Lapons continuèrent leur opération, sans faire grande attention à nous , et sans paraître étonnés de nous voir. Nous entrâmes au milieu du troupeau pour observer de quelle singulière manière on trait les rennes. Un homme ou une femme tenait une corde de cinq à six pieds, reployée à peu près comme l'extrémité inférieure de la ficelle d'un cerf- volant, et la lançait aux rennes femelles qu'on voulait arrêter , de manière à prendre leur bois
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dans une sorte de nœad coulant, puis, sans lâcher prise, faisait passer ayec dextérité cette corde autour du museau de l'animal. Alors un enfant s'ap procbait, saisissait la corde, et la tenait serrée, tandis que la renne , ainsi assujétie , se laissait traire sans beaucoup se débattre. Chaque femelle donne très-peu de lait. Ainsi elle était prompteraent débarrassée , et à peine libre , s'éloignait d'ordinaire avec un bond sauvage.
' La pluie qui survint nous fit chercher un abri dans la hutte de la famille; elle ressemblait à celles que les charbonniers dressent dens nos forets ; je fas confondu de ses petites dimensions : quelques branchages , mal couverts d'une serge grossière , en composaient toute l'architecture ; il fallait se courber pour y entrer. Au milieu était une pierre carrée servant de foyer ; au dessus était suspendue une marmite de fer ; 1^ partie supérieure de la hutte était ouverte pour laisser échapper la fumée.^ Nos hôtes nous abandonnèrent généreusement l'abri tel quel de leur toît , et restèrent dehors exposés à la pluie. Il eût été impossible d'y tenir avec eux. Cet étroit réduit pouvait à grand'peine contenir nous cinq et nos deux guides. Je n'ai jamais pu comprendre comment faisait pour s'y loger la famille laponne composée de dix personnes en comptant les enfans. Il jue fallait pas songer à s'asseoir , le toît formait avec le sol un angle trop aigu pour le permettre ; on ne pouvait
136 ESQUISSES pu mORB.
pas non plus se coucher autour du feu , cela aurait pris trop de place ; il fallait ramasser son corps en s'appuyant sur le côté , à peu près comme font les marmottes durant Phirer ; or, dans cette position gênée, et en occupant le moins d'espace possible , nous remplissions la hutte très-exactement. C'est apparemment pour épargner quelques pieds de l'étoffe grossière qui couvrait leur demeure , que ces pauvres gens lui avaient donné si peu d'étendue.
La mère de famille, sans nous faire aucune question , apporta un quartier de renne , et se mit en devoir d'apprêter notre repas.
Ces apprêts n'étaient pas très-encourageans pour l'appétit, heureusement le nôtre n'avait pas besoin d'être excité. La bonne femme coupait la viande en morceaux qu'elle prenait ensuite avec les doigts pour les placer un à un dans la marmite ; de temps en temps elle jetait aux petits chiens^ qui s'étaient glissés dans la hutte, un lambeau de chair crue que leur disputaient des enfans affamés , presque nus, en tout semblables à de petits sauvages. C'eût été une lithographie à faire que l'intérieur de cette hutte ; nous , accroupis autour du feu et buvant du lait de renne dans de grandes écuelles de bois , la bonne .laponne courbée sur la marmite et préparant , comme je viens de le dire , notre repas ; les chiens et les enfans soulevant la méchante tenture qui servait de porte , pour
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s'introduire en rampant dans la butte, et, afin de compléter le tableau , la figure impassible d'un de nos Norwégiens , à genoux en debors , la tête seule passée à l'intérieur, et «dans cette attitude fumant imperturbablement sa pipe.
Notre bôtesse ayant achevé de couper et de déchiqueter le morceau de viande qu'elle nous destinait, mit cette viande dans la marmite de fer , qu'elle recouvrit d'une assiette de bois renversée, et la laissa cuire ainsi dans le beurre de renne; puis, au bout d'un certain temps ^ versa le tout dans une grande écuelle pareillement de bois, où nous mangeâmes d'un grand appétit ce ragoût extraordinaire , sans l'aide . de fourchette, et avec le secours des. paysans suédois qui nous avaient accompagnés.
Pendant le temps qu'avaient duré les apprêts de notre festin, nous avions adressé diverses questions à celle qui s'en acquittait si bien. Nous nous servions de la langue suédoise ; ces Lapons , en rapport fréquent avec les Suédois , la savaient très- bien ; mais entre eux ils parlaient le lapon , langue absolument difierente des idiomes Scandinaves, dialecte finois, d'une prononciation singulièrement douce et agréable.
Cette langue que parlent les Lapons , et le nom de fin y le seul par lequel ils se distinguent euxmêmes , attestent qu'ils appartiennent à cette grande famille des nations finoises^ dont faisaient
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breu , mais le lapon , pas un mot ; et alors ils sont oblijg;és d'avoir un interprète qui , phrase par phrase , traduit leur sermon aux naturels du pays. Qu'on juge si cet intermédiaire est favorable à réloquence, et si l'orateur, en finissant son sermon, ne court pas la chance d'avoir prêché tout autre chose que ce qu'il voulait dire.
Le gouvernement a fait ce qu'il a pu pour déterminer quelques 'Lapons à abandonner la vie nomade , et pour en faire des agriculteurs ; mais jusqu'ici on a bien rarement réussi. Quelquefois un père de famille consent' à s'établir sur la terre qu'on lui donde; pendant ce temps le reste de la famille continue sa vie errante et rôde autour dp la demeure de son chef. Bien souvent il arrive qu'au bout de peu de mois il quitte son nouveau genre de vie et retourne sur les rochers.
Ces rochers où ils suivent leurs rennes sont de véritables pâturages , ear ils sont couverts de l'espèce de lichen qui forme l'unique nourriture de ces animaux. Ces rochers s'étendent au sud de ce que la géographie appelle Laponie; ils déterminent ce qu'on pourrait nommer la Laponie physique. Là où est ce lichen et où il n'y a que lui , il ne peut vivre que des rennes «et des Lapons vivant de ces rennes.
Notre repas fini , nous songeâmes à nous mettre en route , car il nous restait beaucoup de chemin à faire pour regagner un gite suédois avant
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la nuit. Nos guides , suivant l'usage de leur piiys, serrèrent la main de notre hôtesse en lui disant : tak fonnai , merci pour ce que nous avons man^^ gé. Nous fûmes véritablement touchés de l'hospitalité de ces pauvres et excellens Lapons qui, après nous avoir reçus de leur mieux, ne voulaient rien accepter de nous. Il fallut insister pour les faire consentir à recevoir une très^petite somme, qui leur inspira une si vive reconnaissance^ qu'au moment de notre Répart toute la famille nous salua par un bruyant hourra ! auquel nous ré* pondîmes de grand cœur.
De ce point de notre voyage nous commença* mer à revenir vers le sud , et le pays dans lequel nous entrâmes prit un caractère tout différent. Bientôt nous fûmes dans le Jemtland , grande vair lée de la Suède septentrionale , qui offre des ta^ bleaux aussi fiers et aussi imposans que ceux de la Norwège. C'est là que sont les véritables beau^ tés de la nature suédoise; quand on n'a été qu'à Stockholm, on ne connaît pas la Sdèçjie.
Aux flaques d'eau avaient succédé les grands lacs ; aux petits rochers épars et écrasés, les cimes Fastes et majestueuses; nous retrouvâmes des sa-^ pins , signe assez singulier d'une nature plus méridionale , avec un sentiment de joie semblable à celui d'un Espagnol qui reverrait des oranger».
I^es lacsnombreux qu'on rencontre dans le nord
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delà Suède communiqueDt en général les uns aux autres comme les lacs de FAmérique septentrionale ; souvent plusieurs d'entre eux n'en forment véritablement qu'un seul. Sur quelques-uns de ces lacs, on trouve à de grandes distances des relais de bateaux ; mais ces bords sont bien rarement visités; on ne comptait pas sur des voyageurs, comme on peut croire , et il fallait à chaque fois attendre long-temps que notre embarquement fût préparé. Une de ces stations forcées m'a laissé un long souvenir. Dans une cabane perdue , située à l'extrémité du lac de Call , qu'on ne passe que pour aller chez les Lapons et séparée de toute autre habitation par une navigation de plusieurs heures , nous trouvâmes un paysan qui vivait là seul avec sa femme ; elle était alors malade et poussait des cris aigus. Je n'ai rien vu de plus déchirant que ce triste intérieur , si éloigné de tous secours , de toute consolation. Ce paysan paraissait soigner et endurer la douleur de sa femme avec une imperturbable patience. Ce qui nous accabla d'étonnement, ce fut de le trouver dans cette solitude occupé de géographie. Il avait des cartes qui étaient arrivées là, Dieu sait comment. Ce qu'il désirait, c'était des livres pour l'intelligence de ses cartes; il nous demanda de lui en procurer. Certes, .s'il y avait eu moyen de faire parvenir quoi que ce soit au bord du lac de Call , nous nous serions empressés d'encourager un désir d'apprendre si étonaan^
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dans une telle situation, et qu'on ne rencontrerait peut-être nulle part ailleurs qu'en Scandinavie.
Le 28 au soir nous arriTâmes à un village suédois dont le nom m'échappe. Ce dont je me soutiens, c'est qu'il me parut ravissant. 11 faut avouer que depuis quelques jours nous n'étions pas gâtés par les objets de comparaison. Ce jour était l'anniversaire de la naissance de Goethe. Deux de nous s'étaient trouvés à Weimar quelques mois auparavant ; ils avaient vu le patriarche dans toute la verdeur de sa vigoureuse vieillesse , plein de chaleur , de grâce , de bonté ; ils avaient promis de revenir célébrer avec leurs amis , le 28 août , la fête de Weimar et de l'Allemagne ; ils ne se doutaient pas qu'ils seraient alors dans un pays si lointain et si barbare que le nom de Goethe n'y eut jamais été prononcé.
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$t0ckl|oltii et Mf^aL
"Lmo Mellar. — Arrivée ^ Stockholm.— Environs—- LUtërature %ué» dofte.— 'RomanUqaei. — Uptal.-** Geyer. — Tegner. — Atterbom. ' — HiarU. — Histoire politique de la Suède. — Maouicrit d'ai^eat. — Mine do Danemora. — Aurore boréale. — Le roi de Suède.
. Je partis d*lJpsal (1) pour Stockholin sar le bateau à vapeur. Le temps était doux , le ciel voilé; c^était un jour d'automne calme, mélancolique, parfaitement en harmonie avec le caractère paisible et triste des bords du ]ac Mellar; rochers bas, boisés, arrondis, lignes gracieuses, formes monotones y aspect solitaire, en général des sa-
(i) La route qui m'avait ramené del frontières septentrionales de la Suède à Upsal n'ofirant plqs rien de bien nouveau et de bieu remarquable, je ne lui ai ^oint donné de place dans ces esquisses , et je reprends la narration au moment où je m'embarque A Upsal Sur le lac Mellar, qni établit par les bateaux à vapeof une comma« nication journalière entre cette ville et Stockholm.
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pins qui descendent jusqu'au bord de Teau , mais aussi des aunes , des chênes , des tilleuls ; çà et là quelques maisons de bois rouge , quelque château moderne qu'on voit de loin blanchir à travers la verdure : voilà tout ce que Fœil rencontre depuis Upsal jusqu'à Stockholm.
Tantôt le lac s'allonge comme un fleuve, tantôt il s'ouvre et forme un bassin. Ces deux aspects se succèdent sans grande variété jusqu'au moment où il s'élargit pour la dernière fois. On aperçoit alors , en sortant d'un canal assez étroit , la portion de Stockholm qui regarde le lac , et qui déploie peu à peu sa longueur , à mesure qu'on pénètre dans le golfe , dont elle borde une partie.
Stockholm ne se présente pas à fleur d'eau comme Copenhague , ni en amphithéâtre comme Naples; sa situation est singulière, et je crois difficile de s'en faire une idée juste sans l'avoir vue. La ville est disséminée sur des rochers de hauteur inégale , entre la mer et le lac Mellar , qui tous deux la découpent de leurs sinuosités.
J'entrai dans Stockholm à l'approche de la nuit , avec ce vertige qu'on éprouve toujours quand on arrive pour la première fois dans une ville. Ici cette impression était encore augmentée par le contraste des déserts silencieux que je venais de parcourir avec le brouhaha d'une capitale. Il était bizarre pour un français de venir à Stockholm du nord. Quand je rêvais que je ver-
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rais un jour cette Yîlle , je nlmagioaia pas y aifri« Ter des frontières de la Laponie.
Je sortis à la nuit de ma très-mauvaise auberge. A Stockholm on n'attend pas le^ étrangers ; riea n'est préparé pour eux : c'est que Stockholm n'est sur le chemin de personne; on y est vraiment en dehors du mouvement européen. Aussi un jeune diplomate qui s'y ennuyait s'avisa de demander un jour un passeport pour l'Europe.
J'entrai au théâtre ; on donnait une imitation suédoise d'une imitation allemande d'un vaudeville de Paris. Dans toute l'Allemagne j'ai trouvé ainsi les théâtres encombrés de nos petites pièces. Les couplets de M. Scribe retentissent d'écho en écho depuis le boulevard Bonne-Nouvellej usqu'au pied des Alpes Scandinaves. Traduits , commentés f modifiés par le génie des dififérens peuples , ils vont , comme par ricochet , amuser l'Allemagne, le Danemark , la Suède , la Russie , quand ici le public , et peut-être l'auteur lui-ùiéme , les ont déjà oubliés. £n voyageant à la suite d'un de ces vaudevilles, on ferait le tour de l'Europe, et quelque dix-huit mois après le départ , on arriverait avec lui à Stockholm.
Je sortis ; la température était remarquablement douce , quoique nous fussions au 2 septembre ; la lune tout justement pleine , la nuit admirable. Etourdi par la nouveauté de ce qui m'entourait , oncore agité par la musique, encore ébloui par
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lis lumières du théâtre, je me rais à marcher sans but dans cette singulière ville , que je n'avais (ait qu'entrevoir* Je m'avançai du côté opposé à celui par où j'étais arrivé, du côté de la mer. Je trouvai un pont long et à fleur d'eau ; je le passai , noB, sans m'arréter souvent pour regarder les nombreux vaisseaux à l'ancre, rangés sous les fenêtres du palais, fe palais lui-même élevant sa masse carrée au-dessus de la ville blanchie par la lune; puis je pensai que dans ce palais était un roi venu aussi de loin , venu aussi de France , et je révfti à cette destinée, encore plus extraordinaire que tout ce qui m'environnait. Au bout de quelque temps je me trouvai sur des rochers où croissaient de grands chênes , et de l^autre côté de ces rochers je découvrir la mer qui les baignait. Là, je m'assis^ comme fixé par un. enchante* ment A ma gauche et à ma droite étaient d'autres rochers surmontés par des maisons blanches; dans le lointain , j'entrevoyais des promontoires, des golfes , 'des iles ; à mes pieds se déployait une mer calme et brillante, sur laquelle se croisaient sans cesse de petites barques, et où de grands vaisseaux semblaient dormir ; derrière moi la ville avec les lumières , les bruits des voitures , les chants du peuple ; en face , dans le fond d'un ciel pur, la lune pleine et resplendissante. Cette température^ cette lumière , ces arbres auxquels depuis long-temps je n'étais plus accoutumé , me
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ravissaient. Je m^étonnais , en arrivant à Stock- \ holm, de penser à l'Italie ; mes sensations tenaient de Fivresse et du prestige. Si j'étais parti cette nuit, Stockholm m'eût laissé le souvenir d'une merveilleuse apparition.
Le lendemain il pleuvait : Stockholm était encore une très-belle ville ; mais je ne pouvais comprendre que ce fût ]a même , et que ma promenade de la veille ne fût pas un songe.
Je montai d'abord sur la tour de l'église de Sainte-Catherine , d'où l'on a sous les yeux le panorama le plus singulier : Stockholm entre la mer 'et le lac Mellar. Ce mélange d'eau, de rochers, de maisons , de forets , forme un ensemble impossible à décrire et difficile à oublier.
Malheureusement Stockholm a peu d'édifices remarquables , peu même de belles maisons. Elle est, sous ce rapport, inférieure à Copenhague, qu'elle surpasse bien par sa situation pittoresque. Le palais du roi est ce que la ville offre de plus monumental; c'est un bâtiment italien, dont le modèle est à Florence. Cette architecture italienne , un peu dépaysée , n'est pas très en harmonie avec ce qui Tentoure. Cependant le palais produit, par sa situation , un effet imposant ; il s*élève sur une masse de rochers , et domine la ville et la mer.
L'église de Ridar-Holm est la plus intéressante de Stockholm , par les sépultures qu'elle ren-
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ferme t entre autres celles de Gustave- Adolphe et de Charles XII. J'allais demander où était le tombeau de Christine , quand je me rappelai que je l'avais vu à Rome dans les caveaux de Saint- Pierre.
Stockholm, qui n'a que soixante mille hahi* tans,, renferme dans son enceinte une étendue immense. Outre la place occupée par des rochers nus qu'on voit s'élever çà et là au dessus des maisons , oatre les intervalles d'eau qui séparent différentes parties de la ville , elle contient des champs » des pré^ ; la rue de la Reine , qui conduit à une de ses extrémités , et qui a bien une demi-lieue de long , traverse une véritable cam-* pagne.
Les environs de Stockholm sont charmans ; ils ont un caractère à part , quelque chose de doux et de sauvagp , d'aimable et de solitaire.
Telle est la délicieuse retraite d'Haga , tel est le ^rc , où l'on trouve , en sortant de la ville , à côté de belles maisons de campagne , des solitu* des au sein desquelles on pourrait se croire loin de toute habitation. Là » enfoncé dans un bois de sapins ou. de chênes, entouré de rochers de granit , on voit de son désert un grand vaisseau ou une petite barque glisser et se perdre derrière le feuillage; puis toute trace de la vie disparait , on peut se rêver pour un moment au fond de la Norwège : faites quelques pas , et vous apercevrez
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toat près de tous les édifices d'une capitale.
Les mœurs de Stockholm sont toutes françaises ; la langue française y est généralement connue , elle est là ce que l'allemand est à Copenhague. Gustave III faisait le plan de ses opéras en français, et sa correspondance intime , qu'on a recueillie, est écrite , tantôt dans sa langue , tan« tôt dans la nôtre. Sous lui , la langue française était déjà fort à la mode. On sent que sous un roi de notre nation cette mode n'a pas dû diminuer.
Ce Gustave III , dont la fin a été si tragique , était complètement dominé par l'ascendant que Tesprit français , au dix-huitième siècle, exerçait sur presque tous les pays et principalement sur les cours de r£urope. Gustave avait fondé une académie d'après le modèle de l'Académie française , et tout son désir était que la littérature de son pays devint une contre-épreuve de la nôtre. Ce qui est assez glorieux pour un roi , homme de lettres , c'est qu'il remporta le premier le prix académique qu'il avait fondé , et qu'il ne fut reconnu que bien long- temps après pour l'auteur de l'ouvrage couronné.
Mais , ni ce que Gustave produisit , ni ce que produisirent les beaux esprits qu'il enrégimentait dans son académie , ne pouvaient former une littérature nationale.
Dans les pays méridionaux de l'Europe , l'as -
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cendant des lettres grecques et latines s'est facilement établi. On pourrait dire que leur génie s'y est continué. La religion chrétienne s'y est moulée sur le paganisme , la littérature moderne sur la littérature antique; mais la forme relig^ieuse et poétique , naturelle au Midi , transportée dans le Nord, s'est trouvée en contradiction avec les sentitnens et les idées des peuples. De cette contradiction est résulté asservissement d'abord , lutte ensuite , enfin affranchissement. Cet affranchissement s'appelle en religion le protestantisme ; on l'a appelé le romantisme en littérature : il fallait l'appeler dans le Nord , l'indépendance.
En effet , plus l'on s'avance au Nord , et plus la question est tranchée. La France , pays central , qui réunit dans son sein le Nord et le Midi , qui touche à l'Allemagne et à l'Italie, la France a suivi une ligpie intermédiaire entre les deux extrêmes : elle est restée catholique ; mais son catholicisme est plus épuré que celui de Naples et de Madrid ; sa littérature s'est modelée , pour la forme , sur celle de l'antiquité, mais en conservant un profond caractère de nationalité (1). En Allemagne , en
fi) U est à remarcfuer que la France, qui avait commencé par marcher avec le Midi, avec l'Italie sous François !«*', avec l'Espagne jusqu'à Louis XIV, et sons Louis XIV avec l'antiquité grecque et btine, k partir de Tépoque suivante, est entrée dans le mouvement
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Angleterre, la*réforme Fa emporté, et raffranchis* sèment littéraire a été complet. Dans les royaumes scandinares , il devait à plus forte raison en être ainsi tôt ou tard. Aussi c'est de Suède qu'est sorti ce Gustavcr Adolphe, le chevalier, le représentant et comme le martyr héroïque de la réforme ; mais le peuple qui avait été le plus vaillant champion de la liberté religieuse, était demeuré jusqu'à nos jours soumis assez constamment à l'infLuence despotique des lettres françaises. C'était surtout à là fin du dix*huitième siècle, par l'action de Gustave et de son académie, que cette influence étrangère avait préva]u sur l'originalité nationale. Quelques hommes avaient bien paru véritablement Suédois par rame et le talent. Le chansonnier Bellmann , mêlant au désordre et à la verve grotesque de ses compositions lyriques des éclairs de profondeur, des traits inattendus de grâce et de mélancolie. Stagnelius , poète rêveur et religieux , tantôt s'inspirant des idées et des vertus chrétiennes , tantôt essayant , à une é|)oque où les antiquités Scandinaves étaient bien imparfai{.ement connues , d'y chercher des sujets pour le drame et des couleurs pour la poésie ; mais ses efforts et ceux de quelques autres n'avaient point eu de suite. Des hommes dont la nature avait destiné le talent à Fori-
inlellflcluel do Nord. Le dix-haltième siècle s'appuie'âur l'AogleC re, et le dtx-neuvième part de rÀllemagpne.
er-
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ginalité , tels que l'infortané Lidner , araient eax-méines en partie cédé aux lois que leur imposait , au nom du bon goût, un monarque aussi jaloux de son autorité en matière littéraire , que vis-à-vis sa noblesse révoltée; et au commen* cernent de ce siècle régnait sans partage le représentant le plus distingué de Técole classique, le respectable Léopold , quand s'éleva contre cette école la violente opposition qui la devait renverser.
Ce fut précisément Tappel d'un général français à l'héritage des Wasa , qui fut l'occasion de ce soulèvement contre l'école française en littérature.
C'est que la révolutioja qui devait mettre le général Bernadotte sur le trône , fut une révolution libérale; l'indépendance est chose contagieuse; et par le fait seul de l'affranchissemeiit politique, raffranchissement littéraire s'ensuivit.
L'attaque commença par un journal nommé le Polyphètne , il fut bientôt suivi d'un autre , portant le nom de Phosphoroa , auquel travaillaient des jeunes gens d'Upsal, pleins de mérite, de conviction , d'ardeur, quelquefois d'âpreté. C'était le Globe de la Suède. Seulement la tendance de l'ancien Globe était plusi historique , et celle du P^o«pAofio« plus métaphysique. Il s'appuyait principalement sur les spéculations de la philosophie allemande reproduites et modifiées par un poète
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moraliste , Thorild , et par un penseur doué d'une haute faculté d'abstraction , Hojeer. C'étaient ces spéculations^ et notamment celles de Kant et de Fichte , qui avaient donné aux esprits le mouvement nouveau. Les phosphoristes soutinrent les théories littéraires de rAllemagne , en traduisirent , en imitèrent les productions ; ce n'était pas encore une franche nationalité , mais un grand acheminement vers ce but ; car , entre des Suédois et des Allemands , il y a fraternité de race , sympathie de nature , parenté de langue. Mais ce qui acheva de vivifier ]a littérature suédoise, et de lui donner toute son individualité-, ce fut le retour vers les traditions Scandinaves. Aux journaux polémiques , tels que le Polyphème et le Phosphoro8 , succéda un journal scientifique, l'Iduna , qui contient des morceaux de critique et des essais poétiques du plus haut intérêt.
Enfin le talent de ces jeunes champions de la rénovation littéraire a mûri , et ils ont donné à leur pays plusieurs ouvrages du pr expier ordre. M. Geyer , qui avait montré ce que Ton pouvait faire en poésie avec les souvenirs de l'ancienne Scandinavie , s'est depuis voué tout entier à l'histoire^ et son premier volume des Annales de Suède est un modèle d'érudition et de sagacité. M. Hammarskiold , disciple ardent de la philosophie allemande , y mêlant quelque chose du mysticisme indigène de Svedenborg, a publié une
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Histoire de la littéfxtfure , et une Histoire de la phiiosophie Suédoise, Cet homme excellent yivait encore quand j'étais à Stockholm; je le vis atteint déjà de la maladie dont il est mort, déjà couché , tout sonfirant et tout pâle , sur le lit d'où il ne s'est pas relevé pour long- temps. C'est chez lui que je rencontrai le poète Atterbom, qu'on pourrait appeler le Lamartine du Nord. C'est la même suavité de mélodie, de tristesse et d'enthousiasme, avec plus de vague et d'audace. M. Hiaj^ a écrit, sous le titre bizarre de la Dame dépique un roman évidemment inspiré par Werther, dans lequel , à la passion telle que Goethe sait la peindre , se mêle un tour d'imagination excentrique, assez semblable à celui de Jean-Paul , et qui porte l'empreinte d'un génie particulièrement sombre ^ où Ton sent une tristesse toute Scandinave. Enfin, ce qui a mis le sceau au triomphe du parti novateur, c'est le poème de Friihiof, publie par M. Tegnér. Un ancien récit conservé par la tradition, une saga a transmis la belle et pathétique histoire dont M. Tegnér a fait le sujet de son poème. Ayant à intéresser des lecteurs du dix-neuvième siècle à des mœurs et des sentimensdu huitième, il s'est tiré en général avec boAheur de cette difficulté. C'est un des exemples les plus brillans du parti qu'on peut tirer , pour la poésie de notre temps , des sujets empruntés à une époque primitive.
Peut-être M. ïegnér a-t-il mêlé une trop grande
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délicatesse de sentiment aux rudes passions de l'a* poque héroïque , qu'il retrace quelquefois dans toute son énergie. On croit lire un chapitre de Pan* cienne saga , quand le poète moderne , qui Ta en effet suiirie fidèlement en cet endroit, nous montre Frithiof au milieu des flots déchaînés par les puis* sauces magiques, distribuant de For à ses compa* gnons pour qu'ilsn'arriyent pas les mains vides chez la déesse de la mer, enfin le héros et le vaisseau luimême, ce vaisseau §nimé comme les trépiedsd'Homère, attaquent ensemble les monstres qui soulèvent la tempête ; Frithiof en atteint deux de ses traits, et le brave navire Ellida perce du fer de sa proue le troisième qui flottait devant lui sous la forme d'une immense baleine. Mais peut-être trouvera- t-on le morceau qui va suivre trop tendre et trop délicat pour appartenir au même ensemble ; dans l'original il est plein de grâce et de naïvetés
|llatnte b'3ngrb0r«
Voici rautomne :
De la mer le Bot brumeux tonne.
Ah! sur elle j'aimerais tant
Aller flottant !
Sous les étoiles Je vis blpnchir a^ voiles.
Frithiof, heureux ton vaisseau
Qui fuit sur Teau I
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Quand il me quitte , Flots , pourquoi rentrainer si vite ?
Astres , protégez le sentier
Du nautonnier.
L^été ramène Le voyageur ; mais sur Taréne Je ne pourrai pas m^élancer
Pour t'embrasscr.
Car sous la terre On me couchera solitaire ^ Ou près d'un autre époux j'irai
Et languirai.
Aigle quMl aime , Reste , je t'aimerai de même.
Par moi chaque jour tes petits
Seront nourris.
Laisse mon voile :
Je te broderai sur la toile Des ailes d'argent, puis encor
Des serres d'or.
Aigle rapide , Regarde avec moi la mer vide ^ Monte sur mon épaule.... Hélas !
Il ne vient pas.
Je serai morte Quand il reviendra ; mais n'importe.
Et quand ton cri le saluera ,
Il pleurera.
156 B8QDISSB8 W KOaS.
n ne faut pas faire pleurer un héroiscandinaTe; c'est-à-dire quelque chose de fort semblable à Un pirate.
Quoi qu'il en soit de ce reproche, le poème est plein de beautés dans des genres très-divers ; il a eu un succès de vogue , un succès tout national. Ce qu'il y a de piquant, c'est que l'auteur a été ré* compensé de cette œuvre païenne par un évéché. En Suède , où l'état des finances ne permet pas un grand luxe de pensions.et de sinécures, tel estra<» vancement qui attend souvent des littérateurs et des savans^ distingués par un tout autre mérite que le talent de la prédication ou la science théo-' logique.
Du reste, la querelle entre les deux partis litté* raires, décidée par le meilleur argument, par de bons ouvrages, vient d'abputir à l'entière victoire du parti révolutionnaire. Atterbom a même eu avec le vieux Léopold une entrevue touchante , dans laquelle le jeune romantique s'est accusé de quelques vivacités de critiqué dont il avait été coupable dans le Phospkoros, et le vénérable patriarche de Técole classique, devenu aveugle par les années, s'est réconcilié avec son jeune adversaire. Ainsi il y a eu entre les deux camps guerre, triomphe et pacification.
Upsal était un des points qu'il m'importait le plus de visiter, surtout à cause des homme qu'elle renferme. Dans mon impatience d'ariver à Stock*
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holm , je n*aTua fait que la traverser. J'y retouroai bientôt.
£n arrivant à Ilpsal «j'éprouvai une impression profonde de tristesse et de solitude; c'était le temps des vacances. Les étudians, qui seuk animent d'ordinaire une ville d'université, étaient absens, et un silence absolu régnait dans les rues désertes. Rien ne fait mieux concevoir les travaux patiens des savans du Nojrd , que cet aspect studieux et recueilli de leurs universités.
L'organisation de l'université d'Upsal est celle des universités allemandes , modifiée à peu près comme à Copenhague; on y est de même exempt de cette fureur de duel, si générale en Allemagne parmi les étudians ; de même encore , au lieu de leur interdire de se réunir par nations , et de former ces associations nommées landmannschafi , qui ont tant effrayé la Prusse et l'Autriche , on exige que tout étudiant se fasse inscrire parmi ceux de sa province , et s'il est étranger, parmi ceux de sa nation. Il n'est jamais résulté aucun inconvénient de ces réunions , auxquelles l'université va jusqu'à fournir un local.
Je visitai M. Geyer et fis tomber d'abord la conversation sur V Histoire de Suède dont ^eVet" vais occupé dans le moment.
Le temps de l'union des trois royaumes , consommée sous Marguerite de Valdemar , fut pour la Suède une ère de servitude et d*oppression.
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Avec le règne de Gastave-Wasa recommença son indépendance. Depuis ce grand homme, la cou* ronne cessa d'être élective , comme elle avait été jusqu'alors : elle est demeurée dans la famille des Wasa jusqu'au jour où elle a été placée sur la tête de Bernadette. Sous Gustave-Adolphe , on admit les femmes à régner. Durant la minorité de Christine, l'aristocratie devint puissante. Char* les XI porta les premiers coups à son ascendant , et dès lors commença entre elle et le trône une lutte continuelle. Sous la reine Ulrique , sœur de Charles XII, et son mari, Frédéric 1®', la prérogative fut limitée ,- c'était , me dit M. Geyer , l'époque où les diplomates français appelaient la Suède une république. Les états se rassemblaient tous les trois ans , et ne pouvaient être dissous. Tout était aux mains des états; ils faisaient la guerre et la paix , altéraient la monnaie , usurpaient le pouvoir judiciaire par des tribunaux temporaires , le pouvoir exécutif par le comité secret qui était le véritable gouvernement ; les actes législatifs devaient être signés par le roi , mais il ne pouvait refuser sa signature. £n 1756, la diète déclara que le nom du roi , en cas de refus , serait apposé avec un timbre, Gustave III voulut relever le pouvoir royal ; il fit un appel aux paysans de la Dalécarlie , qui le secondèrent contre les nobles ; le pistolet d'Ankastrom mit fin à cette lutte du pouvoir royal et de T aristocratie. Cette
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antipathie des grandes familles est un des garans les plus certains de Favenir de la race régnante.
Je fas accueilli à Upsal avec la plus franche cordialité pai' plusieurs jeunes gens de la nouvelle école. On sent qu'il doit exister une sorte de rivalité entre Stockholm , ville dont la culture est toute française; où prévalent encore, en philosophie et en littérature, les idées du dix-huitième siècle, où régnent les sciences physiques représentées par le grand nom de Berzelius , et Upsal ^ foyer d'une tendance spéculative critique et poétique analogue à celle de l'Allemagne. Il en est résulté , à Ce qu'il m'a semblé , dans les esprits contemplatifs d'Upsal , une sorte d'opposition à la direction positive de la capitale. Cette opposition a été accusée de mysticisme et même d'une sorte de prédilection pour les formes politiques et religieuses du moyen âge ; mais je crois qu'on l'a mal comprise. Si un certain libéralisme étroit a pu effaroucher des esprits étendus , c'est parce qu'il leur semblait despojtique et ignorant. Des novateurs ne peuvent être ennemis du progrès et de la liberté.
La bibliothèque d'Upsal contient un trésor qui pour moi était d'un prix infini, et que je ne négligeai pas de visiter, c'est le manuscrit fameux sou» le nom de Codex argenteus , le manuscrit d'argent.
Il contient une traduction en langue gothique d'une portion de la Bible. Cette traduction a été-
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faite au quatrième siècle par un éyéque arien , le Goth Ulfilas, pour ceux de ses frères qui habitaient la Mésie. C'est le plus ancien monument des langues du Nord. Cet Ulfilas inventa un alphabet qui était une altération de l'alphabet grec(l). pn a employé une sorte de procédé typographique pour tracer les caractères. £n effet , sur un fond violet se détachent en relief les lettres d'un aspect ordinairement argenté. Les initiales des chapitres et quelques passages sont en or et également en relief. Cette disposition donnerait à peusser que les lettres ont été évidées avec un emporte-pièce et appliquées ensuite sur le fond violet qui les porte.
L'histoire de ce manuscrit est curieuse. Découvert en 1597, dans une abbaye de Westphalie, il fut transporté à Prague. Prague ayant été prise par les Suédois, en 1648, il fut trouvé dans le butin et envoyé à Christine ; mais ses aventures ne se bornent pas là. Après avoir été volé par un soldat , il était dans sa destinée de l'être par un savant ; du moins c'est ce dont on a accusé le docte Yossius. Ce qu'il y a de sûr , c'est que , lui mort , le manuscrit fut racheté de ses héritiers par un grand seigneu^ suédois, Magnus de la Gardie , et donné à l'université d'Upsal. On le conserve soigneusement dans une boite fermée à clé.
(i) M. W. Grimm pense que c'est une des formes d'un dpliabet commun primitivement aux diverses nations germaniques. Vojre« Deutsche Runen.
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B'Upsal, je fus yisiter la mine de fer de Dane* raora. Cette mine ne ressemble à aucune autre. Là f point de puits ténébreux , de galeries souterraines , mais un large gouffre à ciel ouvert ; des seaux , que fait monter une machine mise en mouvement par des cheyaux , apportent le minerai à la surface du sol. C'est dans un de ces seaux qu'on se place pour descendre au fond de la mine. Le moment où il se détache du bord, où la roue commence à tourner , la machine à crier , et où l'on se sent flotter au dessus de l'abime, a quelque chose d'effrayant pour l'imagination. On se voit bientôt entouré de rochers en désordre, jetés les uns sur les autres, et l'on descend comme par enchantement à travers ce chaos pittoresque ; deux ou trois mineurs à cheval ou à genoux sur le bord du seau, se tenant à la corde et aux chaînes par lesquelles il est attaché , l'empêchent de se heurter contre les saillies de rochers qu'il rencontre sur son chemin. Bientôt on commence à distinguer les hommes qui travaillent au fond de la mine , à entendre le bruit du marteau et le chant plaintif des mineurs. On continue à s'abaisser d'un mouvement assez rapide , mais égal et sans secousse. La corde énorme qui vous porte , flotte au dessus de votre tête , comme un ruban agité par un vent léger. £n la suivant des yeux , on la voit s'amincir et presque disparaître. 11 semble que rien ne vous soutienne sur cette effroyable profondeur. Enfin le
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seau touche le fond , on le détache , et à sa place on en accroche un autre que la machine enlèye à son tour. On ne peut se défendre d'une sorte de frémissement qui n'est pas sans charme , en voyant ce seau plein de minerai faire le chemin qu'on vient de faire soi-même , s'amoindrir en s'élevant, de manière à n'être presque plus qu'un point quand il arrive au hord. C'est une impression assez étrange, que celle qu'on éprouve en se disant : « Toilà comme je suis venu , voilà comme je m'en irai. »
Quand vous êtes ainsi arrivé en bas, le spectacle qui s'offre à vous est des plus extraordinaires. Les parois de la mine semblent de grands murs de fer. Ëntout temps le fond est pavé de glace. En marchant sur cette glace , en contemplant ces , grands murs noirs , je pensais à l'enfer du Dante , quand , levant les yeux ^ je vis le bleu doux et pâle du ciel , la lumière d'un beau jour , et quelques légers nuages qui glissaient au dessus de ma tête ; alors ce ne fut plus à l'enfer que je songeai. Je me souvins de ce ravissant purgatoire , où le poète entrevoit la couleur si douce du saphir oriental se fondre dans un air serein.
Les sensations du voyage que j'avais fait à travers l'espace , m'avaient plu tellement , que je les voulus renouveler. Je montai et je redescendis.- Par bonheur midi approchait , et l'on allait faire jouer la mine. J'entrai avec les mineurs dans la
cabane garantie par un rocher, où ils se mettent à Tabride l'explosion- Jamais je n'ai entendu un fracas plus magnifique. Ce fut tout à coup comme un océan de bruit qui.se répandit à travers l'a* bime» et sembla le remplir. Je remontai sur-le^ champ à travers la fumée et la poussière soulevées par Texplosion , qui roulaient en nuages sous mes pieds , autour de moi , au dessus de ma tête, et augmentaient Tefret pittoresque de» rochers à travers lesquels je m'élevais. Par moment j'étais enveloppé dans ces tourbillons; le ciel disparaissait ; le haut de la corde m^était entièrement caché, et je demeurais comme saps point d'appui » sus pendu entre' le ciel et Fabîme. Enfin je sortis du nuage^ je me trouvai avec délices sur la terre, et j'éprouvai les impressions les plus douces, quand, aa bout de quelques momens , ma petite charrette m'emporta rapidement le long^d'un charmant lac, à travers un joli bois de chênes et de bouleaux , éclairé par le soleil.
A mon retour à Stockholm , un autre spectacle encore plus frappant m'attendait : celui d'une aurcure boréale. Je me retirais vers minuit , avec un de mes compagnons de voyage, par un beau clair de lune. Nous aperçûmes tout à coup une lueur vague et blanchâtre répandue dans le ciel. Noos nous demandions si c'était une nuée éclairée par la lune; mais c'était quelque chose de moins compacte encore , de plus indécis ; on eût
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dit la voie lactée ou une lointaine nébuleuse. Tandis que nous hésitions , un point lumineux, se forma , s'étendit d'une manière indéterminée , et on vit tout à coup de grandes gerbes , de longs glaives , d'immenses fusées dans le ciel ; puis toutes ces formes se confondaient , et à leur place paraissait une arche lumineuse, d'où tombait une pluie de lumière. Le plus souvent ce qui se passait devant nos. yeux ne pouvait se comparer à rien. C'étaient des apparences fugitives , impossibles à décrire, et que l'œil avait peine à saisir , tant elles se succédaient , se mêlaient , s'effaçaient rapidement. Jamais on ne pouvait prévoir une seconde à l'avance ce qu'allait offrir le kaléidoscope céleste. Ce qu'on croyait voir avait disparu, tandis qu'on cherchait encore à s'en faire une idée distincte. Le merveilleux spectacle semblait toujours finir et recommencer , et il était impossible de saisir le passage d'une décoration à l'autre. On ne les voyait pas apparaître dans le ciel ; mais tout à coup elles s*y trouvaient, et il semblait qu'elles y avaient toujours été. En un mot , rien ne peut donner idée de tout ce qu'il y a de mobile , de capricieux , d'insaisissable dans ces jeux brillans d'une lumière nocturne ; et encore la lune , qui se trouvait pleine en ce moment , nuisait par son éclat à celui de l'aurore boréale. C'est pour cette raison que la lueur de celle-ci était blanche et pâle. Autrement , aux variations
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de formes se seraient joints les variations de couleurs , les reflets rouges , verts , enflammés , qui donnent souvent aux aurores boréales l'apparence d'un grand inceoâie. Mais à cela près, la nôtre fut une des plus riches qu'on pût voir ; elle dura plusieurs heures, se renouvelant, se déplaçant , se transformant^ sans cesse; et l'on nous dit que depuis trente ans , il n'y en avait pas eu de plus belle à Stockholm.
Avant de quitter Stockholm , j'eus l'honneur d'être appelé auprès de leurs majestés le roi et la reine de Suède , faveur que Charles-Jean se plaît à accorder à ses compatriotes. C'était ma première entrevue avec une tète couronnée ; je craignais qu'elle ne se passât en questions indifiërentes de la part du monarque, et de la mienne en réponses insignifiantes. Au lieu de cela, j'eus le plaisir d'entendre , pendant une heure , le roi s'expliquer avec une grande supériorité d^esprit et une grande noblesse, de sentimens sur la révolution et la France , sur lui-même , sur sa destinée et la politique* Je voyais avec orgueil le seul représentant de la gloire française , resté sur un trône d'Europe, se plaire au souvenir de l'époque où il était un des généraux de la république. Je ne saurais dire quelle peine m'aurait causé l'ombre d'un oubli en ce genre. L'infatuation de la royauté , qui avait aveuglé un homme du génie de Napoléon , pouvait me faire craindre la même faiblesse dans son
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ancien compagnon d^armes. Il n'en fut liea, et je n'entendis pas sans émotion sortir d'une bouche royale ces mémorables paroles : i Moi , républi* cain sur le trône ! ■
Enfin y après un admirable mois de septembre passé à Stockholnr, j'en partis à regret, mais pressé par la saison, qui pouvait d'un jour à l'autre amener le froid et le mauvais temps. Je retrou-* vai l'aspect monotone , solitaire et mélancolique de la Suède. Je vis Lands-Krona , où est la flotte de guerre suédoise; port remarquable par des bassins superbes, taillés dans le granit, qui rappellent ceux de Cherbourg, et Calmar, fameux par cette union trop vantée , qui , malgré son nom> sema entre les trois états Scandinaves , vio^ lemment réunis sous un même sceptre ,les germes de divisions qui ont subsisté durant des siècles. J'éprouvai une vive joie quand je retrouvai en Scandinavie la nature de la France et de l'Allemagne. Enfin j'arrivai à Ystadt , dans ce port où j'avais débarqué, lorsque, pour la première fois, je mettais le pied sur le sol des états Scandinaves,, dont j'avais fait maintenant le tour. Le bateau à vapeur qui m'avait alors apporté d'Allemagne , m'y reporta aussi heureusement , et je me trouvai sur la grève de Greifwald, par un beau jour, parfaitement semblable à celui où , trois mois au* paravant » je m'étais embarqué pour la Suède .
LITTÉRATURE DANOISE
OELENSGHLiEGER.
C'est un obstacle à la gloire qu'un' nop^, trop difficile à prononcer ; et celui du premier poète vivant du Danemark , d'un des poètes les plus éminens de l'Europe , itérait aussi connu et aussi admiré en France , qu'il Test en Allemagne , s'il n'était pas si barbare pour nos oreilles. Mais enfin il faut se familiariser avec Tétrangeté des noms propres si l'on veut goûter les littératures étrangères. Le nom de Shakespeare semblait aussi assez bizarre , surtout quand on le prononçait à peu près comme on Fécrit. Klopstok n'a rien de bien mélodieux ; il faudra prendre son parti et s^accoutumer également à OElenschlaeger (1).
11 y a donc une littérature en Danemark ? Que
(i) On prononce Eulçncbléger.
li 15.
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peut être une littérature en Danemark ? C'est tout justement ce qu'on disait il y a quelques années de rAllemagne. Alors on s'arrêtait au Rhin ; pourquoi nous arrêterions-nous à la Baltique ?
Oui , il y a une littérature danoise. C'est le Danemark qui a produit le second poète comique de l'Europe. Holberg est moins loin de Molière que qui que ce soit.
A c6té de ces deux noms il y a encore ceux de trois ou quatre autres poètes parfaitement originaux , et à peu près entièrement inconnus en France.
On peut en dire autant de la Suède.
Et en outre il y a en Danemark , en Suède , en Norwège , dans tout ce qu'on appelle la Scandinavie, une innombrable quantité de chants populaires , de ballades n aires , belles comme les ballades écossaises qui ont inspiré Walter-Scott et leur ressemblant beaucoup , dont les paysans ont fait les paroles et la musique , et qu'ils chantent dans leurs vallées , sur leurs montagnes ^ au bord de leurs grands lacs solitaires.
Et enfin il y a derrière tout cela une vieille poésie Scandinave contenant les antiques traditions païennes du pays , dans la langue primitive d où sont sortis le danois et le suédois modernes , et qui s'est conservée presque pure dads un pays perdu, aux extrémités du monde, dans cette ile formée de lave et de glace , de neîge et de soufre,
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de cratères et de gladert , qu'on appelle l'Islande.
Mais je ne parle ici que des poètes danois modernes.
Celui* auquel est consacré cet article a puisé dans les sources antiques de ces traditions primitives du Nord \ dans les dogmes sombres et mélancoliques de la religion d'Odin; il s'est inspiré avec bonheur du caractère souvent lugubre p.
quelquefois attendrissant, gracieux même de ces « dogmes. x
Il sera peut-être curieux pour des lecteurs français de le suivre dans ce monde nouveau pour eux.
Disons d'abord un mot du poète luirméme.
OËlenschlœger a une %ure belle et expressive, des yeux et des cheveux noirs , un teint brun et coloré ; tout dans son extérieur porte un cachet méridional. On a peine,, en le voyant , à croire que œ soit le chantre des dieux et des héros du Nord qu'on a devant les yeux.
« Mon malheur , me dit-il un jour à Gopenha* gue , quand j'écris en danois , est d'écrire pour deux cents personnes.
Aussi a-t-il cherché à étendre le cercle de son public. Il a traduit lui-même en allemand une partie de ses ouvrages. Plusieurs de ses pièces se jouent fréquemment sur les théâtres de l'AUema^ gne.
Nous parlions des préjugés nationaux en litté^
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rature. Je lui disais que notre dédain , ou plutat notre paresse , diminuait de jour en jour , que nous commencions à connaître F Allemagne. , que le tour de Copenhague viendrait aussi. Ses yeux noirs s'animèrent et brillèrent d'une reconnaissance anticipée. !Nous serions trop heureux , me dit-il , qu'on s'occupât de nous dans cette belle France ; nos propres préjugés tomberaient bien- , tôt. Notre colère était du dépit. »
Le premier de ces ouvrages, dont je vais chercher à donner une idée , est un poème dramatique fort beau et fort extraordinaire , dont le sujet est emprunté à l'ancienne mythologie Scandinave , la mort de Balder. ^
Balder est un dieu, c'est le plus doux , le plus aimable des dieux , et cependant il doit mourir , car , selon cette mythologie , les dieux sont soumis à la mort. L'imagination triste et belliqueuse de ces peuples avait conçu la vie du monde comme un combat entre les bonnes puissances , représentées par les dieux ^ et les mauvaises , représentées par des géans et des monstres. Elle avait placé au bout de ce combat une grande catastrophe nommée le crépuscule des dieux, dans laquelle les dieux et le monde devaient périr dans un vaste embrasement.
Cependant le sort des dieux est assuré , tant que vivra le plus pur , le plus brillant des fils d'Odin , le bon Balder. Toute la nature dont l'exis-
leoce est MCachée a la sienne , l'aime ei voudrait le sauver. Cependant la destinée l'emporte , et il succombe. C'est le sujet de ce drame mythologique qui, comme on sent , n'a point été destiné à la représentation.
Il y a une beauté profonde dans l'idée de ce dieu bon et pur , l'amour du ciel et de la terre » qu'un sort fatal condamne à mourir. Sa mort , n'est pas seulement touchante par la tristesse et le deuil du monde ; c'est un malheur prophétie que qui annonce tous les malheurs , c'est la crise de la destinée des dieux. Si Balder périt, leur propre fin est proche» OËlenschlœger a parfaitement senti toat ce que renfermait son sujet de douceur attendrissante et de grave mélancolie. Ce bel ouvrage est jeté dans les formes les plus pures de la tragédie antique , il est pénétré d'un bout à l'autre d'une inspiration pleine de calme et de tristesse. Les sons un peu sourds dç la langue danoise répandent sur son ensemble une harmonie vague et voilée. En le lisant, on est saisi d'une compassion qui n'a rien de déchirant pour ces êtres d'une condition divine et mortelle , qui gouvernent le monde et que le destin domine.
On a comme un pressentiment plein de grandeur de la fin des temps ; il semble que , transporté dans les tranquilles demeures du Yalhalla (1), on
(i) L^ paradis dei t<»iidinaTet.
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aperçoive de loin les premières ombres du crépuscule et de la nuit des dieux.
Balder raconte à sa mère Frigga les songes qui le tourmentent. Il a réyé sa propre mort : le jeune dieu s'afilige doucement de quitter la vie ; sa mère le rassure ; elle lui promet que les autres divinités s'uniront à elle pour ordonner à toute la nature d'épargner Balder. Elles le font en effet. Odin le prescrit au feu et à la lumière ; ^gir à la mer , son domaine ; la belle Freya , la Vénus du Nord , à l'air , son empire ; Frigga. elle-même à la terre et à tout ce qu'elle porte. Cette adjuration , à laquelle rien ne peut résister, tranquillise son cœur maternel. Mais voilà qu'elle se souvient d'avoir oublié un être bien faible , un chétif rameau de gui; cet oubli la frappe : « Quoi, dit-elle , les dieux seraient-ils tombés si bas , que la vie d'un d'entre eux fût menacée par une frêle plante que le vent courbe en tous sens ? » Elle ne le peut croire , et se confie à la promesse que tous les autres êtres lui ont faite. Cependant Loki, enfant de la race funeste des géans , admis parmi les dieux , et représenté ici comme un être incomplet dans ses deux natures , flottant entre lè bien et le mal ; Loki, tourmenté de cette situation indécise , fatigué d'amuser et de railler des maîtres, ouvre l'oreille aux noires suggestions de ses frères de l'abîme. Il se dévoue à embrasser franchement leur cause ; il se décide pour le mal. Le
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pi as grand qu'il puisse faire est la mort de Baider. Il sait que Frîgga a oublié de conjurer une créature , mais laquelle ? Loki emploie pour le découTrir un moyen diabolique. Il prend la forme d'une jeune fille qui implore Frîgga pour son amant malade. « Un sage , dit-il , sous ce déguisement, m'a conseillé de prendre ce qu'il y a de plus innocent sur la terre, ce qui n'a jamais inspiré de crainte à personne , et de le livrer aux flammes du sacrifice. » Frigga, touchée , indique ' alors l'humble plante qui , seule dans la nature , ne lui a inspiré aucune crainte. « Réduis-la en cendres , dit-elle , et ainsi sera anéantie ma dernière inquiétude. » Elle lui donne le rameau et disparaît.
Aussitôt le soleil s'obscurcit ; des nains noirs sortent des fentes des rochers pour forger la pointe dtf trait fatal ; ils la plongent dans le cœur d'un enfant nouveau-né, et expriment leur joie par un chant sinistrç.
Cependant la paix règne encore dans le ciel : Balder seul conserve ses pressentimens mélancoliques : les dieux,' rassurés, célèbrent par des jeux guerriers la fin de leurs inquiétudes ; ils se plaisent à s'assurer de l'impuissance 014 sont tous les êtres de nuire au dieu sauvé, en le frappant tourà-tour de leurs armes. £t dans un chœur d'une admirable poésie, les hommes qui contemplent de loincette fête, abrités par l'épaisseur des bois,
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contre les rayons trop ^latods de la troupe divine» décrivent ainsi ces jenx.
« Voyez, voyez comme les dieux, eouverts d'acier, le casque au front, brandissant leurs lances, le glaive à la ceinture, s'approchent, l'air menaçant, avec une colère qui n'est point véritable, du paisible , du bon Balder. Lui , les tempes découvertes , ses cheveux blonds flottans , se tient debout au milieu d'eux dans sa gracieuse innocence; portant à la main un rameau de chêne, emblème de paix. 11 baisse la tête en rougissant , presque comme nne jeune fille, et attend aveo un sourire qu'on commence le jeu belliqueux qui doit prouver sa puissance.
> Voyez, voyez comme Qdin, sur 'son cheval qui galope de ses huit pieds, sa bonne épée à la main, se précipite^ et, de sa luisante épée, frappe le sein du pabible , du bon Balder. Hais la cuirasse ne ploie point, et, comme auparavant, s'arrondit sur sa poitrine. Maintenant Thor (1) vient sur son char, tenant son marteau , la tête haute , l'air mâle et terrible; il frappe le dieu , mais le marteau glisse sur Balder, et Balder sourit encore.
» Freya passe devant lui sur son char d'or ; ses beaux cheveux»qui enflamment les désirs, flottent sur ses épaules. Sa main de neige agite un bouquet de roses ; elle en frappe la joue virginale du jeune
(i) Le dteu de )• foudre.
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dieu, et s'éloigne sur son char en riant de la faiblesse de ses armes. »
Cependant le chœur observe à l'écart deux figures lugubres qui semblent ne point prendre part à la joie universelle. C'est Loki et l'aveugle Hother , frère de Balder « Pourquoi ne te méles-tu pas à la fête, lui dit Loki ? !N'aimes-tu plus ton frère? Ne veux-tu pas comme les autres lui faire honneur, et prouver qu'il est invulnérable en feignant de vouloir le blesser ? »
Le triste Hofher ne voit d'abord là qu'une des railleries ordinaires à Loki. « Tu me demandes, lui dit-il, à moi, pauvre aveugle, pourquoi je ne me mêle pas à là fête , méchant Loki ; comme si tu ne savais pas que d'épaisses ténèbres m*ont séparé , depuis long-tempK des plaisirs et de l'action qui se passent à la clarté du soleil ; d'aillears, je ne sais pas seulement où est mon frère et je n'ai point d'armes à la main, ainsi que les autres'dieux. On me traite à moitié comme un enfant, à moitié comme un vieillard blanchi par les années et qui est faible comme un enfant.
Loki lui remet alors le trait fatal , formé du rameau de gui oublié par Frigga ; il le place de manière à ce qu'en courant, il rencontre son frère, et l'encotirage par ces paroles ironiques:» Allons, COUTS mon cher Hother , fils aveugle de la nuit , cours, la pointe du trait en avant, et tu toucheras ton frère. Us rient , les dieux, entends-tu? ils rient
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dans la joie' du ciel ; allons 1 mets le comble à leur joie ! Hother s'est armé : Sois imjnobile , Balder , pour qu'il puisse te toucher. C'est ton frère , Balder ; il veut te prouver son amour par cet hommage. Hother , touche maintenant , étonne les dieux , mets fin à leurs rires moqueurs , touche ! 1
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Je suis attendri de voir l'aveugle Hother s'avancer avec un trait fragile ; car ce n'est que par amour pour son frère, que le dieu aveugle oublie, dans la joie des fêtes, le tourment de ses ennuis, et s'expose à la risée superbe des dieux.
(Hother »e précipite alors sur Balder et le perce. Balder tombe. Le» dieux «ont maet<* Loki «'échappe; Hother «'écrie : )
£h bienl ai-je touché? Pourquoi ce silence? Le trait a-t-il passé à côté de Balder? Alors riez , au moins I mais tout se tait. — On insulte toujours l'aveugle. — Toi , Balder , parle , mon bon frère , car tu es le seul qui t'associes aux ennuis d'Hother, et qui les soulages!— Dis-moi, mon trait a*t-ilsifQ.é près de ton sein , comme le vain bruissement d'une mouche importune , ou a-t-il rebondi sur ta cuirasse comme un grain de grêle ! Ohl réponds.
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L'hommage de Payeugle aurait-il excité ta colère?
11 se tait ! c'est étrange! Tous se taisent ! tous !....
L'assemblée des dieux est silencieuse comme les vieux tombeaux des anciens rois , comme un champ de carnage après l'heure du combat...
Ah ! un enchantement î je suis dans Teau , au mi*
lieu d'un torrent, les flots mouillent mon pied
Odin, Frigga, mon père ^ ma mère, répondez!
répondez I
PR106A
Cette eau , qui mouille tes pieds , c'est le sang de ton frère.
Certes , dans cet ouvrage, OËlenschlaeger a tiré un heureux parti de la mythologie de l'Ëdda. Il est curieux d'observer comment un poète du dixneuvième siècle a modifié les traditions du septième ou huitième. La physionomie rude, sanglante, quelquefois grossière de la poésie primitive fait place par momens à une manière spirituelle , à d'ingénieux développemens. — OElenschlasger n'est cependant pas entièrement infidèle au caractère de cette mythologie ; mais il l'adoucit , Tépure , l'orne, l'affaiblit, par une complaisance peutêtre inévitable pour la délicatesse de son temps. Je citerai un autre exemple de la manière dont OËlenschlasger traite les sujets qu'il emprunte à Tancienne mythologie Scandinave , où cette alté?
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ration est encore plus sensible. C'est un épisode ' de son poème des Dieux du Nord. Le fond du récit est également pris dans TEdda. Ceux qui connaissent l'original reprocheront à OElenschlaeger d'en avoir trop déguisé la rudesse native. Heureusement pour lui ce ne sera pas là le grand nombre des lecteurs. Peut-être les autres aimeront la grâce et pardonneront .à la coquetterie délicate avec laquelle il a raconté les amours du dieu f reyr et de la belle Gerda.
Le dieu Freyr a vu du haut des airs , dans le pays des géans , une jeune fille dont la beauté lui a inspiré un violent amour. Il envoie vers elle son écuyer Skirner pour la toucher en sa faveur. C'est le récit de cette ambassade amoureuse que je vais traduire.
Par une imagination qu'on peut trouver hardie, fantasque, bizarre, mais qui ne manque pas d'originalité , et produit des effets assez piquans , l'auteur a supposé que l'écuyer Skirner , instruit par les nains dans les enchantemens , avait appris .d'eux un secret fort singulier, celui d'enlever une image avec l'eau qui la réfléchit. Il a pris avec dextérité celle du dieu Freyr , l'a mise dans une de ces cornes dorées qui servaient de coupe , et après l'avoir hermétiquement fermée , l'a emportée avec lui dans le pays des géans. Voyons le parti qu'il en va tirer. Il est seul dans la chambre de la belle Gerda , où il lui a dit qu'ira vuit
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un présenta déposer pour elle de la part du dieu Frpyr.
• . Près du lit était un vase
d'albâtre que supportaient des pieds élégamment travaillés , rempli de l'eau pure des montagnes. Là Gerda, la jeune fille florissante de santé , avait coutume de laver, avant de dormir , ses mains, son visage et son sein. Skirner saisit en hâte sa corne dorée; il verse ce qu'elle renferme dans l'eau qu'il vient de découvrir , et abandonne la chambre. Mais Gerda , quand le dieu eut réparé ses forces par un repas , et que les serviteurs l'eurent conduit dans un lieu commode , pour y passer la nuit , Gerda se hâta d'aller voir quel était ce présent apporté du Yalhalla; et, faisant la moue , à la manière des jeunes filles , moqueuse et fière , elle s'écria : « Que sera-t-il , ce présent ? des diamans , des rubis ? J'en ai plus que je n'en désire ; on en trouve ici en abondance dans les fentes des rochers ; ils sont rares chez les dieux , dans les airs. » Puis) n'apercevant rien, elle rit une seconde fois , mais avec un vif dépit , et s'écria : « Je le pensais bien !... Vous autres dieux , vous surpassez les géans quand il s'agit de railler. C'est un avantage qu'on ne saurait vous refuser ! ■ Alors elle s'empressa de quitter ses vétemens; elle dénoua sa ceinture , jeta sur ses épaules un lii^blanc comme la neige; nue jusqu'au milieu du
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corps, elle demeura là, éclairée par on diamant merveilleux qui brillait prés du vase ; puis elle se pencha sur la surface de Ponde pour y puiser de quoi rafraîchir ses joues de pourpre. Soudain , épouvantée , elle aperçoit dans l'eau l'image du dieu Freyr , et recule avec un cri ; puis elle croise et serre fortement ses bras sur sa poitrine , et s'enveloppe , en rougissant , dans le lin flottant. Bientôt son effroi se change en étonnement, car elle com< prend tout le mystère. Elle s'approche de nouveau, à pas lents, enveloppée jusqu'au cou de fourrures, pour contempler Timage. Mais tandis que Gerda, considère le dieu, qui lui sourit avec amour , elle sent une chaleur forte et douce qui s'insinue dans la moelle de ses os ; car le dieu était beau....... Long-temps absorbée, elle le contempla
en silence , sans s'apercevoir qu'une larme tombait de ses joues sur la bouche de son amant. £lle est saisie d'un désir violent, elle sourit, elle soupire : « Freyr 1 » Elle incline sa tête sur cette onde merveilleuse, regarde d'abord derrière elle si elle est sans témoin ; et quand elle est bien sûre d'être seule, elle se penche précipitamment pour baiser la gracieuse image; mais l'image disparaît dans le cercle qui se forme à la surface de l'onde agitée ;; dont la fraîcheur humecte la bouche pourprée de la jeune fille sans rafraîchir ses lèvres. Inquiète, elle regarde alors si l'image avait disparu pour toujours ; mais quand l'eau fut apai-
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sée, et que Freyr reparut à la surface, elle demeura abîmée dans ses pensées. Sa hauteur disparut; elle devint douce comme un agneau, paisible comme une colombe qui roucoule intérieurement. La pelisse à longs poils glissa sur son dos poli, car il faisait chaud. £lle prit courage, et dit eu rougissant : « Une image ne peut voir ; c'est de Teau, c'est un reflet. Je ne pourrais dormir avant d'avoir baigné mes mains et mon sein. » Alors elle laissa tomber le lin , et de ses mains blanches comme la neige, elle prît l'eau, et la répandit sur son cou , ses bras , ses épaules , son sein , et sur les roses enflammées de ses joues. »
L'imagination d'OElenschlseger ne s'est pas exercée seulement sur des sujets empruntés aux traditions du Nord. Il a fait des excursions dans le Midi et dans l'Orient^ mais on est toujours de son pays, et dans son drame du Corré^e , par exemple , le héros est bien plutôt un artiste rêveur et mélancolique de l'Allemagne du moyen âge , qu'un peintre italien joyeux , ardent et , comme dit madame de Staël , en train de la vie,,*
11 faut prendre un ouvrage pour ce qu'il est. Celui d'OElenschlœger est conçu dans l'intention d'exprimer l'âme, l'imagination et la destinée d'un artiste , ainsi qu'il les conçoit lui-même. Prise comipe une peinture de tout ce qu'il y a parfois de souffrant, de maladif dans la sensibilité
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des hommes de génie , de mobile et d'inquiet dans leur caractère, d'irritant et de navrant dans les circonstances de leur vie extérieure , de poignant dims les détails de leur existence , la pièce d'OËlenscÙaeger est très-remarquable. Seulement il faut oublier le lieu de la scène.
Dans le bourg de Corregio, vit pauvre et retiré le bon Antonio Allegri. On le voit d'abord occupé à peindre un sujet pieux. C'est sa femme qui lui sert de modèle pour les traits de la madone ; c'est son enfant qui pose pour le petit Saint-Jean. La religion , l'art et les affections domestiques , qui se confondent dans son cœur, le rendraient parfaitement heureux , si la pauvreté ne venait l'attrister et l'inquiéter pour ce qu'il aime , et s'il n'avait dans son hôte , l'aubergiste Francesco , un ennemi dont la haine petite et basse travaille saas cesse à empoisonner sa vie par de misérables tracasseries. Cet homme , dont tout le mérite est d'être un bon cuisinier, et qui ne voit rien au dessus de l'argent , est furieux de ce qu'un pauvre diable, comme son voisin Antonio, auquel il a fait souvent crédit pour son dîner, reçoit de temps en temps la visite de quelque seigneur, de quelque artiste qui ne daigne pas entrer chez lui. Plusieurs humiliations , dont le peintre est pour lui la cause innocente, augmentent cette inimitié , si mesquine et si profonde.
Tandis qu'il est ainsi en butte aux persécutions
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d'un misérable , le grand homme est mécomiu et blessé par les puissans de la terre. Un seigneur italien loi a fait les offres les plus séduisantes; il veut l'attirer dans son palais , l'occuper, lui procurer l'aisance et le bonheur. Ce n'est que tard qu' AUegri s'aperçoit que ce bienfaiteur prétendu voulait l'infamie de sa compagne , et avait compté sur la sienne. Ainsi on voit les vexations les plus triviales, comme les humiliations les plus amères, briser par degrés rame ardente et fatiguer le tempérament malade de l'artiste irritable et mélancolique. Mais ce qui l'ébranlé le plus fortement, c'est le doute, l'incertitude , l'incrédulité momen* tanée à son propre talent. Une basse supercherie de l'ignoble Fraucesco a suscité un malentendu entre deux hommes faits pour s'apprécier, le Corrége et Michel- Ange. Michel- Ange, blessé par AUegri , qui ne le connaît pas , et scandalisé par quelques fautes de dessin, s'est emporté , et dans sa colère de lion a laissé tomber ces paroles fou* droyantes : « Vous êtes un barbouilleur ! » £t AUegri a reconnu dans ce juge sévère le grand Buonarotti, qu'il regarde comme le dieu de la peinture, comme un oracle infaillible. Il s'est donc trompé sur sa vocation , il n'avait aucun talent pour la peinture ; il se repent d'avoir perdu tant d'années dans cette illusion , U fait serment de ne plus peindre que des pots de terre pour gagner honnêtement sa vie et nourrir sa famille
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Cependant il ne peut se persuader tout-à-fait qu'il ne soit qu'un barbouilleur; il lui semble qu'il y avait quelque chose dans son âme, et qull a quelquefois réussi à l'exprimer. « Non , dit-il , je ne puis me décider; je veux revoir encore une fois le sévère Buonarotti. £t alors, s*il répète de 8ang«froid ce qu'il a dit dans sa colère , alors.. » eh bien ! je ne peindrai plus que des pots. »
De nouvelles émotions l'attendent. Jules Romain, l'élève , Fami de Raphaël , jeune , brillant , enthousiaste , vient aussi dans sa retraite et le relève, à ses propres yeux , par une admiration qui touche à Tapothéose ; il se charge de ramener Michel-Ange, qui, revenu d'une première impression , répare noblement les torts de sa vivacité. Le Cortège s'est retrouvé lui-même; il jouit de nouveau de sa propre estime et de l'admiration de ceux que lui-même admire; mais ces alternatives, ces secousses , une suite de petits ennuis , de mortifications, d'inquiétudes, ont achevé d'user sa poitrine affaiblie. Cependant il rassemble ses forces pour aller à la ville chercher le prix d'un tableau et le rapporter à sa famille avant la nuit. On le voit revenir, faible , exténué de fatigue , le corps courbé sous le poids de son salaire , que son ennemi, par une noirceur bien digne de sa haine minutieuse et acharnée, lui a fait donner en pe^
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tîte monnaie de cuivre (1) ; et portant sur son front une couronne qu'une main inconnue y a déposée pendant son sommeil. Sa femme et ses enfans arrivent; il jette son fardeau à leurs pieds, se couche au bord d'une fontaine , et meurt comme écrasé par la vie terrestre et couronné par l'immortalité.
Nous avons donné à nos lecteurs , dans ce qui précède , une idée de la manière du poète da* nois, quand il traite les anciennes fables religieuses du Nord; nous allons offrir quelques exemples du même talent oppliqué à un autre genre de traditions. Si la Scandinavie a son Olympe, mélancolique et sanglant comme elle, où nous avons pénétré sur les pas d'OËlenschlœger pour y assister à la mort du bon Balder et au deuil de tous les dieux , la Scandinavie a aussi , comme la Grèce, ses familles fatales, ses noms de vieux héros flottant entre la fable et l'histoire, en un mot d'autres légendes non plus surnaturelles , mais encore merveilleuses , souvenirs confus et poétiques , les uns de l'âge païen, les autres de l'époque où la religion chrétienne vintdiputer ces tristes régions à leur ancien culte ; quelques* uns enfin du temps où cette religion ayant triomphé, les sentimens chevaleresques, développés
(i) La tradUion a conserve ccttt anecdote {ayraisesiblBMe tvue la mort du Corrége.
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sous son influence , avaient peu à peu tempéré , puis presque entièrement adouci la rudesse de l'héroïsme barbare.
Le poète dont nous parlons a puisé à ces diverses sources de traditions plus ou moins historiques ; elles lui ont fourni le sujet de plusieurs tragédies , non purement idéales comme celle de Balder, faite pour être rêvée au sein des nuages plutôt que représentée sur la terre , mais dont la scène est ici-bas , dont Taction se passe dans notre monde, à la clarté de notre soleil; destinées à être jouées , et qui l'ont été en effet sur les théâtres du Danemark et de TAllemagne, plus propres par là à exciter en nous un intérêt dramatique , une sympathie passionnée, car rien ne remue plus l'âme de l'homme , que les sentimens et la destinée de l'homme.
Parmi ces tragédies, j'en choisirai trois dont chacune se rapporte à une des trois époques de la civilisation Scandinave que je viens de. signaler.
Pour les temps primitifs , je prendrai celle qui porte le nom de Slarhother ; Starkother est une espèce d'Hercule ou d'Achille du Nord , d'une force et d'une valeur prodigieuses; si célèbre dans les vieux récits Scandinaves , qu'ils le mêlent à tous les exploits qu'ils racontent. Si on en croyait Saxon le grammairien , qui a rédigé ces récits dans son latin recherché et barbare du treizième siècle, il faudrait attribuer plus de deux
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centB ans de vie à Starkoifaer. C'est que Saxon a compilé , sans les rapprocher ; les diyerses légendes auxquelles la grande célébrité du héros avait donné naissance. Il ne savait pas qu'il en arrive toujours ainsi aux époques héroïques , qu'alors les peuples entassent sur une tête , groupent autour d'un nom tout ce que leur mémoire conserve de plus éclat ans souvenirs empruntés à tous les siècles, à peu près comme ils suspendent pêle-mêle à un chêne sacré les armes enlevées à leurs ennemis durant plusieurs générations, se plaisant à charger ses branches triomphales des trophées successifs qui s'y amoncellent d'âge en
âge.
Autrefois, dans sa fougueuse jeunesse, emporté par la colère , entraîné par les mauvaises puissances , Starkother a tué son roi. Depuis ce temps il est devenu le plus fameux des héros ; il a erré dans le monde parmi les tentes des Huns , à travers les déserts de la Russie, dans les palais de Constantinople; et partout des exploits prodigieux lui ont valu l'admiration des peuples. Mais ce n'est pas ce qu'il cherchait; il voulait expier le sang par le sang , le trépas de son roi par le sien ; les dieux lui ont refusé la mort qu'il poursuit, et l'ont puni par sa propre gloire. Un malheur plus terrible le menace ; s'il ne périt par le fer d'un guerrier , cette gloire ne lui ouvrira pas les portes du Valhalla , réservé , selon la croyance scan-
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dinave , à ceax qui tombent en combattant. C'est sous le poids de cette destinée brillante et yen* geresse qu'il rentre dans sa patrie après trente années. A peine arrivé, il commence son rôle de réparateur et de vengeur; car à Fégard des autres, il est comme un ministre impassible de cette fatalité qui Faccable lui-même. 11 apprend au fai* ble roi de Danemark qu'il est trahi par son épouse pour le farouche Agantyr. Cet Agantyr est possédé d'une rage indomptable et mystérieuse, d'une sorte de fureur sacrée ; il vient avec ses huit frères , farouches comme lui , défier Starkother , qui accepte le combat. Mais il n'y aura pas besoin de lui pour défaire Agantyr. Celui-ci a un ennemi mortel dans sa propre destinée ; il doit succomber dans sa lutte avec cette destinée qui le tourmente , et se perdre lui-même.
Avant de combattre, Agantyr pénètre dans Fantre funèbre où est la cendre d'Halfdan son pè« re, poursuivi par ses fureurs et par un oracle qui lui a dit : « Avec le glaive d'Halfdan extermine ton ennemi ! a il vient chercher le glaive que, suivant l'usage , on a déposé près de l'urne dans le sein de la terre ; mais au moment de le saisir , un scrupule l'arrête. Selon une croyance antique, celui qui troublait le repos des morts les chassait par là des heureuses demeures du Yalhalla , et leurs ombres venaient errer chaque nuit en sou* pirant autour de leurs tombes profanées, jusqu'à
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oe qu'elles fassent précipitées dans les ténèbres du Nifflheim. Agantyr frémit, hésite; enfin sa main tremblante saisit le glaive , mais en même temps il entraine l'urne, qui tombe sur son casque, le brise, et courre l'impie de la cendre de son père. Alors, saisi d'horreur pour lui-même, c'est contre lui qu'il tourne la rage qui le poursuit. Comprenant enfin l'oracle , il accomplit sa destinée avec le glaive qui devait exterminer son ennemi , en le plongeant dans son propre cœur.
Cette scène est d'un effet terrible.
Starkother tient tête aux huit frères qui restent , et les abat tous à ses pieds. Il défend le faible roi contre une rébellion soulevée par les fureurs de son épouse . Celui-ci , las de la guerre et du trône, pose lui-même sa couronne sur la tête d'un jeune roi de la mer dont Starkother a été le Mentor , dont il a protégé les amours avec la belle Helga. Le jeune héros se trouve être précisément fils du roi que Starkother a immolé. La carrière du vieillard se termine par un dénouement tout-à-fait héroïque. Le nouveau roi est inauguré aux acclamations des guerriers qui , en frappant sur leurs boucliers , le surnomment le Hardi, Alors il se recueille un moment , méditant sur sa nouvelle destinée; puis, s'adressantà Starkother: «0 mon sauveur, protecteur d 'Helga , ami du royaume, je te remercie vivement de ce bienfait. » n l'embrasse, ensuite il recule, tire son épée et s'é»
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crie : «Meurtrier de mon père, son sang, son ombre pâle m'appellent à le Tenger. Je te défie sur le champ à la vie et à la mort ! • — « Que les dieux te donnent la vie et qu'ils m'accordent la mort, s'écrie Starkolher avec un sombre espoir. » Ils vont combattre. Bientôt on rapporte le corps du vieux guerrier , dont la mort est un triomphe , une délivrance , une réhabilitation. L'on entend gronder le tonneri'e^ le roi s'écrie : « En tendez- vous ! Thor (1) s'avance sur son char pour le recevoir.» Les destinées sont apaisées , et le vainqueur , auprès du corps de l'ennemi qu'il a dû frapper, proclame l'apothéose du héros.
' La tragédie d^Hakon Jarl appartient à un autre temps, à un antre ordre d'idées. 11 s'agit ici de la lutte du christianisme et de la religion d'Odin. Le dernier défenseur de cette religion lugubre est le farouche Hakon, ce puissant Jarl de Norwège, presque roi. Au dessus des' nombreux incidens qu'a fournis à l'auteur l'antique saga (2) , dans laquelle il a puisé le sujet de sa tragédie, s'élève, entourée d'une sombre majesté, la figure de ce yieux guerrier avec ses violentes passions , son courage féroce, son attachement sombre à ses dieux de carnage , et un pressentiment contre
( I ) Le dieu de la foudre.
(a) Saga : ce qu*on dit, ce qu^on raconte; récit transmis par la tradition orale.
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lequel il se débat en yain de la chute prochaine de leurs autels. Olaf , le fondateur du christia* nisme en Norwège, a soulevé contre Hakon les paysans que ses Tiolences avaient indignés. L'ar* mée de ce rival grossit , le danger augmente; enfin on vient apprendre au païen que son fils aîné est mort de la main d'Olaf. Resté seul , il se plonge dans de lugubres pensées: « Le bonheur, dit-il, commence à s'éloigner de moi. Quoi donc ! un épais brouillard entoure-t il le Yalhalla ? Son éclat défaille , les dieux éternels passeraient ; la lumière d'Odin ne brille-t-elle plus ? La force de Thor est-elle épuisée ? Est-ce déjà le crépuscule des dieux et le triomphe des mauvais génies ? Allons y Hakon ; allons, vieux héros du Nord , lèvetoi et combats... » Dès ce moment il se voue sans réserve à la cause chancelante de ses dieux , et jure de leur tout immoler. Il croit lire dans des runes (1) que le hasard fait tomber sous ses yeux un mystérieux avis , un ordre du ciel auquel il faut obéir. Les dieux lui demandent ce qu'il a de meilleur : < J'ai , dit-il , encore un fils ; c'est un jeune enfant avec des cheveux blonds, des yeux comme le ciel ; il est pur comme l'étoile du matin, vif comme le chevreuil qui bondit sur les rochers. » Hakon se décide à l'immoler , et l'emmène dans le bois sacré où. sont les images des
(i) Caractères magiques; cabale du Nord. ^
94 UTTtftATtEE OAlfOISE.
dieux et l'autel du sacrifice. C'est le matin : le soleil se lève , le petit Ërling exprime naïvement sa joie innocente en voyant les roses de l'horizon et les perles de la rosée. Mais la peur prend tout à coup le pauvre enfant à Taspect des menaçantes figures des idoles et de la grande barbe d'Odin. Son père lui dit: « Ageiîouille-toi, mon fils, étends vers le ciel tes deux mains , et dis : « Père universel , écoute les prières du petit Ërling et prends-le sous ta protection paternelle.» Tandis que l'enfant , sans se douter de son sort , adresse à Odin cette prière , debout derrière lui , son père veut le frapper ; mais le poignard lui échappe et tombe. Ërling le relève et lui dit : « Ton poignard est tombé , mon père ; qu'il est brillant et acéré ! Quand je serai plus grand , je veux avoir aussi de belle armes pour te défendre contre tes ennemis. » Malgré cette réponse , dont la naïveté enfantine perce le cœur , Hakon, entraîné par une fureur sanguinaire et sacrée , accomplit son horrible vœu.
Bientôt nous retrouvons Hakon vaincu, fugitif, mourant de fatigue et de soif. Où ? Dans la demeure de Thora , d'une femme qu'il avait aimée , puis abandonnée, et dont il a tué les frères. Thora, qui l'aime toujours , a tout pardonné. Elle l'a accueilli , caché , elle cherche à le consoler , mais , frappée tout à coup de cette étrange situation : « Dis-moi, Hakon, s'écrie-t-elle , es-tu vraiment
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cet homme pâle et muet qui est là dans cette chambre , et qui , sans casque , sans manteau de pourpre, fatigué et pensif, s' appuie sur sonépée?» Hakon lui répond avec un sombre égarement : « Le fantôme que tu vois a été autrefois un chef norwégien. Les héros lui faisaient honneur et lui obéissaient ; il tomba dans une bataille ; c'était près de Hlade ; il y a long-temps de cela , il est presque oublié. Maintenant il revient , et son ombre rôde au sein des ténèbres... Il s'appelait Hakon.
La dernière scène de sa vie est d'un eflPet étrange et profond. Hakon est enfermé dans un souterrain; il n'a près de lui qu'un serf nommé Karker, espèce d'animal sans intelligence et sans volonté, accoutumé à obéir au moindre geste d'Hakon , et qui maintenant tient sa vie entre ses mains; car on entend en dehors une voix promettre de la part du Tainqueur une récompense à celui qui apportera la tête d'Hakon. Au bout de quelques instans de silence, Hakon dit à demi- voix : « JEhbien ! Karker , dors-tu ?
^ LE S£RF •
Oui , seigneur Jarl.
HAKofl.
Ah ! stupide esclave... Hakon, Hakon , cette brute
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même à ses rêves , ne pas oser lai refaser la mort qu'invoque son âme en délire.
En avançant dans la série des siècles , en arrivant au moyen âge , nous rencontrons à l'époque de la féodalité et de la cbevalerie la plus célèbre tragédie d'OËlenschlœger , Axel et Valbor.
Le sujet de cette tragédie est emprunté à une ancienne ballade du Nord , l'un des chants populaires les plus universellement répandus en Scandinavie. Il est remarquable comme certaines histoires circulent en tout sens à travers cette vaste étendue de pays , et comme chaque localité se les approprie , pour en grossir le trésor de ses traditions. Il y a vingt vallées depuis le Danemark jusqu'au fond de la Suède et de la Norwège où l'on raconte que s'est passée l'histoire du jeune Axel et de la belle Valbor , et dont les habitans croi^it posséder les tombeaux. L'auteur de la tragédie avait à choisir pour le lieu de la scène entre tous les points des trois royaumes ; car partout cette tradition est établie, domiciliée , pour ainsi dire. Il s'est décidé pour Drontheim, cette antique capitale des rois de Norwège. C'est dans sa fameuse cathédrale que se passe la pièce ; car cette pièce, romantique s'il en fût par le sujet, qui roule tout entier sur la peinture des sentimens modernes , des mœurs du moyen âge , se renferme dans les limites de lieu les plus rigonreosement classiques. Ce n'est point par déférence
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pour Aristote qu'OËlenschlœger a donné cette forme à sa tragédie. Il y a un motif poétique à ces limites. L'histoire d'un amour du Nord parfaitement pur , aux prises arec les rigueurs de l'Église, le culte de la fidélité, l'enthousiasme du déTOuement, qui planent sur tout Touvrage, sont heureusement placés sous les arceaux gothiques et dans la religieuse enceinte de la plus ancienne église du Nord.
Le jeune Axel reyient de Rome dans sa patrie, il en rapporte la permission d'épouser la belle Valbor, malgré leur parenté à un degré où l'Église interdisait le mariage. Il la retrouve fidèle après une absence de cinq années, et se livre tout entier à la joie et à l'espérance. Pendant qu'ils se jurent avec transport , dans Téglise , en présence de Dieu , une constance à toute épreuve , l'anneau qu'Axel veut mettre au doigt de Yalbor pour la fiancer , tombe , et on ne le retrouve plus. € Bien! dit Yalbor, il a roulé- dans le tombeau de notre aïeul Harald!.. » et un pressentiment sini»* tre , bien que vague , commence à menacer de loin leur bonheur. En effet , le roi de Norwège s'apprête à le traverser. Ce roi , aussi de la race du grand Harald , apparemment à un degré plus éloigné qu'Axel , espère profiter des empêchemens qu'il ne sait pas avoir été levés par l'Église, «t il a résolu de partager son trône avec la bienaimée du héros. Un moine méchant et rusé , le
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lioir frère Knut , sait trouver dans la dispense pontificale un oubli important. L'obstacle de parenté y est levé en effet ; mais il en reste un autre non moins grave , selon les idées du temps , et qu'on a négligé de prévenir. Axel et Valbor ont été tenus ensemble sur les fonts baptismaux ; dès lors leur mariage est impossible. Knut apprend tout cela avec une joie diabolique au vénérable arcbevêque Ërland , dont le cœur bon et sensible est décbiré par le malheur des deux amans ; mais il ne peut l'empêcher , et quand le jeune couple arrive dans l'église, précédé d'un nombreux cortège de guerriers et de jeunes filles , au milieu des flambeaux, des fleurs, des chants sacrés, au moment où ils marchent à l'autel , l'évéque , à la tête du clergé , s'avance vers eux y les arrête de son bâton pastoral , et leur dit :
« Infortunés , un vieillard se voit forcé par un devoir sacré de vous fermer le chemin fleuri de l'espérance. N'entrez point en désespoir sur votre sort; remettez- vous filtre les mains de Dieu, et ne haïssez point le vieillard dont la plus grande joie serait de vous unir , si la volonté du ciel le lui permettait. »
Au milieu de la douleur d'Axel et dé Valbor , le frère Knut , qui n'oublie rien , arrive avec un morceau de toile qui , d'après l'usage , devait être coupé en deux , pour indiquer l'éternelle séparation des amans. Il faut se soumettre à cette
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craeile cérémonie. Chacun des déax prend un côté de la toile , et le glaive qui la divise semble diviser à jamais la trame de leurs destinées. Ensuite le bon archevêque , dont cette scène a déchiré le cœur compatissant , réclame pour les deux infortunés le droit que leur confère une autre coutume , celui de se parler seuls dans réglise, pour se dire un dernier adieu. On les laisse l'un avec l'autre. La douleur d'Axel s'exhale avec une impétuosité déchirante ; pour celle de Valbor, elle a ce caractère d'exaltation délirante, de désespoir rêveur que la passion prend souvent dans le Nord, surtout chez les femmes. C'est une des dispositions de Tàme qu'OËlenschlœger ex^ prime avec le plus de bonheur et d'originalité. Elle prend sa couronne de roses sur sa tête , et la regarde avec égarement : ; - •
c La rose blanche est un' signe de l'amour éternel ; vois , le rouge enflammé de la terre a disparu ; sa belle forme est restée blandbie comnf e les an^ ges! • ^
AXEL
Ah ! Valbor ! Valbor !
tâIbob lui ieud la main.
Du courage , mon ami!
20S LITTilATDBI DA.II0I8B.
AXEL
Du courage : comment t'est-il possible de te calmer si facilement , si vite ?
VALBpR.
Bans la nuit du tombeau tout «st calme. {Elle regarde l'image d'Harald sur la pierre de son tombeau, ) J'y étais préparée.
AXIl.
Yalbor I préparée ! Non , jamais ton œil ne brilla d'une joie céleste comme dans le moment où tu as tendu la main à ton fiancé l
VALBOB.
L'œil n'est jamais plus brillant que quand il est rempli de larmes.
Barbare ! s'écrie Âx^l , tu as pu percer un cœur comme le sien , et tu appelles cela aimer !
VALBOB.
Mes yeux auront bientôt pleuré toutes leurs larmes : ils sont las et troubles ; ils ne pourront pas endurer la clarté du jour. Jusqu'à ce que la
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douce main de la mort me touche , la sainte Eglise est ma mère ; elle prêtera yolontiers un voile à sa fille. Alors je me promènerai ici souvent la nuit ; je me ressouviendrai de mon beau songe , de ton retour , Axel , e^t des rigueurs de notre sort. Mon esprit s'unira intimement à Dieu , dans les prières et dans les chants ; et celui qui m'entendra soulagera mon cœur.
AXSL.
Valbor!
VALBOR.
Silence ! ... Je serai assise dans ma petite cel-* Iule; je broderai Tor sur la soie ; paisible et triste, je passerai les jours comme une tourterelle inno* cente, qui ne trouve nulle part où se reposer , qui ne s'arrête pas sur les verts rameaux , quelque lasse qu'elle soit , et qui ne boit jamais d'une eau limpide avant qu'elle ne l'ait troublée avec ses pieds.
Ce dernier trait, si naïf et si touchant , est transporté avec beaucoup deJionheur de la ballade dans la tragédie. Ce qu'il y a de singulier , soit dit en passant, c'est que la même pensée se. retrouve mot pour mot dans une jolie romance populaire espagnole , certainement antérieure au quinzième
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siècle (1). Ce trait offre trop de bizarrerie dans sa grâce , le motif en est trop imprévu , trop gratuit y si on peut dire ainsi , pour supposer qu'il se soit présenté deux fois à l'imagination. Quel chemin a-t-il dû suivre pour venir du fond de l'Espagne aux bords de la Baltique , pour passer de la romance populaire, dans la ballade populaire où OElenschlaeger l'a recueilli ? C'est un exemple entre mille de ces singuliers voyages que fait un chant ou une stance , un récit ou un détail , un accident , une image , à travers les peuples et les âges , d'un bout du mon de à l'autre.
Revenons à notre tragédie.
Jusquici OElenschlaeger a suivi fidèlement la marche des événemens tels qu'ils sont racontés dans la ballade. Tout à coup il s'enéloigne par une conception étrange dont je parlerai pour donner une idée du côté bizarre comme du côté gracieux de son talent, que je cherche à faire connaître. Avant la fin de cette analyse, nous retrouverons
(i) c'est une tourterelle qui parle :
Que ni poso en ramo verde , Ni en prado que lenga flor.
Que si hallo el agna clara Turbia la bevia yo.
Page a4^ du Cancionero de' Romances, Anvers, i55o. Il y a aussi quelque chose de semblable dans un chant serbe^
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des effets purs et touchans : ce qui suit n'est que capricieux et fantasque... Le vieil éyéque Ërland retrouve tout à coup dans l'Allemand Vilhelm, compagnon d'armes d'Axel , et venu avec lui , le fils d'une femme qu'il a aimée , et qU'on a mariée à un autre. Ce Yilhelm est un caractère étrange et désordonné. Il le dit lui-même : « La nature est bizarre en moi , composé monstrueux d'élémens divers, d'amour, de haine, de colère, de tendresse» Une agitation éternelle fermente dans mon cœur ; c'est pour l'assoupir , que je me précipite dans les combats , ou que je m'attache avec une fidé* lité muette , mais profonde , à un vaillant ami. Ainsi ai -je fait pour Axel. Moi-même je ne puis * aimer ; mais c'est une consolation pour moi de venir au secours des heureux qui aiment. » Cette bonne disposition l'engage à chercher un moyen de réunir les deux amans en les tirant des mains du roi. Celui dont il s'avise est extraordinaire ; il lui a été inspiré par un songe qu'il a eu dans l'église , et dans lequel saint Olaf lui a apparu. L'évêque , que cette vision décide, est prêt à le suivre. Alors, sans s'expliquer davantage, le farouche Yilhelm s'écrie , avec un lugubre enthousiasme : c II n'est pas temps encore , mais à Theure où le jour baisse , où la froide rosée tombe sur la pierre des sépultures, le doute sur l'âme de l'homme et l'angoisse sur la conscience du scélérat ; quand l'église est toute remplie d'une su- I. is.
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blime obscurité et que là-haut ces lampes versent sur les tombeaux leur faible lueur à travers les ténèbres; quand la cloche sonne le douzième coup de minuit; quand le hibou crie et le coq chante , à cette heure se lèvera , dans Tattirail royal , saint Olaf , le monaf que de la nuit , pour épouvanter le crime, punir le pécheur, et la larme amère qui brille dans Fœil de Tianocence sera essuyée par son linceul. »
Ainsi finit le troisième acte : au commencement du quatrième , le moine Knut veille dans Téglise avec quelques soldats (on ne voit pas bien pourquoi). Ils . s'entretiennent des derniers rois do Norwège , et se disputent sur le rang à leur assigner. Un vieux guerrier norwégien s'indigne de la mollesse qui corrompt les anciennes mœurs ; il s'emporte contre Tinvention des cheminées qui commençaient à s'introduire , au lieu d'un feu allumé au milieu de la chambre, et d'un beau nuage de fumée à l'entour , selon la coutume du vieux temps ; il se déchaîne surtout contre l'usage efféminé des verres à boire ; il regrette ces grandes |cornes de bœuf sauvage que vidaient d'un trait les hommes héroïques. Peu à peu la conversation toniibe sur les apparitions du roi saint Olaf, et au moment où un vieux guerrier commence à décrire comment elles se passent , l'apparition a lieu dans le fond de la scène. Le' fantôme du saint roi s'avance à pas lents et fait signe aux
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gaerriers de se retirer. On lui obéit ; le moine seul, plus téméraire par impiété, reste et reçoit un coup de lance à travers le corps ; il succombe. Yilhelm , qu'on peut croire l'auteur de Tapparition , arrive avec Tévêque et Valbor ; Axel vient d'un autre côté, tout' est prêt pour le départ. Axel veut auparavant s'agenouiller avec sa bienaimée auprès du tombeau d'Harald. Tout à coup on entend trois fois le sun guerrier d'un cor retentir dans le lointain : l'écuyer de Yilhelm jparaît ; il annqnce quç la fuite est désormais facile. L'en- Demi , le rival du roi , est arrivé tout à coup dans le port avec une flotte nombreuse , et les sons du cor étaient le signal de son attaque. Axel s'arrête, réfléchit un moment et dit : « Valbor , je ne puis plus partir. » £t il vole à la défense du roi qui l'a offensé.
On les voit paraître ensemble au commencement du cinquième acte. Le roi est poursuivi , blessé; Axel le défend, et il panse sa blessure avec un lambeau de cette toile même que l'église a déchirée en signe de sa séparation d'avec Valbor. A ce dernier trait de dévouement, qui retrace au roi d'une manière frappante tous ses torts , il se trouble, combattu entre son remords, sonorgeuil, l'étonnement delà vertu d'Axel , et une certaine crainte que la générosité du héros veuille l'humilier ; et il s'établit entre eux ce dialogue d'une étrange , mais inconcevable malice.
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LE ROI
Est-ce de ta part un orgueil cruel qui veut se venger de moi, ou est-ce simple grandeur d'âme? Comment dois-je te comprendre , Axel ! veux-tu amasser des charbons ardens sur ma tête ?
AXEL
Non , par saint Olaf , je veux te servir fidèlement sans t'adresser ni plainte ni reproche.
LE KOI»
Ah ! cette grandeur d^âme est mon plus grand supplice. Hakon Herdabreith , pauvre prince , le plus brave de tes héros te méprise!
AXEL
Par Dieu et ma Yalbor ! Seigneur , je t'estime.
LE ROI
Maintenant je te crois; jui'e-le moi ! bien ! c'est cela* £t Hakon a agi avec la légèreté d'un jeune roi ; non pas comme un misérable, non pas bassement , Axel ?
OELENSCBIJEOBK . 209
AXEL
Qui connaît la puissance de l'amour et ne sait pas où il peut entraîner ?
LE ROI
Bien! maintenant tu me parles tout-à-fait du cœur; brave héros, ta fidélité et ta grandeur d'âme me touchent beaucoup....
( Tout à coup d'un ion sévère. )
£t cependant si je te pouvais soupçonner de penser que la douleur , la faiblesse , m'arrachent de semblables discours, Axel , je prendrais mon glaive de la main gauche et je te demanderais le combat à outrance.
L AXEL
Seigneur , je l'ai juré par Valbor , que je t'estimais!
LE Boi , avec feu.
Ecoute, j'ai failli ; mais la pureté , la grandeur
de ton âme m'ont ouvert les yeux ; et maintenant,
en toute liberté , parce que je le veux bien , je
y dompte la passion de mon cœur et je te donne
Valbor , je te donne ce que j'aime le plus
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au monde; ne me méconnais pas , vois mon sacrifice.
AXBL.
Je le vois, noble roi, et Dieu le voit aussi !
LE ROI
£mbrasse*moi , maintenant.
AXEL
Prends garde à ton bras.
LS ROI
Oh ! ma blessure ne me fait plus de mal.
En ce morne nt les ennemis se précipitent dans l'église. Axel , en défendant le roi , est blessé à mort. 11 reste seul sur la scène ; se fait asseoir sur le banc de pierre, au pied de la colonne où était son chiffre et celui de Yalbor; recommande à son fidèle Vilhelm de le bien appuyer contre le pilier pour qu'il ne tombe pas en mourant , et il expire en chantant son chant de mort. Yalbor arrive comme il vient de rendre son dernier soupir. Je n'ai pu m'em pécher de traduire envers ce qui suit; il m'a semblé que la prose pouvait difficilement exprimer cette extase de la douleur, dans laquelle
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une âme brisée s'abîme et s'égare comme en un triste songe.
( Elle regarde ÀxeL)
Qu'il est beau dans la mort !.... A ton noble visage Ta chevelure donne un aspect trop sauvage.
(Elle arrange ses cbeirenz.)
Il est mieux maintenant son front est radieux !
Encore ce baisor.... Je veux fermer ses yeux.
Nous serons séparés par un court intervalle !
TILHELH.
Tu pâlis , pauvre fille ?...
VALBOR.
Axel est là , plus pâle !
Ne parle pas Vilhelm....
(Gomme absorbée en elle-même.)
Oh ! qu'on est bien ici I A trayerB ces yitraux que la lumière est belle ! Axel 9 c^est comme hier, elle était belle aussi , Quand tu pressais Valbor contre ton sein fidèle. Que j'aime cette église ! O le calme séjour ! Là , nous serons tous deuk jusques au dernier jour. En face Fun de rautre.— Oui , toi près de ton père , Et la pauvre Valbor à côté de sa mère !
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Et quand sonne minuit, quand près de ces vitraux.
Chante le rossignol caché dans les bouleaux ,
Alors s'ouvre le marbre ; en ses entrailles sombres
Le sépulcre d'Harald laisse errer nos deux ombres 1
Puis , nous donnant la main, nous marchons vers l'autel.
Nous nous plaçons au chœur, tandis que dans 1 e ciel
La lune , qui se glisse à travers les nuages ,
y erse un morne reflet sur nos pâles visages.
Le rossignol ému laisse entendre sa voix ;
Aux chants du rossignol tous deux prêtant Toreille y
XTu souvenir de vie en nos cœurs se réveille ;
Nous sentons à quel point nous aimions autrefois.
Derrière les piliers, quand la lune s'efi&ce,
Nous allons lentement rep^rendre notre place.
Puis , du tombeau d'Harald faisanttrois fois le tour ,
Nous nous disons adieu ! — Dans nos muets asiles ,
Nous nous couchons alors pour dormir tout le jour.
Oh ! qu'au fond du cercueil nos sommeils sont tranquilles.
Tandis que le soleil sur nos tombes reluit ,
Et qu*au dessus de nous le9 vivans font du bruit.
Après cette effusion d'une douleur exaltée , où il semble qu'on anticipe sur les émotions d'une autre vie ', sur les souvenirs et les regrets d'outre-tombe , la mort deYalbor ne se fait pas attendre long- temps. Elle retrouve l'anneau qu'Axel lui avait doiiné , et qu'elle avait cru voir rouler dans le tombeau d'Harald. Elle le meta son doigt : « Maintenant, s'écrîe-t-elle , je suis la fiancée
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d'Axel, maintenant nous pouvous reposer ensem* ble dans le même tombeau. >
Dès ce moment sa douleur deyient'une sorte d'égarement de tendresse et de joie. Elle prie Vilhelm de lui chanter la Tieille romance d'Age et d'Ika, et de ne s'arrêter qu'au moment où Usa rejoint son ami dans la mort. Yilhelm prend sa harpe , et tandis qu'elle place l'anneau nuptial au doigt d'Axel , il chante la ballade. Quand il en est venu à ces mots : « £t à pareil jour, un mois après , Usa était sous la terre , > il s'arrête , il voit Valbor immobile, la tête penchée sur la main d'A^f xel. On Tient annoncer que le roi a péri, et avec lui le dernier descendant du grand Harald. Ainsi finit sa race illustre et infortunée , dont la dçsti-r née s'est agitée en présence de sa cendre , ejt qu'une fatalité lugubre renverse enfin péle-mélo sur les marches de son tombeau.
Quand on passe des ouvrages d'OËlenschli^ger que nous venons de parcourir , à son poème dramatique d^Aladin ou la Lampe merveilleuse , on éprouve quelque chose de ce que sentirait un homme transporté par un coup de baguette des glaces de l'Islande au milieu des roses de Cachemire. OËlenschlseger semble avoir voulu cette fois braver les habitudes de sa poésie , en la dépaysant, pour ainsi dire , autant que possible. Du reste, cet • auteur montre dans ses conceptions une abondance , un^excès , une recherche qui
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tiennent du génie oriental; et on pourrait croire qu'il a pris le sujet ôHAladin pour mettre à l'aise un genre d'imagination qui le gène parfois, quand il traite les traditions sévères du Nord. OElensehlœgerestde Técole allemande, et, comme tout poète de cette école, il a toujoursune arrière-pensée philosophique en composant un ouvrage.
Ainsi, dans l'histoire fantastique et populaire de la Lampe merveilleuse, il a vu une idée qu^il a développée dans un grand poème dramatique.
Quelle est-elle? 11 est assez difficile de l'exprimer. L'auteur l'indique à plusieurs reprises ; mais il est trop poète , pour l'énoncer jamais d'une manière abstraite. Il semble que cette merveilleuse lanterne, à laquelle un pouvoir magique est attaché, est pour lui le signe du bonheur, de la lumière , de la vie véritable de l'âme , qui met l'univers à la disposition de celui qui sait la conserveir. Quoi qu'il en soit de cette intention , elle a du moins le mérite, assez rare pour une inten* lion symbolique, de ne pas gâter l'ouvrage en s'y faisant trop sentir. Ce qui me plaît surtout dans ce drame, c'est la conception très- originale et très^délicate du personnage d'Aladin , favori insouciant de la fatalité, à qui tout réussit sans qu'il y mette du sien, qui, ne désespérant jamais dans les traverses , et les surmontant to*utes par son étoile, d'étourderie en étourderie, arrive au comble de la félicité. C'est plaisir de voir échouer
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contre sa fortune et son talisman la sombre pré- TOyance de Nourredin, la haine profonde et perfide de Sii^dhab, et les puissances de la nature s'empresser au service de cet enfant fortuné.
La pièce a bien l'allure et la couleur d'un conte oriental ; les scènes variées de la vie et les personnages les plus divers s'y succèdent et s'y mêlent dans ce désordre naturel et merveilleux qui fait le prestige et l'intérêt des Mille et une Nuits. On se surprend à oublier que le poète qu'on écoute est né sur les bords du Sund, qu'il est le disciple et le continuateur des Scaldes, le chantre de Balder et de Hakon Jarl.
Il est un ouvrage d'OElenschlœger, qu'en raison de son originalité, je ne puis passer sous silence ; c'est un poème intitulé : Vie de Jésus -Christ, représentée dans les saisons de l'année. Il respire le mysticisme exalté de l'Allemagne , mêlé à cette tendance mise à la mode par certains esprits fran* çais du dernier siècle, qui voulaient expliquer toutes les idées religieuses . par des faits physiques. C'est quelque chose de l'enthousiasme de Klopstok et du système de Dupùis et de Volney. L'auteur, chrétien à sa manière , retrouve dans chaque phase de l'année un des momens de la vie de Jésus. 11 lit dans la nature le même mystère d'amour que révèle l'Évangile. Le spectacle des saisons lui présente d'abord la naissance de l'enfant divin, que le printemps berce sur la ver-
« 216 LtTtÉAATimK ^ANOlSt.
dure. 8a doctrine est préchée par la voix des fo* rets, par le chant des oiseaux, par la beauté et le parfum des fleurs. Ses miracles, ce sont ceux qu'il accomplit par l'action merveilleuse et bienfaisante de la nature, qui rend la yue à ceux qui étaient ayeuglés , qui fait rerivreiles cœurs glacés par un froid mortel. La lumière des jours brùlans, qui, en éclairant, consume , c'est la science éblouis^ santé et stérile des pharisiens. Les troncs desséchés , au feuillage flétri , ce sont les saducéens , ces tristes sages , dont les doctrines arides taris* sent la sève de la vie. Quant à la communion sainte, l'année ne nous en ofire-t-elle pas, dans le cercle qu'elle, décrit, le symbole ? Le vin ne vientil pas après les jours de sécheresse, désaltérer et fortifier l'homme , comme la participation aux secours célestes vient le ranimer après les temps d'épreuve, et lui rendre la verdeur de sa première innocence ? mais arrive la saison des tempêtes; les puissances de la nuit prévalent , les ténèbres se répandent , la vie du monde expire , le dieu disparait et semble mourir; et au lieu d'un bel enfant couché sur la rerdure , il ne reste plus qu'un cadavre suspendu à un trono dépouillé.
Cependant les disciples du Christ font entendre un chant de triomphe ; celui qu'ils invoquent subsiste au sein de cette mort apparente. Le désordre du monde peut voiler et comme ensevelir
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un moment, mais non détruire le dieu qui l'habite. « Tu es le bon, tu es l'éternel , lui disent-ils ; tu ne peux périr* » £t ainsi finit par un chant de foi et d'amour^ adressé au principe impérissable du bien, ce singulier hymne à la bonté divine, où se confondent dans une même extase le culte du beau moral, l'apothéose de la nature et l'adoration du Christ.
La traduction du début de ce poème en donnera une idée plus exacte que tout ce que j'en pourrais dire.
NMS8A«CE DU CHBI8T. • : ■
« Chaque printemps , qviand les brouillards ont fui, alors naît -de nouveau le petit Enfant Jfésus: les anges chantent dans l'air, dans les bois , daiis les eaux; c'est lui, c'est notre sauveur! Et la belle nature se réjouit, et revêt le vert de réspérance.
Tout à coup, devant de jeunes, d'innocens bergers, qui regardent vers le ciel , dans la nuit sereine, paraissent des anges qui se balancent dans les rayons de la lune, et qui chantent : Aujourd'hui est né notre Sauveur du sein du printemps, de la douce Marie.
Il est attaché à. la terré par un lien de fleurs , son bégaiement est le zéphyr ; la paille nouvelle
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sion de sa jeunesse fut un besoin irrésistible de voyager. Nous ne connaissons pas cette impatience curieuse qui toujours a porté les hommes du Nord à sortir de leur pays , pour connaître le monde , pour aller voir le soleil.
La lecture d'un journal de voyage fait quitter brusquement à Holberg , âgé de vingt ans , une situation assez avantageuse et Bergen sa. partie , malgré les représentations de ses amis et la colère de ses parens.
Il va à Amsterdam , n'ayant que 60 écos pour toute ressource : il est bientôt obligé de revenir en Norwège et d'y enseigner quelque chose qui passait pour du français. On va voir qu'il n'en jugeait pas plus avantageusement lui-même. Un Hollandais étant venu dans la ville de Christian* sand f où Holberg était alors , lui disputer l'honneur et les profits de cet enseignement , il s'établit entre eux une lutte dont Holberg conte ainsi le résultat : « On assigna le jour et l'heure; nous comparûmes tous deux et combattîmes en présence de nos écoliers respectifs; mais nous nous séparâmes avec un égal succès. Je lui portai en français-norwégien des bottes qu'il para en français-hollandais , je ne crois pas que la langue française ait jamais été aussi maltraitée que dans ce combat. »
Bientôt son humeur errante le reprit, et le voilà parti pour l'Angleterre à peu près aussi bien
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en fonds que la première fois. Après être resté quelques mois à Oxford , toujours curieux , toujours occapé , la nécessité le ramena en Danemark, où il essaya de tirer parti , pour son existence , de l'instruètion acquise dans ses voyages. Il fit pompeusement annoncer un cours dans lequel il devait en communiquer les fruits. On y accourut en foule : « Mais, dit-il, quand je voulus me faire payer, mes auditeurs avaient trouvé le secret de se rendre invisibles , et le seul profit que j'en tirai, fut que ceux qui avaient suivi mon cours , me saluaient plus profondément lorsqu'ils me rencontraient. » Enfin il trouva un 'poste qui lui convenait d'autant mieux , qu'il lui offrait une occasion de voyager. Il partit pour l'Allemagne avec un jeune homme qu'il était chargé d'y acr compagner. On trouve plus le futur poète comique , que le futur professeur, dans ce qu'il dit de son assiduité aux cours deTuniversité^e Leipsik : ■ Nous y assistions régulièrement , dit-il , moins pour y apprendre quelque chose, que pour nous y amuser des professeurs et de leur débit. >
Ce fut à son retour en Danemark^ après ce troisième voyage , qu'il débuta dans la carrière littéraire par quelques travaux historiques sans importance. Il fut attaché à l'Université , et proiita d'une commission qu'elle lui donna d'examiner les hautes écoles luthériennes de Hollande ,
i%i LrrrtKATumi danoise.
pour entamer une nouvelle excursion qui de proche eu proche le conduisit à Paris et à Rome.
A Paris , il eut l'humiliation grande , pour un maître de langue française, de s'entendre dire par une fille d'auherge , qu'il parlait le français comme un cheval allemand. Ce ne fut pas le seul inconvénient que lui attira sa prononciation danoise. Il raconte que le libraire auquel il s'adressait pour acheter un Bu Chêne , lui apportait un Lucien, et que quand il demandait son logis (la louchi) , on lui répondait : Je ne connais point mademoiselle Lucie.
. Ne pouvant , d'après ces aveux , beaucoup pro« fiter de la conversation parisienne , il passait une partie de son temps dans les jardins publics qu'il trouvait très-fréquentes, et dans les bibliothèques où il ne rencontrait personne , si ce n'est quelques étudians qui arrivaient avanj; que la porte s*ouvrît , et alors se précipitaient dans les salles, chacun s'efforçant d'arriver le premier pour pouvoir s'emparer du dictionnaire de Bayle , la nouveauté littéraire de ce temps où l'on se ruait encore sur les in-folios, comme aujourd'hui sur les brochures. On est étonné d'entendre Holberg dire en arrivant à Lyon : « 11 me semblait entrer dans un monde nouveau , tant les habitans de Lyon difierent de ceux du nord de la France par la langue, les mœurs et la manière de vivre. » Pour effacer
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ce caractère local , si frappant pour un étranger , et qu'il ne trouverait plus^ qu'a-t-il £b11u ? Un siè* de et la révolution française.
La curiosité passionnée d'Holberg pour tout ce qui était nouveau à ses yeux , se trahit par cette confession naïve : « Je vis à Mar^ille beaucoup d'Orientaux ( ils y sont plus rares aujourd'hui) , une grande quantité de galères , et beaucoup de captifs turcs et chrétiens, qui traînaient à travers la ville les fers rivés à leurs mains ou à leurs pieds. Ce spectacle était fait pour arracher des larmes , mais chez moi il éveillait une sorte de plaisir , parce que je n'avais encore rien vu de semblable. ■
Dans ce voyage, Holberg se montre toujours le même, toujours entraîné par son ardeur de connaître , surmontant toutes les difficultés , se résignant à toutes les privations et parfois se jetant dans les plus grands embarras pour la satisfaire ; de plus sans cesse malade et traînant à travers la France et Fltalie une fièvre dont , à son retour , il fat subitement guéri par un concert. Au milieu de ses miser es,. de ses périls ,^on le voit constamment soutenu par le désir d'observer la nature humaine , et surtout d'en saisir le côté ridicule ; tantôt accablé par la maladie et livré aux brutalités d'un aubergiste génois , tantôt sur un vaisseau près d'être attaqué parles pirates, au milieu des gémissemens, des prières , des vœux de tout l'équipage, à son rang, l'épée àla main, et invoquant Saint- An-
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toine , diUil , tout aussi dévotement que les autres ; enfin à Rome, réduit à préparer économiquement son diner lui-même, tel qu'il se peint, tenant unlivre d'une main et de l'autre la cuiller à pot, s'a* percevant parfois qu'il n'est pas facile de faire en même temps de la cuisine et de la philosophie ; dans toutes ces vicissitudes , il est toujours occupé de l'effet comique qu'on fait sur lui ou qu'il fait sur les autres, il se laisse distraire d'une infortune réelle par une scène, une situation qui lui semble plaisante ; il se raconte et se raille lui-même : la vie est pour lui une comédie dans laquelle il se voit jouer un rôle bizarre, souvent triste, mais dont la représentation l'amuse toujours.
Cette existence errante et traversée est l'éducation presque nécessaire du poète comique et satirique ; on ne voit bien les vices et les travers • des hommes , que quand X)n est mêlé familièrement avec eux par les intérêts pénibles de la vie ; c'est le besoin qu'on en a qui force à les connaître.
Du reste , cette expérience des choses n'a manqué ni à Cervantes , soldat à Lépante , prisonnier chez les Maures , ni à Goldsmith , ni à Goldoni , ni à notre Molière lui-même, qui erra long-temps de province en province; enfin , il faut se souvenir que , par une singulière rencontre , tandis que la Norwège, dans la personne d'Holberg, venait visiter la France et l'Italie, Regnard se pré-
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parait, sans s'en douter, à une carrière du même genre, et allait, après beaucoup de courses et d'ayentures , graver son nom encore inconnu sur les rochers de la Laponie.
Après sa dernière excursion , plus longue et plus lointaine que les autres, Holberg revint attendre qu'une chaire fût vacante par la mort d'un professeur , « dont , dit-il naïvement , la vie me paraissait bien longue. » Enfin cet heureux événement arriva ; .mais le sort , qi« voulait mettre d© la comédie dans la vie d'Holberg , l'appela à professer la métaphysique. Cette prétendue métaphysique était la logique barbare des écoles qui n'avait aucun attrait pour l'esprit vif d'Holberg , et son bon sens cultivé par l'expérience, c Aussi , dit-il , à ma nomination , ceux qui me connaissaient un peu particulièrement, présagèrent pour cette science recommandable une fin prochaine , et en cela ils ne se trompaient guère, car j'avoue franchement que je n'ai pas suivi les traces de mes prédécesseurs , et que la métaphysique n'a jamais couru un plus grand danger que sous ma tutelle. Dans le commencement je cachai de mon mieux mes arrière-pensées, et je fis bientôt après mon installation un discours en l'honneur de la métaphysique ; mais ce discours était conçu de sorte que tous ses véritables partisans ne purent l'entendre sans colère, s'imaginant qu'au lieu d'un panégyrique de la inétaphy-
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sique, j'avais prononcé son oraison funèbre. » Holberg alors s'occupa encore une fois de travaux historiques pour lesquels il avait plus de vocation. C'est du sein des recherches , des compilations, des dissertations latines, que sortit son premier écrit poétique. Cet événement le surprit autant que personne : jusques alors il ne s'était senti aucun attrait pour la poésie. Loin de là , elle lui inspirait une sorte de répugnance ; et s'il lisait quelquefois les poètes latins, c'était une violence qu'il se faisait pour s'exercer dans leur langue. < (]'était, dit-il, pour moi comme une potion désagréable qu'on prend , parce que le médecin l'a prescrite. »
Cependant un beau jour, fatigué de cette foule de poèmes de circonstance, d'épithalames , d'épitaphes qui pleuvaient autour de lui, il s'avisa d*essayer aussi d'être poète ; et , pour son coup d'essai , il choisit la sixième satire de Juvénal , la. plus violente , la plus âpre , la plus effirénée de toutes , et la traduisit en vers. Cet homme de qui devait dater la poésie danoise n'en savait pas encore les règles. Un sien ami lui enseigna la partie technique de l'art , et le début de ce novice fut Pierre Pors (Paars), poème héroï- comique, où sont racontées avec une pompe homérique les aventures d'un artisan danois , qui fait une traversée de quelques lieues pour aller voir sa prétendue. La sensation que produisit cette .Odyssée
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burlesque fut prodigieuse : Pierre Pon fut , dans l'espace d'un an et demi , réimprimé trois fois , ce qui n'était encore arrivé à aucun ouvrage danois. Les critiques , l'envie , les tracasseries de tout genre ne manquèrent pas à l'homme qui venait de donner à sa patrie le premier monument littéraire qu'elle pût opposer à l'Angleterre et à la France. Les raconter en détail, ce serait écrire une autre épopée comique plus longue , mais moins amusante que celle d'Holberg.
Il publia ensuite ses Satires au nombre de cinq; puis , dégoûté de la poésie par le déchaînement que sa verve caustique avait soulevé contre lui, il se remit à l'histoire et reprit un travail autrefois commencé sur la constitution ecclésiastique et civile du Danemark et de la Norwège. Mais, au milieu de ses recherches , le génie comique se réveilla en lui dans toute sa plénitude , et il conçut la pensée de donner à son pays un'théatre national. Au bout de trois années (17ââ-â5), ce plan était accompli. Holberg avait fondé à Copenhague, avec l'aide de quelques comédiens français , un théâtre , et y avait fait représenter environ vingt comédies. C'est à elles qu'il doit surtout sa renommée ; je dirai quelque chose des principales.
La première , et l'une des plus célèbres comédies d'Holberg, est le Potier (Tétain politique. Cette pièce , qu'on a tenté plusieurs fois d'intro-
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duire sur notre théâtre , n'y a jamais réussi. Elle y réussirait moins encore à présent. Le procès de nos mœurs tendra toujours de plus en plus à mettre à ]a portée des classes inférieures , sinon des dernières classes, l'intelligence de la yraie po* litique, c'est-à-dire des intérêts et des besoins du pays. £n ce sens , il n'y a , grâce à Dieu , déjà plus rien de ridicule à ce qu'un ferblantier s'occupe de politique; mais il faut penser qu'Holberg écrivait sous un gouvernement absolu , et que sous un tel gouvernement la politique des particuliers est en eJBfet ridicule, parce que malheureusement elle est inutile.
Le Potier d'éiain est un excellent homme qui n'a d'autres travers que de s'occuper des affaires de l'£urope et de négliger les siennes. Pour le guérir de cette manie , on imagine de lui persuader qu'il est nommé bourgipestre. On peut croire que cette dignité lui tourne la tête. Voici les instructions qu'il donne , à cette occasion , à son valet et à sa femme.
HEHHARIf.
Écoute, Henry!
ttENRT.
Maître !
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BKRXAIflV.
Drôle! plus de semblable titre à l'avenir, si je t'appelle, tu répoudras : monsieur! et si quelqu'un demande après moi^ tu diras : Le bourgmestre de Bremenfeld est à la maison.
Faudra-t-il répondre ainsi, que monsieur soil à la maison , ou qu'il n'y soit pas ?
HERHAim.
/ Imbécille ! quand je ne serai pas à la maison, il faudra répondre : Le seigneur bourgmestre de Bremenfeld n'est pas à la maison; ou qaand je ne voudrai pas être à la maison , il faudra répondre : Le bourgmestre ne donne pas audience aiyourd'bui. — (A sa femme.) Ecoute , mon cœur , il faut vite faire du café pour recevoir les dames conseillères qui vont venir te visiter; car nous devons avoir à l'avenir cette réputation , que le bourgmestre de Bremenfeld donne de bons conseils , et sa femme de bon café. J'ai si peur , mon cœur, que vous fassiez c[uelque bévue avant que vous soyez accoutumée à votre nouvelle situation!
— Henry, va vitement cbercher un plateau à thé avec quelques tasses , et que la fille aille acheter du café pour A schellings, on sera toujours à temps de s'en procurer davantage. — Il faut que ce soit
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désormais ane règle pour tous, ma chère, de ne pas parler beaacoap , jusqu'à ce que vous ayez appris à parler un peu proprement. Il ne iant pas non plus être trop timide , mais tous tenir sur tos ergots , et surtout travailler à tous ôter de la tête l'état de potier , et à tous imaginer que tous aTCZ toujours été femme d'un bourgmestre. Le matin , il y aura du thé sur la table pour les étrangers qui pourront Tenir ; le soir, du café, et l'on jouera aux cartes. Il y a un certain jeu qu'on appelle l'hombre, je donnerais tout-à -l'heure 100 écus pour que notre fille , mademoiselle £ugelke , le sût. Vous aurez donc soin de faire attention , quand les autres jouent , afin que tous puissiez l'apprendre. Le matin^ tous resterez au lit jusqu'à neuf heures , neuf heures et demie , car il n*y a que les gens du commun qui se lèTcnt l'été avec le soleil. Mais le dimanche , tous pourrez tous lever un peu plus tôt; comme moi, quand je TOUX prendre médecine. Je tous ferai cadeau d'une jolie tabatière que tous placerez près de tous, quand tous jouerez aux cartes. Quand quelqu'un boira à TOtre santé, tous ne direz pas merci, mais très-humble serviteur (l). Quamà tous bâillerez, TOUS ne mettrez pas la main dcTant TOtre bouche , car ce n'est pas l'u^ge parmi les gens comme il faut ; enfin , quand tous serez en corn-
(i) Ceci esl en français.
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pagnie , il ne faudra pas faire tant la sacrée, mais mettre nn peu l'honnêteté de côté.... Ahlj'ou-^ i^iais quelque chose...,. Vous aurez un chien bichon que TOUS aimerez comme votre 611e , car cela est encore comme il faut; la femme de notre Toisin Arianke a unjoli petit chien qu'elle pourra nous prêter, en attendant que nous nous en soyons procuré un. -Vous donnerez à votre chien un nom français, que je me charge de trouver, quand j'aurai le loisir d'y réfléchir à mon aise. Vous mettrez souvent votre chien sur vos genoux, et vous le baiserez au moins dix fois quand il y aura des étrangers.
Mais bientôt le nouveau bourgmestre commence à sentir les inconvéniens de la puissance et les difficultés de la politique : harassé par les discours contraires de deux avocats qui lui ont cité Justinien et Grotius , il reçoit , de la part du syndic , une énorme liasse de papiers sur lesquels on lui demande son avis. Après avoir vainement cherché à s'y reconnaître, il s'écrie : Il n'est pas si facile d'être bourgmestre que je croyais, Henry! — J'ai là différentes choses à examiner , où le diable ne se reconnaîtrait pas. (Il commence à écrire, se le-ve , essuie la sueur de son front , s'assied de nouveau, et efface ce qu'il avait écrit précédemment.)f — Henry !
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HENar.
Seigneur bourgmestre !
HERHAim.
Quel tapage tu fais! Pourquoi ne te tiens-tu pas tranquille ?
^ HEIfRT.
Je ne bouge pas , seigneur bourgmestre!
HERVÂinf.
( Il se lève de nouveau , essuie encore la sueur de son front , jette sa perruque sur le plancher pour mieux méditer la tête nue , se promène , marche sur sa perruque, la jette de côté , et se met de nouTcau à écrire. ) — Henry !
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HÊUlftt.
Seigneur bourgmestre!....
Sors , et ya dire aux vieilles femmes qui crient des huîtres dans la rue , qu'elles ne doivent pas crier dans la rue où je demeure. Cela me dérange dans mes combinaisons politiques.
Henry dit en effet aux marchandes d'huîtres de se taire. — Mais, ajoute-t-il , aussitôt que Tune a passé , il en vient une autre à sa place , de sorte que
HERMAIÏN.
Pas un mot de plus; tiens- toi tranquille et tais-toi .
(11 s'assied de nouveau , efface ce qu'il avait écrit , écrit ensuite , enfin se lève , frappe du pied avec fureur et s'écrie); — Henry!
HERMANN
Je voudrais que la bourgmaîtrîse fût au diable. Veux- tu être bourgmestre à ma place ?
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Certainement la gradation de cet embarras et l'espèce de désespoir par lequel il se termine sont d'un comique très-franc et très- vif.
Mais le pauvre politique n'est pas au bout de ses peines. Deux interminables pétitions dans des sens opposés sur lesquelles il faut qu'il prononce, une révolte de matelots à réprimer^ et mille autres difficultés qui se présentent, finissent par lui faire perdre entièrement la tête ; il veut déposer cette charge fatale , on refuse sa démission. Alors sa fureur est à son comble , il s'en prend à son domestique. — « Henry, s'écrie-t-il ,• ne peux-tu m'aidera rien arranger, stupide animal 1 voyons, fais>moi voir clair dans mes affaires ou je t'assom- ' me. » Parvenu à ce point de désolation, on conçoit qu'il est le plus heureux des hommes en appre* nant qu'il a été mystifié, qu'il ^n'est point bourgmestre ; enchanté d'en être quitte^ il se trouve guéri radicalement de la politique et retourne à ses pots d'étain.
Jean de France est un jeune sot qui est venu à^ Paris oublier le danois sans apprendre le français, et qui apporte^ au sein des vieilles mœurs bourgeoises et patriarchales de Copenhague, une ridicule imitation des manières dégagées de Paris et des airs impudens de la régence.
Une scène véritablement forte est celle où Jean, qui a désappris dans ses voyages le préjugé du respect filial , force sa vieille mère à danser un
menuet avec lai. Son père commence par rire sons cape de cette mésaventure de sa moitié , qui , toujours en extase devant les travers de son fils, lui en semble justement victime. Mais son tour vient, et Jean le contraint de chanter pendant qu'il danse avec sa vieille mère. Le bonhomme veut résister ; son fils que la frivolité a endurci , jnre, s'emporte, tempête; il faut lui céder. Ces deux vieillards contraints de se rendre ridicules pour complaire à l'extravagance de leur fils , ce père âgé chantant un air lamentable pour accompagner ces cabrioles impies , la maternité dégradée par la faiblesse , les pleurs paternels coulant au milieu d'une scène grotesque , tout cela est d'une bouffonnerie forte et sérieuse , on pourrait presque dire pathétique et morale.
* Holberg a traité le sujet du Dormeur éveillé , si souvent mis en scène , mais rajeuni cette fois par la peinture originale du caractère d'un paysan j'utlandais qui est le héros, de la pièce. L'affranchissement des serfs dans cette province a été très-tardif, et jusque-là leur condition était fort rude. On sent la servitude dans la nature du pauvre Jeppe, paresseux , lâche , sensuel , brutalement insolent et presque féroce, dès qu'il a le pouvoir. Il y a quelque chose de bestial ,'quelque chose qui rappelle le Galiban de Shakespeare dans la manière dont ilendure les coups et les outrages de sa femme, dans son penchant à l'eau de vie qu'il aime
238 utt£baturs danoisi*
comme an sauvage. Sa terrible moitié Ta cbargé d'un achat à la TÎlle prochaine; il faudra qu'il rende compte de chaque schelling , et sll en manque un seul , inaitre Eric ( c'est marti a bâton ) fera son office ; mais le pauvre diable ne peut résister, en passant devant le cabaret, à la tentation de boire pour un schelling. Il veut ensuite continuer sa route , mais quand il a fait quelques pas, il s'ar-* réte et s'écrie : > Ah ! si j'osais boire encore un schelling d'eau-de-vie, ah ! si j'osais boire encore pour un schelling! je crois que je vas le faire. — Non , il en adviendrait malheur. Si je pouvais une fois perdre de vue le cabaret ^ je me sentirais bien à l'aise , mais ici il me semble que quelqu'un me retient par derrière. — AUofcsj'y retourne. Qu'est cela ? Que fais-tu , Jeppe ? Je vois ma femme qui se tient devant moi sur le chemin avec maître Eric dans les mains; il me faut rebrousser chemin. — Ah ! si j'osais boire encore pour un schelling ! mon estomac dit : vas-y ! mon dos dit : n'y vas pas ! Qui faut'jl croire , mon estomac n'est-il pas plus que mon dos ? il me semble bien ainsi , frapperaisje? Eh! eh! Jacques, sors Ah! mais ma diablesse de femme me revient à l'esprit ! Si elle voulait me frapper de manière que les os du dos ne me fissent pas mal, je m'en moquerais, mais elle frappe d'une force.... ah! Dieu, aie pitié de moi, chétif! Que dois-je faire ? Allons, force nature, Jeppe ; n'est-ce pas une honte que tu t'exposes à un
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malheur pour un chien de verre d'eau-de-yie ?.... Non y cette fois-ci il n'en sera rten. Allons, en avant. — Ah ! si j'osais hoire encore pour un schelling ! Mon mal est d'en avoir tâté , maintenant je ne puis partir; allons^ mes jambes... que le diable vous casse , si vous na voulez marcher. Les canailles ne veulent pas avancer. Elles veulent retourner au cabaret ; mes membres sont en guerre : mon estomac et mes jambes veulent aller au cabaret , et mon dos à la ville. Marcherez- vous , chiennes! bêtes! brutes ! que le diable les emporte, elles veulent retourner au cabaret ; j'ai plus de peine à emmener mes jambes du cabaret , qu'à faire sortir ma jument pie de l'écurie. Ah! si j'osais boire encore rien que pour un schelling ! Qui sait si Jacques ne voudra pas me faire crédit pour un schelling ou deux , si je l'en priç bien ? Eh ! Jacques , encore un verre d'eau-de-vie pour deux schellings. »
L'irrésistible tentation à laquelle il finit par céder , l'entraîne à boire pour tout l'argent que sa femme lui a confié , jusqu'à ce qu'il tombe ivremort.
Sans cet état , un seigneur qui survient le fait prendre et transporter dans son château , placer sur son propre lit , magnifiquement habillé. Je passe sur la surprise qu'il éprouve à son réveil , c'est le côté inévitable et banal du sujet ; ce qui est propre au personnage d'Holberg , c'est le dé-
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ploiement d'une nature basse , avide et vicieuse. Dès qu'il est revenu du premier étonnement où l'avait jeté sa nouvelle condition, il voit un anneau au doigt de son secrétaire. — Où as-tu pris cet anneau ?
LE SECRÂTAIHE.
Monseigneur me l'a donné lui-même.
JEPPB.
Je ne m'en souviens pas. Rends-le-moi , je dois te l'avoir donné quand j'étais ivre , on ne donne pas de tels anneaux. Je veux visiter les autres choses que vous avez reçues. Les domestiques ne doivent avoir que les gages et la nourriture , je puis jurer que je ne me souviens pas de vous avoir rien donné. ( A part. ) Car pourquoi le ferais-je ? Un anneau qui vaut plus de 10 écus ! Non , non , mes bons aibis , pas de cela , pas de cela.... Faites attention à ce que je dis , et que mes paroles vous servent d'avertissement : ce que je vous ai donné le soir , quand je suis itre , il faut me le rendre le lendemain matin. Quand les domestiques gagnent plus qu'ils ne peuvent manger, ils deviennent insolens et se moquent de leurs maitres. — De combien est ton gage.
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LE SECRÉTAIRE
Monseiguear m'a toujours donné 200 éous par an.
JEPPE.
Je te donnerai le diable ; 300 écus 1 qu'est- ce que ta fais pour gagner 200 écus ? Moi , il faut que je travaille comme un cheval du matin jus^ qu'au soir.... et je puis à peine.... Allons , Toilà mes lubies qui me reprennent. — Un verre de vin !... ( Il boit. ) 200 écus ! c'est ce qui s'appelle écorcher son maître. Écoutez , mes bons amis; je vais TOUS dire une chose : quand j'aurai dîné , j'ai l'intention de vous faire tous pendre dans la cour. Vous verrez qu'on ne se moque pas de moi
pour les affaires d'argent.-
Qu'on fasse venir mon bailli , dit-il. — Le bailli vient, il a des boutons d'argent et une ceinture autour du corps. Votre grâce a-t>elle quelque chose à ordonner?
JEPPE.
Bien, si ce n'est que tu sois pendu.
LE 9AILLI.
Je n'ai fait aucun mal à votre grâce , pourquoi serais-je pendu ?
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JIPPB.
N'es-ta pas bailli ?
LE BAILLI
Je le suis , votre grâce.
JEPPB.
Et tu demandes encore pourquoi tu seras pen* du!.... Combien as-tu d'appQintemens ?
LB BAILU.
50 écus par an.
80 écus! — Tu seras pendu tout-à-rheure.
LB BAltLI.
Seigneur, ce ne peut être moins pour une année d'un service pénible.
JBPPE.
C'est justement pour cela que tu seras pendu r c'est parce que tu n'as que 80 écus d'appointemens. Comment I tu as un habita boutons d'argqnt , des
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manchettes plissées aux mains, une bourse de soie pour tes cheveux , et tu ne gagnes que 50 écus par an I N'es-tu pas obligé de me Toler, moi , pauvre homme ! — Sans cela , d'où cet argent te viendrait-il ?
LB BAUXI.
Ah ! gracieux seigneur, épargnez-ilioi pour l'amour de ma pauvre femme et de mes enfans en bas âge ! ^
jim.
As-tu beaucoup d'enfans ?
LB BAIUI.
J'en ai sept tons en vie , TOtre grâce.
JBPPB.
Ah ! ah ! sept enfans tous en vie : allons secrétaire, pendez-moi cet homme-là.
LE SECBÊTAnE.
Ah ! gracieux seigneur, je ne suis pas un bourreau.
JKPPB.
Ce que tu n'es pas , tu peux le devenir , tu
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m'as Vbïx d'an homme propre à tout Qaand tu l'auras pen^u , je te pendrai à ton tour.
IJBBAUrU.
Ah ! gracieux seigneur , o'est-il pas de par-* don?
JEPPE.
5Q écus , une femme et sept enfanç ! si personne ne yeut te pendre, je te pendrai moi-même.
Une autre pièce , la Chambrti de l'accouchée , est fondée sur un usage danois , d'après lecjuel une femme qui venait d'accoucher recevait les visites de toutes ses connaissances. Holberg en profite pour peindre avec une verve admirable les ridicules de la petitç bourgeoisie de son temps. On voit passer devant soi , avec leurs caquets , leurs prétentions , toutes les commères de Copenhague. L'effet comique du tableau est aug- ^ mente par les doléances du mari, que ces réceptions ruinent en café , en sucre et en liqueurs , et qui en porte tout l'embarras; pour comble de malheur, au plus fort de ses tribulations , il lui naît xm doute fatal sur cette paternité qui lui coûte si cher. On conçoit combien cette inquiétq.de , que diverses circonsts^nçes tendent à fortifier, rend sa situation comique , et donne de vivacité aux explosions de son humeur contre les Vûites
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à r accouchée. Outre toutes les bonnes femmes qui se succèdent dans la chambre de la malade , elle reçoit la visite d'une dame de qualité qui , comme on va Toir , considère ses avantages dî^ naissance avec une grande philosophie.
Comment penserait-on autrement ? dit-elle; car en y réfléchissant sérieusement , les bourgeois , après tout , sont aussi des chrétiens , et s'ils mènent une honnête vie , ils peuvent être sauvés aussi bien que pas un de nous.
l'accovch£s.
Pas possible , madame! croyez- vous donc qu'on ne fasse point de difierence , dans l'autre monde, entre les personnes de condition et les bourgeois ?
Lk DAHB DB QUAUTÉ.
Non , madame , une très-petite au moins , soit dit entre nous; mais il n'y a pas besoin de laisser voir cette opinion, elle pourrait donner de l'impertinence au premier artisan venu. Voilà pourquoi , madame , je ne traite pas les gens de cette sorte avec le mépris qui conviendrait à mon rang* Imaginez , madame , que j'ai poussé l'humilité au point d'emprunter , ma foi , soit dit sans me vanter , 10 écus à mon tailleur.
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l'accouchés.
C'était une grande impudence à TOtre tailleur de se donner des airs de prêter à une dame de votre condition ! Le pauvre diable eût dû s'apercevoir que voua ne vouliez que l'éprouver.
Il commença par faire des difficultés ; il haussa les épaules comme s'il eût voulu dire : C'est trop d'honneur pour moi ; mais , quand il vit que je parlais sérieusement^ il prit son parti, et me donna les 10 écus avec un profond soupir qui signifiait: Ah ! si tout le monde était aussi exempt de fierté que cette dame de qualité ! — Je suis sûre que le pauvre homme , partout où il va , m'élève jusqu'aux nues ; car une autre , à ma place , n'eût pas fait ce que j'ai fait; n'est-il pas vrai, madame?
l'accoecbée.
Oui ! madame , vous avez bien raison.
LA DAHE DE QVALITt.
Mais qu'est-ce que cela veut dire ? Ne sommesnous pas tous des hommes ? Je ne croirais pas au dessous de moi d'en agir ainsi à votre égard. Ma-
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dame , ayez là bonté de me donner 10 ècus , je vous les renyerrai sur le champ en or.
l'accoucbSe.
Ah ! madame , quel plaisir trouvez- vous à vous amuser aux dépens de votre très-humble servante ? Je suis bien simple , mais en vérité pas autant que votre tailleur.
LA BâME de QOAItTÉ.
Je parle sérieusement , madame»
L'ACCOUCaÉE.
Ah ! ma noble dame, je serais décriée comme la plus éhdntée créature du monde ^ si je faisais une telle sottise. Non , madame , mon argent n*est pas d'assez bonne condition pour vous.
Ensuite arrivent toutes sortes de gens , des médecins , barbiers , diseuses de bonne aventure , puis les inquiétudes à la Sganarelle du mari qui, à la fin , est convaincu plus que le spectateur du > peu de fondement de ses craintes.
Holberg excelle dans la farce proprement dite. Une verve intarissable de satire et de gaîté anime plusieurs de ses pièces , dont l'ensemble n'est pas disposé avec un grand art.
Une comédie en un acte, intitulée la Fête de
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Noël, dont le fond est fort pende chose , est une de celles qni , dans son origine, obtint le succès le plus populaire et le plus bruyant. Elle le deraît au mérite de reproduire , avec une grande vérité et une grande viTacité, les folies bizarres auxquelles on se livrait du temps d*HoIberg aux fêtes de Noël; reste grotesque et dénaturé des joyeuses solennités par lesquelles l'ancienne religion Scandinave célébrait à cette époque le sols^ tice d'hiver , et qui » adoptée comme plusieurs autres usages païens par la religion catholique , avaient fini par lui survivre.
Lepédantisme était pour Holbergun ennenri personnel dont il avait eu souvent à se plaindre , et qu'il attaque dans un grand nombre de ses comédies. C'est surtout dans le faus Savant qu'il se livre à cette colère , ou plutôt à ce ressentiment. Un jeune paysan, qui a étudié, revient dans son village , et il écrase de sa supériorité et de son mauvais latin son père , son frère , sa prétendue et jusqu'au pasteur, la bonne tête de l'endroit. Une scène qui ne manque pas de force co* mique , est celle ou il perd toute la considération que lui avait acquise son jargon ridicule et pédantesque , parce qu'il a le malheur d'émettre quelques vérités incontestables, par exemple le mouvement de la terre autour du soleil. Dès ce moment , il est ruiné dans l'esprit de tous ses admirateurs , et il n'y a pour lui que des bro-
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c&rds. Là fausse science fait un si bon cfîet pour la réputation ; gardons-nous de la vraie qui peut Coût gâter !
Une des comédies d'Holberg par laquelle je terminerai cette revue rapide, est une parodie bouffonne et spirituelle des pièces imitées de Tallemand , qui étaient en vogue avant lui en Danemark , et que de son temps on voulait opposer à son théâtre , formé par des acteurs français , sous l'inspiration de la comédie de Molière. Il se moque fort gaîment de cette forme irrégulière , qui était partout celle de Tart dramatique à la fin du moyen âge, que dédaigna en France le génie délicat de Racine , et que le génie puissant de Shakespeare sut élèvera la hauteur de l'art. Nous aurions un théâtre plus libre que le nôtre , et plus épuré que la scène anglaise , si le grand Corneille ne s'était pas laissé imposer , par la pédanterie tranchante et l'érudition superficielle de ses critiques, des chaînes qui n'étaient pas faites pour lui. Au reste, les pièces qu'attaquait Holberg étaient bien dignes de sa satire. La bouffissure et la trivialité du langage, l'incohérence des caractères n'y étaient pas poussées moins loin que l'absence de vérité et de vraisemblance : ce n'était pas Shakespeare , c'était Hardy.
Cette fois Molière ne fut pas son modèle : il semble s'être souvenu davantage de ce théâtre italien, qu'il fréquentait pendant son séjour à Paris. 1. 2a
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Dans sa libre humeur , il se joue, à rimitation de ceux qu'il persiffle , des temps et des lieux, du possible et du yraisemblable. Vénus , Ulysse , Holoferne, Markolfus , Mithridate^ des paysans, des juifs et un valet ridicule , un espace de quarante ans et la terre entière, c'est de tout cela que se compose sa pièce qu'il appelle une comédie aliemande, 11 se moque avec beaucoup d'imagination des travers et des égaremens de l'imagination ; en amusant de l'absurdité qu'on rencontre, trop souvent dans le genre de composition qu'il combat , sa pièce procure l'espèce de plaisir qu'elles peuvent quelquefois donner.
Au milieu de toutes les extravagances qu'il accumule , Ghilian , le Frontin d'Ulysse, fait ses observations sur la manière dont les années s'écoulent : < Si du moins , dit-il , je trouvais une prise de tabac pour me rafraîchir l'esprit ! car il me semble avoir la fièvre au cerveau. Je suis sur que, quand mon maître va revenir , il me dira encore qu'il s'est passé dix ans depuis qu'il m'a parlé. A ce compte-là , nous aurons cinq ou six mille ans avant de revenir dans notre pays; car je m'aperçois que nous ne courons pas avec le temps , c'est lui qui court tout seul et nous laisse immobiles. Ce n'est pas seulement le temps qui nous échappe : c'est la terre qui fuit sous nos pieds. Souvent , quand je bourre ma pipe , nous sommes en Orient ; elle n'est pasfumée, que nous sommes en Occident.
ReTenu enfin à lUiaque, Ulysse s'habille magni* fiquement • pour en imposer à ses ennemis et s*endort: il est réveillé par deux fripiers juifs, qui Tiennent lui prendre le costume de théâtre qu'ils lui ont prêté pour son rôle, et en réclamer la paie* ment. Ce soudain passage de la fiction à la réalité réveille aussi le spectateur , qui sort comme d'un rêve de ce monde fantastique oîi Ta promené Timagination d'Holberg , et d'où elle le précipite brusquement par un dernier caprice.
Après trois années de travaux et de succès cou* tinus , Holberg', cpi sentait ses forces épuisées « partit pour les eaux d'Aix-la Chapelle, et de là vint de nouveau à Paris. Cette fois , ses afiîaiires en meilleur état lui permettaient de fréquenter les beaux esprits du eafé Marion , dont Lamothe présidait les réunions, et de visiter quelques savans , tels que Montfaucon , le père Hardouin , le pèreToumemine, avec lesquels il aimait à discuter des points d'antiquité ou de théologie; Fonte* nelle enfin qui, probablement par politesse, plutôt qu'avec connaissance de cause, lui témoigna, dit-il , un grand respect pour les mérites des Da« nois dans les sciences.
Le Paris qui s'ofirait à Holberg(172Ô) était bien différent de celui qu'il avait vu dix ans auparavant, il ne retrouvait plus cette ardeur de prosélytisme dont, plus jeune, Jl avait été souvent l'objet. Les catholiques lui semblaient plus occupés à se que-
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relier entre eux , à propos de la balle et des articles , qu'à convertir les hérétiques.
Il avait fait , depuis son premier séjour à Paris, de notables progrès dans la langue française, puisqu'il fut en état de traduire deux de ses pièces qu'il avait l'intention de faire représenter sur ie théâtre italein.
Il envoya son Potier (i'e/atnà Riccoboni, ou Lelius , comme il l'appelle, qui se trouvait alors à Fontainebleau avec sa troupe. Lelius répondit que la pièce était admirable de tout points tuita tnarorvigliosa; mais bientôt il écrivit qu'il avait iait quelques réflexions , et qu'il craignait que divers grands personnages ne s'imaginassent que la co« médie d'Holberg avait été composée pour les tourner en ridicule. Holberg fut affligé de cette complète absence de liberté dans l'art. 11 ne le fut pas moins de l'état de décadence où la comédie était tombée; et nous devons lui savoir gré de l'indignation toute française qu'il éprouvait en voyant la salle , vide les jours où l'on jouait Molière, se remplir pour le roi de Cocagne, Holberg ne partageait point l'opinion d'un critique allemand qui place la farce de Legrand au dessus du Tartuffe,
Ce fut après son retour de ce cinquième voyage à rétranger , qu'Holberg acheva et fit paraître un ouvrage d'un genre à part. C'est une sorte de contre-partie des Métamorphoses. Les plantes et les
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animaux sont changés en personnages humains qui conseryent dans leur caractère Tempreinte de leur origine^ le tout avec une intention satirique. Ainsi un bouc est changé en philosophe à cause de sa barbe et de sa disposition batailleuse. Ce poème, où la raillerie est quelquefois ingénieuse, mais en général froide et bizarre^ souleva de nouveau contre Holberg un déluge d'attaques plus violentes et plus étranges les unes que les autres. On lui reprocha sériensement , par exemple , d'inspirer aux enfans peu de respect pour leurs parens, en leur donnant à penser par sa fiction qu'ils avaient pour père un arbre ou un animal.. Lis de ce déchaînement absurde qu'excitait chacune de ses productions satiriques, Holberg déclara, dans une préface, qu'il voulait vivre en paix avec le genre humain , il abandonna la satire , et se remit à l'histoire.
Ses travaux en ce genre ne sont point Tobjet de cette notice. Ils contiennent des parties traitées avec une véritable supériorité : qu'il nous suffise dédire qu'au milieu des nombreuses publications historiques , statistiques , géographiques d'Holbergî il composa encore quelques comédies assez inférieures , il est vrai , aux premières. £nfîn , en 1741, parut en latin l'un des ouvrages les plus singuliers d'Holberg, les Voyages souterrains de Nicolas Klimm. Ce fut le dernier produit de sa veine satirique qui coulait en dépit de lui.
254 LITTÉRATUBI DANOISE.
Il mourut treize ans après, en 1784, riche, considéré, baron , lui qui avait fait une imitation du Bourgeois gentilhomme,
Nicolas Klimm , c'est la plaisanterie de Swift poussée à Textrême , c'est une audace de fiction philosophique que seule peutpétre pouvait attein* dre une de ces imaginations du Nord dont le dé- ' sordre flegmatique ne s'étonne de rien.
(Inbachelier norwégien est le héros de cet étrange récit ; cédant à sa curiosité, il se fait descendre, au moyen d'une corde, dans un trou qu'il découvre au milieu des rochers de la Norwège. La corde casse , et le pauvre Klimm tombe dans un monde souterrain où l'attendaient les plus bizarres merveilles. Il ne voit d'abord autour de lui que des arbres , et se croit dans un grand bois. L'approche d'un danger lui fait chercher un moyen d'y échapper: celui qui se présente le plus naturellement , c'est de monter bien vite sur un des arbres qui l'entourent ; mais il se trouve avoir fait une grande sottise. Klimm était arrivé dans un pays où les habitans avaient la forme d'arbres , et celui avec lequel il avait pris cette liberté était la femme du bailli de l'endroit ! De là l'indignation générale contre le téméraire étranger qui est aus* sitôt arrêté pour avoir manqué de respect à une vertueuse et honorée matrone. Ne sachant pas la langue du pays , il a beaucoup de peine à persuader ses juges de l'innocence de sqs intentions.
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Ce début est d'une bouffonnerie hardie qui étonne tout d*abord Finiagination et ne permet pas à la réflexion éblouie de discuter FinTraisemblance extrême de la donnée. Du reste Holbergne s'attachô point à la réaliser comme Swift parvint à réaliser celle qu'il a choisie. Swift nous fait, ayec un grand art, passer peu-à-peu de notre monde dans le monde de ces créations ; ses fictions les plus extraordinaires ont un si grand air de probabilité, offrent des détails "si vrais , qu'on se surprend à être presque de Favis 4e ce vieux marin , qui disait , après avoir lu le voyage à Lilliput : « Les voyages de ce capitaine Gulliver sont bien intéressans , c'est dommage que tout n'y soit pas exact. »
Holberg ne procède pas de la même manière ; il brave tout d'abord le bon sens du lecteur , et lui impose silence au lieu d'entrer en accommode* ment avec lui. C'est une autre méthode qui peut réussir aussi à transporter l'imagination du lecteur dans une région merveilleuse : les magiciens ne font pas naître insensiblement le prestige, mais ils donnent un coup de baguette, et le prestige est créé.
On sent qu'Holberg ne pouvait donner à ses arbres parlans , l'existence si réelle et presque croyable des Lilliputiens ; aussi il néglige bientôt le coté fantastique de cette donnée, les premières pages passées, sa république des arbres n'offre plus
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qu'ane utopie satirique, et Tintention de l'aateur est presque uniquement, dans la première partie^ de îàïré contraster la sagesse des habitans avec nos folies»
La portion la plus originale de TouTragB , c'est celle où sont racontés les différens voyages de Klîmm dans File de Nazar ; il va d*abord chez, les Nagiris, dont les yeux ont la forme d'un carré long et qui voient tout sous cette forme; ceci ne se conçoit pas trop bien » caries objets ne nous semblent pas tous ovales. Ce qui est assez heureux, c'est d'avoir imaginé que dans ce pays on impose à ceux qui veulent obtenir un emploi , l'obligation devoir ainsi et d'attester par serment qu'un certain carré est long. Klimm trouve un pauvre diable bafoué comme héréliquepour avoir dit que le carré était carré; lui-même ne peut s'empêcher de trouver la chose ainsi, il le confie à un cyprès de ses amis qui voit aussi carré, mais qui n'ose Je dire de peur d'être destitué. Après ce pays intolérant, Klimm en trouve un autre qui est véritablement le monde renversé : les jeunes gens y sont les gens raisonnables et les vieillards y sont les fous. Dans un autre encore , les rapports naturels sont changés d'une façon non moins singulière : ce sont les jeunes filles qui attaquent les jeunes hommes et ceux-ci qui résistent. L'auteur parcourt ainsi une suite de suppositions bizarres don\ il tire un petit nombre d'efiets comiques ;
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mais sous toutes ces folies se cache une idée philosophique, c'est que les conditions de notre existence Tenant à changer le^ moins du monde, il en résulterait une mer d'absurdités, et chacune des extraragaricesd'Holbergest, sons une forme burlesque, rhommage d'un esprit sérieux à la Pro- ▼idence. En général , le trait saillant du comique d'Holberg , c'est le sérieux ; il a constamment une intention morale que sa verye ne déguise pas toujours assez. Bisciple avoué de Molière , il fut , comme son maître, valétudinaire et hypocondriaque, mais seulement par accès (1 ) ; habituellement, Holberg était un homme sérieux , posé , réfléchi ; il aimait la société des femmes et vécut sans passion. Il y avait en lui quelque chose du tempérament de Boileau et une étincelle du génie de Mo* Hère.
Le Banois Holberg et le Vénitien Goldoni sont les seuls étrangers qui aieht marché avec quelque succès sur les traces de notre grand comique , tous deux dignes d'estime pour avoir nationalisé leur imitation , pour avoir , non copié les peintures, mais, dans la mesure de leurs forces, reproduit la manière du maître.
Ces deux hommes semblent s'être partagé Mo-
(i) Holberg nous apprend , qu'il entrait par moment dans des humeurs noires et des accès de colère contre le genre humain, dont il se guérissait avec deux pillnles prises à propos : la Misanthropie de Molière 'ëlait plus profonde.
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Uère : on dirait que cliacun d*eux s est emparé d'une moitié de son génie. L'Italien a pris le naturel et la vivacité du dialogue ;rboinme duNord^ l'intention philosophique. Mais dans Tarithmétique de Fart les deux moitiés ne font pas le tout. Additionnez toutes les fractions imaginables , et vous n'aurez pas encore la majestueuse unité du génie ; d'ailleurs , ces deux hommes distingués n'ont point porté aussi loin que Molière les qualités par lesquelles ils lui ressemblent. La facilité ingénieuse de Goldoni n'est pas cette veine intarissable de gaité forte et franche, qui débordait^ pour ainsi dire , du génie de Molière. Holberg n'a pas cette profondeur de conception qui étonne dans le Tartuffe ; sa gloire est de rappeler quel^ ques unes des qualités essentielles de son modèle en restant parfaitement naturel pour la peinture des caractères et des mœurs. Cette gloire est encore assez grande , et nulle littérature en Europe ne peut opposer au nom d'Holberg un nom qui en soit plus digne.
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LITTÉRATURE ALLEMANDE
9l)ralre ht €oè'tl)e (1826).
Long-temps Goethe ne fut pour la France que Tauteur de Werther ; ce roman , médiocrement traduit et mal compris d'abord , eut à une certaine époque le fâcheux honneur d'inspirer un engouement assez indigne de lui. Burant cette époque d'épuisement et de licence qui suivit la révolution, la terreur des souvenirs et l'ennui des Toluptés créèrent dans les âmes un goût de mélancolie qui s'alliait à la soif des plaisirs. Ossian fut aussi de mode alors , et certes ce n'était le temps ni des mœurs patriarchales , ni des pas-
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slons profondes, mais, en sortant du bal des vie* times^ on aimait à s'entourer des ombres d'Ossian, à rêver là le suicide de Werther : c'était la tête de mort h la an du banquet.
Le ridicule, qui en France ne se fait pas longtemps attendre , mit bientôt à leur place ces admirations fausses, mais fnalgré les exagérations et les singeries, Werther, mieux apprécié, n'en est pas moins demeuré l'un des ouvrages où l'on trouve l'observation la plus profonde et la peinture la plus énergique du cœur humain , tel qu'il est dans nos temps. Le succès de Werther était déjà devenu à peu près universel , et une grande partie des lecteurs ignoraient encore la renommée et jusqu'au nom de Goethe. L'Idylle épique d'Hermann et Dorothée avait fait peu de sensation à travers la prose décolorée du faible Bitaubé ; et madame de Staël , dans son livre étonnant sur l'Allemagne , apprit à presque tout le monde que Werther était l'ouvrage de la jeunesse d'un grand poète , devant qui l'Allemagne était depuis longtemps prosternée, qui avait produit des chefsd'œuvre dans chaque genre , avait traité chaque genre de plusieurs manières , et enfin avait composé des ouvrages qui ne se laissaient rapporter à aucun genre ni à aucune manière connue.
Eh! bien , cet homme, que ses compatriotes ré' connaissent unanimement pour l'un de leurs plus beaux génies, peut-être pour le plus prodigieux de
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leurs grands hommes, est encore imparfaitement connu parmi nous. Il y a cinquante ans que Goethe est à la tête de la littérature alleinande qu'il pourrait représenter à lui seul, et c^est aujourd'hui , quand sa carrière littéraire parait terminée,, quand, au sein d'un glorieux repos et d'une saine vieillesse , il jouit d'une admiration qui est déjà pour lui l'hommage de la postérité ; c'est aujourd'hui que pour la première fois, on publie en France une traduction complète d« son théâtre , une notice sur sa vie et ses ouvrages (1). Cette lenteur avec laquelle la renommée de Goethe s'est répandue parmi nous, tient en grande partie à la qualité la plus éminente de son génie, l'originalité. Ce qui est très-original . c*est-à-dire fortement empreint du caractère particulier à un homme ou à une nation , est difficilement goûté d'abord : et l'originalité est le mérite saillant de Goethe. On peut même dire que , dans son indépendance , il pousse à l'excès cette qualité sana laquelle il n'y a point de génie ; d'ailleurs , il faut toujours un certain effort pour sortir de nos habi-* tudes et goûter le beau quand il se présente à nous sous une forme nouvelle. Or , avec Goethe, cet effort , il ne suffit pas de le faire une fois , il faut le renouveler pour chacun de ses ouvrages ; car tous sont conçus daus un esprit différent : en pa»^
(l) La iptrftuelle notice de H. Albert Stapfec.
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sant de l'iui à l'autre , on entre à chaqne fois dans un monde nouveau. Cette féconde yariété peut ef;frayer les imaginations paresseuses, peut scandaliser les doctrines exclusives; mais cette variété même du talent de Goethe est ce qui attire les esprits asséï élevés pour le comprendre, assez forts pour le suivre.
Il est des hommes, dont le caractère énergique* ment prononcé étonne , repousse même au premier moment; mais quand on s'est accoutumé à leur humeur , on s'attache à eux précisément par les qualités qui d'abord en avaient éloigné. Tel est l'effet que produisent les ouvrages de Goethe ; ils gagnent à être connus, et, pour les connaître, il faut se donner la peine de les étudier; car souvent la bizarrerie de la forme voile le sens profond de l'idée. Presque tous les poètes ont une allure uniforme , facile à observer et à suivre ; mais Goethe est toujours si différent des autres et de lui-même, on sait si peu où le prendre, ou devine souvent si peu où il va, il déconcerte tellement les habitudes de la critique et même celles de l'admiration^ que l'on a besoin , pour le goûter tout entier, de n'avoir pas plus que lui de préjugés littéraires ; et peut-être on rencontrerait aussi difficilement un lecteur qui en soit complètement exempt, qu'un poète qui, comme lui, les ait tous foulés aux pieds.
Il n'est done point étonnant que Goethe ne soit
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pas encore populaire en France , où Ton craint la fatigue etPétude, où chacun se hâte de se moquer de ce qu'il ne comprend pas, de peur qu'un autre ne s'en moque avant lui , et où l'on ne l'admire qu'à la dernière extrémité. Mais enfin on s'avise un beau jour qu'il est plus aisé de proscrire un ouvrage , parce qu'il n'a pas été fait pour nous , que de concevoir pourquoi d'autres le trouvent beau ; qu'il faut peut-être plus d'esprit pour apprécier le mérite d'une littérature étrangère, que pour reconnaître qu'elle est étrangère, et faire des défauts de tout ce qui la distingue de la nôtre; et qu'enfin c'est une duperie de renoncer à des voluptés nouvelles de l'imagination pour ce plaisir de médiocrité et d'impuissance , la vaqité de ne pas comprendre , l'orgueil de ne pas jouir.
Au commenceinent de la carrière de Goethe , la littérature en était en Allemagne à peu près où elle en est aujourd'hui en France, On était las de ce qu'on avait , et on ne savait trop que mettre à la place : on imitait tour à tour les Français, les Anglais , l'antiquité , on faisait force systèmes en attendant les chefs-d'œuvre ; la chaleur avec laquelle les auteurs de ces systèmes prônaient les résultats futurs de leur doctrine, et attaquaient ceux des doctrines ennemies^ rappelait la colère de ces deux frères des Mille et une Nuits , qui se brouillèrent un jour à propos de leurs enfans encore à naître.
LITTÉRATURE ALLEMANDE
traces d'inexpérience et de jeunesse ; mais à partir de ce moment , tous les autres offrent un caractère surprenant de maturité. Goeiz de Berlichingen , qui suivit les Coupables , par la profondeur de la conception , la simplicité et la sobriété des détails, semble le produit d'un talent parfaitement formé : quand il parut, Goethe avait vingt-quatre ans.
Les mésaventures qui suivirent ses premières amours , l'avait jeté dans un sombre abattement , qu'augmenta encore une certaine épidémie mélancolique , répandue à cette époque parmi la jeunesse allemande , par la vogue de Shakespeare ; une maladie grave vint ajouter à cette disposition chagrine qui l'avait peut-être causée , et Goethe passa plusieurs années dans les soufirances que les premiers mécomptes de la vie et les inquiétudes d'une âme qui se cherche , font souvent éprouver aux imaginations ardentes avant qu'elles aient trouvé pour s'exercer le but qui leur convient. Tour à tour exalté et découragé , allant du mysticisme au doute, changeant ses études, brisant ses affections, irrité par la société , accablé par la solitude , ne se isentant ni l'énergie de vivre, ni celle de mourir, il était tombé dans une noire tristesse : état douloureux dont il ne se délivra plus tard qu'en le peignant dans Werther, et qui lui inspira la première pensée de Faust,
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Mais tandis que la vie réelle, telle que la 'société actuelle Ta faite , Ton pressait ainsi de tout son poids, son imagination aimait à se plonger dans ces temps d'activité libre où le but de l'existence, était clair , où la vie était forte et simple; il semblait à l'étudiant mélancolique et découragé qu'il eût vécu plus à l'aise sous la cuirasse de l'homme d'armes , dans le château fort du chevalier ; il rêvait la vieille Allemagne , $es hommes de fer, ses mœurs rudes ^ franches , aventureuses. L'aspect des monumens gothiques , surtout de la cathédrale de Strasbourg, acheva de rendre vivant pour lui cet âge qu'il regrettait. L'histoire " que le seigneur de Berlichingen a écrite de sa propre vie, lui offrit le type qu'il cherchait, et lui fournit la base de sa conception. £t c'est ainsi que se forma dans sa tête cet ouvrage que l'Allemagne accueillit avec transport , et qu'elle reconnut comme un portrait de famille.
Goeis de Berlichingen est un tableau, ou plutôt une vaste esquisse du seizième siècle; car Goethe , qui avait d'abord eu l'intention de développer son drame et de le mettre en vers , se dé- ' cida à le publier clans l'état où nous l'avons. Mais chaque trait est si juste et si ferme, tout est indiqué avec tant de sûreté et de hardiesse, qu'on croit voir une de ces ébauches de Michel- Ange , ou quelques coups de ciseau ont sufR à l'artiste pour exprimer toute sa pensée. Pour qui veut y
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regarder avec attention ; il n'y a pas un mot dans Goetz qui n'ait sa portée : tout tend à l'effet géaé<ral; tout concourt à dessiner la grande figure du moyen âge expirant : car on peut dire qae le moyen âge' est le héros de ce singulier drame ; c'est lui qu'on voit vivre et agir, c'est à lui qu'on s'intéresse ; le moyen âge tout entier respire dans ce Goetz à la main de 1er , avec sa force , sa loyau* té , son indépendance ; il parle par sa bouche , se défend par son bras, succombe et meurt avec lui.
Il faut avouer qu'on tombe de bien haut en passant de cet étonnant ouvrage aux drames bour* geois de Goethe, tels que Clavijo el Stella, Clavijo fut le fruit d'un pari auquel donnèrent lieu les mémoires de Beaumarchais ; il renferme des scènes filées avec une grande habileté ; l'intention de Goethe paraît avoir été surtout de mettre , sous la forme draraatiqiie, un drame qui Tavait^fortement frappé , et il faut convenir qu'il l'a fait avec talent. Pour Stella , la conception en est révoltante, et on aurait beau jeu pour traiter tout l'ouvrage avec sévérité : il me semble plus curieux d'observer , dans cet écart même , la nature du génie de Goethe, toujours ouvert à l'impression de ce qui l'entoure. Il était devenu l'idole du public allemand , et il semble avoir voulu servir ce public selon ses goûts , au lieu de chercher à sa • satisfaire le sien. Cette faiblesse atteste la facilité,
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et , si Ton peut dire ainsi , la complaisance de son talent, et peut-être, pour que ce poète appelé à presque tout reproduire , eût accompli le cercle de sa destinée , était-il nécessaire qu'il eût une fois le triste mérite d'çxceller dans un détestable genre.
Pour parler plus sérieusement , les années qui suivirent la publication de Goetz et de Werther , offrent Fépoque la moins remarquable de la vie de Goethe; devenu homme de cour et homme puissant, il parait s'être laissé distraire et dominer par le monde , dans lequel il vivait. 11 avait perdu dans le commerce des hommes, cette âpreté sombre qui avait fait le tourment et produit les chefshd'œuvre de sa jeunesse , et il ne s'était pas encore élevé à cette inspiration plus pure et plus calme dont sont empreints les ouvrages de la se« conde période de sa vie : dans cet état de transition, entre ce qu'on peut appeler sa première et seconde manière , n'étant soutenu par aucun élan personnel , il fut trop facilement livré aux impulsions étrangères , et céda trop au caprice de ce public qu'il brava depuis avec tant de succès*
Son voyage en Italie ouvre cette seconde épo» que du talent de Goethe, sur laquelle il eut tant d'influence.
Un voyage en Italie ne pouvait être un événe-^ ment indifférent dans la vie de Goethe ; arraché à l'atmosphère un peu pesante et un peu terne
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d'une petite cour d'Allemagne , et transporté sous rheiireux ciel de Rome, de Naples et de Palerme, il reprit toute Ténergie poétique de ses premières années. Dégagée des orages qui Fa- Taient d'abord troublée , échappée au cercle qui menaçait de la rétrécir , son âme , pour la première fois en possession de toutes ses forces , n'eut plus rien à gagner dès lors en étendue et en sérénité. Dès ce moment^ Goethe n'ébauchera plus; ses conceptions pourront être jugées plus ou moins heureuses, mais l'exécution qui est peut-être en poésie comme en peinture , la véritable mesure de l'artiste, sera toujours achevée.
De l'aveu de tous les Allemands, ce mérite se trouve au plus haut degré dans les deux pièces de GoëtKe qui se rapportent le plus immédiatement à cette époque de sa carrière , le Tasse et Iphigénie, Le système dans lequel elles ont été composées a été vivement critiqué; et si on les considère sous le point de vue romantique ou historique, c'est-à-dire comme devant donner de fortes émotions ou exprimer des sentimens , soit grecs, soit italiens, la critique a bien raison ; mats si on les envisage , ainsi que nous avons fait pour d'autres ouvrages de Goethe , comme des manifestations de son âme , elles pourront présenter assez d'intérêt , indépendamment même des beautés de style dont elles sont remplies, et qu'une tra-
doction^ quelque fidèle qu'elle soit, ne peut guère que faire soupçonner.
Ces deux pièces sont le résultat d'une alUanoe entre le sentiment de la beauté extérieure , telle qu'elle se montre dans la nature méridionale et les monumens de l'antiquité , d'une part , et de l'autre tout ce qu'il y avait de plus subtil et de plus, raffiné dans l'esprit et l'imagination du poète allemand. Ainsi , dans le Tasse , un dialogue ingénieux ^ nuancé comme celui de Platon et d'Euripide, est employé à retracer un ordre de sentimens et d'idées presque entièrement propres à GoÔthe« Le caractère de ses personnages , leurs relations idéales » le type que chacun d'eux représente , on sent qu'il n'a pas trouvé tout cela dans l'his* toire de Ferrare ; on reconnaît les souvenirs de Weimar transportés, pour les embellir, dans un siècle poétique et sous le doux ciel d'Italie ; pour le rôle du Tasse , il me parait destiné tout entier à la peinture ^ admirable selon moi des troubles d'une imagination en proie à elle-même , qui , pour un mot, s'enflamme, se décourage , se désespère , qui s'arrête sur un souvenir , »'exalte pour un rêve, se fait un événement de chaque émotion, un sopplioe de chaque inquiétude, souffre, jouit, vit eAfin dans un monde étranger au monde réel , et qui a comme celui-ci ses orages, ses joies, ses trittesses; tel se montre Jean- Jacques dans ses rêveries, tel avait été long-temps Goethe. Il me 2. a.
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semble que c'est lai qui parle par la bouche da Tasse : et sous cette, poésie si harmonieuse , si délicate , il y a du Werther.
Iphîgénie est la sœur du Tasse : ces deux ouvrages ont un air de famille qu'on s'explique, quand on sait que Goethe les fit à peu près en. même temps tous deux , sous l'inspiration de l'Italie. Mais ayant à peindre dans Iphigénie , au lieu des orages d'une petite cour , les majestueux souvenirs de la famille de Tantale , et , au lieu des tourmcns et du délire de l'imagination , la fatalité et les furies, il s'est élevé à une plus grande hauteur poétique. Dans cet ouvrage , que les Alle^ mands et Fauteur lui-même semblent regarder comme la plus achevée de ses compositions dramatiques, sans doute des sentimens d'une délicatesse toute chétienne, d*un raffinement tout moderne, se cachent sous des formes empruntées à l'antiquité , mais il était impossible de fondre plus harmonieusement ces élémens divers. Ce ne sont pas seulement les formes extérieures de la tragédie grecque qui sont imitées avec art ; le génie de la statuaire antique anime d'une vie. partout égale , et revêt d'une * beauté tranquille les conceptions tlu poète. Ces conceptions sont les siennes et non celles de Sophocle, je l'avoue , et je ne saurais lui en faire de biea sévères reproches ; je ne puis le blâmer beaucoup d'être resté lui-même. Qu'ont faitd'ailleurs Fénélon et Racine?
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Est-ce dans l'antiquité, dont le caractère est pent* être assez empreint dans leurs ouvrages , qu'ils ont trouvé , Tun la jalousie de Phèdre , l'autre la morale évangélîque répandue dans le Téléonaque; Goethe a fait comme eux, et il était moins homme que personne à s'oublier complètement dans l'imitation d'un modèle; il a bien pu emprunter à la muse antique de beaux accens, mais pour inspirer le motif de son chant , il lui fallait deux muses vivantes , son âme et son temps.
Ëgmont me semble l'apogée de la carrière théâtrale de Goethe , ce n*est pas le drame historique, comme Goetz , ce n'est pas la tragédie antique comme Iphigénie ; c'est vraiment la tragédie moderne , peignant les scènes de la vie avec la vérité, du premier^ ayant la simplicité et le grandiose de la seconde ; Goethe , dans cet ouvrage , a réalisé peut-être', plus que partout ailleurs , l'idéal de la vie humaine , tel qu'il se plaît a le concevoir; Ëgmont , heureux , serein, plus amoureux que passionné , goûtant noblement les douceurs de l'existence, aimant à vivre et sachant mourir , Ëgmont est le héros de Goethe.
Il est un ouvrage de Goethe à part de tous les ouvrages connus , et qu'il faut considérer comme à part même des siens. C'est ce Faust , créatiou bizarre et profonde , drame étrange dans lequel interviennent des êtres de tout ordre , depuis le Dieu du ciel jusqu'aux esprits des ténèbres , de-
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paûi rhonimejusqu*à l'animal , €t » plus bas que î'auimal, jusqu'à ces créatures monstrueuses, qui* eomme le Galiban de Shakespeare , ne doivent qu'à l'imaginattoii du poète leur hideuse existen» ce* Il y aurait beaucoup à dire sur ce singulier ouvrage, où l'on trouve tour à tour des modèles de tous les styles , depuis celui de la comédie la plus grossièrement bouffonne jusqu'à celui de la poésie lyrique la .plus relevée , et la peinture de tons les sentîmens humains, depuis les plus odieux jusqu'aux plus tendres , depuis les plus sombres jusqu'aux plus doux. Mais, rae renfermant dans le point de vue historique auquel je me suis restreint , ne cherchant que Goethe dans ses œuvres^ ie me bornerai à présenter Faust comme Texpression la plus oomplète qu'il ait donnée de lui*mé<^ me , oui, Faust, qu'il conçut dans sa jeunesse ^ qu'il acheva dans son âge mur, dont il porta en lui la pensée à travers toutes les agitations de sa vie , eomme Camoens emportait son poème à travers les vagues » Faust contient Goethe tout entier. La passion du savoir et le supplice du doute n'a-^ vaient-ils pas tourmenté ses jeunes années ? D'où lui vint ridée de ce recours au monde surnaturel, de cet appel aux puissances invisibles , si ce n'est de oe penchant au mysticisme , qui l'avait plongé un moment dans les rêveries des illuminés, et qui lin jour lui fît inventer une religion ? Cette ironie de Méphistophélès , qui se joue tristement de la
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faiblesse et des désirs de rhomme , n'est-ce pas le côté dédaigneux et sarcastiqae de Fesprit de Goethe , disposition chagrine qui remonte aux premières années de sa vie, levain amer que dé-: posèrent pour jamais dans une ame forte des dégoûts précoces ? Le personnage de Faust surtout,' de Faust dont le cœur ardent et fatigué ne peut ni se passer de bonheur ni le goûter , qui se li- Tre avec abandon et s'observe avec défiance , qui réunit l'enthousiasme de la passion et.le découragement du désespoir , n*est-il pas une éloquente révélation de la partie la plus secrète et la plus agitée de Tâme de Goethe ? £nfin., pour achever le tableau de sa vie intérieure , il y a placé cette charûiante figure de Marguerite , souvenir idéal de la jeune fille , dont , à quinze ans , il se crut un moi)ient aimé , dont l'image sembla toujours voltiger autour de lui , et a prêté quelques traits à chacune de ses héroïnes. Le céleste abandon de ce cœur naïf, pieux et tendre , contraste admi^ rablement a?ec l'exaltation voluptueuse et triste de Faust , que poursuivent , au milieu de ses rêves d'amour , les fantômes de son imagination et les ennuis de sa pensée ; avec cette souffrance d'une âme brisée , mais non pas éteinte^que tourmente si cruellement l'indomptable besoin d'un bonheur impossible.
Après les chefs-d'œuvre, parlerons-nous de ceux des ouvrages dramatiques que nous avons
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négligé da signaler pour ne pas interrompre Texa-* luen de productions pi as importantes et cette étude du développement de t'àrae de Goethe par son talent? Nous y retrouverions encore, soit Timpresâion que firent sur lui le^ événemens contemporains, soit la trace de ses propres souvenirs; car Goethe n*a jamais rien fait dont on ne puisse trouver la raison, pour ainsi dire^ dans un chapi<* tre de sa vie. A Palerme, la destinée mystérieuse de Cagliostro le frappe, et son imagination, possé-» dée par une vive curiosité , ne peut ahandonner ce singulier personnage , qu'après l'avoir mis en drame , comme pour s'en donner le spectacle à elle-même. De là résulta le Grand Gophte, dont le sujet n'est autre chose que la trop fameuse aventure du Gollier : on se souvient, en lisant cette comédie, au reste fort amusante , que Goethe donna quelque temps dans des illusions pareilles à celle qu'il dévoile; c'est un adepte désahusé qui peint Texaltation crédule des disciples et le charlatanisme adroit du maître , en homme qui a partagé l'une et qui a vu l'autre de près; il faut avoir cru, pour railler si juste ce qu'on ne croit plus.
Dans les petites comédies sur la révolution française, il ne faut pas chercher une appréciation élevée de ce grand événement, mais seulement l'impression de ridicule et d'odieux qu'il produisait autour de Goethe; c'est cette impression qu'il a rendue très-gaiment dans le Cùotfen généraL
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Jerry et BeHly, gracieux croqais d*un paysugedel Alpes I est un souvenir de son voyage en Suisse.
Enfin, la *ManiB du sentiment ^ bouifonnerie à la manière d'Aristophane, est une boutade de Goôthe contre le genre que lui-même avait mis à la mode. Cette pièce est une de celles qui ont donné lieu à Topinion , selon moi au moins très* exagérée, de madame de Staël, qui da reste a écrit sur Goethe quelques pages prodigieusement spirituelles, et qui, la première, l'a fait connaître en France par de libres traductions pleines de vie et de mouvement. Madame de Staël voit en lui un magicien qui s*amuse à détruire ses propres prestiges ; tranchons le mot , un mystificateur en poé* fiie qui adopte un beau jour un système de propos délibéré, et, quand il Ta fait prévaloir, rabanedonne tout exprès pour déconcerter Tadmiration et exercer la complaisance du public. Je ne crois pas qu'avec une arrièrcrpensée si frirole on eût pu faire les ouvrages de Goethe : de tels caprices produiraient tout au plus des jeux d'esprit ou de talent plus ou moins ingénieux, mais je serais bien étonné qu'il en sortît quelque chose de fortement conçu ou de profondément senti : cette espièglerie ne va pas au génie. Je crois avoir montré , an contraire^ combien Goethe, dans tout ce qu'il a composé , a obéi à son émotion intime ; combien , dans tout ce qu'il a peint, il a retracé ce qu'il avait vu ou éprouvé ; doué de facultés très-diver-
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lies^ il a duy dans le cours d'une longue vie, passer par des états fort opposés, et il à pu les exprimer naturellement dans des ouvrages fort différons les uns des autres.
J'accorderai, si Ton yeut, qu'eu écrivant la / Manie du seniiment Si^rès Werther , Iphigénie après Goets , il a pu sourire en songeant au démenti qull allait donner aux théories exclusives , à la consternation où* il allait jeter ces hommes , plus communs en Allemagne qu'ailleurs , qui tiennent toujours une théorie toute prête pour la clouer à un chef-d'œuvre; mais, encore une fois, ce plaisir malin a pu accompagner , non motiver ses ouvrages , dont la source était en lui , dont la diversité tenait à celle des circonstances et des temps. •
Pour clore la carrière dramatique de Goethe , il faut psirler d'Eugénie ou la fille naturelle, dont là première partie seule a paru. Ici les personnages ne sont d^aucun pays , d'aucun temps ; ils s'appellent le roi , le duc , la gouvernante. La diction surpasse tout ce que Goethe a produit de plus parfait ; mais , comme dit M. Albert Stapfer , flans son ingénieuse notice sur Goethe , « il n'y faut chercher ni' intérêt dramatique, ni mœurs , ni caractère véritable ; c'est un simple jeu d'imagination sans but et sans règle fixe , une sorte de promenade fantastique dans des régions inconnues , parmi des créatures d'une autre étoffe que
comi* SI
■ottS. Peut-être que les habitans de Saturne sentent et s'expriment ainsi : ie contraire au moins n'est pas prouTé.
U semble , en lisant la Fille Naturelle , que Goethe n'éprouvant plus le besoin de s'exprimer , et sentant qu*il a tout dit , renonce à peindre ses sentimens pour s'égarer dans ses rêves ; on dirait que , lassé de cette yie humaine qu'il a tant contemplée , il se plaise à habiter dans un monde imaginaire, ou nulle donnée, réelle ne le gène , et qu'il peut arranger à son gré.
Ainsi Goethe commence sa carrière dramatique par l'imitation de la réalité dans Goetz de Berlichingen , traverse , sans s'y arrêter , un genre faux, celui du drame bourgeois ou du convenu sans no< blesse, s'élève âans Egmont et dans Iphigénie à une tragédie qui , plus idéalisée que ses premiers essais, s'appuie encore sur la terre , la perd enfin de yue, et s'élance dans la région des songes. Il est curieux de voir cette imagination , qui se prend d'abord si vivement au spectacle du monde, s'en détacher peu-à-peu ; il semble que le plaisir de Fart l'a emporté insensiblement sur le sentiment même de l'imitation poétique , que Goethe a fini par se plaire, davantage dans la perfection de la forme , que dans la grandeur et l'énergie de l'idée. En efiet , la forme n'est pas encore développée dans Goetz ; elle domine déjà dans Iphigénie,
elle est tout dans la Fille naturelle, f
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Telle est l'histoire du théâtre, de G^Mië. Slmi étudiait son génie dans les antres genres de composition qu'il a essayés , on retrouverait fsicilement, sur les différentes lignes, les points qui correspondent à ceux que nous avons indiquai sur celle où nous l'avons suivi. On verrait Werther en regard de Goetz , Herman et Dorothée à côté d'Iphigénie, et les affinités électives fer<aient assez bien le pendant d'Eugénie.
HÉLÈNE
F-aataAnagorie classico-romantique , intermède pour la raite d«
Faust, par Goethe.
Le Faust que nous connaissons , ne forme , dans la pensée de Goethe, que le premier fragment d'une trilogie que nous pouvons encore espérer de voir paraître tout entière (1) ; la production extraordinaire dont je vais parler n'est point destinée à entrer dans le corps de l'ouvrage : ce n'est pas une scène du drame , c'est un intermède fait ^our être placé entre la seconde et la troisième parties. Par son étendue, par son sujet, sans lien immédiat avec ce que nous possédons de Faust , Hélène se présente comme un ouvrage à part.
Goethe a pu le détacher de l'ensemble, pour le
■ (f ) X*a tnitede Faust ^{ent de ptrttttfe dani les ceurret pottbunxM «If Goilba. Nota de iS33.
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faire paiçi^tre isolément, et nous pourrons ainsi le considérer en lui-môme , en ne nous dissimulant pas cependant qu'une partie de l'obscurité qu'il peut présenter doit tenir à ce mode de^^ublicalion. Cet étonnant ouvrage, jeté ainsi dans le monde , sans préambule , sans explications , peut sembler au premier coup-d'œil une poétique énigme. Goethe ne craint point que ces productions fassent cette impression sur son public ; il se plait à Tenchainer à la fois et par ce qu'il lui montre , et par ce qu'il lui laisse deviner. Bien difiarent de ces auteurs qui font avec 'grand soiu l'histoire de leur inspiration et le commentaire de leurs écrits, Goethe se plait à dédaigner de» éclaircissemens quelquefois utiles. Il se sent asses riche en inspirations poétiques pour renoncer à l'honneur de quelques-unes ; il compte assez sur les beautés qu'il offre à l'admiration , pour être bien sûr. que quelques mystères ne la décourageront pas. Il y a de c^s mystères dans Hélène , mais il me parait qu'on peut saisir la pensée gé^ nérale , et que cette pensée est grande.
La tradition consignée dans la vieille histoire de Faust , et suivie par les joueurs de marionnettes , qui en sont encore en possession au delà du Rhin r fournissait à Goethe le moyen de faire paraître Hélène dans ce tableau où. on ne s'attend peut-être pas à la rencontrer. Cette tradition rapporte que , sur la demande de Faust , Méphisto-
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phélès évoqua pour lui la belle Hélène ée IVoye, que Faust aima ce fautôme, et qu'il en eut un fils. Voilà la donnée primitive ; voyons maintenant ce que Goêibe en a fait.
Quand on arrive à un de ses ouvrages /il £aut toujours mettre de côté toute idée qu^on aurait pu se former à l'avance , de la manière dont le sujet serait traité par lui^ tant l'originalité de ses conceptions les rend toujours inattendues; la route vulgaire est la seule où on puisse être sûr de ne pas le rencontrer, il ne faut s'étonner de le trouver sur aucune autre.
J'ai établi , à propos de son théâtre, que, dans tout ce qu'il a fait, il a mis lui et son temps. Ainsi dans Goetz , on sent le retour de son imagination et des imaginations contemporaines en Allemagne vers le' moyen âge ; dans Faust, la lutte de son esprit, comme de son siècle entre l'enthousiasme et l'ironie , entre Tinaccessible idéal et l'intolérable réalité. Cette nouvelle composition semble avoir été occasionnée par une préoccupation, qui, depuis plusieurs années, est commune à beaucoup d'esprits, et n'a pas été étrangère au sien ; la contemplation des diverses phases de l'imagination et de l'âme humaine , et celle des diverses poésies qui en ont %té le résultat et l'expression ; dans le cadre fantastique d'Hélène , il semble avoir voulu représenter symboliquement, et sous le point de vue poétique^
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rantiquilé, le moyen âge et le temps pséseai. Mais ce symbole n'est point, Dieu soit loué , une allégorie exacte ^t glacée, qui puisse d'un bout à l'autre se traduire en un système d'histoire ou de critique.
On entrevoit çà et là l'idée de l'auteur, mais on oublie souvent, et lui-même se plaît à l'oublier,, entraîné par la poésie des détails et la vie de l'ensemble. 11 ne faut done se servir de Vex{4icatioa que je hasarde, que comme d'une indication générale , et non comme d'une solution complète. C'est un faible jour qui éclaire ce beau labyrinthe , mais qui deviendrait une clarté trompeuse , 61 on croyait pouvoir , par son moyen , en reconnaître tous les points et en bannir toutes les ombres. Cela posé , je vais donner l'analyse la plus exacte qu'il me sera possible de cette production extraordinaire. Je ne m'interromperai point pour louer ou blâmer des détails. Dans un pareil ouvrage, c'est l'effet du tout sur le lecteur qui doit être la mesure de son jugement. D'ailleurs il ne faut pas oublier le titre de Goethe ; c'est ici une apparition de fantômes. C'est un songe; un songe no se discute pas , il se raconte.
Nous sommes devant le palais de Ménélas ; Hélène paraît, suivie d'un chœur de jeunes Troyennes captives, encore tout enivrée du balancemeut, des vagues qui l'ont ramenée de Troye. On dj^ait le commencement d'une tragédie antique. Hélenp,
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dans ime suite dlambes majestueux, salue la maison deTyndare , et apprend au chœur que Menélas lui a ordonné de le devancer dans le palais , et de faire tous les apprêts d'un sacrifice, mais qu'il lui a caché le nom de la victime. On croirait entendre le langag^e calme et serein de Sophocle, n'était quelque chose de languissant, vaguement répandu sur tous les discours d'Hélène, qui paraît sentir et se souvenir comme une ombre. Pour les jeunes filles du chœur, créatures légères et mobiles, leur caractère est, depuis le commencement jusqu'à la fin, la vivacité, la faiblesse et la^râce. £lles ne partagent point les terreurs confuses qu'éprouve Hélène au moment de rentrer dans son palais ; elles sont tout entières à la joie d'exister , d'avoir échappé à la destruction de leur patrie. Mais Hélène ressort bientôt épouvantée, elle a vu assise à terre , prés des cendres tièdes du foyer éteint, une grande femme voilée, qui n'a répondu aux ordres et aux menaces de sa reine, qu'en étendant la main droite , et en lui faisant signe de s'éloigner. Hélène a youlu entrer dans la chambre nuptiale ; mais cette grande et maigre figure , à l'œil creux, au regard terne et sanglant, s'est levée devant elle et l'a empêché d'avancer. L'horrible Phorkyas paraît bientôt elle-même sur le seuil du palais. Les Troyennes , dans la confiance de la jeunesse et de la beauté, accablent d'outrages cet être hideux. Phorkyas les gourmande énergique-
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ment à son tonr par des reproches amers , et captive Hélène par d'adroites paroles. Ici la lai* dear intelligente est opposée à la grâce irréfléchie. Mais , dans Taltercation du chœur et de Phorkyas, des noms sinistres ont été prononcés; les fantômes de FErèbe, évoqués dans leurs injures, troublent la pensée vacillante d'Hélène ; elle se sent entraînée par eux vers les profondeurs de TOreus : t Est-ce un souvenir ? dit-elle , est-ce un rêve, ce qui s'empare de moi? ai-jebien été tout cela ?le suis-je maintenant ? le serai-je à l'avenir ? Cette beauté fatale qui trouble les villes ?....» Dans ce doute d'elle-même , dans ce sentiment obscur de son existencefantastique^ elle s'adresse à Phorkyas pour rassembler ses souvenirs. Celle-ci achève de la confondre en lui parlant d'elle-même comme d'un être fabuleuil c On raconte, lui dit-elle^ que, double image, onite vit à la fois dans Ilion et en Egypte. » Enfin , ce souvenir en souvenir, elle en vient à lui rappelei, que chez les morts, elle a aimé Achille, c Fantôme I dit Hélène, je m'unis alors à un fantôme ; c'était donc un rêve, les mots eux* mêmes le disent. Je m'éblouis , et deviens aussi pour moi un fantôme. >' Elle s'évanouit, et on s'aperçoit avec elle ^ en frémissant, qu'elle n'est qu'une ombre.
Quand Hélène revient à la vie encore épuisée de cet évanouissement » Phorkyas lui porte un coup terrible» en lui apprenant qu'elle-même est
18 LtTT£EàTlIBX AILCHAIIDK.
la victime inconnue que Ménélas destine au sacrifice* Les captives doivent aussi finir leurs jour» dans un honteux supplice. Consternées de ce danger pressant et inattendu , elles n'outragent plus Phorkyas, mais lui demandent de les sauver; elle les raille , et fait froidement apprêter le sacrifice. Les malheureuses croient déjà sentir la main du bourreau et le lacet de mort serrer leur col délicat; elles redoublent leurs prières; Hélène y joint les siennes , et Phorkyas commence une longue histoire.
Pendant Fabsence d'Hélène , un peuple de race cimmerienne s'est établi dans les montagnes , au nord de Sparte , du côté des sources de FEurotas. Us y ont bâti un château inaccessible , et de là oppriment le pays à volonté. Leur chef est brave et loyal. £n un mot c'est un chevalier. A la des cription que Phorkyas fait de son château » c'est un castel féodal, et on entrevoit le moyen âge vivant derrière ce songe de l'antiquité. Phorkyas étonne les jeunes ombres troyennes , qui croyent vivre , en leur parlant des mœurs de ces hommes. Elle étourdit leur imagination de pilastres , d'arceaux , d'ogives ) d*aigles , de lions , de panaches , de tous les caprices de l'architecture gothique , de toutes les formes bizarres du blason , et leur inspire un vif désir de ce monde inconnu* Dans ce moment , des trompettes se font entendre : c'est la mort qui approche ; Hélène, se décide à la
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fuir. Aussitôt un brouillard se répand sur la soène , et enreloppe le chœur , qui s'écrie :
> Ëh quoi ! eh quoi ! mes sœurs. Regardez autour de vous f n'était-ce pas un jour serein! Le brouillard s'élève en longues traînées au dessus des flots sacrés de l'Ëurotas. Déjà ses aimables bords couronnés de roseaux se sont dérobés à nos regards ; et les cygnes libres, gracieux et fiers , qui se plaisent à glisser sur ses eaux, à s'y jouer de concert , hclas ! je ne les vois plus.
» Cependant ^ cependant, j'enteiids de loin retentir leur sourde voix , ces chants qui annoncent la mort. Oh ! qu'au lieu de la délivrance promise , lear chant ne soit pas pour nous aussi un chant de mort.
a Malheur à nous, semblable^ à ces. beaux cygnes par notre col hlanc et long comme le leur ! Malheur à notre reine , à qui un cygne donna le jour ! Malheur ! malheur !
> Déjà tout autour de nous se couvre de brouillards* Ifous ne nous voyons plus les unes les autres. Que se passe-t>il ? Marchons- nous , ou frappons-nous la terre du pied sans avancer , flottantes et immobiles ?... .
> N'aperçois-tu rien ? Hermès ne plane -t-il pas devant nous , et ne vois-tu pas briller son sceptre d'or qui nons réclame , qui nous ordonne de re-
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toiiroQr yers les espaces tristes et sombres, plein» d'insaisissables fantômes^ les espaces si rempKs el si éternellement vides des enfers ? * .
Après ce chœur , le nuage se dissipe ^ et laisse. Toir la cour intérieure d'nn château féodal , entouré des constructions fantasques du moyen âge. De jeunes pages , d'une beauté ravissante , apportent des tapis , des coussins , et dressent un trône sous une tente. Hélène y monte, le chœur se range au pied , et Faust paraît revêtu de la parure d'un chevalier , au milieu d'un cortège brillant. Hélène ouvre une oreille charmée au langage nouveau pour elle de la courtoisie moderne , Faust amène à ses pieds un captif enchaîné , et lui demande de prononcer sur son sort. C'est Lyncée ; placé sur une tour du château , il devait avertir de ce qui s'approchait, et a négligé d'annoncer l'arrivée d'Hélène. Lyncée rivalise de galanterie avec son maître. £bloui par la beauté d'Hélène , il a oublié de donner le signal de son approche. Hélène pardonne , et Faust lui adresse ces paroles gracieuses :
< Ainsi ta présence fait des rebelles de mes plus fidèles sujets , et expose la sécurité de mes remparts. Je crains déjà que mon armée n'obéisse à ta beauté triomphante, à toa iuvinciblie. charme. Que me reste-t-il à faire , que de me donner à toi , moi-même et tout ce que j'ai rêvé m'appartenir ? Laisse-moi, à tes pieds , libre et fidèle , te reconnaître pour ma souveraine maîtresse » toi à
qui il suffit de te montrer poar subjuguer et pour régner. »
Pais il lui déclare qu'elle est reine de tout ce qu'il possède , et lui demande à genoux de partager ce pouvoir avec lui , qui veut la servir , Fadorer , la défendre. Hélène , au milieu de son ravissemeut , s'étonne du nouveau langage qu'elle a entendu ; car Lyncée a parlé en vers riraés.
«Pourquoi, dit-elle, le langage de cet homme » a-t-il retenti si étrange , étrange et gracieux ce-
> pendant ? un son semble se marier à un autre,
> et quand un mot a résonné daniï notre oreille ,
> un autre mot vient le caresser. * Alors Faust lui apprend ou plutôt lui laisse trouver l'art magique des vers. « Gomment faire , lui dit-elle , pour parler ce beau langage ?» — « Cela est facile , répond « Faust , il faut qu'il vienne du cœur :
Qnand il est iaoDdé des désirs les plus doux. Il demande quelqu^un...
Pour jouir avec nous.
FAUST
Oo ne regarde plus en avant, en arrière ; X>an8 le moment présent...
Notre âme est tout entière.
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FAVST.
Du bonbeur le présent nous ouvre le chemin | Mais quel gage répond de Tavenir?
Ma main!...
Cette scène délicieuse est interrompue assez mal à propos par Phorkyas, qui vient menaeer les amans de l'armée de Ménélas, qu'on avait un peu oublié; et Faust ^ après un partage de la Grèce entre ses généraux, dont je ne comprends pas bien le sens ni le but , se retire en Arcadié ^vec Hélène, pour se livrer tout entier à son amour.
La scène change, et représente, les montagnes d'Arcadie. Un long temps s'est écoulé. Le chœur dort; Phorkyas le réveille, le gourmande selon son usage, et lui raconte la naissance d'un enfaut d'Hélène et de Faust; cet étrange enfant, dès ses premiers instans^ s'est mis à bondir sans relâche ; toujours en mouvement , toujours en l'air , rien ne peut l'attacher au sol que son pied repousse sans. cesse. Entraîné par son impétuosité, il s^enfonce dans un abîme; mais il en sort bientôt, une lyre à la main, chamarré de rubans ilottans, et une flamme divine au front. « Tout ce qui se paœe aujourd'hui , répond le chœur , est un triste écho des jours plus brilla ns de nos pères ; » et, à ce pro-
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pos, il fait un tableau de l'enfance de Mercure, comme un adieu à la mythologie , qui en résume les traits principaux. Bientôt le jeune Ëuphorion s'avance avec ses parens, dansant et bondissant. Ce ne sont plus les iambes graves et mesurés du dialogue qui ouvraient le drame, depuis ce temps nous avons fait bien du chemin ; ce ne sont pas même les rimes mollement balancées qui plus tard exprimaient la galanterie amoureuse : C'est l'entraînement d'un mètre tout lyrique, pour exprimer le désordre d'une impétuosité sans limite. Ëuphorion traîne à la danse les jeunes filles du chœur; mais il ne se laisse pas arrêter à celles qui tentent de l'enchaîner; il se précipite à la poursuite de celles qui voudraient lui résister. Il apporte dans ses bras la plus rebelle. « C'est mon bonheur, c'est » ma volupté, dit-il, de baiser une bouche qui se
> détourne , de manifester ainsi ma volonté et ma
> force.» Mais sa proie lui échappe ; elle s'enflamme dans ses bras, en lui disant : « suis-moi , » et s'évanouit dans les airs. Alors il s'élance dérocher en rocher. « Toujours plus haut je veux m'élever; » toujours plus loin je veux porter mon regard, » Ici vient se placer une allusion évidente à la guerre de la Grèce : « je sais où je suis, dans la » terre de Pélops, » s'écrie-t-il, puis il parle de combats à mort, d'une guerre de délivrance, et ses discours respirent l'ardeur belliqueuse la plus emportée : « Entenilez-vous les tonnerres sur les
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p flolfl et ceux que les vallées reuvoieiit auc yallées? » dans la poussière , sur les vagues , armées contre » armées, on se presse, on s'écrase, on soufire , ou p meurt.. £t moi, dit- il, les regarder de loin ! Non, p je vais partager leurs maux... Mais que vois-je? » Des ai]es me sont données ; elles se déploient. 9 Là-bas! là-bas ! Il le faut , il le faut! J'y vole... ? Il se lance dans les airs; un moment ses vétemens le soutiennent, sa tête rayonne, une traînée de lumière le suit ; le chœur s'écrie: « Icare ! Icare ! » douleur ! Il tombe aux pieds de ses parens. Le corps disparaît ; Fauréolç remonte au ciel ; il ne reste de lui que son manteau et sa lyre. Le chœur fait entendre un chant funèbre , dans lequel il est impossible de ne pas reconnaître que le caractère et la destinée de Byron était prései^s à l'âme de Goethe, quand il créait Euphorion»
Hélène , en embrassant Faust , disparait aussi , et ne lui laisse que ses vétemens et son voile : elle est rendue à Proserpine. Phorkyas conseille à Faust de conserver l'habit d'Hélène, qui doit l'en-^ lever au dessus de ^out ce qui est vulgaire. Ces vétemens se résolvent en nuages, entourent Faust, et l'emportent à travers les airs. Les jeunes filles du chœur ne retournent point dans l'enfer; elles se confondent avec les élémens et chantent leur métamorphose dans un fort beau chœur où les forces de la nature semblent représentées comme restant seules après toutes les transformations de
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l'âmë lin<ùaine , qu'a ôxpritiièes jusque- là cette aorte de drame symbolique. La dernière partie du ehœnr , qui est la peinture d'une bacchanale , ter-' mine par une sorte de vertige cette suite de ta^ bleaux fantastiques. Enfin , p<hir àcheyer de con* fondre Timagination , Phorkyas descend du Cotburne, dépose son masque. et son yoile, et pa-^ tadt sous les traits de Méphistopbélès.
Dèslors, le mystère s'explique. Tout ce qui vient de se passer, l'existence d'Hélène , la naissance , la mortd'£uphorion,étaitun encbantement. Méphistopbélès a joué avec des fantômes, et en a amusé Faust. Le poète ne nous l'a pas dit ; il nous a laissés dans l'illusion, nous faisant soupçonner le prestige f mais ne nous en avertissant qu'après qu'il est évanoui.
Tandis que cette fantasmagorie amusait notref imagination , n'y a«t-il pas eu un autre spectacle pour notre esprit ?
Notre vision n'a-t-elle pas commencé dans la paisible et belle antiquité ? N'avons-nous pas été emportés dans un brouillard au sein de la chevalerie et du moyen âge ? Et enfin n'était-ce pas i^ symbole de la poésie de ce temps , que cet Icarer personnifié dans le génie de Lord Byron, à qui la terre ne peut suffire, qui ne peut atteindre le ciel et se précipite en voulant s'élancer? Ce singuJiei' ouvrage commence dans un monde fantastique ^ dans un temps reculé, et, traversant les âges ^
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vient finir tout près de nous par des allusions à un poète que nous avons connu , a une guerre qui dure encore : ce sont quarante siècles qu'on rére sans sortir d^un nuage. Peut-être y a-t-il.un inconvénient attaché à toute allégorie dans les arts ; peut-être y ena-t-il un plus grand à prendre Fart mên^e pour objet de l'art. Mais il faut songer que ceci est un jeu de la poésie, un intermède magique, enfin un songe en beaux vers, pour lequel il y aurait de l'injustice à se montrer sévère si , à travers une foule d'images gracieuses et frappantes» on entrevoit de grandes pensées.
Enfin tout autre sentiment que celui de l'admiration cesse , quand on songe qu'au bout d'une carrière si glorieusement remplie , et qu'on pouvait croire achevée, l'illustre vieillard de Weimar a su produire , après un si grand nombre de chefs-d'œuvres, un ouvrage si différent de ses autres ouvrages , où se trouvent tant de jeunesse d'imagination , tant de finesse d'aperçus , tant d'énergie de langage , et que lui seul enfin pouvait avoir la hardiesse de concevoir et d*exécuter.
MlBTâli If
NÉCROLOGIE DE GOEfHE (1832).
C'est un sentiment profondément douloureux que celui dont nous sommes saisis en apprenant qu'un g^and homme vient de mourir. Nul ne peut toir sans tristesse une belle yie s'éteindre, un beau génie disparaître. Elles sont si rares les destinées qui s'accomplissent; il faut souvent tant de siècles pour réparer cette minute où un être privilégié quitte la terre 1 Notre temps a déjà fait bien des pertes; la mort a cruellement éclairci le premier rang des générations contemporaines : qui rempla^^ cera ceux qui sont tombés? qui remplacerait ceux qui restent ? quel grand nom littéraire survivrait à Chateaubriand? Au milieu de nos agitations souvent mesquines, des promesses qui trompent, des espérances qui avortent , des petitesses qui nous gagnent , c'était un spectacle fait pour consolei* l'âme et la reposer, que la carrière de ce mortel extraordinaire qui avait vu trois âges d'homme depuis que sa renommée avait commencé ! qui, seul héritier du grand siècle de l'Allemagne, représentait par sa gloire l'illustration littéraire dé son pays. Cette carrière tst tci'minée : Goethe vient dé mourirt
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Il est peu d'hommes célèbres dont la biographie soit aussi dénuée d'incidens remarquables ; Goethe a passé soixante ans de sa vie , dans une yille de dix mille âmes. Son voyage d'Italie est à peu près le seul événement qui ait interrompu cette pai^ble existence. 11 n'est jamais allé ni à Vienne , ni à Londres, nia Paris. Une situation douce, élevée et fixe , a soustrait sa vie aux orages qui tourmentent si souvent celle de l'homme de lettres. La vraie biographie de Goethe , ce serait l'histoire de son esprit; ce qu'il faudrait savoir et raconîer, ce sont les vicissitudes et les phases de sa vie intérieure: car nul homme n'a plus vécu au-dedans , nul n'a tenu plus constamment ouvertes toutes les portes de son entendement. De quel système n'a-t-il pas essayé? quelle idée n'a-t-il pas accueillie d'abord pour l'éprouver? On a publié dernièrement, dans l'édition complète de ses œuvres , une espèce de journal dans lequel sont indiquées ses lectures et ses impressions de chaque jour durant plusieurs années. Quand Goethe n'eût pas écrit une ligne de ses ouvrages , ces notes jetées sans but , suffiraient pour attester un mouvement merveilleux de la pensée ; et cet homme , d'un esprit si vaste et si libre, fut en même temps un admirable artiste. L'alliance si rare de l'inspiration et de la réflexion, ce fut là le caractère , et , si l'on peut le dire , le prodige de son génie. '
Il y a soixante ans, environ, Goethe publiait
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Weriher, écriyait Gaetjs de Berlichingen et méditait Faust, _ Goethe était alor^ en proie aux sentimens qui passionnaient la jeunesse allemande. (Tétait le temps de cette génération ardente et mélancolique qui se nourrissait de Klopstock, de Bûrger et dToung ; qui dansait autour du chêne teutonîque en l'honneur d'Odin, rêvait le moyen âge et admirait le suicide. Goethe n'échappa point à la con* tagion , mais le sentiment de Tart , si profond en luif tourjia tout en poésie; au lieu de s'épuiser en élégies sur le moyen âge. il le peignit dans Goetz; au lieu de se tuer, il écrivit Werther. Enfin le ma* laise qui tourmentait les âmes dans cette ^HeiD^gne qui se cherchait encore, le besoin de croire , le désespoir de doute dont son temps était travaillé comme le nôtre, au lieu d'accabler sentaient l'éle* vèrent à la plus grande hauteur ; ils lui inspirèrent Faust.
Dès lors Goethe entra dans une voie difierente , et il y entra , lui » comme un homme nouveau. S'étant ainsi guéri de ses agitations en les exprimant , Goethe ne tendit plus qu'à s'élever au desssus des orages de la vie dans les calmes régions, de l'idéal. Cet homme , qui avait senti et peint avec tant d'énergie l'amertune de la tristesse et les plua profonds ébranlemens de la passion , prit en dédain Jes tristesses et les passions humaines , il ne les admit plus dans ses compositions , que tempé-^
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ihéesptif Fart» refaaaMées par la poésie, et gènè^ falisées par l'abstraction. Amonreox de la forme , il en poussa la perfection jusqu'au dernier deg^é du raffinements
Ce point de rue^ que durent faire prévaloir en-^ tùre dans l'esprit de Goethe l'étude et le spectaèle de l'antiquité, ce point de yne produisit Iphigénie et le Tasse. Égmoni me semble une heutueuse transition de sa première manière à sa se-* cônde.
Méprisant de plus en plus ce qui pouvait sem'' bler Tulgaire , il se plut dès lors presque exclusif Tementdans des combinaisons élevées et ingénieuses, mais toujours inattendues^ dans des voies iieuves et détournées. Wilheni Meister, chefd'œuvre de style et d'originalité, appartient à cette classe d'ouvi'ages, dont la- finesse n'est pas goûtée de tout le monde, mais ne l'est à demi de personne.
Depuis ce moment, presque toutes*ses conceptions furent des essaie et souvent des découvertes, llevétant sans cesse et comme à plaisir de nouvelles formes ^ il parut se jouer de seè admirateurs et de lui-même ; mais je crois qu'il était moins bccupé de la foule que de son but, qu'il songeait inoins à éblouir le public pitr des prestiges de dextérité^ qu'à tenter pour son compte toutes les expériences dont pouvait s'aviser l'infatigable curiosité de sbn talent.
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Uactivité de son esprit le poussa aussi dans le champ des sciences naturelles. Goethe, comme ratteste son curieux ouvrage sur les métamorphoses des plantes^ avait devancé , à plusieurs égards, des systèmes qui sont devenus célèbres. Ses théories sar la lumière , contestées en France , mais admi*rées en Allemagne , fussent-elles erronées , attesteraient encore l'étendue de cette grande intelligence. ♦
Les prodigieux bouleversemens de l'époque n'ont laissé presque aucune trace dans les écrits de Goethe. Cet homme, qui comprenait tout, n'aimait à se prononcer sur rien. L'impartialité , l'indépendance de l'esprit , étaient chez lui un be^ soin et un système. Le monde idéal dans lequel il l'était réfugié n'avait rien à faire avec les terribles réalités de la révolution française , et cette révolution ne figure guère dans ses œuvres que pour encadrer les scènes naïves d'Hermann et Dorothée.
Une belle et douce période de la vie de Goethe, ce fut celle de son amitié avec l'autre grand poète de rAllemagne , avec Schiller. Ces deux hommes, aussi dififérens de talent que de caractère, que rapprochaient une généreuse amitié et un sincère amour de Tart, avaient prise l'un sur l'autre, par l'opposition même de leurs nobles natures. Goethe aimait la fougue du génie de Schiller; Schiller avait un profond respect pour la sérénité puis-
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Mnte de l'âme de Ôoêthe. Ils se tempéraient mu'* tuellement, et chacun savait apprécier dans Tauii^e des qualités différente! des siennes; rien n'était plus touchant que leui's rapports. L'âme de Schiller, expa^nsive et ardente,, irritable cft souvent malade, avait besoin de tendres ménagemens; Goethe la soignait avec l'adresse la plus aimable^ Part le plus délicat. Quel beau moment que celui où Herder et Wieland vivaient encore, où Goethe et Schiller passaient ensemble leur vie , agitant des questions littéraires, se communiquant de^ plans d'ouvra^ges ou des sujets de ballade. Weimsrr ressemblait à une petite cour d'Italie au seizième âiècle. Où a peine à croire que cette sorte d'exis- 4eitce put se rencontrer quelque part dans les dernières années du dix-huitième siècle, entre la Convention et l'Empire.-
Puis la mort vint détruire cette association brillante: en quelques années, Goethe perdit successivement s^ trois illustres amis; il demeura seul.- Il comraenç'ait à vieillie ; le temps des grandes èréatîons était passé ; le loilg spectacle des choses humaines , l'analyse coristante de tous les sentiinens et de toutes les idées , en étendant sa pensée, Avaient fini par modéi'er son imagination. Dans la pleine possession d'urie intelligence qui s'était exercée en tous sens ,.i1 se livrait an plaisir supétrieur d'uiie contemplation désintéressée ; et , pai' idoitlent, se soutenant qu'il était grand pdèter^
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il retrouTait la fraieheur de ses premières inspira- ^ons. C'est ainsi que plus tard encore » rajeuni , dit-on , à soixante-quinze ans , par un sentiment exalté , il publia^'sous le titre de Divan > un recueil de poésies qui respirent par interyallé& toute la passion et toute la grâce de l'Orient.
Ce qu il y avait de merveilleux dans Goethe , c'était une immense activité et un grand calme. Rien ne lui était indifférent , et rien ne le troublait. TQujoursau courant de ce qui se faisait dans les arts , dans les sciences , dans les lettres , sur tous les points de TEurope, il prenait vivement part à tous les efforts de l'esprit humain. Il avait voulu connaître les affaires , et il avait été ministre de son petit état. Pendant plusieurs années , il avait dirigé le théâtre de Weimar avec un zèle ardent , qui s'étendait aux plus minutieux détails. Il fut l'un des premiers à appeler l'attention de ses compatriotes sur cette école allemande de peinture, qui ne doit rien à l'Italie. Bans les derniers temps de sa vie, il étail surtout préoccupé de la France; il suivait le mouvement de nos idées ; sa sagacité avait prévu qu'il nous conduirait à des tentatires bizarres de rénovation religieuse.
L'apparition d'un talent qui s'élevait était pour Goethe une joie véritable; il l'étudiait avec un intérêt ffai était presque de la tendresse. Quel empressement il mit à faire connaître et comprendre
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Manzoni ! L'éclat soudain que jeta Lord Byron eût pu lui déplaire : presque au terme de sa carrière , il voyait un jeune rival attirer l'attention , et disputer les applaudissemens de TËurope. Son admiration et sa sympathie furent sans réserve , et je n'sû pas entendu sans attendrissement Goethe parler de Byron , plusieurs années après sa mort , avec un enthousiasme digne de tous deux.
Au milieu de tant d'excitations , qui venaient l'assaillir de tous les points du monde intellectuel , l'effort constant de Goethe était de maintenir l'équilibre entre ses facultés : il voulait tout recevoir^ mais tout dominer. De là , qaejque chose de contenu , qui , au premier moment , donnait de la froideur à ses manières. Lorsqu'il se livrait un peu , son abandon , pour être mesuré , n'en avait que plus de charmes. La vie était pour Goethe coibme un concert harmonieux d'idées et de sentimens , qu'il gouvernait en chef d'orchestre habile , et qu'il se plaisait à écouter retentir dans les profondeurs de son âme.
Cette attention à veiller sur lui-même ne l'abandonnait jamais, surtout vers la fin de sa vie ; sentant le besoin de ménager ses forces , il se tenait en garde contre toute agitation extraordinaire. S'il s'animait en parlant , si seulement il prenait à la conversation un intérêt trop vif, on le voyait «'arrêter , disparaître un moment , puis revenir quand le danger de l'émotion était passé.
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Egoisme , dira-t-on ; comme si l'emportement de la passion était bien désintéressé. A cela , je réponds : Goethe a sympathisé avec ce qu'il y a eu de bon dans son temps et dans tous les temps , et il était adoré de ceux qui l'approchaient.
On Ta juger , par le trait suivant » si Goethe était capal)le de prendre part aux douleurs même qui lui étaient le plus étrangères.
Pendant son voyage d'Italie , il recherchait avec soin tout ce qu'il pouvait recueillir sur Cagliostro , dont la destinée aventureuse Tavait frappé. Dans un village de Sicile, le hasard lui fit rencontrer la mère de ce personnage célèbre ; c'était une simple paysanne , qui ne savait pas ce qu'était devenu son fih , son cher Balsamo , dont la fin fut en efiet assez mystérieuse. Goethe , pour lui éviter un vif chagrin , lui dit que ce fils vivait , qu'il était en Allemagne et fort heureux. « Mais il ne m'écrit point », dit-elle. « 11 vous écrira , » répondit Goethe. £n efiet , depuis ce moment , la bonne Sicilienne reçut chaque année une lettre de Balsamo , et Goethe ne cessa cette pieuse correspondance qu'à la mort de cette femme.
U faut l'avoir vu dans l'intérieur de sa maison , au milieu de sa famille, entre son fils, dont la perte pensa lai coûter la vie ; sa belle-fille , l'une des personnes les plus distinguées de l'Allemagne; ses deux petits-enfans, qui jouaient autour de lui
et avec lui. Là, environné d'objets d'art, de bustes ,
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de plâtres, de g^avores, aa centre d'ime espèce de musée , il jouissait de la vie arec sérénité. Quand il voulait se recueillir , il se réfugiait dans une petite maison attenante au parc du grand-duc , où il passait plusieurs jours , plongé dans l'étude comme un jeune homme , et ne voyait personne. On peut croire que ces petits déplàcemens , comme' tous les incidens de la vie du grand homme »
étaient la nouvelle de Weimar : Weimar vivait de la vie de Goethe. Il y a quelque années , oa craignit ce qui vient ^ d'arriver : les médecins avaient condamné l'illustre malade , une crise heu* reuse le sauva : ce fut le soir qu'on apprit cette nouvelle , et une demi-heure après la ville était illuminée.
La mort de Goethe va hien à sa vie. Lui-même n'eût pu choisir un dénouement qui convint mieu3i: à ce heau poème. Il a expiré sans douleur , il s'est paisiblement éteint dans sa vieillesse , il ne s'est pas senti mourir. Sa dernière heure l'a trouvé occupé de l'avenir et rêvant le printemps.
Par une coïncidence étrange et touchante, Goetx de Berlichingen meurt aussi quand les bourgeons verdissent et que tout espère. Goethe , au début de sa carrière, plaçait ces mots dans la bouche de^ son héros. Il n'imaginait pas que ses lèvres mourantes les balbutieraient, et que, pour pre* mière révélation , sa muse lui dictait ses paroles suprêmes. Goethe aussi est le dernier représentant
d*an siècle qui descend avec lui dans la tombe. Le cheyalier à la main de fer gémissait , en expirant , sur la société du moyen âge ; il sVffligeait de voir Tâge de 1^ 1*qsô remplacer Fâge de la loyauté et de la force. Ce siècle , qu'il redoutait f a été le seizième siècle , le siècle de la réforme ; de lui date la civilisation nouvelle pour l'Allemagne et pour l'Europe. Goethe , au contraire , jusqu'à son dernier moment , s'est réjoui de la marche progressive des idées ; il a eu conjQiance en l'avenir du genre humain. Après lui , comme après Goetz , tin nouveau siècle commence pour l'Europe. L'Allemagne entre dans des voies inconnues; où la conduiront-elles? Le dix-neuvième siècle aurait-il soft Luther ou son GharlesM Quint ?
48 tnrtRATDll AJLLBlAirDI.
TIEGK.
Sur quelques personnages ï'iQamlet*
Parmi les hoitimes dont s'honore la littératare allemande , Tieck est certainement un des moins connus en France , et iin de ceux qui seraient le plus dignes de l'être. Après le nom de Goethe , que l'admiration universelle élève au-dessus de tous les noms contemporains , aucun nom ne rapr pelle , dans ce pays , des succès plus nombreux et des talens plus variés. Ses nouvelles sont , pour la plupart , des chefs- d 'œuvres dans l'art de raconter ; ses comédies offrent un mélange original de plaisanterie et d'imagination , de verve bouffonne et de grâce poétique; un peu vagues peutêtre , et quelquefois un peu obscures à force d'être rêveuses , ses poésies plaisent par un aimable laisser-aller de sentimens et d'harmonie. Au don d'une imagination tour à tour fine et hardie,
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tAïllense et mélancolique , Tieck unit un talent remarquable pour la critique littéraire , .dont on peut dire qu'il tient en ce moment le sceptre en Allemagne. Nous nous proposons de donner une idée de cette critique , en extrayant quelques fragmens des Dramaiurgische Blœtter ( feuilles dramatiques) , recueil composé en grande partie d'articles consacrés aux représentations du théâtre de Dresde. Ce recueil comprend aussi différons morceaux sur le théâtre allemand en géné^ rai, et des jugemens sur la scène anglaise, fruit d'un Toyage de Tieck eu Angleterre. Nous détacherons de préférence de cette intéressante collection , ce qui concerne les ouvrages de Shakes^ peare. Grâce aux excellentes traductions de M. A.-W. de Schlegel , les Allemands peuyent Toir jouer sur leur théâtre , et dans leur Idngue, les ouvrages du poète anglais. Pour ceux qui ont eu plaisir de voir représenter à Paris plusieurs de ces chefs-d'œuyres , il sera peut-être intéressant de savoir ce qu'en pense un homme du mé* rite de M. Tieck , pour qui Shakespeare a été un objet constant d'étude. Dans ce qu'il en a dit dans les Feuilles , il n'a pas eu la prétention , et ne pouvait avoir l'intention d'être complet : ce sont quelques idées sur un sujet long -temps médité , qui lui échappent par occasion. L'on peut espérer de jouir bientôt du fruit de ces études qui ont occupé sa vie entière , dans un ouvrage
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sur Shakespeare qui contiendra , sur ce qui l'a précédé , son temps , son génie , Tordre, l'histoire et le caractère de ses ouvrages, les recherches les plus approfondies, et certainement des idées neuves et ingénieuses. Les fragmens que je vais traduire peuvent être considérés comme un avant-goût de ce grand ouvrage.
Je commencerai par parler des réflexions de M. Tieck sur quelques personnages d'Hamlet.
Hamlet m'a toujours paru , de toutes les tragédies de Shakespeare , le plus difficile à comprendre; j'avoue même que je n'ai entrevu une solution à cette étrange énigme , qu'après l'avoir entendu lire par M. Tieck. Il est reconnu en Allemagne que nul ne lit comme lui , surtout les drames de Shakespeare. J'ai éprouvé , à ces lectures , un plaisir dont je ne me faisais pas d'idée : c'était comme* celui que donn'erait^ si elle était possible, une «représentation où tous les acteurs seraient excellens ; pour certaines pièces , quelque chose de mieux peut-être. La véritable illusion de l'art, celle que font naître des sentimens naturels exprimés avec un accent vrai , était complète. Poar celle qui tient à la scène , aux décorations ,»aux costumes, qui est toujours imparfaite, qui , dans les pièces de Shakespeare, est souvent impossible , on n'en avait pas besoin comme au théâtre ; l'imagination y suppléait mieux que le machiniste n'aurait pu la produire. Après ces lectures, j'é-
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tais étonné de tout ce qu'elles m'avaient appris sur Shakespeare , qu^elles m'avaient mieux inter-* prêté que le plus habile commentaire. Tieck lit et entend Hamlet tout autrement qu'on ne' le joue généralement en Allemagne. Un grand ac- \ teur , Schrœder , dans une refonte à laquelle son talent procura beaucoup de succès , avait concentré tout l'intérêt sur le jeune et mélancolique prince de Danemark. Tous les autrels personnages étaient dans l'ombre , ou ne servaient qu'à faire valoir le personnage dominant , devenu un héros ^ de sentimentalité , ce qui le rendait tout-à-fait du goût d'un certain public nombreux en Aile'» ^agne. Cette altération de Shakespeare s'est transmise par tradition, et a eu de l'influence même sur les acteurs qui suivaient une version plus fidèle que celle de Schrœder. Tieck cherche à remettre chacun à la place qui lui appartient y en appelant l'attention sur ce qui peut se trouver d'important et de caractéristique dans divers personnages méconnik ou négligés du drame, et en montrant dan^ Hamlet, au lieu d'une mélancolie agréable et d'une sensibilité intéressante , les agitations , le malaise et le châtiment de la faiblesse.
M. Tieck trouve que l'on rabaisse trop le personnage du roi devant Hamlet ^et cette injustice lui Inspire , pour le premier , une sorte de partialité. Même si Ton ne partageait pas son opi-
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nion , on ne pourrait , ce me semble, s'empéelMHf d'être frappé de la sagacité arec laquelle il décour* ▼re cà et là dans le drame les traits dont il cornpose la figure qu'il veut nous montrer. En parlant de ce personnage , comme en général des person*" nages de Shakespeare , il semble qu'il parle d'un être réel : il les a vus , il les connaît ; on sent qu'il a vécu long-temps avec eux.
< Le roi , dit-il , issu d'une famille de héros , a beaucoup de grandes qualités , mais qui sont lar« gement compensées par un aussi bon nombre de mauvaises. Une chose du moins est en lui toute royale : il représente toujours avec dignité. Il peut se montrer pervers et dangereux , jamais ignoble. La trahison , l'ambîguité , le manque de foi , com« posent sa nature ; mais il en cache l'odieux sous des dehors qui imposent et plaisent. Il est grand et fort ; c'est un bel homme. L'esprit , dans sa violente accusation , lui reconnaît pourtant le don de séduire. Hamlet lui-même, qui le peint, tandis qu*il a le dos tourné, comme tout-à-fait repoussant et méprisable , est toujours devant lui mal à l'aise et embarrassé, et il ne retrouve plus, en présence de celui qu'il déteste, les grands mots qu'il se permet si volontiers quand il est seul. L'usurpa-* teur n'est pas tant à dédaigner , ni le roi assassiné tant à regretter , que le prétend un fils passionné dans son étonnante scène avec sa mère... Le roi est débauché, intempérant, il ordonne un
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banqaet à chaque occasion ; mais Tesprît se plaint aussi d'ayoir été enlevé d'ici-bas dans la fleur de son péché , immédiatement après le repas. Les deux frères ont entre eux , et aussi arec Hamlet , des ressemblances de famille frappantes. Tous trois s'écoutent volontiers parler, ils ont le don de la parole ; ils aiment à proférer des sentences , à faire part de leurs observations. » Ne dirait-on pas que Tieck parle d'une famille de sa connaissance ? On ne peut refuser de la finesse à ces aperçus. Cette finesse -est peut-être poussée à 1,'excès , mais cet excès même fait connaître le génie de la critique allemande.
Dans Polonius , Tieck voit « un courtisan rusé et un vieillard timide qui a encouragé l'amour d'Hamlet pour sa fille , dans le temps où celui-ci avait la perspective de monter sur le trône , dont il devenait par la mort de son père l'héritier naturel. Mais Hamlet , qui ne sait pas profiter des circonstances , même pour s'emparer de ce qui lui appartient le plus légitimement, s'est laissé dépos* séder. Maintenant Polonius défend sévèrement à sa fille de l'écouter, et fait même congédier par elle , en forme , un amant dont il n'a plus rien à attendre et dont les assiduités pourraient le compromettre auprès du roi. Puis, quand la folie d'Hamlet se déclare , le bon homme prend peur qu'on ne lui demande compte de ce malheur , qu'il croit causé par l'amour du prince pour
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Ophélie ; il craint que le roi ne soupçonne qu'il a fayorisé cet amour. Dans son embarras , il profite de ce que les ambassadeurs sont revenus avec de bonnes nouvelles, pour faire passer la sienne à l'aide de quelques lazzis , sans trop inquiéter le roi, qui s'en inquiète pourtant. Puis , en homme aux petits expédiens , il lui conseille d'écouter la conversation d'Hamlet et d'Ophélie; plus tard ce goût d'espionnage le fait se cacher derrière la tapisserie du cabinet où Hamlet parle avec sa mère; et ainsi , après que les mesquins embarras de sa conscience et les malencontreuses supercheries de sa politique Font privé de toute la dignité que lui donnait Timportance de son rang et de ses services , il périt sottement ^ victime de son trop d'empressement à se rendre utile , et d'une pru<* dence maladroite à force de calcul. »
Quant à Ophélie , Tieck pense que < le poète a voulu indiquer , dan? tout le cours de la pièce , que la malheureuse jeune fille , dans l'enivrement et l'abandon de la passion , a déjà assez accordé au prince pour que les avis et les insinuations de son frère viennent trop tard. Il est délicat et digne du grand poète que cette relation , ainsi que beaucoup d'autres choses, soit placée dans sa pièce comme une énigme. Mais c'est , considérés de ce point de vue , que les procédés d'Hamlet se montrent dans toute leur amertume , que la douleur et la démence d'Ophélie se motivent et
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fie comprennent.... La folie subite d'Hamlet çom-» menée à Tébranler fortement. Il faut ensuite qu'elle se prête à un manège cruel , dans la scène où elle rend à celui qu'elle aime ses présens, pen-r daut que son père et le roi écoutent derrière la tapisserie. Quel supplice pour elle de se trouver avec cet amant qu'elle ne doit plus revoir , à qui elle aurait tant de choses à dire , et de ne pouvoir lui parler plus librement ! Il faut qu'elle se mon-» tre à lui sous un aspect emprunté de froideur ^ qui doit lui paraître l'affectation même ; il faut qu'elle supporte ses mépris , ses railleries amères qui touchent à la brutalité , sans oser prononcer un mot pour sa défense , jusqu'à ce qu'enfin , n'étant plus observée , elle puisse se livrer à l'exr pression de toute sa douleur. Bans la scène de la représentation , il faut qu'elle supporte devant toute la cour les grossièretés d'Hamlet , qui la traite sans aucun égard , ainsi que sa conduite (facile d'abord , ensuite froide sans motif , ) doit lui sembler le mériter. Enfin il est éloigné; le père d'Ophélie a péri par lui : alors le chagrin long-r temps contenu de cette jeune fille, le retour sur le passé , le souvenir d'honneurs plus belles, tout cela pèse à la fois sur elle , et triomphe de sa rair son chancelante. La folie, née de son amour, prend pour prétexte le chagrin de la mort de son père , afin d'avoir le droit de se déployer sans . retenue; et elle chante alternativement un chant
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de funérailles et la romi^ce un peu libre qui contient rhistoire de son propre sort»
< c 11 n'est aucune pièce de Shakespeare où il se soit approché plus familièrement de son public , de manière à ce que , d'après les préceptes d'une critique étroite , cela seul devrait rendre impos* sible toute illusion , toute dignité , toute Traisemblance et tout intérêt. Ainsi il introduit des ac* teurs qui doivent représenter une pièce , mais ce ne sont pas des acteurs en général : ce sont ceux du Globe , ceux même qui jouaient HamleL £t afin de ne laisser aucun doute à cet égard , l'auteur fait allusion aux querelles littéraires que les poètes et les auteurs du Globe ( de la troupe de Shakespeare ) avaient à soutenir contre les enfans de la chapelle royale et leurs auteurs. L'acteur qui se présente devant le prince de Danemark, est précisément Burbadge , celui qui jouait dans les pièces de Shakespeare , Macbeth , Lear, Richard III , qui , très- vraisemblablement, dans cette pièce , était chargé du rôle de l'Esprit; et cette ressemblance foudroyante de l'acteur avec le père d'Hamlet , devait augmenter encore la terreur du roi , et compléter son châtiment. »
Dans une dissertation longue et détaillée sur le
fameux monologue , Tieck cherche à prouver qu'il
ne i^oule point sur l'idée de suicide , comme on
l'entend généralement ; qu'Hamlet , flottant, dans
cet endroit comme dans tout le reste de la pièce.
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entre un désir passionné de yen^eauce ot Firrésolution naturelle à son caractère , pèse les suites de son action qui, après tout , he peuvent être pires que la mort. Il y va d'être ou de ne pas être... de vivre ou de luourij^... Mais mourir, qu'est-ce que c'est ? Dormir ?:. ou rêver ? etc.
J'avoue que quelques vers du commencement de ce monologue , comme : « !Kst-il plus noble à l'âme de souffrir les traits et 1^ coups de la fortune , que de s'armer contre un océan de maux , et de les terminer en leur résistant , — and by opposing end them* , me paraissent exprimer une idée diamétralement opposée à celle du suicide^ dont on ne peut pas dire qu'il termine les maux en leur résistant, puisque c'est précisément en ne leur résistant pas. Les derniers vers aussi , ces beaux vers :
And ihus thc uative hue ofresoluLion Is sicklied o'er with the pale cast of thought; And enterprizes of great pilh and moment , With ihis regard, theirs currents turn awry.
And lose the namc of action.
■ Et ainsi la teinte vigoureuse de la résolution est souvent affaiblie par les pâles reflets de. la pensée; des entreprises d'une haute portée et d'une grande conséquence sont souvent détournées de leuricours par des réflexions semblables, et perdent le nom d'action. »
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Ces vers, dis\je, me paraissent se rapporter bien mieux à un [grand coup , comme de poignarder un usurpateAir , et de remonter sur son trône à travers tous leç dangers , qu'au suicide , dont^ au temps d'Hamlèt, on n'avait pas encore fait une belle action , qui n^était alors qu'un péché, comme il le reconnaît dans une autre scène ( acte P' , scène II ) et qui , quand il eût été aussi fort à] la mode qu'il l'est ^dé venu depuis, ne pouvait guère passer pour une entreprise dé haute portée et de grande conséquence. Mais il faut convenir aussi , que vers le milieu du monologue , il y a des vers qui semblent décisifs dans l'autre sens. Serait-il donc si extraordinaire que, dans cette rêverie profonde où Hamlet est plongé, il passât de cette idée: « Au moment de hasarder notre vie , c'est la crainte des suites de notre mort qui nous arrête» ; à celleci : « C'est la même crainte qui nous empêche de nous soustraire par une mort volontaire aux peines de la vie... » , et qu'il revint à la fin à l'idée principale , à son idée dominante , celle de tuer le roi , qui, en effet, conçue avec vivacité , entretenue avec passion, avorte sans cesse chez lui par le défaut d'énergie et l'excès de réflexion.
Il demeurait toujours piquant, que toutes les imitatiofis et les déclamations, dont ce morceau a été l'objet ou le prétexte, portassent, au moins en grande ^partie , à faux. « Hamlet est le même dans tout le cours de son rôle, dit Tieck, quand il aver-
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tit les acteurs de ce qu'ils doivent fairç; quand , pendant la représentation , il s'oublie en présence du roi , et cependant , après que le coupable s'est trabi , ne tire aucun parti de cette circonstance. Plus tard , il le trouve en prière, et diâere encore de porter le coup décisif; il aime mieux se prêter une soif de vengeance monstrueusement raffinée (en attendant , pour le frapper, qu'il soit occupé à quelque action profane) , pour avoir une raison de remettre , et une excuse vis-à-vis de lui-même. Avec sa mère, il donne un libre cours à son emportement. L'Esprit l'exborte de nouveau ; mais lui , qui n'a pu embrasser un plan fixe , se laisse envoyer par le roi eh Angleterre....; 11 revient, et perd un temps précieux à philosopher mélancoliquement dans le cimetière, pour amuser son humeur contre la vie. Sa vanité et la vivacité de son âme le livrent à Laêrtes. Quand on lui propose le combat singulier , il ^ des pressentimens ; il pèse de nouveau tout ce qu'il y a de fâcheux à exposer $a vie, et le peu de regr^s pourtant qu'elle mérite. Ce mépris de la vie, lié à un attachement extrême pour elle, caractérise Hamlet dans un grand nombre de scènes. C'est aussi un trait auquel on reconnaît tous ceux qui, blessés de bonne heure dans leur orgueil ou dans leurs sentimens, ont perdu la verdeur de l'existence^ et à qui des songes creux ont ravi toute assiette calme et solide. Dans cette sombre nature d'Hamlet, toutes les passions se pro«
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duiseilt soas nn aspect sinistre; la yengeance, la colère, la ruse, Tenvie, Torgueil , l'ambition, se déploient d'une manière effroyable, mais tellement adoucies et épurées par le sentiment, l'esprit, le gout^ les connaissances, la noblesse du {Personnage, 'que cette étonnante apparition attire et enchaîne, que même ce qui repousse en lui n'est pas dénué d'un certain éclat et d'une, certaine- grandeur. Ce bizarre et inexplicable mélange de folie et de sa-^ gesse, de grandeur d'âme et de petitesse, d*amour et de haine^ de vanité et d'orgueil véritable; cet amant qui montre de la passion et à qui on ne peut confier aucun amour; qui parle et sent comme un noble ami ; qui, quand il a envie d'être aima* ble« l'est autant qu'il le veut, et par là est devenu l'idole du peuple ; qui en un sens pénètre tout ce qui l'environne, et qui cependant est la dupe de chacun ; ce mélange d'éfemens hétérogènes que nous rencontrons si souvent dans la vie ordinaire, sefilêment sur une plus petite échelle, et pour lequel, dans les derniers temps, on a inventé , avec quelque raison, le nom dHntérèssans^ ces contradictions étonnantes dont est atteint plus ou moins tout homm^ un peu doué, tout cela a été la cause du succès universel de cette tragédie et de ce personnage. Chacun croyait, non sans raison, comprendre ici le poète; presque tout le monde croyait avoir éprouvé les même sentiraens ou des sentimens analogues. Aussi cette prodigieuse com-
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position a-t-elle dû faire époque dans l'histoire de la poésie. Depuis, beaucoup de poètes anglais ont voulu imiter, continuer ce personnage; et chez les poètes allemands, où ne retrouve-t-on pas Hamletoudes échos d'Hamlet? Cet ouvrage a donné à ce temps, aussi bien qu'au nôtre, un œil, un sens de plus; l'humanité n'avait pas encore été saisie de la sorte dans sa profondeur, embrassée à ce point dans sa diversité; les mystères du cœur n'avaient pas encore été ainsi racontés familièrement avec une raillerie poussée jusqu'au désespoir, avec une sublimité tragique qui descend jusqu'à la simplicité de l'enfance. La terreur du monde invisible, la politiquç insidieuse des palais, l'absurdité du sens vulgaire, la mélancolie et la gaité, ne s'étaient pas encore fait entendre si près le^ unes des autres. Comme le jugement dernier de Buonarotti, cet ouvrage tourna long- temps toutes les tètes en Angleterre, et chez nous tourmenta plus d'un esprit, non encore développé, ou le poussa par la fièvre de Timitation à la folie de l'exagération, tandis que cet ouvrage, dans son audace et sa grandeur, est déjà arrivé, comme aussi Macbeth et Lear, aux dernières bornes du possible, de sorte qu'en avançant encore au-delà, ne serait-ce que d'une ligne, on tomberait infailliblement et nécessairement dans l'absurde.
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Tieck est à la tête de ce qu'on appelle partîcu-^ lièrement en Allemagne la poésie romantique, celle qui prend ses sujets dans les traditions du moyen âge, et dans les légendes populaires, celle qui par conséquent emploie de préférence le merveilleux. Cette poésie du merveilleux produit deux effets difTérens : tantôt elle excite en nous une terreur profonde par le sentiment vague d'un monde surnaturel qui nous environne, et qui peut tout à coup apparaître au milieu de celui où nous vivons ; tantôt , du contraste de ce monde avec le nôtre , elle tire des effets d'un comique particulier. C'est le double caractère du prestige : entre les mains d'un magicien, il épouvante; entre celles d'un jongleur , il amuse.
Le mélange de la plaisanterie et du surnaturel est une ressource comique presque inconnue sur
tiotf e théâtre. Amphytrion , cependant / en présente un modèle achevé. Le Songe d'une nuit d'été, de Shakespeare, est peut- être ce qui existe de plus ravissant dans ce genre. Il faut citer aussi quelques comédies d'Aristophane , quek[ues pièces espagnoles , et hors de la scène TArioste et Hamilton.
Ce genre, traité avec adresse et avec goût, procure un plaisir très complet. Le contraste, qui joue un si grand rôle dans tout effet comique, est là plus frappant que partoy^t ailleurs, puisqu'il y existe , entre ce qu'il y a au monde de plus éloigné, le fantastique et le vulgaire, l'idéal et le burlesque. C'est le plaisir de la poésie et celui de la prose combinés d'une manière piquante ; par cette alliance avec l'imagination , l'ironie devient plus légère et moins triste, l'imagination, à son tour, contenue par cette ironie délicate , risque moins de se perdre dans le vaporeux et le tendu, on lui passe beaucoup plus de caprices et de témérités , quand elle les donne pour des folies et qu'elle s'en j oue la première. C'est d onc le meilleur moyen , pour l'imagination , de s'accommoder avec la raison , que d'admettre un mélange de plaisanterie qui rend l'une plus retenue et l'autre plus indulgente.
Tieck a fait un théâtre tout entier de ces contes qu'a publiés Perrault, que certes il n'avait pas inventés , qui sont partout la poésie du peuple, et
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qyA charmaient tant le génie simple de LafoBtaine.
Si Peau-d'Ane m'était conté , J'y prendrais an plaisir extrême.
Ce n'est point avec la bonhomie inimitable , avec la sympathie naïve du grand homme , que Tieck a voulu traiter ces sujets populaires. C'eût ^été chez lui une affectation grimacière. 11 a tiré parti du charme extrême de ces contes ; il en a conservé presque tous les incidens , mais il les a rajeunis par les saillies d'une malice spirituelle. Il y a encadré la satire de son temps. Le Chat botté, surtout, est un persifUage du public allemand, en même temps qu'il est un caprice d'imagination, et, à ce double titre , il mérite d'être lu.
Par une hardiesse tout-à-fait aristophanique , le public joue un rôle dans la pièce; le parterre n'est pas le moins ridicule des personnages. Mais, pour comprendre les intentions satiriques de Tieck , il faut savoir dans quel état se trouvait alors la littérature allemande , et à qui Tieck en voulait par ses plaisanteries.
Elles s'adressaient surtout à deux sectes opposées. L'une d'elles affichait la manie exclusive de l'utilité pratique du raisonnement positif, plat fanatisme d'un faux bon sens auquel elle donnait ari^ogamment le nom d'aufklœrung ( lumières ) ,
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qU^dle a rendu ridicule. Ceux qui. composaient cette secte, pesans disciples des beaux-esprits français de Berlin croyaient que quelques lieuxcommuns mesquins devaient tenir lieu de toute poésie et de toute philosophie, et faisaient la guerre à la nouvelle littérature allemande. Ils opposaient aux ouvrages de Goethe et Schiller de petits traités de leur façon , assez dans le goût des almanach» de Mathieu-Laensberg ( hûlfand-nolhbûchelein), contenant des recettes domestiques et des préceptes de morale , fort excellens sans doute, mais qui n'auraient cependant pas dédommagé complètement la nation des chefs-d'œuvres qu'ils aspiraient à renxplacer.
D'un autre côté , s'élevait la secte mystique , qui ne rêvait que franc-maçonnerie , association secrète pour la régénération du genre humain , qui annonçait le règne prochain de l'amour , le triomphe de la charité universelle. C'était un contre-coup du mouvement révolutionnaire dans des cerveaux rêveurs; c'était tout cet ensemble d'idées dont Werner a fait la poésie, et qui , plus tard , a mêlé ses chimères aux sentimens patriotiques , et a concouru avec eux à la délivrance de l'Allemagne.
A la secte mystique , se rattachait l'école sentimentale , dont le coryphée était Kotzebue. Pour ceux-là , tout était dans une exaltation maladive de rame , qui cachait une grande absence de prin-
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cipes moraux et de vraie sensibilité. Cette école tenait tète aussi à la véritable littérature allemande; elle avait pour elle le public subalterne , si nombreux en Allemagne , où descendent très-bas et l'instruction littéraire , et les besoins de l'imagination.
C'est entre ces deux sectes , qu'on peut appeler les matérialistes et les énergumènes de la littérature allemande, que Tieckse plaça pour les combattre. C'est à eux qu'il adresse les plaisanteries éparses dans l'ouvrage , c'est eux qu'il personnifie dans la plupart des types ridicules qu'il place au parterre.
Le Chat botté abonde en saillies ingénieuses , en excellentes bouffonneries. La figure du héros est dessinée avec une grâce toute particulière. Il conserve jusqu'au bout sa physionomie de chat. La manière dont se mêlent les reflexions du public, les incidens du conte , les vicissitudes de la pièce, produisent une confusion folle et variée que je trouve très -amusante, mais qui scandalise ceux à qui leur dignité ne permet pas de rire autrement qu'ils ont coutume de le faire. Je citerai comme scène du comique le plus franc , celle où le roi , tout en mangeant , force son savant à lui dire combien le monde entier peut avoir de tour, et se fâche sérieusement quand on lui apprend que lui-même est un antipode. Le seul défaut de l'ouvrage, pour nous, est de nous paraître trop
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long , mais c'est là un reproche que nous faisons à presque toutes les productions germaniques, et qui , peut-être , ne prouve qu'un fait reconnu des Allemands eux-mêmes , savoir : qu'ils ne parlent pas si vite , ne marchent pas si vite, ne comprennent pas si vite, ne se lassent pas si vite , enfin ne font rien si vite que les Français.
Tieck est au premier ran parmi les nouvellistes de l'Allemagne. Si on lit sans prévention les deux nouvelles que contient ce volume , on sera^rappé de l'art avec lequel les incidens sont préparés et amenée, de l'adresse avec laquelle les détails les plus minutieux sont disposés pour l'effet général. On peut condamner toute composition de ce genre , mais il y a tel moment de ces récits que l'imagination ne peut oublier : tel est, dans la première nouvelle, certain regard de dragon , et , dans la seconde , l'effet que produit le nom du petit chien Sirohmian,
Ce qui fait la puissance de ce merveilleux, c'est qu'il n'a rien de fantasmagorique et de puéril , qu'il est toujours lié à un sentiment vrai et profond de ce que les événemens humains ont de mystérieux, et pour ainsi dire, de surnaturel. Ce merveilleux n'est pas produit par un grand appareil de machines et de diableries ; mais, caché au fond même de l'action , il en sort comme par un développement naturel. Il parait de loin
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en loin d'une manière terrible ; et , en paraissant soudainement^ il porte un grand coup , parce qu'il est à la fois inattendu et préparé par la nature bizarre des événemens , des sentimens et des personnages.
Tel est l'art de manier le surnaturel, de lui donner de la prise sur notre imagination, en le mettant en rapport avec notre vie habituelle. C'est ce que les conteurs arabes , qui ont inventé les Mille et une nuits, ont fait sans chercher à le faire. C'est eu quoi Tieck excelle. Il en résulte qu'en se laissant aller à l'impression de ses ouvrages , on passe , sans trop s'en apercevoir , du monde réel au monde fantastique, à peu près comme en s'endormant on passe insensiblement de la réalité de la veille aux illusions des songes.
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HOFFMAHN (1828).
L'Allemagne a perdu dans Hoffmann un des^ hommes les plus extraordinaires qu'elle ait produits dans ces derniers temps. Ses nouvelles ne ressemblent à rien. Je ne connais aucun ouvrage où le bizarre et le vrai, le touchant et l'effroyable, le monstreux et le burlesque, se heurtent d'une» manière plus forte , plus vive , plus inattendue ; aucun ouvrage qui , à la première lecture , saisisse et trouble davantage.
Concevez une imagination vigoureuse et un esprit parfaitement clair, une amère mélancolie et une verve intarissable de bouffonnerie et d'extravagance ; supposez un homme qui dessine d'une main ferme les figures les plus fantastiques , qui rende présentes, par la netteté du récit et la vérité des détails , les scènes les plus étranges, qui fasse à la fois frissonner , rêver et rire , enfin qui compose comme Callot , invente comme les Mille et une nuits, raconte comme Walter-Scott, et vous aurez une idée d'Hoffmann.
La plupart de ses nouvelles reposent sur un
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fond plus ou moins merveilleux. Le menreilletix joue un grand rôle dans les productions littéraires de TAlIemagne, depuis les simples ballades, comme le Pécheur et le Roi des Aulnes, où il se montre nsuf et touchant, jusqu'à Faust, qui lui doit en partie sa tragique profondeur. Il n'a pas joui chez nous de la même faveur; il y a paru rarement avec succès , et n'y a presque jamais été pris au sérieux par le talent. Les contes d'Hamilton ne sont qu'une frivole et charmante parodie des fictions orientales. Le Diable amoureux, de Gazotte , chef-d'œuvre d'imagination et de grâce , est à peu près le seul ouvrage français dans lequel le surnaturel ne soit pas ou une fantasmagorie ridicule ou un cadre purement satirique. Ce conte original , où le merveilleux est traité avec un art infini et parfaitement dans le goût de rtotre nation , donne idée du plaisir que peut procurer ce moyen employé à propos , et doit réconcilier avec lui ceux qu'en auraient dégoûté les niaiseries de certains romans et de certains mélodrames.
Rien de plusbéte en effet, il faut le dire, que cet appareil convenu de spectres , de diables, de cimetières , que l'on accumule dans ces ouvrages sans produire aucun effet ; rien de plus fatigant que ces horreurs à froid, ces peurs de sens rassis, ces lieux communs usés de l'horreur, ces visions qu'on a vues partout. Autre chose est d'ébranler profondément nos âmes en allant y chercher les
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cordes secrètes qu'y fait résonner la terreur de ^incoI^lu, et le sentiment parfois si vif et si pres^ sant des mauvaises puissances , de réveiller dans notre âge mûr les impressions dès long-temps oubliées de nos premiers ans , de susciter dans notre imagination glacée les fantômes méprisés des superstitions populaires, et de la troubler de leur présence. Pour cela, il faut avoir soi-même le sentiment de ce monde mystérieux qui entoure , quel qu'il soit y là demeure de Thomme. Au lieu d'emprunter à la routine ces machines de théâtre qui ne font point d'illusion , il faut se placer dans le point de perspective où certaines images peuvent apparaître; il faut mettre ie pied dans le cercle magique pour évoquer les fantômes; en un mot, il faut se garder d'être un sot^ et jusqu'à un certain point être un fou. Gazotte , on le sait, croyait à la magie ; et Hoffmann, qui ne croyait à rien, s'épouvantait tellement lui-même de ses conceptions , que les cheveux lui dressaient à la tête en écrivant, et que la nuit, quand il était trop inspiré, sa femme était obligée de se lever, et de venir s'asseoir à ses côtés, jusqu'à ce qu'il eût termiaé son chapitre et fût délivré de sa vision.
Ce n'est pourtant pas le merveilleux , proprement dit, la sorcellerie , les diables, les apparitions, qui me frappent le plus dans les écrits d'Hoffmann, quoiqu'il ait traité tout cela avec un talent qui £ait par moment frissonner le plus
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hardi lecteut. L'impression produite par de pareils moyens peut être forte , mais elle est nécessairement passagère , et , en fermant le livre ,' on s'étonne d'avoir pu l'éprouver. Ce n'est que par surprise ou par violence que l'auteur a pu nou» transporter un instant au sein des chimères dont on herça notre enfance, et qui ne sauraient tenir en présence de notre hon sens , quand une fois il s'est réveillé. Non , ce qui dans Hoffmann a , selon moi , une véritable prise , ce qui aussi appartient en propre à cet écrivain, c'est l'emploi d'un genre de merveilleux que j'appellerais le merveilleux naturel. Je n'entends point parler ici de ees tours d'escamotage, de cette plate jonglerie qu'on trouve dans certains romans, où tout s'explique à la fin par les procédés de la fantasmagorie et les effets de la machine électrique; mais il est un ordre de faits placés sur les limites de l'extraordinaire et de l'impossible , de. ces faits comme presque tout le monde en a quelques uns à raconter , et qui font dire, dans des momens d'épanchemens : 11 m'est arrivé quelque chose de bien étrange. N'y a-t-il pas les songes , les pressentimens que l'événement a vérifiés , les sympathies , les fascinations , certaines rencontres singulières, certaines impressions indéfinissables ? Hoffmann excelle à faire entrer ces choses dans ses étonnans récits ; il tire un parti prodigieux de la folie, de tout ce qui lui ressemble , des idées fixes , des manies , des disposi-
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fions bicarrés do tout genre que déreloppe Taxai tation de Tâme ou certain dérangement de l'organisation. La liaison même du récit, son allure simple et naturelle , a quelque chose d'effrayant qui rappelle le délire tranquille et sérieux des fous. Du sein de ces événemens , qui ressemblent à ceux de tous les jours, sortent, on ne sait comment, le bizarre et le terrible. Ils vous enveloppent peu à peu : le récit marche , toujours clair et bien enchaîné ; mais on sent au fond quelque chose de mystérieux et de menaçant. Enfin, la terreur et le délire , le pathétique et le grotesque , l'ironie et la volupté , entrent de tous côtés sur la scène , et produisent par leur mélange un épouvantable vertige. £n résumé, les compositions d'Hoffmann semblent tantôt des souvenirs du sabbat, tantôt des caricatures de Bedlam tracées dans un moment de gaité par le bouffon du. diable.
Hoffmann, tel que sa l^ographie nous le montre, ne frappe pas moins l'imagination que le plus incohérent de ses personnages. Après une enfance ardente et une jeunesse agitée , promu aux graves fonctions de la magistrature, il débute par se faire renvoyer de la ville de Posen, pour avoir mis en csaricature ses plus notables habitans. A Varsovie, toujours magistrat, on le voit tantôt battre lamesture pour diriger des concerts, tantôt, de conseiller devenu peintre de décors, en veste, sur un échafaud, une bouteille de vin. de Hongrie à ses a. 7.
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côtés, tout en amasant ses amis des saillies les plus originales, couvrir les mors d'un palais de monstrueuses figures et de capricieux arabesques. A Bamberg, il devient tout-à-fait chef d'orchestre dans un théâtre public , et donne , avec le plus grand succès, son opéra à!Ondine , que l'auteur du Frei^^cAf//^ appelait Vune deê compositions musicales les plus remarquables de ce temps. A Leipsik , sous le feu des bombes françaises , il compose un autre opéra et conçoit ses Contes fantastiques à la manière de Gallot. Enfin il rentre dans l'ordre judiciaire, et on le rappelle à Berlin. De ce^oment date la dernière période de sa vie , la plus remplie , la plus désordonnée et la plus douloureuse. Ennuyé de la fadeur du grand monde, possédé d'un insatiable besoin d'émotions fortes , il se laisse entraîner à un genre de vie déplorable ; on le voit passant les nuits dans une taverne , et là , s' exaltant par l'action du vin et la fougue d'une conversation entièrement libre , se livrer à toute l'intempérance de son esprit , à toutes les débauches de son imagination ; puis , par un contraste qui le peint tout entier, passant la matinée an milieu des dossiers et des rapports, et s'acquittant de sa tâche d'homme de loi avec une exactitude de travail , une netteté , une sagesse d'opinion irréprochable; puis, tout le reste du temps, rédigeant dans un style ferme, claire et précis, les plus délirantes conceptions. Ainsi vécut Hoffinann pendant
hoffxauii. 7»
plusieurs années , jusqu'à ce qu'un tel désordre eut amené un état maladif, qui d'abord ne l'interrompit point. Semblable à Scarron, Hofiinann conserva le triste courage de rire au milieu d'atroces douleurs. Les deux choses auxquelles il demeura toujours sensible, furent le comique et l'horrible dans leurs extrêmes. Tout le reste paraissait insipide à cette âme forte et déréglée. Bientôt il fut atteint d'une horrible maladie qui paralysa peu à peu tout son corps; sa tête seule resta saine et libre jusqu*au dernier instant. A la fin , le malheureux se croyait guéri, parce qu'il ne souffrait plus. Ainsi finit cet homme aussi bizarre que son talent , dont la destinée fut comme un de ses contes, grotesque et terrible.
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LITTÉRATURES SLAVES, BOHÊME
iÇbtotre natbnalf»
C'est une chose remarquable que la Bohème au milieu de rAllemagne , que cette population slave subsistant au sein des populations germaniques. Il faut qu'il y ait eu dans ce peuple une grande énergie de vitalité nationale , pour qu'il n'ait pas été absorbé par la civilisation étrangère qui le presse de toutes parts , et qui ,.dans tout le reste de l'Allemagne , a triomphé. LeMecklenbourg, la Poméranie , le Brandebourg , la Silésie , une partie de la Saxe , ont été possédés par des peuples slaves ; des slaves ont fondé et nommé Dresde et Berlin. Mais ces pays sont tous devenus allemands : il n'est resté de traces de l'ancienne langue que dans les noms de lieux ; les souvenirs nationaux ont péri avec la langue. £n Biohéme , au contraire ,
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lalaiigae est restée ; tous les gens lettrés la savent ; souvent les gens du peuple n'en savent pas d'autres ; même à Prague , dans une grande ville au cœur de Fallemagne , sur le chemin de Dresde à Vienne , on est tout étonné de rencontrer dans les rues des gens dont on se ferait mieux entendre en russe qu*en allemand ; et , si on ne sait demander son chemin qu'en cette langue , on risque de ne pas le trouver sans peinei La Bohême a produit une littérature écrite, dont l'histoire forme un ouvrage considérable, une poésie populaire dont la richesse se renouvelle incessamment. Il y a à l'Université de Prague, un cours de littérature indigène qui se fait dans l'idiome du p^ys ; une fois par semaine, on donne sur le théâtre de cette ville une représentation en langue bohème. Cette langue a été robj et de persécutions bien opposées: tantôt c'étaient les jésuites qui allaient dans les villages , brûlant à causé d'elle les livres nationaux ; tantôt c'était Joseph II , qui , par un désir tyrannique de civilisation mal entendue , en proscrivait impitoyablement l'usage. Maintenant le gouvernement , plus sage en ce point , en exige la connaissance des employés de l'administration et de la justice. Les sa vans et les littérateurs , par un louable sentiment de patriotisme, s'appliquent à en conserver les monumens; A la tête des travaux entrepris dans ce but , il faut compter ceux de la Soeiéié du Muséum national. Le l^*" janvier 1827»
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elle a commeuo^ la publication de deux joorBaux littéraires : l'un , en langue bohème , et paraissant tous les trois mois ; l'autre , en allemand , Xorme une publication mensuelle.
« La tendance de ces journaux , disent les ré^
» dacteurs , doit être une tendance toute patrio- » tique ; tout ce qui peut' intéresser les Bobines, » cojume Bohême , doit s'y trouver exprimé avec » liberté et sagesse. Cette feuille , s'il est possible, > doit être une feuille vrainient nationale. » Le Journal de la Société du Muséum national contient donc : 1 ** des recherches sur l'histoire de la Bobême, des publications , des discussions de tous les genres de monumens concernant cette histoire ; â° des observations sur l'histoire naturelle du pays ; â° des échantillons de poésies nationales. Nous dirons d'abord un mot de la partie historique de ee recueil : les poésies nationales de la Bohême viendront ensuite.
On remarque dans les premiers numéros de ce recueil, plusieurs morceaux traduits de l'ancienne langue bohème, et qui éclaircissent quelques points des annales du pays , entre autres V Abrégé d'une Chronique contemporaine du siège de Prague, par les Suédois, en 1648 , où les événemens de ce «iége mémorable sont racontés , heure par heure , par un témoin oculaire. Un morceau fort curieux est l'extrait du Journal de Voyage des eneoyéa de Georges, roi de Bohême, è Louis XL Ce Geoi^g^
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aTsnt en )a pensée ; fort extraordinaire ponr son temps, d'une espèce de haut tribunal , formé par les différens monarques de l'Europe , devant lequel chacun d'eux pourrait pt^rter sa plainte , soit contre les aggressions des autres souverains, «oit contre les prétentions de ses propres sujets , et , ce qui me semble surtout avoir ocôupé Georges, contre celle de l'Eglise. Il voulait que Louis XI se mît à la tête de cette confédération. Le récit naïf des bons envoyés bohèmes montre au lecteur, beaucoup plus clairement qu'ils ne l'ont vu euxmêmes , l'âme tortueuse de Louis XL Après les avoir tracassés quelque temps , il finit par les éconduire en homme dont la politique ne tendait pas précisément à établir la paix entre les puissances de l'Europe. La peinture des dangers et des obstacles , à travers lesquels ils exécutent ce voyage , maintenant si facile , retrace vivement l'état de ia civilisation à cette époque. Les guets-apens auxquels ils échappent à grand'peine, l'hospitalité un peu chanceuse de laquelle ils dépendent , la manière dont ils sont parfois rançonnés et la naïve humeur qu'ils en témoignent , font voir comme on respectait alors le droit des gens et le caractère sacré d'ambassadeur :
« Le mercredi après sainte Sophie ( le 16 mai ) » à la treizième heure (l'heure italienne) , nous » partîmes de Prague , et par Beraun et Tilsen * nous fûmes gagner Tachau , où nous passâmes
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vie jour d& Pâques chez le sire de Burian. Les » moines de Yaldsassen nous reçurent avec beau- > coup d'hospitalité. Un demi mille avant le cou- » vent , nous rencontrâmes un gros de Croisés al- » lemands qui s'en allaient guerroyer contre les j» Turcs payons, A Wunsiedel , ville du margrave a de Brandebourg , on nous regarda de travers : » on y garde les halles d'arquebuse que les Bohé- • mes ont autrefois jetées dans la ville ( dans la B guerre des Hussites), et qui sont suspendues à
> des chaînes dans Téglise comme des reliques. » Sur notre route de là à Baireuth , nous déjen- » nâraes à Fars , où un prêtre nous vendit le vin , » la hière , le pain , le foin à la livre et fort cher ; B de sorte qu'il nous fallut payer deux ducats de » Hongrie. Notre septième coucher fut à Graefeu-
> berg , petite ville démantelée que deux bour- » geois de Nuremberg tiennent en fief de la cou- » ronne de Bohême. A Nuremberg , on nous fit » présent de douze brocs de vin de France^ d'Ita- » lie , et autres ; on nous montra la ville et le » château. Un prêtre traversait le marché avec le » corps du seigneur , et personne ne le suivait ; » dans la même rue chevauchait un homme qui » voulait représenter saint Urbain , dont c'était la 9 fête. Hommes et femmes le suivaient en foule > avec un drapeau y et personne ne faisait attention » au prêtre et ne ployait le genou ; mais on buvait j» à force dans les auberges. A Anspach, où le
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margrave de Brandebourg tenait sa cour, nous dînâmes à la table du prince. Le seigneur Kotska et Antonio (les autres envoyés) montèrent à cheval avec. le margrave pour aller à la chasse. Il nous mena aussi dans les appartemens de sa femme , ce qu'il ne fait pas pour tout le monde. Le margrave nous donna une escorte pour nous conduire jusqu'à Stuttgard, chez le comte de Wurtemberg. Là, beaucoup de belles femmes et jeunes filles nous invitèrent à les visiter. D'autres vinrent avec des ceintures et des bourses qu'elles offraient de nous vendre^ si bien que le sire de Bawer regrettait d'être marié. Nous obtînmes une escorte pour aller jusqu'à Pforzheim , d'où nous partîmes pour Baden , où nous arrivâmes le S juin. Le margrave nous envoya du vin et du gibier , et nous invita le jour suivant à sa table , où lui et la margrave , sœur de l'empereur (Frédéric IV) , nous firent beaucoup d'honneurs. Nous nous baignâmes dans les eaux thermales , et nos compagnons dansèrent avec la princesse et ses filles , et au coup de Y Ave Maria, tous se mettaient à genoux, chacun avec sa danseuse.
» De là , avec notre escorte et une recommandation du margrave , nous allâmes à Strasbourg , où les fiers seigneurs de la ville (die Stolzen Stadu-Herren) nous souhaitèrent la bien-venue, et s'informèrent de la santé de notre gracieux a. 8
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» roi et seigneor ; et ils dirent ao sire Kotslca que » nous ne pouirions aller pins loin sans danger ,
• soit que nous voulussions descendre le Rhin
• jusqu'à Cologne, soit que nous voulussions le » remonter ; et ils nous offrirent cinquante ou » cent cavaliers , qui devaient nous escorter dans
• les passages périlleux. Ils nous donnèrent avis » surtout du comte Jean d'Eresburg , qui , comme
• lious rapprîmes depuis à Constance , nous guet-
> tait dans les montagnes. Mais , grâce à notre » prudence , il ne put nous prendre. »
Enfin les envoyés atteignirent , le 22 juin , le roi à,^Saint-Pol. Il leur assigna une audience à Abbeirtlle, où il devait se trouver, au plus tard , le mercredi 27.
« Il n'y fut que le 10 juillet, dit le même narra-
> teur et il n'a jamais rien faif de ce qu'il nous « avait annoncé , comme aussi sa promesse de
■ nous expédier en six jours , qu'il n'a point té- 9 nue. » En attendant cette audiei^ce , la discussion s'était établie vivement entre les envoyés de Bobéme et le cbancelier du roi. Celui-ci disait :
■ Que le roi de Bobéme ne pouvait rien faire sans
• l'assentiment du pape et de l'empereur. » A quoi le sire Kotska répondit : « Certes nous prenons en » considération ce qui est dû au Saint-Père et à la 9 majesté impériale ; mais il est étonnant , ajoutait- » il , qu'il vous soit désagréable à vous autres
• prélats que nous , laïcs , nous fassions quelque
BISTOIIS lIAXIOIfALs/ tS
» chose de bon par ]ioii«-inémes ; tout devrait se » faire par TOtre pouvoir et votre influence , et 9 vous seigneurs spirituels il faut que vous vous » mêliez de toutes les choses temporelles! »
Le roi reçut les ambassadeurs , parla de son attachement au roi de Bohême, 'puis suscita des lenteurs , les chicana sur les formes de leurs lettres de créance , sur le titre de duc de Luxembourg que prenait leur souverain , et enfin ^ après avoir été encore quelque temps promenés d'un lieu à un autre, ils retournèrent chez eux sans avoir rien obtenu.
La traduction et la publication de cette pièce est due , ainsi qu'un grand morceau d'histoire sur le grand interrègne de Bohême (de lAZdà 1-458), qui mériterait d'être traduit dans son entier , à M. f . Palacky , jeune homme plein de talent , qui se voue avec un grand zèle à la recherche et à l'examen des sources d'où peut sortir une histoire de Bohême : il voit dans cette histoire une lutte continuelle des Bohèmes pour conserver, au milieu des populations étrangères qui les environnent , leur individualité nationale (Bœhmisch-^ thum ). Selon lui , la question pour la race bohème dans la guerre desHussites , dans les guerres de la réformation , était une question d'existence. L'histoire politique de la Bohême présente aussi plusieurs particularités remarquables , comme rittiportance très-ancienne du tieirs^état. Là , la
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féodalité semble n'avoir jamais été oppressive. Si haat qu'on remonte , on trouve les bourgeois des villes formant un ordre indépendant et représenté. A aucune époque , au contraire , le clergé ne forme un ordre distinct et les évêques ne jouissent d'aucun droit politique. Au commencement du seizième siècle (c'est toujours M. Palacky qui parle ) , les quatre onzièmes des terres sont dans des mains non aristocratiques. Enfin , les souvenirs de la guerre de trente ans sont vivans à Prague : on montre encore aujourd'hui dans la ca-* thédrale un boulet que les Suédois y ont lancé , et^ de la ville, on aperçoit la montagne blanche (Weissenberg) , où était le camp deWallenstein. Il sufi&t d'avoir vu Prague avec son immense enceinte, trop vaste pour sa population d'aujourd'hui , ses larges rues bordées de palais , ses vieilles églises, les deux villes qui la composent, et qui plusieurs fois se sont fait la guerre au moyen âge , pour comprendre qu'il y a eu là un passé mémorable. En regardant , des hauteurs qtii la dominent , cette double cité, cette foule de dômes qui lui donnent quelque chose de l'aspect majestueux et monumental de Rome , ce beau pont couvert de statues , jeté sur un fleuve sauvage , tout cet appareil d'une gi:andeur déchue dont les traces sont partout, on ne peut se défendre de partager l'intérêt qui attache les savans bohèmes à leurs souvenirs nationaux et anime leur
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éradition d'un zèle patriotique. La lecture de quelques vieux chants indigènes qu'ils ont publiés justifie encore mieux cet intérêt.
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Le caraclère propre aux nations slaves les distingue d'une manière frappante de toutes les autres. Intermédiaire en quelque sorte entre les peuples du Midi et les peuples du Nord , cette race semble tenir aux uns par le climat , aux autres par lés dispositions naturelles et le tempérament. Les Slaves n'ont rien de ce flegme septentrional qu'on retrouve à différons degrés chez toutes les nations Scandinaves et germaniques ; elles ont aussi en général plus de finesse et peutêtre moins de candeur. Un sang plus vif , plus chaud, plus léger, coule dans leurs veines. Ce sont véritablement des méridionaux égarés au Nord. Rien n'est plus délié et plus brillant qu'un Polonais , et ceux qui ont été à Moskow savent que la population y est presque aussi animée , et qu'il s'y fait presque autant de bruit dans les rues
poisiEs srAnoifAi.Bs. sr
qa*à Naplea. U n'y a pas trop long-temps qu'on a commencé à s'occuper sérieusement des langues et des littératures slaves. Ces belles langues, dont la parenté avec le sanscrit est maintenant reconnue, paraissent se rapprocher à quelques égards, plus même que le grec, de ce magnifique idiome. Si l'abondance de leurs formes les recommande à l'attention du philologue, elles ne sont pas moins dignes , sous le rapport littéraire , d'exciter vivement l'attention de ceux qui se plaisent à l'étude des poésies populaires. £n effet , chaque branche de la famille des langues slaves est riche en poésies de ce genre. Les plus connues jusqu'ici, et à ce qu'il paraît les plus belles de toutes , sont les Chant serbes. Les Russes possèdent aussi de fort anciennes poésies nationales , dont quelques unes remontent, dit-on , jusqu'au temps des grandes invasions des Barbares ; et chaque jour il s'en compose de fort belles, témoin le fameux chant de milice [Landwherlied). A Prague, centre intéressant de la culture slave , on a pu- . blié récemment des collections de chants popu • laires polonais, moraviens , slowaques. U y a aussi, sans compter la Gusla, des recueils de chants illyriques. Bans toutes ces poésies , aussi bien dans celles qui sont nées sous une latitude plus boréale , que dans celles qui ont vu le jour sous un ciel plus doux , on retrouve le même ca- . ractère de vivacité , de chaleur, de passion ,, sou*
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-vent iinehardiesse et une imagination tout orientale , pareille à celle qu'on rencontre çà et là dans les chants de la Grèce moderne , qu'a fait oonnaitre le trarail si accompli de M; Faurieh
La Bohême a aussi ses chants populaires. Pour en recueillir un grand nombre , il suffirait de se promener pendant Tété dans les rues de Prague , où les gens delà campagne les chantent dès l'aube du jour. L'instinct musical , uniyersellement répandu parmi les Bohèmes , y perpétue et y renouvelle sans cesse la poésie populaire. Mais , si nous en croyons le témoignage d'un savant du pays qui semble du reste zélé pourra gloire {Ani. Mûller, Monatschrift der ges. des vaL mus. , 1827, A«g, P. 72 ), cette poésie n'est pas aujourd'hui ce qu'elle fttt en Bohême , ce qu'elle est encore chez d'autres peuples slaves ; le moment de sa fleur est passé. Heureusement un monument plus ancien permet de juger de ce qu'elle a été autrefois. M. le bibliothécaire Hanka a publié enl819(l) une collection de poèmes dans l'ancienne langue bohème j assez différente, à ce qu'il paraît , de la langue actuelle. Cette publication du texte original est accompagnée d'une traduction en langue bohème moderne et d'une version allemande, qui me permettra de faire connaître quelque chose de ces
(i) Uae auU« cdilion a para en 1839.
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poésies aux lecteurs français. Le fragment du manuscrit qui les contenait a été trouvé dans le couTent de Kœniginhof , sous un amas de vieux papiers. Sa date paraît tomber entre 1290 en 1310^ mais la plupart des morceaux qu'il renferme sont éyid^ment plus anciens. Il en est un , entre autres , le plus remarquable de tous , qui remonte certainement à un temps payen. Son sujet est la résistance des héros bohèmes à des conquérans chrétiens, probablement à des Francs. Ce chant a un caractère sauvage et fier : on y sent un emportement de haine et de valeur qui va bien à une pareille époque. Les autres offrent le même caractère; seulement il est moins prononcé. Un échantillon de ce poème servira donc à donner une idée de tous. Je vais en extraire les parties les plus saillantes.
Ici commence le récit d'un grand combat :
« Au dessus d'un bois noir s'élève un rocher ; sur le rocher monte le fort Zaboj. Il regarde le pays autour de lui de tous côtés; et, à l'aspect du pays , il est rempli de douleur. Il soupire comme si des colombes pleuraient. Long-temps il demeure assis , abîmé dans sa douleur ; ensuite il s'élance comme un cerf, il descend à travers la forêt vaste et solitaire ; se hâtant , il va d'un homme à nn autre; dans toute l'étendue du pays, il va trouver chaque brave , lui dit secrètement de courtes paroles , s'incline ea passant devant les
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dieux, et ya dliercber on autre brave. Il «'écoule un jbur ; le second se passe aussi , et , comme dans la nuit du troisième la lune se lère , les hommes se rassemblent ici dans le bois^ et yers eux vient Zaboj , et il les conduit dans une rallée, dans une yallée profonde , au sein de la grande forél. Au dessous , bien au dessous d'eux , se place Zaboj ; il prend son Tarito plaintif : « Hommes au cœur V de frère , hommes aux regards étincelans , éoou- • iet , je TOUS chante des profondeurs de la Tal* » lée un chant qui me vient du cœur , oui , du » profond de mon cœur, que le chagrin consume. > Le père est allé vers ses pères ; il a laissé à la 9 maison ses enfans et aussi sa bien-aimée , et à 9 personne il n'a dit : Frère , parle*leur^ dis4eur 9 des paroles paternelles. £t voici qu'un étranger » est entré avec violence dans notre pays , et il » commande ici dans une langue étrangère ; et ce 9 que l'on fait depuis le matin jusqu'au soir , dans » l'étranger , il faut que nos femmes , nos enfans » le fassent ici. Il faut que nous n'ayons qu'une 9 compagne dans tout le cours de notre vie. Be- 9 puis Wesna jusqu'à Morana (1) , ils chassent les » éperviers des bois sacrés ; et , s'il y a des dieux 9 dans les terres étrangères , c'est devait eux que 9 nous devons* nous incliner, à eux que ntms de-
(i) La vf9 terrestre est soui U garde de deaz diviaités : Wcsim ( le iprintcmps )» et Honn» ( U mort ).
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yoms porter les oSraade». Nous ne pooTons plus ooas frapper le frant devant nos dieux, ni le soir leur porter de la nourriture. Là où le père a porté aux dieux de la nourriture, où il eat allé entonner les anciens cantiques. Ils ont abattu tous les arbres , ils ont mis tous nos dieux en débris. »
— « Ah ! Zaboj ! ah ! oui , c'est du cœur que vient ton chant, et'îl arrive à notre cœur, au milieu de notre poitrine , que le chagrin remplit. Éomme Lumir qui , par ses paroles et sa voix , savait émouvoir le Wyssghrad et tous les pays , ainsi toi tu émeus moi et tous mes frères. Oui , les dieux aiment les bons chanteurs ; chante donc : la puissance t'a été donnée d'enflammer les cœurs contre l'ennemi. »
« Le regard de Zaboj. rencontre le regard em- ' brasé de c<^ère que lance Slawoj , et il continue ainsi d'enflammer les cœurs : «Deux jeunes héros dont la voix commençait à être virile , allèrent à la foret. Là , avec l'épée et la hache , ils exercèrent leurs bras; puis ils cachèrent leurs armes , et revinrent joyeux dans leur maison. Et lorsque leur bras fut devenu assez robuste et leur âme assez forte pour fondre sur l'ennemi, et quand les autres frères eurent aussi grandi , tous s'élancèrent sur l'ennemi , et leur colère ressembla à l'orage du ciel , et le bonheur d'autrefois revint dans le pays. >
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« Tous alors se précipitent vers Zaboj , le pres^ sent dans leurs bras vigoureux; ils placent les mains sur la poitrine les uns des autres » et prononcent beaucoup de sages paroles ; et la nuit était avancée , le matin approchait : alors ils se dispersent , ils se cachent derrière tous les autres arbres , ils sortent du bois par tous les côtés. Il s*écoule un jour; le second se passe aussi, et après le troisième , quand la nuit était déjà sombre , Zaboj vint à la forêt. Derrière lui des troupes de combattans s'avancent à travers la forêt. Slawoj vient aussi, et derrière lui s'avancent à travers la forêt des troupes de combattans, tous pleins d'une ferme confiance en leur chef, tous haïssant le roi {1) du fond de leur cœur , tous portant des armes aiguës , et les portant contre le roi.
« De l'innombrable armée de Ludiek (S) , un bataillon nombreux s'élance sur Zaboj ; et Zaboj, les yeux en feu , s'élance contre Ludiek. Comme si , s'arrachant de la forêt , un chêne combattait contre un chêne, Zaboj bondit au devant de l'ar-» mée à la rencontre de Ludiek. Ludiek le frappe avec son épée , et fend trois peaux de son bouclier. Zaboj lui porte un coup de hache. Ludiek saute lestement de côté ; la hache rencontre un
^t) On pense que le roi ennemi est Dagobert.
«- (3) probablement Louh.
arbre , il tombe sur l'armée , et trente guerriers Tont rejoindre leurs pères.
• Zaboj alors prend sa hache 4'armes;Ludiek saute de côté ; Zaboj brandit haut sa hache et la lance à son ennemi ; la hache vole et brise le bouclier; (lorrière le bouclier elle brise la poitrine de Ludiek. La pesanteur de la hache épouvante Famé de Ludiek; la hache fait sortir cette âme du corps, et pénètre cinq brasses plus ayant dans l'armée.
» Ecoutez dans la foret le hennisserpent des che- Taux. c A cheyal , à la poursuite de l'ennemi ! ■ partout, chevaux agiles, portez notre veqgeance » sur' ses traces ! » Et sur les chevaux agiles s'élance la fpule dei^ guerriers, et ils s'élancent rapidement à la chasse de l'ennemi. Les clievaux soufflent de furçur : plaines, montagnes , bois, disparaissent ; à droite^ à gauche , tout fuit derrière eux. Voyez , là rugit un torrent impétueux; flot sur flot se précipite , et sur ses bords rugît Farmée, qui chasse les fuyards : tous s'élancent à travers le courant rapide. Beaucoup des étrangers périssent dans les flots : les flots portent à Feutre rive les guerriers amis. Un milan sauvage déploie ses ailes, et donne la chasse dans toute la plaine à une volée d'oiseaux ! c'est Farmée de Zaboj qui se déploie , s'étend , et qui, dans tout le pays, s' élance à la poursuite des ehnemis , les terrasse , les écrase , les foule sous 2. Q
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Fongle des che?aax ; furieuse, lespoarsaîtla nuit, au clair de la lune, les poursuit au grand jour, quand le soleil est brûlant; et ainsi toujoursdurant lanuit sombre, ainsi toujours quand le matin commence à poindre.
•c Les yents rugissent dans le pays, dans le pays rugissent aussi les armées; dans le pays à droite, à gauche, marchent les longues lignes de soldats; il marchent en avant avec des cris de triomphe. Vois, frère, vois la montagne grise où les dieux nous ont donné la victoire : bien' des âmes voltigent ici et là , d'un arbre à l'autre , et devant elles s'épouvantent les oiseaux et les bétes fauves ; le hibou seul ne s'en effraie point. Allons à la montagne enterrer nos morts , porter à nos dieux , qui nous ont délivrés , de riches offrandes, entonner les chants qu'ils aiment , et leur consacrer les armes des ennemis que nous avons tués. »
sua
L'ANCIENNE LITTÉRATURE SCANDINAVE
Messieurs ,
La bienveillante amitié de M. Fauriel m'a dé signé pour le remplacer momentanément dans la chaire de littérature étrangère, création si importante et dont il s'est montré si digne. Vous n'attendez pas de moi, messieurs, cette profondeur de savoir, cette sûreté de critique, cette finesse d'exposition, qui caractérisent son enseignement, mais ce que vous êtes en droit d'exiger, c'est que celui qu'il a choisi s'efibrce de ne pas être trop infidèle à ses exemples. Sur ces bancs, où j'ai été son auditeur assidu et où il me sera doux de m'asseoir de nouveau pour l'entendre , dans des communications journalières aussi instructives , plus précieuses peut-être que ses leçons, j'ai appris de lui à traiter sérieusement la science , à ne chercher
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dans les lettres qa'elles-mémes, à ne point recoleif devant de pénibles études , et à ne craindre que l'esprit de système, qui aspire à se passer d'elles. Ces principes seront les miens. Je tâcherai de tirer de mon sujet tout l'intérêt qu'il renferme; mais je m'interdirai sévèrement de chercher à lui prêter un intérêt étranger ; et , pour commencer dès ce moment l'application de la méthode que je fais yœu de suivre /laissant de côté tout préambule , j'entre en matière^
MESSlKtftS ,
Tous lesmotltlmens delà littérature qui va nous occuper sont écrits dans une langue qui ne se parle plus, si ce n'est dans une île presque inconnue à l'Europe , presque entièrement isolée du monde. C'est dans cette ile, à peine habitée, que se sont conservés la plupart de cesmonumens. Us contiennent les enseignemens d'une religion qui , depuis huit siècles , a cessé d'exister, des traditions héroïques qui ont été étrangères à notre enfance, les récits d* une histoire qui semble se lier à peine aux histoires que nous connaissons. Quel intérêt peut donc avoir pour nous cette littérature ? Que nous font ces antiquités obscures , Cette religion sanglante, ces langues et ces chants
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barbares ? Pourq[aoi les tirer des brames du nord et de la nuit du pôle ?
Mais, messieurs, si cette île , pauvre et lointaine , avait été , durant quatre siècles , le siège d'une république indépendante, possédant une littérature originale comme sa civilisation ; si Tétude approfondie de la langue , de la mythologie , des traditions Scandinaves qu'elle nous a conservées , jetait un jour précieux sur les origines de la plupart de ces peuples barbares qui ont renouvelé l'Europe; si elle rattachait le Nord à rOrient , les temps modernes à l'antiquité ; si elle révélait les rapports essentiels des nations germaniques aveo la Grèce et l'Italie d'une part, et de r.autre avec la Perse et l'Inde ; si cette religion d'Odin , qui semble , au premier coup-d'œil, si bizarre et si monstrueuse , renfermait, avec un système cosmogonique et philosophique assez régulier^ les traces de son histoire et celles des races au sein desquelles elle s'est successivement formée ; si les poésies héroïques de YEdda étaient les débris d'un grand ensemble épique, d'un grand cycle , héritage commun des nations germaniques; si les traces de la diffusion de ce cycle se retrouvaient dans presque toute l'Europe ; et si la comparaison de ces vestiges dispersés avec le recueil Scandinave , éclairait la question de la. poésie primitive par des rapprochemens avec la formation de l'épopée homérique, d*autant plus
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firàilpalis qu'ils sont puisés plus loin d'elle ; si dés tnonumens d'un genre particulier oflFraient, sous le nom de sagas , le plus riche déyeloppement du récit traditionnel , transition curieuse de la fable à l'histoire ; si leur lecture , importante à d'autres égards , faisait mieux comprendre sous quel point de vue on doit étudîei* les muses d'Héirodote et les premiers livres de Tité^^Lite ; si une poésie lyrique oùl'exaltatioii effrénée de la guerre et de la mort éclate à côté d'une recherche maniérée et d'une pédanterie laborieuse , fermait le cercle de 'cette littérature extraordinaire; si enfin , de même qu'en remontant à ses sources ^ on est conduit au fond de l'Orient et au sein de l'antiquité la plus reculée, en suivant son influence sur lés temps postérieurs ^ on la voyait se répandre sur le moyen âgé ^ le traverser même, et , dans certaines localités, se propager jusqu'à nos jours; en un mot , si ce point trop négligé de l'histoire littéraire touchait à tant de lieux , ce moment à tant de siècleâ , peut-être serais-je justifié à vos yeux d'en avoir fait l'objet de longues études , le but de lointains voyages , et de le choisir pour sujet du cours que j'ouvre aujourd'hui devant vous.
Messieurs, la littérature Scandinave est peu connue en France. Avant de nous engager dans ses détails , je crois devoir vous exposer sommaii^ement les principaux laits et les principaux ré-
tahats qne ces levons deTront établir et dévelop-* per.
On n'arrive , messieurs , à l'iatelligence eoni-> plète d'une littérature, et surtout d'une littérature primitive , qu'en passant par des retîhercbes un peu profondes sur l'histoire du peuple qui l'a produite , sur les origines , la langue , la religion de ce peuple. C'est aussi par où nous commencerons; c'est quand nous connaîtrons les nations Scandinaves en elles-mêmes et dans leur rapport avec les autres nations ; c'est quand nous aurons rattaché leur développement particulier au développement général de l'humanité , que leurs monumens littéraires auront pour nous le sens et la valeur qui leur appartiennent.
La Scandinavie , c'est-à-dire les pays dont se composent aujourd'hui les firois royaumes du nord , le Danemark , la Suède et la Norwège; la Scandinavie est couverte presque tout entièrement par des populations de race germanique.
Cependant d'autres populations étrangères à cette race ont occupé jadis une grande partie , habi-^ tent encore quelques extrémités , et sont errantes sur les confins de la terre Scandinave. Ces popu*lations faisaient partie de la grande famille des nations finnoises qui , se déversant à l'orient et à l'occident des monts Oural, semblent avoir, à des époques reculées , couvert un si vaste espace, et joué un'si grand rôle dans les contrées septen-*
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trionalea de TAsie et de l'Europe. Nous arrêterons d'abord notre attention sur ces peuples qu'on pourrait appeler les Celtes du nord, dont ils disputèrent long-temps la possession aux tribus germaniques ; ces peuples opiniâtres et sombres auxquels une disposition particulière à l'extase fit de bonne heure un renom de magie et de divination , que , dans plusieurs endroits , ils ont conseryé jusqu'à nos jours; race maintenant fondue dans d'autres races ou asservie par elles , mais qui s'étendit sur les deux bords de la Baltique , conquit la Hongrie , c(tmme l'atteste la langue de ce pays , fonda sur les plages glacées de Ja mer Blanche un État qui faisait le commerce avec l'Orient, quand les marchandises de l'Inde descendaient sur la Dwina , aux lieux où est Archangel ; quand les monnaies arabes circulaient dans les comptoirs de la Baltique ; et, si l'un en croit les opinions les plus récentes des orientalistes , race à laquelle appartenaient des nations nombreuses du nord de l'Asie , entre autres les Uuns , ces terribles vengeurs de leurs frères Finnois opprimés ou détruits par les nations germaniques.
Passant des Finnois , premiers habitans de la Scandinavie, aux conquérans germains, ceux-ci nous présenteicont deux divisions, et , pour ainsi dire, deux couches au sein d'une même race. Les plus anciennement établis dans le sud de la Suède
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et en Danemark portaient le nom de Goibs^ ce nom qui a retenti dans toute FEurope, qui a voyagé avec le soleil depuis les bords de la mer Caspienne jusqu'à rembouchure du Tage. Après les Goths un autre ramedu germanique fit inva < fiion dans la péninsule Scandinave.
Ces nouveaux envahisseurs s'appelaient les Ases, c'est-à-dire , les forts , les dieux. Leur chef portait le nom d'Odin , l'une des principales divinités dans le système de religion commun aux Ases et aux Goths , et vraisemblablement aussi à un trèsgrand nombre des nations germaniques. Les Ases, qui paraissent être entrés plus au nurd que les Goths, établirent sur les bords du lac Mellar, vers la point où depuis a été Stockholm , le cen<^ tre d'un pouvoir théocratique et guerrier. Les Goths demeurèrent en possession de la Suède méridionale ; les Ases pesèrent fortement sur les nations finnoises, et les reléguèrent partie au nord dans la Laponie , partie au nord-est dans la Finlande. Les guerres d'extermination que les Ases firent aux Finnois remplissent les traditions Scandinaves. Il n'en fut pas de même à legard des Goths avec lesquels ils avaient communauté de religion et d'origine. Mais les Ases , qui prirent aussi le nom de Suédois (svi thiod), paraissent s'être placés, vis-à-vis des Goths, dans une attitude de supériorité sacerdotale et politique dont les traces se retrouvent au moyen âge , et
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n'ont peat-être pas encore complètement disparu» Maintenant d'où Tenaient ces Goths et ces Ases ? c^est demander d'où venaient les. nations gothiques et même toutes les populations germaniques. Ici la question de l'origine des peuples Scandinaves prend de la grandeur, car elle se rattache à celle de la migration des barbares. Nous serons obligés , messieurs , de nous occuper de cet immense événement ; nous remonterons , pour ainsi dire , ce torrent de peuples en suivant les traces des nations Scandinaves. Elles nous conduiront du côté de l'Orient : d'abord aux rives de la mer Noire, puis dans les gorges du Caucase, porte par où ont passé les tribus asiatiques , espèce de caravansérail sur la grande jroute du genre humain , où se sont arrêtés les traînards de toute race , et où on trouve comme des échantillons de chacune d'elles; enfin de précieux indices nous entraîneront encore plus loin : guidés par eux , nous entreverrons au centre et au sommet de l'Asie, au nord de l'Inde et delà Perse, le point d'où sont partis ceux que nous avons trouvés établis sur les bords de la Baltique et du golfe de Bothnie.
J'espère , messieurs , rassembler - devant vous des preuves de cette longue course des populations Scandinaves à travers le monde , qui ne laisseront aucune incertitude dans vos esprits. Mais dès aujourd'hui je dois vous prévenir contre la
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surprise que cette assertion peut vous causer. Comment , direz-vo*is avec Tacite , seraît-oii venu d*un pays plus heureux dans la triste Germanie ? J'ajourne les diverses explications qu'on peut présenter de ce fait, et pour aujourd'hui je me borne à répondre : [Connaissons-nous toutes les antiques révolutions qui ont agité ces masses d'hommes , pressées dans le centre de l'Asie ou perdues à ses extrémités ? C'est du milieu de cet océan de peuples qu'ont dû se soulever ces grandes tempêtes dont nous avons à peine aperçu les dernières ondulations dans notre coin reculé du monde; et se heurtant, se brisant les uns contre les autres comme des vagues , ils se sont rués en désordre partout outils trouvaient de la place, sans s'inquiéter s'ils marchaient au nord ou au sud, à l'orient ou à l'occident, n'ayant pas le choix de la marche à suivre et de la terre à prendre , allant où ils étaient forcés d'aller, s'emparant de ce qui restait vacant , comme dans une foule on obéit à cette force immense et confuse qui vous entraîne vers un point ou vers un autre. Ainsi les peuples ballottés pêle-mêle n'ont point choisi librement leurs demeures: ils se sont avancés en tous sens, selon que les poussait et les dirigeait la nécessité. -
Revenus du fond de l'Orient dans la péninsule Scandinave , nous ne nous y renfermerons pas long-temps , car ce ne fut ni dans cette péninsule
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qui comprend la Suède et la Norwège , ni dans les iles, ou la Chersonèse danoise, que se développa de la manière la plus complète, la nationalité Scandinave. Ce n'est pas dans ces pays que devaient se conserver le plus fidèlement la langue , la reli^ gion, les traditions poétiques des populations qui les habitaient; la Scandinavie devait , pour ainsi dire, se transporter tout entière dans une île; cette île devait être l'asile et comme le sanctuaire du génie des peuples germaniques, et nous trans^ mettre un jour les seuls raonumens littéraires où il subsiste dans sa purelé. C'est de cette contrée remarquable qu'il faut vous parler.
Sous le cercle polaire, entre l'extrémité septentrionale de l'Europe et la côte orientale de l'Amérique, aux confins du monde vivant , est situé l'un des plus singuliers pays que les hommes aient jamais habités : c'est l'Islande. Imaginez unp grande île ♦ formée presque tout entière de produits volcaniques, sillonnée de laves, couverte de cratères et de glaciers. Tout, dans ce pays boréal, avertit qu'on marche sur un gouffre ardent; on vient de franchir une nappe de neige, et le pied enfonce dans le soufre liquide. Ici s'élancent à cent pieds des jets intermitteas d'çau bouillante de deux toises d'épaisseur ; là , des colonnes d'une vapeur chaude sortent du sein de la terre , et forment des réservoirs d'air tiède au sein d'une atmosphère glacée^ L'Islande est un volcan à plu-
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fiîeurs bouches. Sans doute , elle est sortie un jour de la mer qui Tenvironne ; la cause qui l'a souleyée continue à la travailler en tous sens , et maintenant il semble qu'au milieu de ses glaces , dans sa lointaine solitude , elle achève lentement de se dévorer elle-même.
Rien de plus triste , de plus désolé , comme on peut croire , que Fintérieur d'un tel pays. Les côtes seules sont habitées , le centre n'est qu'un désert de laves , où Ton ne rencbntre ni un arbre , ni un être vivant. Pendant quelques mois seulement, l'Islande peut communiquer avec le reste du monde. Durant ses longs hivers, elle est isolée par les tempêtes , et cernée en partie par les glaces que les courans accumulent sur ses- bords. On voit arriver les ours blancs, embarqués sur ces glaces qui s'avancent avec une incroyable vitesse, et si alors il survient une tempête qui soulève et agite ces masses flottantes, elles se choquent et se brisent avec d'épouvantables craquemens. Éclairez une pareille scène des feux sanglans d'une aurore boréale, mêlée à la lueur des volcans , et reflétée * par la neige; qu'à ces tourmentes de l'océan du nord répondent les commotions des tempêtes souterraines qui soulèvent en vagues un sol de laves à demi refroidi , et vous aurez une idçe de ce que peut présenter de plus terrible et de plus grand la nature septentrionale : telle est l'Islande , et l'amour de la patrie est si plein
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dUUusion chez tous les hommes , qu'un proverbe national dit : « Llslande est le plus beau pays que le soleil éclaire. »
Llslande fut peuplée au neuvième siècle, par suite d'une révolution qui s'opéra presque en même temps en Danemark , en Suède et en Norw^ège. C'est alors que ces royaumes furent fondés , que quelques chefs adroits soumirent les autres à leur autorité. Ceux à qui ce changement ne convenait point , ceux qui regrettaient l'ancienne indépendance , émigrèrent , et un grand nombre fut chercher un asile en Islande. L'Isl^de se trouva ainsi le refuge de tout ce qui tenait le plus fortement aux anciennes mœurs , aux traditions nationales. Ces fugitifs emportèrent avec eux la vieille religion du nord , établirent une sorte de république patriarcale , gouvernée par un président nommé Vhomme de la loi. Cet état de choses dura quatre siècles. L'Islandais, dans sa jeunesse , était commerçant ou pirate , quelquefois tous les deux ensemble ; puis, il revenait dans son île, vivait dans sa maison de bois , de ses troupeaux , de quelque agriculture, là où elle était possible, et partageait son temps entre ses affaires domestiques , les assemblées locales de chaque canton , et l'assemblée générale qui avait lieu une fois l'an , sur le plateau volcanique de Thing-Valla , appelé aussi la Montagne de la loi. Joîgnez-y quelques coups de main auxquels donnaient lieu lesquerel-
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les des diverses familles , et force procès , et tous aurez une idée assez complète de l'existence d'un Islandais. Tout le loisir que lui laissait un genre de Tie si peu occupé était employé, soit à compo ser, soit à écouter des chants ou des récits. Grâce aux diverses circonstances qui favorisèrent ce penchant naturel , F Islande devint bientôt le foyer principal de la littérature Scandinave , et c'est ainsi que cette littérature et la langue dans laquelle elle existe , ont été nommées indifféremment scandi* nave ou islandaise.
Cette langue appartient à la famille des langues germaniques. Nous déterminerons la place qu'elle y occupe, et celle que la famille dont elle fait partie occupe elle-même dans le système général des langues.
Ici, nous aurons besoin de poser quelques principes de la science étymologique , pour ne pas noua laisser entraîner à des inductions mensongères.
Nous examinerons les règles que doit suivre une critique sévère dans les rapprochemens qu'elle établit soit entre les mots, soit entre les formes grammaticales qu'elle compare (1).
Grâce à des travaux récens entrepris en Allemagne et dans le nord, et qui se poursuivent
(i) Voyec plut loin le moromu latitalë : Qutlqnes principes pomr l'histoire comparée des langues.
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en France avec succès , la science étymologîqad h laquelle des tentatives extravagantes avaient attaché une sorte de ridicule, est deyenue une science philosophique et positive tout ensemble. Flambeau précieux et quelquefois unique, elle éclaire ce que Thistoire laisse trop souvent dans l'ombre , la filiation et le berceau des peuples. En outre , prise en elle-même , elle offre un intérêt indépendant de ce genre de services. L'histoire de^ langues peut s'appeler une anatomie ou plutôt une physiologie comparée, car une langue est comme un être vivaût dont l'organisme se développe suivant des lois constantes. Nous aurons à étudier cet organisme , à constater quelques unes de ses lois avant d'entamer la comparaison des idiomes germaniques avec les autres idiomes qui leur ressemblent. Nous livrant alors à cette comparaison , nous pourrons y apporter quelque méthode «t quelque certitude. Les résultats auxquels nous arriverons seront à-la-fois assez piquans çt afssez vastes ^ pour mériter que nous ne marchions vers eux que pas à pas , avec prudence et réserve. N'est-ce pas un fait frappant que l'analogie fondamentale qui existe entre les langues germaniques, et les langues grecque et latine? Qu'aurait pensé, bon dieu! l'antiquité, si dédaigneuse et si ignorante de tout ce qui était bar- % bare ? Qu'auraient dit les Romains , si on leur eût appris que ces Goths, ces Francs qu'ils regar-
daient à peine comme des hommes , parlaient une langue dont les principales racines se trouvaient dans leur propre langpue , dont la grammaire ignorée était une contre-épreuve assez âdèle de celle de Sophocle et de Démosthène , de Cicéron et de Virgile ?
Il fallait , pour reconnaître cette vérité , qu'après bien des siècles » les descendans de ces barbares eussent établi des bibliothèques et des académies dans la Chersonèse cimbrique et dans le pays des Cattes.
Ce n'est pas tout, et d'autres analogies non moins certaines rattacheront les langues germaniques aux anciens idiomes de la Perse et de l'Inde, si étroitement liés eux-mêmes avec ceux de la Grèce et de l'Italie; et, pour la seconde fois, nous aurons touché aux régions lointaines de l'Orient, en partant de T Islande.
£nfin , après les considérations d^ race et de langues, un troisième objet d'étude achèvera de nous préparer à la littérature des peuples Scandinaves. Je veux parler de leur religion.
Il n'est plus permis aujourd'hui, messieurs, de ne voir dans une étymologie qu'un jeu de la fantaisie des poètes , ce serait transporter dans Thistoire de la pensée humaine l'erreur qui régnait autrefois dans l'étude du monde physique, quand on attribuait aux jeux de la nature ce qu'on ne savait pas ramener à ses lois : c'est aussi d'après
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suit, dans des détails arbitraires, la chimère d'une explication complète; mais^ en nous attachant à quelques idées fondamentales , nous comparerons les mythes principaux de cette religion avec ceux qui peuvent leur correspondre repliement dans les religions de Vorient ou de l'antiquité ; enfin nous demanderons à la mythologie Scandinave sa propre histoire ; nous chercherons dans son sein les traces des révolutions qu'elle a subies. Nous nous efforcerons de déterminer son point de dé* part et les limites de son extension. Ici la coïncidence des résultats auxquels nous conduira cette recherche, avec ceux que nous aura fournis un travail du même genre sur les races et les langues Scandinaves , nous permettra de nous élever avec confiance à des conclusions qui ne sont peut-être pas sans importance pour la connaissance des origines et des migrations des peuples , et pour Thistoire du genre humain.
Ainsi préparés à l'étude des monumens de la littérature Scandinave, nous aborderons ces monumens.
Nous parlerons d'abord des plus célèbres^ des Eddas.
11 existe deux recueils d'une nature et d'une composition entièrement différentes, et qui tous deux portent le nom à^Edda, La moins ancienne est un ouvrage du dernier grand homme de l'Islande, de Snorri Sturleson, mort au milieu du
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tf eîïième siècle ( 1241 ). Cette Edda se compose de {>lusieurs traités en prose sur la mythologie et la langue figurée, employées par les scaldes ou poètes Scandinaves. La première partie contient^ sous forme de dialogue, une exposition scientifique de la mythologie Scandinave, faite long-temps après qu*on n'y croyait plus, et dans un but purement littéraire. Cette partie de VEdda de Snorri est Touvrage d'un mythographe : c'est en quelque sorte un dictionnaire de là fable. Une seconde partie contient un choix de locutions poétiques inventées par les scaldes, de périphrases consacrées parmi eux, et, on peut rigoureusement le dire, classiques, assez semblables à ce qu'on trouve dans un Gradué ad Pamassum. Ce recueil avait pour but de faciliter à ceux qui prenaient plaisir à la lecture des poésies nationales , et qui continuaient à se servir pour les leurs de l^ncien merveilleux Scandinave , l'intelligence et l'emploi du langage des scaldes.
Enfin, à ces deux parties l'auteur a ajouté un traité de grammaire, de rhétorique et de proso^ die, que termine assez pédantesquement un poème bizarre , où sont renfermées toutes les formes de la versification Scandinave , espèce de métrique en exemples, et que l'auteur a intitulée Clefpro* sodique.
Telle est VEdda de Snorri, nommée aussi VEdda en prose, la Nouvelle Edda, la seule dont une par-
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tîe ait été traduite en français par M. Mallet ; compilation précieuse par les faits qu'elle contient, mais sans intérêt et sans valeur poétique, et qui ne ressemble pas plus à l'autre Edda, à VEdda en vers, à la vieille et véritable Edda, que la bibliothèque d'Apollodore ne ressemble aux poésies d'Homère,
Cette ancienne Edda est une collection de poèmes et de fragmens de poèmes mythologiques , gnomiques, héroïques, recueillis, au onzième siècle^ par un Islandais nommé Semund. Les auteurs en ""sont inconnus, les dates difficiles à déterminer. Elles remontent, au moins quelques unes, à plusieurs siècles avant Tépoque où ilsTurent recueillis. Les poèmes mythologiques renferment les dogmes de cette religion sombre et guerrière dont je vous ai entretenus. Souvent ils sont empreints, comme elle, d'une majesté lugubre et d'une tristesse sublime.
Telle est la Voluspa (1 ), le plus important des poèmes mythologiques àeVEdda, dcbri d'une cosmogonie perdue qui commence par la formation de l'univers, et se termine par l'embrasement dans lequel il doit périr : c'est l'expression voilée des mystères et des oracles; c'est une vision confuse, gigantesque et terrible; c'est à-l{|-fois la Genèse et V Apocalypse du nord.
(i) Voyvz pour la Volaspa le Hava-Mal et la chant de &lf , les tpëclmens de TEdda donna dans la suite de ce volume.
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n y a loin de là, messieurs, à ces poèraes hurlesquement satiriques , qui se trouvent aussi dans la partie mythologique de VEdda, et dans lesquels les divinités Scandinaves apparaissent sous un jour grotesque, où le malin Loki persifflç sans pitié la bravoure des dieux et la chasteté des déesses, où le maître de la foudre est devenu un personnage stupide et vorace ; il y a entre ces deux ordres de poésies toute la distance qui sépare la théogonie d'Hésiode et les railleries de Lucien.
Un poème sentencieux, leHava-Mal, contient les adages de la sagesse antique des nations Scandinaves : c'est un précieux dépôf de cette morale traditionnelle que recueille l'expérience naissante des âges primitifs, que les siècles suivans se transmettent, qui plus tard se conserve si long-temps, et voyage si loin sous la forme vivace et populaire du proverbe : à côté sont les enseignemens de la magie, de cette science des Runes qu'on pourrait appeler la cabale du nordi
Un autre poème de VEdda (le chant de Rîg) contient, sous l'enveloppe d'un mythe symbolique, l'histoire de l'origine de la société Scandinave, et y montre la jiaissance des ordres dans ce qui fut ailleurs celle des castes, dans la distinction des races.
Je néglige d'indiquer plusieurs portions curieuses de VEdda, entre autres ce singulier Chant du Soleil, le seul morceau chrétien qu'elle renferme;
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ce récit du monde invisible que Semnnd prononça, dit- on, réveillé pour un moment du sommeil de la mort ; où les dogmes les plus menaçans-du catholicisme font avec les mythes odiniques une étrange alliance; où l'on voit un Islandais du douzième siècle, inspiré peut-être par ces peintures lugubres des supplices éternels qui dès lors hantaient les imaginations méridionales^ les rembrunir encore des noires couleurs de son ciel et du sanglant reOet de ses traditions, et empruntant aux deux religions leurs terreurs, créer un enfer où se mêle à des souvenirs de la Volupsa un pressentiment du Dante.
J'arrive à la partie peut-être la plus intéressante de VEdda, la partie héroïque.
Toi* s les poèmes qui la composent, à Texceplion d'un seul, se rapportent à un vaste ensemble de faits concernant. tous l'histoire d'une famille, celle des Yolsungs, et principalement la destinée d'un guerrier nommé Sigurd.
Sigurd est le héroà du nord. Une grande gloire, une fin triste et prompte ; c'est là sa destinée, c'est aussi celle d'Achille ; et il est remarquable que dans la Scandinavie comme dans la Grèce , une même pensée mélancolique se soit assdbiée à celle de la vaillance et de la gloire ; que chez les deux peuples, le héros par excellence périsse dans l'éclat de la jeunesse et du triomphe. L'idéal de la vie humaine leur a semblé de même une carrière bril-
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lanteet courte, sans déclin, sans vieillesse, laissant après elle de longs regrets , une longue renommée; dans le nord, on y a joint de longues vengeances.
Sigurd est le centre du grand cycle épique dont je vous ai parlé au commencement de cette lecture. L'histoire de ce cycle est certainement une des pages les plus curieuses des annales de la littérature primitive. Il est rare qu'on puisse analyser aussi complètement les élémens divers , et poursuivre avec autant^ d'exactitude les phases d'une légende épique. Le jour que réfléchit une pareille recherche rejaillit sur toutes les recherches du même genre. Nous ferons donc , avec le plus grand détail, cette monographie (1)^ d'où l'on peut tirer des matériaux propres à compléter l'histoire de la formation de l'épopée grec» que et des épopées du moyen âge et de l'orient.
Nous recomposerons d'abord la destinée héroïque de Sigurd , selon la version Scandinave contenue dans VEdda, Nous verrons le héros conquérir sur un dragon le trésor fatal auquel ses malheurs et sa mort sont attachés ; puis aller sur la montagne réveiller la jeune Valkyrie dans son palais entouré de flammes; périr enfin, victime de
(r)Voyex Sigurd, tradition épique restituée, Revue des deux Jttoiidet, août i83s.
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tila et de Hermaorik, puis en AUemâgiie, aa moyen âge, sur ce fond barbare et idolâtre, s'étentre à demi une couleur chevaleresque et chrétienne.
Elargissant alors le cercle de nos études , nous chercherons ailleurs des débris du même cycle , des retentissemens de la même légende. Nous en trouverons dans presque toute l'Europe, depuis le pied de l'Hecla jusqu'à celui des Appennins, depuis les bords de la Baltique jusques aux rives de la Loire, depuis lefond de la Pologne jusqu'au cœur de l'Angleterre.
Ainsi sera établie l'existence d'une poésie produite par les nations germaniques , et qui se rencontre à peu près partout où ces nations ont paru. C'est un âge poétique tout entier avant l'ère delà littérature chevaleresque.
Ce sont là , messieurs , les siècles héroïques des peuples modernes ; elle a eu aussi son Uiade, cette Europe barbare, dont M. Thierry , avec un courage égal à son malheur et à son talent, recompose en ce moment l'histoire, et dont le pliis grand écrivain de notre temps a répandu la couleur sur <}uelques pages immortelles des Martyrs et des Études,
Il me reste à vous dire deux mots des sagas et des scaldes.
Les sagas ne sont point des poèmes , comme on a paru souvent le croire. Ce sont des récits en
•iseoiits. 191
prose f qui appartienoent à un genre littéraire, qu'il n'est pas inutile de signaler.
La «a^An'est point un fait particulier à l'Islande : c'est un fait général dans la série des progrès de l'esprit humain. Lsisaga, le mot l'indique , c'est ce que l'on dit, ce que l'on raconte ; c'est l'histoire naïve qui correspond à la poésie naïve. £n effet, à ehaque phase de cette poésie correspond une phase de la saga. Dans un temps donué, ce que les uns chantent^ d'autres le racontent. A côté des poésies mythologiques , partout les plus anciennes , il y a les sagas religieu|ses, les traditions sacrées, qui se transmettent dans les temples. Quand vient l'âge delà poésie héroïque, qui est toujours chan* téOf vient aussi l'âge des traditions héroïques parlées , si on peut dire ainsi : telles sont la plupart des sagas Scandinaves ; enfin les chants populaires ont pour cortège ces contes , comme eux marqués souvent d'un caractère de trivialité , et qui sont de véritables sagas populaires. La saga est donc un produit à part de l'intelligence , comme l'histoire , l'épopée et le roman.
C'est de l'histoire moins la critique, de l'épopée moins la forme , du roman moins la fiction volontaire ; c'est de la tradition orale , crue par ceux qui la racontent et par ceux qui l'écoutent. Dans Hérodote, il y a beaucoup de sagas grecques. Les premiers livres de Tite-Live sont des sagas romaines , mises en œuvre par un his-
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toiiea artiste; mais si la aaiffL a eiUté partoat oèi a existé la poésie primitiTe, l'Islande est plus riche qu'aucun pays dans ce genre de traditions. Nous ferons Tinventaire de cette richesse ; nous classerons ces nombreux monumens qui , malgré leur commune dénomination , difierent û fortement par le sujet et la nature du récit. Noos rangerons, dans diTcr^ps catégories, les sagas épiques qui reproduisent dans leur rédaction en prose, et complètent en plusieurs points le cycle de VEdda et celui des Niehelungen; les sagas héroïques, qui racontent les destinées pleines de meurtre et d'inceste de quelques famiHes , dont la célébrité tragique fut semblable à celle qui s'attacha dans la Grèce au nom des Atrides et des Labdacides ; les sagas historiques , qui contiennent tantôt de piquantes biographies d'individus , tantôt de curieuses annales de famille , quelquefois le récit d'événemens mémorables , comme la colonisation ou la conversioii de l'Islande , la découverte du Groenland ou celle de l'Amérique , quatre siècles avant Colomb , et qui offrent toujours un tableau fidèle et vivant de l'ancienne vie germanique, des vieilles mœurs du Nord ( 1 ) , enfin , les sagas romanesques et merveilleuses , oîi l'on voit les caprices de la fantaisie et les extravagances de la crédulité populaire envahir peu-à-peu et finir par
0) Voyez pliu ioio quf;lq[uei extraits dei sagai.
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tsupplanter complètement les majestueuse» traditions de la mythologie et les naïfs récits de Tiiis** toire.
Je terminerai en tous faisant connaître qu^« ques-uns des principaux exemples de la poème ly** rique des scaldes. . Cette poésie , d'un âge postée rieur à celle de VEdda, n'en a pas la grandeur et la simpliste. Vous serez étonnés , messieurs» d'apprendre que, dès le dixième siècle, l'époque de la décadence et du faux goût avait commencé pour la littérature islandaise. Chose bizarre ! ces pirates de l'Hécla' poussaient la haine du mot propre et l'amour de la périphrase , bien autre<^ ment loin que les Précieuses de Molière. C'est une preuve que les raffinemens de la littérature n'attendent pas toujours ceux de la civilisation « et que la barbarie ne préserve pas de la recherche.
£n effet ces poètes, qui contournaient si industrieusement leur pensée et leur expression^ étaient la plupart des guerriers indomptables , et quelquefois féroces ; et à travers ce tissu artificiel , se fâitjour, en plus d'un endroit, un enthousiasme de la guerre, une joie de ladouleur et de la mort, un goût de sang , et comme une odeur de carnage dont n'approche, que je sache, nulle autre poésie. Un pareil contraste empreint celle-ci d'un caractère à part, qui suffirait pour y intéresser , quand elle n'offrirait pas fréquemment des 1 raits subli mes
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eomme le peuvent dire tous eeux qui ont lu le efaant célèbre de Régner.
Le temps nous manquera, messieurs, pour aller plus loin. Nous ne pourrons nous avancer à travers le moyen âge , pour y écouter , retenir les échos de plus en plus affaiblis , mais toujours reconnaissables des anciennes traditions du nord. Nous ne pourrons faire entrer dans l'espace trop resserré de ce cours les chants . populaires de la Scandinavie moderne. Noua resterons sur le ter> rain de la vieille Scandinavie.*
Yons avez pu voir que cette littérature , comme reléguée dans des régions lointaines et ignorées « tenferme en elle tout un monde , qui a sa mythologie, sa poésie, son histoire , et que ce monde à part n'est pas sans rapport avec le triple monde de rOrient , de l'antiquité et des temps modernes. . Quelque rapide et quelque incomplet qu'ait été ce sommaire , il a pu vous donner une idée de ce que nous allons rencontrer dans la carrière où vous daignez me suivre. Messieurs , que votre bienveillance , à laquelle je n'apporte d'autres titres que des études sérieuses et un grand zèle , m'aide à la parcourir.
w^^/^^mg^m^Ê^i^mm^mm
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I.'HiSTOIRE GOBIPARBB DES LANGU
Les rapports qui existent entre les langues sont de deux sortes ; selon que l'on compare les mots ou les formes, le Tocabulaire ou la grammaire de ces langues.
Les rapports des mots sont ceux dont on a le plus abusé , et qui prouvent le moins. £n effet , les combinaisons de sons que peut former la bou^ elle de l'homme sont limitées , et parmi les com^ binaisons possibles , il en est un grand nombre que Poreille rejette. Dans ce qui reste , il n'est pas étonnant qu'il se rencontre des ressemblantces , surtout si l'on compare une grande quantité de mots et une grande quantité d'idiomes. Car de ce qu'un mot existe dans une langue , il ne s'en suit pas nécessairement qu'un mot analogue ne puisse exister dans aucune autre. Aussi , ae ^ap^
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procliemens isolés et fortuits entre certains mots de deux langues , on a induit trop légèrement à la parenté de ces langues. Dans un temps tout venait de l'hébreu, dans un aulre^ loat du celtique.
La comparaison de êéries de mots prouve plas que la comparaison de mots isolés ; mais ici en« core il reste beaucoup de place pour le hasard. D'ailleurs , par ce moyen , on ne saurait apprécier d'une manière exacte le degré d'affinité de deux langues , on établit seulement qu'elles ne sont pas entièrement étrangères l'une à l'autre ; et^ comme cette méthode de comparaison a réussi à peu près pour toutes , l'universalité même de ce succès en diminue l'importance ; il en résulterait, ctuut au plus pour les langues comparées, une origine commune , non une fraternité véritable.
Un généalogiste eroirait-il avoir suffisamment établi ia parenté de deux familles en démontrant qu'elles descendent toutes deux en ligne directe d'Adam ?
Outre les ressemblances accidentelles entre les mots, il en est d'autres qui proviennent de cir- -constances inconnues. Tout prouve que les peuples ont bien long'-temps erré sur la terre avant ,d'y établir des dei!iieures fixes ; beaucoup de mots omi pu voyager avec eux. Depuis , les relations commerciales ont nécessairement amené le transpori et cQimme le trafic d'une foule d'expressions.
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Le mot. de sac par exemple, qui se tronre presqîie partout, a circulé de main en main, pour ainsi dire, d*un bout du monde à l'autre , avec le meuble utile et portatif qu'il désigne.
Souvent aussi la dénomination des objets est importée dans un pays avec les objets mêmes ; ainsi , en français les termes d'art sont italiens, et les termes de guerre et de marine viennent en général du nord. La guerre elle-même établit entre les peuples des communications sanglantes,** mais fécondes , qui ne sont pas sans influence sur le langage.
Probablement bien des mots ont été portés , il y a quelques années , des plaines de la Ghampa* gne , on des rues de Paris, au fond de. la Crimée et aux rives du Volga. S'il y avait des étymologîstes chez les cosaques et lés baskirs , auraient-ils le droit d'en conclure à quelques rapprochemens entre leur langue et le français ?
Il est cependant des mots fondamentaux qu'on n'emprunte guère aux autres : tels sont les pronoms , surtout les pronoms personnels. On ne va point chercher dans une langue étrangère une manière de se désigner soi-même, de désigner la personne à qui l'on s'adresse, ou oelle de qui Fou parle ; tel est le verbe être , lien de toute proposition , base de tout langage ; tels sont les mots qui servent à dénommer soit les parties du corps, soit les objets naturels les plus frappans , soit en-
fin les sentimens ou les actes les plas simples et les plus essentiels.
Tons ces mots primitifs et indispensables forment le fond propre d'une langue , et c'est parmi eux qu'il fiant choisir , de préférence, des termes de comparaison.
Hais si cette comparaison se fait au h^ard , on sera souyent trompé par l'apparence d'un faux rapport , et on méconnaîtra celle d'un rapport certain.
Ce sont ces jeux arbitraires de l'étymologie cjui l'ont si fort discréditée. Le ridicule a fait justice de cette science prétendue , qu'aucune difficulté n'arrêtait , qui , de changement en changement , de suppression en suppression, dénaturait complètement un mot pour le ramener à un autre ; qui faisait venir laquais de Vemacula-,
D'autre part , il est certain que des mots , dont la physionomie semble au premier conp-d'œil complètement différente , ont un rapport trèsréel ; il n'est pas douteux que jour ne vienne de Dies, et que lucus ne soit la racine de rossi* gnol (1).
Embarrassé de cette double difficulté, et averti par un tact pratique exquis , combien les rapports de mots difièrent de leurs ressemblances ou
(i) Dies , dturuutf giorno ( Pr. djiomo ) anc. français , jor., fir. j«ur.«-<-Lacut , lueinia, luciniola, It. assignooUi fr« rosiignoL
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de leurs dissemblances apparentes , W. Jones en était venu à dire qu'il n'y avait point de règle, et qu'il fallait s'en rapporter à l'instinct des étymologistes. C'était une ressource périlleuse et un peu désespérée.
£niîn , plusieurs savans de l'Allemagne et du nord , à la tête desquels on doit placer MM. Frédéric Schlegel, Jacques Grimm , Chrétien Bask et François Bopp , ont posé les véritables bases de la science étymologique, par des travaux d'une sagacité et d'une critique admirable. Comme ces travaux, en grande partie inconnus en France » entrepris d'une manière indépendante , n'ont pas encore été coordonnés entre eux , même dans les pays qui les ont vu naître , et comme ils ont pour objet la grande famille de langues dont font par* tie les idiomes Scandinaves , je crois utile d'en présenter ici, d'une manière systématique, les principaux résultats.
Ces résultats portent sur les règles qui doi«vent servir à reconnaître et à mesurer l'analogie qu'offrent les mots de diverses langues , et sur les rapports plus importans pour la comparaison de ces langues , de leurs formes gramma* ti cales.
Je commencerai par les rapports qui peuvent exister entre les mots.
Je suis obligé d'entrer ici dans quelques consi»dérations sur les élémens même du langage, c*est-
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à-dire sur les lettres. Je prie mes lecteurs de ne point penser au maître de grammaire de M. Jourdain. L'importance des lois que nous voulons établir , la grandeur des rapports qui en dérivent , la portée des résultats historiques où ils peuvent nous conduire , commandent la méthode la plus rigoureuse , et demandent grâce pour la minutie inévitable des détails.
Il faut d'abord poser en thèse générale que , chacune des consonnes peut se changer en toute autre consonne , et chacune des voyelles en toute autre voyelle , soit immédiatement, soit en parcourant une série de transformations intermédiaires.
D'où il suit : P qu'aucun changement n'est impossible et ne doit être rejeté à priori ; ainsi , les deux mots qui paraissent les plus éloignés peu* ▼ent venir l'un de l'autre , et en se moquant des étymologies qui semblent les plus forcées , on court risque de se moquer d'un fait.
â*^ Qu'on ne peut croire à un changement , par cela seulement qu'il est possible , car tous le sont, et que par conséquent il faut des raisons particulières pour se déterminer en faveur d'une éty« mologie.
Ces raisons sont de deux sortes.
Ou l'on possède les degrés intermédiaires qu'un mot a parcourus en passant d'une langue à l'autre , t>ii on connaît les lois générales et particulièreê
POUR l'histoire comparai des langues. 131
q^i président à la permutation des lettres entre ces deux langues.
De ces lois celles que j'appelle générales étaient connues de tout temps , et je me bornerai aies rappeler; elles se fondent sur l'analogie op» ganique des lettres. Certaines lettres sont voisines dans la série des sons , elles sont produites par une disposition semblable des organes. Le passage de l'une à l'autre est plus naturel, plus fréquent, par conséquent plus probable que s'il s'agissait * de deux lettres plus différentes entre elles. D'après cela on conçoit que les permutations doivent s'opérer facilement entre les lettres de même classe qui ne sont que la même lettre douce , forte ou aspirée.
C'est cette loi générale , et depuis long-temps reconnue du rapport organique de certaines lettres entre elles , qui doit servir de point de départ dans la comparaison des mots.
Mais il est des lois particulières qui gouvernent une famille de langues, en vertu desquelles, non seulement les lettres de même organe se rempla* cent, mais encore se remplacent d'une manière constante dans un ordre invariable , et pour ainsi dire dans un sens déterminé. Celui qui a découvert ce principe , M. Jacob Grimm a montré , pour eu donner un exemple , que dans les mots où il y avait un p , en Islandais ( Yepn , Armes ) * il y avait eu en allemand un /'(Waffen), naais que la
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réciproque n'était pas vraie, c'est-à-dire que là où était un f en islandais (l^as , sur), il y avait en allemand non pas un p , mais un h (Uber); c'est plus que de dire ce qu'on savait que le J9,le /T et le h ne sont que t^ même lettre articulée différemment , et que par conséquent ces trois sons se substituent facilement les uns aux autres. C'est un pas de plus et un pas très^important d'avoir reconnu que, dans une même famille, cette substitution ne se fait pas arbitrairement » mais toujours de la même manière > de sorte que les langues où elle s'opère passent les unes aux autres par une progression régulière.
D'après cela , il doit arriver que des mots qui , . d^ns les diverses langues paraissent assez éloignés au premier coup'd'œil > soient reconnus au fond identiques. Seulement les sons qui les composent ont été altérés diversement eu vertu d'une différence nécessaire d'articulation qui repose sur une didèrence essentielle d'organçs.
Voilà pour les rapports des mots* Les rapports des formes grammaticales sont d'une tout autre importance ; on conçoit qu*e le hasard ou certaines circonstances produisent entre les mots une ana* logie accidentelle. Mais , si le mécanisme intérieur de deux langues est le même , si les grandes di* visions grammaticales , les déclinaisons et les conjugaisons correspondent, et si ces conjugaisons et ces déclinaisons qui correspondent ont des tfiv»
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niiaaisons analogues ; si en appliquant à celles-ci les lois du rapport des lettres observées entre les racines des mots , ou des lois semblables , on les trouve indentiques, quel doute pourra-t-il rester sur l'étroite parenté des langues queFon compare ? Au moyen des rapports que nous avons étudiés jusqu'ici, on peut déterminer d'une manière certaine les affinités des langues entre elles. Plus ces rapports sont nombreux, constans, moins l'altération des sons , soit dans l'intérieur des mots , soit dans les désinences grammaticales, est grande ^ plus les langues sont voisines ; ainsi l'existence de ces rapports constate la parenté des idiomes , leur constance , leur nombre , et leur extension en mesure le degré.
Mais pour déterminer Tordre de filiation , c'està-dire le degré d'antiquité relative des langues de même famille , il faut avoir recours à d'autres lois.
Les changemens réguliers dont j'ai parlé ont bien lieu également , soit lorsqu'il s'agit de langues contemporaines, soit lorsqu'il s'agit de langues successives ; mais ce n'est pas eux qui peuvent établir le fait de cette succession ni en révéler l'ordre. £n un mot, nous savons quand deux langues tiennent l'une à l'autre , nous pouvons apprécier jusqu'à quel point elles se tiennent de près ; il reste à indiquer les moyens par lesquels on peut découvrir que l'une a précédé l'autre.
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Ici , les mêmes hommes qui nous ont foumî Tés principes posés plus haut , nous fourniront encore ceux dont nous ayons besoin. Un nom illustre Tiendra sejoindre aux leurs , celui de M. Guillaume de Humboldt , qui a appliqué son immense con* naissance des langues et la force d'une des têtes les plus remarquables de l'Europe à l'étude du langage , .considéré surtout dant ses rapports avec les pensées. Avec cet appui de plus ^ après avoir donné idée de ce qui peut fonder d'une manière précise le rapport de ressemblance entre les langues , je vais rechercher ce qui peut indiquer leur rapport de succession.
Une langue est un être qui a son organisation , sa vie ; elle s'assimile les élémens qui lui ^ont nécessaires, et, par une sorte de vertu plastique, leur donne sa forme. Elle croit, elle produit, puis se décompose et se dissout , laissant, après elle, d'autres langues nées de son sein.
£h bien! ce développement successif, si semblable à celui de la vie dans les corps organisés , se fait de même d'après certaines lois. La plus im* portante , celle qui renferme tintes les autres , est celle-ci.
£n remontant aussi loin qu'il nous est possible dans rhistoiredn développement des langues nous trouvons cette loi remarquable : c'est que leur richesse essentielle , au lieu de s'accroître , va tou* jours diminuant.
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Cette tendance universelle et fondamentale des langues s'observe et par rapport aux mots, et par rapport aux formes grammaticales dont elles se composent.
Prenons les mots, c^est un fait, que plus on s'é-> lève haut dans Fhistoire d'une langue ou d'une famille de langues , plus on troiare les mots harmonieux , pleins de voyelles retentissantes ; plus on redescend , plus on les trouve écourtés , appauvris , pour ainsi dire ; les voyelles sonores cèdent la place aux voyelles sourdes ; de sourdes elles deviennent tout-à-fait ctoufTées, muettes enfin , <et finissent par disparaître. Lés diphtongues se contractent , les consonnes fortes s'affaiblissent , les finales se détachent et se perdent ; de tout cela > il résulte que les mots sont moins pleins, moins harmonieux , qu'ils vont toujours s'aiténuant et s'amaigrissant davantage. Ils perdent de plus en plus la puissance de charmer l'oreille , d'ébranler l'âme par les sons ; ils se bornent à éveiller une idée dans l'esprit , ils ne sont plus des images , ils ne sont que des signes. Ainsi on voit toute langue commencer par être une peinture et une musique, et finir par être un algèbre. £n latin on disait elemosyna ; ce mot est devenu successivement en français almosne , aumône; en anglais alms qu'on prononce ams, — Son histoire est l'histoire universelle des mots.
Il en est des formes grammaticales , comme des
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mots. Cest aussi une loi du langage d'aller perdant toujours quelque forme grammaticale , quelque richesse de désinence, quelque ressource de composition. A une certaine époque de la plupart des langues, les formes sont abondantes , flexibles; toutes les modifications de Tidée peuvent se rendre par les modifications ^de la racine, les racines ell^s-mémes se groupent et forment, par leur association , des mots composés, pour expliquer des idées complexes; mais il yient un moment où cette fécondité s'arrête , où cette première sève semble tarir ; les flexions se perdent , les rapports ne s'expriment plus par Fassociation immédiate des racines ; les marques des cas , des temps des personnes disparaissent : il est nécessaire^ 4e les remplacer par des articles , des auxiliaires , des pronoms ; la dépendance respective des idées a besoin d'être exprimée par des prépositions , des conjugaisons, et il faut alors un mot tout exprès pour énoncer lourdement ce qu'indiquait d'une manière rapide un simple changement de terminaison. C'est ce qui est advenu , par exemple , à l'italien et au français. Le Romain disait d'un seul mot : Je serai aimé ( amabor ) (I) ; son descendant est obligé , comme nous , d'employer trois mots
(i) Des trois ieUres de la terminaison (bor), la première indiquait ridëa de futar; la seconde, celle de la première personne ; la troisième , celle de la passivité.
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an liea de trois lettres. Pour rendre deux mots ( Liber Pétri ) , nous en mettons quatre : le Livre de Pierre ; et une expression composée , comme suaviloquena devient une phrase entière ; Celui qui farlé agréablement. Le mémo principe s'applique à la plus grande partie des langues que nous connaissons : comparez le grec ancien au grec moderne , la langue de Zoroastre au Persan d'aujourd'hui , le sanscrit aux dialectes actuels de FLodoustan , l'anglo-saxon à l'anglais, le frison au hollandais, l'ancien tudesque â l'allemand , enfin la vieille langue Scandinave conservée en Islande avec celle que parlent la Ji^orwège, le Danemark, la Suède , vous verrez partout l'abondance des formes, la plénitude des mots diminuer considé-» rablement, en passant de l'idiome antique à l'idiome moderne.
Ce résultat peut étonner d'abord, il semble contraire à l'idée si naturelle du perfectionnement humain. Mais on doit envisager ce perfectionnement dans son ensemble , et non pas le faire por* ter sur telle ou telle faculté de la nature humaine; il est trop clair que pour gagner d'un c6té il faut se résigner à perdre de l'autre : si on gagne plus qu'en ne perd , il y a perfectionnement ; ainsi l'homme, à mesure que la réflexion grandit et mû» rit en lui, perd beaucoup des qpalités aimables du premier âge, époque charmante de l'inspiration et deTentraînement, mais il avance, car il a'é«
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lève à la maturité , à la dignité de son âge viril , il gagne en philosophie tout ce qu'il perd en poésie. Il en est du langage comme de l'homme , il faut qu'il renonce à cette ahondance, à cette grâce de la jeunesse ; mais tandis que sa beauté matérielle diminue , il devient plus précis , moins rapide , moins nombreux peut*étre , mais meilleur pour exprimer les abstractions plus profondes et les combinaisons plus variées de la pensée. La grammaire est moins riche , les mots sont moins sonores , mais Tart qui augmente remédie à ces défauts par des tours ingénieux, par des nuances délicates ou des associations habiles.
Il faut avouer même qu'on a poussé jusqu'au paradoxe l'admiration pour cette richesse primitive des langues , qui , portée trop loin , produit la confusion. Elle fournit le moyen d'exprimer rapidement d'un seul mot plusieurs pensées à-lafois, mais seulement certaines pensées ou certaines associations de pensées, je m'explique; en finnois , par exemple, une légère modification dans la terminaison d'un nom de lieu indique , dit-on , si celui qui va vers ce lieu veut y entrer , s'il veut y entrer et en sortir, ou aller auprès sans y entrer. Voilà qui est beau , mais supposons un homme qui n'ait pas décidé ce qu'il veut faire, il sait seulement qu'il va à tel endroit, mais il ne sait pas s'il s'arrêtera ou non (1) ; il est possible qu'il soit
(i) Ne sanluat point le finnois, jlgoore si cette langue ne présente
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fort embarrassé avec ces trois datifs dont chacun dit plus que lui ne veut dire, et qui] préfère une langue biens moins pourvue de formes compréhensives , où l'on finit toujours , avec des prépositions , par dire ce que Ton veut , un peu plus longuement il est vrai ; mais où du moins on n'est pas forcé de dire , au lieu de ce qu*on pense , ce que la langue a pensé pour vous.
Le véritable point de la perfection des langues n'est donc pas dans l'excès d'une richesse de lexique et de grammaire, souvent fort incommode, en ce qu'elle prive de tout secours étranger, sans être jamais capable de les compenser entièrement, mais dans ce degré d'abondance mesurée , qui n'exclut pas Temploi de diverses sortes d'auxiliaires, mais aide en général à s'en passer, et par la facilité, la rapidité, le mouvement de la phrase , autorise la liberté des inversions ; la langue grecque et la langue sanscrit^ sont peut-être celles qui offrent le mieux cette sorte d'avantage.
Ces deux langues sont placées à un haut degré d'antiquité dans la série dont elles font partie. On ne peut remonter historiquement plus loin qu'elles. Peut-être si on le pouvait trouverait-on avant leur âge celui des langues démesurément riches, comme le sont en général celles des peuples peu
pas , ce qu! est probable, quelques moyens indirects de se tirer de Vespèce d'embarras que je suppose , il est clair que ce n'est qu'un exemple pour faire comprendre ma pensée.
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avancés dans la civilisation , des Lapons , des Basques, des nègres Wolof, ou des indiens de la Delav^are ; peut-être avant toutes ces langues , toujours plus abondantes en forme à nïesnre qu'on remonte davantage, trouverait*-on enfin les langues plus simples qui ont dû les devancer. Cette époque de puissance de la fécon dite ne futelle pas celle de la puberté du genre humain ? celle de son enfance n'a-t-elle pas précédé ? n'y a-t-il pas eu avant l'époque des langues polysyllabiques et flexibles, celle des langues monosyllabiques sans flexions ; dont la langue chinoise , arrêtée par l'invention prématurée et imparfaite de l'écriture, et par là avortée et nouée, pour ainsi dire , serait restée comme un curieux monu* ment ?
ET DES SAGAS
ailba. — (Sjepodê it la mgtl)olojjtc scanMnaoe.
Avant de donner quelques fragmens tirés de la partie mythologique de VEdda , il est indispensable, pour l'intelligence de ces fragmens, de présenter un sommaire des dogmes qu'ils contiennent. Dans l'ouvrage que je prépare sur les origines, traditions et poésies Scandinaves, j'aurai l'occasion de revenir sur ces dogmes , de chercher à en pénétrer le sens général , de les comparer avec les symboles que. présentent diverses religions de l'Orient et de l'antiquité. Aujourd'hui je me borne à offrir une simple esquisse ou plutôt un cadre où l'on puisse placer quelques scènes détachées et brisées d'un grand drame cosmogonique.
t44 ËDDA.
CYCLE MYTHOLOGIQUE
Après que le monde, les géans, les dieux , les nains et les hommes ont été formés , commence le grand cycle de la destinée des êtres créés.
D'abord les, dieux construisent Asgard l'ancien. Là Odin les charge de présider au sort des hommes. Us vivent un temps au sein du bonheur et de l'abondance. C^est l'âge d'or des dieux; mais ce bonheur est bientôt troublé : les filles de géans arrivent , les géans , menacent les dieux, les prédictions sinistres commencent ; en vain les Ases mettent à mort une prophétesse , les oracles funestes se renouvellent, et la première guerre a lieu. Loki , celui qui tro^npe, tentei et raille les dieux , met au monde différens monstres : Héla ( c'est la mort) , moitié blanche et moitié bleue , qu'on précipite dans les. ténèbres ; le grand serpent qu'on jette dans la mer, où il demeure plongé , entourant toute la terre de ses replis ; et le loup Feuris qu'on enchaîne. Les dieux cherchent ainsi à se garantir de ces êtres funestes , dont ils savent qu'ils ont tout à redouter. La perspective des dangers qui les attendent, de la fin qui les menace, commence à troubler les joies du Valhalla. Chaque jour ces craintes augmentent , ces dangers approchent , cette fin s'avance. Les géans
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tendent sans cesse des pièges aux dieux : ils cherchent à enlever le soleil et la lune , que poursuivent toujours, pour les dévorer, deux loups de la race de Feuris ; ils troublent Fair de sang et de poisons; en vain Thor Tépure avec sa foudre ; la lutte continue : les géans- enlèvent Iduna, l'Hébé Scandinave (1) , qui conserve aux dieux leur jeunesse , et ils commençaient déjà à vieillir et à s'afiaiblir quand elle est leur rendue.
Cependant la puissance des dieux est assurée tant que vivra le bon Balder , fils d'Odin et de Frigga, le plus doux, le plus sage des Ases, il est si brillant , que tout tient de lui sa lumière; ses jugemens sont irréprochables , et il ne souffre rien d^impur en sa présence ; mais ce dieu , Famour du ciel et de la terre , est particulièrement menacé d'un sort funeste : ses propres songes l'en avertissent. Odin va dansle royaume d'Héla réveiller une vieille magicienne endormie dans son tombeau : elle lui prédit la mort de Balder. Cette nouvelle attriste et inquiète les Dieux. Frigga s'adresse à toutes les créatures et leur demande d'épargner son fils. Tous le promettent , tant la na^^
(i) Hébé «tait épouse d'Hercule, la jeoaesse était unie à la force ; par une allégorie non moins ingénieuse, Iduna est la compagne de Bragî, dieu des vers, ce qui exprime la jeunesse éternelle' de la poésie et fie la renommée qu'elle donne.
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ture entière semble avoir d'amour pour le boft Balder (1) ; mais Loki rend toutes les précautions inutiles par ses artifices; Balder périt de la main de son frère. Les dieux , las des outrages de Loki» l'enchaînent sur des rochers où un serpent suspendu au dessus de sa tête , distille un venin dont les gouttes i^uissellent continuellement sur son visage.
Mais sa délivrance approche ; voici la nuit des dieux , leur dernier combat contre lesgéans , leur destruction et celle de l'univers. D'abord vient le grand hiver , composé de trois hivers sans intervalles d'été ; alors partout régnent la guerre et la soif du sang. Toutes les mauvaises puissances sont déchaînées , elles marchent conduites par Surtur ( le noir) , qui porte un glaive de flammes étincelantes; les dieux et les héros , ayant Odin à leur tête f s'avancent pour les combattre. Hommes et dieux succombent. Surtur jette le feu sur le monde , le ciel et la terre périssent dans un grand embrasement ; mais une autre terre sort du sein des flots , les fils d'Odin et de Thor remplacent leur père. Balder, et son frère , de la main duquel il avait reçu le coup mortel, reviennent des sombres demeures d'Héla s'asseoir en paix dans les salles renouvelées d'Odin; une nouvelle ville s'élève , là où était Asgard l'ancien ; un couple hu-
(i) Voyex la lr«gr«idie d'OEUnscWicger.
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main a échappé au grand incendie , ce couple pur se nourrit de rosée , il recommencera la race des hommes.
LA VOLUSPA,
OU
PROPHÉTIE DE LA TOLA
Le chant mythologique le plus important est celui qui est intitulé la Prophétie de la Vola, C'est un fragment, ou mieux , la réunion de plusieurs , fragmens qui contiennent le sommaire des principaux mythes Scandinaves , plutôt rappelés que retracés , par quelques grands traits d'une poésie souvent obscure , toujours bizarre , quelquefois sublime.
C'est l'expression voilée des oracles ; ce sont des enseignemens mystérieux sur l'origine des choses , c'est l'annonce lugubre de la grande catastrophe dans laquelle l'univers et les dieux doivent périr pour renaître.
Les traditions sur lesquelles reposent le poème, appartiennent à la plus ancienne époque de la mythologie Scandinave. Ici les dieux sont des êtres cosmiques et non des personnages héroïques. Le poème que nous avons est évidemment un débris
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d^une cosmogonie perdue ; il offre de grandes lacunes , de grandes obscurités; quelques partie» sont de sèches énumérations de noms mystiques. Tout cela indique , non pas un poème primitif, mais un abrégé , un résumé incomplet de traditions, et probablement de chants qui remontent à une antiquité encore pluvS*reculée.
Telle qu'elle est, la Fd/ité[pa doit être classée au nombre des plus anciens cfiants de VEdda par le mètre , la nature des idées, le caractère du style concis heurté et simple , sans aucun mélange de la recherche maniérée qui se fait déjà sentir dans les scaldes du neuvième siècle.
Le cadre du poème est celui de plusieurs chan t mythologiques de VEdda. C'est un personnage de la race des géans , ici une vola (1), qui raconte aux dieux réunis les destinées de l'univers. Tout ce qui a trait au grand combat qui doit amener la fin et le renouvellement du monde est développé avec la complaisance d'un prophète qui menace ses ennemis. Cet hymne sinistre du dernier jour est ce qu'il y a de plus remarquable dans lepoème. C'est une vision confuse , gigantesque et terrible , c'est , comme je l'ai dit , l'Apocalypse du nord.
(t) Vola ou Vala était le nom qu'on donnait aux prophétesses qu'on appelait en diverses circonstances pour prédire l'avenir, sur-tout â la naissance des enfans.
CODA
Voici la tradaction de quelques lambeaux de ces prophéties souvent sans liaison, mais empreintes de toute la grandeur et de toute la tristesse de la sombre mythologie Scandinave.
tLa vieille était assise à l'est, dans le bois de fer; là , elle mit au monde les enfans du loup Fenris. L'un d'eux doit devenir puissant , et , sous une forme enchantée, dévorer la lune.
Il se nourrit de la vie des hommes lâches. Bu siège des dieux , dégoutte le sang. Les rayons du soleil deviennent noirs, tous les vents sont empoisonnés
Be loin je vois venir le crépuscule des dieux et le dernier combat.
Le dévorant (1) l^iurlesur la bruyère de Guipa, les liens se brisent , et le loup se précipite (â).
Il se précipite à Test, à travers les vallées pleines de poison, de tourbe et de fange (S). «...
£lle vit un palais loin du soleil , sur le rivage des cadavres ; ses portes sont tournées au nord. Bes gouttes de poison y ruissellent à travers les soupiraux. Il est pavé de serpens (-4).
Là elle vit marcher dans des torrens pesans, les
(i) Garnir, le Cerbère Scandinave, dont les aboiemens expriment peut-être ici les bru'.ts souterrains qui précèdent la grande catastrophe.
(a) Le loup Fenris, le principe destructeur, est déchaîne.
(3) La fange , les tourbières désignent le pays habité par les Fin* nois. C'est vers ce pays que se dirigent les mauvaises puissances.
(4) C'est l'enfer Scandinave.
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parjures , les meurtriers, et ceux qui séduisent les femmes d'autrui.
Là , le serpent Nithûggr cherchait les corps des trépassés, le loup traînait les cadavres, Comprenez- vous ceci ? Savez- vous ce que je veux dire?
Alors les frères combattront , et l'un tuera l'autre. Les enfans des sœurs brisent la parenté. Alors il est dur d'être dans le monde. L'adultère y règne. C'est l'âge des haches , l'âge des glaives ; les boucliers sont fendus. C*est l'âge des tempêtes, l'âge des meurtres ; jusqu'à ce que le monde soit détruit, aucun homme n'épargnera un autre homme.
Les enfans de Mimir (1) jouent. L'arbre du monde s'embrase. Heimdall souffle dans la corne antique deGiallar ; ses sons remplissent Tair. Odin converse avec la tête de Mimir.
Ygdrasil y le puissant frêne (2)^ s'agite ; le vieil arbre gémit quand les géans sont déchaînés ; tous les êtres tremblent dans les routes de la mort , jusqu'à ce que le feu de Surtur dévore le monde.
Le dévorant rugit sur la bruyère de Gnipa , le loup brise ses chaînes et se précipite.
(i) Les vagues sont déchaînées ; le crâne de Mimir, c'est TOcéan. (9) C*est le monde. * ,
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Le grand serpent qui entoure la terre se roule , possédé de la furie des géans , le serpent presse les vagues , Faigle crie , de son bec pâle il déchire les cadavres ; le vaisseau des morts est misa flot.
Surtur (] ) vient du Midi , roulant des flammes , île son glaive resplendit le soleil du^ dieu des morts; les rochers se brisent, les géantes errent, les hommes foulent les voies de la mort , et le ciel se fend.
Où en sont les Âi^es ? où en sont les Alfes ? (3) la vaste demeure des géans rugit; les Ases tiennent conseil ; les sages habitans des montagnes soupirent à l'entrée des cavernes. Comprenei-vous ceci ? Savez- vous ce que je veux dire ?
Le soleil commence à noircir, la terre tombe dans la mer, les«brillantes étoiles s'évanouissent , la fumée ondoyé au dessus de l'incendie , les flammes se jouent dans le ciel.
Alors elle vit la terre admirablement verte , de nouveau sortir de la mer, elle vit les cascades se précipiter, et , au dessus , voler l'aigle , qui guette le poisson du haut des rochers.
Alors les moissons croîtront sans être semées;
(:) Le Noir, c'est-à-dire Tobscur, le voilé, le dieu •uprcme, qui détruit et renouvelle TaDivert.
(s) Les génies, les puissances de la nature. $
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tout matheur sera détruit : Baldur viendra et bâtira avec Hautr (l)la belliqueuse demeure d'Odin , le palais sacré des dieux. Comprenez- tous ceci ? Savez-vous ce que je veux dire ?
Elle vit s'élever un palais plus beau que le soleil , sur le haut Gimli ; là , habiteront les bonnes races à jamais heureuses.
Le sombre dragon vient volant , le dragon étincelant vient des rochers ténébreux : il plane au-dessus des campagnes , emportant des cadavres £t maintenant la Vola retombe dans la
nuit. »
{\) Baldur ou Balder et son frère Hautr ou Hother qui l'a tué (voyez, plus haut, OElenschlasger, la mort de Balder), renaîtront pour vivre en paix au sein de Tharmonie universelle rétablie entre les êtres.
£t ^joa^ûlal^
oa
LE DISCOURS SUBLIME B'ODIN
POÈME GlfOHlQDE.
Sous ce titre , le compilateur de l'Ëdda a réuni divers fragmens qui contiennent et la partie morale de la doctrine d'Odin , et des enseignemens magiques, concernant surtout la science des runes. Dans la première division du Hava-Hal , c'est Odin lui-même qui parle , c'est elle qui a donné son nom au tout.
Cette première partie du Hava-Mal est un poème gnomique , dans lequel , sous une forme sentencieuse, sont déposées les idées que se faisaient les anciens Scandinaves de la supériorité intellectuelle et morale. Les vertus les plus recommandées sont la prudence , l'hospitalité , la libéralité ; il y a des conseils sur Tamour et l'amitié. Le premier de ces sentimens n'y est pas présenté avec un grand raffinement, mais il s'y montre sans brutalité. Il
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y a sur l'amitié des pensées touchantes, et sur la gloire des mots sublimes.
Çà et là des réflexions naïvement satyriques , d'autres qui trahissent une habitude irréfléchie de férocité , forment un contraste frappant , mais naturel , a^ec le ton grave et sage de l'ensemble.
La fin du Hava-Mal est un petit traité de magie qui expose les effets surnaturels de la puissance des runes ; on y trouve la source de la plupart des idées superstitieuses du moyen âge ; on voit là en germe , ce qui , mêlé plus tard à d'autres idées conservées par tradition de l'antiquité , ou venues de l'Orient , a été la sorcellerie.
Je vais donner une idée du Hava-Mal , en traduisant les sentences les plus frappantes et les plus nsûves.
11 est remarquable qu'il n'y en ait presque aucune qui recommande la bravoure. Elle était tellement dans les mœurs et dans le tempérament du peuple, qu'il n'était pas besoin d'en parler.
On sera je pense frappé de quelques pensées où éclate un sentimeot profond de sociabilité. La charité chrétienne , ou le sentiment social étendu à l'espèce tout entière, est en germe dans plusieurs de ces maximes de la vieille sagesse germanique, entre autres dans celle qui se termine ainsi : l'homme est la joie de l'homme.
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< Regarde bien de tous côtés avant d^aller ert avant, car tu ne sais où peut être caché ton ennemi.
Heureux celui qui donne ! Un hôte entre , où va-t»il s'asseoir ?
U a besoin de feu celui qui est entré. Ses genoux sont glacés; il a besoin d'habits et de vétemens celui qui vient par dessus les montagnes.
• •.••*••.• ••■•* On ne peut prendre avec soi , en voyage , une
meilleure provision, que beaucoup de sagesse; elle vaut mieux que l'or dans un lieu inconnu. C'est un secours dans le besoin.
La bière n'est pas si bonne qu'on le dit pour les enfans des hommes. Plus un homme boit, moins il se connaît lui«méme.
L'oiseau de l'oubli (1) plane sur l'ivresse, et ravit à l'homme son intelligence.
. L'insensé croit qu'il vivra éternellement s'il fuit le combat , mais l'âge même ne lui donnera pas la paix , c'est à sa lance à la lui donner.
L'insensé veille toute la nuit et pense à beau-^
(i) Le liéron de Toubli.
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coup de choses ; puis , quand le matin yient , il est fatigué , et le soin qui le tourmentait lui demeure;
Quand l'ignorant yient dans une réunion, il vaut mieux qu'il se taise, personne ne s'aperçoit mieux combien il sait peu qu'après qu'il a beaucoup parlé.
C'est faire un long détour, que d'aller vers un ami trompeur, quoiqu'il demeure sur votre route; c'est prendre un chemin de traverse , que d'aller vers un ami fidèle , quoiqu'il demeure au loin.
Si tu as un ami auquel tu te confies , pour en bien jouir, il faut mêler vos pensées , échanger avec lui des présens , et aller souvent le trouver.
Si tu en as un autre auquel tu ne te confies point , et si cependant tu veux en profiter, il faut parler finement , penser prudemment , et lui rendre ruse pour dissimulation.
J'étais jeune autrefois, j'allai seul , et je m'égarai dans des routes trompeuses. Je me suis ^cru riche quand j'ai trouvé un autre j Thomme est la joie de l'homme.
Un jour, dans un champ, je donnai mes liabîts à deux hommes de bois. Quand ils en furent re-
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vêlas , ils semblèrent des héros. L'homme nu esi timide.
L'arbre se dessèche , qui n'est revêtu ni d'écofces ni de feuillage. Ainsi est l'homme sans ami ; l'homme ne peut vivre seul.
La paix entre les ennemis est comme un feu qui brûle cinq jours : au sixième il s'éteint. Ainsi s'en va toute cette amitié..
Les grains de sable sont petits, les gouttes d'eau sont petites , petites aussi sont les pensées humaines. Tous ne sont pas égaux. Chaque siècle ne porte qu'un homme.
Il faut avoir un bon entendement, mais pas trop de sagesse. Ne cherchex pas à prévoir votre sort, et votre âifne sera libre de soucis.
Il doit se lever de bonne heure , celui qui veut gagner les biens ou la vie d'un autre. Le loup qui reste couché ne trouve pas un repaire. On ne triomphe point en dormant.
Comme l'aigle s'étonne égaré sur la mer sauvage jusqu'à ce qu'il parvienne à la rive; ainsi est l'homme qui vient parmi beaucoup d'hommes où il a peu d'amis.
Tout homme sage doit se servir avec précau-
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tîon de sa force , car on trouve , lorsqu'on vient parmi les braves , que nul n*est fort contre tous.
Bien que malheureux , nul n'est entièrement privé de bonheur. L'un est heureux par ses fils , l'autre par ses amis'; l'un par ses richesses, l'autre par ses bonnes actions.
J'ai vu briller le feu dans la salle du riche, mais devant la porte se tenait la mort.
Le boiteux peut monter à cheval, le sourd combattre vaillamment, celui qui n'a qu'une main paître les troupeaux ; il vaut mieux être aveugle que mort (1). On ne peut rien faire d'un mort.
Ton troupeau meurt, teà amis meurent , et toi* même tu dois mourir ; mais pour celui qui s'est acquis une bonne renommée, cette renommée ne mourra pas.
Ton troupeau meurt , tes amis meurent , et toi tu dois mourir aussi ; mais je sais une chose qui ne meurt jamais, le jugement sur ceux qui sont morts.
(i) Ce passage est un de ceux qui prouvent l'antiquité du ffWca* mal. Il y a dans le texte , il vaut mieux être aveugle que brûlé (brcndr). L'usage delà crémation des corps précéda en Scandinavie celui de IMnhumation qu^on trouve déjà à l'époque historique la plnt reculée.
Il fout louer la journée le soir, une femme quand elle est morte, un glaive quand il est éprouvé, une fille quand elle est mariée , la glace quand tu es dessus, la bière après que tu Tas bue.
n faut se servir d'un vaisseau pour les voyages , d'un bouclier pour la défense , d'un glaive pour Tattaque , mais d'une jeune fille pour les baisers.
Personne ne doit croire les discours des jeunes filles et ce que disent les femmes ; car le cœur de la femme a été fait sur une roue tournante, et la ruse placée dans son sein.
Un arc qui se brise , un (eu qui brille , un loop qui hurle , une corneille qui crie , un porc qui grogne , un arbre sans racine , une vague qui monte, une chaudière qui bout, un trait qui vole, une vague qui tombe , une glace d'une nuit , un serpent roulé en cercle , les propos de lit d'une nouvelle épouse, une épée émoussée, un ours qui joue, ou le fils d'un roi , un veau malade , un esclave indocile, une sorcière qui prophétise des malheurs , une pluie nouvellement tombée , un ciel clair, un maître qui sourit , l'aboiement d'un chien , l'amour des femmes de mauvaise vie , un champ semé de bonne heure. — On ne doit point se fier à ces choses , ni trop tôt à son fils ; le champ de blé dépend du temps, le fils dé-
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pend de son intelligence ; tous deux sont incer^ tains.
La paix avec les femmes est comme une pensée qui fuit, comme un voyage sur une neige glissante avec un cheval âgé de trois hivers, rétif et encore mal dompté ; c'est comme de croiser dans une tempête avec un vaisseau sans mâts ; c'est comme de vouloir, sur une montagne couverte de neige pendant le dégel , saisir des rennes à la course.
Qu'il parle doucement celui qui désire l'amour d'une jeune fille, qu'il lui offre ce qu'il possède, qu'il loue sa heauté , ainsi il l'obtiendra.
Que nul homme ne blâme l'amour d'un autre; souvent un beau visage charme le sage, mais n'enchaine pas l'insensé.
Qu'on ne blâme personne pour cette faute qui est celle de beaucoup d'hommes. Des sages il fait des insensés, parmi les enfans des hommes , lui le puissant désir.
La pensée seule sait ce qui convient au cœur , et il n'est point de pire maladie que de ne prendre plaisir à rien. •
Cette dernière pensée semble écrite pour notre temps , mais dans toute cette fin , il pourrait bien y avoir quelques traits plus modernes que le reate.
£t dptnt it Iltg<
VOÈttE POLITIQUE.
Ce chant n'est ni on chant cosDU^aaiqae ooainit* la Voluspa, ni un chant éthique et magique comme le flava-Mal ; c'est un chant politique et historique danfi le fond , contenant , bous une forme mythologique , l'origine sacrée de la hiérarchie sociale, dans le nord , celle doi trois ordres qui la constituent , et, en même temps , hi succe^ sion des trois races qui ont peuplé la ScandinaTie, et dont chacun correspond à l'un de ces trcus ordres « Voici quelle est l'idée de ce chant.
Un des Ases ou dieufi, Heimdall , «ovb le mom de tiig , qui veut dire le fort, le puissant, jurrive sur Le bord de la mer, en un certain pays; là, il trouve deux cpoux,doat les noms sont symboliques : c'est l'ayeul et l'aïeule ( £dda ). Ses hôtes lui offrent un pain grossier et la chair d'un veau ; ensuite il se place dans leur conche, au milieu d*eu¥. Il passe ainsi trois nuits, puis reprend son chemin. Meuf mois s'écoulent, et Tayeule enfanta
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on fils : on répand sur lui Teau lustrale ( ancien baptême des Scandinaves ) , et on Pappelle esclave ( thrœl ) :« Il était noir , la peau de ses mains était rude , ses genoux arqués , ses doigts épais , sa figure hideuse , son dos courbé , ses talons saillans.
Quand il fut devenu fort , son occupation était de travailler l'écorce , de faire des pa^ quets de branchages , et de les porter à la maison.
Une femme errante vint dans sa demeure ; la plante de ses pieds était meurtrie , ses bras brûlés parle soleil, sonnez était déprimé. ^11 e s'appelait la servante •
Ce ôouple misérable s*unit , et de cette union résulte la race des esclaves. Les noms de leurs fils et de leurs filles sont significatifs; ce sont des noms d'opprobre: le sombre, le grossier^ le querelleur , le paresseux , l'épais ; la lente , la déchi • rée, le pied de grue , etc.; leurs occupations sont « de faire des haies , d'engraisser les champs , de soigner les porcs, de garder les chèvres, de fouiller les tourbières. » *
Ensuite Rig vient dans la demeure d'un autre couple. Cette fois ses hét s se nommaient le grand-père et la grand -mère. «Le mari construisait un métier à tisser, sa barbe était soignée, il avait une touffe de cheveux sur le front , son vêtement était serré ; il y avait un coffre sur le
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plancher. La femme £aîsàit tourner le rouet , tWe ouvrait les bras , elle préparait des Tétemens»
Rig se couche encore entré eux et passe ainsi trois nuits ; neuf mois après il nait à la grandmère un fils qu'on appelle le Paysan (Karl ). < On Fenveloppa dans le lin. Sa chevelure était rouge et son teint rubicond , ses yeux étincelans.
Il commença à croître et à se fortifier , il apprit à dompter les taureaux , à faire des charrues , à construire des maisons de bois , à bâtir des granges, à fabriquer des chars, à conduire la charrue.
On lui amena sa fiancée , vêtue d'une peau de chèvre , portant le trousseau de clefs ; elle s'appelait la diligente : on la plaça sous le voile de lin. Les époux habitèrent ensemble , ils échangèrent leurs anneaux , ils étendirent leur couche , et ils établirent leur demeure. » »
Leurs enfans s'appellent : l'homme, le garçon, le colon , le sujet , l'artisan , etc. ; de là est sortie la race des paysans.
Ensuite Rig s'en alla dans une demeure tournée au sud. Là était un couple qui s'appelait le père et la mère. « L'époux était assis et tordait le nerf d'un arc; il ployait un arc , il fabriquait des flèches; la mère regardait ses bras, tissait la toile , affermissait ses manches..... Ses sourcils étaient plus beaux , son sein plus éblouissant , son col plus blanc que la neige la plus pure. »
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Rig s'asseoit au feslin entre eux deux.
« Alors la mère prit une nappe brodée , une nappe de lin blanc , et en couvrit la table ; elle prit ensuite des pains làihces , des pains d'un blano froment, et les plaça sur la nappe.
Elle plaça sur la table des plats ornés d'argent, pleins de yenaison , de lard , d'oiseaux rôtis ; le Tin était dans le pot. Les coupes étaient garnies de métal. Ils parlaient et conyersaient jusqu'à oe que le jour finît. »
Rig va cette fois encore se coucber entre les époux. Il passe ainsi trois nuits , et au bout de neuf mois, la mère mit au monde un fils qu'elle euTeloppa de soie , on l'arrosa de Teau sacrée , et on le nomma le Noble (Jarl). « Sa cbevelnre était blanche , ses joues vermeilles , ses yeux brillaient comme ceux d'un petit serpent.
Le Noble grandit dans la maison. Il apprit à brandir la lance , à tordre le nerf de Tare , à pioyer l'arc , à fabriquer des flèohesy ,à faire voler des traits , à agiter des lances , à monter sur des chevaux , à lancer des chiens de chasse , à tirer le glaive , à nager.
Rig vint à sa demeure, Aig le Toyageur lui enseigna les runes , il lui (èonna son nom. Il l'avoua pour son fils , et voulut qu'il possédât des champs héréditaires , dos champs nobles et des demeures antiques.
Ensuite, le Nobh chevaucha par un chemin
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sombre , par des mont agiles glacées , jusqu'à ce qu'il arrivât à une demeure. Là il commença à brandir sa lance de tilleul , il poussa son cheval , îl tira son glaive, il éveilla la guerre, il rougit les champs, il fit du carnage, il gagna de la terre.
Ensuite H gouverna seul dix-huit gaards , il divisa ses richesses et les partagea entre tous , donnant aux uns des anneaux d'or , aux autres des chevaux agiles. Il distribua les anneaux, il brisa les bracelets. »
Le Noble (Jarl) épouse la fille du baron (Herser ) , et leurs enfans sont le fils , l'enfant , la race , l'héritier , le parent , le descendant. Le dernier de ses enfans est Konr , le chef , le RoL Les autres enfans du Noble se livrèrent aux occupations de leur père , ils domptèrent des chevaux , ils courbèrent des boucliers , ils aiguisèrent des traits , ils brandirent des lances. Mais le plus jeunes , le roi connut les runes : les runes du temps , les runes de l'éternité. Il sut sauver la vie des hommes , émousser le tranchant des glaives , appaiser la mer.
Il comprit le chant des oiseaux, il sut éteindre le feu, calmer et endormir les douleurs. Il posséda la force de huit hommes.
Mais au milieu de cette science^ il est troublé par une corneille qui lui dit qu'il serait mieux de monter à cheval, et de coucher des armées dans a poussière. Elle lui parle de Dan et Danpr , qui
possèdent de9 terres meilleures que les siennei » qui sont habiles marins et boas guerriers, e( là| finit ce qui reste.de ce chant singulier.
L'intention politique de ce chant est évidente ; c^est d'exprimer Tinstitution divine de l'ordre social , tel qu'il eûstait de toute antiquité en Scandi navie* L'enclave , le paysan , le noble , sont désignés paf leur nom , et caractérisés par les occupations qui leur sont attribuées. Tous trois sont Qls d'un dieu. Ainsi là , comme en Orient, la théologie était la base de la législation.
L'intention historique n'est pas moins certaine.
Nous avons vu que la Scandinavie , occupée primitivement par des tribus finnoises, avait subi deux invasions de la race germanique , celle ào^ Goths et celle des Ases. Ces trois couches de populations sont évidemment représentées par les trois générations qui sortent de Rig. La race des indigènes est caractérisée par la noirceur de sa peau et par d'autres signes physiologiques que l'on retrouve encore aujourd'hui che^ les Lapons , qui en sont un débris. Comment ne pas les reconnaître à leurs genoux arqués, à leur figure hideuse, à leur dos courbé , à leurs talons saillans ! Le nom de cette race indigène est celui de la servitude , parce qu'elle fut asservie par la race plus belle et plus forte qui vint ensuite envahir le pays. Cette race elle-même est désignée également dans ce chant par ses caractères physiques, entre lesquels la
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blancheur de la peaa et la ooateur blonde des cheTeux tiennent le premier rang» La portion de cette race , dont l'émigration en Scaodina^jle est la plas ancienne qui portait le nom de Goths et donna , comme nons l'avons vu , ce nom à une portion de la Scandinavie, est représentée ici, par la classe intermédiaire , entre la race primitive réduite en esclavage par la conquête , et la caste des derniers conquérans. £n effet, le rôle politique des Goths était intermédiaire entre l'asservissement absolu qui était le lot des Finnois , et le commandement suprême , qui était le partage des Ases , ou Suédois. C'était probablement les Goths qui formaient la masse des colons ou paysans libres , tandis que les Ases étaient les chefs militaires.
Les Ases paraissent avoir été nne population d'élite , une tribu éminente, supérieure en intelligence et en beauté aux Goths , ses frères par le sang, et ses devanciers dans la conquête. Aussi, le poème dont nous nous occupons insiste-t-il sur l'éclat et la blancheur de leur teint, sur la vivacité de leur regard.
La fiction de l'afe^ et de l'aïeule, du grandpère et de la grand-mère , du père et de la mère, indique l'ordre d'ancienneté des trois populations. '
. Le Nohle, qui va faire la guerre vers le nord ,* rappelle ces expéditions fréquentes des Ases con-
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tre les peuplades finnoises cantonnées dans la partie septentrionale de la Scandinavie , dont les traditions de. la mythologie monirent tant de traces.
Remarquez que le roi (Konr) est un fils du iVbble (Jarl) , qu'il est son dernier fils. £n efiet , la royauté est née de cette sorte de féodalité primitive que formait l'autorité indépendante des chefs, avant que l'un d'entre eux, sorti de leurs rangs, né de leur sang, eût soumis cette autorité à la sienne en se faisant roi.
SAGA D'ËGILL.
J'ai choisi parmi les Sagas historiques une des plus considérables et des plus intéressantes , la Saga d'£gill , pour en donner un extrait détaille- G'est un tableau complet de la TÎe islandaise peadant le premier siècle de la république , temps qu'embrasse presque entièrement la longue vio d'EgilL
£gill peut passer pour le type du héros des Sagas islandaises; il en réunit toutes les qualités , il en éprouve toutes les fortunes , il est tour à tour guerrier, pirate, marchand, juge et toujours poète.
^a Saga commence, comme à l'ordinaire, avant la naissance du héros , par l'histoire de ses ancêtres. £n effet, les Sagas historiques étaient des espèces de mémoires de famille dans lesquels les généalogies né sont jamais négligées, et les rapports de parenté toujours indiqués" avec soin.
La scène est d'abord en Norwègc , antérieurement à la colonisation de l'Islande. Le premier personnage dont parle la Saga , est le grand-père d'Lgill , Dlf (le loup). £lle débute , selon l'usage ,
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par cette forme simple de récit : un homme s'appelait puis elle nomme ses parens avec leurs
Burnoms^et mentionne. quelques*unes de ses qualités dont sont constamment pourvus les héros des sagas. « I}lf était un homme grand et fort, nul
n'était son égal Dans sa jeunesse il fut viking (1),
fit dei courses en mer, pilla, puis il épousa la fille d'un autre piratç, son compagnon d'aventures, et tous deux s'établirent dans leur champ. 11 était riche en biens-fonds et en biens-meubles. Son père mort, Ulf hérita du titre de Lend-man (vassal) , qu'avaient possédé ses aïeux. C'est un commencement de transmission féodale. Ulf se livrait aux occupations qui partageaient le temps 0es Islandais : le soin de ses champs, celui de ses forges et de ses troupeaux. Quand le jour baissait il devenait sombre, et, à peine alors, osait-on l'approcher. C'est pourquoi, faisant allusion à son nom , on l'appelait loup du soir. Il parait qu'Ulf avait une disposition à l'extase qui se mîanifestait par un sommeil ( magnétique probablement ) qui le prenait tous les soirs , et par l'état appelé hamniramm , dans lequel certains individus appelés Bersekrs, offraient un déploiement de forces prodigieux , une exaltation morale extraordinaire et une instensibilité absolue.
(i ) Ce nom et celui de roi dâ la m«r, étaient lés noms (jue te donnaieiit les pirates Scandinaves.
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Ulf eut deux fils, Thorolf et Grimm. Celui-ci fut père d'£gill, principal héros de la Saga. Thorolf était beau et brave, joyeux et actif, surtout marchand (ce qui ne l'empêchait pas d'éire aussi pirate) , et chéri de tout le monde.
Grimm avait les cheveux noirs , il était sombre d'aspect et d'âme comme son père. Il était entendu dans le gouvernement de la chose domestique, habile à travailler le fer et le bois. L'hiver il allait souvent, dans une barque, à la pêche des harengs.
Thorolf , sitôt qu'il eut atteint l'âge de vingt ans, demanda à son père un long vaisseau, et commença ses courses de mer. Il s'associa queK ques amis. Durant tout l'été ils exercèrent le métier de viking, firent beaucoup de butin et de belles prises. Ils employèrent ainsi plusieurs étés et ils passaient les hivers auprès de leurs pères. Thorolf rapporta grand nombre de choses pré* cieuses à son père et à sa mère ; et ainsi il était fort riche et honoré.
Ici la Saga entre dans l'histoire générale de la Scandinavie, et fait assister à l'une de ses révolutions les plus intéressantes. Je veux parler de la révolution opérée par Harald aux beaux cheveux , qui soumit à sa tyrannie les rois ( Fylki* Konung ) ( 1 ) de la Norwège jusque-là indépen-
(i) Rois de proviuces ou d'armée. Fylki a ces deux sens qui à une époque d'occupation militaire se conibndent.
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dftDitf. La Saga peint énergiquement la résistance de direcs cfaefii à Harald : Fun d'eux s'enferme yiyant dans un tombeau ayec douie serviteurs, pour lui échapper ; un autre est tué en combattant ^ et son lils , qui ya demander du secours à un troi* sième , lui adresse ces énergiques paroles : « Le malheur qui nous a frappés ne tardera pas beaucoup à yous atteindre. Il faut donc prendre le parti que nous ayons pris pour la défense de nos biens et de notre liberté , et employer pour cela tous les hommes dont yous pouyez espérer du se* cours, et je veux , ayec les miens, m'ppposer à cet orgueil et à cette tyrannie ; autrement il faut yous résigner , comme ont fait les gens de Naumedale, à subir yolontairement la honte d'être les esclayes d'Harald. Gela semblait à mon père une victoire , de mourir dignement dans sa royauté, plutôt que de devenir dans son vieil âge l'inférieur d'un autre roi. Je crois que. tu penseras de même , toi et tous ceux qui yalent quelque chose , et qui savent résister. » Excité par ces paroles , celui auquel elles s'adressaient forme une alliance avec deux autres petits rois. On fait courir la flèche de guerre pour que tous les hommes puissans se rassemblent : le messagebelliqueux vient trouver Ulf , le loup du soir. Ce sombre personnage refuse de faire partie de l'expédition contre Harald ; on voit là les limites de l'obéissance due par les hommes puissans aux Jarles et aux rois qui efforçaient sur eux une sorte
174 6kGk D'ÉOnt.
^de ftttzeralneté. « Le roi , dit Ulf , pourrait penser que c*est mon devoir de me mettre en campagne avec lui s'il défendait son propre pays, mais je ne me crois pas obligé de le suivre hors de. ses frontières pour aller me battre contre Harald. Diteslui donc qu'Ulf demeurera dans sa maison pendant cette chevauchée , et ne rassemblera point d'armée. *
Harald bat successivement ses ennemis , puis les force à entrer à son service ou à quitter le pays ; à d'autres arrache la vie ou fait couper les pieds et les mains. « Harald, dit la Saga, s'empara dans chaque province des biens libres , de toute la terre cultivée ou non cultivée , même des lacs et des golfes. De sorte que tous les habitans étaient ses fermiers , et même ses bucherbns. Ceux qui recueillaient le sel , les chasseurs et les pécheurs lui payaient tribut.
Le roi Harald envoie à son tour vers Ulf pour l'engager à venir auprès de lui. Le vieux Ulf refuse et déclare qu'il veut finir ses jours en paix, loin du service des rois. On s'adresse à son fils Grimm : celui-ci refuse aussi la dignité de Lendman (vassal) du vivant de son père, « qui , dit-il, doit être mon supérieur tant qu'il vivra. » Harald est irrité de ce refus. Enfin, un de ses scaldes, beau-frère d'Ulf , le décide à laisser son autre fils Thorolf entrer au service d' Harald.
Thorolf se distingue au combat naval d'Hafurs-
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fiord , qui décida de la puissance d'Harald. A ce combat^ Thorolf occupait le poste d'honneur à TaTant du vaisseau du roi , dont il portait Tétendard. Il fut blessé , aucun de ceux qui se tenaient devant la yoile ne fut sans blessure , excepté ceux qui étaient Bersekrs, et que le fer ne mordait pas. L'un des blessés à mort , Bardr, demande au roi la permission de disposer de ses biens, et l'ayant obtenue, je yeux , dit-il, que toute ma succession, en biens meubles et immeubles, passe à Thorolf , mon ami et mon compagnon. Je lui lègue ma femme et mon fils à élever. Cette convention fut faite selon la loi , le roi le permettant. Haraid transmet à Thorolf tous les honneurs dont Bardr était revêtu, et entre autres le privilège d'aller lever le tribut chez les Finnois.
Thorolf épouse la veuve que son ami lui a transmise par héritage, puis il part pour aller dans le pays des Finnois recueillir le tribut : en même temps il fait le commerce avec eux. Tout se passe amicalement, mais non sans quelque crainte de la part des Finnois. Ayant appris que les Kyflinges, population probablement de même race , située plus à l'Orient , exerçait des brigandages dans le pays des Finnois , il les attaque , tue cent de ces brigands , et revient dans sa demeure avec un riche butin. Là il faisait pêcher le hareng , la morue qui, à cette époquci dit la saga, se trouvaient dans
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THalgoland (1). Là étaient aussi des veaux marias et des œufs. Thorolf ayait toiyours chez lui cent affranchis(ouhommeâ libres)^ et il devint bientôt célèbre par sa richesse , sa magnificence et sa libéralité.
Cet été,'Harald fat visiter la province d'Halgoland. Des festins leur furent offerts par les paysans, par les Vassaux et les riches habitans. Thorolf donna au roi un repas magnifique. Sa suite était de cinq cents hommes, tandis qne celle du roin'é^ tait que de trois cents. Thorolf avait fait arranger en salle de festin une vaste grange à blé, c'est-à-dire étendre la paille sur les bancs, et suspendre des boucliers à la muraille. Le roi se plaça sur le siège le plus élevé, tout était rempli de convives. Le roi promena son regard antpur de lui, et rougit de colère. Depuis ce moment, on remarqua qu'il était triste. Après une hospitalité de trois jours, Thorolf reconduisit le roi au rivage, lui fit don d'un vais» seau magnifique qu'il avait construit ; en même temps il lui protesta que c'était pour lui faire honneur, et non par esprit de rivalité qu'il avait réuni tant de monde à son festin. Le roi reprit alors sa gaité, et se sépara de lui en bonne intelligence. Mais des envieux de Thorolf ne tardèrent pas à ranimer la défiance du roi. Cependant Thorolf continuait à transmettre au roi le tribut finnois
(i) Proviac«de U Norwège que TUorolf habiUit.
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qui s'élevait beaucoup plus haat qu'avant lui. Ce tribut consistait en diverses fourrures et en peaux de lièvres.
LeroilcCi ordonne d'entrer à son service, il refisse pour ne pas se séparer de cette foule qui l'entoure et qu'il fait vivre. Alors le roi confisque une partie de ses biens, son privilège de lever l'impôt finnois, et en fait don aux envieux de Thorolf. Celui «ci met sur quelques vaisseaux tout son monde et toute ses richesses, et va s'établir au nord, dans son bien de Sandness, où il vit avec la même magnificence qu'auparavant. Pour la soutenir, il va l'hiver faire une expédition dans le pays des Finnois, et au priqtemps, il entreprend un voyage de commerce en Angleterre. Il avait un grand vaisseau propre à résister à la mer, fourni de tout. ce qui est nécessaire, peint dans la partie qui s'élevait au dessus de l'eau ; la voile était tissée de rouge et d'azur : sur ce vaisseau, Thorolf plaça des poissons secs, des peaux, des fourrures blanches et grises. Il ap<porta tout cela en Angleterre, à l'époque d'un marché, et en rapporta du blé, du miel, du vin, des vétemens. C'était là le commerce qui se faisait déjà entre la Norwège et l'Angleterre vers 878. Le roi, toujours excité contre Thorolf, fait surprendre et capturer un de ses vaisseaux richement chargé. Dès le printemps suivant» Thorolf, de marchand redevenu pirate, se venge d'Harald, en enlevant dans le détroit du Sund, dès cette époque, rendesb-
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cide à Y ^Uer : Je ne serai pas loag , dit-il , dans la satisfaction que je demanderai an roi. Je parlerai pour toi, dit son ami,
Grimm se rend près d'Harald , suivi de onze de ses gens, tous d'une grande taille , d'une force et d'une brayoure terribles. C'est la coutume^ ditil , qu'on approche , sans armes , du roi ; alors que six de nous entrent vers lui , et que les six autres restent au dehors et gardent nos armes. Le scalde parle en faveur de son parent. Le roi promet un dédommagement pour la vie de Thorolf , mais exigd que Grimm entre à son service. Grimm refme. A cela le roi ne répondit rien^ mais son visage se couvrit d'une rougeur sanglante. Alors le scalde fait promptement sortir Grimm et ses amis, et leur recommande de s'éloigner rapidement. A peine sont-ils sortis, que le roi c^it : J'ai connu , au regard de ce grand homme chauve , qu'il a la férocité du loup ; il serait funeste à des hommes que nous regretterions si on lui en laissait le pouvoir ; . allez donc après lui et tuez-le. On ne put l'atteindre ; mais , de retour chez son père , ils délibèrent ensemble du parti qu'ils peuvent prendre. U ne leur en reste point d'autre que de s'exiler Tolontairement ; alors ils pensent à l'Islande , où quelques-uns de leurs ^mis se sont déjà établis, et ils se décident à suivre leur exemple. Là , disent-ils , on s'empare du sol sans l'acheter, et on s'établit où l'on veut. Ils mettent donc sur deux vaisseaux
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marchands toutes leurs richesses mobiles. Pour leurs terres , personne ne Toulut les acheter , de crainte de déplaire au roi.
Dans plusieurs endroits de cette Saga , on ad-* mire à quel point Harald avait déjà porté la tyran* nie , et à quel degré d'abjection devaient se résigner ceux qui Tacceptaient. On voit aussi par quelle suite de démêlés, d'injustices et de violences , une famille énergique, qui est représentée comme conservant fidèlement la vieille empreinte du Nord , est forcée de 3'expatrier , et comment se peupla l'Islande.
Pendant ]a traversée d'Islande , le père et le fils guettaient les passages des vaisseaux. La vue de Grimm , exercée à les distinguer de loin , reconnut celui sur lequel deux frères, exécuteurs ser viles et féroces des volontés d'flarald avaient autrefois enlevé un vaisseau appartenant à Thorolf. Us remarquent où le vaisseau s'abrite pour la nuit, puis mettent à la mer deux barques : chacun monte dans l'une d'elles avec vingt hommes. Ils s'élancent sur le vaisseau. Le vieux Ulf est saisi de sa fureur extatique^ qui se communique, pur contagion , à plusieurs de ses compagnons. Il porte à Halvard, un des deux frères ennemis de son fils » un coup qui, à travers son casque, pénètre dans sa tète, et s'enfonce jusqu'au manche; et il retire son arme à luiavectant de force, qu'il enlèveen même temps le corps d'Ualvard^ et le lance dans la mer.
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Ensuite ils massacrent tous leurs ennemis, à l'exception de deux ou trois hommes de la dernière condition, auxquels ils accordent la'yie. Après leurs, accès , Iqs Bersekrs étaient pris d'une grande fatigue ; c'est ce qui arriva à Ulf ; l'âge s'y joignant , il se sentit bientôt près de mourir. 11 ordonne qu'on mette son cadavre dans une caisse et qu'on le jette dans la mer ; et comme la tempétç avait éloigné le vaisseau de son fils du sien , H recommande en mourant qu'on lui porte son dernier salut ; et, ajout&-t-il , s'il arrive en Islande , et si , par événement , quelqu'incroyable que la chose puisse paraître, j'y arrive avant lui , qu'il établisse sa demeure le plus près possible du lieu où j^aurai abordé. En effet, Grimm trouve le coffre où est son père, au fond d'un golfe. Il descend à terre en cet endroit, où il lai élève, avec des pierres , un tertre funèbre.
A peine débarqué , Grimm reconnaît le pays , choisit le lieu de son établissement et de l'établissement des hommes qui l'accompagnent. Ensuite il s'occupe de faire vivre sa tribu. Au commencement, ils avaient peu de troupeaux, mais ce qu'ils en avaient passait l'hiver en liberté dans les bois. Ceci semble indiquer une température plus douce que la température actuelle. Quant aux forêts dont la tradition fait souvent mention en Islande, on sait qu'elles y sont devenues extrêmement rares, et de même y ont presque disparu. Les
nouyeaux colons s'occupaient aussi à recueillir le bois jeté à la côte , à pécher, h prendre des phoques , à recueillir des œufs d'oiseau. A cette époq^Qf les baleines approchaient déterre, il était facile de les harponner. Griram se livrait aussi au travail de forger le fer ; et même il composa, pour exciter la vigilance de ses ouvriers, un chant plein d'obscures allusions à la mythologie odinique , que ia Saga a conservé.
Grimm eut deux fils Thorolf et £gill : encore^ , cette fois, l'un des deux frères était doux et beau. L'autre, £gill, était laid, sombre et ingénieux. A l'âge de trois ans, il était déjà grand effort comme les autres petits garçons le sout ordinairement à sept. Ses premières aventures annoncent son caractère résolu et indomptable. Son père refuse de Remmener à un festin ; le petit £gill part seul , sur un cheval malade , et s avance à travers les marais, sans connaître le chemin. Il arrive au festin, et, déjà poète, improvise des vers sur son aventure.
Pour le frère d'Ëgill, Thorolf, il commença ses courses de Yiking avec Biorn, fugitif N or wégien, retiré en Islande,- que Grimm y avait accueilli.
Le roi Harald se faisait vieux. Le plus cher do ses fils était Erik, qui reçut le nom df9 blodaux ( hache sanglante ). Thorolf fait don au jeune prince d'un beau vaisseau, pour s'assurer sa bien*
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veiilance. En eflèt , à peine Erik a-t-il remplacé aurle trône de Norwège son père Harald, qu'il donne à Thorolf la place d'honneur à Tarant de son vaisseau , et le poste de porte-étendard , les denx plus grandes marques de distinction qu'un guerrier pût recevoir.
Pour £gill, à qui son âge ne permettait pas eucore les expéditions guerrières, il montrait déjà ses dispositions violentes par 1&<) jeux auxquels il se livrait.
Dans une lutte avec son propre père Grimm , celui-ci est pris soudain d'un accès de cette fureur surnaturelle, à laquelle sa race était sujette; Egill , qui a été maltraité par lui , se venge de son père , en allant tuer dans la cuisiue un serviteur qui lui était cher ; le père et le fils passèrent, dit la Saga , l'hiver sans se rien dire.
Thorolf refuse d'emmener son intraitable frère , faire avec lui le métier de Viking. Egill coupe le câble d'un vaisseau de Thorolf et le livre à la tempête; Thorolf craignant d'autres tours dece genre, dont £gill le menace , consent à l'emmener avec lui. Ils vont en Norwège, là Egill arrive dans une métairie du roi Erik , qu'administrait un certain Bardr qu'aimaient beaucoup le roi et la reine Gnnhilda; Bardr leur sert à boire du petit lait et une liqueur faite avec de l'avoine, et leun[ assure n'avoir point de bière à leur offrir. Le* roi et la reine arrivent pour les sacrifices de» dées-
SAGA b'É«II,1. 185
866(1); le roi fait asseoir £gili à sa table ; Bardr alors trouve et sert de la bière ; on porte beaucoup de toasts (mimis), et pour chacun il fallait vider la corne à boire. Egill boit pour lui et pour ses compagnons quand ils sont fatigués ; il raille en vers Bardr et le mensonge qu'il leur a fait. Bardr mêle du poison au breuvage qu'il offre à Ëgiil ; Ëgill se blesse la main de son couteau , et , avec son sang , trace sur la corne , des runes ; il chante , et la corne se brise. Bientôt après , il punit son hôte perfide en lui enfonçant à l'improviste son épée au milieu de la poitrine ; puis il s*échappe » va se cacher dans une petite ile, trompe à force d'adresse ceux qui le cherchent , en blesse et en tue plusieurs , et se réfugie près de son ami Arinbiorn , dont le père parvint à le réconcilier , moyennant rançon pour le meurtre, avec le roi, en se faisant , d'après l'usage islandais , garant d'Egill auprès de lui.
Vient ensuite le récit d'une expédition en Courlande, dans laquelle , selon les idées du temps j Egill- se couvre de gloire. En voici les circonstances les plus caractéristiques :
« Après avoir fait un riche butin en diverses rencontres, Egill et son frère éprouvent le besoin de
(i) Disa-blot. Disa, ce soot les norncs ou parqnes. Blot, sang, voulant dire t fête , sacrifice, fndicjue un culte sanglant dans son ori« g'ne.
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Tendre le bien volé. Pour cel^, en arrivant sur la côte de Gourlande , ils font avec les habitans une trêve de quinze jours » pendant laquelle ils leur rendent ce qu'ils ont pris. » Après cela , ils entrent en campagne. Ici est racontée avec détail une véritable expédition de Normands, « Ils arrivent sur leur vaisseau à Tembouchure d'un fleuve, dans un lieu où était une grande forêt ^là ils exécutent leur descente ; ils se divisent en petites troupes de douze hommes, et s'avancent à travers la forêt ; bientôt ils arrivent aux lieux habités, ils pillent et tuent. »Le groupe de douze hommes, à la tête duquel était Ëgill , est surpris , enveloppé, et tous ceux qui en font partie ayant été blessés, ils sont garrottés et emmenés par les habitans. On délibère sur ce qu'on doit faire des captifs : le maître de la maison où ils sont enfermés pensa qu'il était sage de les tuer tous l'un après l'autre ; mais son fils lui représenta que la nuit était venue, et qu'il n'y aurait aucun plaisir à les tuer ainsi. Il demanda qu'on attendit le matin : on se décide pour ce parti ; Ëgill est attaché à un poteau par les pieds et les mains. Il parvient à arracher ce poteau | coupe avec ses dent^ les cordes de ses mains , détache alors celle de ses pieds , et ensuite délivre ses compagnons; ils brisent les parois de la salle oùilsvsont, et se trouvent dans une autre; là ils trouvent une trappe, la soulèvent^ entendent une voix humaine , c'est celle d'un Danois fait prison*
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nier , Farinée précédente, avec ses fils; dirigés par eux, Egill et ses compagnons brisent encore une paroi et se trouvent dehors. Ceux-ci voulaient se hâter de fuir vers la forêt ; mais Egill ne veut pas partir les mains vides , il se fait conduire par ceux qu'il a délivrés., dans Tappartement supérieur , où étaient ordinairement déposées les richesses et les armes. Ils ^ montent, trouvent les domestiques occupés à faire les lits , les égorgent, s'emparent de beaucoup d'armes et d'une grande partie du trésor de leurs ennemis, puis gagnent la forêt; alors Egill s'arrête. « Cette expédition , dit-il , ne vaut rien du tout , elle n'est pas digne de guerriers; nous avons volé à cet habitant son bien sans qullensût rien. Ce sera pour nous une honte à toujours , allons à l'habitation, et apprenons-lui ce qui s'est fait. » Egill y retourne seul ; les Courlandais étaient rassemblés dans la salle du festin ; il prend dans la cuisine une pièce de bois allumée par une de ses extrémités et met le feu au plancher. 11 entasse du bois devant la porte de la salle, et quand les convives veulent s'élancer au dehors , il les tue. Le maître demanda qui avait causé cet incendie , Egill répondit : € Quelqu'un de qui tu ne l'aurais jamais attendu hier soir. Nous te chaufferons aussi fort que tu le désireras ; je te préparerai un bain aussi doux que le lit que tu avais préparé pour moi et mes compagnons. Ici est ce même Egill que tu as fait garrot-
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directe, dont nous avons déjà vu un exemple.
Ëyvind , pour complaire à la reine , attaque et tue un écuyer de la suite de Thorolf , dans un festin à l'occasion d'une fête solennelle. Pour avoir troublé la paix sacrée , Ëyvind fut déclaré loup^ c'est-à-dire anathématisé et contraint de fuir. Le roi offrait une forte somme pour le meurtre de rh<)mme de Thorolf ; mais Thorolf disait qu'il n'avait jamais accepté de rançon pour la vie et qu'il n'en prendrait point C'était un point d'honneur , chez les Scandinaves, de refuser cesaccommodemens pécuniaires , qui empêchaient la vengeance.
L'année suivante , Thorolf et Egill attaquèrent leur ennemi qui s'était établi en Danemark, où il défendait pour le roi , la côte de Jutland contre les pirates , et lui pritent un vaisseau»
Après ce qui s'était passé, les deux frères ne se souciaient pas de retourner en Norwège ; il leur fallut donc se diriger vers de nouveaux pays. Ils firent voile pour l'Angleterre. Nous allons les suivre dans cette contrée qui, pendant plusieurs siècles, eut des rapports si fréquens avec la Scandinavie.
Thorolf et £gill ayant appris que Adalstein ( Athelstane ) avait besoin de secours contre des chefs révoltés, et qu'il y avait là espoir de gagner beaucoup, s'y rendent avec leurs soldats ( lidi ). Le roi anglais , jugeant à leur aspect qu'ils lui seraient d'un grand secours, les engage à entrer
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à son service et à défendre ses frontières. Adelstein était chrétien ; il exigea d'eux qu'ils se fissent marquer du signe de la croix ( 1 ). C'était une coutume parmi les marchands et ceux qui entraient an servi'^ des rois chrétiens ; car , quand ils étaient marqués de ce signe, ils faisaient le commerce également avec les chrétiens et les païens ^ et suivaient du reste la religion qu'ils préféraient. Egill et Thoroîf y consentirent.
Olaf, roi d'Ecosse, profite, pour attaquer l'Angleterre, de la jeunesse d'Adelstein et desmécontenteraens de plusieurs de ses Jarls qui portaient autrefois le nom de roi , qu'Alfred leur avait fait perdre avec leur indépendance. Deux Jarls gardaient , pour le roi Adelstein , la province de Northumberland ; bientôt , ainsi que beaucoup d'autres , ils passent avec leurs troupes du côté d'Olaf. Adalstein fait ofirir à son ennemi un combat singulier dans le champ du noisetier. On appelait ainsi un espace entouré de bâtons de noisetier , lice de ces temps qui contenaient en germe un si grand nombre des idées et des coutumes que depuis la chevalerie a recueillies et développées (2).
(r) Primsigoa; mot-â-mot marquer du premier signe. C'étail une première foilialion an christianisme, à laquelle, comme on voit ,*on n'aUacbait pas une grande importance.
(>) Voyex Egill Saga. La description des apprêts de ce combat singulier reproduit grossièrement les préparatifs d'un tournoia ; les tentes , les barrières , et dans ce temps, dit la Saga, c'était la
191 8&GÀ D*&GIIL.
Le rainquear , dans ce tournois , devait être roi d'Angleterre.
Mais bientôt on entame nne négociation qui montre que cette époque de violence avait aussi sa diplomatie : après avoir trompé Olaf sur le nombre de son armée , Adalstein l'amuse d'une espérance de tribut , jusqu'à ce qu'il ait rassemblé toutes ses force» ; alors il lève le masque, et propose la paix , à condition qu'Olaf sera son hommelige. Olaf s'aperçoit trop tard qu'ainsi qu'on le lui avait prédit , il a trouvé les Anglais rusés. Le combat a lieu. Tout est décrit avec exactitude: les armes sont le casque , le glaive , et une sorte de lance ou javelot nommé Kesin; on porte des cuirasses et des boucliers. La bataille est racontée avec un mouvement quelquefois épique.
» Thorplf fut saisi d'une telle fureur , qu'il rejetta vson bouclier sur son dos , et prit sa lance à deux m^ins : alors il s'élança en avant , et frappait à drpite et à gauche ; et l'ennemi s'écartait des deux côtés; et il en tua beaucoup. Il se dirigea vers l'étendard du Jarl Hring : rien ne tenait devant lui. Il tua l'homme qui portait l'étendard du Jarl, et coupa le bâton de l'étendard : ensuite il enfonça sa lance ( spiotid ) dans la poitrine du
coatome que le roi , & qui on avait fait ce défi , ne pût , sans infamie, continuer les ravages de là guerre avant d'avoir vidé ce combat.
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Jarl , à travers la cuirasse et le corps , de manière qu'elle sortit entre les épaules , et l'enleva avec sa lance au dessus de sa tête ; puis il planta dans la terre le manche de sa lance , et le Jarl expira ainsi transpercé, et tous le virent. »
Après ce fait d'armes , et quelques autres , les Écossais sont mis en fuite. Egill et Thorolf les poursuivent et massacrent les fuyards sur les bruyères. Le lendemain , a lieu un second combat auquel les deux rois prennent part. Thoroif s'avançait d'un pas si rapide , que peu de guerriers pouvaient le suivre. En vain un soldat marchait prés de lui en le couvrant de son bouclier , il est bientôt percé de coups. Son porte-étendard se replie vers le gros de l'armée. Alors, dit la Saga, Egill voyant le drapeau de Thoroif reculer , comprit qu'il ne le suivait pas. Ensuite Egill s'élance pour venger son frère , et décide la victoire.
Ayant trouvé le corps de ce frère , il le lava , le déposa dans son tombeau , suivant l'usage du temps , avec ses habits et ses armes. Ensuite il lui mit à chaque bras un bracelet d'or , avant de se séparer de lui; puis on amoncela des pierres sur le mort ; par- dessus on jeta de la terre, et Egill lui chanta un adieu funèbre.
Ce devoir accompli , Egill va rejoindre le roi Adalstein ; il le trouve occupé à boire et se livrant à la joie. Le roi lui fait signe de s'asseoir à la
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place d'honneur. Egill , dans ane sombre doalenr , s'assied , jette son casque à ses pieds, place son glaive sur ses genoux , le tire à moitié du fourreau et l'y replace ensuite.
Ici est un portrait d'Ëgill que le narrateur semble voir devant lui , tant il décrit avec détail sa personne , probablement d'après un type con* serve par la tradition : Egill avait la face large , le front vaste, de grands sourcils , le nez court; le tour des lèvres très-développé, le menton prodigieusement fort , le cou gros , et des épaules d'une largeur monstrueuse , un visage sombre et terrible lorsqu'il entrait en colère ; il était du reste bien fait , plus grand que qui ce soit. Sa chevelure était épaisse et de la couleur du poil des loups. Il était chauve avant l'âge. »
En outilB, Egill avait un tic terrible: c'était d'abaisser un de ses sourcils noirs vers sa joue, et d'élever l'autre vers son front. Après la mort de son frère , assis en face du roi , il faisait cette grimace effroyable. Il ne voulut point boire , quoiqu'on bût à lui , et tour-à-tour il abaissait ou élevait ses sourcils. Le roi Adalsteîn , assis sur son siège , avait aussi placé un glaive sur ses genoux, et, après qu'ils avaient été assis quelques momens , le roi tira le glaive du fourreau , ôta de son bras un bracelet d*or , le plaça à la pointe de son glaive, se leva de son siège, s'avança vers Egill , et le lui tendit par-dessus la flamme. Egill
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se leva , reçut le bracelet à la pointe de son glaive , l'attira vers lui et se remit à sa place. Le roi se rassit , £gill mit le bracelet à son bras ; alors ses sourcils rentrèrent dans leur état ordinaire ; il déposa son glaive et son casque , accepta une vaste corne à boire , la vida , et chanta pour remercier le roi du don qui l'avait consolé. Dès ce moment, il buvait et conversait avec les convive».
Le roi fait apporter deux coffres d'argent , et dit à £giU de les porter en Islande et de les partager entre son père et les autres parens de Tho-> rolf , pour être le prix de celui qu'ils ont perdu. « Quant à toi , ajoute-t-il, je te donnerai le prix de ton frère comme il te conviendra le mieux, en biens-meubles ou en biens-fonds , si tu veux demeurer encore près 4^ moi. » Ëgill passa un hiver en grand honneur auprès du roi Adalstein , et la Saga cite une strophe du chant qu'il composa alors à sa louange , et pour lequel il reçut encore deux bracelets et une robe que le roi avait portée. Puis , au printemps , Ëgill fit voile pour la Norwège.
Là , il épousa la veuve de son frère , puis il retourna en Islande , et garda pour lui l'argent que le roi anglais lui avait donné à partager entre son père et ses proches.
Son beau- père étant mort en Norwège , et son beau-frère Onundr s'étant emparé de tout l'héri^
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tage , Egill s'embarqua pour la Norwège ; et la Saga passe des récits de guerre qui l'ont jusquelà presque exclusivement remplie, aux détails d'un procès qu'elle ne décrit pas avec moins de soin et d'intérêt.
Egill réclame sa part de l'héritage du père de sa femme. Onundr repousse avec violence cette réclamation qu'ose faire , en Norwège , un homme mis hors la loi par le roi £rik. c Tu demandes l'héritage de ta femme, [ajoute-t-il, et l'on sait que sa mère était esclave. » Alors £gill l'appelle en justice et le somme de paraître au Gula- Thing (l). c J'irai au Gula-Thing , dit Onundr , et je ferai en sorte que tu ne le quittes pas vivant.» £gill persiste dans sa résolution. Arinbiorn , son ami , obtient pour lui , du roi , de jouir de la loi ; et le printemps venu , accompagné ainsi qu'Egill d'un nombreux cortège , il se rend avec lui à l'assemblée.
Le roi Erik s'y trouvait aussi ^ ayant une suite nombreuse^ dont faisaient partie l'adversaire d'Egill, Onundr, et ses frères. Quand le moment fut venu , tous deux s'avancèrent vers l'endroit où étaient les juges, pour produire leurs argumens. Le lieu 'du jugement était une plaine entourée de piquets de coudrier, qu'enveloppait une corde :
(i) Espèce de trihuDal en plein air, célèbre par les arrêts qu'on y rendait, et (£ui ont servi de base k la législalioii norwégicune.
on appelait cela le lieu «acre ( Ye-Bond) ; en de* dans^ les juges étaient assis, en cercle au nombre x de trente-six, douze de la province de Firda, douze de la provim;e de Signa , douze de la province de Horda , et ces trois .douzaines d'hommes de^ ▼aient juger toutes les causes. Ce fut Arinbiorn , l'ami d'£gill, qui choisit les juges de Firda, et Thordr (probablement un amid'Onundr) qui choisit ceux de Signa. Le roi £rik était là avec six ou sept vaisseaux ; il y avait aussi une grande foule d'habitans. £gill commença son action (mal) par demander aux juges de lui accorder son droit dans son démêlé avec Onundr; ensuite il exposa les titres qu'il avait à l'héritage de Biorn , son beaupère, disant que sa femme était non seulement très - libre , mais descendait d'aïeux nobles ; il demandait aux juges d'accorder à sa femme la moitié des biens meubles et immeubles faisant partie de la succession de Biorn. Onundr soutenait, au contraire, que la succession devait lui ap-» partenir tout entière , sa femme étant née de l'épouse légitime de Biorn , tandis que celle d'£gill était , disait-il , le fruit de l'enlèvement et du poncubinaee. Il menaçait £gill de la puissance du roi et de la reine Gunhilda , par lesquels il se vantait d'être protégé, et enfin promettait de produiredes téi^oignages qui attesteraient l'illégitimité de la naissance d'Asgerda , femme d'Ëgill. Arinbiorn , parent de la mère d'Asgerda, se lève furieux , et i
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infoque le témoignage du roi : le toi ne troiiTe rien à dire , et £gill improTise quelques vers sur son bon droit, où, selon son usage, il raille ses ennemis. Arinbiorn produisit douze témoins choisis, qui tous attestaient le droit d'Asgerda, et ofifraient de l'attestée par serment. Les juges étaient prêts à recevoir leurs sermens si le roi n'y mettait pas sonYeto(bannadieîgi); le roi répondit qu'il n'approuverait ni n'empêcherait rien. La reine , furieuse, reproche au roi sa neutralité, appelle son frère, et lui dit d'alleravec sa suite empêcher que cette odieuse sentence ne soit rendue. £n efi'et, ils brisent le lien sacré, renversent les pieux de coudrier, et troublent le jug^ement. Alors il se fait un grand mouvement dans l'assemblée. Tout le monde était sans armes; Egill dit : Onundr peut-il entendre ma voix ? Je l'entends; dit Onundr; eh bien ! je te provoque en combat singulier ( holmgong ) , à cette condition que nous combattions ici, dans le Thing , de sorte que celui-là ait l'argent, les biens-meubles et immeubles, qui remportera la victoire; et toi, si tu n'oses pas, tues un misérable. Alors le roi Erik répondit : Si tu as un si grand désir de combattre Egill , nous pouvons t'en fournir l'occasion. Egill dit : Je ne veux pas me battre avec les forces du roi et une multitude trop supérieure en nombre; mais devant un nombre égal je ne reculerai pas , et il m'importe peu que leur rang soit illustre ou non. Arinbiorn dit:
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Allons-nous-^en , Egill , il n'y a ici rien à gagner pour nous; et il se retira avec sa troupe. Alors £gill se retourna et dit à haute voix : « Je vous prends à témoin , toi Arinbiorn , loi Thordr et les chefs et les juges, ''et tout le peuple, que je mets au ban toutes les terres que possédait Biorn, fils de Brynulf, que j'interdis de les habiter, de les cultiver, d'en retirer aucun fruit. Je les interdis à toi, Onundr, et à tous les autres hommes iudigènes ou étrangers, nobles ou non nobles; et quiconque agira à l'encontre , je déclare qu'il a violâla toi, rompu la paix^ et j'appelle sur lui la colère des dieux. ■
Ainsi se termine cette séance du Thing , orageuse comme elles l'étaient souvent ; dans laquelle on voit la marche des actions judiciaires, le serment des douze, d'où naquit le jury, le pouvoir royal en présence de la loi, l'appel à la force répondant au refus de se soumettre à la justice, la violence troublant l'exercice de cette justice sans garantie , et enfin une protestation contre l'illégalité. Dans tout cela se montre le sentiment du juste cherchant à se faire jour à travers l'emploi de la force , et le principe social aux prises avec l'élément barbare.
Le roi fait poursuivre Egill , mais celui-ci échappe et parvient à tuer un homme sur un vaisseau du roi. Mis hors la loi , Egill surprend son ennemi Onundr et le tue avec un fils du roi Erik,
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âgé de 11 ans. C'est alors qu'il dit ces paroles remarquables : Conduisonê-nous en guerrière (hermanliga) , tuons tous les hommes, ei prenons tout V argent que nous trouverons. Avant de s'embarquer pour fuir, Ëgillprit un bâton, plaça au sommet uife tête de cheval , et dit en le plantant dans la terre : J'élève ce bâton de mépris contre le roi Erik et la reine Gunhilda. Il tourna la tète du cheval du côté de la terre et dit : Je dirige cette malédiction contre les génies de la terre qui habitent ce lieu, afin qu'ils soient errans, et qu'aucun ne trouve de demeure jusqu'à ce qu'ils aient chassé du pays le roi £rik et Gunhilda. Alors il planta en terre le bâton de mépris , et il y traça des caractères (runar) qui contenaient la formule tout entière de l'imprécation.
Ensuite Ëgill se rend en Islande, où meurt cette année (9S4) son vieux père Grimm. Bientôt il part pour l'Angleterre. Ce voyage est représenté comme l'effet d'une opération magique (seida)par laquelle la reine Gunhilda rendait impossible à Egill de jouir d'aucun repos en Islande, avant d'avoir été la trouver. Cette action sur la volonté à distance , est un des faits les plus curieux qu'on ait attribués au magnétisme. La reine Gunhilda était en Angleterre avec le roi £rik, qui avait été obligé de fuir son royaume, et avait été investi du Northumberland par Adalstein , à la charge de le défendre contre les Ecossais. Egill, surpris par une
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lempéte près de la côte, aborde d'une manière toute scandinaTe, en dirigeant son yaisseau vers^ la rîve, de manière à ce qu'il échoue et soit brisé. £n mettant pied à terre , il apprend que le roi £rik est en Angleterre; il réfléchit qu'il sera difficile de lui échapper, et prend le parti de l'aller trouTer. Par le cooseil de son ami Arinbiorn , qui avait abandonné ses possessions en Norwège pour s'associer i^u roi fugitif , ils vont ensemble chez Erik; ils le trouvent à table. Arinbiorn lui dit : « Je t'amène un homme qui a fait un long voyage pour venir se réconcilier avec toi ; il est glorieux pour toit Seigneur» que tesennemis viennent d'euxmêmes des terres' lointaines, et semblent, malgré leur éloignemênt, ne pouvoir supporter ta colère » Après Gcj» paroles, et quelques autres
qui montrent l'art du courtisan commençant à s'élever autour de ces petits souverains à demi>sauvages, £rik promenant ses yeux autour de lui., aperçut £gili, qui surpassait de toute la tête ceux qui l'environnaient. 11 s'emporte et le menace. Egill embrasse le pied du roi en signe d'hommage , et chante quelques vers qui ne l'adoucissent point, c Tu n'as r?en à espérer, lui dit le roi, que la mort. Tu devais savoir que tu ne trouverais aucune grâce auprès de moi. » La reine demande immédiatement le supplice d'Ëgill. Arîn* biorn dit : « Si Egill a mal parlé du roi , il peut racheter cela pat des louanges qui dureront ton- 2. ^ i«
jours. Gunhilda dit: > lious ne TOaloiû écmiieat ancjune louange de sa part : Roi, ordonne qu'on emmène KgîU et qu'on lui.;^upe la tête, je ne yenx ni supporter ses paroles, ni le voir. » Mais Arinbiorn obtient du roi que le supplice d'Egill soit différé jusqu'au lendemain matin, et promet de le rame^ uer. Rentré dans sa demeure , il conseille à £gtll de composer un chant (drapa) en l'honneur da roi ; puis il le laisse seul et va preaidce avec ses gens le repas du soir. Avant de se coucher , il rétourne près d'£gill • et lui demande où en est le chant ; Egill répond qu'il n'a rien composé ; une hirondelle placée en dehors de la fenêtre l'avait sans cesse troublé par son chant. Arinbiorn va regarder derrière la fenêtre et voit s'envoler un fantôme; alors il demeura là jusqu'au jour, et £gill termina son poème. Ensuite ils vont ensemble trouver le roi avec une grande multitude de gens armés. Arinbiorn lui demande de laisser aller Egill en paix ; et comme Cunhilda cherchait encore à exciter le roi contre lui, Grinbioïn ajoute que lui et les siens défendront Egill jusqu'à la dernière extrémité. Le roi s'adoucit, et Egill coinlaence à chanter des vers à haute voix , et aussitôt on se mit à l'écouter.
Ce poème offre, à un degré frappant, ce mélange d'emportement et de recherdie, de verve et d'obscurité , qui caractérise la poésie lyrique des Scaldes. Egill y accumule toutes les beau-
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té» réelles, Moimservd toutes les difficultés de rime et ^'allitération. On conçoit qu*on ne néfçlige rien pour un succès quand la tête en dépend.
Tandis qu'ECU chantait , le roi était debout , fixant sur lui des yeux farouches : quand il eut fini de chanter,' le roi lui permit de se retirer, mais lui recommanda de se garder de paraître jamais devant ses yeux ou ceux de ses eu" fans.
A cette époque régnait en Norwège Ilakon , fils d'Adalstèîn, roi aussi juste qu'Harald et son fils £rik avaient été tyranniqaes.
Egill va lui demander la permission de réclamer encore une fois l'héritage de sa femme. Celui qui en était ie détenteur amène au Thing doute hommes prêts à jurer qu'il n'avait rien qui appartînt àEgil). Egill répondà ce singulier acte de procédure par un autre également étrange pour nous : il propose le duel comme moyen d'éclaircir la question de droit. Le vainqueur devait immoler un bœuf qui était amené sur le lieu du combat. Egill jette tout-à-coup ses armes, saisit son ennemi dans ses bras , le renverse , le tue en le mordant à la gorge , s'élance vers le bœuf, le prend d'une main par les naseaux , de l'autre par une corne , et le renverse en lui brisant le cou. Puis, selon son ordinaire, chante quelques vers sur Texploit qu'il vient d'accomplir.
S04 SAfiA 9*ÈàtnL.
Après pluiieurs autres duels* tvetttares et pro^ cès« Egill déjà Tieux perd saa fila diéri^Bodvar. La douleur de cet homme farouche, adouci » et en quelque sorte dompté par la vieillesse, est peinte dans la Saga en traits énergiques. Quand il eut trouvé le corps sur le rivage , il le mit sur son cheval , s'en fut avec lui vers le tertre funèbre de son père Grimm , et l'y plaça. Le trouble de son â|Qe gonflait tellement sa forte poitrine^ dit la Saga, qu'elle rompit son vêtement. De retour dans sa maison , il se retira dans le réduit où il avait coutume de dormir, se coucha et ferma la porte.
Personne n'osait aller lui parler : il resta là cou* ché pendant trois jours , et ne but ni ne mangea. Le troisième jour au matin, sa femme envoya un de ses serviteurs chercher Thorgerda , celle de ses filles qu'Egill chérissait le plus : en arrivant, elle dit à sa mère qu'elle n'avait pas pris de repas du soir, parce qu'elle voulait aller chez Freya (mourir). Ensuite elle fut à la porte de la chambre de son père , l'appela, et le pria de lui ouvrir. Je veux, dit-elle, que nous fassions tous deux le même chemin. Egill ouvrit , et Thorgerda se coucha sur un autre lit. Tu fais bien , ma fille , dit Egill , de vouloir suivre ton père ; tu m'as montré beaucoup d'amitié. Gomment , répondit-elle , aurais-je pu vouloir survivre à cette p^ne ? Ensuite tous deux se turent pendant une heure ; sur quoi Egill dit : Qu'y a-t-il , ma fille ?.nâ màches-tu pas
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quelqae chose ? Je mâche del'algue (1) , dit-elle; car je pense que cela me fera mal : aatrement je craindrais de vivre trop long-temps. Est-ce mauvais pour r homme ? dit Ëgill. Très -mauvais , ditelle ; veux-tu en manger ? — Pourquoi pas ? dit-iL Un peu de temps après , elle appela et demanda à boire ; on lui donna de l'eau. Alors ËgiU dit : Gela vient de l'algue que tu as mangée; cela augmente la soif. Père , veui tu boire ? dit-elle. Il prit ce qu'on lui offrait dans une corne , et but à longs traits. Thorgerda dit : Nous sommes trompés, c'est du lait! Alors Ëgill enleva de la corne tout ce qu'il tenait avec ses dents , et jeta la corne de côté. Thorgerda dit : Quel parti prendrons-nous , maintenant? notre plan est renversé! à cette heure je voudrais , mon père , que nous prolongea$«9ions notre vie , afin que tu fisses un chant de deuil sur Bodvar^ et moi je le graverai sur un bâton. Ensuite nous mourrons si bon nous semble.
Egill commençait à reprendre ses forces à mesure qu'il avançait dans le poème ; quand il l'eut terminé , il le chanta à sa femme, à sa fille , à toute sa famille ; et , alors , se levant de son lit , il fut se rasseoir à sa place accoutumée.
Depuis ce temps , Egill ne sortit plus de son pays, où la Saga remarque qu'il n'eut de querelle
(i) AJga saticbarUerai en isl.i saul.
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avec personne. Il fit eaoore une pièce de vers pour son ami Arinbiorn , qui était établi en Norwège , où Ëgill ne pouvait plus aller parce qu'il s'y était fait trop d'ennemis.
Cependant les enfans d'£rik avaient été chassés de Norwège par le farouche Hakon Jarl. Un Scalde, nommé £inar, qui l'avait chanté ^ en reçut pour récompense un bouclier, ou d'anciennes traditions étaient peuites , et qui était orné d'or et dei pierres précieuses. Quant Ëioar revint en Islande , il fut visiter Ëgill t et ne le trouva pas chez lui ; après l'avoir attendu trois jours , il partit ; mais auparavant , il attacha le précieux bouclier à la muraille, et dit qu'il le donnait à Ëgill. Ëgill ne fut pastrès-touché de ce cadeau. Le misérable , s'écria-t-il, croit-il que je vais passer la nuit à faire des vers sur son bouclier ? Qu'on me donne inon cheval , je veux courir après lui , et le percer de part en part. Cependant il se radoucit, et composa même un chant sur le bouclier.
A la mort de sa femme , EgiJi laissa son habitation à son fils, et se retira chez un de ses neveux ; il ne revint plus vjers son fils. Biais celui-ci ayant une afiaire difficile à poursuivre devant le Thing , le vieil Ëgill s'y rendit avec une suite de^ quatrevingts hommes , et fit arranger l'affaire à l'avantage de son fils. Ëgill, agéde quatre-vingt-dix ans. avait perdu la vue et l'ouïe, mais conservait ses forces, et poète encore, déplorait en vers ses
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infirmités. On est touché d'une pitié profonde en voyant cet homme terrible, dont on a suivi, depuis l'enfance , la carrière agitée et sanglante, apprêter à rire aux servantes en trébuchant au moindre obstacle , ou leur demander dans un humble chant la grâce de rester auprès du foyer.
Toujours occupé des cofl'res pleins d'argent qu'il avait rapportés d'Angleterre , il forma le singulier projet de les porter à l'assemblée générale, de les répandre sur la montagne de la loi, et, par là, de mettre aux mains toute la population islandaise. Comme on l'en empêcha , il prit un matin avec lui les deux coffres et deux esclaves. Jamais on nerevit depuis ni coffres ni esclaves. Il mourut bientôt après.
La Saga se termine en nous apprenant que le fils et le neveu d'£gill se firent chrétiens ; elle finit ainsi avec l'époque payenne de Flslande dont elle décrit les mœurs avec une grande naïveté. Elle ajoute que les os d'£gill furent portés dans une église où on les retrouva plus tard , et où on l«^s reconnut à leurs graiïdes dimensions. i8on crâne était remarquable par son ampleur, son poids et sa dureté: un coup de hache, donné par une raain vigoureuse, ne put ni l'entamer ni le briser. Tel est le dernier trait que la tradition rapporte du célèbre Ëgill.
KRISTNI-SAGA-
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L'introduction du christianisme en Islande est réyénement général le plus important qu'offrent les annales de cette ile. L'histoire de son établissement présente plusieurs circonstances curieuses, qu'une Saga , nommée la Saga des chrétiens , a conservées.
£lle parle d'abord d'un Islandais nommé Thorvald , qui portait dans l'exercice de sa profession de Yiking des sentimens assez rares parmi cette classe d'hommes, et iqui le prédestinaient au christianisme : il employait à racheter des esclave» , une partie du butin qu'il faisait dans ses expéditions maritimes. Durant ses courses, il rencontra dans le pays des Saxons un évêque nommé Frédéric , qui le baptisa et l'instruisit dans la vraie religion. Thorvald resta quelque temps avecTévèque, puis lui demanda de le suivre en Islande , pour baptiser son père, sa mère et ses autres parens; Frédéric
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y consentit, et ils armèrent 4aas Tile cent ans après la colonisation. Frédéric ne savait pas la langue du pays, c'était Thorvald qui prêchait. Dans le commencement il fit peu de prosélytes. Thorvald engagea son père À se faire baptiser : celui-ci répondit qu'il voulait voir auparavant qui était le plus puissant de Févéque ou d'une pierre située dans son champ , à laquelle ses ancêtres adressaient des sacrifices, parce qu'ils croyaient qu'elle était habitée par leur génie familier. L'évêque s'approcha de la pierre et chanta sur.elle, de sorte qu'elle se brisa. Alors le père de Thorvald se fit baptiser avec toute sa famille , à l'exception d'un de ses fils. Puis les doux missionnaires continuent à parcourir le pays. Dans un de ces festins, qui en automne réunissaient un grand nombre de convives , ils trouvèrent deux hommes , de ceux nommés Bersekrs, qu'une sorte d'extase magnétique rendait insensibles aux coups , à Faction du feu, et dont elle triplait la force. Frédéric bénit le feu qu'ils devaient traverser, et ils furent brûlés misérablement. Les témoins de ce miracle se firent encore baptiser.
Enfin Thorvald et Frédéric parurent dans l'assemblée générale , et , du haut de la montagne de la loi (logbergi) , prêchèrent la religion chrétien ne au peuple.^ On les accabla d'outrages; Thorvald , qui n'avait pas encore fait de grands progrès dans la pratique de la patience chrétienne , punit une
c^nson satyrique, en tuant deux hommes. Quelque temps après , ayant appris qu'un de ses enne* mis était dans le voisinage , il s'y rendit avec son esclave et le fit mettre à mort. Quand Tévêque l'apprit, il menaça Thorvald de se séparer de lui , puisqu'il était si avide de vengeance. Le bon évê* que mourut bientôt , et Thorvald , depuis ce temps, ne s'oocupa plus que de commerce.
Ce singulier missionnaire eut pour successeur Thang-Brand , fils d'un comte de Brème , qui avait reçu, dans sa première jeunesse , d'un certain Ugbert, évéque de Cantorbéry , un bouclier sur lequel était peinte une croix. Malgré ce don pieux dont le jeune Thang-Brand aknait à se parer , et qu'il vendit cependant au roi Olaf Trygvason, l'apôtre futur continua de mener une vie toute payenne. Il eut d'abord .un duel en Danemark pour une jeune fille Islandaise qu'il avait achetée du prix de son saint bouclier. Obligé de quitter le pays , il se réfugie vers ce roi , qui lui donne à desservir la première église chrétienne qu'il eut construite , mais Thang-Brand n'en continuait pas moins ses courses et ses pirateries. Le roi Olaf le fit venir, et lui déclara qu'un homme de pillage ne pouvait continuer à exercer son ministère. Thang-Brand demanda au roi de le charger de quelque mission difficile ; le roi dit : Nous serons réconciliés si tu passes en Islande , et si tu y établis la religion chrétienne; Thang-Brand
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dit : Je ressaierai; et il partit Tété suivant.
L'assemblée générale de File avait rais les chrétiens hors la loi, et ordonné à leurs parens d'instituer contré eux une accusation pour mépris des divinités nationales.
Quand Thang-Brand aborda en Islande , per« sonne ne voulut le voir ni lui parler. Peu à peu cependant il fit quelques conversions, malgré les embûches qu'on lui dressait et les outrages qui pleuvaient sur lui ^ les poètes surtout , intéressés plus particulièrement à la cause de l'ancienne religion , exerçaient leur verve satyrique contre le nouveau culte. Thang-Brand et ses amis répondaient à ces injures par des meurtres: dételle sorte qu'il fut accusé d'homicide, dans l'assemblée populaire. 11 ne s'y rend point , et continue le même genre de vie ; tantôt préchant , disant la messe ; tantôt se battant avec ses ennemis. Enfin il retourne en Norvfège, auprès d'Olaf , sans avoir entièrement réussi.
Ce roi , irrité des mauvais traitemens qu'on avait fait subir en Islande à ses envoyés , garde en otage quelques Islandais appartenant aux principales familles de l'île, qui étaient venus près de lui , et les menace de la mort , si deux chefs islandais, qui étaient chrétiens , ne parviennent à convertir leurs compatriotes. Ceux-ci , qui se nommaient Hialti et Gissur , se rendent à l'assemblée générale , avec leurs parens et leurs amis bien
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armés. Le parti des payens en &it autant , et toat annonçait un combat; mais le lendemain on voit s'arancer yers la montagne de la loi sept bommes en habits pontificaux, portant des croix etbràbnt de l'encens. Hialti et Gissur parlent ; leor éloquence frappe la multitude, les deux partis se séparent , et conviennent de vivre chacun suivant ses lois. Un incident remarquable se présente en ce moment : un homme accourt, hors d'haleine; il annonce que le feu souterrain vient de faire éruption. Les payens s'écrient qu'il n'est pas sur- ]>renant que de -tels discours irritent les dieux. Mais un chrétien qui ne manquait pas de présence d'esprit et de quelques connaiie^iamces géologiques, répond : £h I qui donc irritait les dieux , quand le rocher sur lequel nous sommes était embrasé ?
Les payens prennent la résolution d'immoler deux hommes par province , et d'obtenir ainsi de leurs dieux d'arrêter les progrès du christianisa me. D'autre part, les deux missionnaires chrétiens s'écrient : « Les payens immolent des coupables qu'ils précipitent des montagnes ou des rochers ; mais nous choisissons parmi les meilleurs d'entre nous des victimes pour les immoler à notre seigneur Jésus-Christ. lious nous offrons tous deux pour notre province. » £t aussitôt chaque autre province offre ces étranges martyrs, qui ne sont point acceptés.
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Cependant Thorgeir , Thomme de la loi, le chef de ]a république Islandaise, fait assembler tout le peuple : il dit que l'État est en danger si les habitans suivent des lois diverses; il dissuade de la guerre, il engage à la paix et à la modération. Je pense , dit-il , qu'il ne faut pas écouter ceux qui sont le plus violemment opposés ; qu'il faut plutôt tenir le milieu; de sorte que chacun obtienne une partie de ce qu'il réclame , et ainsi avoir une seule loi ,' un^ seule coutume : car , qui divise la loi , brise la paix. Tout le peuple, persuadé par Thorgeir , lui crie de prononcer, qu'on se soumettra à sa décision.
Alors il prononça :
Que tous les Islandais devaient être baptisés et adorer le même dieu ; que quant à Tusage d'exposer les enfans , et de manger de la chair de cheval , il serait conservé ; qu'on pouvait sacrifier en secret ; mais que si on sacrifiait devant témoins, on serait exilé pour quel(|ues années. Cette singulière convention fut acceptée en l'an 1000. Toute l'assemblée se fîtbaptiser , la plupart dans des sources thermales ; et quelques années après il n'y avait plus de payons avoués en Islande.
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AU MOYEN AGE
PBONOlICt A LA FACULTÉ DES LETTRES DE PARIS (1832).
Messieurs ,
Quand le choix bienTeillant d'un écrivain célèbre ( 1 ) m'a désigné pour occuper passagèrement cette chaire , illustrée long-temps par l'éclat de son esprit et de sa parole » je n'ai pu songer à
(i) M. Villemain.
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Toas rendre quelque chose des improvisations pour moi inimitables , auxquelles il tous avait accoutumés. Heureux s'il m'était donné de con* tinuer, par un enseignement plus modeste, l'enseignement solide et ingénieux tout ensemble du collègue distingué ( 1 ) que Téloquencelatine rient de ravir aux lettres françaises! J'ai cru qu'il n'était permis d'aborder cette chaire qu'en y apportant, à défaut d'un talent digne des brillans souvenirs qu'elle rappelle , les fruits d'une étude sérieuse. Occupé, par devoir, depuis plusieurs années, de travaux sur les littératures étrangères, j'ai craint, si je me renfermais trop exclusivement dans le champ de la nôtre , de rester au dessous de la tâche nouvelle et imprévue qui m'était imposée; j'ai craint de ressembler à ces voyageurs qui, dans les courses d'une vie errante, ont désappris la douceur de l'accent natal, et sont comme dépaysés en rentrant dans leur patrie.
Pour échapper à ce péril , j'ai dû chercher un sujet qui ne fût point étranger à la destination de cette chaire , et auquel cependant des études antérieures m'eussent suffisamment préparé. Un seul se présentait naturellement ; la littérature françaine n'a pas été sans rapport avec les autres littératures. Vous le savez, Messieurs, notre langue n'a pas exercé une moindre influence en Europe
. (I) M. PaUa.
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que nos mœurs , nos idées et nos armes. De leur côté, les lettres étrangères ont agi sur nous à plusieurs reprises : faire Thistoire de cette mutuelle influence, en déterminer les causes, en apprécier les- résultats, tel est le sujet de recherches qui m'a semblé concilier le mieux et la nature de ce cours et la direction de mes études.
£n effet , Messieurs , il est impossible de s'occuper de l'Europe moderne et de ne pas être ramené sans cesse à la France; dans mes plus lointaines excursions littéraires au nord et au midi , j'ai rencontré partout son génie voyageur et conquérant. Noq moins souple et mobile que dominateur et communicatif, il n'est pas un peuple dont il n'ait , pour un jour , accueilli la langue ou adopté la fantaisie ! Ainsi , Messieurs , nous toucherons à toutes les grandes littératures , car toutes ont été en contact avec nous ; tantôt nous verrons la nôtre , instrument glorieux de la civilisation du monde, subjuguer l'Europe charmée; tantôt nous assisterons aux luttes soutenues contre elle par les littératures nationales, et notre sympathie, sans injustice, sera pour leur cause , car toute insurrection contre Tétranger est sainte! Quelquefois, enfin, quoique trop rarement, nous applaudirons à d'utiles échanges, enrichissant par un heureux commerce notre tré* sor littéraire. Ainsi nous irons à travers l'Europe de siècle en siècle et de pays en pays, suivant
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partent l'étoile et la bannière de la France.
Mais , Messieurs , dans la situation particnlière où je me trouve, incertain du temps qui m'est accordé, je dois borner ce genre de considération à une époque déterminée de notre littérature; j'ai choisi celle qui précède et ouvre toutes les autres : le moyen âge.
Nous aurons premièrement à examiner quelles circonstances ont préparé les commencera ens de la littérature française , quels peuples ont mis la main à cet ouvrage naissant. Nous rechercherons ensuite quelle action cette littérature elle-même a exercée sur les autres littératures de l'Europe moderne ; nous ferons le compte, pour ainsi parler, de ce qu'elle a donné et de ce qu'elle a reçu ; nous établirons la balance des richesses qu'elle a recueillies dans son sein et des trésors qu'elle a répandus sur le monde.
Nous étudierons d'abord l'influence de l'antiquité.
Comme la langue latine a été la source de notre langue , comme les ruines de la civilisation romaine ont été le berceau de notre civilisation , ainsi les littératures de la Grèce et de Rome ont été les premières nourrices des lettres françaises. Même dans les âges d'ignorance , la lumière de l'antiquité ne s'est jamais complètement éteinte au milieu de nous; elle y brille parmi les ténèbres des temps les plus reculés. Massalie répand sur
quelqiies-unsde nos rivages, arec le langage de la Grèce , la politesse de ses mœurs et Féiégance de son génie. Rome envahit la Gaule , rapidement soumise à ses armes, et bientôt romaine par la langue et les coutumes. Après que les barbares sont venus, et ont rais tout en confusion , Gharlemagne parait qui , voulant relever de terre la cirilisation romaine tombée , ouvre les écoles , appelle les savans , fonde notre université de Pa- )ris ; et le mouvement qu'il a imprimé n'est jamais entièrement suspendu, jusqu'à ce qu'au seizième siècle , s'accomplisse , par le concours de Gonsiantinople qui meurt, et de l'Italie qui ressuscite, cette rénovation des lettres françaises , que l'empereur germain avait tenté d'accomplir à lui seul. *— Dans cet intervalle , on aime à suivre les effets de cette étude qui ne cesse point , à observer quels auteurs de l'antiquité sont copiés de préférence dans les cloîtres , quels sont les plus goûtés , les plus répandus , les plus imités ; chose frappante et pburtant naturelle ! ce sont souvent Jes moins parfaits , ceux de l'époque du Bas-Empire ou de la latinité corrompue; c'est Prudence pour Virgile , c'est Orose au lieu de Tite-Live , c'est Marcianus Gapella qui tient la place de Gicéron.
En outre, partouts'élève une littérature latine, contemporaine et rivale des littératures vulgaires. L'idiome qu'elle emploie est celui de Tégliso, de
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la science , des affaires; et l'on peut dire que la littérature latine , au moyen âge , est une littérature morte dans une langue vivante.
Passant aux impressions que notre langue et notre littérature ont pu garder de Tancien état des peuples germains , nous trouverons qu'elles se bornent à de faibles vestiges , d'autant plus im^ portans à recueillir , qu'ils sont plus rares. D'où nous viennent donc, Messieurs, les matériaux de notre littérature , et principalement de la poésie chevaleresque qui en forme , au moyen âge , la partie la plus considérable ? Doit-elle quelque chose aux traditions celtiques de la vieille Gaule, ou à des légendes originaires du pays de Galles et 4e la Bretagne ? Serait-il vrai que le chant des trouvères fût un dernier écho de la harpe des bardes ? £t si ces origines de la muse française sont trouvées mensongères , qu'a-t-elle emprunté de la muse provençale , sa sœur ainée , qu'elle a trop fait oublier ? Depuis le cours que M. Fauriel a professé dans cette faculté (1), on ne peut plus douter que les poètes de la France méridionale n'aient raconté , avant leurs frères d^ Artois ou de Normandie , dans des épopées en partie perdues, toutes ces aventures de chevalerie qui ont fourni
(i) Voyez la prcmitire série rie la Revue des deux inondes, dernier tri,inestre de 1 832, où se trouve imprimée celle portion du cours de M. Fauriel.
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aux poètes de la France du nord le sajet d'intarissables récits. Quand vous verrez , Messieurs, à quel point l'Europe enlièrQ s'est empressée d'adopter ces récits et de les reproduire, vous sentirez mieux avec quelle gravité se présentait la question de leur origine , et de quelle importance est la solution si neuve et si satisfaisante que M. Fauriel en a donnée.
Jusqu'ici nous n'avons parlé que de TOccident; il faut présentement tourner ùotre vue d'un autre côté. Tandis que la langueT française se formait laborieusement des débris de la langue latine , tandis que la chevalerie naissante mêlait quelque générosité et quelque enthousiasme aux violences de la féodalité , et que la littérature tentait d'associer aux souvenirs altérés de la civilisation antique les senti mens incomplets de la société nouvelle , l'Orient, qui avait eu aussi ses révolutions, et que Mahomet avait renouvelé ; l'Orient , ce vieux monde, berceau du nôtre, continuait de rouler dans sa lointaine orbite , avec ses traditions , ses apologues , ses contes sans nombre , et toutes les éblouissantes merveilles da son ciel et de sa poésie. Le temps venu où il devait donner la main à l'Occident , la littérature française , jeune encore et naïve, avide d'émotions , curieuse de récits , s'avança au-devant de lui , et le rencontra par plus d'un endroit : le génie arabe atteignit la Provence à travers l'Espagne. Les Juifs ,
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qui étaient entre les peuples les courtiers des idées aussi bien que des richesses, importèrent dans le midi de la France , avec Fétude de la médecine, une foule de notions orientales; vinrent les croisades, où les Français parurent au premier rang , car ce n'est pas sans motifs que le nom de Franc fut donné à tous ces guerriers aventureux qui allaient combattre pour la cause de la civilisation, en croyant ne suivre queletendard de la foi. Le but des hommes dans ces guerres leur échappa; il fallut abandonner aux infidèles le saint tombeau, et Jérusalem fut perdue. Mais Dieu n'avait pas en vain rapproché l'Europe de l'Asie dans les longues étreintes de cette lutte de deux siècles. Je parlerai seulement de notre poésie, que semble alors illuminer un rayon du soleil d'Orient. Souvenons-nous aussi ^ Messieurs , que nos croisés s'étaient laissé distraire , en passant , par la fantaisie de s'asseoir tout éperonnés sur le trône impérial de Constantin opie. Vous savez en quelle admiration les jeta la reneontre qu'ils firent , aux extrémités de l'Europe , d'une ville si supérieure à tout ce qu'ils connaissaient par les restes de ses arts et la majesté de ses monumens. Gonstantinople était alors comme la porte magnifique de l'Orient. Par là durent encore nous être apportés de nombreux alimens pour notre poésie. — Mais avant ces pèlerins armés ^ empereurs de Bysance, ducs d'Athè-
nés, princes d'Antioche oa de Galilée , d'autres plus obscurs et aussi hardis , cheminant dans l'ombre , se glissant à travers les obstacles et les périls d'un monde presque inconnu , ayaient trayersé la Syrie et salué la Palestine. Une foule de Français entreprirent ces pieux voyages et les racontèrent au retour dans leurs itinéraires ; nom qu'on ne peut rencontrer , à cette époque de la littérature française, sans penser involontairement à sa plus grande gloire dans le siè* cle où nous vivons! Le commerce, l'esprit d'aventures, les ambassades des papes, des rois de France auprès des princes mahométans et surtout des chefs tartares , toutes ces causes et mille autres poussèrent vers l'Asie une foule d'hommes de toute condition , des moines , des artisans , des prêtres, des soldats. — Que d'histoires , de légendes orientales durent voyager alors avec cette foule vagabonde! Combien durent être rapportées sous le toit natal et redites au foyer rustique ou sous la cheminée du manoir , qui avait été contées la première fois au désert, sous les tentes, près des fontaines! — Et nous. Messieurs, dans ce cours, nous remonterons à la source de ces traditions venues de si loin ; nous irons , jusqu'aux bords du Gange , chercher la patrie de ces fables que se sont passées de main en main l'Inde , là Perse , l'Arabie ; qui , tombées enfin dans le domaine de la littérature vulgaire , sont deve-
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unes le patrimoine commnn des diverses na* lions de l'Europe , et dont la France , une des pren^ières, a recaeilli Théritage.
Nous terminerons cette partie de nos redierches par l'histoire des traditions orientales sur Alexandre; il est beau de suivre ce g^and nom à travers les siècles, et de voir comment , dans Fignorance de la vérité , l'imagination des peuples se travaille pour égaler par des inventions gigantesques la grandeur que l'histoire lui a faite. — Après que ce conquérant eut disparu du monde, que sa puissance remplissait , comme chacun de ses capitaines prit un morceau de son empire , chaque peuple qu'il avait soumis voulut hériter d'une portion de sa gloire : l'Egypte lui donna pour père un de ses rois ; la Perse le fit naître de Darius, cherchant à couvrir par cette fiction hardie la honte de ses défaites ; les Arabes se plurent à broder de fables la destinée de l'élève d'Aristote. Quand la figure d'Alexandre , ainsi dénaturée par les étranges ornemens que lui avait prêtés l'imagination, orientale, vint à se montrer en cet état aux peuples de l'Occident , ils augmentèrent encore la confusion , en affublant le roi de Macédoine , devenu monarque asiatique et magicien, d'un costume de chevalier. C'est ainsi qu'Alexandre entra dans notre poésie , devenu , pour ainsi parler , le héros de la terre entière , portant confondus les insignes de l'admiration de tous les peu-
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pies , comme s'ils les eussent réanis à plaisir, pour en .faire un magnifique et bizarre trophée à la plus vaste gloire qui fût jamais.
Après avoir recherché les origines , et , pour ainsi dire, la matière de la littérature française au moyen âge , il reste à en suivre les effets silr les autres littératures.
La poésie chevaleresque se répand presque en même-temps par toute l'Europe : l'Italie est la plus prompte à la recevoir de nous. Dès le treizième siècle , les paladins de France , les héros de Charlemagne , fournissent le sujet de récits et de chants qui ont cours au delà des Alpes. Bientôt toutes ces ayentures qu'avaient racontées nos troubadours et nos trouvères , sont célébrées dans une foule d'épopées qui perpétuent en Italie la tradition chevaleresque née en France, jusqu'à ce que deux hommes lui impriment un caractère nouveau. Pulci ose donner place à la plaisanterie entre les récits incroyables et les réflexions dévotes de la légende; Boiardo y introduit Tinté* rét romanesque, et c'est ainsi méteraorphosés , que les héros de Tnrpin arrivent aux mains de l'Arioste. Tout en se jouant de ses personnages et de ses récits arec une grâce que Pulci n'avait point connue , tout en laissant bien loin derrière lui les plus aimables inventions du Boiardo , l'Arioste ne s'en rattache pas moins , par ces deux hommes et par leurs prédécesseurs , à notre vieille
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poésie chevaleresque , dont son imagination ingénieusement naïve a plus conserTé ou mieux retrouvé qu'on ne croit d'ordinaire , Tallure naturelle et facile , et ce mouvement à la fois continu et varié d'un récit qui s'interrompt sans cesse ei ne s'arrête jamais. Dès ce moment , la poésie chevaleresque ne peut plus être qu'une poésie badine ; l'Arioste , qui lui a prêté tant de rians prestiges , l'a dépouillée sans retour de tout prestige sérieux. Cependant, avant de s'éteindre , cette noble poésie chevaleresque , ranimée au nom des croisades françaises , qui lui rappelait son origine un peu oubliée, jettera encore un dernier rayon, le plus brillant peut-être , sur la classique épopée du Tasse.
L'Italie avait également reçu de la Provence ses premières inspirations lyriques. En partant de nos troubadours, nous arriverons à Pétrarque, comme nous avons été conduits à l'Arioste et au Tasse. Il n'est pas jusqu'au Dante, dont l'œuvre colossale n'ait quelques fondemens parmi nous : ce triple univers qu'a bâti si fortement sa puissante main , il ne l'a pas tiré du néant ; ces espaces du monde invisible que peuplèrent de tant de créations sublimes sa foi , son génie et sa haine , ces espaces , alors qu'il y entra , d'autres les avaient parcourus. Il y avait des voyages dans la voie d* enfer et dans le purgatoire de saint Patrice, avant le mystérieux voyage du grand poète; Dimte » qui a fait
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des Ters en provençal et qui connaissait notre langue , a pu prendre dans quelques-unes de ces légendes qui furent répandues de si bonne heure dans le midi et peu après dans le nord de la France^ l'idée de sa vision. On voit bien un poète islandais du onzième siècle rencontrer par avance les plus sombres imaginations du Dante , ou plutôt les emprunter de même à la France , où il était venu les chercher pour les mêler bizarrement auK traditions du Nord , comme Dante , deux siècles plus tard , à ses croyances théologiques et à ses passions républicaines.
Un genre de littérature, dont Forigine nous appartient plus complètement, ce sont ces contes , ces fabliaux , peinture familière et railleuse de la vie privée^ où n'ont pas dédaigné de puiser large* ment nos génies les plus originaux, Rabelais, Molière et La Fontaine. Avant eux, les conteurs italiens ont sans cesse emprunté aux nôtres les sujets de leurs nouvelles , et ainsi ils nous doivent en partie le genre peut-être le plus national de leur littérature. — Bocace surtout , Jean Bocace , ce joyeux enfant de Paris, qui respira dès le berceau un air imprégné de malice et de vieille gaîté gau* loise , garda toujours quelque chose de Thumeur joviale et moqueuse de ceux qu'un caprice prophétique du hasard avait faits ses compatriotes. Ki le goût des inventions romanesques, où , docile à son temps , il exerça sa jeunesse , ni l'admiration
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delà gravité latine trop empreiate en son langage cicéronien , ni un vif sentiment deJa poésie grecque dont il fut un restaurateur passionné , n'effacèrent complètement son baptême français. Qui sait combien de ses meilleures nouvelles il apprit enfant, peut-être , dans les rues de Paris, avec de jeunes compagnons, au bout de la table où les compères du marchand florentin oubliaietait son jeune fils pour se régaler de bons contes dont il a fait des récits immortels !
Notre littérature chevaleresque. Messieurs, a franchi les Pyrénées, aussi bien que les Alpes. Sans parler du poème d'Alexandre , un des plus anciens monumens de la poésie castillane , et que lui a prêté la nôtre; sans agiter ici la question de l'origine tant disputée du douteux Amadis , quelquesunes des plus vieilles et des plus belles romances espagnoles sont là pour témoigner que la mémoire fabuleuse de Charlemagne a été populaire dans le pays oii s'était conservé le souvenir d'une expédition historique, terminée par un illustre désastre. Il est curieux de voir la vaillance française célébrée par ceux qui luttèrent contre elle, et les héros de Roncevaux chantés par les vainqueurs des Maures. L'orgueil espagnol cependant ne perd pas ses droits ; il se trahit tantôt par des invectives , tantôt par des fictions également intéressées : en efiet, des romances accusent le courage de Roland , et une chronique donne à son illustre adversaire.,
D. Bernard de Garpio , Charlemagne pour père. C'est ainsi que les Persans faisaient naître Alexandre de Darius. Quand la gloire d'un peuple contraint ses ennemis de la célébrer , il est naturel qu'ils s'efforcent d'en amoindrir l'éclat ou de s'en couvrir eux-mêmes. Mais soit qu'ils veuillent altérer les titres de cette gloire , ou qu'ils prétendent les usurper, ils la rehaussent également
D'autres parties de l'Espagne furent dans une liaison politique et littéraire fort étroite avec certaines parties de la France actuelle. 11 y eut une époque où la Provence, leRoussillon , et d'autres états du Midi appartinrent à des comtes de Catalogne, qui plus tard devinrent rois d'Aragon et conquirent le royaume de Valence et les Baléares. Ces divers pays parlaient à peu près la même langue, appelée indifféremment provençale, limousine ou catalane; leur poésie était celle des troubadours; ce nom fut porté avec honneur par plusieurs rois de l'illustre maison d'Aragon : à cette maison appartenait D. Enrique de Yillena , qui s'efforça de transporter dans la Péninsule la jurisprudence galante des cours d'amour et les préceptes de la gaie science.
Le Portugal eut aussi ses troubadours, qui s'essayèrent à reproduire les chants gracieux des Provençaux , leurs modèles. Il n'est pas étrange , Messieurs, de rencontrer une poésie venue de France, dans un pays quin'existe, que pour avoir
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été arraché aux Maures par une main française!
C'étaient des Français aussi car ils l'étaient de?enus par l'adoption rapide de nos mœurs et de notre langue, ces Normands qui mirait un jour à la voile pour prendre File d'Angleterre , et se la partagèrent comme un grand fief. Là notre langue fut imposée par le droit de le guerre , et les ménestrels prirent possession du sol avec les conquérans. Mais il y eut des résistances : de même que quelques chefs natiimaux tenaient dans les bois et les marécages , et refoulaient momentanément les vainqueurs; deméraeaufond d'un cloître écarté, sous le toit ruiné d'un Franklin saxon , la langue du pays retentissait encore dans quelques chants et dans quelques chroniques , tandis que tout ce qui avait pouvoir ou richesse la méprisait. Les deux idiomes ont fini par se fondre comme les deux peuples. Mais l'Angleterre conserve à cette heure une foule de mots inscrits dans son vocabulaire par notre épée.
Il n'est pas surprenant, d'après cela, Messieurs, que notre littérature chevaleresque forme une portionsi étendue delà vieille littérature anglaise. La poésie anglo-normande est réclamée par les deux pays, et c'est ainsi que les bibliothèques d'Angleterre contiennent parmi leurs archives un si grand nombre de mon u mens français. Bien après qu'on eut commencé d'écrire l'anglais, on s'en servit surtout pour redire ce qu'avaient raconté
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nos trouvères; Temploi du français dahs la poésie se continua si iQng-teinps, qu'au qu^orzîème siè* ele, sous Edouard III, qui le premier le bannit de la jurisprudence, Tami deChaucer, Gower, écrivit en français un poème entier et des chansons pleines de grâce. Chaucer enfin, le Bocace de TAngleterre , le père de sa littérature et de sa langue , fut le traducteur du roman de la Rose, et, dans le Temple de la Renommée, l'imitateur d'allégories provençales et françaises; enfin , dans le conte où il a excellé, il se montra l'élève de Bocace, et 9 comme lui , des fabliers français dont il suit de plus près encore l'allure et le génie. La France pourrait pousser plus loin ses prétentions et réclamer sa part des créations symboliques de Spenser; elle pourrait revendiquer l'honneur d'avoir donné à Shakespeare , non des modèles, elle n'en avait point alors à lui offrir, et son génie n'en comportait pas , mais du moins les sujets d'un certain nombre de ses drames; elle pourrait se vanter d'avoir fourni les sources obscures où s'est alimenté ce fleuve immense qui roule la fange et réfléchit l'univers, dont notre œil suit tour-à-tour avec une admiration mêlée d'incertitude, le cours limpide, les cataractes étourdissantes et les majestueux débordemens.
L'empire de la littérature française s'étendit au Bord eneore plus loin qu'au midi. On sait que le Minuesingers furent les troubadours de l'Allé-
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magne, dont la poésie chevaleresque, soit dans l'épopée, soit dans le genre lyrique, présente presque toujours un calque de la nôlre; il n'en sera que plus curieux de démêler ce qui s'est pu glisser d'originalité nationale dans celte poésie d'emprunt. D'autre part , nous verrons dans les Niebeluugs et le livre des héros, les mœurs et les sentimens do la chevalerie aller chercher, pour ainsi dire, et .rencontrer sur leur terrain les traditions barbares. Là nous assisterons aux luttes et aux alliances des deux génies qui se disputent l'Europe moderne.
Le génie chevaleresque, dont le midi de la France semble être la patrie, atteignit le vieuxgénie du nord au milieu de ses glaces, et envahit jusqu'à son lointain berceau. Les compagnons fa» buleux de Charlemagne, les courtois chevaliers de la Table Ronde prirent place dans la littérature islandaise à côté de Sigurd , de Théodoric et d'At* tila , et les sagas s'étonnèrent de mêler des récits de tournois et d'aventures aux lugubres tragédies qui les ensanglantaient.
Je n'ai pas parlé du théâtre, il sera traité à part , et je montrerai que la France au moyen âge ne le cède ni pour l'antiquité , ni pour le nombre de ses mystères et de ses moralités , à aucun pays de l'Europe. Peut-être même nous convaincrons-nous que c'est dans sa partie méridionale qu'ont dû avoir lieu d'abord ces représentations théâtrales dont l'origine se rattache à des divertissemens
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pafei», et qae TEglise imagina pour les rempla* cer. Yens savet qâe ce genre de compositions a couvert FEurope depuis le douzième siècle, jusqu'au quinzième. Pour trouver cette forme dramatique élevée à la dignité de l'art, il faut aller en Espagne , et , chose étrange ! descendre jusqu'au dix-septième siècle ! Dn poète de génie , Caldéron, qui écrivait en même temps que Racine, composa , sous le nom ù! Actes aacramentaux , de véritables mystères. Ce sont, pour la plupart , des prodiges d'imagination et de subtilité. Nous parlerons de ces drames aliégoriques trop peu connus, et qui, malgré leur date, sont une continuation, ou , si Ton veiit, une tardive et brillante résurrection de la scène du moyen âgge.
Messieurs, je viens de vous tracer la route que nous ferons ensemble. Elle part de l'antiquité grecque et latine , coudoie les antiquités germaniques et celtiques , va chercher l'Orient , et, traversant la Provence, rentre dans notre pays; puis en sort, parcourt l'Italie, l'Espagne, le Portugal, l'Angleterre , l'Allemagne. Voyage immense , que nous achèverons pourtant sans poser le pied hors de la terre de France, car ce chemin, tel que je viens de le tracer sur la carte du monde , que Ton parle poésie ou guerre, c'cit le chemin de nos conquêtes.
Vous le voyez , Messieurs, bien que les littératures étrangères jouent un grand rôle dans ce
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coars, rintérét de nationalité, à défaut d'autres, ne lui manquera pas, et je ne serai pas infidèle à l'objet de cette chaire, tout en demeurant fidèle a mes études.
Ce n*est pas tout , messieurs, j'ai tracé la route que nous suivrons , mais je n'ai pu tous indiquer tout ce que nous rencontrerons des deux côtés du chemin. Mille excursions nécessaires nous attendent ; nous aurons, tout en marchant, mille questions à poser et à résoudre : car nous youions pleinement connaître le rôle que la littérature française a joué en Europe au moyen âge. Pour ceia^ il ne suffit pas d'étudier ses rapports de filiation , de génération pour ainsi dire, les seuls dont j'aie parlé aujourd'hui ; il faudra la comparer avec ses rivales sous tous ses aspects , et dans toutes ses parties.
Nous la ferons^ messieurs, cette étude comparative , sans laquelle l'histoire littéraire n'est pas complète ; et si ^ dans la suite des rapprochemens oïl elle nous engagera , nous trouvons qu'une littérature étrangère l'emporte sur nous en quelque point , nous reconnaîtrons , nous proclamerons équitablement cet avantage; nous sommes trop riches en gloire pour être tentés de celle de personne^ nous sommes trop fiers pour ne pas être justes.
Messieurs , notre part est assez belle ; trois fois la civilisation française s'est placée à la tète de
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TEurope : au moyen âge , par noire littérature , par nos croisades et notre chevalerie ; au dix-septième siècle, par le génie de nos écrivains et le règne de Louis XÏV ; au dix-huitième , par Tascendant de notre philosophie et les triomphes de notre glorieuse révolution. Et aujourd'hui nous arrêterions-nous dans la voie du progrès , qui est la voie de l'humanité? Non, messieurs, il n'en sera pas ainsi. — Le dix-neuvième siècle, qui a déjà porté de si grandes choses , semhie par moraens indécis et fatigué dans sa marche. Soutenons le pas , messieurs , et pour la quatrième fois reprenons notre poste en tête du mouvement européen. L'Europe nous regarde et nous attend.
Fllf DU DEUXIÈME ET DERNIER VOIUHE.
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