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Chapitre o1

Ce jeudi de commencant avril, mon savant ami le maitre Martial
Canterel m’avait convié, avec quelques autres de ses intimes, a vi-
siter 'immense parc environnant sa belle villa de Montmorency.

Locus Solus — la propriété se nomme ainsi — est une calme
retraite ou Canterel aime poursuivre en toute tranquillité d’esprit
ses multiples et féconds travaux. En ce lieu solitaire il est suffi-
samment a ’abri des agitations de Paris — et peut cependant ga-
gner la capitale en un quart d’heure quand ses recherches néces-
sitent quelque station dans telle bibliotheque spéciale ou quand
arrive l'instant de faire au monde scientifique, dans une confé-
rence  prodigieusement courue, telle communication
sensationnelle.

C’est a Locus Solus que Canterel passe presque toute I'année,
entouré de disciples qui, pleins d’'une admiration passionnée
pour ses continuelles découvertes, le secondent avec fanatisme
dans 'accomplissement de son ceuvre. La villa contient plusieurs
pieces luxueusement aménagées en laboratoires modeéles qu’en-
tretiennent de nombreux aides, et le maitre consacre sa vie en-
tiere a la science, aplanissant d’emblée, avec sa grande fortune de
célibataire exempt de charges, toutes difficultés matérielles susci-
tées au cours de son labeur acharné par les divers buts qu’il
s’assigne.

Trois heures venaient de sonner. Il faisait bon, et le soleil étin-
celait dans un ciel presque uniformément pur. Canterel nous



avait recus non loin de sa villa, en plein air, sous de vieux arbres
dont 'ombrage enveloppait une confortable installation compre-
nant différents sieges d’osier.

Apres l'arrivée du dernier convoqué, le maitre se mit en
marche, guidant notre groupe, qui 'accompagnait docilement.
Grand, brun, la physionomie ouverte, les traits réguliers, Cante-
rel, avec sa fine moustache et ses yeux vifs ou brillait sa mer-
veilleuse intelligence, accusait a peine ses quarante-quatre ans.
Sa voix chaude et persuasive donnait beaucoup d’attrait a son
élocution prenante, dont la séduction et la clarté faisaient de lui
un des champions de la parole.

Nous cheminions depuis peu dans une allée en pente ascen-
dante fort raide.

Ami-cote nous vimes au bord du chemin, debout dans une
niche de pierre assez profonde, une statue étrangement vieille,
qui, paraissant formée de terre noiratre, séche et solidifiée, re-
présentait, non sans charme, un souriant enfant nu. Les bras se
tendaient en avant dans un geste d’offrande, — les deux mains
s’ouvrant vers le plafond de la niche. Une petite plante morte,
d’une extréme vétusté, s’élevait au milieu de la dextre, ou jadis
elle avait pris racine.

Canterel, qui poursuivait distraitement son chemin, dut ré-
pondre a nos questions unanimes.

« Cest le Fédéral a semen-contra vu au cceur de Tombouctou
par Ibn Batouta, » dit-il en montrant la statue, — dont il nous dé-
voila ensuite l'origine.



Le maitre avait connu intimement le célébre voyageur Eche-
noz, qui lors d'une expédition africaine remontant a sa prime jeu-
nesse était allé jusqu’a Tombouctou.

S’étant pénétré, avant le départ, de la compléte bibliographie
des régions qui l'attiraient, Echenoz avait lu plusieurs fois cer-
taine relation du théologien arabe Ibn Batouta, considéré comme
le plus grand explorateur du XIV siecle apres Marco Polo.

C’est a la fin de sa vie, féconde en mémorables découvertes
géographiques, alors qu’il elit pu a bon droit gotiter dans le repos
la plénitude de sa gloire, qu’'Ibn Batouta avait tenté une fois en-
core une reconnaissance lointaine et vu I’énigmatique
Tombouctou.

Durant sa lecture Echenoz avait remarqué entre tous 1’épisode
suivant.

Quand Ibn Batouta entra seul a Tombouctou, une silencieuse
consternation pesait sur la ville.

Le trone appartenait alors a une femme, la reine Duhl-Séroul,
qui, a peine agée de vingt ans, n’avait pas encore choisi d’époux.

Duhl-Séroul souffrait parfois de terribles crises d’aménorrhée,
d’ou résultait une congestion qui, atteignant le cerveau, provo-
quait des acces de folie furieuse.

Ces troubles causaient de graves préjudices aux naturels, vu le
pouvoir absolu dont disposait la reine, prompte deés lors a distri-
buer des ordres insensés, en multipliant sans motif les condam-

nations capitales.



Une révolution efit pu éclater. Mais hors ces moments d’aber-
ration c’était avec la plus sage bonté que Duhl-Séroul gouvernait
son peuple, qui rarement avait gofité regne aussi fortuné. Au lieu
de se lancer dans I'inconnu en renversant la souveraine, on sup-
portait patiemment les maux passagers compensés par de
longues périodes florissantes.

Parmi les médecins de la reine aucun jusqu’alors n’avait pu
enrayer le mal.

Or a l’arrivée d’Ibn Batouta une crise plus forte que toutes les
précédentes minait Duhl-Séroul. Sans cesse il fallait, sur un mot
d’elle, exécuter de nombreux innocents et briiler des récoltes
entieres.

Sous le coup de la terreur et de la famine les habitants atten-
daient de jour en jour la fin de I'acces, qui, se prolongeant contre
toute raison, rendait la situation intenable.

Sur la place publique de Tombouctou se dressait une sorte de
fétiche auquel la croyance populaire prétait une grande
puissance.

C’était une statue d’enfant entierement composée de terre
sombre — et jadis fondée en de curieuses circonstances sous le
roi Forukko, ancétre de Duhl-Séroul.

Possédant les qualités de sens et de douceur retrouvées en
temps normal chez la reine actuelle, Forukko, édictant des lois et
payant de sa personne, avait porté haut la prospérité de son pays.
Agronome éclairé, il surveillait lui-méme les cultures, afin d’in-
troduire maints fructueux perfectionnements dans les méthodes
caduques touchant les semailles et 1a moisson.



Emerveillées de cet état de choses, les tribus limitrophes s’al-
lierent a Forukko pour profiter de ses décrets et avis, non sans
garder chacune son autonomie avec le droit de reprendre a son
gré une indépendance complete. Il s’agissait 1a d’'un pacte d’ami-
tié et non de soumission, par lequel on s’engagea en outre a se
coaliser au besoin contre un ennemi commun.

Au milieu d’'un fol enthousiasme déchainé par la déclaration
solennelle de 'immense union accomplie, on résolut de créer, en
guise d’embleme commémoratif apte a immortaliser 1’éclatant
événement, une statue faite uniquement de terre prise au sol des
diverses tribus conjointes.

Chaque peuplade envoya son lot, en choisissant de la terre vé-
gétale, symbole de 'abondance heureuse qu’annoncait la protec-
tion de Forukko.

Avec tous les humus mélangés et pétris ensemble, un artiste
en renom, ingénieux dans le choix du sujet, érigea un gracieux
enfant souriant, qui, véritable rejeton commun des nombreuses
tribus confondues en une seule famille, semblait consolider en-
core les liens établis.

L’ceuvre, installée sur la place publique de Tombouctou, recut,
en raison de son origine, une dénomination qui traduite en lan-
gage moderne donnerait ces mots : le Fédéral. Modelé avec un
art charmant, ’enfant, nu, le dos de ses mains tourné a plat vers
le sol, avancait les bras comme pour faire une offrande invisible,
évoquant, au moyen de son geste emblématique, le don de ri-
chesse et de félicité promis par 'idée qu’il représentait. Bient6t
séchée et durcie, la statue acquit une solidité persistante.



Suivant 'espérance générale, un age d’or commenca pour les
peuplades fusionnées, qui, attribuant leur chance au Fédéral,
vouerent un culte passionné a ce tout-puissant fétiche, prompt a
exaucer d’innombrables priéres.

Sous le regne de Duhl-Séroul I'association des clans subsistait
toujours et le Fédéral inspirait le méme fanatisme.

La présente folie de la souveraine empirant sans cesse, on ré-
solut d’aller en foule demander a la statue de terre 'immédiate
conjuration du fléau.

Vue et décrite par Ibn Batouta, une grande procession, prétres
et dignitaires en téte, se rendit aupres du Fédéral pour lui adres-
ser longuement, selon certains rites, de ferventes oraisons.

Le soir méme, un furieux ouragan passa sur la contrée, sorte
de tornade dévastatrice qui traversa rapidement Tombouctou,
sans endommager le Fédéral, abrité par les constructions envi-
ronnantes. Les jours suivants, de fréquentes averses résultérent
de la perturbation des éléments.

Cependant la vésanie aigué de la reine s’accentuait, occasion-
nant a chaque heure de nouvelles calamités.

Déja on désespérait du Fédéral, lorsqu'un matin le fétiche pré-
senta, enracinée dans l'intérieur de sa main droite, une petite
plante pressée d’éclore.

Sans hésiter, chacun vit 1a un remeéde miraculeusement offert
par I'enfant vénéré pour guérir 'affection de Duhl-Séroul.

Promptement développé par des alternatives de pluie et d’ar-
dent soleil, le végétal engendra de minuscules fleurs jaune pale,



qui, recueillies avec soin, furent, sitot seches, administrées a la
souveraine, alors au paroxysme de ’égarement.

Le phénomeéne retardataire se produisit incontinent, et Duhl-
Séroul, enfin soulagée, retrouva sa raison et son équitable bonté.

Ivre de joie, le peuple, par une imposante cérémonie, rendit
grace au Fédéral et, soucieux d’enrayer les crises prochaines, ré-
solut de cultiver a 'aide d’un arrosage régulier, en la laissant par
superstitieux respect dans la main de la statue sans oser semer
ses germes nulle part, la plante mystérieuse qui jusqu’alors in-
connue dans la contrée n’autorisait qu'une seule hypothése :
transportée dans les airs par 'ouragan depuis de lointaines ré-
gions, une graine, atteignant en sa chute la dextre de I'idole, avait
miri dans la terre végétale régénérée par la pluie.

Suivant la croyance unanime 'omnipotent Fédéral avait lui
méme déchainé le cyclone, conduit la semence jusqu’a sa main et
provoqué chaque ondée germinatrice.

Tel était dans 'exposé d’Ibn Batouta le passage favori de I'ex-
plorateur Echenoz, qui, une fois 4 Tombouctou, s’enquit du
Fédéral.

Une scission survenue entre les tribus solidaires I'ayant privé
de toute signification, le fétiche, banni de la place publique et re-
légué comme simple curiosité parmi les reliques d'un temple,
avait depuis longtemps sombré dans 'oubli.

Echenoz voulut le voir. Dans la main de I'enfant, intact et sou-
riant, se dressait encore la fameuse plante, qui, maintenant seche
et rabougrie, avait jadis — I'explorateur réussit a I'apprendre —
conjuré pendant plusieurs années, jusqu’a produire une complete



guérison, chaque nouvelle crise de Duhl-Séroul. Possédant sur la
botanique les notions qu’exigeait sa profession, Echenoz recon-
nut en Pantique débris horticole un pied d’artemisia maritima —
et se rappela qu’absorbées en quantité minime, sous la forme
d’'un médicament jaunatre nommé semen-contra, les fleurs sé-
chées de cette radiée constituent, en effet, un tres actif emména-
gogue. Pris a une source unique et pauvre, c’est justement a
faible dose que le reméde avait toujours agi sur Duhl-Séroul.

Pensant que le Fédéral, vu son présent délaissement, pouvait
étre acquis, Echenoz offrit un large prix aussitot accepté — puis
rapporta en Europe la singuliere statue, dont I'historique éveilla
fort I'attention de Canterel.

Or Echenoz était mort depuis peu, léguant le Fédéral a son
ami, en souvenir de I'intérét porté par celui-ci a I'ancien fétiche
africain.

Sk
¥

Nos regards, fixant le symbolique enfant, maintenant paré
pour nous, ainsi que la vieille plante, de la plus attrayante gloire,
furent bientot sollicités par trois hauts reliefs rectangulaires,
taillés, a méme la pierre, dans la portion inférieure du bloc élevé
ou s’évidait la niche.

Devant nous, entre le sol et le niveau de la plate-forme que
foulait le Fédéral, les trois ceuvres, finement coloriées, s’allon-
geaient horizontalement I'une au-dessous de l'autre et, déja tres
frustes par endroits, donnaient le sentiment, ainsi que le bloc
pierreux entier, d'une fabuleuse antiquité.



Le premier haut-relief représentait, debout sur une plaine ga-
zonneuse, une jeune femme extasiée, qui, les bras alourdis par
une moisson de fleurs, contemplait a I’horizon cette expression :
D’ORES, esquissée dans le ciel par d’étroits cirrus que le vent re-
courbait mollement. Les teintes, bien que passées, subsistaient
partout, délicates et multiples, — encore nettes sur les nuages,
pleins de rouges reflets crépusculaires.

Plus bas le second tableau sculptural montrait la méme incon-
nue, qui, assise dans une salle somptueuse, profitait d'une cou-
ture béante pour extraire d’'un coussin bleu aux riches broderies
certain fantoche costumé de rose et privé d’un de ses yeux.

Pres de terre le troisieme morceau mettait en scéne un borgne
en vétements roses, qui, pendant vivant du fantoche, désignait a
plusieurs curieux un bloc moyen de veineux marbre vert, dont la
face supérieure, ou s’enchassait a demi un lingot d’or, portait le
mot Ego trés légerement gravé avec paraphe et date. Au second
plan un court tunnel, muni intérieurement d'une grille fermée,
semblait conduire a quelque immense caverne, creusée dans les
flancs d’'une marmoréenne montagne verte.

Dans les deux derniers sujets telles couleurs gardaient une
certaine force, notamment le bleu, le rose, le vert et l’or.

Interrogé, Canterel nous renseigna sur cette trilogie plastique.

Sept ans environ avant 'heure actuelle, ayant appris quune
société se formait en vue de mettre au jour la ville bretonne de
Gloannic, détruite et ensablée au XV siecle par un formidable cy-
clone, le maitre, sans nul esprit de lucre, avait souscrit de nom-
breuses actions, dans le seul but d’encourager une grandiose en-
treprise, apte a donner selon lui de passionnants résultats.



Par la voix de leurs représentants, les plus grands musées des
deux mondes s’étaient bient6t disputé maintes choses précieuses,
qui, dues a des fouilles habiles faites en bonne place, venaient
sans retard subir a Paris le feu des enchéres publiques.

Canterel, présent a chaque nouvel arrivage d’antiquités, s’était
soudain rappelé un soir, a la vue de trois hauts reliefs peints or-
nant de face la base d’'une grande niche vide récemment déterrée,
cette légende armoricaine contenue dans le Cycle d’Arthur.

Au temps jadis, dans Gloannic, sa capitale, Kourmelen, roi de
Kerlagouézo, — contrée sauvage marquant I'extréme pointe occi-
dentale de la France, — sentit, jeune encore, décliner rapidement
sa santé des longtemps précaire.

Kourmelen, depuis un lustre, était veuf de la reine Pléveneuc,
morte en donnant le jour a son premier enfant, la petite prin-
cesse Hello.

Ayant plusieurs freres envieux qui briguaient le trone, Kour-
melen, tendre pere, songeait avec effroi qu’apres son trépas, sans
doute prochain, Hello, appelée par la loi du pays a lui succéder
sans partage, serait, vu son jeune age, en butte a maintes
conspirations.

Dépourvue de joyaux, mais rachetant son défaut de luxe par
une extréme ancienneté, la lourde couronne d’or de Kourmelen,
ayant, sous le nom de la Massive, ceint de temps immémorial
chaque front souverain de Kerlagouézo, était devenue, a la
longue, I'essence méme de la royauté absolue, et privé d’elle nul
prince n’elit pu régner un seul jour. Par suite d'un ardent féti-
chisme, apte a prévaloir contre toute légitimité, le peuple efit re-



connu pour maitre tel prétendant assez adroit pour s’emparer de
I'objet, prudemment enfermé en un lieu stir muni de sentinelles.

Un ancétre de Kourmelen, Jouél le Grand, avait, en des ages
lointains, fondé le royaume de Kerlagouézo ainsi que sa capitale
et porté le premier la Massive, fabriquée sur son ordre.

Mort presque centenaire apres un regne glorieux, Jouél, divi-
nisé par la légende, s’était changé en astre du ciel et continuait a
veiller sur son peuple. Dans le pays, chacun savait le voir au mi-
lieu des constellations pour lui adresser veeux et prieres.

Confiant en la surnaturelle puissance de son illustre aieul,
Kourmelen, miné par ses angoisses, ’adjura de lui envoyer en
songe quelque salutaire inspiration. Pour 6ter a ses fréres jus-
qu’au moindre espoir de succes, il avait longuement songé a scel-
ler hors de leurs atteintes, dans telle mystérieuse cachette, la cou-
ronne révérée, indispensable a toute intronisation. Mais il fallait
qu’'une fois en age de défier ses ennemis Hello, pour se faire pro-
clamer reine, piit retrouver 'antique cercle d’or, — et la prudence
défendait de lui indiquer le repaire choisi, tant la force ou la ruse
arrachent facilement un secret a I’enfance. Obligé de prendre un
confident, le roi hésitait, ému par la gravité du cas.

Jouél entendit la priere de son descendant et le visita en réve
pour lui dicter une sage conduite.

Des lors Kourmelen n’agit plus qu’en suivant les instructions
recues.

Faisant fondre sa couronne il obtint un lingot de banale forme
oblongue et se rendit au Morne-Vert, montagne enchantée
quavait illustrée autrefois un studieux voyage de Jouél.



Vers la fin de sa vie, parcourant son royaume avec sollicitude
pour controler le bien-étre populaire et 'honnéteté de ses gou-
verneurs, Jouél avait campé un soir dans une région solitaire en-
tierement nouvelle pour ses yeux.

On avait dressé la tente royale au pied du Morne-Vert, mont
chaotique, surprenant par sa nuance glauque et ses reflets de
marbre finement veiné. Joué€l, intrigué, en tenta ’ascension pen-
dant que le repos s’organisait, frappant sans cesse avec un pieu
ferré, comme pour en reconnaitre la nature, le sol partout résis-
tant. Certain coup I’étonna en provoquant une vague résonance
souterraine. Arrété, il heurta fortement divers points de 'empla-
cement suspect et percut un écho sourd, qui, se propageant dans
les flancs de la montagne, dénotait la présence d'une importante
caverne.

Sentant la un abri enviable pour la nuit, qui s’annoncait
froide, Jouél, sans gravir davantage, fit chercher par ses gens
quelque faille donnant acces dans I'antre imprévu.

Contrarié par I’échec de toute investigation, le roi, songeant a
existence possible d'une ouverture ensablée, ordonna de dé-
exist ble d’ t bl d de d
, au- u roi , un fi
blayer, au-dessous de I’endroit sonore, la montagne dont un fin
gravier envahissait la base.

Quelques travailleurs improvisés, s’armant d’instruments de
fortune, mirent a nu, presque d’emblée, le sommet d’une vofite,
qu’ils dégagéerent pour le passage strict d'un homme.

Jouél, pénétrant torche en main dans I’étroit couloir, eut vite
connaissance dune caverne splendide, tout en marbre vert garni
par un étrange phénomene géologique d’énormes pépites d’or, —
représentant a elles seules une incalculable fortune, susceptible



d’étre décuplée par celles que recélait a coup stir I'épaisseur du
massif.

Ebloui, Jouél voulut, en les réservant pour d’éventuelles
époques de ruineux malheurs, garantir de toute cupidité ces ri-
chesses fabuleuses, présentement inutiles a un royaume heureux
jouissant d’'une calme prospérité due au génie de son fondateur.

Taisant ses pensées, le roi se fit rejoindre par sa suite, et la
nuit s’écoula paisible dans ’hospitaliere caverne.

Le lendemain, un va-et-vient s’établit avec le plus prochain
village, et des ouvriers se mirent a 'ceuvre sous la conduite de
Jouél. Libéré par leurs soins de tout ensablement, I’étroit passage
primitif devint un spacieux tunnel, a mi-chemin duquel, apres
évacuation de la grotte, on établit une importante grille a deux
battants, dépourvue de serrure par ordre formel du roi.

Alors, devant tous, Jouél, qui pratiquait la magie, prononca
deux solennelles incantations. Par la premiere, il rendait a jamais
I'extérieur du mont invulnérable aux plus durs outils — et fermait
impérieusement, par la seconde, ’épaisse et haute grille, immu-
nisée en méme temps contre le bris et le descellement.

Puis le monarque fit aux assistants de précieuses révélations.
Actuellement ignorée de lui-méme, impuissant a reconquérir,
quand il I'elit voulu, les richesses interdites, certaine phrase ma-
gique, relatant un personnel événement surhumain appelé a
illustrer sa mort, serait 4 méme d’ouvrir momentanément la
grille a chaque impeccable énoncé. Une seule fois au cours des
siecles futurs, en cas de grands désastres publics dont le déchai-
nement ou l'expectative pourrait nécessiter 'appoint de ces tré-

sors, Jou€l aurait la faculté de dévoiler a I'un de ses successeurs,



au moyen d’un songe, le propos cabalistique. Il livrait d’avance la
substance du sésame pour que maints téméraires, par leurs es-
sais périodiques, sauvassent I'important gisement de 'oubli forcé
ou l'elit plongé un emprisonnement absolu.

Un mois plus tard, rentré a Gloannic apres 'achévement de sa
tournée, Jouél, par une nuit limpide, mourut chargé d’ans et de
gloire, — et soudain un astre neuf brilla au firmament.

Prompt a reconnaitre la cet incident surnaturel récemment
prédit par Jouél pour I’heure de son trépas, le peuple, avec certi-
tude, salua en I'étoile imprévue 'ame méme du défunt, préte a
veiller éternellement sur les destinées du royaume.

Sachant désormais quel fait devait exprimer la formule propre
a livrer les immenses biens du Morne-Vert, le nouveau souve-
rain, ambitieux fils de Jouél, prononca devant la grille ensorcelée
force textes laconiques rapportant de mille facons diverses la
transformation du feu roi en astre des cieux. Mais il n’atteignit
pas le dire juste, car les battants restérent clos. Et ce fut toujours

en vain que, dans la suite, de semblables tentatives eurent lieu
derechef.

Or, cette proposition rebelle, Kourmelen, pendant son réve,
lavait recue des levres de Joué€l, autorisé a en faire I’'aveu par le
menacant orage politique suspendu sur le royaume.

Au seuil du Morne-Vert, il I’émit en ces termes, dont les cher-
cheurs, au cours des siecles, s’étaient seulement approchés :

« Jouél briile, astre aux cieux. »

La grille s’ouvrit largement — puis se referma, franchie par le
visiteur, qui pénétra dans la grotte verte.



Par ordre de Jouél, dont il comprenait le mobile, Kourmelen
venait cacher 1a tout 'or de sa couronne. Ou trouver une retraite
plus siire que cet antre, depuis si longtemps inviolé en dépit de
mille efforts ? Puis, au cas méme ou un intrigant et a force d’es-
sais déniché le sésame exact, la présence dans la caverne d’in-
nombrables pépites, dont la Massive transformée par sa fonte ne
se distinguait en rien, constituait une garantie contre I'usurpa-
tion redoutée. Seul, en effet, vu le fétichisme populaire, un front
ceint de la couronne ancestrale reconstituée sans nul conteste
avec son or primitif pourrait devenir royal. Et quel moyen aurait-
on d’identifier le lingot vénérable parmi tant d’autres spécimens
pareils a lui ?

Extrayant sans trop de peine un long caillou a moitié pris dans
la surface d’un bloc isolé de marbre vert, Kourmelen obtint une
cavité parfaite ou le précieux objet lourd entra juste, offrant des
lors le méme aspect que les multiples échantillons d’or partout
sertis dans l'ophite de la caverne.

Mais un trop strict anonymat du lingot elit enlevé toute possi-
bilité de régne a Hello méme, qui, un jour, avant de lui rendre
pour son front la forme d’une couronne royale, serait forcée d’en
prouver au peuple, grace a une marque irréfutable, la provenance
presque divine.

Avec la pointe de son poignard, Kourmelen, toujours sur in-
jonction de Jouél, commenca de signer sur la plate-forme du bloc
vert en ne rayant que finement le marbre.

Depuis l'origine, les rois de Kerlagouézo apposaient sur les
actes importants, au lieu de leur nom, le mot Ego, qui renforcait
leur prestige en faisant de chacun, pendant son regne, le moi su-



préme, a la fois source et aboutissement de tout. L’écriture et la
date rachetaient cette uniformité syllabique en désignant double-
ment sur chaque piéce le souverain en cause.

N’hésitant pas, en pareille occurrence, a choisir sa griffe pré-
dominante, Kourmelen grava son Ego habituel — puis data, non
sans recouvrir aussitot I'inscription entiere d'une mince couche
de sable. Par cette derniére précaution, le roi, qui en outre, a son
entrée, avait pour agir gagné expres la plus obscure région de la
grotte, rendait presque impossible, pour tout chercheur non
averti ayant par chance inouie réussi a prononcer le vrai sésame,
la découverte de 'indice inhérent a I’épigraphe.

Kourmelen, avec les cinq vocables puissants, rouvrit, pour
sortir, la grille prompte a se refermer derriere lui.

Revenu de son expédition, il déclara publiquement, mais en
taisant chaque détail, que la Massive, maintenant fondue, repo-
sait par ses soins dans le Morne-Vert, dont Jouél, en songe, lui
avait livré le magique mot de passe. Il importait que le peuple,
pour garder foi en l'avenir, siit qu'enfoui en lieu str 'or sacré,
dont la perte supposée l'etit réduit a un dangereux désespoir,
était prét a donner encore sa sanction a de futurs souverains.

Sentant déja I'étreinte de la mort, Kourmelen, hativement,
acheva d’exécuter les ordres de Jouél, qui, avec maintes recom-
mandations annexes, lui avait enjoint de prendre sans crainte,
pour remplir I'indispensable office de confident universel, un cer-
tain Le Quillec, bouffon de la cour.

Borgne et hideux, Le Quillec, pour outrer le grotesque de sa
personne, objet de la risée générale, s’habillait toujours en rose
comme le plus coquet damoiseau et, plein d’esprit dans la ri-



poste, cachait sous son enveloppe comique une ame droite et
bonne, sincérement dévouée au roi.

D’abord étonné d’un tel choix, Kourmelen, a la réflexion, ad-
mira la sagesse de Jouél. Mandataire plus siir que quiconque, Le
Quillec, en tant qu’étre vil et bafoué indigne a tous les yeux
d’avoir pu étre élu comme dépositaire d’'un grand secret, serait en
outre a l'abri de toute insistance ou menace tendant a le faire
parler.

Le roi, sans restrictions, révéla au bouffon la formule intro-
ductrice, la place du lingot fameux et I'existence de la signature
probante. Quand arriverait le moment propice d’agir, Hello,
avertie comme fille de race souveraine et divine par un de ces
signes célestes refusés aux simples humains tels que Le Quillec,
viendrait de son propre mouvement trouver le borgne pour lui
réclamer ses secrets. Ce jour-la seulement, afin quune involon-
taire marque d’intérét ou de faveur ne pit éveiller prématuré-
ment les soupcons de I'entourage, I'étrange confident aurait été
désigné a l'orpheline, — par un moyen que devait ignorer Le
Quillec méme, actuellement voué a une longue attente passive.

Congédiant le bouffon, Kourmelen prit dans une réserve de
jouets destinés a sa fille un fantoche habillé de rose dont il 6ta un
ceil.

La reine Pléveneuc, pendant sa grossesse, avait brodé sans
nulle aide un luxueux coussin bleu, appelé dans sa pensée a sou-
tenir prés d’elle sur sa couche, jusqu’au jour des relevailles, 'en-
fant qu’elle attendait. Kourmelen s’était toujours efforcé d’incul-
quer a Hello le respect de cette relique, dont la pauvre mere, sur-
prise par la mort, n’avait pu faire usage. Ouvrant une portion de



surjet, il glissa le fantoche au plus profond de la plume puis en-
joignit a une camériere de recoudre I’endroit béant, di selon son
dire a un accident.

Le roi apprit sans témoins a Hello, mise en demeure de garder
le secret de I'entretien, qu'un présent 'attendait enfermé dans le
coussin bleu, dont elle ne devrait explorer les flancs que sur un
ordre céleste.

Jusqu’a la fin Kourmelen n’avait fait que suivre en tout les
prescriptions de Jouél, dont il louait en lui-méme la prévoyante
pénétration. Destinée en effet a ne recevoir 'avertissement cé-
leste qu'armée par I’dge contre ses antagonistes, Hello, en
fouillant le coussin, qui vu sa provenance auguste ne risquait pas
de se perdre, serait forcée de chercher quelque symbole dans I'in-
solite offrande faite 4 une adulte d'un simple jouet naif. A la
longue, 'habit rose et I'ceil absent du fantoche évoqueraient fata-
lement dans sa pensée en travail le bouffon Le Quillec, qu’elle
irait questionner. De plus, si, odieusement pressurants, les
princes collatéraux arrachaient a Hello encore enfant et faible le
secret du coussin bleu, — sans raison d’insister, vu l'intégralité
apparente de l'aubaine, jusqu’au si essentiel aveu du signal cé-
leste a attendre, — I’émersion hors de I’épais duvet, dépourvu du
précieux document espéré, d'une bizarre poupée amusante si
bien adaptée a I'age de la destinataire, semblerait trahir unique-
ment le tendre caprice d’'un pére soucieux de doubler l'attrait de
son cadeau par I'imprévu d’'une ingénieuse cachette. L'objet, sans
conséquence palpable, serait évidemment remis a Hello, qui, se
bornant alors a 'employer pour ses jeux, se dirait brusquement
plus tard, au jour de la manifestation céleste, que I'heure venait
seulement de tinter ou elle et dG sonder le coussin. Aussitot,



voyant jurer la puérilité du don avec I'épanouissement de sa jeu-
nesse, elle tomberait dans de fécondes réflexions et, se rappelant
les deux saillantes particularités du jouet, ferait le rapproche-
ment voulu, prompt a la conduire vers Le Quillec.

Bientot Kourmelen mourut. Ses freres, profitant de la minori-
té d’Hello pour former des partis, déchainérent la guerre civile,
chacun tachant de conquérir le pouvoir. Mais, faute de 'or sacré
apte a reconstituer la Massive, nul d’entre eux ne parvint a se
faire admettre pour roi.

Vainement de nouvelles paroles furent essayées pour ouvrir
l'inflexible grille du Morne-Vert, surtout fascinant désormais en
tant qu’habitacle du lingot monarchique. Assaillie de questions
par ses oncles comme dépositaire probable de quelque révélation
paternelle devant conduire au but, Hello sut garder son secret
tout entier.

L’anarchie, dés lors, mina le royaume, puisque Hello méme,
avant de posséder la Massive, ne pouvait étre reine.

Toujours affublé de rose, Le Quillec, nanti d'une pension via-
gere léguée par Kourmelen, faisait rire a la promenade, en ripos-
tant finement a leurs quolibets, tels anciens habitués de la cour.

Le temps passa, et Hello, a dix-huit ans, se prit a songer sans
tréve au symptome céleste prédit par son pere, dans l'espoir
quun moyen lui serait alors offert de sauver le pays, définitive-
ment ruiné par un laps ininterrompu de chaos et de luttes
intestines.

Un soir de juillet, comme la jeune princesse revenait seule, les
bras chargés de fleurs, vers un chateau ancestral ou elle résidait



chaque été, maints somptueux reflets rouges, nés du soleil a
peine disparu, incendiérent de longs nuages couchés a I'horizon.

S’arrétant pour admirer la féerie crépusculaire, Hello vit cer-
tains flocons étroits se courber étrangement sous l'action de la
brise jusqu’a former en lettres vagues cette locution :

L’ensemble s’effiloqua bientot dans les airs. Mais Hello, le
coeur battant, avait reconnu, a sa nature céleste, le préavis an-
noncé. Maintenant elle devait agir.

Rentrée au chateau, elle ouvrit le coussin bleu, envers qui ne
s’était démentie jamais sa plus dévotieuse sollicitude, trop justi-
fiée par le contact sanctificateur des mains maternelles pour
avoir pu sembler suspecte. D’abord désappointée en n’y trouvant
que le fantoche, elle médita longuement, incitée aux recherches
pénétrantes par la discordance établie entre le jouet et son age.

Soudain, au ton de I’habit et a la vacuité de l'orbite, la jeune
fille devina, en l'’énigmatique poupée, une évocation de Le
Quillec.

Elle manda le bouffon au chateau et 'instruisit de tout.

Ason tour Le Quillec lui transmit les secrets confiés a son hon-
neur, I’adjurant de gagner incontinent le Morne-Vert pour suivre
avec un docile empressement I'ordre des nuages, — ordre impé-
rieux envoyé a bon escient en un moment fort propice, ou aucun
des usurpateurs éventuels, qui tous venaient de s’affaiblir mu-
tuellement par des luttes a outrance, n’etit pu entraver efficace-
ment la marche de la reine légitime quand, détenant le lingot-fé-
tiche, elle souléverait sur ses pas ’enthousiasme universel.



Installée dans une vaste litiere, Hello partit sur-le-champ, es-
cortée du bouffon, qui, exposant partout a dessein le but réel du
voyage, suscitait 'adjonction au cortege de maints fanatiques,
impatients de voir I’événement mémorable appelé a faire cesser
I'ére d’anarchie et de ruine.

La jeune princesse atteignit donc le Morne-Vert au sein d'une
foule immense, qui réjouissait Le Quillec, avide de témoins pour
sa scene d’identification.

Ouvrant la grille avec la phrase efficace prononcée secrete-
ment a voix basse, le bouffon marcha dans la grotte vers la place
indiquée, pendant qu'une portion de la multitude le suivait sur sa
demande pour constater en ses moindres gestes une parfaite ab-
sence de complicité.

Désigné par Le Quillec puis soulevé a bras nombreux, le bloc
marmoréen de Kourmelen fut transporté au dehors, et la grille,
encore béante, ne se referma, vu 'extréme brieveté de la visite,
qu’apres la sortie du dernier envahisseur.

Le bouffon, 6tant la couche de sable dissimulatrice fit voir a
tous, dans la face haute du bloc, la signature du feu roi, proche le
lingot dynastique, ainsi authentifié.

Hello se dirigea vers Gloannic, emportant le bloc vert, mis in-
tact aupres d’elle en un coin de sa litiere. Au milieu d’ovations
fiévreuses déchainées par le succes de 'expédition, son cortége
populaire grossissait a chaque étape. Vainement les prétendants,
pour l'arréter en chemin, haranguérent leurs soldats, qui, au su
de l'insigne recouvrance, vinrent tous, fascinés par la gloire ma-
gique du lingot, se ranger d’eux-mémes sous la banniere de I’heu-
reuse princesse.



Portée en triomphe jusqu’a son palais, Hello, avec l'or recon-
quis, fit créer a nouveau la Massive, qu’elle ceignit un jour publi-
quement aux cris délirants de « Vive la reine ! » Le soir venu, on
vit I'astre Jouél briller plus encore que de coutume.

La souveraine voulut ensuite relever le pays avec les millions
de la caverne, dont '’exploitation s’organisa promptement. Divul-
guée, la formule de la grille favorisa I'entrée ou la sortie d’ou-
vriers armés de pics, et bientot, grace a l'or extrait en masse des
profondeurs internes du marbre vert, le royaume prospéra.

Souriante enfin et chérie par son peuple, Hello combla Le
Quillec de bienfaits.

Dans un élan d’exaltation joyeuse, on fit exécuter une statue
qui, représentant la jeune reine couronne au front, fut placée
comme celle d’'une sainte au fond de certaine spacieuse niche,
sous laquelle trois hauts reliefs en couleurs commémoraient la
sublime aventure.

Or, I'examen le prouvait, c’était cette niche méme qu’avaient
mise a nu les plus récentes fouilles accomplies par la société dont
Canterel était actionnaire.

Une facile enquéte démontra que la statue absente, brisée en
mille fragments, gisait, au moment de la trouvaille, sous 'obscur
abri de la niche, jadis projetée en avant par le lointain cataclysme
enfouisseur.

Le maitre convoita cette piece vénérable, dont la seule exis-
tence décernait a la légende une curieuse part de réalité. Enché-
rissant ferme, il en fut, a la vente, I'’heureux adjudicataire et,



I'installant dans son parc, laissa vide pendant six ans la guérite
de pierre, faute de trouver quelque statue digne par son age et sa
valeur d’'un aussi précieux gite, — mérité derniérement par I'an-
tique et glorieux Fédéral, qui regut 1a un abri contre le vent et la
pluie.

Apres un dernier regard jeté sur la double curiosité, nous sui-
vimes Canterel, déja prét a nous distancer dans lallée
ascendante.

Chapitre 02

Amesure que nous montions, la végétation devenait plus rare.
Bientot le sol acheva de se dénuder de toutes parts, et, au terme
du trajet, nous elimes connaissance d'une grande esplanade tres
unie et entierement découverte.

Nous fimes quelques pas vers un point ot se dressait une sorte
d’instrument de pavage, rappelant par sa structure les demoi-
selles — ou hies — qu’on emploie au nivellement des chaussées.

Légere d’apparence, bien qu’entierement métallique, la de-
moiselle était suspendue a un petit aérostat jaune clair, qui, par
sa partie inférieure, évasée circulairement, faisait songer a la sil-
houette d'une montgolfiere.

En bas, le sol était garni de la plus étrange facon.

Sur une étendue assez vaste, des dents humaines s’espacaient
de tous cotés, offrant une grande variété de formes et de cou-
leurs. Certaines, d’'une blancheur éclatante, contrastaient avec



des incisives de fumeurs fournissant la gamme intégrale des
bruns et des marrons. Tous les jaunes figuraient dans le stock bi-
zarre, depuis les plus vaporeux tons paille jusqu’aux pires
nuances fauves. Des dents bleues, soit tendres, soit foncées, ap-
portaient leur contingent dans cette riche polychromie, complé-
tée par une foule de dents noires et par les rouges pales ou
criards de maintes racines sanguinolentes.

Les contours et les proportions différaient a I'infini, — mo-
laires immenses et canines monstrueuses voisinant avec des
dents de lait presque imperceptibles. Nombre de reflets métal-
liques s’épanouissaient ca et la, provenant de plombages ou
d’aurifications.

Ala place occupée actuellement par la hie, les dents, étroite-
ment groupées, engendraient, par la seule alternance de leurs
teintes, un véritable tableau encore inachevé. L’ensemble évo-
quait un reitre sommeillant dans une crypte sombre, vautré mol-
lement au bord d’un étang souterrain. Une fumée ténue, enfantée
par le cerveau du dormeur, montrait, en maniere de réve, onze
jeunes gens se courbant a demi sous 'empire d’une frayeur inspi-
rée par certaine boule aérienne presque diaphane, qui, semblant
servir de but a I'essor dominateur d’une blanche colombe, mar-
quait sur le sol une ombre légere enveloppant un oiseau mort. Un
vieux livre fermé gisait a coté du reitre, qu’illuminait faiblement
une torche plantée droite dans le sol de la crypte.

Le jaune et le brun régnaient dans cette singuliére mosaique
dentaire. Les autres tons, plus rares, jetaient des notes vives et
attirantes. La colombe, faite de superbes dents blanches, avait
une pose de rapide et gracieux élan ; participant a I’équipement
du reitre, des racines habilement agencées composaient dune



part certaine plume rouge ornant un chapeau sombre affalé pres
du livre, de 'autre un grand manteau pourpre agrafé par une
boucle de cuivre due a dingénieux attroupements
d’aurifications ; un complexe amalgame de dents bleues créait
une culotte azurée, qui s’enfoncgait dans de larges bottes en dents
noires ; les semelles, trés visibles, comprenaient un agrégat de
dents noisette, parmi lesquelles de nombreux plombages figu-
raient des clous régulierement espacés.

C’était sur la botte gauche que la demoiselle se trouvait pré-
sentement arrétée.

En dehors du tableau, les dents gisaient de tous cotés avec la
plus compléte incohérence, plus ou moins clairsemées sans au-
cun résultat pictural. Autour de la limite fictive marquée a la
ronde par les dents les plus distantes de la région centrale,
s’étendait une zone vide, bordée elle-méme par une corde gréle
fixée de loin en loin au sommet de minces piquets hauts de
quelques centimeétres. Nous étions tous rangés devant cette bar-
riere polygonale.

Soudain la hie s’enleva d’elle-méme dans les airs et, poussée
par un souffle modeste, se posa non loin de nous, apres une di-
recte et lente excursion de quinze a vingt pieds, sur une dent de
fumeur brunie par le tabac.

Canterel, nous entrainant d’'un signe, enjamba la corde, fran-
chit la limite déserte et s’approcha de l'instrument aérien. Nous
le suivimes tous, tres attentifs a ne pas déplacer les dents
éparses, dont I'apparent désordre était sans nul doute le résultat
laborieux d’études approfondies.



De pres, l'oreille percevait plusieurs tic tac, émis par la demoi-
selle, qui brillait au soleil.

Sans nous marchander les plus séduisants commentaires,
Canterel attira notre attention sur les divers organes de
l’appareil.

Juste au sommet de 'aérostat, laissée a nu par le filet formant
la une sorte de col sans relief, une soupape automatique d’alumi-
nium comprenait une ouverture circulaire a obturateur voisine
d’un petit chronomeétre au cadran visible.

Sous le ballon, les cordages verticaux et ténus composant la
partie inférieure du filet, entiérement fait de soie rouge fine et 1é-
gere, agrippaient en guise de nacelle, par des trous forés dans son
bord droit et tres bas, un plateau rond d’aluminium, qui, ressem-
blant a un couvercle renversé, contenait une substance jaune
d’ocre étalée en couche mince sur son fond horizontal.

Le dessous du plateau était centralement rivé au sommet d’'un
étroit poteau d’aluminium cylindrique et vertical constituant le
corps méme de 'objet.

Une longue tige, pareillement en aluminium, plantée de c6té
dans la région supérieure du poteau, s’élevait obliquement vers le
ciel, plus haut que le plateau circulaire, et finissait en se rami-
fiant triplement. Chacune de ses trois branches soutenait debout
a son extrémité un chronometre assez grand, auquel s’adossait
un miroir rond de méme circonférence ; les trois cadrans, s’igno-
rant I'un lautre, se trouvaient orientés extérieurement dans trois
sens divergents, alors que les trois disques de verre étamé fai-
saient face a un commun espace médian et, respectivement, re-
gardaient a peu pres l'ouest, le sud et 'est. Actuellement le pre-



mier miroir recevait directement I'image du soleil et la dardait en
plein sur le second, qui la renvoyait vers le plateau-nacelle, tan-
dis que le troisieme ne semblait jouer aucun réle. Chaque miroir
tenait a son chronometre par quatre tiges horizontales délicate-
ment dentées, fichées individuellement en haut, en bas, a droite
et a gauche dans le revers de son pourtour ; ces tiges, dans les
trois cas, traversaient le chronometre de part en part et poin-
taient de 'autre c6té, en marge périphérique du cadran, un peu
inférieur comme diametre a l'ensemble du mouvement
d’horlogerie.

Actionnées par d’invisibles roues dentées en rapport avec le
mécanisme des chronomeétres, les tiges, par une grande variété
de progressions et de reculs, pouvaient donner aux miroirs toutes
sortes d’inclinaisons ; ’'avant de chacune se composait d’'une pe-
tite boule métallique emprisonnée aux deux tiers par une sphére
creuse incomplete adaptée au dos du miroir en jeu ; ce mode
d’attache se prétait facilement aux déplacements du disque réflé-
chissant dans les sens les plus divers.

Chaque jour le triple systéeme suivait le soleil dans sa course,
du lever au coucher. Pendant la matinée le miroir tourné a l'est
recueillait en premier 'ensemble des feux étincelants ; apres le
passage de I'astre au méridien il devenait inactif et son vis-a-vis
prenait son réle. Militant depuis 'aurore jusqu’au soir, le miroir
contemplant le sud reflétait toujours en deuxiéme, pour les bra-
quer dans une direction invariable, les effluves radieux que lui
décochaient sans interruptions l'un ou l'autre des brillants
disques voisins.

Sur le milieu de la tige oblique triplement ramifiée a sa fin
s’élevait un court support droit, presque aussitot divisé en deux



branches courbes formant une moitié de circonférence aux
cornes pointées vers le zénith. Ce demi-cercle, perpendiculaire a
I'idéal plan vertical dans lequel se trouvait la tige oblique, pouvait
servir de cadre partiel a une puissante lentille ronde qui, assimi-
lant son diameétre horizontal au sien, était fixée intérieurement
par deux pivots a la portion culminante des branches courbes.

Placée avec précision sur le chemin du faisceau lumineux ré-
percuté en second par le plus lointain miroir, la lentille était cou-
chée parallélement aux rayons qui I'inondaient.

Un chronomeétre de dimension minime, dont le cadran ornait
extérieurement la partie haute d’'une des branches courbes, avait
pour mission de faire virer la lentille a tels moments strictement
déterminés, grace a une subtile accointance entre son mouve-
ment et le pivot contigu.

Assurant la stabilité de I'ensemble, une tige métallique hori-
zontale, terminée comme un demi-haltere par un contrepoids en
boule, était vissée dans le poteau d’aluminium du coté juste op-
posé a la lentille et aux miroirs.

Une immense aiguille aimantée, semblant provenir de
quelque géante boussole, traversait perpendiculairement le po-
teau a mi-hauteur et, présentant la méme longueur de part et
d’autre, servait, par son magnétisme, a toujours maintenir, du-
rant les vols, I'ustensile aérien dans une orientation immuable.
Sa pointe nord était placée droit au-dessous du miroir inspectant
le sud, alors que son piquant méridional coincidait de fagon simi-
laire, mais a moindre distance, avec le contrepoids sphérique.

Comme base, trois petites griffes d’aluminium, courbes et tout
unies, rappelant en miniature les pieds d’'un meuble, suppor-



taient le bord inférieur du poteau ; chacune appuyait son extré-
mité sur le sol, en donnant a la hie une assiette suffisante, et
montrait extérieurement, tout au bas de sa courbe réguliére et
sortante, le cadran d’un chronometre exigu a peine plus large
qu’elle-méme.

Ami-hauteur des trois griffes étaient respectivement ancrés,
de facon interne et convergente, trois minces clous horizontaux,
dont la pointe s’enfongait tres légerement dans le pourtour d’une
minuscule rondelle en métal bleu, ainsi campée isolément et a
plat dans l'espace, juste sous 'axe du poteau. Une deuxiéme ron-
delle, de méme format, mais dont le métal offrait une teinte gris
clair, stationnait directement au-dessus de l'autre, a un milli-
metre d’intervalle, et se trouvait suspendue a une fine tige verti-
cale, qui, tenant par un bout au centre de sa surface supérieure,
disparaissait dans le poteau.

Un peu plus haut que le niveau d’attache des griffes, 'extréme
portion inférieure du poteau enchassait, en un point de sa péri-
phérie, le cadran d’un dernier chronometre.

Nous ayant laissé le temps nécessaire a un examen approfondi
de la demoiselle, Canterel revint sur ses pas suivi de notre
groupe, et quelques secondes plus tard nous étions tous postés
comme précédemment au bord de la corde, que nous avions fran-
chie de nouveau.

Le bruit d’un faible choc attira bient6t nos regards vers le bas
de I'appareil ; entre les trois griffes, la rondelle grise, s’abaissant
sous une poussée de sa tige, avait rapidement rejoint I'autre, et
toutes deux restaient maintenant collées étroitement. A I'instant
précis de leur réunion, la dent brune placée au-dessous d’elles



avait quitté le sol et, obéissant a quelque mystérieuse aimanta-
tion, s’était plaquée contre le verso de la rondelle bleue. Pour
Poreille, les deux heurts, semblant simultanés, s’étaient confon-
dus en un seul.

Peu apres, un éclair jaillit de la lentille, qui, ayant accompli
brusquement un quart de tour en pivotant sur 'axe de son dia-
metre horizontal, coupait désormais perpendiculairement le fais-
ceau lumineux émis, suivant une obliquité descendante, par le
miroir braqué au sud. Par suite de cette manceuvre, les rayons,
traversant le verre spécial, se concentraient avec puissance sur
l’aire intégrale de la substance jaune étalée sous 'aérostat dans le
plateau circulaire ; quelques-uns des fins cordages inférieurs du
filet rayaient d'une ombre imperceptible ce soudain miroitement.
Sous l'effet d’intense chaleur ainsi produit la matiere ocreuse de-
vait dégager un gaz léger pénétrant dans le ballon par son ouver-
ture évasée, car 'enveloppe se bombait graduellement. La force
ascensionnelle fut bient6t suffisante pour enlever 'appareil en-
tier, qui bondit doucement dans les airs, pendant que la lentille,
effectuant un nouveau quart de tour dans le méme sens, obscur-
cissait 'amalgame jaune en cessant d’y concentrer les rayons
solaires.

Le vent avait changé pendant notre station par dela 'obstacle
de la corde, et la demoiselle fut ramenée vers le tableau dentaire ;
mais ce second trajet formait un angle assez ouvert avec le pre-
mier, et c’était sur le plus sombre coin de la crypte ou som-
meillait le reitre que 'instrument se dirigeait.

En bas, pendant le vol, une des griffes s’allongea d’elle-méme
grace a une aiguille interne qui descendit d'un demi-centimeétre.



Bientot le ballon se dégonfla sensiblement, et I'appareil,
s’abaissant, établit ses deux griffes sans rallonge sur un ensemble
de dents foncées appartenant a I'une des berges de I’étang souter-
rain, tandis que l'aiguille révélée depuis peu s’installait a méme le
sol au milieu d’'un espace reste vide. Au moment de l'atterrissage
nous avions vu, sur le sommet de I’aérostat, la soupape encore
béante, qui, ayant laissé fuir la quantité de gaz voulue, se refer-
mait sans bruit a ’'aide de son obturateur, simple disque d’alumi-
nium capable tour a tour de se cacher puis de réapparaitre en
tournant, sans changer de plan, sur certain pivot intéressant un
point de son bord extréme. Par déduction analogique nous com-
prenions maintenant comment le premier voyage de la hie s’était
perpétré au moyen de la lentille et de la soupape, dont les agisse-
ments respectifs avaient alors échappé a nos yeux novices.

Entre les trois griffes la rondelle grise venait de se relever, en-
trainée par sa tige, et de nouveau un millimetre d’écart la sépa-
rait de la bleue. Aussit6t, prouvant que de ce fait 'aimantation
était détruite, la dent chargée de nicotine qui avait suivi 'appareil
dans les airs quitta le revers de la rondelle bleue et tomba sur le
sol, ou elle combla en partie un point inachevé de la mosaique.
La teinte de la nouvelle débarquée s’harmonisait avec celle des
dents voisines, et le tableau se trouvait un peu avancé par ce mi-
nime apport remisé en bonne place.

La lentille exécuta un quart de tour dans le sens habituel, et
les émanations de la substance ocreuse, lumineusement échauf-
fée, enflérent la baudruche. Le ballon s’enleva, pendant que la
lentille pivotait derechef et que l'aiguille-rallonge réintégrait la
griffe qui lui tenait lieu d’étui. La brise avait gardé son dernier
cap, et la demoiselle poursuivit sa course en ligne droite jusqu’a



une solitaire et lointaine racine rose, fine et pointue, sur laquelle
une manceuvre de la soupape la fit descendre et se poser.

Canterel prit alors la parole pour nous expliquer la raison
d’étre de I’étrange véhicule aérien.

Le maitre avait poussé jusqu’aux dernieres limites du possible
lart de prédire le temps. L'examen d’une foule d’instruments
prodigieusement sensibles et précis lui faisait connaitre dix jours
a 'avance, pour un endroit déterminé, la direction et la puissance
de tout souffle d’air ainsi que la venue, les dimensions, 'opacité
et le potentiel de condensation du moindre nuage.

Pour mettre en saisissant relief 'extréme perfection de ses
pronostics, Canterel imagina un appareil capable de créer une
ceuvre esthétique due aux seuls efforts combinés du soleil et du
vent.

Il construisit la demoiselle que nous avions sous les yeux et la
pourvut des cinq chronometres supérieurs chargés d’en régler
toutes les évolutions, — le plus haut ouvrant ou refermant la sou-
pape, tandis que les autres, en actionnant les miroirs et la len-
tille, s’occupaient de gonfler avec les feux solaires ’enveloppe de
l’aérostat, grace a la substance jaune, qui, due a une préparation
spéciale, exhalait sous tout ascendant calorique une certaine
quantité d’hydrogene. C’était le maitre lui-méme qui avait inven-
té la composition ocreuse, dont les effluences allégeantes se pro-
duisaient seulement quand la lentille concentrait sur elle les
rayons de I’astre radieux.



De cette maniere, Canterel avait un instrument qui, sans au-
cune autre aide que celle du soleil plus ou moins dégagé, pouvait,
en profitant de tel courant atmosphérique prévu longtemps
d’avance, accomplir un trajet précis.

Le maitre chercha des lors quelle matiere employer pour I'en-
fantement de son ceuvre d’art. Seule une fine mosaique lui sem-
blait apte a provoquer un difficultueux et fréquent va-et-vient de
lappareil. Or il fallait que les fragments multicolores, au moyen
de quelque aimantation intermittente, puissent étre tour a tour
attirés puis laissés par la portion inférieure de la hie. Canterel, fi-
nalement, résolut d’utiliser une découverte qui, faite par lui seul
quelques années auparavant, avait toujours donné dans la pra-
tique d’excellents résultats.

Il s’agissait d’'un curieux systeme permettant d’extraire les
dents sans aucune souffrance, en évitant 'emploi dangereux et
nocif de tout anesthésiant.

Ala suite de longues recherches, Canterel avait obtenu deux
métaux fort complexes, qui rapprochés 'un de l'autre créaient a
I'instant méme une aimantation irrésistible et spéciale, dont le
pouvoir s’exercait uniquement sur I’élément calcaire composant
les dents humaines.

L'un de ces métaux était gris, lautre avait des reflets bleu
d’acier. Taillant dans chacun d’eux une rondelle d'un millimetre
de rayon, il avait fixé la grise a un fin manche rigide un peu
oblique a son plan — et enfoncé dans le pourtour de la bleue, a
distances symétriquement égales, la pointe de trois courtes tiges
horizontales divergentes, tenant par leur autre extrémité a la cir-
conférence supérieure d’'un petit cylindre pourvu d'une mince



poignée. Le moment venu, employant séparément ses deux
mains, il introduisait le cylindre dans la bouche du patient, ap-
puyait ses bords inférieurs, épais et non coupants, sur les deux
dents avoisinant de part et d’autre celle a enlever — puis amenait
la rondelle grise, qu'’il collait exactement sur la bleue. L’aimanta-
tion se produisait aussitot, si brusque et si puissante que la dent
malade, obéissant a I'appel, quittait son alvéole sans donner a
l'intéressé le temps de percevoir la moindre secousse torturante
— et se précipitait vers la rondelle bleue en pénétrant dans le cy-
lindre, qui, entierement de platine ainsi que les trois tiges, mon-
trait une résistance a toute épreuve. Lorsqu’il s’agissait du maxil-
laire inférieur, le cylindre se posait normalement, la rondelle
bleue en haut ; dans le cas, au contraire, ou la machoire domina-
trice se trouvait en jeu, la manceuvre, bien que pareille, exigeait
le renversement complet du cylindre et de la rondelle grise. Pour
les bouches dégarnies, si d'un co6té le soutien faisait défaut a
cause d’'une dent manquante, le maitre, en vue d'un emploi fort
simple, choisissait dans un lot varié de parallélépipedes droits en
ivoire plein celui qui, par sa hauteur, pouvait fournir la meilleure
suppléance ; le cylindre, s’installant d’'une part sur une dent, de
lautre sur l'ivoire, offrait ainsi 'opposition voulue. Quand un
vide complet environnait la dent morbide, doublement isolée,
deux parallélépipedes devenaient nécessaires. En présence de
deux dents-supports d’inégale grandeur, Canterel recourait a un
assortiment de petits carrés ivoirins d’épaisseurs diverses, dont
un seul, mis sur la plus basse, établissait, pendant 'instant cri-
tique, une parfaite similitude de niveau.

Par une conséquence voulue de la combinaison atomique par-
ticuliere qui I'engendrait, 'aimantation s’exercait seulement du
c6té intérieurement assombri au début par le cylindre, dans le



champ strict d'un impeccable tube imaginaire de longueur indéfi-
nie, dont I'axe efit traversé le centre des deux rondelles et dont le
diametre et égalé le leur. La rondelle grise ne risquait donc pas
d’attirer jusqu’a elle une des dents de la machoire hors de cause,
et la bleue ne projetait son action que sur une portion de la dent
visée, sans troubler aucunement les voisines ; cette action cir-
conscrite, vu son extraordinaire intensité, suffisait a donner le ré-
sultat cherché, completement indolore par le fait de sa soudaine-
té. La dent une fois extraite et adhérente a la rondelle bleue, Can-
terel décollait aussit6t la grise, craignant que 'aimantation, qui
— expérimentalement il en avait acquis la certitude — efit persis-
té malgré 'obstacle, ne bouleversat par accident une partie saine
de la denture a la suite d’'un faux mouvement de I'opéré ou de lui-
méme.

Le procédé, bientot connu, avait amené a Locus Solus une
foule de visiteurs a fluxion, qui tous s’en retournaient ravis de la
maniere prompte et confortable dont on venait d’arracher la
cause de leur mal sans qu’ils eussent ressenti le moindre a-coup
pénible.

Péle-méle le maitre entassait au rebut les dents descellées par
son art, et I'occasion lui avait toujours manqué pour s’occuper de
cette embarrassante réserve, dont la destruction s’était trouvée
constamment ajournée.

Apres ’éclosion de son nouveau projet il bénit ces retards suc-
cessifs, qui mettaient a sa portée un élément utilisable et
pratique.

Il prit le parti de consacrer son stock de dents a I'exécution de
sa mosaique. Leurs nuances et leurs contours différaient suffi-



samment pour se préter a cette fantaisie, et un complexe enri-
chissement serait fourni par I'’ensanglantement plus ou moins vif
des racines joint aux reflets brillants des aurifications et des
plombages.

Le maitre fixa délicatement a la partie inférieure de sa hie,
entre trois griffes servant de supports, deux nouvelles rondelles
pareilles a celles qu’il employait pour ses opérations dentaires.
Mais cette fois il avait réglé la composition des deux métaux de
maniere a fonder une aimantation beaucoup moins autoritaire ;
il ne s’agissait en effet que de cueillir des dents simplement jon-
chées a terre, sans avoir a les extirper de leurs alvéoles ; en véhi-
culant leur léger butin d’'un point a un autre, deux rondelles aussi
fortes que les primitives auraient happé, pendant le trajet aérien,
toutes les dents du sol queiit effleurées leur champ d’appel,
chaque derniere venue sautant verticalement pour se coller sous
la précédente ; cet inconvénient capital n’était pas a craindre, les
rondelles neuves, identiques aux premieres comme taille et
comme ton individuel, n’ayant que juste le pouvoir nécessaire
pour héler de tres pres une dent exempte de résistance. Un chro-
nometre placé au bas du poteau d’aluminium devait, en action-
nant certaine tige verticale, déterminer a tour de role, pour tels
moments précis, le rapprochement ou ’écartement des deux mé-
taux et rendre ainsi 'aimantation intermittente.

Canterel aurait acquis des résultats analogues en adoptant
pour sa mosaique des morceaux de fer doux diversement colorés,
qu’un électro-aimant efit sans peine captés puis lachés par I'effet
d’un courant discontinu.

Mais ce procédé nécessitait dans la hie volante l'installation
difficultueuse d’un alourdissant systeme de piles plein de graves



inconvénients.

Le maitre préféra donc sa premiere idée, qui, en exploitant de
facon inédite la trouvaille ancienne dont il tirait un juste orgueil,
le séduisait en outre par I'imprévu que donnerait au curieux ta-
bleau projeté 'emploi de fragments découpés et teintés par le ha-
sard seul a lexclusion de toute volonté artistique et
préméditante.

Apres avoir complété la demoiselle par 'adjonction de la
géante aiguille de boussole, Canterel se vit encore en présence
d’une condition indispensable a remplir. Il fallait que I'appareil
nomade piit conserver une verticalité parfaite durant ses villégia-
tures sur les divers districts de 'ceuvre future. Or, plus la mo-
saique avancerait, plus les trois griffes-soutiens risqueraient de
détruire I'équilibre général en rencontrant des dents comme
points d’appui ; la hie, en se penchant, compromettrait grieve-
ment l'orientation si précise des miroirs a évolution réguliere, et
une nouvelle ascension deviendrait impossible.

Pour trancher cette question d’importance vitale, Canterel évi-
da la portion basse des trois griffes et mit a chacune d’elles un
chronometre de petit module, dont les rouages, au moment vou-
lu, mobiliseraient certaine aiguille interne a pointe arrondie en
mesure de s’abaisser temporairement.

Quand une griffe porterait sur une dent faisant déja partie in-
tégrante de la mosaique, les deux autres seraient d’avance rallon-
gées par leur aiguille respective dont le bout atteindrait le sol ;
parfois deux griffes se poseraient sur des dents, I'autre se servant
seule de son aiguille.



Les fines tiges annexées sortiraient plus ou moins suivant le
niveau des dents, tres variables d’épaisseur. En effet, molaires et
palettes, dents d’adultes et dents de lait donneraient, une fois
couchées, un nombre immense de hauteurs différentes, nombre
accru par l'individualité de chaque machoire. Ce fait ne nuirait
pas au résultat final, la vigueur picturale de la mosaique n’ayant
pas a souffrir d'une simple inégalité de surface ; mais Canterel se
verrait forcé d’en tenir un grand compte supplémentaire pour le
réglage chronométrique des trois aiguilles ; entre une macheliére
d’homme et une incisive d’enfant, pour prendre les deux ex-
trémes, le dénivellement serait relativement considérable, et, se-
lon quune des griffes choisirait 'une ou l'autre, les deux res-
tantes feraient accomplir a leur appendice intérieur un trajet long
ou court pour gagner le sol ; en outre, chaque fois que deux
griffes viseraient simultanément deux dents de grosseur dissem-
blable, I'une d’elles aurait recours a son aiguille ; pendant les der-
niers jours, quand les trois griffes ensemble, au moment de com-
bler quelque lacune isolée, s’abattraient sur trois dents, on re-
marquerait souvent I'immixtion d’'un ou deux des appendices
mobiles malgré 'absence compléte de tout contact avec la terre.

Etant donné ces diverses particularités, la mise au point des
trois plus bas chronomeétres ne manquerait pas d’exiger un tra-
vail exceptionnellement ardu. Par bonheur, le maitre, sous le
rapport des aiguilles-rallonges n’aurait a s’'inquiéter que de 'em-
placement méme de la future mosaique et non des entours, ou,
I’espace ne lui étant pas ménagé, il sémerait les dents de telle
sorte que la demoiselle, pour ravir chacune, piit appliquer natu-
rellement ses trois griffes sur le sol. Esclave de I'orientation des
courants atmosphériques susceptibles d’étre utilisés, Canterel, du
moins, élirait a sa guise, sur une ligne droite-indéfinie, le point



d’arrivée de chaque migration aérienne tendant vers I'extérieur
du tableau dentaire ; il n’aurait pour cela qu’a faire agir plus ou
moins tot le chronométre de la soupape. Cette latitude lui per-
mettrait d’éviter, méme pour le début de I’expérience, toute es-
pece de tassements sur le vaste champ appelé a se dégarnir peu a
peu, et dans la partie préhensive de sa tache la hie n’emploierait
jamais les aiguilles de ses griffes.

Pour I'ceuvre d’art a exécuter, Canterel voulut choisir un sujet
tant soit peu fuligineux, a cause des tons bruns et jaunatres qui
domineraient forcément dans les matériaux de la mosaique ; une
scene pittoresque au sein de quelque profonde crypte faiblement
éclairée devait a son idée fournir I'élément le plus propice, et il se
rappela certain conte scandinave qu’Ezaias Tegner intitule den
Rytter dans sa Frithiofs Saga, conte populaire et moral qui, ré-
pondant parfaitement a ses vues par son principal épisode, a ins-
piré la traduction suivante au folkloriste francais Fayot-
Roquensie.

Vers 1650, un riche seigneur norvégien, le duc Gjortz, s’était
follement épris de la belle Christel, épouse d’un de ses vassaux, le
baron Skjelderup.

Gjortz manda aupres de lui le reitre Aag, forban sans scru-
pules, qui, pourvu qu’on le payat bien, ne reculait devant aucune
besogne.

En termes ardents, le suzerain exposa l'irrésistible amour qui
lui étreignait le coeur — et promit une fortune au reitre pour le
jour béni o, grace a un discret enlevement, il lui amenerait seule
et sans défense celle dont I'image le hantait jusque dans ses
réves.



Afin d’éviter toute compromission, Gjortz se masquerait avec
un loup pour assouvir son désir. Sachant qu’une plainte adressée
au roi 'exposerait aux plus terribles représailles, il voulait priver
Christel de preuves et méme de soupcons.

Aag se mit en campagne et alla se loger proche la résidence du
baron pour guetter I'occasion favorable.

Un soir, embusqué dans le parc du chateau qu’il épiait sans
cesse, le reitre vit Christel, que les hasards d'une promenade soli-
taire conduisaient de son coté. Au moment opportun, il s’élanca
d’'un bond sur linfortunée jeune femme, dont ses mains ne
purent arréter le premier cri. Skjelderup entendit cette exclama-
tion de détresse et, appelant plusieurs serviteurs a son aide, arri-
va en temps voulu pour délivrer sa conjointe et s’emparer de
l’agresseur.

Par ordre du chatelain, ivre de fureur, Aag fut a l'instant
méme entrainé au fond d’une crypte énorme qui, s’étendant sous
le parc, avait précisément son entrée secrete au milieu d'un mas-
sif avoisinant le lieu de I'attentat.

Cette retraite, depuis longtemps inutilisée, communiquait ja-
dis avec les souterrains du chateau pour pouvoir, en cas d’attaque
victorieuse, servir de refuge ignoré a un personnel nombreux, en
laissant toujours 'espoir de quelque fuite nocturne par I'issue du
massif.

Parvenu au centre de la caverne avec ses gens et leur prison-
nier, Skjelderup fit planter debout dans le sol, composé dune
terre glaise facilement pénétrable, certaine branche résineuse
cueillie puis allumée au moment de la descente.



Un étang croupissait dans la grotte, saturée de gaz malsains et
d’humidité.

Abandonnant le reitre dans le repaire silencieux destiné a lui
servir de tombe, le baron remonta par le méme chemin, suivi de
ses serviteurs qui, devant lui, scellerent I’entrée de la crypte a
l'aide d’immenses pierres rouges, trop lourdes pour les bras d’'un
homme seul ; ces matériaux provenaient de rocailles d’art
presque en ruine qui bordaient non loin de la une des allées du
parc. Depuis plus d’'un demi-siécle la communication souterraine
avec le chateau était comblée par des éboulis, et rien ne pouvait
soustraire le condamné a la mort lente et cruelle qui I'attendait
loin de tout secours humain.

Apres avoir essayé vainement de remuer les pierres rouges en-
tassées sur 'ouverture qui lui avait livré passage, le reitre fit le
tour de sa vaste prison, dont 'examen minutieux lui enleva d’em-
blée tout espoir d’évasion.

Au cours de son exploration il avait ramassé dans un coin obs-
cur certain vieux livre pourri en maint endroit, seul vestige a peu
pres complet d'un stock de volumes lamentables jetés la au rebut
et presque anéantis par la moisissure ou par les rats.

Revenu pres de la torche, il examina 'ouvrage et vit 'en-téte
suivant : Recueil des Kaempe Viser, publié pour la reine Sophie
par Sorenzon Wedel. — 1591.

Dans l'espoir de chasser un instant par la lecture les pensées
lugubres qui I'assaillaient, Aag, s’étendant sur le sol, ouvrit le
livre au hasard et tomba sur cette légende naive, intitulée Conte
de la Boule d’Eau.



Autrefois vivait pres d’Eidsvold le prince Rolfsen, connu pour
sa grandeur d’ame et sa loyauté.

Maitre d’'immenses richesses, Rolfsen chérissait sa fille Ulfra,
pure adolescente aux vertus proverbiales ; par contre il s’était vu
forcé de répudier ses onze fils, jeunes gens perfides, remplis
d’instincts vils et cruels.

Ala mort de Rolfsen, la sage Ulfra, bien qu’elle fit la plus
jeune, entra en possession de tous les biens de son peére, qui
l’avait nommeée son héritiére unique.

Les onze freres, fous de rage, allerent trouver la fée malfai-
sante Gunvere et la prierent de faire périr Ulfra au moyen de
quelque sortilége.

Gagnée incontinent a la mauvaise cause des solliciteurs, la fée,
avec regret, déclara sa puissance trop limitée pour provoquer di-
rectement le trépas de la jeune fille. Elle pouvait seulement la
métamorphoser en colombe pendant 'espace d’'une année, au
cours de laquelle les onze freres lui donneraient facilement la
mort s’ils réussissaient a la découvrir dans le Fuglekongerige —
ou Royaume des Oiseaux, — lieu de retraite au sein duquel se
passerait tout son temps d’exil.

Les jeunes gens accepterent l'offre de Gunvere qui, apres avoir
nasillé une formule magique, leur annonca qu’Ulfra, soudaine-
ment changée en colombe, venait de prendre son vol en leur lais-
sant le champ libre pour I'accaparement de ses trésors.

Avec mille recommandations la fée leur remit une cage conte-
nant un linot qui, une fois laché, devait les conduire, en voletant,
jusqu’au royaume des oiseaux — puis leur apprit un mot cabalis-



tique propre a les préserver d’'un péril mortel au moment de tou-
cher au but.

En effet, le Fuglekongerige était gardé par un génie terrible
qui, sous la forme d’une sphere d’eau aérienne, de moyenne gros-
seur, en interdisait ’accés aux chasseurs aventureux.

Tout étre vivant effleuré par 'ombre de I'étrange boule mou-
rait a I'instant. Le danger persistait durant la nuit, ou, dans le ciel
toujours pur d’un climat privilégié, la lune ou les étoiles produi-
saient une clarté suffisamment brillante pour étre occultée de fa-
con appréciable.

Articulé a voix haute, le vocable magique livré par Gunvere
forcerait le globe liquide a fuir au loin.

Les onze fréres quitterent la fée, qui leur recommanda de faire
diligence, car, s’ils ne lui otaient ’archée, Ulfra, au bout d’'une an-
née, désertant le Fuglekongerige a tire-d’aile, retrouverait sa
forme premiére pour occuper de nouveau son rang et jouir de sa
fortune au détriment des spoliateurs.

Avant tout, les jeunes gens allérent prendre possession des ri-
chesses paternelles, que la disparition de leur sceur venait de lais-
ser vacantes.

Oubliant que Gunvere leur avait enjoint de se hater, ils me-
nérent pendant prés d’'un an accompli une vie de folle bombance,
jetant l'or a pleines mains et profitant du présent joyeux sans
souci de 'avenir.

Quelques jours seulement avant la date fatale, se souvenant
brusquement du danger qui les menacait, ils se mirent en route
en lachant le linot, dont la cage, depuis la premiere heure, avait



toujours été munie régulierement de grains nourrissants et
variés.

Ala suite de l'oiseau qui, stir de son chemin, voletait dans une
direction fixe, ils fournirent plusieurs longues étapes et eurent
enfin connaissance d’'un bois immense plein de bruissements de
plumes et de pépiements. Le linot s’arréta, leur indiquant ainsi
qu’ils venaient d’atteindre le Fuglekongerige.

Il faisait grand jour et le soleil étincelait dans un ciel radieux.

Tout a coup les onze freres, terrifiés, virent apparaitre la
sphére d’eau annoncée par la fée ; ils chercherent vainement le
mot préservateur, depuis longtemps oublié au milieu d’innom-
brables orgies.

La boule approchait, dessinant sur le sol une ombre pale qui
d’abord éclipsa le linot, réduit par la fatigue a sautiller pénible-
ment sans faire usage de ses ailes. L'oiseau, comme foudroyé,
tomba mort avant d’avoir pu exhaler une plainte.

Des lors une chasse effroyable commenca. Les jeunes gens,
ployés par I’épouvante, cherchaient a fuir le fléau aérien qui les
poursuivait avec acharnement. La lutte ne pouvait durer, tant le
globe fluide mettait d’agilité a déjouer les feintes brusques ten-
tées par les condamnés pour se soustraire a 'ombre mortelle.

Mais, depuis quelques instants, une colombe, s’élevant hors
du Fuglekongerige, avait pris sa course a plein vol vers le lieu dé-
couvert ou se jouait la scene angoissante.

Planant au-dessus de la sphére pour éviter I’obscurcissement
meurtrier, la nouvelle venue, en baissant le bec, but avidement
jusqu’a la derniére goutte I’eau vagabonde et terrible.



Les onze freres, comprenant qu’ils se trouvaient en présence
d’Ulfra, mirent un genou en terre, émus et repentants.

La colombe, se faisant guide a la place du linot, les entraina
sur la route du retour, ou ils la suivirent docilement.

Le domaine familial une fois en vue, les temps maléfiques
étant révolus, la douce Ulfra reprit sa forme féminine — et pro-
nonca quelques paroles de touchante conciliation, en tendant les
bras a ses fréres, dont elle avait su pénétrer les ténébreux
agissements.

Les jeunes gens, amendés, vécurent désormais aupres de leur
sceur, qui, rentrée en possession de son immense avoir, les com-
bla de tendresse et de libéralités.

Au fond de la grotte ou le baron Skjelderup venait de I'enterrer
vivant, Aag avait conquis un peu d’oubli dans sa lecture.

Se voyant gagné par le sommeil, il posa le volume aupres de
lui et, le corps a ’'abandon, ne tarda pas a s’endormir.

Un réve, inspiré par le texte récemment assimilé, lui montra
bient6t les onze fréres de la légende fléchis de terreur par la
sphére d’eau, dont 'ombre estompait mortellement le linot
conducteur, — tandis qu’au loin une neigeuse colombe s’élancait
pour porter secours a ses persécuteurs.

Peu a peu la colombe s’accentua davantage, et le reitre se sen-
tit frolé par elle. Ouvrant les yeux, il vit a ses cotés Christel, qui
lui pressait la main pour I’éveiller.

En quelques mots, la jeune femme lui conta les événements
qui avaient suivi I’apposition des pierres rouges sur l'orifice de la



crypte.

Obsédée par la pensée de la mort affreuse réservée a son
agresseur, Christel avait pris dans la bibliotheque du chateau
puis transféré jusqu’a sa chambre une réunion de vieux manus-
crits émaillés de plans et d’indications concernant la construction
fort ancienne du domaine des Skjelderup.

Elle espérait trouver dans ces documents le signalement révé-
lateur de quelque passage clandestin, suffisamment praticable
pour lui permettre d’arriver seule jusqu’au reitre, en évitant les
risques d’indiscrétion que lui et fait courir toute aide étrangere.

De minutieuses recherches lui apporterent la réalisation de
ses désirs.

Apres avoir gravé dans sa mémoire chaque terme d’'un long
paragraphe complexe et précis, elle se rendit au milieu de la nuit
dans les caves du chateau et, levant beaucoup la main, pressa un
ressort invisible masqué par une des nombreuses aspérités de
certain mur sombre et rugueux.

Bientot une dalle du sol, sans pencher d’aucune maniere,
monta d’elle-méme assez haut puis s’arréta, soutenue au-dessus
de son alvéole par quatre épaisses tiges verticales ; I'ouverture
mise a nu était comblée par une nappe d’eau.

Christel poussa un nouveau ressort, plus a droite, dans la
meéme région du mur, et, des lors, I’eau, en baissant, découvrit
quelques marches aboutissant a un couloir souterrain. La jeune
femme descendit et s’engagea dans le tunnel obscur, parmi les
suintements de I'onde glacée qui, 'instant d’avant, en garnissait
toute la longueur.



Elle déboucha ainsi dans la crypte du reitre, juste sous I'affleu-
rement habituel de I’étang, dont un décroissement initial, da au
second ressort manceuvré, avait amené le vidage du tunnel. En
marchant avec précaution sur une saillie interne en pente douce
elle atteignit le sol méme de I'antre — et put s’approcher du pri-
sonnier pour le tirer de son lourd sommeil.

Bouleversé par ce récit, Aag fut frappé, malgré lui, du rapport
établi a la derniere seconde par son réve entre Christel et cette
blanche colombe dont il s’était cru effleuré en percevant I'attou-
chement libérateur qui I'avait éveillé. Dans les deux cas 'inno-
cence lachement persécutée venait victorieusement secourir
I'instrument méme de ses maux ou de ses périls.

Pendant qu’il se livrait a ces réflexions, Christel, non sans lui
faire signe de la suivre, avait regagné, par la méme saillie déclive,
le passage souterrain ouvert dans la paroi humide de I’étang.

Apres un trajet silencieux, tous deux sortirent par l'issue mys-
térieuse dissimulée dans les caves du chateau.

En faisant jouer successivement tout au bas du mur, a droite
puis a gauche, deux ressorts encore inemployés coincidant verti-
calement avec les deux premiers, Christel provoqua d’abord le re-
tour des eaux qui, atteignant leur ancien arasement, prouverent
que 'étang de la grotte s’était de nouveau empli jusqu’au bord, —
ensuite la descente de la dalle, dont la masse réguliere combla
hermétiquement I’étroite percée occulte. La jeune femme admi-
rait la prévoyance avec laquelle I’architecte avait jadis ménagé ce
passage secret, utile a quelque fuite désespérée méme au temps
ou une simple porte — exempte d’éboulis mais susceptible d’étre
facilement condamnée par un envahisseur perspicace — séparait



seule la crypte du chateau. En pensée elle voyait le mécanisme
caché, dont les documents de la bibliotheque feuilletés quelques
heures auparavant lui avaient montré le fonctionnement grace a
diverses coupes de sous-sol commentées par un texte précis : un
boyau souterrain reliait 'étang de la caverne au lac Mjosen, qui
s’étendait juste au méme niveau a trois kilometres a l'est ; le se-
cond ressort, pendant tout le temps ot on appuyait sur lui, 1a-
chait le jet d'une conduite hydraulique dans l'intérieur d’un réci-
pient qui, une fois alourdi, descendait en formant contrepoids ;
actionné par ce fait, un délicat systeme de bielles et de leviers
obstruait le boyau, ouvrant en méme temps un déversoir foré a
deux metres de profondeur dans une des parois de I’étang, qui
aussitot se vidait partiellement dans un puits naturel ; c’est alors
que la communication devenait praticable entre la crypte et le
chateau, par suite de 'abaissement des eaux. Le troisiéme res-
sort, pressé avec vigueur, enfoncait de force et temporairement le
résistant obturateur a refoulement automatique de certain orifice
ménagé dans le bas du récipient, qui, promptement délesté de
tout son liquide, remontait jusqu’a sa place primitive, — pendant
que bielles et leviers, détruisant leur premier travail, bouchaient
le déversoir du puits et libéraient le boyau, par lequel le lac Mjo-
sen emplissait de nouveau I'étang. C’était d’ailleurs par un prin-
cipe analogue de contrepoids a eau tour a tour gorgé puis tari que
le premier et le quatrieme ressort remuaient la dalle.

Entrainant le reitre par d’obscurs escaliers, Christel, avec deux
clés dont elle s’était munie d’avance, ouvrit la porte du perron
puis celle du parc et accorda en méme temps a son agresseur la
liberté complete et le pardon.



Au lieu de saisir une occasion si tentante de perpétrer I’enleve-
ment qui devait lui rapporter une fortune, Aag, influencé par
I’amendement des onze freres dépeints dans les Kaempe Viser, se
jeta aux genoux de Christel pour lui exprimer son repentir et sa
reconnaissance.

Puis il se sauva dans la nuit, pendant que la jeune femme réin-
tégrait silencieusement ses appartements.

Adoptant ce sujet, qui lui fournissait la fuligineuse crypte sou-
haitée, Canterel choisit dans son parc une place tres découverte,
remarquable par linstabilité de direction observée dans les
souffles la parcourant. Ces changements continuels ne pouvaient
que favoriser les nombreux va-et-vient que la demoiselle aurait a
effectuer pour 'exécution du tableau. Il fit aplanir avec une ri-
goureuse perfection toute la région qu’il se promettait d’'utiliser
— puis attendit patiemment l'apparition dans ses pronostics
d’une future période de deux cent quarante heures qui, partant
de la fin d'un coucher de soleil, ne comportat ni pluie ni tem-
pétes. L'expérience ne pouvait en effet se concevoir par un vent
excessif, et une averse plus ou moins fouettante elit dérangé
maintes combinaisons en alourdissant ’enveloppe de 'aérostat
et en ternissant miroirs et lentille.

Le moment venu, il amena sur la place ventilée la hie aérienne
ainsi qu’une caisse volumineuse contenant les dents extraites par
lui depuis la découverte de ses deux métaux attractifs.

La, ses prévisions météorologiques sous les yeux, il se livra
pendant une nuit complete a un terrible labeur, distinguant sans
erreurs les multiples coloris subtils de ses matériaux dentaires
grace a I'étrange et prodigieuse lumiere dun phare spécial, qui,



inventé par lui depuis peu, avait révolutionné le monde des ate-
liers et académies en permettant a n'importe quel peintre de tra-
vailler apres l'apparition des étoiles avec la méme stireté qu’en
plein jour. Expres il s’était assigné le soir comme point de départ
des vingt tours de cadran prophétiques, afin de ménager a ses
complexes préparatifs de longues heures noires forcément nulles
pour la demoiselle, qui, en commencant sa tache des I'aube sub-
séquente pour la terminer au serein du dixieme jour, emploierait
sans en rien perdre toute la partie diurne et utilisable du laps de
prédictions.

Attentif a ne pas gaspiller un instant, il s’appliquait a combi-
ner I’éclosion de son ceuvre d’art, les regards fixés de temps a
autre sur un modele exécuté a 'huile, d’apres ses indications, par
un portraitiste avisé, qui avait distribué chaque teinte en quantité
plus ou moins grande suivant le nombre de dents ou de racines la
représentant. Laissant libre 'emplacement de la future mo-
saique, il semait sciemment aux alentours les éléments dentaires
de toutes nuances, pour les rendre préts a étre happés aux diffé-
rents pelerinages de la hie.

D’avance, les dents étaient judicieusement orientées selon le
sens exact que leur assignaient dans le tableau leurs divers
contours, de méme que les racines, toujours séparées de la cou-
ronne, séance tenante, par une section faite avec une petite scie
ad hoc.

Conjointement a ces absorbantes semailles, Canterel établis-
sait, au milliéme de seconde pres, les futurs embrayages délicats
de certain mécanisme supplémentaire et moteur dont il avait in-
dividuellement pourvu les neuf chronomeétres, qui, une fois re-
montés, marcheraient deux cent trente-trois heures pleines, ére



de précaution un peu supérieure — vu la phase solaire de ’'année
— au temps que vivrait 'aventure entre la premiere aube et le
dernier crépuscule.

Une brise devant naitre a telle fraction de minute et se diriger
dans tel sens, la lentille, mue par son chronomeétre spécial,
concentrerait les rayons solaires sur la substance jaune — et gar-
derait plus ou moins longtemps sa position calorifique suivant la
pureté de 'atmosphere et la puissance thermique de l'astre ra-
dieux, proportionnelle a la courbe de son évolution, puis, surtout,
suivant 'opacité relative et la durée d’occultation de tel nuage
passant sur le disque flamboyant. Dans la partie de sa besogne
concernant la lentille, le maitre tint compte, une fois pour toutes,
des ombres fines que marqueraient sur la matiére ocreuse
quelques-unes des soies du filet.

Le réglage chronométrique de la soupape demandait une
grande application. Certains souffles violents auraient pu empor-
ter la hie pendant ses temps de repos, et un dégonflement partiel
serait parfois nécessaire indépendamment des pérégrinations aé-
riennes, dans le seul but d’alourdir I’ensemble en vue d’une stabi-
lité plus résistante. Cette particularité aurait un contre-coup di-
rect sur le travail de la lentille, obligée d’éblouir ensuite plus lon-
guement l'amalgame jaune pour compenser les pertes
d’hydrogene.

En bas, la tiche des deux rondelles consacrées a l'attirance
puis au lachage des dents était plus facile a mettre au point. En
revanche, arrangement des trois chronomeétres dédiés aux ral-
longes internes des griffes astreignit Canterel a d’effrayants cal-
culs. Quant aux miroirs, leurs déplacements, parfaitement régu-
liers, ne viseraient qu’a suivre le soleil dans sa course ; mécani-



quement leur orientation générale changerait un peu chaque
jour, a cause de la modification quotidienne apportée dans l'ap-
parente course de l'astre radieux par l'inclinaison du plan de
I’équateur sur celui de I’écliptique.

L’appareil devait invariablement rester stationnaire du cou-
cher au lever du soleil — et ne jamais recevoir aucun attouche-
ment, car les chronomeétres seraient ordonnés d’avance jusqu’au
dernier jour inclus. Les cadrans, laissés visibles a dessein, per-
mettraient de savoir constamment si les mouvements, exempts
de la plus minime perturbation, continuaient bien tous a donner
la méme et vraie heure.

Canterel termina ses appréts au chant du coq et emplit alors
l'aérostat d’'une provision équilibrante et fondamentale d’hydro-
gene, obtenue routiniérement sans rien emprunter a la substance
ocreuse. En tirant parti de tous les caprices possibles du vent, la
hie achéverait sa mosaique a la brune du dixiéme jour, reprodui-
sant strictement, en plus grand, le modele fait a T'huile, sauf
quatre minces bandes extérieures qui manqueraient individuelle-
ment a chacun des cotés, sans porter par leur insignifiante ab-
sence, choisie a bon escient de préférence a toute autre, nul pré-
judice a I'ensemble du sujet. Forcement inemployées, les dents
d’abord destinées a I'extréme bordure du tableau furent suppri-
mées en tant que déchet, et le maitre, qui avait annoncé publi-
quement ses projets, fit ouvrir les portes de son domaine, pour
que des témoins pussent venir a toute heure assister aux légeres
promenades de I'instrument et controler le défaut absolu de tri-
cherie. Une corde tendue sur des piquets bas forma autour du
lieu captivant un obstacle polygonal, propre a maintenir les visi-
teurs a une distance suffisante pour éviter aux souffles d’air la



moindre géne appréciable. Enfin la demoiselle fut posée au-des-
sus d’'une ceillere isabelle, ou elle attendit le moment d’utiliser
motu proprio la premiére haleine favorable.

L’expérience, touchant presque a sa fin, durait maintenant de-
puis sept jours, et jusqu’ici 'ustensile ambulant, grace a la mer-
veilleuse adaptation de ses chronometres, avait toujours transfé-
ré dents ou racines aux places voulues. Les trajets, parfois, se
succédaient assez vite par suite de I'allure continuellement fan-
tasque du vent ; souvent aussi, la brise s’éternisant dans une di-
rection constante, ’'appareil attendait pendant des heures I'occa-
sion de reprendre son vol. De temps a autre, des étrangers se pré-
sentaient par petits groupes, et, depuis que Canterel parlait, plu-
sieurs personnes s’étaient discretement approchées pour épier la
prochaine ascension de I'aérostat.

Sk
¥

Comme le maitre achevait sa conférence improvisée, un bruit
sec, déja connu de nous, attira notre attention vers les trois
griffes supportant la demoiselle. Subissant la poussée de sa tige,
actionnée par le mécanisme supplémentaire du chronometre en-
chassé dans le bas du poteau, la rondelle grise, descendant de
nouveau, venait de se coller contre la bleue, sous laquelle adhé-
rait maintenant, enlevée a I'instant par 'aimantation soudaine, la
racine qui tout a ’heure avait servi de but a 'appareil.

La lentille pivota comme de coutume pour créer un supplé-
ment d’hydrogene — puis tourna une seconde fois pendant que la
hie s’envolait, dérobant la racine.

Un souffle assez lent chassa la demoiselle vers la plume dé-
ployée sur le chapeau du reitre ; la soupape fonctionna juste a la



seconde propice, et I'appareil, en se posant, lacha par écartement
des rondelles sa proie mince et légere, achevant ainsi une place
rose pale qui, subtilement dégradée, formait le bord de la plume,
dont l'aréte médiane était faite de racines écarlates. Les griffes
ayant trouvé trois supports corallins de hauteur pareille, aucune
des fines rallonges intérieures n’était sortie.

Presque aussitot la lentille exécuta une nouvelle manceuvre
génératrice de pouvoir ascensionnel — suivie d'un deuxieéme
quart de tour ; invariablement ses évolutions partielles avaient
lieu dans le sens adopté pour les aiguilles de montre.

La hie, continuant en droite ligne dans I’axe de sa derniére tra-
versée, alla tomber, grace a la soupape, sur une merveilleuse ca-
nine plus blanche qu’une perle, qui, au dire de Canterel, prove-
nait de I’éblouissante denture d'une ravissante Américaine.

Au moment ou s’effectua 'aimantation due au rapprochement
des rondelles, un nuage rapide couvrit le disque entier du soleil,
amenant différentes perturbations dans les couches d’air, ou cir-

culerent des courants nouveaux.
La lentille se remit vivement dans sa position active.

Le passage du voile de brume était prévu depuis l'origine par
Canterel, qui avait réglé en conséquence les embrayages du chro-
nometre en jeu. La station militante du verre concentrateur se
prolongea donc beaucoup plus que les deux fois précédentes, ou,
vu l'ardeur du soleil exempt de toutes vapeurs, quelques se-
condes avaient suffi pour faire naitre une copieuse ration
d’hydrogéne.



La manceuvre allégeante terminée, la demoiselle prit un silen-
cieux essor et, grace a une saute de vent soudaine, s’abattit sur la
colombe du réve, dont 'extrémité dune aile fut complétée par la
blanche laniaire logée en bonne place. Cette fois, obéissant a son
chronometre, l'aiguille interne d’'une des griffes s’était grande-
ment abaissée a la fin du parcours pour appliquer sa pointe inof-
fensive sur le sol ; grace a elle I’équilibre se trouvait sauvegardé,
les autres griffes s’appuyant, plus haut, sur deux dents de niveau
pareil.

L’aérostat, que la soupape venait de dégonfler, fut rempli puis
soulevé par une intervention durable de la lentille, et, pendant
que laiguille-rallonge rentrait mécaniquement dans sa griffe,
I'instrument, persévérant dans la méme direction, alla s’emparer,
au loin, d’'une dent bleue fort réguliere, semblable a celle qui,
d’apres les chroniques du second empire, déparait isolément le
splendide appareil masticateur de la comtesse de Castiglione,
constituant ainsi 'unique et sensationnelle imperfection de cette
beauté sans égale.

Ace moment, le nuage, glissant assez vite, cessa de voiler le so-
leil, qui reconquit toute sa puissance.

Cette réapparition marqua la fin des courants contraires qui
s’étaient manifestés pendant I’éclipse passagere, et la brise reprit
a peu pres son ancienne orientation.

La lentille n’eut pas besoin d'un long effort pour provoquer
I'envol de I'errante machine, qui bondit gracieusement jusqu’a la
culotte du reitre, ou la fit choir un brusque agissement de la
soupape.



Ici les griffes trouverent trois points d’arrivée tres étagés,
qu’établissaient le sol et deux dents outremer d’épaisseur diffé-
rente ; mais, d’avance, sous l'influence respective de leurs chro-
nometres, deux aiguilles avaient plongé inégalement, et mainte-
nant la plus longue touchait terre tandis que l'autre portait sur la
dent de moindre cubage.

Le nouvel acompte indigo tomba juste ou il fallait, et le ballon,
promptement doué d'un supplément de force, poursuivit son tra-
jet rectiligne jusqu’a une macheliere noire, énorme et hideuse,
autour de laquelle la demoiselle campa doucement ses griffes,
toutes trois, depuis un instant, uniformément dépourvues d’ai-
guille visible.

Annoncant, d’apres ses souvenirs, qu'une interminable attente
serait nécessaire pour assister a la prochaine déambulation auto-
matique, Canterel nous entraina d’un pas lent vers une autre ré-
gion de 'immense place.

Chapitre 03

Comme point de direction le maitre avait choisi une sorte de dia-
mant géant qui, se dressant a l'extrémité de I'esplanade, avait
déja maintes fois attiré de loin nos regards par son éclat
prodigieux.

Haut de deux metres et large de trois, le monstrueux joyau, ar-
rondi en forme d’ellipse, jetait sous les rayons du plein soleil des
feux presque insoutenables qui le paraient d’éclairs dirigés en
tous sens. Fixement soutenu par un rocher artificiel tres peu éle-



vé dans lequel s’encastrait sa base relativement minime, il était
taillé a facettes comme une véritable pierre précieuse et semblait
renfermer différents objets en mouvement. Peu a peu, en s’ap-
prochant de lui, on percevait une vague musique, merveilleuse
comme effet, consistant en une série étrange de traits, d’arpeges
ou de gammes montants et descendants.

En réalité, ainsi qu’on s’en rendait compte de tout pres, le dia-
mant n’était autre quun immense récipient rempli d’eau.
Quelque élément exceptionnel entrait sans nul doute dans la
composition de 'onde captive, car c’était d’elle et non des parois
de verre que venait toute l'irradiation, qu’on sentait présente en
chaque point de son épaisseur.

Les yeux appliqués contre 'une quelconque des facettes, on
embrassait d'un seul regard circulaire tout lintérieur du
récipient.

Au milieu, une jeune femme gracieuse et fine, revétue d’'un
maillot couleur chair, se tenait debout sur le fond et, complete-
ment immergée, prenait maintes poses pleines de charme esthé-
tique en balangant doucement la téte.

Un gai sourire aux levres, elle semblait respirer librement
dans I’élément liquide I'enveloppant de toutes parts.

Entierement éployée, sa chevelure, blonde et superbe, tendait
a s’élever au-dessus d’elle, sans toutefois atteindre la surface. Au
moindre mouvement, chaque cheveu, entouré d’une sorte de
mince fourreau aqueux, vibrait sous le frottement des nappes
fluides, et la corde ainsi formée engendrait, selon sa longueur, un
son plus ou moins haut. Ce phénomene expliquait la séduisante
musique entendue aux approches du diamant. L’habile jeune



femme la produisait a dessein, réglant savamment ses crescendo
ou diminuendo par le degré variable de force et de rapidité choisi
pour les oscillations de son cou. Les gammes, traits ou arpeges,
dans leurs ascensions et dégringolades mélodieuses, pouvaient
s’égrener sur un champ d’au moins trois octaves. Souvent 1’exé-
cutante, se bornant a mollement accomplir de légers dandine-
ments du crane, restait confinée dans un registre fort restreint.
Puis, se déhanchant pour imprimer a son buste un large et conti-
nuel mouvement de roulis, elle employait toutes les ressources de
son curieux instrument, qui donnait alors son maximum d’éten-
due et de sonorité.

Cet accompagnement mystérieux convenait idéalement aux
poses plastiques de la jeune femme, semblable a quelque trou-
blante ondine. Le timbre avait une saveur singuliére, due au mi-
lieu liquide ot les sons se propageaient.

Passant parfois devant elle, un surprenant animal explorait
I’énorme cuve en nageant allégrement, — sujet terrestre a coup
stir, comme en témoignait sa structure de quadrupeéde griffu.
Rose et exempte de tout pelage, sa peau impressionnante dérou-
tait 'observateur ; mais un formel renseignement spécifique était
fourni par ses yeux, qui sans conteste appartenaient a un chat.

Adroite, un objet peu consistant, immergé a une profondeur
de cinq décimeétres, pendait au bout d’un fil. Ce ne pouvait étre
que le résidu interne d’'une face humaine, sans nul vestige d’élé-
ments osseux, charnels ou cutanés. Sous le cerveau, demeuré in-
tact, les muscles et nerfs développaient de tous cotés leurs ré-
seaux complexes. Grace a une mince carcasse presque invisible
soutenant délicatement ses moindres coins, 'ensemble conser-
vait sa forme originelle, et rien qu’a la configuration de tel plexus



on reconnaissait clairement la place des joues, de la bouche ou
des yeux. Chaque fibre avait une enveloppe aqueuse rappelant,
en plus épais, les fourreaux ténus mis aux cheveux de I'ondine.
C’était par trois points périphériques de la carcasse, situés juste
sous la cervelle, que le fil, se détriplant dans son extréme portion
inférieure, supportait le tout.

En poursuivant I’examen vers la droite on apercevait un mi-
nuscule fat de colonne, qui, parfaitement vertical, se maintenait
immobile entre deux eaux.

Sur le fond du vaste réservoir gisait un long cornet métallique
trés pointu, percé de plusieurs trous.

Attirés a gauche par Canterel et postés devant d’autres fa-
cettes, nous piimes contempler de pres une série de petits indivi-
dus tanto6t seuls, tant6t accouplés ou groupés, qui, pareils a des
ludions, montaient verticalement dans 'eau puis, sans gagner la
surface, retombaient jusqu’au fond, ot un bref repos les séparait
d’une nouvelle ascension.

Le maitre, désignant en premier lieu deux personnages soli-
daires, nous donna cette explication :

« L’athlete Vyrlas entrave 1’élan d’'un oiseau robuste, qui, par
I'effet de certain dressage criminel, tente d’étrangler Alexandre le
Grand. »

L’objet en cause évoquait tout un drame. Héros inconscient
d’'une sceéne tragique, un homme était mollement endormi sur
une somptueuse couche orientale. Fixé au mur pres du chevet, un
fil d’or s’enroulait en noeud coulant autour de son cou et tenait,
par son extrémité libre, a la patte d’'un gigantesque oiseau vert,



qui, déployant ses ailes, semblait sur le point de resserrer la mor-
telle étreinte par une forte traction préparée dans le sens voulu.
Debout et ferme, un sauveur a musculature d’athléte avancait les
deux mains comme pour empoigner le volatile assassin, que le fil,
par une évidente interversion de roles, soutenait dans I'espace
grace a une secrete rigidité.

L’ensemble montait rapidement. A courte distance de la sur-
face, une grosse bulle d’air s’enfuit soudain par une ouverture
pratiquée dans le sommet du mur auquel se rattachait le fil d’or ;
son passage avait dii provoquer dans un mécanisme intérieur
quelque déclenchement subtil, d’ou résulterent plusieurs mouve-
ments ; porté en avant par un battement d’ailes pendant que le
neeud comprimait brusquement le cou du dormeur, l'oiseau tom-
ba au pouvoir de I'athléte, dont les mains se rapprocherent pour
le saisir. Effet et non cause, 'essor du volateur provenait d’'une
poussée du fil, qui, se resserrant de lui-méme, avait légerement
allongé sa portion de souténement.

Apres le départ de la bulle aérienne la descente commenca,
pendant que les mains de I’athléte s’écartaient et que le nceud, en
se relachant, ramenait I'oiseau a sa place primitive. Une fois posé
sur le fond du récipient, 'objet demeura quelque temps station-
naire — puis effectua une nouvelle ascension qui, a la méme hau-
teur, se termina par une récidive des mouvements déja observés,
coincidant avec une forte expulsion d’air.

« Pilate ressentant la brilure du sceau terrible marqué en
traits de flamme sur son front, » dit Canterel en nous indiquant
un autre ludion, qui se rapprochait verticalement de la surface.



Debout, les mains levées vers son visage crispé par la souf-
france, Pilate fermait a demi les yeux avec une expression d’an-
goisse et de terreur. Au point culminant de la montée, un globule
d’air s’évada par quelque ouverture occipitale, tandis qu'un signe
lumineux, di sans doute a une lampe électrique placée dans la
téte, apparaissait, éblouissant, sur le front du personnage. C’était,
rien qu’en lignes de feu, un dessin représentant le Christ a ’ago-
nie ; Canterel nous montra qu’au pied de la croix divine la Vierge
d’'un coté, Marie-Madeleine de 'autre étaient pieusement age-
nouillées et que chacune des deux robes, avec sa partie basse,
marquait un linéament incandescent sur une paupiere de Pilate.

Pendant la chute lente du bibelot le signe s’éteignit, prét a se
rallumer au faite de la prochaine escalade.

Canterel, I'index braqué vers une nouvelle figurine, articula
cette breve annonce :

« Gilbert agite sur les ruines de Balbek le fameux sistre impair
du grand poete Missir. »

Une joie folle empreinte sur la face, Gilbert foulait un amas de
pierres semblant provenir de décombres fort anciens. Dressant
fierement sa main droite armée d’un sistre a cinq tiges, il ouvrait
la bouche comme pour déclamer quelque strophe.

Cette fois, a 'apogée du trajet ascendant, le départ d’une bulle
d’air moyenne fusant hors de I’épaule droite détermina un geste
du bras levé, qui agita gaiement le sistre comme pour le faire
vibrer.

« ATaide d’un couteau dissimulé dans son lit, le nain Pizzighi-
ni se fait sournoisement une série d’entailles sur le corps, pour



que sa sueur de sang annuelle, guettée par trois observateurs, pa-
raisse plus abondante. »

Ce commentaire de Canterel s’appliquait a un groupe actuelle-
ment immobile sur le fond de la vaste cuve. Trés en vue, un étre a
figure d’avorton était couché, les draps jusqu'au menton, dans
une sorte de berceau adapté a sa taille enfantine ; une expression
de fourberie animait ses yeux, fixés vers trois surveillants atten-
tifs qui épiaient sur sa personne 'apparition de quelque phéno-
mene. Bientot le tout, s’enlevant légerement, partit pour de
grandes altitudes, et, au moment voulu, un brutal exeat que le
plus haut coin de l'oreiller délivra par une secrete ouverture a un
fort ballon d’air eut, par suite du déclenchement produit, un sai-
sissant résultat. Une sueur sanglante fort minime perla sur l'af-
freux minois de I'avorton, tandis que, par contraste, les draps se
teignaient d’immenses taches rouges semblant dues a une ter-
rible hémorragie. Intense ou faible, cette coloration vermeille
provenait partout d'une poudre légere sortie subitement par une
masse de trous microscopiques. Pendant que les quatre quidams
regagnaient leur profond point de départ, la poussiére incarnate,
en se dissolvant de facon parfaite, débarrassa 1’eau de tous ves-
tiges tinctoriaux.

« Atlas envoie dans la sphere céleste, dont il vient de déchar-
ger momentanément ses épaules, un coup de pied rageur qui at-
teint la constellation du Capricorne. »

Détaillé par ces paroles de Canterel, un nouveau ludion, en
plein essor ascensionnel, subit notre examen. Pliant le genou et
montrant la plante de son pied droit prét a frapper, Atlas, apercu
de dos, tournait la téte pour décocher un furieux regard a un
globe scintillant qui, tombé derriere lui, comprenait seulement



une multitude de petites étoiles faites chacune dun brillant et re-
liées par un imperceptible réseau de rigides fils d’argent les dis-
posant suivant les véritables configurations cosmographiques.
Parvenu en de hauts parages, ou, d'un seul coup, s’effectua hors
du sommet de son crane la sortie de plusieurs centimeétres cubes
d’air, Atlas, lancant brusquement son talon dans le Capricorne,
corrigea par un déplacement d’astres une légere et unique faute
d’uranographie. A la descente la jambe percutrice reprit sa posi-
tion initiale et la faute reparut.

Canterel, s’occupant d’un trio qui suivait de pres Atlas dans sa
chute, reprit succinctement :

« Voltaire doute un instant de ses doctrines athéistes a la vue
d’une jeune fille extasiée par la priere. »

Crispant sa main sur le bras d'un compagnon de promenade,
Voltaire, vu de profil perdu, contemplait avec angoisse une ado-
lescente qui, agenouillée a quelques pas de lui, priait ardemment,
la face tournée vers le ciel. Apres un stage de repos sur I'appui so-
lide trouvé au terme de sa plongée, la légere bagatelle s’envola
doucement. Tout en haut, I'étrange assomption fut enrayée par le
mot latin Dubito, qui s’échappa des lévres de Voltaire sous forme
de nombreux globules d’air dont le groupement créait six lettres
parfaitement calligraphiées.

« Agé de cinq mois, Richard Wagner, dormant dans les bras
de sa mere, inspire a un charlatan une prédiction
caractéristique, » déclara le maitre, passant a la derniére ceuvre
d’art sous marine.

La, une femme, dont le bras gauche supportait un enfant éten-
du, pointait I'index de sa main libre vers un vieillard aux allures



de bateleur, qui lui présentait, au-dessus d’'une petite table ou re-
posait une écritoire dont I'encrier était ouvert, certaine coupe a
fond plat contenant en couche uniforme une poudre grise pa-
reille a l'ordinaire limaille de fer. Cette fois, proche I'affleurement
de T'onde, la défection d'une masse d’air indivise, dégorgée par
I'encrier de Iécritoire, fit osciller le poignet de la femme, dont
I'index appliqua trois coups secs sur le bord de la coupe. Dés lors
la limaille se creusa de sillons qui, rendus plus nets par chaque
secousse, finirent par composer, en lettres bizarres mais suffi-
samment lisibles, ces deux mots : « Sera pillé », s’appliquant a
souhait au futur auteur de Parsifal. Pendant le retour du groupe
vers de plus grandes profondeurs, on vit s’aplanir la limaille, qui,
factice et compacte, n’avait produit I'effet voulu que par trompe-
I'ceil, grace a des fentes sinueuses préparées d’avance avec une
triple phase d’épanouissement mécanique.

Les sept délicates pieces nautiques, effectuant leurs conti-
nuelles allées et venues verticales sans aucun ensemble, occu-
paient a chaque moment donné des hauteurs tres diverses.

La revue des ludions terminée, Canterel nous fit reculer un
peu, en désignant le haut du récipient. Les bords, qui étaient ren-
trants et horizontaux pour préter au tout 'apparence complete
d’'une gemme démesurée, encadraient une ouverture centrale de
forme circulaire, pres de laquelle se dressaient cote a cOte une
bouteille de vin blanc dont I'étiquette portait le mot
« Sauternes » et un grand bocal ou évoluaient sept chevaux ma-
rins. Le poitrail de chaque hippocampe était finement traversé en
sa partie la plus saillante par le milieu précis d’'un long fil, dont
les deux bouts pendants se réunissaient au sein d’'un minuscule



étui métallique. Chacun des sept fragiles sétons ainsi créés avait
son coloris propre évoquant une des nuances de I’arc-en-ciel.

Une péchette gisait aupres du bocal.

Le maitre venait d’ouvrir avec précaution, apres 'avoir sorti
de sa poche, un drageoir contenant plusieurs grosses pilules
rouge vif. Il en prit une et, faisant quelques pas, la lanca fort
adroitement dans l'orifice du grand diamant. Postés de nouveau
contre les facettes, nous vimes la légére muscade écarlate choir
dans I'eau puis descendre lentement, pour étre soudain avalée au
passage par 'animal a peau rose et nue, que Canterel nous pré-
senta, sous le nom de Khéng-dék-lén, comme un chat véritable
entierement épilé. L’aqua-micans — le maitre appelait ainsi I'eau
scintillante offerte a nos yeux — possédait, par suite d’'une oxygé-
nation spéciale, diverses propriétés exceptionnelles et permettait
notamment aux étres purement terrestres de respirer sans
contrainte au sein de ses ondes. C’est pourquoi la femme a cheve-
lure musicale, qui — nous 'apprimes de la bouche de Canterel —
n’était autre que la danseuse Faustine, pouvait supporter impu-
nément, ainsi que le chat, une immersion prolongée.

Dirigeant d’'un geste nos regards vers la droite, le maitre dési-
gna le chef humain composé uniquement de matiére cérébrale,
de muscles et de nerfs — et nous le donna pour tout ce qui restait
de la téte de Danton, devenue sa propriété par suite de lointaines
circonstances. Déposés par 'aqua-micans, les fourreaux revétant
les fibres sur toute leur longueur électrisaient puissamment 1’en-
semble ; c’étaient d’ailleurs les gaines analogues présentées par la
chevelure de Faustine qui provoquaient les vibrations mélo-
dieuses servant en ce moment méme d’accompagnement aux pa-
roles de Canterel.



Celui-ci se tut et fit un signe a8 Khong-dék-lén. Se laissant tom-
ber au fond, le chat introduisit solidement jusqu’aux oreilles sa
face dans le cornet de métal, qui appuyait sa pointe contre la pa-
roi du récipient. Paré de la brillante annexe, dont les trous li-
vraient de tous cOtés passage a ses regards, il nagea vers la téte de
Danton.

Canterel nous dit que, par l'effet d'une composition chimique
particuliére, la boulette rouge absorbée tout a ’heure sous nos
yeux avait momentanément changé le corps entier du chat en
une pile vivante extrémement forte, dont le pouvoir électrique,
concentré dans le cornet, était prét a se manifester au moindre
contact de la pointe avec une substance conductrice. Grace a un
dressage subtil, Khong-dék-lén savait toucher délicatement le
cerveau de Danton avec la partie effilée de son étrange masque ;
deés lors muscles et nerfs, déja électrisés par leurs revétements
aqueux, subissaient une vigoureuse décharge qui les faisait agir

comme sous I'influence mnémonique d’anciennes routines.

Arrivé au but, le chat mit 1égerement le bout du céne métal-
lique sur 'encéphale exposé devant lui, et les fibres exécuterent
soudain une impressionnante gymnastique. On et dit que la vie
animait de nouveau ce résidu de facies tout a ’heure immobile.
Certains muscles semblaient faire tourner en tous sens les yeux
absents, tandis que d’autres s’ébranlaient périodiquement
comme pour lever, abaisser, crisper ou détendre la région sourci-
liere et frontale ; mais ceux des lévres surtout remuaient avec une
agilité folle tenant sans nul doute aux prodigieuses facultés ora-
toires possédées jadis par Danton. Vu de profil, Khong-dék-lén,
par quelques mouvements de natation, se maintenait fixement a
coté de la téte sans nous en rien cacher, interrompant parfois



malgré lui le contact du cornet et de la dure-meére pour le rétablir
presque aussitot. Pendant la tréve I’agitation faciale cessait, pour
reprendre des que le courant circulait a nouveau. Et ’'animal gar-
dait tant de précautionneuse douceur dans ses attouchements
que c’est a peine si la téte, en ses moments de liberté, tendait a se
balancer quelque peu au bout de son fil, muni tout en haut d’'une
simple ventouse de caoutchouc adhérant au plafond transparent
de 'immense gemme.

Canterel, qui précédemment, au cours d’expériences ana-
logues, avait habitué ses regards a interpréter le manege des
muscles buccaux, nous révélait, au fur et a mesure de leur appari-
tion, les phrases passant sur les vestiges de lévres du grand ora-
teur. C’étaient d’incohérents fragments de discours empreints de
vibrant patriotisme. Péle-méle, d’entrainantes périodes pronon-
cées naguere en public surgissaient des cases du souvenir pour se
reproduire automatiquement au bas du débris de masque. Prove-
nant également de multiples réminiscences qu’envoyaient du
fond des temps révolus certaines heures marquantes de pleine
activité parlementaire, 'intense trémoussement du restant de la
musculature physionomique montrait combien le hideux mufle
de Danton devait se rendre expressif a la tribune.

Sur un mot de commandement crié par Canterel, le chat
s’éloigna de la téte, soudain inerte, puis eut recours a son bipede
antérieur pour se libérer du cornet, qui bient6t s’affala paresseu-
sement sur le fond.

Tout en nous prescrivant I'immobilité, Canterel contourna le
monstrueux diamant et, gravissant une fine échelle double qui,
faite en métal luxueusement nickelé, se dressait du c6té opposé
au notre, finit par dominer 'ouverture circulaire.



Al'aide de la péchette, il souleva un par un les chevaux marins
hors du bocal pour les plonger dans I'aqua-micans, ou se produi-
sit un spectacle imprévu. A droite et a gauche de chaque poitrail,
les bords des deux ouvertures artificielles, s’écartant parfois sous
l’action d’'une poussée interne, livraient passage a une bulle d’air
puis se recollaient d’eux-mémes sur le séton. Lentement pério-
dique au début, le phénomene acquit avant longtemps une ex-
tréme fréquence. Les hippocampes — le maitre nous l'affirma —
n’auraient pu vivre dans le grand diamant sans leur double exu-
toire, par ou s’échappait le trop-plein d’oxygene que l'onde
éblouissante, bien adaptée a la respiration des étres terrestres, li-
vrait forcément aux animaux aquatiques.

Une plate couche de cire, de la méme couleur qu’eux, recou-
vrait le coté gauche de chacun des sept lophobranches.

Canterel, débouchant la bouteille de sauternes, se mit a verser
un mince filet de son contenu dans I'étrange réservoir. Or le vin,
sans nulle velléité de mélange, se solidifiait au contact de 'aqua-
micans et, soudain revétu d'un éclat magique emprunté a I'am-
biance, tombait superbement sous forme de blocs jaunes pareils
a des morceaux de soleil. Les chevaux marins, qui, a la vue de ce
phénomeéne, s’étaient spontanément groupés en un cercle étroit
placé a souhait, recevaient au milieu d’eux les flamboyantes ava-
lanches, qu’ils malaxaient avec le coté aplani de leurs corps pour
en faire un seul conglomérat. Le maitre, continuant a pencher le
goulot, envoyait sans cesse de nouveaux matériaux a la horde at-
tentive, qui les arrétait dans leur chute sans en laisser rien
perdre.

Enfin, jugeant la dose suffisante, le strict échanson rangea
pres du bocal la bouteille vivement rebouchée.



Les hippocampes détenaient alors, formée par leur pétrissage
continuel, une étincelante boule jaune dont le rayon mesurait a
peine trois centimetres. Assiégeants pleins d’adresse, ils la fai-
saient tourner sur place en tous sens et, par un modelage soi-
gneux uniquement effectué aussi avec leur coté revétu de cire,
s’efforcaient de lui donner une rotondité sans défauts.

Avant peu ils furent possesseurs d’une sphére absolument
parfaite et homogene, dont aucune marque de soudure ne dépa-
rait la surface ou l'intérieur. L’abandonnant brusquement dun
commun accord, ils se placerent cote a cote sur un seul rang,
dans l'ordre que réclamaient leurs sétons pour constituer un arc-
en-ciel exact.

Derriére eux la sphéere descendait librement. Arrivée au ni-
veau marqué par 'extrémité double de chaque séton, elle attira
comme un aimant le métal des sept courts étuis marieurs. L’atte-
lage s’étant mis en marche les traits se tendirent horizontale-
ment, grace au poids résistant du globe magnétique, entrainé
dans le brusque élan général.

Un cri de surprise nous jaillit des lévres : 'ensemble évoquait
le char d’Apollon. Vu son ardente participation a ’éclat de ’aqua-
micans, la boule, jaune et diaphane, s’environnait en effet d’aveu-
glants rayons la transformant en astre du jour.

Ala surface de I'eau venaient continuellement éclore de nom-
breuses bulles d’air expulsées par le poitrail des coursiers, qui,
bient6t, contournerent le petit fit de colonne a immersion fixe.
La tension des sétons laissait le fond seul des étuis de métal en
contact avec la sphere solaire, dont la masse décrivit passivement
une impeccable courbe. Filant a gauche, 'équipage, aprés avoir



masqué successivement Danton et Faustine, doubla le royaume
des ludions puis marcha vers la droite pour passer devant nous.

Canterel annonca une course, en nous priant de choisir nos
candidats, puis déclara qu’aux hippocampes — handicapés par
leurs places, plus ou moins proches d’une corde imaginaire — il
donnait en guise de noms, visant ainsi au plus simple, leurs
chiffres latins ordinaux, en partant du séton violet, possédé par
Primus, le plus privilégié. Chacun de nous désigna tout haut son
élu, en se bornant a parier pour 'honneur.

Au moment ot le rang vagabond, parfaitement aligné, gagnait
le fGt de colonne, Canterel, fixant d’avance a trois complets tours
de piste la longueur de la course, fit du bras un grand signal im-
périeux, fort bien compris des intelligentes bétes, qui, mues déli-
catement par leurs trois nageoires pectorales et dorsale, s’em-
pressérent a ’envi d’accélérer leur marche.

Apres un élégant virage, les concurrents s’élancerent fougueu-
sement vers la gauche ; Tertius menait le train, suivi de pres par
Sextus, Primus et Quintus ; malgré le trouble apporté dans la rec-
titude initiale de ’escouade, les sétons, doués d’une certaine élas-
ticité, demeuraient tous absolument rigides, sans que la sphere,
exempte d’avances et de retards, efit a subir le plus léger cahot.

Faustine balancait toujours mélodieusement sa chevelure, qui
servait d’orchestre accompagnateur a la mythologique
chevauchée.

L’attelage évolua autour de Pilate, dont le front venait de
s’illuminer, puis détala devant nos yeux, Quartus en téte.



Lorsque apres une souple manceuvre autour du fiit de colonne
I’équipage occulta Danton impassible, Septimus, peinant impé-
tueusement, dépassa Quartus.

Le poste des ludions fut serré de trop pres, et la boule solaire
frola quelque peu la sphéere céleste au moment ou le pied d’Atlas
y décochait son coup périodique.

Septimus fut salué par maints vivats de ses parieurs puis gar-
da sans cesse 'avantage autour de la colonnette.

Les sept poitrails créaient maintenant une masse de perles ga-
zeuses, qui prouvaient par leur nombre combien I'excitation de la
course activait les échanges respiratoires ; quelques-unes se mé-
langérent, au tournant des ludions, avec un nouveau « Dubito »
aérien échappé aux levres de Voltaire.

Canterel quitta le sommet de I’échelle et, revenant parmi nous,
prit position, a droite, devant une facette spéciale, au milieu de
laquelle un cercle fort exigu était marqué en noir. Reculant de
trois pas, il bornoya pour apercevoir nettement dans la minime
circonférence foncée le fiit de colonne, maintenant converti en
poteau d’arrivée.

Sur la ligne droite, les chevaux, semblant conscients du terme
prochain de la lutte, fournirent un supréme effort, et Secundus
prit soudain un avantage définitif, aux applaudissements de ceux
qui avaient parié juste. Canterel le proclama vainqueur puis dé-
créta la fin de I'épreuve par un cri net a ’adresse du peloton do-
cile, dont I'allure se changea en flanerie de parade.

Resté a ’écart pendant la fougueuse randonnée, Khong-dék-
lén, voyant le calme rétabli, se mit a poursuivre comme une balle



fugace la resplendissante sphere solaire, qu’en joueur espiegle et
doux il gratifiait incessamment de gracieux coups de pattes.

Pendant que nos yeux captivés allaient de Faustine aux lu-
dions, du chat folatre aux hippocampes, le maitre nous parlait du
diamant et de son contenu.

Sk
¥

Canterel avait trouvé le moyen de composer une eau dans la-
quelle, grace a une oxygénation spéciale et tres puissante qu’il re-
nouvelait de temps a autre, n'importe quel étre terrestre, homme
ou animal, pouvait vivre complétement immergé sans inter-
rompre ses fonctions respiratoires.

Le maitre voulut construire un immense récipient de verre,
pour rendre bien visibles certaines expériences qu’il projetait
touchant plusieurs partis a tirer de ’étrange liquide.

La plus frappante particularité de 'onde en question résidait
de prime abord dans son éclat prodigieux ; la moindre goutte
brillait de fagon aveuglante et, méme dans la pénombre, étince-
lait d’'un feu qui lui semblait propre. Soucieux de mettre en va-
leur ce don attrayant, Canterel adopta une forme caractéristique
a multiples facettes pour I’édification de son récipient, qui, une
fois terminé puis rempli de ’eau fulgurante, ressembla servile-
ment a un diamant gigantesque. C’était sur I'endroit le plus enso-
leillé de son domaine que le maitre avait placé 1’éblouissante
cuve, dont la base étroite reposait presque a ras de terre dans un
rocher factice ; des que l'astre luisait, ’ensemble se parait d'une
irradiation presque insoutenable. Certain couvercle métallique
pouvait au besoin, en bouchant un orifice rond ménagé dans la
partie plafonnante du joyau colossal, empécher la pluie de se mé-



langer avec I’eau précieuse, qui recut de Canterel le nom d’aqua-
micans.

Pour jouer l'indispensable role d’ondine, le maitre, tenant a
choisir une femme séduisante et gracieuse, manda par une lettre
prodigue d’instructions précises la svelte Faustine, danseuse ré-
putée pour 'harmonie et la beauté de ses attitudes.

Arborant un maillot couleur chair et laissant tomber naturel-
lement, comme l'exigeait son personnage, tous ses immenses et
magnifiques cheveux blonds, Faustine monta sur une luxueuse et
délicate échelle double en métal nickelé, installée pres du grand
diamant, puis pénétra dans 'onde photogene.

Malgré les encouragements de Canterel, qui en s'immergeant
lui-méme avait souvent expérimenté la facile respiration sous
marine que procurait I'oxygénation particuliere de son eau, Faus-
tine n’enfoncga qu’avec précaution, s’agrippant des deux mains au
bord surplombant de la cuve et ressortant plusieurs fois la téte
avant de plonger définitivement. Enfin, divers essais, toujours
plus prolongés, 'ayant pleinement rassurée, elle se laissa choir et
prit pied sur le fond du récipient.

Ses cheveux touffus ondulaient doucement avec une tendance
a monter, pendant qu’elle esquissait maintes poses plastiques,
embellies et facilitées par I'extréme légereté que lui donnait la
pression liquide.

Peu a peu une riante griserie s’empara d’elle, due a une trop
grande absorption d’oxygene. Puis, a la longue, une résonance
vague s’exhala de sa chevelure, enflant ou diminuant selon que sa
téte remuait plus ou moins. L’étrange musique prit bient6t plus
de corps et d’intensité ; chaque cheveu vibrait comme une corde



instrumentale, et, au moindre mouvement de Faustine, 1’en-
semble, pareil a quelque harpe éolienne, engendrait, avec une in-
finie variété, de longues enfilades de sons. Les soyeux fils blonds,
suivant leur longueur, émettaient des notes différentes, et le re-
gistre s’étendait sur plus de trois octaves.

Au bout d’'une demi-heure, le maitre, perché sur 1’échelle
double, aida Faustine, en 'agrippant d’une main par la nuque, a
se hisser pres de lui sur le haut du récipient afin de redescendre
jusqu’au sol.

Canterel, qui avait assisté a toute la séance, examina la splen-
dide criniere musicale et découvrit autour de chaque cheveu une
sorte de fourreau aqueux excessivement mince, provenant d'un
dépot subtil occasionné par certains sels chimiques en dissolu-
tion dans 'aqua-micans. Violemment électrisée par la présence
de ces imperceptibles enveloppes, la tignasse entiere s’était mise
a vibrer sous le frottement de l'eau brillante, qui — le maitre
l’avait constaté antérieurement — joignait une grande puissance
acoustique a ses incomparables propriétés lumineuses.

Deés lors Canterel se demanda quel effet produirait un pareil
phénomene sur une toison de chat, déja si facilement électrisable
par elle-méme.

Il possédait un matou blanc du Siam nommé Khéng-dék-1én,
remarquable par son intelligence ; ’ayant fait quérir sur '’heure,
il 'immergea dans le récipient.

Khoéng-dék-1én s’enfonca doucement en continuant a respirer
de facon normale et, d’abord effrayé, s’habitua vite a la nouvelle
ambiance. Il toucha le fond et se mit a errer curieusement.



Bientot, se sentant plus léger que de coutume, il exécuta de
grands sauts qui le divertirent fort ; peu a peu il parvint, apres
s’étre élevé brusquement, a ralentir sa chute par d’adroits mou-
vements de pattes, s’essayant ainsi dans I’'art de la natation, qui
parut appelé a lui devenir promptement familier.

L’électrisation de la toison s’accomplit selon 'attente, et les
poils, un peu hérissé, commencerent a vibrer ; mais, courts et
presque uniformes de longueur, ils ne donnerent qu'un bourdon-
nement faible et confus. Par contre, — phénomene nouveau que
la chevelure de Faustine n’avait pas connu, — le tégument se cou-
vrit d'une phosphorescence crue et blanchatre, assez intense
pour poindre en plein jour et trancher violemment sur ’éclat déja
si vif de 'eau elle-méme. D’éblouissantes flammes blafardes sem-
blaient environner Khéng-dék-1én, sans le géner ni troubler ses
évolutions natatoires, désormais faciles et continuelles.

Constatant chez le chat l'inévitable éréthisme provoqué par
l'intense oxygénation de l'eau, Canterel voulut arréter l'expé-
rience et, gagnant le haut de ’échelle, appela Khéng-dék-1én, qui
nagea jusqu’a la surface. Il agrippa le félin en lui pincant la peau
derriere le cou et descendit pour le déposer sur le sol. Mais, pen-
dant le court trajet, d’incessantes décharges électriques I’avaient
ébranlé, dues au contact de sa main avec la fourrure blanche,
dont chaque poil était ceint d'un mince fourreau aqueux
transparent.

Encore endolori, Canterel concut une idée soudaine, qui, di-
rectement issue de la violence méme des commotions éprouvées,
reposait sur un curieux fait familial.



Philibert Canterel, le propre trisaieul du maitre, avait grandi
fraternellement auprés de Danton, né en méme temps que lui
dans la petite ville d’Arcis-sur-Aube. Plus tard, au cours de sa
brillante carriere politique, Danton n’oublia jamais son ami d’en-
fance, qui, devenu financier, menait a Paris une vie active mais
obscure, en évitant soigneusement la publicité dont il se sentait
menacé en tant qu’alter ego du célebre tribun.

Quand Danton fut condamné a mort, Philibert put pénétrer
jusqu’a lui et recut ses derniéres volontés.

Ayant eu vent de certains propos tenus par ses ennemis, qui
semblaient décidés a jeter ses restes a la fosse commune sans au-
cune indication apte a les faire jamais reconnaitre, Danton sup-
plia son camarade fidéle de tenter I'impossible pour s’approprier
au moins sa téte en recueillant diverses complicités.

Aussitot Philibert alla trouver Sanson pour lui exposer le veeu
supréme du prisonnier.

Admirateur fanatique de l’illustre orateur, Sanson résolut de
commettre, pour un pareil cas, une infraction a sa consigne et
donna les instructions suivantes a Philibert, en le chargeant de
les communiquer au condamné. Juste a I'instant fatal, Danton,
par une sorte de bravade emphatiquement éloquente qui n’éton-
nerait personne de la part d’un tel improvisateur, prierait Sanson
de montrer sa téte au peuple, en prenant pour prétexte ironique
la laideur proverbiale de son facies. Apres la chute du couperet,
Sanson, obéissant aux injonctions du supplicié, prendrait dans le
panier la téte sanglante et ’exposerait pendant une fraction de
minute a 'avide regard de la foule. Au moment de la lacher, d'un
adroit coup de main il I’enverrait dans un second panier qui, tou-



jours placé non loin du premier, contenait les linges destinés a
essuyer le couteau ainsi que divers outils pour affiiter la lame ou
faire a 'appareil telle réparation urgente. Expres les deux paniers
seraient, ce jour-la, plus contigus encore que de coutume, et le
subterfuge ne pourrait manquer de s’accomplir a I'insu de tous.

Heureux du résultat de sa mission, Philibert parvint de nou-
veau jusqu’a Danton et lui notifia les recommandations du
bourreau.

Le tribun émit alors un souhait touchant : il voulait que, si le
complot réussissait, sa téte fiit embaumée — puis transmise de
pere en fils dans la famille de son ami en souvenir de I'héroique
dévouement qui n’allait pas sans étre entouré de risques mortels.
Philibert promit a Danton d’exaucer ponctuellement ses désirs et
lui fit en pleurant de longs adieux, car l'exécution était
imminente.

Le lendemain, avant de s’incliner sous le couperet, Danton, se
conformant aux ordres recus, dit a Sanson la célébre phrase :
« Tu montreras ma téte au peuple, elle en vaut la peine. »
Quelques instants plus tard la lame accomplissait son ceuvre, et
Sanson extrayait la téte du panier pour la présenter a la foule
frissonnante. Ensuite, en la lachant de haut, il n’eut qu’a lui don-
ner légerement un certain élan oblique pour la faire tomber dans
le panier aux outils, strictement adjacent a 'autre. Seul Philibert,
placé au premier rang des curieux, s’était rendu compte de la
fraude, en spectateur averti et attentif.

Le soir méme Philibert alla chez Sanson, qui lui remit sous
forme de paquet nullement suspect le chef précieux, facile a em-
porter sans éveiller aucun soupcon.



Rentré chez lui, le financier chercha le moyen d’embaumer la
téte sans courir le risque de voir son secret divulgué.

Certain que, s’il confiait la besogne a des gens du métier, les
traits populaires de Danton seraient immédiatement reconnus,
Philibert résolut de tout faire lui-méme et acheta dans ce but plu-
sieurs traités d’'embaumement dont il se pénétra de son mieux.

Une fois au courant de la méthode la plus communément usi-
tée, il fit subir a la téte les multiples bains chimiques et prépara-
tions de toute nature qui devaient en assurer la conservation.

Depuis lors, suivant le veeu du grand patriote, I’étrange reste,
veillé tour a tour par cinq générations, s’était maintenu dans la
famille Canterel.

Mais Philibert, trop novice dans la spécialité d’embaumeur,
avait sans doute accompli sa tache de facon imparfaite, car la pu-
tréfaction s’était peu a peu attaquée aux tissus, respectant toute-
fois le cerveau et les fibres faciales, qui, aprés plus de cent ans, se
trouvaient encore intacts, sans qu’on piit découvrir nulle part le
moindre vestige de chair ou de peau.

Voyant la complexion irréprochable de cette matiere cérébrale
et de ces fibres, Canterel, entrainé par son esprit chercheur,
s’était longuement employé, en essayant maints procédés élec-
triques, a obtenir de I’ensemble quelque mouvement réflexe ; la
réussite elit présenté un merveilleux intérét, tant par '’époque
lointaine de la mort que par I'importance du role historique dé-
parti au sujet.

Mais toutes ses tentatives étaient restées infructueuses.



Or, en subissant au simple toucher du félin humide une série
de fortes secousses, le maitre s’était demandé si une immersion
durable de la téte fameuse dans ’eau diamantaire n’ameénerait
pas une électrisation assez puissante pour rendre accessible, sous
I'influence passagére d’un courant quelconque, la production du
réflexe désiré.

Il détacha soigneusement du chef légendaire cerveau, muscles
et nerfs, en laissant de coté comme encombrement inutile toute
la partie osseuse, puis tailla dans une matiere légere et mauvaise
conductrice une mince carcasse ingénieuse qui soutint l'en-
semble flasque en lui conservant sa forme primitive.

Le tout fut plongé dans I’eau splendide au bout d’un fin cable a
suspension pneumatique, dont 'extrémité basse, en se ramifiant,
attrapait, au-dessous du cerveau, trois points extérieurs de la
carcasse.

Apreés un jour entier volontairement consacré a l'attente, les
moindres filaments étaient recouverts de fourreaux aqueux, pa-
reils, en plus épais, a ceux déja récoltés par la chevelure de Faus-
tine et par les poils de Khong-dék-1én.

Canterel sortit le bizarre objet et, 'emportant dans un de ses
laboratoires, électrisa fortement le cerveau ; a sa vive joie il ob-
tint quelques imperceptibles sursauts dans les nerfs qui mou-
vaient jadis la levre inférieure.

Str de s’étre engagé dans une bonne voie, il fit, mais en vain,
des efforts suivis pour acquérir de plus grands résultats. Le ré-
flexe, changeant de place, ne consistait qu’en un frisson a peine
appréciable agitant furtivement I'une ou 'autre région de la face.



Ne pouvant se contenter d’une aussi faible victoire, Canterel
voulut envoyer un courant dans la téte pendant son immersion
méme au sein de 'onde aveuglante, songeant, avec raison, que
les effluves électriques emmagasinés a une haute tension dans le
surprenant liquide s’emploieraient stirement, en les enveloppant
de toutes parts, a augmenter la puissance magnétique des fibres
et du cerveau.

Il noya de nouveau le chef dans le grand diamant puis, installé
au bout de I’échelle, posa sur le bord rentrant une pile en activité,
dont les fils plongerent profondément pour se mettre en contact
avec les lobes cérébraux.

Les conséquences furent de beaucoup supérieures aux précé-
dentes ; les nerfs labiaux semblérent ébaucher certains mots,
pendant que les muscles des yeux et des sourcils remuaient
timidement.

Le maitre, enthousiasmé, recommenca maintes fois de suite
I'expérience ; c’était toujours dans la région buccale que la mise
en branle s’effectuait le plus vivement ; selon toute évidence, le
cerveau, par une sorte de routine, agissait de préférence sur les
levres grace a ’étonnante faconde qui pendant la vie entiere avait
constitué la particularité dominante du glorieux orateur.

Voyant la réserve d’énergie latente que gardait malgré le
temps I’étrange agglomérat de cellules, Canterel, acharné, tacha
d’en extraire, avec leur maximum d’intensité, les plus nombreux
effets possibles.

Mais il eut beau mettre a I’épreuve divers genres de courants
et accroitre sans cesse la force des piles employées, le sous-facies,
toujours immergé, ne donna que les mémes tressaillements ocu-



laires et vagues esquisses de paroles constatés lors du premier es-
sai fait au sein de 'aqua-micans.

Le maitre se mit a chercher ailleurs une puissance propre a ti-
rer quelque parti plus complet de la précieuse relique humaine
qu’il avait le bonheur de posséder.

D’anciens travaux personnels sur le magnétisme animal lui re-
vinrent des lors a la pensée. Il se rappela une substance rouge de
son invention, baptisée par lui érythrite, qui, absorbée sous le vo-
lume d’une téte d’épingle, électrisait en s’y répandant tous les tis-
sus d’'un sujet au point de le transformer en véritable pile
vivante ; il suffisait d’introduire, apres assimilation, le visage du
patient dans la partie évasée d’'un grand cornet métallique spé-
cial, percé de quelques trous d’aérage, pour obtenir une concen-
tration de toute I’électricité emmagasinée dans le corps ; aussitot
la pointe du cone pouvait, par un simple contact, créer tel cou-
rant ou actionner un moteur. La découverte ne s’étant prétée a
nulle application pratique, le maitre 'avait promptement laissée
de coté, — non sans conserver toutefois la formule de ’érythrite,
qu’il songeait a utiliser désormais pour ses nouvelles recherches.

En effet le magnétisme animal semblait désigné pour I'accom-
plissement d’'une expérience mi-biologique visant a une sorte de
résurrection artificielle.

Mais la médiocrité des réflexes physionomiques fournis
jusque-la par les plus fortes piles prouvait que seule une dose
énorme d’érythrite agirait efficacement. Or une consommation
exagérée du médicament rouge entrainerait des dangers graves,
et 'essai n’en pourrait étre fait que sur un animal.



Canterel, évoquant la facon aisée dont Khéng-dék-lén avait
appris seul a se mouvoir dans I'onde respiratoire, voulut exploi-
ter l'intelligence du chat et ses évidentes aptitudes pour une
prompte initiation quelconque. Mais avant de rien tenter il fallait
supprimer I’épaisse toison blanche, qui, par ses trop intenses fa-
cultés d’électrisation, efit fatalement produit de multiples contre-
courants préjudiciables au but poursuivi. Un enduit tres actif,
dont 'animal entier fut recouvert, détermina une radicale et in-
dolore chute de tous les poils.

Le maitre fabriqua ensuite, dans le métal voulu, un cornet
s’adaptant juste au museau du chat. Forés ca et la, plusieurs
trous, qui en méme temps donneraient au félin la faculté de voir,
favoriseraient le continuel va-et-vient de 'aqua-micans dans l'in-
térieur du cone, ou circulerait ainsi un oxygene toujours neuf.

Khong-dék-1én, désormais rose et bizarre, fut de nouveau en-
glouti dans le grand diamant, le museau ceint du cornet métal-
lique ; sans lui donner encore aucun atome d’érythrite, Canterel
le dressa patiemment a froler le cerveau de Danton avec la pointe
du cone. Comprenant vite ce qu’on exigeait de lui, le siamois, qui,
a laide de quelques mouvements de pattes, se maintenait sans
peine entre deux eaux, sut, avant peu, effectuer le contact avec
une telle délicatesse que la téte fragilement pendue n’en subis-
sait, pour ainsi dire, aucun élan oscillatoire. Le maitre lui apprit
aussi a se délivrer seul du cornet avec ses pattes de devant — puis
a le ramasser au fond du récipient en y mettant son museau pen-
dant que la pointe portait sur le revers d’'une des facettes.

Apres l'obtention de ces divers résultats, Canterel composa
une provision d’érythrite. Mais, au lieu de diviser la substance en
fractions infinitésimales comme jadis, il en fit de fortes pilules.



La dose ancienne se trouvant des lors centuplée, de sérieux
risques menacaient Khoéng-dék-lén. Par prudence, le maitre,
morcelant la premiere perle, soumit I’animal a un entrainement
progressif, lui donnant d’abord de minimes parcelles puis aug-
mentant chaque jour la ration.

Quand pour la premiere fois le chat eut ingurgité une pilule
entiere, Canterel le plongea dans l'irradiant aquarium puis, ac-
cordant quelques minutes a I’érythrite pour agir, fit un certain
signe de commandement. Aussitét Khong-dék-lén, parfaitement
dressé, alla jusqu'au fond se masquer du cornet pour nager en-
suite vers la cervelle de Danton, qu’il effleura doucement avec la
pointe de I'appendice métallique. Le maitre, joyeux, vit son es-
poir se réaliser pleinement. Sous I'influence du puissant magné-
tisme animal que dégageait le cone, les muscles faciaux tres-
saillirent, et les lévres sans enveloppe charnue remueérent distinc-
tement, prononcant avec énergie une foule de mots dépourvus de
résonance. Employant I’adminicule des sourds, Canterel parvint
a comprendre différentes syllabes par l'articulation ; il découvrit
alors de chaotiques bribes de discours se succédant sans lien ou
se répétant parfois a satiété avec une singuliére insistance.

Ebloui par un tel succés, Canterel, a divers intervalles, recom-
menca I'expérience, immergeant le chat d’avance et 'habituant a
engouler dans ’eau méme, apres 'avoir happée au passage, une
perle d’érythrite lancée au hasard.
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Révant quelque nouvelle utilisation de laqua-micans, le
maitre eut la pensée de fabriquer pour l'intérieur du grand dia-
mant une collection de ludions capables de s’élever automatique-



ment vers la surface par I'effet d'une poche respective ou s’accu-
mulerait peu a peu une portion de 'oxygéne si abondamment ré-
pandu dans 'ambiance — puis de redescendre jusqu’au fond
grace a la désertion subite du gaz amassé.

Adapté a chaque figurine aquatique, un mécanisme subtil se-
rait m{i par la fuite brusque de 'oxygene, afin d’engendrer un
mouvement ou un phénomene quelconques — ou encore une
phrase typique et bréve qui s’écrirait en fines bulles d’air dispo-
sées graphiquement.

Cherchant dans sa mémoire, Canterel choisit différentes
choses susceptibles de lui fournir des sujets curieux a exécuter :

1° Une aventure d’Alexandre le Grand rapportée par Flavius
Arrien.

En 331, lors de son passage victorieux en Babylonie,
Alexandre avait beaucoup admiré un immense et magnifique oi-
seau de plumage vert appartenant au satrape Séodyr, qui le gar-
dait toujours aupres de lui dans sa chambre, la patte emprison-
née par un long fil doré fixé au mur. Le roi s’appropria le mer-
veilleux volateur et lui conserva son nom d’Asnorius, qu’il
connaissait fort bien. Guzil, jeune esclave encore adolescent, fut
spécialement affecté au service de l'oiseau, qu’il dut nourrir et
soigner avec sollicitude.

Peu apres, pendant le séjour de 'armée conquérante a Suse,
I’animal fut installé dans 'appartement d’Alexandre, qui appré-
ciait fort I'effet décoratif de son splendide plumage ; 'extrémité
du fil d’or fut assujettie a la muraille non loin de la couche royale,
et Asnorius, errant tout le jour a travers la piece dans les limites



que lui assignaient les dimensions de son entrave, dormait la nuit
sur un perchoir a quelques pas de son maitre.

Cependant l'oiseau, apathique et froid, ne témoignait aucune
affection au roi, qui ne le conservait que pour sa resplendissante
beauté.

Il y avait a ce moment, parmi les chefs perses qu’Alexandre
avait admis dans son entourage, un certain Bruces, qui haissait
profondément son nouveau maitre tout en lui donnant d’hypo-
crites marques d’attachement.

Entrainé par son patriotisme, Bruces songeait a soudoyer un
des serviteurs d’Alexandre dans le but d’arréter, par un assassi-
nat auquel il ne prendrait qu'une part indirecte, la marche triom-
phante de I’envahisseur.

Il jeta son dévolu sur Guzil, qui, vu le poste qu’il occupait au-
pres d’Asnorius, pénétrait librement a toute heure dans la
chambre royale, et promit au jeune esclave de 'enrichir pour ja-
mais s’il faisait périr 'oppresseur de I’Asie.

Ayant accepté le marché, Guzil chercha un moyen de gagner
sa prime sans se compromettre.

L’adolescent avait remarqué, depuis de nombreux jours qu’il
s’en occupait sans cesse, qu’Asnorius, trés docile, semblait re-
marquablement doué pour toute espece de dressage. Il imagina
un plan d’éducation qui devait amener I'oiseau a tuer Alexandre,
dont le trépas n’incomberait ainsi a personne.

Chaque fois qu’il fut seul dans la chambre souveraine, Guzil se
coucha sur le lit du roi et habitua patiemment Asnorius a faire



lui-méme, en s’aidant de son bec, un vaste nceud coulant avec le
fil d’or qui lui tenait la patte.

Quand l'obéissante béte sut accomplir ce tour de force, 1'es-
clave, toujours étendu, I'entraina, durant de multiples séances, a
lui ceindre largement la figure avec ’énorme boucle, en la faisant
reposer d'une part sur son cou, de 'autre contre le sommet de sa
téte ; puis, imitant les divers retournements d’'un dormeur, il lui
apprit a saisir toute occasion de glisser peu a peu jusque sous sa
nuque le dangereux fil d’or, suffisamment gréle pour s'immiscer
sans peine entre les cheveux et le coussin. Alexandre, notoire-
ment, avait un sommeil agité, qui, le moment venu, faciliterait la
tache d’Asnorius.

Arrivé a cette phase de I’éducation entreprise, Guzil, agrippant
a deux mains son terrible collier pour éviter sa propre strangula-
tion, accoutuma l'oiseau a s’enfuir brusquement dans la direction
propice puis a tirer sur le fil en utilisant I'entiére vigueur de ses
ailes immenses. Etant donné la force exceptionnelle représentée
par l'effrayante envergure d’Asnorius, le procédé, mis en pra-
tique, ameénerait infailliblement la mort immédiate d’Alexandre ;
en outre, tout se passerait dans des conditions de silence que ren-
drait nécessaires la présence de I'athlete Vyrlas, défenseur invin-
cible et dévoué qui, chaque nuit, veillait dans la piéce voisine
pour garder le repos du roi.

Guzil avait pleine confiance en la résistance du fil, tressé fort
solidement pour empécher toute évasion du volateur aux puis-
santes rémiges.

Quand tout fut au point, le jeune esclave s’empressa de réali-
ser son projet.



Expres il s’était chaque fois mis a plat sur le lit depuis le com-
mencement du dressage, afin que la seule vue d'un homme allon-
gé devint pour Asnorius un signal d’action. Jusqu’alors il n’avait
pas eu lieu de craindre une exécution méme partielle de la tache
confiée a l'oiseau, celui-ci dormant toujours profondément pen-
dant la durée compléte de la nuit. A la date voulue I'adolescent
lui administra simplement une drogue pour le tenir éveillé, cer-
tain qu’en présence d’Alexandre endormi sur sa couche il finirait
par manceuvrer suivant les plans secrétement congus.

Ainsi qu’on put s’en rendre compte plus tard, tout s’accomplit
selon les prévisions de Guzil. Durant le premier assoupissement
du roi, Asnorius fit adroitement son nceud coulant, parvint a le
passer au cou du dormeur et prit a souhait son essor, halant puis-
samment le fil en battant des ailes. Mais, dans un sursaut d’ago-
nie, Alexandre, inconsciemment, frappa d’un revers de main une
proche coupe en métal, qui, pleine encore d'un breuvage qu'on
lui préparait pour chaque nuit, rendit au choc une note vibrante.

Aussit6t I'athlete Vyrlas se précipita dans la chambre, faible-
ment éclairée par une lampe nocturne, et vit la face violacée du
roi, dont les membres s’arquaient au cours d'une supréme
convulsion. Il fonca droit sur Asnorius, promptement maitrisé,
puis élargit de ses doigts robustes le nceud mortel qui étreignait
Alexandre, auquel des soins immédiats furent efficacement
prodigués.

Une enquéte amena l'arrestation de Guzil, qui seul avait pu
enseigner a l'oiseau les finesses d’'un pareil manege.

L’esclave, pressé de questions, fit des aveux et nomma l'insti-
gateur du meurtre. Mais Bruces, ayant appris ’échec de la tenta-



tive homicide, s’était haté de fuir sans laisser aucune trace.

Par ordre d’Alexandre on mit Guzil a mort ainsi que le dange-
reux Asnorius, qui dans 'avenir efit toujours été capable d’essais
criminels sur la personne d’'un dormeur quelconque.

2° Une assertion de saint Jean suivant laquelle Pilate, apres le
crucifiement de Jésus, aurait, pendant toute sa vie, enduré un
tourment terrible, sans pouvoir gofiter les bienfaits de 'ombre
apaisante et soporifeére.

Selon I'évangéliste, Pilate, quand tombait le soir, sentait sur
son front une affreuse cuisson, qui, empirant a mesure que s’éva-
nouissait la lumiere, provenait d'un signe phosphorescent repré-
sentant le Christ en croix entre la Vierge et Madeleine age-
nouillées aupres de lui. L’éclat des contours croissait progressive-
ment, et, a la nuit noire, I'étrange attribut, intense et aveuglant,
semblait tracé avec du soleil, pendant que le patient subissait une
véritable torture, pareille a quelque briilure infernale sans cesse
renouvelée.

Le supplice moral s’adjoignait a la douleur physique, Pilate
ayant exactement conscience de I'image flamboyante, analogue a
I'obsession d’'un remords. La marque de feu, occupant le milieu
du front, s’étendait jusqu’aux paupieres, ou aboutissaient, avec
symétrie, d’'une part la robe de Madeleine, de l'autre celle de la
Vierge.

La seule ressource qui restat des lors au malheureux était de
s’exposer a une vive illumination ; aussitot ’'embléme phospho-
rescent disparaissait ainsi que la briilure.



Mais cette perpétuelle clarté constituait par elle-méme un
atroce martyre, et Pilate pouvait a peine trouver quelques ins-
tants d’'un assoupissement fiévreux et incomplet. Quand, pen-
dant ces repos fugitifs, il essayait inconsciemment de se sous-
traire a la fatigante irradiation en couvrant de sa main son front
et ses yeux, l'effroyable motif ignescent revenait sur-le-champ a
cause de 'ombre formée, amenant de nouveau sa cuisson aigué.

Dans la journée méme, le maudit devait affronter sans cesse la
grande lumiére ; lorsqu’il se tournait par hasard vers le coin obs-
cur d'une chambre, la frappe rutilante surgissait incontinent, lui
infligeant, aux yeux de tous, un véritable sceau d’infamie.

La situation finit par devenir intolérable. Ignorant presque le
sommeil, Pilate, les yeux abimés par I'ininterruption de I’étincel-
lement subi, efit tout donné pour pouvoir se plonger un moment
dans d’épaisses ténebres. Mais, quand, cédant a son irrésistible
désir, il faisait le noir autour de lui, le stigmate, brillant soudain
de la plus somptueuse coruscation, le brilait de telle maniére
qu’il se hatait de rappeler a son aide I'intense éclairage détesté.

Jusqu’a sa derniéere heure, le réprouvé endura sans tréve le
méme mal inguérissable.

3° Un épisode noté par le poete Gilbert dans ses Réves
d’Orient vécus.

Vers 1778, Gilbert, en dilettante curieux et noblement avide de
sensations artistiques, effectuait en Asie Mineure un important
voyage, en vue duquel, pendant de longs mois, il s’était livré a de
fortes études sur I’arabe.



Apres avoir visité divers sites et villes secondaires, il arriva sur
les ruines de Balbek, but essentiel de ses pérégrinations.

Le principal attrait que l'illustre cité morte exercait sur son es-
prit résidait dans le souvenir du grand poete satirique Missir,
dont les ceuvres, parvenues en partie jusqu’a nous, avaient jadis
coincidé par leur apparition avec 'apogée de Balbek.

Satirique lui-méme, Gilbert admirait fanatiquement Missir,
qu’il considérait a juste titre comme son aieul spirituel.

Des le premier jour, le voyageur se fit conduire sur la place pu-
blique ou, d’apres la tradition, Missir venait a certaines dates
fixes réciter devant la foule, religieusement attentive, ses vers
nouvellement éclos, en scandant sa déclamation un peu chan-
tante par les tintements continuels d’un sistre impair.

Gilbert avait lu maintes pages contradictoires et pleines de
passion véhémente, inspirées aux divers commentateurs de Mis-
sir par cette assertion populaire, qui, fort accréditée, prétait au
grand poete un sistre exceptionnel. Certains déclaraient le fait
impossible, en s’appuyant sur ce que les vibrantes tiges métal-
liques transversales de tous les sistres antiques représentés sur
les dessins et documents se trouvaient au nombre de quatre ou
de six ; ceux-la invoquaient en outre le témoignage des fouilles,
qui jamais n’avaient mis au jour un sistre impair. Selon d’autres,
il fallait, en s’inclinant malgré tout devant des dires autorisés, ad-
mettre que Missir avait voulu se distinguer par 'emploi d'un ins-
trument unique dans son genre.

Envoyant ses guides l'attendre a distance, Gilbert était resté
seul, pour méditer sur les lieux sanctifiés par 'ombre vénérée de
son maitre lointain. Dans les ruines qui ’entouraient il cherchait



a retrouver I'ancienne cité populeuse et splendide, en songeant
avec émotion qu’il foulait sans doute I'empreinte des pas de
Missir.

Le soir tombait, et Gilbert, oubliant I’heure, prolongeait sa ré-
verie, maintenant assis, immobile, au milieu des vieilles pierres
éparses qui jadis faisaient partie des édifices.

Ce fut seulement a la nuit close qu’il songea enfin a quitter
I'endroit captivant. Comme il se levait, une lumiére peu éloignée
brilla devant ses yeux, mince rais mouvant qui, prenant sa source
dans quelque profonde cave, s’immiscait verticalement par un
interstice.

Gilbert s’en approcha et fit plusieurs pas sur le vieux dallage
d’un palais détruit. C’était par 1’écart de deux dalles un peu dis-
jointes que passait la clarté mobile.

Le poéte, plongeant ses regards dans la fente éclairée, vit une
vaste salle ou deux inconnus, dont I'un tenait une lampe allumée,
erraient parmi de curieux amas d’objets, d’étoffes et de parures.

Ecoutant les deux compagnons, hommes du pays l'un et
Pautre, Gilbert démeéla tout un complot dans leur conversation.
Le plus jeune des interlocuteurs avait découvert, au sein d’appar-
tements souterrains jusqu’alors insoupconnés, toutes sortes d’an-
tiquités, qui se trouvaient maintenant réunies grace a lui dans la
présente salle, rendue trés siire par son entrée spécialement diffi-
cultueuse. Le plus agé, marin de son état, comptait venir chaque
année prendre une partie de ces richesses, qu’il transporterait
nuitamment en chariot jusqu’a la mer ; 13, il les embarquerait sur
son navire — puis irait au loin les vendre a prix d’or ; les deux
comperes partageraient le bénéfice, en tenant la besogne secrete



pour éviter les justes revendications de leurs compatriotes, qui
possédaient les mémes droits qu’eux sur ce trésor commun.

Tout en parcourant la galerie, les deux hommes choisissaient
différentes pieces qu’ils voulaient enlever au milieu de la nuit
pour les diriger vers la mer. Ce classement fait, ils s’éloignerent et
sortirent par une issue dont Gilbert ne put deviner ’emplace-
ment ni la disposition ; ce fut en vain qu’attentivement il s’efforca
de les voir surgir en quelque point des ruines.

N’entendant plus rien, le poéte, envahi par une folle curiosité,
eut I'idée de toucher et d’admirer, seul avant tous, les merveilles
inconnues accumulées si prés de lui. La lune, apparue depuis
peu, inondait de rayons les deux dalles séparées. Gilbert décou-
vrit que I'une d’elles semblait dépouillée de tout vestige cimen-
taire ; ses mains, trouvant une certaine prise dans l'intervalle,
parvinrent a soulever la lourde pierre et a la rejeter de coté.

Les doigts cramponnés au bord de la nouvelle ouverture, dans
laquelle son corps s’était facilement immiscé, Gilbert allongea les
bras pour diminuer sa chute de toute leur longueur puis se laissa
tomber légerement.

Aflots, la clarté lunaire entrait par 'alvéole de la dalle, et, fure-
teur enthousiaste, le poete contemplait avec ravissement bijoux,
tissus, instruments de musique et statuettes entassés dans le cap-
tivant musée.

Soudain il s’arréta, tremblant de surprise et d’émotion. Devant
lui, en pleine lumiére blafarde, se dressait, parmi divers bibelots,
un sistre a cinq tiges ! Il le saisit hativement pour I'examiner de
pres et, discernant sur le manche le nom de Missir gravé en ca-



racteres authentiques, fut certain d’avoir dans la main le fameux
sistre impair qui avait soulevé tant de discussions.

Ebloui par sa trouvaille, Gilbert, en échafaudant plusieurs
meubles, put se faire un chemin jusqu’a 'orifice créé par lui.

Foulant de nouveau le sol de la place, il regagna I'endroit ou sa
réverie s’était prolongée si tardivement et 13, ivre de joie, déclama
de mémoire, dans leur langue originale, les plus beaux vers de
Missir, en agitant doucement le sistre manié jadis par le grand
poéte.

Sous lintense clair de lune, Gilbert, exalté, croyait sentir le
souffle de Missir revivre en sa poitrine. Il occupait I'emplacement
exact ou son dieu, au temps passé, récitait mélodieusement a la
foule ses strophes nouvelles, scandées par I'instrument méme
dont les tintements ébranlaient maintenant I’air nocturne !

Apres s’étre longuement grisé de poésie et de souvenirs, Gil-
bert alla rejoindre ses guides, qui apprirent de sa bouche I'exis-
tence des trésors groupés dans la salle souterraine et les termes
de la conversation captée. Un piege fut tendu aux deux com-
plices, qu’on surprit la nuit méme dans leur travail clandestin et
accapareur.

En témoignage de gratitude pour I'important service rendu, le
sistre de Missir fut offert a Gilbert, qui, toujours, conserva pieu-
sement cette inappréciable relique.

4° Cette légende lombarde, qui offre un saisissant rapport
avec I'apologue de la Poule aux ceufs d’or.

A Bergame vivait jadis un nain appelé Pizzighini.



Chaque année, au premier jour du printemps, Pizzighini
voyait ses pores se dilater sous l'influence climatérique du renou-
veau, et son corps entier suait du sang.

D’apres la croyance populaire, cette hématidrose, quand elle
se produisait avec force, annoncait une saison propice et assurait
d’avance une abondante moisson ; faible et restreinte, elle prédi-
sait au contraire une grande sécheresse suivie de disette et de
ruine. Or les faits avaient toujours donné raison a ce credo.

Au moment de son étrange maladie, qui n’allait pas sans étre
accompagnée d’'un acces de fievre dont I'intensité le forcait de
s’aliter, Pizzighini était toujours épié par un groupe de cultiva-
teurs, et, suivant la quantité de sang exsudé, I'allégresse ou la
consternation se répandait de proche en proche dans toutes les
plaines de la contrée.

Quand le pronostic était satisfaisant, les campagnards, cer-
tains qu'une superbe récolte leur donnerait de longs jours de re-
pos et de joie, remerciaient le nain en lui envoyant maintes of-
frandes. Leur superstition faisait de lui une sorte de dieu. Pre-
nant un effet purement météorique pour une cause, ils pensaient
que de son plein gré Pizzighini décrétait la bonne ou mauvaise
moisson et, en cas de prédiction heureuse, I'incitaient, par la ri-
chesse intéressée de leurs dons, a les contenter encore I'année
suivante. Par contre, une suée minime ne provoquait aucun
présent.

Pizzighini, paresseux et débauché, appréciait fort des béné-
fices qui lui cotitaient si peu de peine. Toutes les fois que le sang
mouillait a souhait son linge et sa couche, les largesses venant a
lui des divers points de la région le faisaient vivre un an dans une



plantureuse et sereine oisiveté. Mais, trop lachement impré-
voyant pour épargner, il tombait dans la misere apres chaque su-
dation médiocre.

Une année, a 'habituelle date printaniere, avant de se mettre
au lit pour subir sa fiévreuse transpiration périodique, il cacha un
couteau sous ses draps dans le but d’aider le phénomene en cas
de besoin.

Justement lavorton n’eut ce jour-la qu'une moiteur fort
pauvre ; quelques rares gouttelettes rouges perlaient a peine sur
son visage. Effrayé par la perspective des longs mois d’indigence
qui l'attendaient, il saisit le couteau et, sous prétexte de mouve-
ments nerveux dus a la fiévre, réussit a se faire aux membres et
au torse une série d’entailles profondes sans éveiller les soupgons
des observateurs groupés autour de lui.

Le sang, des lors, inonda les linges, a la grande joie de tous.
Mais le nain blessé n’était plus maitre d’arréter 'hémorragie ;
c’est en le laissant exsangue et a demi mort que les assistants se
retirérent, émerveillés, pour annoncer au peuple que jamais, a
beaucoup pres, la sueur rouge n’avait coulé avec une telle
profusion.

Des offrandes particulierement belles et nombreuses par-
vinrent a Pizzighini, qui, faible et anémié, ne se tralnant qu’avec
peine, effrayait chacun par I'affreuse blancheur de son teint.

Or une terrible sécheresse ne cessa de régner pendant cette
saison-la, et partout la famine sévit cruellement. Pour la pre-
miére fois les événements contredisaient les présages de la
suette.



Ceux qui avaient épié le nain pendant sa crise sudatoire flai-
rerent quelque supercherie et tinrent désormais pour suspects
ses prétendus gestes fiévreux ; en le forcant a montrer son corps
on découvrit les cicatrices laissées par les entailles volontaires
qu’il s’était faites.

La divulgation du subterfuge déchaina un immense tollé
contre I'imposteur, qui, en extorquant de magnifiques dons, avait
d’avance rendu plus cruelle la misére présente des masses.

Mais la superstition préservait Pizzighini de toutes repré-
sailles, et I'on ne tenta rien contre celui qui, pareil a un fétiche,
pouvait encore, suivant la conviction unanime, provoquer a l’ave-
nir quantité de beaux rendements agricoles. On se promit seule-
ment de faire espionner de plus prés dorénavant la venue du
suintement vermeil.

Le nain, riant sous cape, continua donc de dilapider effronté-
ment au grand jour, pendant que tout le pays agonisait, les biens
acquis par sa fourberie.

Cependant sa paleur et son épuisement demeuraient ex-
trémes, et c’est avec ’'apparence d’un spectre qu’il se livrait, selon
sa coutume, a de continuelles orgies.

L’année suivante, a 'ordinaire échéance vernale, Pizzighini,
étroitement guetté cette fois, s’étendit sur sa couche. Mais on at-
tendit vainement ’humectation purpurine. Resté exsangue de-
puis son effroyable hémorragie, 'avorton n’était plus apte au cu-
rieux enfantement du phénomeéne cutané qui jusqu’alors, a des
degrés divers, s’était produit si réguliérement.

Il ne recut aucunes libéralités.



Or, au bout de quatre mois, un engrangement surabondant et
splendide vint prouver l'incapacité prophétique du nain.

Voué a la solitude et au mépris, Pizzighini, tueur contrit de la
poule aux ceufs d’or, connut des lors le dénuement sans remede,
car son sang ne se reforma point et, dans la suite, jamais la dia-
phorese annuelle ne fit de nouvelle apparition.

5° Un passage de la mythologie, suivant lequel Atlas, épuisé de
fatigue, aurait un jour laissé choir la sphere céleste du haut de ses
épaules, pour assener ensuite, comme un enfant rageur, un ter-
rible coup de pied au fardeau importun qu’il était condamné a
porter éternellement. Le talon elit donné en plein dans le Capri-
corne, expliquant, par son intervention perturbatrice, 'extraordi-
naire incohérence de figure présentée depuis lors par les étoiles
de cette constellation.

6° Une anecdote sur Voltaire, puisée dans la Correspondance
de Frédéric le Grand.

Durant 'automne de 1775, Voltaire, alors octogénaire et saturé
de gloire, était I'hote de Frédéric au chateau de Sans-Souci.

Un jour les deux amis cheminaient aux environs de la rési-
dence royale, et Frédéric se laissait charmer par les entrainants
discours de son illustre compagnon, qui, fort en verve, exposait
avec esprit et feu ses intransigeantes doctrines antireligieuses.

Oubliant 'heure en causant, les deux promeneurs, quand vint
le coucher du soleil, se trouverent en pleine campagne.

Ace moment Voltaire était lancé dans une période particulie-
rement virulente contre les vieux dogmes qu’il combattait depuis
si longtemps.



Tout a coup il se tut au milieu d’'une phrase et resta sur place,
gagné par un trouble profond.

Non loin de lui, une jeune fille a peine adolescente venait de
s’agenouiller au tintement d’'une cloche reculée, qui, du sommet
d’une petite chapelle catholique, sonnait I’angélus. Récitant haut
avec ferveur une priere latine, les mains jointes et la face tournée
vers les cieux, elle ignorait la présence des deux étrangers, tant
son extase 'emportait rapidement vers des régions de réve et de
lumiére.

Voltaire la regardait avec une angoisse indicible, qui répandit
sur sa face jaune et parcheminée une teinte plus terreuse encore
que de coutume. Une émotion terrible crispa ses traits, tandis
qu’influencé par I'idiome sacré de la priére entendue il laissait
échapper inconsciemment, ainsi qu'un répons, ce mot latin :
« Dubito ».

Son doute s’appliquait manifestement a ses propres théories
sur I'athéisme. On et dit qu'une révélation de 'au-dela s’opérait
en lui a la vue de l'expression extra-humaine prise par la jeune
fille en priere et qu’aux approches de la mort, forcément immi-
nente a son age, une terreur des chatiments éternels s’emparait
de tout son étre.

Cette crise ne dura qu’un instant. L’ironie crispa de nouveau
les levres du grand sceptique, et la phrase commencée s’acheva
sur un ton mordant.

Mais la secousse avait eu lieu, et Frédéric n’oublia jamais sa
courte et précieuse vision d’'un Voltaire éprouvant une émotion
mystique.



7° Un fait se rapportant directement au génie de Richard
Wagner.

Le 17 octobre 1813, a Leipzig, une tréve observée entre les
Francais et les troupes alliées interrompait la terrible lutte qui,
engagée la veille, devait se continuer avec tant d’acharnement
pendant les deux jours subséquents.

Sur un boulevard extérieur on voyait une foule de ces bate-
leurs et marchands nomades que les armées trainent toujours a
leur suite. Nombre d’habitants de la ville erraient 1a parmi les
soldats, et 'ensemble, d’aspect trés animé, donnait un peu I'im-
pression d’une foire.

Dans la cohue circulait joyeusement un essaim de quelques
jeunes femmes, qu’amusaient fort le clinquant des étalages et
I'extravagance des boniments ; 'une d’elles portait son fils, qui,
presque agé de cinq mois, n’était autre que Richard Wagner, né a
Leipzig le 22 mai précédent.

Tout a coup un vieillard a longue chevelure, debout derriére
une petite table, interpella de loin la jeune mere pour l'inviter a
se faire prédire ’avenir de son enfant. Purement Francais d’allure
et d’accent, '’homme s’exprimait dans un allemand comiquement
pénible qui fit rire les gaies promeneuses ; deés lors, sentant sa
cause gagnée, il n’eut qu’a insister légérement pour amener leur
groupe devant lui.

D’un air mystérieux, le vieillard, apres avoir examiné ’enfant,
prit sur sa table une coupe a fond plat, dans laquelle s’étalait ré-
gulierement une mince couche d’éclatante limaille de fer.



Tenant lui-méme I'objet par le pied, il pria la jeune mere d’en
frapper trois fois le bord avec un doigt en pensant au destin de
son fils. Passivement obéissante, elle donna du bout de I'index,
sans lacher son vivant fardeau, les trois chocs demandés.

Le charlatan, avec précaution, reposa la coupe et, chaussant
d’énormes lunettes, examina les remous et perturbations que le
triple coup avait produits dans la limaille, tout a 'heure parfaite-
ment lisse.

Soudain il fit un grand geste d’ébahissement et, avisant une
écritoire placée devant lui, prit une feuille blanche pour y copier
a l’encre la figure tracée dans la poussiere métallique.

Puis il tendit le papier a la jeune femme, qui put y voir ces
deux mots francais : « Sera pillé », assez lisibles malgré les
contours incohérents des lettres, penchées en tous sens et fort
inégales.

En méme temps, le charlatan, désignant la coupe, faisait
constater ’entiere similitude du modéle et de la reproduction. Ef-
fectivement un greéle ravin tres contourné s’était creusé dans la li-
maille a la suite des heurts et formait les deux mots transcrits.

Donnant a sa cliente la traduction germanique de la courte
phrase, le vieillard s’efforca, dans son mauvais allemand, de lui
en montrer la portée. D’apres lui les plus hautes destinées artis-
tiques résidaient en germe dans cette laconique formule, exclusi-

vement applicable a quelque puissant novateur en mesure de
susciter, comme chef d’école, une pléiade d’imitateurs.

L’heureuse mere, tant soit peu fétichiste, paya généreusement
le devin et emporta le papier, qu’elle conserva comme un pré-



cieux document. Plus tard elle en fit don a son fils, en lui contant
l’aventure dont on l'avait vu, jadis, étre le héros inconscient.

Sur la fin de sa vie, Wagner, dont 'ceuvre enfin connue et
comprise devenait déja la proie d’'une foule de plagiaires sans
scrupules, se plaisait a narrer I’anecdote, — avouant que la pré-
diction, alors si bien réalisée, avait eu sur toute sa carriere une
influence bienfaisante, en lui fournissant un encouragement su-
perstitieux durant les interminables années de déconvenues et de
luttes stériles ou le désespoir s’était souvent emparé de lui.

Son choix arrété sur ces divers matériaux, Canterel fit exécuter
les ludions suivant certaines indications précises.

Muni d’une base judicieusement lestée en vue d’un constant
équilibre, chacun d’eux devait avoir une petite cavité intérieure,
garnie d’'un métal spécial fait pour capter et isoler chimiquement,
en son voisinage immédiat, la dose supplémentaire d’oxygéne
éparse dans 'aqua-micans. Peu a peu 'excavation, en se remplis-
sant de gaz, allégerait le ludion, qui, du fond, monterait de lui-
méme vers la surface. Mais, a une certaine tension, I'oxygene, dix
secondes juste apres le début calculé de la phase ascensionnelle,
forcerait 'antre minuscule, — dont la partie supérieure, en se
soulevant momentanément comme un couvercle pour livrer pas-
sage vers le dehors a la bulle tout entiere, ébranlerait certain mé-
canisme déterminant un agissement quelconque du ludion en
rapport avec le fait inspirateur. L’alvéole une fois dépourvu d’air,
le sujet descendrait par l'effet de son propre poids, et I'oxygene,
prompt a se reformer intérieurement, provoquerait avant peu un
nouvel envolement.



Quelques-unes des manifestations automatiques a obtenir ré-
clamaient un agencement particulierement délicat. Ainsi, pour
l’apparition du signe lumineux sur le front de Pilate, 'allumage
passager d’une petite lampe électrique interne devenait néces-
saire. Le mot « Dubito », en qui se concentrait toute I'importance
du récit touchant Voltaire, se trouverait projeté hors des levres
entr’ouvertes du grand penseur sous I'aspect de nombreux glo-
bules d’air, qui, habilement groupés dans un ordre calligra-
phique, ne seraient autres que la bulle elle-méme tres divisée.
Pour imiter une sueur sanglante, le mécanisme adapté au nain
Pizzighini expulserait a chaque manceuvre, par une foule d’exu-
toires, telle quantité minime de certaine poudre rouge, qui, prise
a une abondante provision intérieure colorerait ’eau pendant un
moment, pour disparaitre aussitot grace a un phénomeéne de
complete dissolution. Dans la coupe du charlatan de Leipzig, une
fausse limaille de fer se sillonnerait suivant la figure voulue, aux
trois secousses du doigt percuteur.

Ces différents points élucidés, Canterel songea qu’il n’avait
pas encore gotité son eau. Il en fabriqua donc une petite réserve
spéciale destinée a une ingurgitation attentive.

Une fois versée, 'aqua-micans, pareille a du diamant fluide,
semblait faite pour réjouir un gosier altéré ; le maitre, des les
premiéres gorgées, lui découvrit une légereté remarquable et une
saveur trées fine ; avidement il absorba trois verres consécutifs de
I’étincelant breuvage, dont l'oxygénation excessive lui procura
une griserie particuliere.



Canterel voulut alors savoir quel genre de sensations il éprou-
verait en ajoutant 'ivresse du vin a son ébriété présente.

Il se fit apporter un sauternes tres capiteux et commenca d’en
remplir le verre qui venait de lui servir ; mais un peu d’eau restait
au fond, et le maitre s’arréta en voyant le premier flot de vin
blanc s’y changer immédiatement en un bloc compact ; 'onde bi-
zarre prétait son prodigieux éclat au nouveau solide immergé,
qui, vu sa teinte, prenait une fulguration de soleil. La composi-
tion de 'aqua-micans empéchait tout mélange des deux liquides,
et une soudaine oxygénation déterminait le durcissement du
bordeaux.

Canterel, maniant le bloc avec ses doigts, le trouva fort
malléable.

Oubliant D'expérience de double enivrement récemment
congue, il forma un projet basé sur la souplesse docile et sur I'ir-
radiation solaire du vin massif.

Il se livrait depuis peu a de multiples essais d’acclimatation,
s’efforcant notamment d’habituer certains poissons de mer a
vivre dans I’eau douce.

Une tres lente dessalaison progressive du liquide natal, mo-
mentanément suspendue au moindre trouble organique remar-
qué chez les sujets en cause, constituait son seul procédé, qui
pour réussir exigeait beaucoup de patience et de doigté.

Canterel avait d’abord triomphé avec un groupe dhippo-
campes, dont l'adaptation était déja complete. Trois sur dix
avaient succombé au cours de la périlleuse accoutumance, mais



désormais les sept survivants occupaient définitivement, sans
malaise ni révolte, un bocal d’eau naturelle.

Le maitre se proposa de les immerger dans le grand diamant,
pour leur faire trainer une sphere qui, faite en sauternes solidifié,
aurait, grace aux feux que lui préterait ’'aqua-micans, 'apparence
exacte d’'un soleil en miniature ; I’ensemble évoquerait ainsi une
espece de char d’Apollon aquatique.

Tout d’abord il plongea seuls, a titre d’essai, les hippocampes
dans le récipient facetté, pour voir si quelque particularité de
I’eau nouvelle n’était pas préjudiciable a leur nature.

Or, au bout d'un moment, les gracieux animaux, manifestant
de grandes souffrances, chercherent a fuir de tous c6tés 'aqua-
micans.

Canterel comprit soudain la cause trés simple de leur an-
goisse, tout en se reprochant de n’avoir pas prévu l'incident ;
convenant a la respiration d’étres purement terrestres, le liquide
spéculaire était forcément trop oxygéné pour des créatures aqua-
tiques, et les hippocampes n’y couraient pas moins de dangers
qu’a lair libre.

Au moyen d’une péchette, le maitre se hata de les réintégrer
dans leur bocal.

Puis, cherchant quelque remede contre I’énorme inconvénient
destructeur de tous ses projets, il voulut traverser chaque poitrail
avec une sorte de séton, qui, en maintenant toujours deux ouver-
tures praticables, laisserait échapper l'excés d’oxygene formé
dans 'organisme des chevaux marins.



D’abord tentée sur un seul hippocampe muni d'un séton pro-
visoire, 'expérience eut le plus entier succes ; des bulles légeres
se frayaient de force un passage par les deux orifices nouveaux
des qu'on plongeait dans l'aqua-micans l’animal opéré qui,
n’éprouvant aucune géne, se mouvait paisiblement parmi I’étin-
cellement des reflets. Dans ’eau ordinaire, les bords du double
exutoire, cessant d’étre expulsés par un trop-plein d’air intérieur,
adhéraient completement au séton et, de chaque coté, la ferme-
ture devenait hermétique.

Canterel, qui cherchait un mode d’attelage pour 'embléme
mythologique projeté, résolut d’utiliser chaque séton a deux fins,
en lui donnant la longueur nécessaire a l'agrippement de la
sphere vineuse.

L’équipage devant, dans sa pensée, faire gracieusement le tour
intérieur du diamant, il se proposa de corser le spectacle en insti-
tuant la premiére course de chevaux marins. Une élasticité rela-
tive conférée aux sétons permettrait aux plus agiles concurrents
de prendre telle victorieuse avance, qui ne serait jamais que fort
minime, vu les piétres moyens de locomotion dont disposent les
hippocampes.

Pour que les parieurs pussent reconnaitre sans peine leur can-
didat, le maitre donna ingénieusement a chacun des sept longs
sétons en cause une des sept teintes du prisme, remplagant ainsi
le guide visuel fourni sur le turf par les couleurs des jockeys. Il
avait au préalable étudié par une série d’épreuves la vitesse des
sept coursiers, qui, échelonnés du plus mauvais au meilleur,
avaient recu pour leurs sétons, du violet au rouge, les nuances de
I’arc-en-ciel dans 'ordre exact.



Songeant au moyen de souder les traits bizarres a la sphere
jaune, Canterel se demanda si I’électricité transmise par 'aqua-
micans a tout ce qu’elle enveloppait ne suffirait pas a créer une
certaine aimantation entre le vin solide et quelque substance
conductrice pouvant se fixer a leurs bouts. Apres divers tatonne-
ments plus ou moins affirmatifs, il réunit les deux extrémités de
chaque séton dans une fine enveloppe brillante qui, faite d'un
métal choisi entre tous pour les résultats donnés, ne manquerait
pas d’aller spontanément, des qu’elle en serait tant soit peu voi-
sine dans 'aqua-micans, se coller au minuscule phébus.

Soucieux de créer un parcours nettement défini, Canterel im-
mergea, non loin du chef de Danton, un simple petit fiit de co-
lonne, qui, vu sa densité calculée avec soin, devait rester fixe a
une faible profondeur sans nulle velléité d’ascension ni de des-
cente. Pour exécuter un tour de piste, 'attelage contournerait, en
ayant constamment le centre du parcours a sa gauche, d’'une part
le fit immobile, de 'autre le groupe des ludions, qui fonctionne-
raient a l'opposite ; ces derniers, grace a leur nombre et a des
manques d’ensemble inévitables dans leurs mouvements alterna-
tifs de chute et de montée, marqueraient toujours, au moins par
l'un d’eux, quelque point de la région supérieure ot la course au-
rait lieu.

Jugeant digne d’intérét le spectacle du sauternes brusquement
solidifié par le contact de 'aqua-micans, le maitre décida de ver-
ser au dernier moment la ration intruse — et de dresser les hip-
pocampes a former eux-mémes le globe solaire en malaxant tous
a la fois, avec leur coté gauche qu’il aplanit au moyen d’une
couche de cire offrant la méme teinte qu’eux, les blocs bruts qui
leur seraient livrés.



L’éducation ayant réussi a souhait, ainsi que le soudage des
blocs, qui ne laissait aucune trace, il habitua ses éléves a lacher
tout a coup leur sphere puis a se placer aussitot sur un seul rang,
pour que les enveloppes métalliques des sétons, en se collant cote
a cote contre 'astre minime arrété au passage pendant sa chute
lente, pussent former un attelage correct et régulier.

Enfin il leur apprit a effectuer sur un signal le parcours voulu
en s’efforcant de se dépasser mutuellement. Le but devait étre le
flit de colonne, regardé d'un seul ceil tres reculé a travers un
cercle étroit qu'on traca en noir sur une facette du grand
diamant.

C’est suivant la disposition réelle des sept nuances du prisme
que Canterel avait accoutumé les porteurs de sétons colorés a
s’aligner esthétiquement de front au moment de composer leur
curieux attelage. Des chevaux de course ne pouvant se passer de
noms, le maitre, pour éviter a quiconque toute fatigue de mé-
moire, donna en latin aux sept champions, en se basant du violet
jusqu’au rouge sur la diaprure de I'arc-en-ciel, un simple bap-
téme numérique. Détenant le séton violet, Primus, le moins ra-
pide de tous, marquait I'extrémité gauche du rang et bénéficiait
ainsi d'un constant avantage, — alors que Septimus, le plus
alerte, avait au contraire en partage, étant le dernier a droite avec
le séton rouge, le plus long des sept parcours. Et le parfait rap-
port existant entre la somme de privilege attachée a chacune des
cinq places intermédiaires et les capacités de son occupant ache-
vait de rendre absolument équitable le subtil handicapage, basé
sur I'inhabituelle obligation ou se trouvaient les concurrents, at-
telés a un fardeau unique, de conserver éternellement les mémes
numéros de rangée.



Pendant que le maitre parlait, Khong-dék-lén n’avait cessé de
lutiner la boule solaire, trainée avec lenteur par les chevaux
marins.

Ayant terminé, Canterel contourna la gemme en retroussant
haut sa manche droite puis, faisant un signe a Faustine qui aussi-
tot placa Khong-dék-lén sur son épaule, monta de nouveau a
I’échelle.

Agrippé au passage par ses doigts, qui rompirent 'adhérence
des fourreaux métalliques, le soleil nain reposa bientot contre la
bouteille de sauternes.

Atour de role, les hippocampes, enlevés dans la péchette, réin-
tégrerent le bocal, ou cessa toute élaboration pectorale de bulles
d’air.

Canterel mit sa main sous l'occiput de Faustine qui, face a lui,
rejeta la téte en arriere non sans saisir le bord de 'ouverture cir-
culaire, tandis que Khong-dék-1én se frottait contre sa joue. Sou-
levée par la nuque, elle put, grace a un prompt rétablissement,
s’agenouiller sur le plafond de verre puis descendre I’échelle ni-
ckelée a la suite du maitre qui, ayant avec son mouchoir séché
son bras et sa main, rabattit lestement sa manche.

Sautant jusqu’a terre, le chat s’enfuit du coté de la villa, et
notre groupe, augmenté de Faustine, reprit sa marche paisible. A
nos observations sur les chances de refroidissement qu’elle cou-
rait, la danseuse répondit que celles-ci se trouvaient complete-
ment écartées par une intense et durable réaction qui toujours se
produisait dans son étre entier au sortir de ’'aqua-micans.



Chapitre 04

Achevant, a la suite de Canterel, la traversée de I’esplanade, nous
descendimes, au milieu de riches pelouses, une rectiligne allée de
sable jaune en pente douce, qui, devenant avant peu horizontale,
s’élargissait tout a coup pour entourer, ainsi qu'un fleuve une ile,
certaine haute cage de verre géante, pouvant recouvrir rectangu-
lairement dix metres sur quarante.

Uniquement constituée d’immenses vitres que supportait une
solide et fine carcasse de fer, la transparente construction, ou la
ligne droite régnait seule, ressemblait, avec la simplicité géomé-
trique de ses quatre parois et de son plafond, a quelque mons-
trueuse boite sans couvercle posée a I'envers sur le sol, de ma-
niere a faire coincider son axe principal avec celui de I’allée.

Parvenu a l'espece de large estuaire que formaient, en obli-
quant avec divergence, les bords de celle-ci, Canterel, nous en-
trainant du regard, appuya vers la droite et fit halte apres avoir
contourné 'angle du fragile édifice.

Debout, des gens s’échelonnaient au long de la paroi de verre
que nous avions maintenant pres de nous et vers laquelle se tour-
na tout notre groupe.

Anos regards s’offrait, isolément établie sur le sol méme, der-
riere le vitrage, dont la séparait moins d’'un métre, une sorte de
chambre carrée, o manquaient, pour qu'on pit bien et claire-
ment la voir, le plafond et celui des quatre murs qui nous efit fait
face de tout prés en nous montrant son c6té extérieur. Elle avait
l’aspect de quelque chapelle en ruines, utilisée comme lieu de dé-
tention. Munie de deux traverses courbes horizontales tres dis-



tantes, fixant une rangée de barreaux terminés par de fins pi-
quants, une fenétre s’ouvrait a mi-longueur de la paroi dressée a
notre droite, et deux grabats, un grand et un petit, trainaient sur
un dallage effrité, ainsi qu’une table basse et un escabeau. Au
fond s’élevaient contre la muraille les restes d’un autel, d’ou était
tombée, en se cassant, une grande Vierge de pierre, — des bras de
laquelle I'accident avait, sans d’ailleurs I'abimer, arraché I’Enfant
Jésus.

Un homme portant paletot et bonnet fourrés, que de loin nous
avions vu errer a l'intérieur de I’énorme cage et qu’en deux mots
Canterel nous donna pour I'un de ses aides, s’était, a notre ap-
proche, introduit par le coté béant dans la chapelle, d’ou il venait
de ressortir, allant vers la droite.

Allongé sur le plus important grabat, un inconnu, aux cheveux
grisonnants, semblait réfléchir.

Bientot, comme prenant une décision, il se leva pour marcher
vers l'autel, ne posant qu’avec précaution sa jambe gauche, mani-
festement douloureuse.

Acoté de nous des sanglots éclatérent alors, poussés par une
femme en voile de crépe, qui, appuyée au bras d'un jeune garcon,
cria : « Gérard... Gérard... », la main désespérément tendue vers
la chapelle.

Arrivé prés de l'autel, celui qu’elle nommait ainsi ramassa
I’Enfant Jésus, qu’il coucha sur ses genoux apres s’étre assis sur
I'escabeau.

Sortie de sa poche du bout de ses doigts, une boite ronde en
métal, quand son couvercle a charniere fut soulevé, laissa pa-



raitre une sorte d’onguent rose, dont il se mit a étaler une fine
couche sur 'enfantin visage de la statue.

Aussitot, la spectatrice au voile noir, comme faisant allusion a
I’étrange maquillage, dit au jeune garcon, qui hochait affirmati-
vement la téte en pleurant :

« Cétait pour toi... pour te sauver... »

Sans cesse aux écoutes, Gérard, semblant talonné par la
crainte de quelque surprise, allait vite en besogne, et, avant peu,
toute la figure de pierre fut rose d’'onguent, ainsi que le cou et les
oreilles.

Couchant la statue dans le petit grabat, qui s’allongeait contre
le mur de gauche, il 'examina un moment et, remettant dans sa
poche la boite d’onguent refermée, se dirigea vers la fenétre.

Ala faveur de la forme un peu ventrue adoptée, vers l’espace,
par I'ensemble des barreaux, il se pencha pour regarder en bas
au-dehors.

Accomplissant avec curiosité quelques pas a droite, nous
vimes la face opposée du mur. Un peu en retrait, la fenétre était
située entre deux encoignures, dont la plus éloignée servait de ré-
ceptacle et d’appui a un amas varié de détritus, comprenant no-
tamment d’innombrables reliefs de poires, parmi lesquels, négli-
geant les pelures, Gérard, le bras allongé entre deux barreaux, ra-
massa tous les groupes de filaments intérieurs faisant corps avec
les pépins et les queues.

Sa récolte achevée, il rentra, et nous regagnames, a gauche,
notre ancien poste d’observation.



Prestement ses doigts séparerent des queues puis des parties a
pépins les filaments recueillis, obtenant ainsi de grossiers cor-
dons blanchatres, qu’ils divisérent ensuite, avec patience, en un
grand nombre de fils ténus.

Al'aide de ces brins, qu’il nouait finement a plusieurs, bout a
bout, pour combattre leur défaut de longueur, Gérard, plein
d’une ardeur tenace propre a triompher d'une évidente absence
de capacités professionnelles, entreprit un curieux travail simul-
tané de tissage et de confection.

Finalement, a force d’enchevétrements étroits visant sans
cesse a une sorte de bombage général de l'article enfanté, il eut
en mains un passable bonnet de nourrisson pouvant donner une
illusion de linge. Il en coiffa la statue au teint rose, qui, tournée
vers la muraille, les couvertures au cou, prit, maintenant que sa
chevelure de pierre était cachée, I’aspect d'un poupon réel.

Avec soin il ramassa sur le sol, pour le jeter aussit6t par la fe-
nétre vers sa gauche, tout le déchet de son travail.

Apres quoi, son attitude, pendant un bref instant, sembla tra-
hir un peu de vague et d’absence.

Sa lucidité retrouvée, il abaissa brusquement sa main gauche,
le coude haut et les doigts allongés en groupe serré, pour laisser
glisser de son poignet jusque dans le creux de sa dextre un brace-
let d’or fait d'une chainette a laquelle pendait un vieil écu.

Rayant longtemps I'antique piéce de monnaie apres la pointe
inférieure d’'un des barreaux de la fenétre, Gérard obtint, re-
cueillie continuellement sur le plat de sa main gauche inoccupée,
une dose conséquente de poudre d’or.



Sur la table, ou il contrastait avec quatre in-octavo modernes,
un livre ancien, tres gros, portant au dos de sa reliure, en larges
lettres, ce titre net et lisible : Erebi Glossarium a Ludovico Tolja-
no, voisinait avec une cruche pleine d’eau et une tige de fleur.

Enfouissant le bracelet dans sa poche, Gérard approcha I'esca-
beau de la table, appuyée, assez pres de nous, contre le mur ou
béait la fenétre, et s’assit devant le Dictionnaire de 'Erébe, qu'il
placa convenablement, pour 'ouvrir ensuite a son début strict, en
ne faisant, vers sa gauche, pivoter autour de son axe horizontal
que le carton de la reliure, prompt a entrainer la garde, exempte
de tout gondolement.

Bien a plat, la premiere feuille ou fausse garde montra son
recto entierement blanc.

Gérard, saisissant ainsi qu'un porte-plume la tige sans fleur
entre trois doigts, en trempa légerement 'un des bouts, encore
armé d’une longue épine, dans l'eau presque débordante de la
cruche.

Puis, avec la pointe de I'’épine, il se mit a écrire sur la feuille
blanche du dictionnaire en manifestant toujours une sorte de
hate inquiete.

Au bout de quelques lignes, posant la tige, il prit, sur sa main
gauche toujours étendue, une pincée de poudre d’or et la répan-
dit peu a peu, en remuant le pouce et I'index, sur sa fraiche écri-
ture invisible, qui aussit6t se colora.

Sous le mot « ODE », tracé en gros caracteres de titre, venait
une strophe de six alexandrins.



Laissant, apres I'accomplissement de sa courte besogne, re-
tomber sur la réserve de sa main gauche ce qui lui restait de sa
pincée de poudre, Gérard retrempa dans la cruche la bonne ex-
trémité de la tige et continua d’écrire avec I'épine.

Une seconde strophe fut bient6t couchée sur la feuille puis
saupoudrée d’or.

Le méme travail alternatif de griffonnage et de poudrement se
poursuivit ainsi, et jusquau bas de la page des strophes
s’étagerent.

Donnant a I’asséchement le temps de se produire, Gérard sou-
leva momentanément la feuille en la roulant a demi et conduisit
de la sorte sur la marge de gauche tous les grains de poudre non
captés par l'eau, qui glisserent sur le tas d’or encore gros de sa
main passive préte a les recevoir, quand il eut, en 'agrippant par
le haut, dressé le dictionnaire presque verticalement.

Libéré de tous préjudiciables entours déroutants pour I'ceil, le
fragile texte d’or, jusqu’alors flou, apparut dans son entiere
pureté.

Gérard laissa, en le retenant, doucement retomber le diction-
naire sur la table et, d'une seule main, mit en pile les quatre in-
octavo sous le premier plat de la reliure, pour qu’au lieu d’étre en
pente il reposat horizontalement sur eux.

Tournée, la fausse garde montra son verso blanc, que Gérard,
sans changer de procédés, couvrit de strophes en caracteres d’or
bient6t secs jusqu’au dernier.

Ici ce fut sur la marge de droite qu'un précautionneux ploie-
ment de la feuille amena les grains d’or restés libres qui, en fine



cascatelle, firent retour a la réserve, grace a un nouveau redresse-
ment momentané du pesant livre.

Au terme d’'une manceuvre exécutée par Gérard a la facon d’'un
manchot, les in-octavo empilés se trouverent soutenir, a sa
droite, 'autre plat de la reliure, sur lequel s’étalaient parfaite-
ment une garde et une fausse garde, celle-ci montrant a c6té de la
page ultime du dictionnaire — ouvert maintenant, avec tous ses
feuillets bien horizontalement tassés, comme un volume qu'on
est en train d’achever — son recto vierge qui peu a peu se remplit
de strophes nouvelles, une par une écrites a ’eau avec 1’épine
puis dorées.

Apres constat de siccité et routiniere récupération de grains
d’or, Gérard tourna la fausse garde, sur le verso de laquelle, fidele
jusqu’au bout a ses artifices de scribe étrange, il termina et signa
son ode, dont toutes les strophes offraient le méme type.

Seuls quelques grains de la poudre précieuse restaient alors
dans sa main gauche, qu’il secoua pour les faire tomber.

Quand la signature d’or, située au bas de la page, eut elle
méme séché completement, Gérard laissa cette fois choir au ha-
sard sur la table toute la rapure métallique étrangere au texte, en
mettant debout d’emblée 'opulent volume, — pour le fermer en-
suite et le poser.

Apres un long moment pendant lequel il avait paru se livrer a
d’intenses réflexions, Gérard, avisant la pile d’in-octavo, prit le
volume du dessus, qui, simplement broché, portait sur sa couver-
ture ce titre : « L’Eocéne ».



Le placant devant lui sur la table apres avoir repoussé le dic-
tionnaire, il le feuilleta vers la fin et s’arréta bientot a la premiere
page d’'un index a deux colonnes. La se succédaient sous forme de
nomenclature, chacun suivi d’'une série de chiffres, des mots qu’il
toucha rapidement du doigt I'un apres l'autre pour les compter.

Puis, sur les pages suivantes, ou se continuait I'index, Gérard,
sans rien sauter, se livra aux mémes prompts attouchements nu-
mératifs, qu’il cessa, tout en se levant, au dernier mot de I'une

d’elles.

S’éloignant de nous en marchant vers la fenétre, il sortit mo-
mentanément de sa poche le bracelet d’or et, rayant de nouveau
I’écu a la pointe de barreau déja utilisée, recueillit dans sa main
gauche une dose, minime cette fois, de poudre brillante, pour ve-
nir aussitét se réinstaller devant I'Eocéne.

Sur la page ou son comptage avait pris fin il écrivit a son habi-
tuelle maniére, mais uniquement en majuscules d'imprimerie, au
milieu tout en haut : « Jours de cellule », — au-dessus de la co-
lonne gauche : « Actif », — au-dessous de la droite : « Passif ». Ce
dernier nom fut directement tracé a I'envers, sans nulle peine
grace a la simplicité géométrique des caractéres adoptés.

Ensuite Gérard biffa le mot réellement imprimé par lequel dé-
butait la premiére colonne.

La provision de poudre avait juste suffi & dorer I'eau des
lettres et de la rature. Quand toute humidité eut disparu du pa-
pier, Gérard rendit un moment le volume perpendiculaire a la
table, ou dégringolerent avec 1égereté les grains ayant échappé au
fragile engluement.



Apres avoir posé son doigt sous le chiffre qui suivait immédia-
tement le mot biffé, il feuilleta I'ouvrage a son début, semblant
chercher une page déterminée.

Canterel nous fit a ce moment marcher un peu vers la droite,
au long de 'immense cage transparente, et nous arréta devant un
autel catholique bien décoré, se présentant de face derriére la pa-
roi de verre, avec un prétre en chasuble devant son tabernacle.
L’aide au chaud équipement, qui s’éloignait de 1a apres 'accom-
plissement de quelque besogne, se dirigea vers la retraite de Gé-
rard, ou il entra un instant.

Sur la table sacrée, a droite, un luxueux coffret métallique,
d’aspect fort ancien, portait sur sa face principale, au-dessous de
la serrure, ces mots : « Etau indu des Noces d’Or », en lettres for-
meées de grenats.

Le prétre marcha vers lui et, soulevant le couvercle, en retira
un étau assez grand, qui, de modele trés simple, fonctionnait au
moyen d’un écrou a oreilles.

Descendant les marches de l'autel, il s’arréta devant un trés
vieux couple, qui s’était levé a son approche, laissant vides deux
fauteuils d’apparat posés cote a cote, dont les dossiers nous pré-
sentaient leur envers. L’homme, sans chapeau, était simplement
vétu d’un frac, alors qu’a sa gauche, la téte enveloppée dun chale
noir, la femme, en grand deuil, portait frileusement un lourd
manteau bien qu’ayant, comme lui, les mains nues.

Mettant les deux vieilles gens face a face, le prétre unit leurs
mains droites, qu’il placa bien agrippées entre les machoires



écartées de I’étau, puis commenca de tourner doucement I’écrou,
ostensiblement orienté vers nous.

Mais ’homme, en souriant, intervint au moyen de sa main
gauche et forca le prétre de lui abandonner les oreilles métal-
liques, qu’il tourna gaiment lui-méme a plusieurs reprises avec
une espiegle vigueur intentionnée, tandis que la femme sanglo-
tait en s’attendrissant.

Les machoires devaient étre faites en quelque souple imitation
de fer, car elles cédaient sans infliger aucune torture aux deux
dextres entrelacées.

Redevenu libre, I’écrou fut longuement détourné par le prétre,
qui bientét, emportant 1’étau, remonta les marches de l'autel
pour se diriger vers le coffret, tandis que se rasseyait le couple,
dont la longue et solennelle poignée de main avait pris fin.

N

Cotoyant la cage géante, Canterel nous conduisit alors, a
quelques metres plus loin, devant un somptueux local, d’ou nous
vimes s’échapper, allant avec empressement vers le couple agé,
l’aide aux fourrures, qui tout a ’heure s’était rendu la discrete-
ment par voie indirecte, en passant derriere 'autel.

Atrés courte distance du mur de verre séparateur, s’offrait de
face une scene de théatre non surélevée, évoquant par son décor
quelque luxueuse salle d'un chateau moyen age. L’absence de
toute rampe avait permis a I'aide d’entrer et de sortir sans peine
par devant.

Vers le fond, un peu a gauche, assis a une table placée en biais,
un seigneur au cou nu, vu de profil perdu, annotait un ouvrage,



vis-a-vis un pan coupé ou s’ouvrait une large fenétre.

Sur sa nuque apparaissait, en gris foncé, un monogramme go-
thique formé de ces trois lettres : B, T, G.

Au milieu, tout au fond, porteur d'un parchemin, un homme
debout, que nous voyions de face devant une porte close, était a
la droite précise du seigneur, dont le séparaient quelques pas.

Les costumes des deux acteurs cadraient bien, comme époque,
avec le décor.

Sans interrompre ses annotations ni rien changer a son atti-
tude, le seigneur dit, sur un ton nettement ironique :

« Vraiment... une cédule ?.. Qu'offre-t-elle comme
signature ?... »

La voix nous atteignait par une ouverture ronde, qui, grande
comme une assiette et simplement garnie d'un disque en papier
de soie dont les bords, en les dépassant, se collaient extérieure-
ment sur les siens, était ménagée dans la paroi de verre, a deux
metres du sol.

Postée, pour bien entendre, juste au-dessous de cet ceil-de-
beeuf, une jeune fille en noir dévorait sans cesse du regard, a tra-
vers le vitrage, celui qui venait de parler.

Ala question posée 'homme au parchemin fit cette bréve
réponse :

« Un cob. »

Juste a l'instant ou résonnait le dernier mot, le seigneur, ou-
vrant les doigts, tourna la téte a droite avec une prodigieuse brus-



querie et porta aussitot ses deux mains vers sa nuque, comme par
I'effet d'une douleur d’ailleurs vite oubliée.

Puis, se mettant debout, il alla en chancelant jusqu’a ’homme,
qui lui dressa devant les yeux son parchemin, ou le mot
« Cédule » servait de titre a quelques lignes suivies d'un nom
sous lequel était grossiérement dessiné un cheval a courte enco-
lure épaisse.

Sur un ton de supréme angoisse le seigneur répétait, le doigt
tendu vers le croquis équestre :

«Lecob!...Lecob!...»

Mais déja Canterel nous faisait franchir, dans le sens habituel,
une breve étape et s’arrétait devant un enfant de sept ans envi-
ron, qui, téte et jambes nues, était assis, en simple costume bleu
d’intérieur, sur les genoux d’une jeune femme en deuil tres cou-
verte, installée sur une chaise posant a méme le sol.

L’aide, par un détour fait derriére la scene, s’était un instant
approché de I'enfant et se dirigeait maintenant a grands pas vers
l’acteur au cou dégagé.

Un second ceil-de-beeuf, en tout semblable au premier, nous
permit d’entendre clairement le garconnet, d’ailleurs peu éloigné
de nous derriere le mur transparent, énoncer ce titre : « Virelai
cousu de Ronsard » puis réciter avec justesse toute une piece de
vers, pendant que son regard se mélait a celui de la jeune femme
et que ses gestes, pleins d’a-propos, soulignaient chaque inten-
tion contenue dans le texte.



Quand l'enfantine voix se fut tue, nous parcourtimes, dans la
direction coutumiere, un court espace avec Canterel et station-
names bient6t, aux c6tés d’'un jeune observateur, devant un
homme en blouse beige, assis a une table collée intérieurement
contre la paroi de verre, a laquelle il faisait face. L’aide s’éloignait
de lui pour aller vers le garconnet, derriere lequel, pendant la ré-
citation, il était passé non sans décrire humblement, afin de ne
rien troubler, une courbe assez prononcée.

Montrant une noble téte d’artiste aux longs cheveux gris,
I’homme en blouse, penché sur une feuille de papier entierement
noircie d’encre bien seche, commenca d’y faire apparaitre du
blanc a 'aide d’un fin grattoir, non sans évincer de temps a autre,
avec l'extrémité latérale de son auriculaire, la légere rapure
produite.

Peu a peu, sous la lame, qu’il maniait avec une supréme habi-
leté, s’indiqua, blanc sur fond noir, le portrait de face d’un pierrot
— ou mieux d’un Gilles, vu tels détails imités de Watteau.

Au milieu de nous, le jeune observateur, appuyant presque
son front au vitrage, épiait avec grande attention les subtils agis-
sements de l'artiste, qui prononcait parfois, en riant malgré lui,
cette phrase : « Une grosse dito », qu’un troisiéme ceil-de-beeuf,
identique aux autres, laissait porter au dehors.

Le travail marcha rapidement, et le Gilles, tres poussé comme
exécution malgré I'étrangeté du procédé purement éliminatoire,
se montra finalement plein de vie exubérante, les mains aux
hanches et le visage épanoui par le rire.



Les délicats traits d’encre savamment laissés par l'acier consti-
tuaient un vrai chef-d’ceuvre de grace et de charme, dont nous
pouvions apprécier la valeur, bien qu’obligés, de notre place, a
l’apercevoir sens dessus dessous.

Quand tout y fut achevé, le grattoir, prouvant a nouveau la
maitrise de la main qui le tenait, campa plus bas, toujours en
blanc sur la feuille préalablement noircie, le méme Gilles vu de
dos ; I'absolue similitude de pose, d’allure et de proportions des
deux résultats rendait indubitable le fait d'unicité touchant la
conception de l'artiste.

Ici encore, les volontaires oublis de I'astucieuse lame suppres-
sive composaient un admirable ensemble, qui, méme contemplé
a rebours, nous séduisait par I’élégance de son fini.

La derniére retouche accomplie, I'artiste, lachant son grattoir,
se leva en emportant la feuille, qu’il étendit, un peu plus loin de
nous, sur la plate-forme a pivot d’une selle de sculpteur — ou une
petite armature en fil de fer, a structure humaine, se dressait pres
d’une foule d’ébauchoirs et d’'une boite de carton blanc sans cou-
vercle, sur laquelle se lisaient de face, en grosses lettres, ces mots
écrits a I’encre : « Cire nocturne ».

Manipulant 'armature, fixée par le dos a une solide tige mé-
tallique verticale, dont la base, épanouie en rondelle, était assu-
jettie au moyen de vis a une tablette de bois posée sur la plate
forme pivotante, I’artiste lui donna aisément, grace a la souplesse
du fil de fer, I'attitude exacte du Gilles que son grattoir venait de
créer.

Puis sa main, plongeant dans la boite, en sortit un épais baton
de certaine cire noire mouchetée de minuscules grains blancs,



qui, faisant penser a une nuit étoilée, justifiait le nom tracé sur le
carton.

Avec cette cire nocturne il enveloppa successivement la téte, le
tronc et les membres de 'armature et remit ensuite dans la boite
toute la portion restante du baton.

Al'ceuvre ainsi préparée il commenca de donner, au moyen de
ses doigts seuls, une forme assez précise et continua son travail
avec un ébauchoir, qui, choisi dans sa provision nombreuse, était
fait évidemment, vu sa teinte blanchatre, son grain spécial, son
aspect de sécheresse et de dureté, en mie de pain pétrie puis
rassise.

Amesure que 'ouvrage avancait, nous reconnaissions sans
cesse mieux, en la figurine, le Gilles de tout a I'heure, dont elle
était la servile copie sculpturale, comme en témoignaient, au
reste, de continuels coups d’ceil interrogateurs jetés par l'artiste
sur la feuille a fond noir.

Les ébauchoirs, de formes variées et trés particulieres, ser-
vaient tous a tour de réle, constitués, sans exception, uniquement
de mie dure.

La cire qu’otait l'artiste en modelant s’accumulait entre les
doigts de sa main gauche en une boule exigué, a laquelle il puisait
parfois pour divers rajoutages.

Parallelement a sa besogne de statuaire, 'actif créateur en ac-
complissait une autre, qui, pure superfétation en soi, semblait lui
étre, par leffet de quelque impérieuse routine, d'un indispen-
sable secours ; sur la surface de la statuette il cueillait puis ali-
gnait, avec chaque ébauchoir, tels grains blancs de la cire noc-



turne, pour en former des traits reproduisant strictement ceux a
I’encre du modele qui le guidait ; méme quand vint le tour du vi-
sage rieur il s’acquitta de cette tache singuliere, 1a plus délicate
que partout ailleurs.

Parfois il faisait pivoter plus ou moins la plate-forme de la
selle, afin de s’attaquer a un autre co6té de I'ceuvre, déplacant
alors la feuille indicatrice pour avoir toujours bien devant son re-
gard les deux images qui lui servaient tour a tour — et repoussant

la boite de cire en cas de géne.

Le Gilles avancait vite, acquérant une finesse incomparable.
Ici, l'artiste cachait sous la cire des grains blancs de rebut faisant
tache ; la, au contraire, insuffisamment fourni par la surface, il
creusait légerement pour s’en procurer.

Ala fin nous elimes sous les yeux une exquise figurine noire,
parfait négatif en somme, grace a son discret rehaussement
blanc, du Gilles espiegle dont la feuille offrait le positif.

Apres une nouvelle pointe faite en méme direction sur un
signe de Canterel, notre groupe se posta devant une grille de fer
circulaire presque haute de deux meétres, formant, a faible dis-
tance du mur transparent qui nous séparait d’elle, une étroite
cage baignée de lumiere bleue, dont le diameétre pouvait égaler
un pas.

Deux cercles de fer horizontaux, I'un en haut, 'autre en bas,
servaient de liens a I'ensemble, paraissant complétement traver-
sés par tous les barreaux, dont quatre, d'une grosseur particu-
liere, placés aux quatre angles d’un carré imaginaire ayant deux



cOtés paralleles a la paroi de verre, entraient dans un assez vaste
plancher que n’atteignaient pas les autres.

S’éloignant d’un étique malade couché en peignoir et sandales
sur un brancard avec une sorte de casque bizarre comme coif-
fure, l'aide, qui, selon la coutume adoptée, nous avait précédés
par un détour, sortit de sa poche une forte clé, qu’il alla intro-
duire dans une serrure établie a mi-hauteur d’'un des quatre gros
barreaux, celui de gauche le plus distant de nous.

Apres fonctionnement de la clé, il ouvrit grande, en tirant vers
sa droite, une porte courbe, qui, simplement constituée par le
quart de la grille circulaire et jouant grace a deux charnieres
mises chacune a I'un des cercles horizontaux, présenta des lors a
nos yeux ces mots désignatifs : « Gedle focale », gravés, pour étre
lus de l'extérieur, dans une plaque de fer recourbée, tenant assez
haut, par son revers, a trois barreaux voisins.

Le malade, a gauche, venait de se dresser devant le brancard,
en Otant son peignoir, pour apparaitre en calecon de bain. Son
casque retenait l'attention. Une petite calotte métallique, posée
sur le sommet de la téte et solidement fixée par une jugulaire de
cuir passant sous le maxillaire inférieur, était surmontée dun
court pivot, sur lequel s’'emmanchait, en son milieu, une mobile
et ronde aiguille horizontale, qui, puissamment aimantée suivant
Canterel, devait mesurer pres de cinq décimetres. Au-dessus de
I’épaule droite du malade, un vieux cadre carré se trouvait sus-
pendu par deux petits crochets distants, vissés verticalement
dans la portion extréme de son bord supérieur et passés dans
deux trous horizontaux qu’offrait 'aiguille perpendiculairement a
elle-méme. Dans le cadre se présentait, dépourvue de verre pro-
tecteur, une gravure sur soie, manifestement tres ancienne, mon-



trant, identifié par ces trois mots : « Plan de Lutéce » établis sur
trois lignes dans le coin gauche du haut, le tracé détaillé de I'an-
cien Paris ; une large ligne noire, parfaitement droite, traversait
le quartier le plus nord-ouest et, véritable sécante, dépassait a
chaque bout la courbe, tres réguliere, formée la par I'enceinte.
Egalement sans verre, un cadre neuf carré, suspendu, identique-
ment comme le vieux, a I'autre partie de I'aiguille, au-dessus de
I’épaule gauche du sujet, offrait aux regards une gravure caricatu-
rale sur papier, qui, soulignée par cette légende : « Nourrit dans
le role d’Enée », représentait de profil, au milieu de I'espace sans
bornes, un chanteur en costume de prince troyen, debout sur le
globe terrestre isolé, la figure tournée vers le centre et le cou
congestionné par un violent effort vocal ; ses pieds foulaient 1'Ita-
lie, placée au sommet de la sphere, trés penchée sur son axe ; de
sa bouche, colossalement ouverte, partait une verticale ligne de
points, qui, apres avoir traversé diamétralement la terre, en de-
meurant sans cesse visible parmi de vagues indications géogra-
phiques, descendait longuement sans dévier, pour se terminer,
au milieu d’'un groupe d’astres ou se lisait le mot « Nadir », par
une portée a clé de sol montrant un ut aigu accompagné de trois
f.

Faisant quelques pas, le malade entra, non sans crainte pa-
tente, dans la prison de forme cylindrique s’offrant a lui.

La porte fut fermée a double tour, et le barreau a serrure, au-
quel, pendant un moment, avait manqué dans le sens de la lon-
gueur, d’un cercle de fer a 'autre, une portion de lui-méme, se re-
trouva complet.

Emportant la clé, 'aide, au pas de course, alla vers l'artiste,
encore occupé a sa statuette.



En franchissant directement du regard, a partir du malade
emprisonné, un espace de trois metres environ vers la droite, pa-
rallelement au mur de verre, on trouvait, dressée verticalement
suivant un plan perpendiculaire au parcours effectué, une im-
mense lentille ronde, qui, juste aussi haute que la grille circu-
laire, avait son bord entier pris dans un cercle de cuivre soudé en
bas au point central d'un disque de méme métal solidement ap-
pliqué au plancher par de fortes vis.

Intrigués par une source lumineuse existant derriere elle,
nous reculames de deux pas et ptimes des lors examiner sans
obstacle un cylindre noir, lourd d’apparence, qui, debout sur le
plancher, était surmonté d’'une grosse ampoule sphérique en
verre, d’'ou émanait une clarté bleue, visible malgré le plein jour.

L’ampoule, en s’éteignant accidentellement pendant une frac-
tion de seconde, montra que son verre n’avait aucune couleur et
que la lumiére était bleue par elle-méme.

Les trois centres respectifs de 'ampoule, de la lentille et de la
geole se trouvaient horizontalement en ligne droite.

Portant lourde pelisse et douillette coiffure, le célebre docteur
Sirhugues, dont les traits populaires s’identifiaient d’eux-mémes,
manceuvrait sur la plate-forme du cylindre noir divers boutons
cliquetants, disposés derriere I'ampoule eu égard a la lentille, a
laquelle lui-méme faisait face. Sans cesse il regardait un miroir
rond a orientation spéciale et inchangeable, établi un peu en
avant de lui, a sa droite, au sommet d’une verticale tige de métal
fixée au plancher.

Ramenés par une progression de deux pas jusqu’a la paroi de
verre, nous vimes le malade donner les signes d’'une extréme sur-



excitation, sans doute causée par I'action de la lumiere bleue, —
plus intense que partout ailleurs au lieu qu’il occupait, car c’était
au centre de la gedle focale, judicieusement nommeée, que tom-
bait de facon flagrante le foyer de la lentille.

Derriéere la geole, par rapport a nous qu’il avait pour vis-a-vis,
un homme, ganté de laine et frileusement boutonné dans une
forte capote dont le capuchon lui enveloppait le chef, tenait hori-
zontalement dans sa main droite levée une courte barre de fer,
que, par un mot de Canterel, nous siimes étre un aimant. Epiant
le casque du malade, il s’arrangeait pour que les deux gravures
fissent constamment face a la source lumineuse, n’ayant pour
cela, les poles étant combinés en conséquence, qu’a toujours
tendre de pres son aimant a la pointe voulue de l'aiguille pivo-
tante, de telle sorte que celle-ci ftt, a n’importe quel moment,
dans une ligne perpendiculaire a notre paroi de verre.

Canterel nous fit appuyer un peu sur notre droite, en nous
conseillant d’observer la gravure dont Nourrit était le héros. Déja
tres palie depuis I'incarcération du malade, elle s’effacait a vue
d’ceil. C’était, nous apprit le maitre, sur la plus ou moins grande
rapidité de son abolition graduelle que le docteur Sirhugues,
apercevant parfaitement dans son miroir la gedle dont le séparait
la lentille, se basait uniquement pour se livrer, sur les boutons du
cylindre, a ses manceuvres, qui, paraissait-il, créaient dans I'in-
tensité de la lumiere bleue des fluctuations sérieuses bien qu’in-
appréciables pour le regard. Entendu un certain temps encore, le
cliquettement des boutons, a I'instant ou le cadre neuf ne montra
plus que du papier blanc, prouva, en cessant, que la mise au
point de la clarté se trouvait définitivement effectuée. Quant au
plan de Lutece, il gardait sa vigueur primitive.



Atteignant peu a peu au comble de I'agitation, le malade ne se
possédait plus. Pressé de fuir quelque souffrance, il cherchait,
des pieds et des mains, a ébranler divers barreaux de la gedle ;
puis il sautait, tournait sur lui-méme, s’agenouillait, se relevait,
visiblement en proie a d’insupportables angoisses.

En dépit de ces trémoussements et pirouettes, les deux cadres
ne cessaient pas de faire face, de loin, a la lentille, grace a
I’'homme encapuchonné qui, portant vers sa droite ou sa gauche
sa vigilante main qu’il élevait ou baissait, ne manquait a aucun
moment d’amener ou il fallait I'impérieux aimant dont l'aiguille
pivotante était I'esclave, sans jamais I'entrer dans la gedle ni le
laisser accidentellement se coller aux barreaux.

Quelque temps nous regardames le malade se démener ainsi
en forcené. Sans attendre la fin de I’épreuve, Canterel nous fit re-
prendre notre marche. En passant a proximité du cylindre noir,
nous vimes le docteur Sirhugues qui, les mains au-dessus des
boutons de la plate-forme, fixait toujours son miroir sans avoir
changé de posture ; le maitre nous révéla que depuis la dispari-
tion de la gravure-charge il y surveillait le plan de Lutece, qui,
doué d’une grande résistance, lui etit prouvé, s’il se fit mis a pa-
lir, que son appareil photogéene, tout a coup déréglé, fonctionnait
avec une force exorbitante réclamant sa brusque intervention.

Continuant d’aller, nous aperc¢times, derriere le docteur Si-
rhugues, 'envers dune sorte de décor, que nous dépassames
avant de nous arréter et dont '’endroit nous apparut alors sous
l’aspect partiel d’une riche facade de platre peinte et moulurée, —



perpendiculaire au mur de verre, touché par elle un peu a notre
gauche.

Tout pres de nous, dans cette facade, s’ouvraient grands vers
l'intérieur les deux battants véritables d'une porte d’entrée, qui,
surmontée de ces mots : « Hotel de I'Europe », donnait sur une
espece de hall dallé, dont de simples toiles peintes établies sur
chassis figuraient les murs.

En haut de I'entrée, juste au-dessus du milieu de la partie ho-
rizontale du chambranle, pointait vers I’extérieur, perpendiculai-
rement a la facade, une courte tige en fer forgé, au bout de la-
quelle pendait une vaste lanterne fixe, montrant, peinte sur celui
de ses quatre verres qui s’offrait de face a quiconque marchait
droit vers le seuil, une carte toute rouge de ’Europe.

S’avancant, réelle, au-dessus de ’entrée, — non sans contras-
ter avec les fenétres du soi-disant édifice, simplement peintes en
trompe-I'ceil — une grande marquise vitrée laissait passer un vif
rai de lumiére, qui, parti d'une lampe électrique a réflecteur,
fixée, tout en haut, a 'une des traverses en fer du plafond trans-
parent de I'immense cage, tombait obliquement sur la voyante
carte géographique. On eft dit que le soleil dardait 1a un rayon,
malgré un nuage qui le cachait en ce moment.

Un homme en grand noir, couvert comme pour sortir par le
gel, stationnait devant 'entrée a quelques pas du seuil, aupres
d’un tres jeune groom ayant, par contraste, une livrée d’été.

L’aide, que tout a '’heure, pendant notre halte devant le ma-
lade, nous avions vu passer, assez loin, se dirigeant vers la droite,
sortit soudain du hall dallé puis, avancant vite, le dos tourné vers
nous dont il s’éloignait directement, longea la facade jusqu’a son



extrémité pour s’éclipser a gauche. En reculant la téte nous
ptimes l'apercevoir comme il atteignait en courant la gedle focale.

Portant une élégante et légere tenue de plage, une belle jeune
femme, dont les ongles, fascinants, étincelaient ainsi que des mi-
roirs a chaque mouvement de doigts, sortit a son tour du hall,
poursuivie par un vieillard en livrée d’hotel, qui, le seuil a peine
franchi, 'arréta par la remise dun pli.

Malgré une rose-thé qu’elle y tenait par le milieu de la tige, ce
fut avec sa main droite, moins encombrée que l'autre ou se
réunissaient ombrelle et gants, que la jeune femme prit la lettre,
sur laquelle, grace a notre proximité, nous remarquames le mot
« pairesse » écrit, seul entre tous, a ’encre rouge.

Visiblement troublée par quelque détail de la suscription, la
séduisante personne, semblant soudain prendre racine, eut un
tressaillement qui la fit se piquer a une épine subsistant sur la
tige, placée alors entre I'enveloppe et son pouce.

Comme si la vue de son sang, qui macula subitement tige et
papier, l'etit, pour une cause secrete, impressionnée plus que de
raison, elle lacha, horrifiée, les deux objets humectés de rouge —
puis, immobile, hypnotisée, se prit a fixer son pouce, maintenant
dressé a demi.

Dites par elle, ces paroles : « Dans la lunule... 'Europe en-
tiére... rouge... tout entiere... » nous parvinrent grace a un ceil-
de-beeuf, qui, ne différant en rien des précédents, était, ici en-
core, ménagé dans la paroi transparente ; elles provenaient de ce
que la carte sur verre, étincelant en I’air derrieére son dos sous le
pseudo-rayon de soleil, s’offrait a sa vue dans la lunule de son
ongle, si prodigieusement réfléchissant.



Immédiatement apres leur chute, le vieillard avait essayé de
saisir a terre le pli et la fleur ensanglantés. Or, au moins octogé-
naire d’aspect, il ne put, faute d’élasticité, se baisser suffisam-
ment pour les atteindre. Braquant alors ses regards sur le groom,
il jeta ce romantique mot d’appel : « Tigre », en désignant le trot-
toir du doigt.

Docilement I'adolescent vint ramasser les deux choses légeres,
qu’il voulut rendre a I'intéressée.

Mais cette derniere, apres avoir frémi a 'audition du terme,
suranné dans 'acception en jeu, dont s’était servi le vieillard, exé-
cutait maintenant, sous 'empire de quelque hallucination, une
série de gestes d’épouvante, en prononcant des phrases entrecou-
pées, ol ces trois mots : pere, tigre et sang revenaient sans cesse.

Puis elle versa manifestement dans ’absolue démence, tandis
que, volant a son secours, ’homme aux vétements noirs, qui, de-
puis le début, avait suivi la scene avec émotion, I'entrainait a pe-
tits pas vers l'intérieur de I'hotel.

5

Ebranlé une fois encore par Canterel dans le sens accoutumé,
notre groupe, apres quelques secondes de cheminement, s'immo-
bilisa, prés d'un homme et d'une femme du peuple, devant une
chambre rectangulaire sans plafond, dont 'un des deux plus
longs murs, totalement absent, se trouvait remplacé par la paroi
de verre, a travers laquelle nous étions a méme de I'observer faci-
lement tout entiére. On y voyait I'aide, qui, a la fin de notre pré-
cédente halte, était passé au loin sous nos regards, se dirigeant
vers elle. Allant au mur dressé a notre droite, il ouvrit une porte,
sortit et la referma. Presque aussitot, en rejetant légerement le



corps en arriere, nous pouvions l'aviser a gauche, au moment ot,
se lancant, apres le contournement de la chambre suivi d'une
course oblique, sur les traces de la jeune démente a peine dispa-
rue, il s’engouffrait dans le hall dallé de I'hotel.

La piece livrée a nos regards avait I'aspect d'un cabinet de
travail.

Au mur du fond s’adossaient, a droite, une grande biblio-
theéque pleine, a gauche, une spacieuse étagere noire dont chaque
tablette portait une rangée de tétes de morts. Sur une cheminée
sans feu située entre ces deux meubles, un globe de verre abritait
une téte de mort supplémentaire, coiffée d'une sorte de toque
d’avocat taillée dans quelque vieux journal.

Dans le mur se trouvant a notre gauche, une large fenétre fai-
sait face a la porte qu’avait franchie I'aide. Installé a une grande
table rectangulaire dont I'un des deux plus étroits cotés se collait
entierement a ce mur, un homme, tournant le dos de tout pres a
la paroi de verre, classait des paperasses.

Bientot, comme lassé de cette occupation, il se leva, en met-
tant a sa bouche une cigarette prise dans un étui de cuir sorti un
moment de sa poche.

En quelques pas il atteignit la cheminée, sur laquelle une boite
partiellement garnie de papier de verre offrait, tout ouverte, son
contenu a son présent désir. Un moment apres, voluptueusement
environné de fumée, il éteignait, en I’agitant, une allumette que
ses doigts projeterent dans I'atre.

Mais, au cours de ses derniers agissements, quelque particula-
rité du crane a curieuse coiffure avait, son attitude I'indiquait,



frappé puis retenu son regard.

Sous I'empire d’un soudain intérét, il souleva haut le globe de
verre pour le reposer plus a droite et, s’emparant du macabre ob-
jet, dont ses mains ne dérangerent pas la toque, revint vers la
table, — non sans se révéler, en s’offrant a nous de face pour la
premiére fois, comme ayant environ vingt-cing ans.

L’homme et la femme du peuple qui se trouvaient mélés a
notre groupe — un gars avec sa mere, on le devinait de suite a la
ressemblance et aux ages — l'observaient avidement a travers la
paroi de verre.

Le fumeur, réinstallé a la table, nous tournait le dos de nou-
veau et regardait longuement le crane, qu’il avait placé de face
devant lui. Sur toute la portion visible du front squelettique, une
sorte d’entre-croisement de fines raies, creusées légerement dans
I'os méme avec quelque pointe de métal, imitait, comme avec une
enfantine maladresse, les mailles d'un fragment de résille.

Canterel appela notre attention sur des lettres runiques de
manuscrit, fac-similées sur certain bord vertical en papier faisant
partie de la toque d’avocat, confectionnée, dit-il, avec des mor-
ceaux du Times. Puis il nous montra quune ressemblance exis-
tait entre elles et les réticulaires marques frontales, qui, on le dé-
couvrait en les examinant bien, constituaient toutes, sauf les der-
niéres d’en bas, a droite, des runes de forme bizarre, inclinées de
maintes facons et jointes les unes aux autres ; deux mots du texte
sans espaces créé ainsi par les pseudo-mailles étaient placés cha-
cun entre des guillemets gravés de la méme maniere que le reste.

La chose qu’avait remarquée subitement tout a I'heure le
jeune homme épié par nous n’était autre, évidemment, que le



rapport mystérieux associant les signes du front et ceux du bord
de la coiffure.

Maintenant il avisait sur la table une petite ardoise, pourvue
d’un crayon a mine blanche, et s’en servait pour transcrire en
lettres de notre alphabet le texte frontal, constamment effleuré
par son index gauche, qui lui en désignait tour a tour chaque
morceau.

Lorsqu’il eut fini, nous ne pimes guére, de notre poste, distin-
guer sur 'ardoise que deux mots « BIS » et « RECTO », qui, plus
lisibles que les autres pour étre exclusivement composés de ma-
juscules, devaient correspondre, vu les places respectives qu’ils
occupaient dans I’ensemble, aux deux termes que des guillemets
signalaient dans l'original.

Se conformant a quelque injonction contenue dans les lignes
qu’il avait écrites a I'instant, le jeune homme, traversant la piece,
prit dans la bibliotheque un important volume, dont le dos mon-
trait, a la suite d’un titre fort long, ce sous-titre : « Tome XXIV —
Roture ».

Apres étre venu se rasseoir a la table, en face du crane, que sa
main recula pour faire du champ libre, il posa le livre devant lui
et Pouvrit a la premiére page, constituée par plusieurs alinéas
bien distincts, imprimés sur du riche papier de couleur bise. En-
suite il se mit a compter les lettres d'un d’entre eux, en les tou-
chant légérement 'une aprés lautre avec la pointe du crayon
blanc. Parfois, arrivant a quelque nombre déterminé, il reprodui-
sait sur le bas de I'ardoise la lettre touchée en dernier lieu — puis
continuait 'opération, apres s’étre un instant, comme pour y pui-
ser une indication nécessaire, désigné a lui-méme, du bout frai-



chement utilisé de son crayon blanc, tel point de la transcription
du texte frontal.

On remarquait a 'endroit choisi par lui dans le livre, imprimés
avec du caractere tres gras qui les faisait trancher sur le reste de
I’alinéa en jeu, d'une part ce fragment : « ... cédille figurant un
aspic... » et d’autre part celui-ci : « ... évéque portant la
subtunique... ».

Quand le jeune homme eut terminé son nouveau travail, une
série de lettres blanches, qui, ayant été moulées une a une, se
montraient toutes fort nettes, composait, au bas de 'ardoise, ces
trois mots : « Vedette en rubis », qui se suivaient sans que les
deux espaces voulus existassent entre eux.

Sur la table, un écrin tout ouvert contenait un curieux objet
d’art, un peu plus haut que large, qui n’était autre qu’un fac-simi-
1é d’affiche théatrale, grand comme les cartes de visite du plus
important modele. Il consistait en une plaque d’or dans laquelle
s’incrustaient d’innombrables petites pierres précieuses qui en
garnissaient toute la surface. Des émeraudes claires formaient le
fond, alors que le texte était fait d’émeraudes sombres. Douze
noms de grosseurs variées, en caracteres de saphirs, ressortaient
chacun sur un partiel fond rectangulaire en diamants, dont les
dimensions s’appropriaient aux siennes. Au-dessus d’eux flam-
boyait un nom fait de maints rubis, qui, se détachant sur une
bande en diamants suffisamment spacieuse pour lui, les écrasait
tous par sa taille prédominante. On lisait, avant d’atteindre le
titre, qu’il s’agissait d'une centiéme.

Bientot, I'objet d’art dans la main gauche, le jeune homme
examinait avec minutie, a travers une loupe prise sur la table, la



vedette en rubis.

Au bout d'un temps assez long, semblant avoir fait une re-
marque, il enfonca, par une pesée risquée avec I’ongle, un des in-
nombrables rubis, qui se releva aussit6t laché.

Ne conservant plus entre les doigts que l'objet d’art, il essaya,
I'ongle appuyé de nouveau sur le rubis a ressort, diverses ma-
nceuvres, — dont une aboutit soudain au glissement, vers la
droite, de la surface aux pierreries, mince couvercle a coulisses
qui laissa voir, dans I'intérieur de la plaque, tres évidée, quelques
feuilles de papier presque impalpables formant une liasse pliée
en quatre.

Il prit et déploya ces feuilles, couvertes de fin texte manuscrit,
puis en commenca la lecture, apres avoir, de sa place méme, lan-
cé dans la cheminée sa cigarette finie.

Aux manieres qu’il eut bient6t on put deviner que chaque
ligne le faisait pénétrer plus avant dans les profondeurs de
quelque hideux secret insoupconné.

Cétait avec difficulté, en tremblant, qu’il tournait les pages,
sans cesse plus avidement dévorées par lui.

Parvenu au bout de I’écrit, il s'immobilisa, en proie a une in-
consciente stupeur.

Puis une réaction se produisit, et, se tordant les mains, il parut
envahi par un flot de pensées effroyables.

Enfin, reconquérant son calme, il se prit, les coudes sur le
bord de la table, a réfléchir longuement, le front appuyé dans ses
paumes.



Il sortit de sa méditation avec la froide assurance que donne la
possession d’un plan immuablement arrété.

Le verso de la derniere feuille manuscrite portait en son mi-
lieu, tracée fort gros sous la ligne finale du texte, cette signature :
« Francois-Jules Cortier », que ne suivait aucun post-scriptum.

Trempant une plume dans I’encre, le jeune homme se mit, en
serrant, a écrire sur la demi-page blanche que ce verso lui offrait.
Apres lavoir noircie presque entiérement, il signa ce nom
« Francois-Charles Cortier » en forcant son écriture — puis, sous
le premier ¢, non pourvu encore d’annexe, dessina vite dans la
position voulue, avec l'aisance que procure une longue routine,
un serpent recourbé qui servit de cédille.

En reportant, avec un brusque soupcon, les yeux sur l'autre si-
gnature, on découvrait que celui qui en était 'auteur avait aussi,
en guise de cédille, exécuté avec sa plume un serpent exigu.

L’encre une fois séche, le jeune homme, aprés en avoir refait
une liasse, replia en quatre toutes les feuilles ensemble puis les
serra dans leur cachette d’or, dont le couvercle a pierreries, tou-
jours engagé dans ses coulisses, fut refermé par un soigneux ef-
fort de son pouce — jusqu’au probant bruit sec final, que nous
perctimes un peu malgré I’'absence de tout nouvel ceil-de-beeuf.

Biento6t la mignonne affiche précieuse, exactement remise en
place, brilla comme au début dans son écrin ouvert.

Apres étre allé ranger dans la bibliotheque le livre dont il
s’était servi, le jeune homme, revenant a la table, frotta du bout
de l'index, pour n’y rien laisser subsister, la surface entiere de
l’ardoise — puis retransporta la téte de mort, qui, par ses soins,



finit, toujours coiffée de sa toque, par faire derechef, sous son
globe de verre, le principal ornement de la cheminée.

Un instant plus tard, sa main droite, fouillant une de ses
poches, en ressortait armée d’un revolver, tandis que l'autre dé-
faisait promptement tous les boutons de son gilet.

Appuyant, a ’endroit du cceur, le canon sur la chemise, il pres-
sa la détente, et, saisis par le bruit du coup de feu qui retentit in-
continent, nous le vimes tomber raide sur le dos.

Ace moment Canterel nous emmena, pendant que I'aide, ou-
vrant brusquement la porte, pénétrait dans la chambre.

La femme du peuple et son fils, qui n’avaient pas perdu un dé-
tail de la scéne, se tenaient maintenant embrassés avec émotion.

Nous continuames, dans le sens ordinaire, a longer le mur
transparent, derriére lequel n’apparaissait plus que du terrain
libre, qui semblait attendre de nouveaux personnages.

Parvenu a I'extrémité de 'immense cage, Canterel tourna une
premiére fois a gauche — puis une deuxiéme, apres avoir suivi
d’'un bout a l'autre la paroi de verre, longue d’'une dizaine de
metres, qui formait 1a un angle droit avec chacun des deux murs
principaux ; maintenant, nous marchions lentement aupres du
maitre, dans la direction de I’esplanade, contre celui de ces deux
derniers murs en vitres qui, pour nous, était encore nouveau.

S’arrétant bientot, Canterel, le doigt tendu vers l'intérieur de
la cage, nous désigna, dressée a trois pas du vitrage qui nous em-
péchait de I'atteindre et garnie de diverses manettes, une impor-



tante masse cylindrique en métal sombre, pouvant mesurer deux
pieds de diametre sur cinq d’élévation. Le maitre nous apprit que
c’était la un appareil électrique de sa facon, dont la mission
consistait a rayonner, sitét qu’il fonctionnait, un froid d'une
grande intensité. Six autres appareils, identiques a ce dernier,
constituaient avec lui, sur toute la longueur intérieurement dis-
ponible et suivant une symétrie parfaite, une rangée parallele au
nouveau mur fragile, dont le milieu était marqué par une vaste
porte vitrée a deux battants, actuellement close, montrant une
structure exactement conforme a celle du restant de la cage.

Apres nous avoir révélé que le concours des sept grands appa-
reils cylindriques suffisait a établir dans la cage entiére une basse
température continuelle, Canterel revint un moment sur ses pas
— puis, laissant en arriere la transparente encoignure contournée
en dernier lieu, se mit, avec notre groupe, a continuer de suivre
’allée de sable jaune, qui, rigoureusement rectiligne jusqu’a cer-
tain coude obtus assez lointain, faisait, a 'endroit que nous fou-
lions, obliquer réguliérement ses deux bords I'un vers I'autre afin
de reprendre sa largeur normale.

Pendant que chaque pas nous éloignait davantage de la géante
cage de verre et de I'esplanade, le maitre éclairait notre esprit par
ses paroles sur tout ce que nos yeux et nos oreilles venaient de
percevoir.

Voyant quels réflexes merveilleux il obtenait avec les nerfs fa-
ciaux de Danton, immobilisés dans la mort depuis plus dun
siecle, Canterel avait concu I'espoir de donner une complete illu-



sion de la vie en agissant sur de récents cadavres, garantis par un
froid vif contre la moindre altération.

Mais la nécessité d’une basse température empéchait d’utiliser
I'intense pouvoir électrisant de I'aqua-micans, qui, se congelant
rapidement, eit emprisonné chaque trépassé, des lors impuis-
sant a se mouvoir.

S’essayant longuement sur des cadavres soumis a temps au
froid voulu, le maitre, aprés maints tatonnements, finit par com-
poser d’une part du vitalium, d’autre part de la résurrectine, ma-
tiere rougeatre a base d’érythrite, qui, injectée liquide dans le
crane de tel sujet défunt, par une ouverture percée latéralement,
se solidifiait d’elle-méme autour du cerveau étreint de tous cotés.
Il suffisait alors de mettre un point de I’enveloppe intérieure ainsi
créée en contact avec du vitalium, métal brun facile a introduire
sous la forme d’une tige courte dans l'orifice d’injection, pour que
les deux nouveaux corps, inactifs I'un sans I'autre, dégageassent a
Iinstant une électricité puissante, qui, pénétrant le cerveau,
triomphait de la rigidité cadavérique et douait le sujet d'une im-
pressionnante vie factice. Par suite d’'un curieux éveil de mé-
moire, ce dernier reproduisait aussitot, avec une stricte exacti-
tude, les moindres mouvements accomplis par lui durant telles
minutes marquantes de son existence ; puis, sans temps de re-
pos, il répétait indéfiniment la méme invariable série de faits et
gestes choisie une fois pour toutes. Et I'illusion de la vie était ab-
solue : mobilité du regard, jeu continuel des poumons, parole,
agissements divers, marche, rien n’y manquait.

Quand la découverte fut connue, Canterel recut maintes
lettres émanant de familles alarmées, tendrement désireuses de
voir quelqu’un des leurs, condamné sans espoir, revivre sous



leurs yeux apres I'instant fatal. Le maitre fit édifier dans son parc,
en élargissant partiellement certaine allée rectiligne afin de se
fournir un emplacement favorable, une sorte d’'immense salle
rectangulaire, simplement formée dune charpente métallique
supportant un plafond et des parois de verre. Il la garnit d’appa-
reils électriques réfrigérants destinés a y créer un froid constant,
qui, suffisant pour préserver les corps de toute putréfaction, ne
risquait cependant pas de durcir leurs tissus. Chaudement cou-
verts, Canterel et ses aides pouvaient sans peine passer la de
longs moments.

Transporté dans cette vaste glaciere, chaque sujet défunt
agréé par le maitre subissait une injection cranienne de résurrec-
tine. L’introduction de la substance avait lieu par un trou mince,
qui, pratiqué au-dessus de loreille droite, recevait bient6t un
étroit bouchon de vitalium.

Résurrectine et vitalium une fois en contact, le sujet agissait,
tandis qu’aupres de lui un témoin de sa vie, emmitouflé a sou-
hait, s’employait a reconnaitre, aux gestes ou aux paroles, la
scene reproduite, — qui pouvait se composer d'un faisceau de
plusieurs épisodes distincts.

Durant cette phase investigatrice, Canterel et ses aides entou-
raient de pres le cadavre animé, dont ils épiaient tous les mouve-
ments afin de lui porter parfois un secours nécessaire. En effet la
réédition exacte de tel effort musculaire fait pendant la vie pour
soulever quelque lourd objet — alors absent — entrainait une
rupture d’équilibre qui, faute d’intervention immédiate, efit pro-
voqué une chute. En outre, au cas ou les jambes, n’ayant qu'un
sol plat devant elles, se fussent mises a monter ou a descendre un
escalier imaginaire, il efit fallu empécher le corps de tomber soit



en avant, soit en arriére. Une main prompte devait se tenir préte
a remplacer tel mur inexistant ou fiit venue s’appuyer ’épaule du
sujet, disposé par moments a s’asseoir dans le vide si des bras ne
I’eussent recu.

Apres identification de la sceéne, Canterel, se documentant soi-
gneusement, effectuait en un point de la salle de verre une re-
constitution fidele du cadre voulu, en se servant le plus souvent
possible des objets originaux eux-mémes. Dans les cas ou il y
avait des paroles a entendre, le maitre faisait pratiquer, a un en-
droit favorable du vitrage, un tres petit ceil-de-beeuf, simplement
fermé a la colle par un disque en papier de soie.

Livré a lui-méme et habillé conformément a I'esprit de son
role, le cadavre, trouvant en place meubles, points d’appui, résis-
tances diverses, affaires a soulever, s’exécutait sans chutes ni
gestes faussés. On le ramenait a son point de départ apres I'ache-
vement de son cycle d’opérations, qu’il recommencait indéfini-
ment sans nulle variante. Il retrouvait I'immobilité de la mort des
qu’on lui retirait, en la saisissant par un minuscule anneau mau-
vais conducteur, la tige de vitalium, qui, introduite a nouveau
dans son crane, sous 'abri dissimulateur des cheveux, lui faisait
toujours reprendre son réle au point initial.

Quand les sceénes l'exigeaient, le maitre payait des figurants
pour y tenir tels emplois. Le corps enveloppé de forts tricots sous
le costume réclame par leur personnage et le chef garanti par une
épaisse perruque, ils étaient a méme de séjourner dans la
glaciére.

Tour a tour les huit morts suivants, amenés a Locus Solus, su-
birent le traitement nouveau et revécurent des scénes qui résu-



maient divers enchainements de faits.

Sk
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1° Le poéte Gérard Lauwerys, conduit par sa veuve, que soute-
nait seul, dans sa folle douleur, ’espoir de la résurrection factice
promise par Canterel.

Pendant les quinze dernieéres années écoulées, Gérard avait
publié avec succes a Paris une série de remarquables poemes, ou

il excellait a rendre la couleur locale des contrées les plus
diverses.

La nature de son talent le contraignant a voyager sans cesse, le
poéete emmenait a ses cotés par le monde, pour éviter de conti-
nuelles séparations déchirantes, sa jeune femme Clotilde — qui,
ainsi que lui, maniait passablement chacune des principales
langues européennes — et son fils Florent, enfant robuste que ne
fatiguait nullement la vie errante.

Traversant un jour en berline les sauvages défilés calabrais de
I’Aspromonte, Gérard subit I'attaque d’une troupe de brigands,
menés par le fameux chef Grocco, dont on citait les coups d’au-
dace envers maints voyageurs qu’il ranconnait cherement.

Atteint d'un coup de poignard a la jambe gauche dés son pre-
mier essai de résistance, Gérard fut capturé ainsi que Florent,
alors agé de deux ans.

Grocco avertit aussitot Clotilde, laissée libre, qu’elle ne pou-
vait sauver les deux captifs de la mort qu’en lui apportant, avant
une date qu’il fixa pour leur exécution capitale, une somme de
cinquante mille francs. Puis il prit dans sa ceinture une écritoire
munie de feuilles timbrées et forca le poéte, auquel pas un mot de



la sentence n’avait échappé, d’établir en faveur de Clotilde une
procuration apte a faciliter tous déplacements de fonds.

Conduits avec leurs bagages sur le sommet d’'un mont abrupt,
Gérard et Florent furent écroués dans une ancienne chapelle fai-
sant partie d'une vieille forteresse abandonnée ou Grocco cam-
pait tant bien que mal.

Le poéte, a la réflexion, n’entrevit aucune chance de salut.
Grocco, le prenant a grand tort pour un oisif riche en train de
voyager par golt, avait fixé bien trop haut le prix de la rancon,
dont le cinquieme a peine se trouvait susceptible d’étre réalisé
par Clotilde. Et, quand l'argent n’arrivait pas, jamais le fameux
bandit ne retardait d’un seul instant ’heure d'une exécution.

Pourtant, apres de longues méditations, Gérard découvrit un
moyen hasardeux de sauver au moins la vie de Florent. Par la
promesse de quelques milliers de francs, que Clotilde, il le savait,
était a méme de réunir sans peine, le poete gagna son gedlier, un
certain Piancastelli, qui, passant pour le plus astucieux de la
bande, résolut de tenter un coup hardi avec la seule aide de sa
concubine Marta.

Plusieurs bandits avaient ainsi au camp une amante qui,
étrangere a toute discipline, allait a son gré aux villes proches
pour y effectuer divers achats. Marta, libre comme ses com-
pagnes, enléverait secrétement Florent pour le rendre a Clotilde
en échange de la somme convenue, qu’elle rapporterait a Pian-
castelli. Dées lors, les deux complices, pour éviter toutes repré-
sailles, quitteraient promptement le repaire de Grocco.

Le poete renoncait a sa propre évasion pour assurer celle de
son fils. Fréquemment Grocco passait devant la chapelle, située



au niveau du sol, et, par la fenétre, apercevait Gérard, dont le dé-
part et a linstant provoqué une poursuite acharnée. Au
contraire, en demeurant a son poste, le pére ne pouvait manquer
de protéger la fuite de I’enfant, fuite chanceuse que la nature du

pays promettait de rendre longue et difficile.

Craignant de voir ceux qu’il faisait prisonniers établir, en vue
de lui échapper, des communications avec le dehors, Grocco, tou-
jours, leur interdisait formellement la possession de plumes ou
de crayons.

Piancastelli, bravant pour quelques moments ce décret, mit le
reclus en mesure de prescrire par lettre a Clotilde la remise d'une
somme déterminée a I'inconnue qui lui rendrait Florent.

Le lendemain, avant 'aube, Marta, munie de la lettre, partit
avec 'enfant dissimulé sous son manteau.

Mais, ce jour-la, Grocco, apprenant soudain I'imminent pas-
sage d’'un groupe de riches voyageurs bons a capturer, emmena
en expédition Piancastelli, dont il prisait fort, pour toute occasion
d’importance, I'aide et les conseils.

Un nouveau geolier, Luzzatto, fut donné a Gérard, qui trembla
deés lors a la pensée de voir ’évasion de Florent découverte et
comprise, — car il était grand temps de rattraper Marta.

En apportant le premier repas, Luzzatto, par bonheur, ne
s’était pas soucié de Florent, qu’il devait croire endormi encore
dans certain petit grabat mis en un coin de pénombre. Mais le
peére songeait que ce remplacant, a sa prochaine visite, remarque-
rait sirement I’absence de I'enfant et que tout se saurait, hélas !
avant que Marta ne fiit a I’abri des poursuites.



Gérard chercha un subterfuge propre a conjurer le danger.

Contre un des murs de la chapelle ot on le détenait, gisait en
plusieurs morceaux, parmi les vestiges d'un autel, une statue
grandeur nature de la Vierge, prés de laquelle, séparé des bras
maternels qui le soutenaient jadis, 'Enfant Jésus était demeuré
intact.

Le poete résolut d’utiliser cet enfant de pierre pour donner le
change a Luzzatto.

Afin d’adoucir la plaie que sa jambe gauche offrait depuis l'at-
taque de la berline, il avait recu de Grocco un onguent dont la
teinte se confondait sans heurt avec celle de la chair.

Il prit 'enfant divin et, recouvrant d'une couche d’onguent vi-
sage, oreilles et cou, I'étendit dans le grabat de Florent. Satisfait
de T'illusion obtenue, il ne songea plus qu’a dissimuler entiére-
ment les cheveux de pierre. Seul un petit bonnet blanc pouvait
sembler naturel. Mais comment fabriquer un pareil article ? Gé-
rard, suivant une habitude adoptée pour tous ses voyages, n’avait
sur lui que du linge de couleur qui, assez voyant, etit fourni un
bonnet suspect.

Une fenétre seulement éclairait la chapelle. Munie d’une forte
grille mise 1a jadis contre les envahisseurs nocturnes, elle mar-
quait le fond d’une étroite alcove extérieure créée par un enfon-
cement de la facade. Contre un des coins de ce retrait s’entas-
saient maintes bribes de rebut, — rognures, crofites, trognons ou
épluchures.

Atout hasard, le détenu, en vue de son projet, chercha quelque
élément propice dans cette réserve, que la grille, formant un peu



ventre vers le dehors, lui permettait d’examiner.

Apercevant au sommet du tas force épluchures de poires, il se
souvint que, la veille, un des bandits avait volé dans une char-
rette de paysan un plein panier de crassanes dont tout le camp
s’était régalé. Il tenait le fait de Piancastelli, qui lui avait servi un
de ces fruits a souper.

Gérard, traversé par une idée soudaine, recueillit, en passant
le bras entre deux barreaux, tous les filaments blancs constituant
le prolongement des queues, dont il les sépara. Otant les pépins
et leur entourage, il eut d’épais cordons primitifs, bientot divisés
soigneusement en de nombreux fils minces, dont ses doigts no-
vices, tissant et nouant sans relache, firent, a force de persévé-
rance, un bonnet acceptable. Parée de cette coiffure et couverte
jusqu’au cou, le visage vers le mur, la statue donna I'illusion d’'un
enfant véritable. L'onguent imitait bien la chair, et le bonnet
semblait étre en linge.

Le poete eut soin de restituer au tas mis par lui a contribution
tout le compromettant résidu tombé de ses mains pendant sa
tache.

Quand Luzzatto vint avec le repas de midi, Gérard, domptant
une terrible émotion, le pria de faire silence, pour respecter, dit-
il, le sommeil de Florent, souffrant depuis le matin. Le gedlier, je-
tant un coup d’ceil vers le coin sombre du grabat, fut dupe du
stratagéme. La méme scéne se renouvela le soir avec succes a
I'entrée du souper.

Dans la premiere partie de la nuit, des bruits de serrure
éveillerent Gérard. La nouvelle expédition de Grocco avait di
réussir, car on enfermait des prisonniers dans les salles voisines.



Le lendemain, Piancastelli, reprenant ses fonctions de geolier,
admira I'expédient du poete, dont le récit calma en lui d’obsé-
dantes inquiétudes éprouvées depuis le précédent matin. Par
prudence la statue fut maintenue intacte a sa place, pour leurrer,
le cas échéant, tels visiteurs inattendus.

Marta revint apres cinq jours d’absence. Clotilde, découverte
sans peine, lui avait remis, en échange de Florent, la somme sti-
pulée — plus une tendre lettre pour Gérard, parlant de mille au-
dacieux projets de délivrance.

Un matin, chargé par Grocco de se renseigner sur la prochaine
présence dans ’Aspromonte d’une opulente voyageuse, Piancas-
telli, dont la mission devait durer deux jours, vit l1a une occasion
de quitter le camp pour jamais avec Marta et 'argent.

Gérard approuva son dessein et lui fit de reconnaissants

adieux.

Grace a 'habileté du poete, soucieux d’assurer a Piancastelli
une désertion sans entraves, Luzzatto, redevenu geolier, prit
pour Florent, pendant un jour encore, la statue du grabat ; mais
ses soupcons s’éveillerent le lendemain, et, s’approchant de la
couchette, il comprit tout. Grocco, averti, fit une enquéte et devi-
na le role joué par Piancastelli et Marta, qui, maintenant hors
d’atteinte sans idée de retour, échappaient a ses représailles.

Voulant tromper par le travail son attente d'une mort proche
et certaine, Gérard chercha quelque moyen d’écrire malgré la dé-
fense de Grocco.

Le jour méme du drame, comme la berline, au sortir d’un vil-
lage, montait une cote en compagnie d’enfants pauvres tendant



tous a 'envi leurs mains pleines de fleurs fraiches cueillies, Gé-
rard avait acheté un bouquet pour Clotilde, qui, prenant aussitot
une rose dans I'ensemble, s’était plu a la passer au revers du do-
nateur. Prisonnier, le poete avait pieusement conservé ce doux
souvenir de celle qu’il n’espérait plus revoir.

Gérard, songeant maintenant a employer comme plume une
des épines de cette rose, les arracha toutes sauf la plus longue,
au-dessus de laquelle, avec son ongle, il trancha la tige, se trou-
vant ainsi en possession d'un instrument commode.

On lui accorda, sur sa demande, la jouissance de quelques
livres trouvés dans son bagage ; parmi eux, un grand dictionnaire
fort ancien commencait et finissait par une feuille blanche
qu’avait ajoutée le relieur — et offrait ainsi quatre vastes pages
intactes, prétes a recevoir un travail important.

Gérard savait que son sang, amené par une piqlire de 1’épine,
etit pu lui servir d’encre ; mais il craignait de faire deviner sa ruse
en tachant malgré lui son linge ou ses habits.

Il se dit que, réduite en poudre, une matiere durable, telle
quun métal par exemple, pourrait, en colorant des caracteres
tracés a I'eau, seul liquide disponible, donner, apres assechement
naturel, un texte lisible et stable.

Mais quel métal pulvériser ?

Tout en acier, les barreaux de la fenétre étaient inattaquables,
et la chapelle, dont seuls des verrous extérieurs fermaient la
porte, montrait une compléte nudité. Par bonheur, lorsque avant
de I'incarcérer on avait pris a Gérard bijoux et monnaies, une an-
tique piece d’or de touchante provenance était restée inapercue.



Pendant un été passé jadis en Auvergne, Clotilde, enfant,
jouait souvent, non loin d’'une ruine féodale, sous d’épais om-
brages constituant un classique but de promenade. Un jour, en
creusant le sol avec sa béche pour entourer de fossés une forte-
resse de sable due a son labeur, elle fit sauter une piece d’or, qui
fut reconnue, a 'examen, pour un écu a la chaise du XIV siecle.
Fiere de sa trouvaille, Clotilde voulut porter en bracelet '’écu pen-
du a une chainette d’or. Jeune fille, elle continua de mettre le
fréle bijou, dont on allongea la chainette. En recevant sa bague de
fiancailles elle en fit présent a Gérard, pour qu’il ceignit a son
poignet cet objet qui, depuis ’enfance, ne l'avait pas quittée. Nuit
et jour le poéte garda au bras '’émotionnante relique, dont les
bandits, en le fouillant, n’avaient pu deviner la présence, grace a
I’abri de 1a manchette.

Tenus par deux traverses courbes scellées dans le mur, les
barreaux de la fenétre se terminaient par des piquants, dont
l’acier pouvait, en usant I’écu, fournir une poudre d’or.

Cet écu, si précieux pour le couple au point de vue affectif, se-
rait ainsi détérioré. Mais plus tard, aux yeux de Clotilde veuve, la
valeur spéciale en jeu ne pourrait qu'étre accrue par des re-
marques intimement liées au chant du cygne de son poete, dont
elle racheterait sans nul doute a Grocco les bijoux et le bagage
complet.

Vu la fragilité présumable des futurs caracteres, que le
moindre frottement devait suffire a brouiller, Gérard, pour profi-
ter du solide abri de la reliure, se promit de remplir les deux
feuilles blanches sans les détacher du volume. Son ceuvre, en
outre, parviendrait plus stirement ainsi a Clotilde, qui, son rachat



de souvenirs conclu, vérifierait a coup siir la présence de chaque
chose, celle d’un livre ancien plus que toute autre.

Pour éviter de dégrader le volume qui, représentant un prix
élevé, méritait mieux que de simplement servir a procurer
quelques pages vierges, le prisonnier résolut d’associer étroite-
ment ses vers a la prose de 'auteur. Etranger a I'ouvrage, le futur
poeme efit déparé I'ensemble, qu’il enrichirait, au contraire, si
son sujet en découlait. Constituant pour les deux feuilles en cause
une garantie contre le déchirement expulseur, cette intimité sub-
stantielle donnerait aux strophes autographes des chances d’infi-
nie durée en assurant a I'écriture précaire I’éternelle protection
de la reliure. De plus, le poéte embellirait ainsi son ceuvre, tant le
livre, intitulé Erebi Glossarium a Ludovico Toljano, était fait pour
alimenter et conduire la plainte supréme d’'un condamné.

Apres toute une vie consacrée a I’étude profonde et spéciale de
la mythologie, Louis Toljan, fameux érudit du XVI siécle, avait
clairement réuni en deux remarquables dictionnaires, nommés
I'un Olympi Glossarium, l'autre Erebi Glossarium, les innom-
brables matériaux sans cesse accumulés par lui durant trente an-
nées de patientes recherches.

La, classés par ordre alphabétique, dieux, animaux, sites ou
objets touchant aux deux surnaturels séjours ont leur nom escor-
té d’un texte copieux, ou documents et anecdotes, citations et dé-
tails s’entassent judicieusement.

Tout mot étranger a 'Olympe d’une part et de I'autre a 'Erébe
est exclu de la nomenclature.

Imprimés en latin et tenus aujourd’hui encore pour un pré-
cieux monument, ces deux ouvrages, fort rares, ne subsistent



plus guere que dans telles illustres bibliotheques publiques. Mais
depuis longtemps chez les Lauwerys, écrivains de pere en fils, on
se transmettait un exemplaire du deuxiéme, — exemplaire intact
que Gérard, avec admiration, feuilletait quotidiennement. Pris
dans son plus large sens, le mot « Erébe » se rapporte 13 au com-
plet ensemble des Enfers.

Or, pour jeter un dernier cri sur le seuil de la tombe, ou donc
puiser mieux qu’a cette source, dont le seul séjour des morts
avait fourni les éléments ?

Gérard traca le plan d'une ode ou, poétiquement dotée de sur-
vie paienne, son ame, arrivant dans ’Erébe, aurait maintes vi-
sions, qui toutes, en vue de la fusion souhaitée, seraient inspirées
par tels passages du livre.

Pour produire, le poete, rebelle a tout travail méthodiquement
régulier, procédait toujours par efforts intenses mais éphémeres,
se privant de repos, de sommeil et de nourriture jusqu’a I’achéve-
ment de sa tache ; aprés quoi un terrible épuisement le contrai-
gnait a s’interdire pour longtemps la moindre pensée créatrice.
Doué d’une infaillible mémoire, il terminait tout mentalement
avant de prendre la plume.

En soixante heures consécutives, dont chaque seconde fut em-
ployée, Gérard composa, suivant les régles adoptées, son ode,
qu’il termina au début d’une aurore.

Il recueillit alors soigneusement, a la fenétre, une dose de
poudre d’or que lui donna I’écu, rayé longuement par le piquant
inférieur d’'un des barreaux d’acier.



Puis, avec I’épine trempée dans I'eau de sa cruche, il commen-
ca d’écrire son ode sur la blancheur convenue, saupoudrant de
poussiere d’or, apres chaque strophe, tous les caractéres, encore
frais.

Peu a peu couverte jusqu’en bas, la véritable premiere page du
dictionnaire, bientot seche, montra un clair texte doré, quand
Gérard eut, en économe, récupéré, au moyen de deux glissades
bien conduites, les grains de poudre non captés par I'eau.

Remplissant de la méme facon le verso de la feuille liminaire
puis les deux faces de la derniére, le poéte acheva son ode et
signa.

Jaloux de puiser encore, dans quelque autre absorbante occu-
pation, I'oubli de pensées cruelles qu’il sentait prétes a Iassaillir
de nouveau, Gérard, incapable pour longtemps, apres son gigan-
tesque effort, de toute besogne productrice, résolut de se rejeter
sur de ternes exercices mnémoniques.

Le dictionnaire de I'Erébe offrait maints récits attachants bons
a se mettre en mémoire, mais dangereux pour le cerveau surme-
né de Gérard, qui, apres chaque formidable acces de travail, allait
jusqu'a se défendre tout contact avec les livres imprégnés
d’imagination.

Avide, plutot, de texte froidement scientifique, il choisit dans
son stock d’ouvrages 'Eocéne, étude savante concernant la seule
période géologique désignée par le titre. Poéte, il aimait feuille
ter souvent cette ceuvre, a cause d'une remarquable série de
planches en couleurs qui transportaient dans les abimes du passé
planétaire l'esprit saisi de vertige enivrant. Il songea qu’ap-



prendre 1a, en se cachant les gravures, des alinéas sans étincelle
lui octroierait contre ses obsessions un dérivatif exempt de péril.

Mais Gérard sentait bien que, pour triompher d’'une tache aus-
si ardue, il lui fallait une regle fixe et sévere, sachant le
contraindre, jusqu’au dernier jour, a un irrémissible labeur
quotidien.

Ala fin du livre s’éternisait, partout sur deux colonnes, une
fine nomenclature alphabétique de tous les sujets traités, — ani-
maux, végétaux ou minéraux, — chacun fournissant, a la suite de
son nom, I'indication des pages qui ’étudiaient.

Cinquante journées, en comptant la présente, le séparant en-
core de la date immuable de sa mort, Gérard chercha si une page
de I'index n’offrait pas juste le méme nombre de mots cités. Sur
le haut de la quinzieme, qui répondait a ses désirs, il écrivit, avec
son habile procédé, ces mots : « Jours de cellule », dont le der-
nier était justifié par la rigueur de son incarcération.

Deux mots nouveaux, « Actif » et « Passif », furent tracés,
pour servir de titres, I'un, a ’endroit, au-dessus de la premiere
colonne, l'autre, a 'envers, au-dessous de la seconde. En effacant
quotidiennement a partir du début de la page, toujours avec
I’épine, I'eau et la poudre d’or, un des cinquante noms appelés
désormais a représenter ses cinquante derniéres journées de ré-
clusion, Gérard verrait a la fois augmenter son actif, constitué
par le nombre de jours accomplis, et diminuer son passif, ou
somme des jours encore a faire.

Il s’imposerait, a chaque rature, la tache d’apprendre par
coeur, entre son lever et son coucher, tout ce qui traiterait du
nom biffé dans les pages désignées par I'index.



Ainsi mis par lui-méme, de facon saisissante, en possession de
la stricte obligation voulue, le prisonnier, commencant sur
I’heure, se conforma, sans fléchir, a sa ligne de conduite, trouvant
a souhait ’oubli dans ses arides exercices de mémaoire.

Trois semaines avant la date fatale, il crut réver, en recevant
dans ses bras Clotilde, qui, folle de joie, apportait au camp la
somme libératrice. Jadis fort liée avec elle au couvent, une cer-
taine Eveline Bréger, d’origine modeste, avait, grace a sa grande
beauté, fait un splendide mariage. Perdue de vue par Clotilde, qui
était restée dans I'ignorance de son changement de fortune, Eve-
line, en feuilletant un périodique, avait lu les détails du drame de
la berline, suivis de notes biographiques sur Gérard — et sur sa
femme, dont on nommait la famille. Son cceur s’était ému des an-
goisses qu’endurait son ancienne camarade, a qui généreusement
elle avait envoyé le montant de la rancon exigée.

Remis en liberté sur-le-champ, le poéte obtint de Grocco, qui
se montra bon prince, la permission de prendre avec lui, en tant
que poignants souvenirs de sa captivité, 'enfant de pierre a
I’étrange bonnet, les deux livres parés d’écriture d’or et la tige a
unique épine. Quant a I'écu, toujours ignoré, il pendait ainsi
qu’auparavant a son poignet.

Or, c’étaient les principaux épisodes de cette réclusion, si mar-
quante dans son existence, que Gérard Lauwerys, mort, revivait
sous l'influence de la résurrectine et du vitalium.

Le décor voulu fut édifié dans la glaciére et complété par les
accessoires-souvenirs, que le poete avait religieusement gardés
jusqu’a sa fin, provoquée par une affection rénale. On n’oublia



pas d’établir un autel en ruines et une gisante statue cassée de la
Vierge ayant les bras posés a souhait.

Pour donner le champ libre au défunt, on dut enlever a ’'En-
fant Jésus l'onguent et le bonnet qui le paraient depuis si long-
temps puis effacer des deux livres les fragiles caracteres d’or.

Des lors, le cadavre agit de temps a autre devant Clotilde en
larmes. Adolescent déja, Florent assistait pres de sa meére a la
troublante résurrection, qui procurait aux deux affligés quelques
instants de douce illusion.

On 6tait de nouveau, apres chaque séance, a la téte de pierre
son enduit rose et sa coiffure, aux deux livres leur texte doré.

2° Mériadec Le Mao, décédé a quatre-vingts ans.

Vite reconnue par Rozik Le Mao, sa veuve, la scene qu’il ac-
complit était de fort touchant caractere.

Les époux Le Mao avaient passé toute leur vie en Bretagne,
dans leur ville natale, Plomeur, qui, pleine encore de couleur lo-
cale et fidéle aux vieilles traditions, garde notamment en vigueur
une curieuse coutume concernant la célébration des noces d’or.

La, tout couple arrivant a compter cinquante années de chaine
conjugale va en cérémonie, au jour anniversaire de son lointain
hymen, entendre une messe a Sainte-Ursule, la plus ancienne
église de la localité.

Au milieu de l'office, le prétre, apres une courte allocution, ex-
trayant d’'un précieux coffret de métal un grand et vieil étau en



feutre couleur fer du plus simple modele, descend vers les deux
époux, qui se levent, puis, les postant I'un en face de l'autre, fait
s’étreindre leurs mains droites, pour mettre aussitot le tout bien
uni qu’elles composent entre les machoires ouvertes du faux
outil.

Tous trois en fer véritable, I’écrou, la vis et le ressort, celui-ci
tres faible, assurent le fonctionnement de ’ensemble.

Tourné par le prétre, 'écrou, attirant la vis, rapproche les ma-
choires, qui, formant en bas, par I'effet d'une jointure a chape, un
angle variable, viennent dés lors, sans douleur vu leur mollesse,
infliger aux deux patients une pression symbolisant leur solide
union cinquantenaire. Libérés au bout d'un moment, les
conjoints se rassoient, et la messe s’achéve.

Servant de temps immémorial & chaque célébration de noces
d’or, 'objet s’appelle « Etau indu », a cause de I'insolite caractére
amoureux de son immixtion si tardive dans la vie des vieilles
gens. Son nom complet brille explicitement, en lettres de grenats,
sur une des faces du coffret qui le renferme.

Mariés jeunes, les Le Mao, avec tout le cérémonial d’usage,
avaient récemment fété leurs noces d’or a Plomeur, et Mériadec
s’était permis, par tendre espieglerie, de tourner lui-méme a
l'aide de sa main gauche, avec une force et une insistance inusi-
tées, I’écrou du faux étau, semblant vouloir par la resserrer en-
core ses liens conjugaux.

Peu apres, atteint de péricardite, Mériadec, venu a Paris pour
consulter, était mort entre les bras de Rozik.



Et les moments revécus par lui a Locus Solus étaient ceux ou
I’étau avait rempli son role.

Sur demande circonstanciée, la vieille église de Plomeur
consentit a préter I’étau et son coffret. Rozik, touchée de voir
quelle scéne entre toutes prédominait, a chaque réveil factice,
dans la mémoire du mort, voulut braver malgré son age le froid
de la glaciere et jouer elle-méme son personnage, pour sentir a
nouveau sa main pressée par la main aimée. Un figurant a per-
ruque tonsurée fit le prétre.

3° L’acteur Lauze, mort a cinquante ans de congestion pulmo-
naire — et amené par sa fille Antonine, encore presque enfant.

Poussée par un culte fervent pour le talent de son pere vers le
désir d’'une résurrection momentanée qu’elle considérait, avec
raison, comme ayant maintes chances d’étre uniquement inspi-
rée par les planches, Antonine vit bientot le cadavre jouer de
nouveau pendant un instant, comblant ainsi ses désirs, le pre-
mier role d'un drame retentissant intitulé Roland de Mende-
bourg, nom d’'un personnage historique dont la vie, bien choisie
pour remplir cinq actes, est a bon droit illustre.

Roland de Mendebourg naquit en 1148 d’une noble famille du
Bourbonnais, province ou, a cette époque, suivant un singulier
usage, tout enfant de marque passait a son apparition entre les
mains d’un astrologue, qui, cherchant quelle étoile présidait a sa
venue au monde, employait un procédé spécial pour lui en graver
le nom dans la nuque sous forme de monogramme. Usant de pré-
cautionneuse douceur, ’homme de science, avec des instruments
ad hoc, introduisait une a une trés avant dans la peau de l'ar-



riere-cou, perpendiculairement a celle-ci, de minuscules aiguilles
prodigieusement fines, longues d’une ligne a peine et aimantées a
leur pointe, — en s’arrangeant pour qu’a la fin leur masse touffue,
visible sous I’épiderme, constituat la figure voulue, des lors fixée
a jamais. Le but de I'opération était de mettre le sujet en contact
incessant, pendant sa vie entiere, avec I'astre désigné, qui, au
moyen de ses effluves magnétiques, attirés par les pointes aiman-
tées, devait le protéger et le guider.

On choisissait la nuque comme emplacement pour qu’en la
grande majorité des cas les effluves, tombant du ciel, eussent a
traverser le cerveau avant d’aboutir aux aiguilles — et versassent
ainsi de précieuses clartés dans le siege de la pensée.

Roland de Mendebourg, des ses premiers vagissements, fut
conduit chez 'astrologue Oberthur, qui, le déclarant né sous I'in-
fluence de Bételgeuse, lui grava comme monogramme dans la
nuque, en se servant de I’alphabet gothique, un signe réunissant
ces trois lettres : B, T, G.

Des relations s’étant créées, a l'occasion de cet événement,
entre les Mendebourg et Oberthur, celui-ci fut, plus tard, chargé
d’instruire Roland, qui acquit aupres de lui un gotit marqué pour
les sciences.

Avingt-cinq ans, maitre de ses biens, Roland, marié selon son
coeur et pere de deux garcons, gotitait un calme bonheur dans le
chateau fort de ses aieux, lorsqu'un événement grave amena sa
ruine.

Sans controle il confiait la gérance de son domaine a son vieil
intendant Dourtois, qui, depuis pres d’'un demi-siecle, servait sa
famille avec la plus stricte honnéteté. Pour toutes sommes a ré-



gler ou dispositions a prendre, Dourtois recevait de Roland des
blancs-seings a remplir librement.

Toujours, a 'heure du coucher, Dourtois faisait dans le cha-
teau une tournée d’inspection, afin de vérifier la fermeture de
chaque issue. Un soir, apreés 'accomplissement de ce devoir, il
découvrit, en réintégrant sa chambre, les traces d’un incendie re-
streint, dont la cause lui parut claire. Campée sur une hauteur,
I'imposante demeure des Mendebourg subissait parfois de vio-
lents coups de vent ; une cire allumée, mise sur une table de
chéne devant la fenétre, avait di enflammer les rideaux, gonflés
jusqu’a elle par quelque souffle brusque, assez puissant pour
s'immiscer par les joints des battants vitrés ; des rideaux, le feu
avait gagné la table, vite brilée, puis, ne rencontrant que des
murs de pierre et un sol en dallage, s’était de lui-méme éteint.

Or Roland avait, ce jour-la, donné un blanc-seing a Dourtois,
qui s’était haté de mettre la piece sous clé dans un tiroir de la
table en chéne.

Convaincu que le précieux parchemin s’était consumé avant
d’avoir pu tomber en des mains étrangeres, 'intendant s’'inquiéta
peu de I’événement et, le lendemain, narra tout a Roland, qui lui
remit un nouveau blanc-seing.

En fait, 'embrasement était 'ceuvre d’un valet paresseux et vil
nommé Quentin, spécialement préposé au service de Dourtois.
Ayant, un jour, vu l'intendant remplir un blanc-seing du maitre,
Quentin s’était dit qu'une piéce de ce genre, dérobée intacte,
pourrait le conduire a la fortune. Sans cesse aux aguets depuis
lors, il avait apercu, la veille, Dourtois en train de serrer dans la
table un parchemin d’aspect reconnaissable. Forcant le tiroir a la



premiere absence de l'intendant, il s’était saisi du blanc-seing,
non sans allumer ensuite, pour assurer sa paix en dissimulant le
vol, un incendie rationnellement imputable a quelque attaque du
vent.

Pour toute signature le parchemin portait un cob dessiné par
Roland.

Au IX siecle, beaucoup de seigneurs, ne sachant lire ni écrire,
apprenaient tant bien que mal a camper un grossier dessin, qui
leur servait a signer les actes importants. Ils parvenaient plus fa-
cilement, en effet, a créer avec la plume telle forme familiére a
leur vue que le froid assemblage de lettres composant leur nom.
Si pauvre qu’il fit, le croquis identifiait, mieux encore que ne
l'eiit fait un fragment d’écriture, la main exécutrice. Choisis par
ces illettrés a blason que guidaient leurs gofits respectifs, les su-
jets de vignettes variaient a I'infini : personnages, bétes ou choses
concernant la guerre ou la vénerie, les arts, les sciences ou la na-
ture. Tel sujet, une fois adopté puis officiellement enregistré,
constituait a jamais pour toute la famille du seigneur en jeu, dans
la suite des générations, une typique signature que les filles
conservaient immuable au dela du mariage, — chaque membre se
distinguant par son faire personnel dans I'accomplissement du
dessin, dont le tracé, méme s’il savait écrire, lui était imposé au
bas de tous les actes marquants, auxquels 'apposition de son
nom diiment paraphé n’efit octroyé aucune valeur.

Plus tard, I'usage de I’écriture se généralisant peu a peu, les fa-
milles en cause, a diverses époques obtinrent chacune la suppres-
sion de son seing spécial ; certaines, fort rares, — notamment
celle des Mendebourg, que le cas en question concernait, —
étaient pourvues encore du leur au XII siecle.



Or le lointain Mendebourg illettré auquel on devait le choix du
sujet de vignette brillait, entre tous, comme cavalier hors ligne
rempli de gracieuse maitrise en selle — et, fort petit, ne montait
jamais que certains chevaux moyens de race anglaise déja nom-
més cobs de son temps. D’emblée, sa préférence, pour 'adoption
d’une signature, s’était portée sur le type de ses montures favo-
rites. Roland, apres tant d’autres Mendebourg, ne pouvait donc
valider un acte qu’en dessinant un cob au-dessous du texte.

Ce détail était connu de Quentin, qui voulait transformer a son
profit la précieuse feuille volée en une donation entiérement au-
tographe des biens globaux de Roland, car il savait qu’en justice
une écriture étrangere efit servi de base a de dangereuses plaidoi-
ries invoquant un abus de blanc-seing.

Le valet acheta, moyennant la moitié des futurs bénéfices, le
concours d’'un certain Ruscassier, chef d'un groupe de marau-
deurs qui depuis peu saccageaient le pays. Il s’agissait de captu-
rer Roland, qui faisait chaque jour, en lisant quelque ouvrage de
science, une solitaire promenade en forét, puis de 'amener, par
un subterfuge, a écrire en bonne place le texte convoité. On efit
pu tenter, méme sans le vol préalable, de s’emparer ainsi de lui
pour le contraindre, sous menace de torture et de mort, a rédiger
l’acte voulu en signant de son cob ; mais, sachant que Roland et
enduré supplices et trépas plutot que de ruiner ses enfants en
abandonnant tous ses biens, Quentin avait tenu a user de ruse.

Le cob du blanc-seing se trouvait juste sous le milieu de la
feuille, que Quentin plia en deux de facon tres coupante, afin de
fixer ensuite I'une contre 'autre, avec une colle transparente, les
deux moitiés haute et basse du verso.



L’ensemble offrait, des lors, 'aspect d’'une épaisse et courte
feuille simple, sur le vierge c6té bien offert de laquelle, pour sau-
ver sa vie, Roland écrirait docilement, en le signant de son nom,
un acte qu’il croirait nul. En séparant ensuite avec une lame les
deux parties collées, facilement lavables, on aurait, en redressant
le parchemin, une piece en regle, grace au cob favorablement si-
tué, — piece dont Roland, proverbialement plein de scrupuleuse
loyauté, ne songerait pas un instant, Quentin en était siir, a
contester la valeur.

Appréhendé au cours d’'une de ses studieuses marches sous
bois, Roland fut conduit au campement des maraudeurs. Quentin
se garda de paraitre, car le captif, songeant qu'un de ses familiers
ne pouvait ignorer la particularité du cob, efit, en le voyant, flairé
le piege véritable.

S’adressant a Roland en le nommant, Ruscassier lui donna le
choix entre la mort et 'immédiate autoruine, désignant le fameux
parchemin, préparé avec une écritoire sur un ballot servant de
table.

Comme on s’y attendait, le prisonnier, pour avoir la vie sauve,
subit sans peine des exigences qu’il jugeait sans portée réelle et,
s’agenouillant devant le ballot, se dit prét a écrire.

Sur une injonction précise, dont Quentin était I'instigateur,
Roland, qui, ayant des enfants, ne pouvait légalement faire aban-
don de ses richesses, reconnut, par cédule, devoir a Ruscassier
huit cent mille livres, somme représentant, selon des dires auto-
risés, la totalité de son avoir. D’avance, dans un écrit en bonne
forme, Ruscassier avait déclaré que Quentin possédait moitié de
la créance.



Roland signa son nom au bas de I’acte, en téte duquel, guetté
par Ruscassier, il avait di, pour se soumettre a une catégorique
prescription de la loi, tracer, en maniere de titre, le mot
« Cédule ».

Apres avoir juré, par contrainte, qu’il s’abstiendrait du
moindre essai de représailles contre les auteurs du complot, Ro-
land recouvra sa liberté.

Le lendemain, assis a sa table de travail, il annotait un de ses
auteurs scientifiques préférés, lorsqu’on lui annonca Ruscassier.
Introduit sur son ordre, celui-ci réclama son dd, en parlant de la
cédule, qu’il tenait a la main.

Roland voulut, pour prendre une innocente revanche, faire
avec quelque moquerie a son oppresseur de la veille, dont il es-
comptait joyeusement la déconvenue, les révélations concernant
le cob traditionnel.

Continuant ses annotations sans méme tourner la téte vers
Ruscassier, qui, debout devant la porte refermée, se trouvait juste
a sa droite, il dit ironiquement :

« Vraiment... une cédule ?... Qu'offre-t-elle comme
signature ?...

— Un cob », répondit Ruscassier.

Sur ce dernier mot, qui lui notifiait sa ruine compléte et celle
des siens, Roland tourna la téte vers son interlocuteur avec une
formidable violence et ressentit aussitot, accompagnée d’un ra-
pide et instinctif geste de secours, une fugitive douleur dans la
nuque a 'endroit précis de la triple lettre aimantée. Sans en faire
cas, il se leva pour marcher, livide, jusqu'a Ruscassier et vit son



cob authentique sur le terrible parchemin, qui, bien redressé sans
traces de pli ni de colle, lui apparut clairement comme 1'un des
blancs-seings confiés a Dourtois.

Quoi qu’il en fit, mise sous un texte écrit de sa main, cette si-
gnature — que depuis sa fondation, vieille de trois cents ans, au-
cun des siens n’avait jamais reniée — constituait a son gré un en-
gagement formel, auquel, selon les prévisions de Quentin, il
comptait faire aveuglément honneur, sans méme invoquer le cas
d’obtention par violence.

Congédiant Ruscassier avec promesse de paiement rapide, il
manda Dourtois.

Une fois instruit des événements, I'intendant, resongeant a
I'incendie d’abord attribué au hasard, soupconna Quentin, qui,
interrogé, avoua tout cyniquement et, rappelant avec arrogance
qu'un serment obligeait Roland a rester neutre vis-a-vis des cou-
pables, fut simplement chassé sur I'’heure.

Roland, anéanti, réalisa tous ses biens et paya les huit cent
mille livres a Ruscassier, forcé de partager avec Quentin.

Retiré avec les siens dans la ville de Souvigny, Roland, pauvre,
se livra plus ardemment que jamais a I’étude des sciences et don-
na, pour vivre, des lecons de physique ou de chimie.

Souvent, intrigué, I’ex-chatelain repensait, non sans en cher-
cher la cause, a cette douleur qu’il avait, pour la premiere fois de
sa vie, éprouvée a la nuque dans la seconde terrible ou le mot cob
était tombé des levres de Ruscassier. En recommencant, avec la
meéme brusquerie fabuleuse, le mouvement de téte effectué alors,
il parvenait parfois a s’infliger la mystérieuse souffrance en jeu.



Mais nombreux étaient les cas ou le tic, malgré toute la violence
mise, demeurait indolore. A la longue, Roland découvrit que la
venue ou le défaut du mal dépendait du point de ’espace auquel
il faisait face. Multipliant dés lors les expériences, il fut contraint
d’admettre finalement, malgré les révoltes opiniatres de sa rai-
son, cette conclusion incroyable : en n’importe quel lieu clos ou
découvert, quand, se trouvant vis-a-vis le nord, il tournait subite-
ment la téte soit a I'est, soit a 'ouest, la sensation apparaissait, —
alors qu’'une orientation initiale de sa personne vers tous autres
points cardinaux laissait sans nul effet ses plus prestes pivote-
ments céphaliques.

Roland se rappela qu’effectivement il avait juste devant lui
certaine fenétre en pan coupé donnant au nord, lors de la fatale
visite de Ruscassier, debout a sa droite.

Consistant en de nombreux picotements nettement localisés,
la douleur provenait évidemment des multitudes de pointes ai-
mantées qu’offrait le monogramme de la nuque. Roland, son-
geant au mode d’introduction jadis employé par Oberthur, savait
que les minuscules aiguilles, quand il se tenait droit, étaient pla-
cées dans sa peau perpendiculairement a un plan vertical qui efit
touché ses deux épaules. La connaissance de ce fait, jointe a ses
observations sans nombre, le conduisit, a force de méditations
investigatrices, aux termes de cette hypothése, qui, bien qu’obsti-
nément rejetée par lui pour son étrangeté inadmissible, s’impo-
sait victorieusement comme cadrant seule avec toutes choses : la
pointe aimantée des aiguilles subissait une mystérieuse attirance
vers le nord. Quand Roland se postait de maniére a fixer le sep-
tentrion, toutes les pointes, directement sollicitées en avant, op-
posaient, dés quun brutal mouvement du cou les entrainait



ailleurs, une certaine résistance d’ou naissait le picotement pé-
nible, — logiquement absent dans chaque autre cas.

Roland avait bien démélé la cause réelle de sa capricieuse dou-
leur. Ses notions d’homme du XII siecle, toutefois, le forcaient a
se débattre craintivement contre la nouveauté trop hardie d'une
vérité a ce point inouie, qui le pénétrait d’'une secréte joie en s’af-
fermissant de plus en plus dans son esprit, enivré par le pressen-
timent d’'une prodigieuse trouvaille.

Pour éprouver la justesse de sa théorie, il emplit d’eau un réci-
pient — et posa transversalement sur deux petits fétus de paille
paralléles, flottant a la surface, une longue aiguille aimantée, deés
lors pourvue d’une parfaite liberté d’évolutions.

Et Roland, ébloui par la grandeur de sa découverte, dont il en-
trevoyait les sublimes conséquences maritimes, put constater, le
cceur palpitant, que l'aiguille, déplacée en n’importe quel sens,
ramenait toujours, pour I’y maintenir fixement, sa pointe vers le
nord.

Il porta au roi Louis VII son invention gigantesque, apte a
faire réaliser tant de progrés a la navigation, a sauver des flots
tant de vies humaines, a conduire au relévement de tant d’éton-
nantes terres encore inconnues. Enthousiasmé, le souverain, en
récompense, lui donna une fortune.

On eut des lors, a bord de chaque navire, une aiguille aiman-
tée qui montrait le nord, soutenue par deux fétus de paille sur
I’'eau d’une fiole a demi pleine. Appelé marinette, cet instrument
primitif était 'ancétre du compas véritable, qui n’apparut, muni
d’une rose des vents, que trois siecles plus tard.



Ayant racheté son chateau, Roland, riche a nouveau, se mit a
bénir les étranges circonstances de son désastre, sans lesquelles
jamais il n’eiit fait sa découverte immortelle. Seul, en effet, un
mouvement de téte d’'une fantastique brusquerie parvenait a pro-
voquer la douleur de nuque. Or, pour déterminer fortuitement
pareille fougue, il ne fallait rien moins que l'annonce brutale,
faite a une ame sereine, d’'une ruine compleéte et sans recours. Par
un bizarre enchainement de faits, la perception du monosyllabe
cob avait, d’'un seul coup, plongé Roland, confiant et ironique,
jusqu’au fond du plus sombre abime. Un mot plus long elt peut-
étre amené moins d’instantanéité dans le phénomene psychique
et, partant, dans le fameux pivotement de téte, dés lors incapable
d’engendrer le mal révélateur.

Quant aux deux complices, Ruscassier et Quentin, bientot ré-
duits a rien par le jeu et les bombances, ils s’étaient fait incarcé-
rer pour de nouveaux délits.

Sur ce sujet, le dramaturge Eustache Miécaze avait bati une vi-
vante piece. Dans un prologue, le savant Oberthur tirait I'horo-
scope de Roland nouveau-né tenu par son pere — puis préparait,
non sans en expliquer les secrets et le but, 'opération sous-occi-
pitale, qui ne commencait qu’au baisser du rideau. Cinq actes, si-
tués un quart de siecle plus tard, évoquaient ensuite, dans leurs
moindres détails, la tragique aventure du blanc-seing et ses
conséquences d’abord funestes, mais finalement radieuses.

Revétu d'un costume a col bas, laissant voir en gris foncé dans
sa nuque l'interne monogramme stellaire, dG en réalité a un
faible maquillage extérieur, Lauze avait maintes fois joué avec
grand succes le role de Roland, — personnage complexe, tour a
tour saturé de calme bonheur familial aupres de son épouse et de



ses fils, effondré sous le coup de ses revers, courageux dans le
malheur, hanté par la gestation de sa noble découverte, — enfin
ivre de légitime gloire.

Mort, il rejouait facticement le plus marquant épisode du
drame, celui ou le mot cob, jeté par Ruscassier tenant la cédule,
devenait la cause indirecte de certaine douleur postérieure du
cou, si grosse d’éternelles conséquences mondiales.

Attentif a jeter juste au moment voulu, pour que lillustre
mouvement de téte elt bien l'air d’en résulter, la derniére des
deux syllabes composant sa réponse, un figurant se chargea du
role de Ruscassier, et tout fut mis en ceuvre — accessoires et dé-
cor, costumes exacts et maquillage spécial de la nuque du ca-
davre — pour donner a la fille de l'acteur, pleine de fanatisme
dans sa piété admirative, la parfaite illusion de revoir son peére en
scene.

Sk
¥

4° Un enfant de sept ans emporté par la typhoide, Hubert
Scellos, dont la mere, jeune veuve désormais seule au monde et
assaillie d’idées de suicide, ne différait I'exécution de ses tra-
giques projets que pour s’accorder la cruelle joie de voir une exis-
tence mensongere déroidir un moment le corps de son fils.

Une émotion poignante s’empara de la malheureuse quand
elle comprit que I'enfant revivait les minutes ot, pour lui souhai-
ter sa derniére féte, il avait, assis sur ses genoux, récité, en la
fixant tendrement, le Virelai cousu de Ronsard.

En cette ceuvre qui atteint I'absolue perfection — touchant
hymne d’amour filial qu'un oiselet, exaltant les bienfaits recus a



toute heure, est censé adresser a sa meére — le poete obtient d’in-
tensives expressions de pensées, dues a une précision lapidaire
dans 'agencement des mots. Or, au XVI siecle, les termes cousu
et décousu s’appliquaient tous deux au style, soit marmoréen,
soit relaché, alors que le dernier seul, de nos jours, garde encore
son sens figuré. De 1a le surnom admiratif spontanément décerné
par les masses, dés son apparition, au célébre virelai en cause,
chef-d’ceuvre de cohérente concision.

Tant de recherche et de densité rendant les vers durs a retenir,
Hubert Scellos, pour tout se mettre en téte, avait fourni de vio-
lents efforts préoccupants, qui expliquaient la réminiscence post
vitam.

Cette récitation, dont le gracieux défunt s’acquittait sans faute
en joignant a l'intonation juste des gestes montrés et bien com-
pris, n’avait demandé, comme mise en scéne, quune simple
chaise, — sur laquelle, sans admettre la pensée de se faire rem-
placer, la pauvre mere, chaudement couverte, venait s’asseoir,
pour préter I'asile de ses genoux et gotter ainsi un plus complet
bonheur illusoire.

5° Le sculpteur Jerjeck, qui, décédé subitement sans famille,
était conduit par un jeune homme, Jacques Polge, son assidu
éléve et chaud admirateur.

Songeant aux dix grandes heures que Jerjeck avait, de temps
immémorial, consacrées chaque jour au travail, son unique et ob-
sédante passion, Polge, fort de maintes probabilités, espérait a
bon droit voir revivre au cadavre, de préférence a toutes autres,
des minutes productives. Curieux, il voulait savoir, au cas ou



I’événement lui donnerait raison, si son maitre, dont tout le ta-
lent reposait dans les plus minutieuses finesses de détails, réali-
serait une fois mort les mémes miracles que de son vivant.

Canterel apercut la un intéressant moyen de montrer, d'une
facon particulierement écrasante, avec quelle rigueur absolue les
tranches de vie reconstituées ressemblaient a leurs modeles.

Ce furent bien, comme tout portait a le prévoir, des instants
de labeur que revécut le cadavre, efficacement épié par Polge, des
lors amené a instruire Canterel de différents faits.

Six mois avant, Jerjeck avait recu a Paris la visite d'un nommé
Barioulet, commercant enrichi de Toulouse, qui, resté garcon jus-
qu’a la cinquantaine, devait épouser, dans un délai encore vague,
une jeune fille de chez lui, séduite par sa grosse fortune.

Terriblement épris, comme tout quinquagénaire que trouble
une adolescente, le commercant voulait, a I'occasion de son ma-
riage, donner a chacun de ses amis quelque précieux souvenir,
qui, susceptible de rester, perpétuerait indéfiniment la mémoire
d’'une date supréme dont s’illuminait toute sa vie. Un bijou, s’il
ne se perd pas, se démode, s’abime, — et las de sa vue on s’en dé-
fait. Seule, aux yeux de Barioulet, une ceuvre d’art signée d'un
nom illustre avait chance, méme petite et, partant, abordable, de
tenir bon dans telle famille a travers maintes générations.

Spécialisé dans 'unique production de Gilles en marbre hauts
de quelques centimétres, Jerjeck, éminemment célébre, lui parut
désigné pour recevoir sa commande.

Il fut convenu que l'artiste exécuterait comme échantillons
trois différents Gilles de marbre, qui, joyeux et rieurs a 'exces en



tant qu’évocateurs d'un jour d’ardente félicité, seraient, s’ils
agréaient a Barioulet, suivis d'une foule d’autres du méme genre,
— en attendant que la grande date ft, sitot fixée, explicitement
gravée sur chaque socle.

Le Toulousain parti, Jerjeck se mit a 'ceuvre, employant de bi-

zarres procédés dont il avait, dans son enfance, contracté
I’habitude.

Orphelin pauvre, auquel des oncles chargés de famille
payaient collectivement, au prix de lourds sacrifices, I'internat
dans un lycée parisien, Jerjeck avait grandi loin de tout foyer.

Les plus belles joies de sa vie d’enfant étaient les longues vi-
sites faites en troupe aux musées par les dimanches pluvieux.
Aux lendemains de ces journées bénies, il s’essayait de mémoire
a reproduire tel tableau en dessinant sur ses cahiers ou telle sta-
tue en pétrissant un bloc de mie distrait de son pain.

Au Louvre, un jour, ses regards furent médusés par le Gilles
de Watteau, qu’il s’acharna, par la suite, a copier d’apres son sou-
venir. Mais nul croquis ne le contentait. Attribuant avec raison
ses déboires a la génante pénurie de traits de plume qui, exigée
par la totale blancheur du personnage enfariné, créait une grave
difficulté, il imagina un subterfuge propre a lui donner au moins
l'illusion d’une besogne plus copieuse.

Il noircit d’encre une page entiére — puis, a I'aide d’un grat-
toir, quand tout fut sec, fit, dans un coin, apparaitre son Gilles
par élimination.

D’emblée ce procédé le conduisit au succes, tant l'inspirait la
venue progressive sur fond sombre des fascinantes blancheurs



constitutives de son héros.

S’écartant alors du modele, il parsema la page noire de nom-
breux Gilles en ratures, variant selon sa fantaisie la pose et
I’expression.

Averti par son instinct qu'une voie fertile venait de s’ouvrir
sous ses pas, il s'ingénia fort assidiiment, dans la suite, a confec-
tionner, grattoir en main, sur papier largement maculé, une foule
d’esquisses du méme personnage, vu sous divers aspects. Il obte-
nait, avec les rares vestiges d’encre laissés au laiteux visage par sa
lame, d’étonnants jeux de physionomie.

Ayant tenté de modeler des Gilles en mie de pain, il crut voir
une clarté brusque s’épandre sur sa vie. La statuaire, qu’il avait
de tout temps préférée au dessin, faisait mieux encore s’épanouir
les mystérieuses facilités que lui donnait son sujet favori. Sculp-
ter des Gilles, cela, il le sentait, lui procurerait gloire et fortune.

Mais comment progresser avec sa mie pour toute argile et ses
doigts comme outils — sans un centime pour s’offrir mieux ?

Il avait chaque semaine une classe de botanique du professeur
Brothelande, qui, célibataire économe fixé dans la banlieue et
trés épris de sa science, consacrait tout le produit superflu de son
traitement et de ses lecons a la culture en serre de végétaux
curieux.

Trouvant pour ses démonstrations les meilleures planches in-
suffisamment claires, souvent Brothelande, sans souci de I'em-
barras, transportait en personne, de chez lui au lycée, tel spéci-
men rare sur lequel devait rouler sa classe.



Il dépaqueta un jour devant Jerjeck et ses camarades, pour
leur en parler longuement, une pridiana vidua (veuve de la
veille), grande fleur annamite qui, ressemblant de forme a la tu-
lipe, doit son nom triste, évocateur de deuil, a ses étamines
blanches et a ses pétales noirs.

La pridiana vidua est surtout remarquable par le fond de sa
corolle, qui sécréte une cire noire a nombreux granules blancs —
appelée cire nocturne pour son aspect de firmament étoilé.

Ayant, du haut de sa chaire, montré cette cire a toute la classe
en penchant la fleur en avant, Brothelande, annoncant qu’elle se
reformait lentement aprés chaque soustraction, en prit une faible
dose avec la pointe d’'un coupe-papier, qui, passant de main en
main, permit aux éléves d’étudier de pres, en la palpant, l'at-
trayante substance molle, — douée d’une rare malléabilité, dont
Jerjeck, quand vint son tour, fut subitement frappé.

Heureux de constater que la pridiana vidua avait fort captivé
son jeune auditoire, Brothelande promit de donner I’exotique
fleur, facile a cultiver longtemps dans son pot, au vainqueur de la
plus prochaine composition.

Pensant aux pas de géant qu'un bloc de cire nocturne lui per-
mettrait de faire dans son art, Jerjeck n’eut plus qu'un but : ga-
gner la fleur. A force de travailler sans relache son cours de bota-
nique, en négligeant au risque de maintes punitions tous autres
devoirs ou lecons, il conquit la premiére place dans I’épreuve dé-
signée — et recut des mains de Brothelande la pridiana vidua.

Exact dispensateur de soins et d’eau, Jerjeck s’appliqua, jus-
qu’a la mort de la fleur, a recueillir par intervalles dans la corolle,
ou elle renaissait toujours, la cire fuligineuse, dont il eut finale-



ment une masse importante, prompte a combler ses veeux, des le
premier essai, par son obéissante souplesse.

Visant a une extréme finesse d’exécution, que ne pouvaient lui
donner tels instruments de fortune provenant de son plumier, il
songea que sa mie de pain, insuffisante comme argile, lui servi-
rait excellemment, du moins, a faconner avec ses doigts des
ébauchoirs de formes infinies et précises, bons a étrenner une
fois durs.

Mise en pratique, son idée triompha. Pourvu d’outils concus
par lui et bien rassis, il fit avec son paquet de cire, d’apres le der-
nier dessin dii a son bizarre procédé, un Gilles spirituel et vivace.
Se sentant le pied a I’étrier, il passa tout son temps libre a sculp-
ter son héros sous mille formes, commencant par établir — a
l'aide d’'une silhouette blanche qui, faite au grattoir sur fond
d’encre, lui inspirait de fécondes trouvailles — I'attitude, les traits
et I'expression de chaque statuette.

Sitdt une ceuvre finie, la cire, roulée entre ses mains, devenait
une boule unie préte a resservir.

Jerjeck attacha bient6t une importance grandissante a son
étrange travail préalable sur papier, voyant qu’il en tirait décidé-
ment ses plus lumineuses conceptions. Il fit de chaque Gilles,
face et revers, deux études tres poussées qui le guidaient pas a
pas pour le modelage — et prit méme, presque sans le vouloir,
trouvant la instinctivement une aide singuliére pour sa tache de
sculpteur, ’habitude de reproduire a la surface de la molle sta-
tuette noire, en alignant finement tels granules blancs de la cire
nocturne, les évocateurs traits d’encre laissés avec tant de talent
sur la feuille par son prestigieux grattoir. Ainsi I'ceuvre, apres



achevement, formait en quelque sorte le négatif exact du Gilles
dont le double dessin fournissait le positif. Quand venaient a
manquer les granules superficiels, Jerjeck en puisait de sous-ja-
cents dans I'épaisseur méme de la cire, enfongant au contraire en
cas de pléthore, pour les recouvrir ensuite, ceux qui I’eussent, in-
utilisables, empéché d’établir telle vierge unité noire.

Cette tactique plastico-linéaire fut pour Jerjeck féconde en im-
menses résultats — et 'amena finalement a produire d’exquis
chefs-d’ceuvre, qui, sans elle, I'artiste le sentait, n’eussent pas at-
teint le méme degré de perfection.

Ainsi, sans maitres, Jerjeck se fit, des ’adolescence, un splen-
dide talent, auquel, ses études terminées, il dut un prompt
succes.

Or jamais il ne put, malgré diverses tentatives, changer ses
originelles facons de travailler. Seul un double dessin au grattoir
éclairait bien la genese de chacun de ses Gilles, et il préférait a
I'invariable série d’ébauchoirs offerte par les marchands ses ou-
tils en mie de pain, qui, du moins, pouvaient recevoir de lui, sui-
vant tels besoins, mille formes toujours nouvelles aptes a conten-
ter ses plus subtils désirs, — non sans parvenir vite a une dureté
suffisante ; quant a la cire nocturne, qu'un horticulteur lui four-
nissait sur commande, elle se prétait plus commodément que
toute autre matiére, par la présence naturelle de ses grains blancs
dans sa masse noire, au marquage net et saisissant des traits co-
piés sur le modele.

Une fois un Gilles achevé, il en faisait exécuter, pour le com-
merce, des reproductions en marbre ou ne figurait nullement le
tracé linéaire, qui ne constituait en somme qu’un auxiliaire pour



le modelage. Mais cet auxiliaire était puissant et, par son impor-
tance, faisait dire a Jerjeck qu’il n’efit, sans lui, jamais conquis
une complete maitrise. L’artiste remerciait donc le hasard grace
auquel était venu jadis jusqu'en ses mains un peu de cette cire
nocturne, dont le neigeux mouchetage rare sur fond noir I'avait
irrésistiblement incité a sculpter avec traits le négatif exact du
dessin justement tres blanc qui le guidait ; son nom devait un
rayonnement supplémentaire a la pridiana vidua présentée, cer-
tain jour mémorable, en classe de botanique.

Jerjeck envoya bientot a Barioulet trois exultants Gilles de
marbre, faits par phases suivant sa méthode habituelle. La ré-
ponse 'amusa par son style, ou éclatait I’esprit fruste et pratique
de 'ancien commercant non affiné par la fortune. Barioulet lui
écrivait naivement : « Je suis content de vos trois Gilles et vous
commande une grosse dito, chacun dans une pose différente. »

Ces mots : « une grosse dito », visant des ceuvres d’art citées
pour leur délicate perfection, provoquerent le rire de Jerjeck, qui,
la lettre sit6t achevée, se mit a la tache pour le premier des cent
quarante-quatre Gilles requis. Polge, alors en train de modeler a
quelques pas, entendait son maitre, qui lui avait communiqué
I’épitre, dire par moments, secoué d'une brusque hilarité : « Une
grosse dito ! »

Galment lancée par le cadavre, cette courte phrase surtout
avait permis a Polge de reconnaitre la scene reproduite, qui
n’était autre, en effet, que celle amenée par la lettre de Barioulet.

Pourvu de son matériel exact des derniers temps, Jerjeck,
mort, fit, en ratures d’abord, en cire nocturne ensuite, un Gilles
identique a celui qui, de son vivant, avait paru dans les minutes



en cause. L’expérience, renouvelée, fut chaque fois concluante,
touchant I'extraordinaire finesse de I'ccuvre ainsi créée.

6° Le sensitif écrivain Claude Le Calvez, qui, peu de temps
avant sa fin, atteint a son su d’une affection d’estomac sans re-
cours et nerveusement terrifié par 'approche de la mort, avait
demandé lui-méme a étre, des son dernier soupir, accommodé a
souhait dans la glaciere de Locus Solus, trouvant un peu d’adou-
cissement a ses angoisses devant le néant dans la pensée d’agir
encore apres le grand moment redouté.

L’heure venue, on s’apercut que les facons du défunt se rap-
portaient a un traitement médical récemment suivi par lui.

L’année précédente, un illustre praticien, le docteur Si-
rhugues, avait trouvé le moyen d’émettre certaine lumiere bleue
qui, bien que tres faible d’éclat, contenait une merveilleuse puis-
sance thérapeutique et se chargeait, intensifiée par une immense
lentille, de rendre promptement de la vigueur a tout valétudi-
naire soumis apres dévétement, soit de jour, soit de nuit, a ses
mystérieux rayons.

Placé au foyer de la lentille, le sujet, en proie a une folle surex-
citation et souffrant d’'une cruelle briilure générale, s’efforcait de
fuir. Aussi I’enfermait-on étroitement dans une sorte de cage cy-
lindrique a forts barreaux, qui, établie juste au lieu indiqué, avait
recu le nom de geole focale.

D’un maniement encore précaire la rendant souverainement
dangereuse, I'étrange lumiere, a peine agissante sur la vue et re-
belle a toute photométrie, etit pu tuer le turbulent détenu, en cas



de soudaine prodigalité fortuite et insoupconnée de I'appareil qui
la créait ; comme toute marque tracée sur une surface quel-
conque mise pres du foyer de la lentille s’effacait vite a son ter-
rible contact, Sirhugues songea que, par sa contenance dans la
gedle aux moments voulus quelque gravure déja ancienne ayant
fait preuve d’exceptionnelle résistance pourrait jouer le role
d’avertisseur.

Grace a d’actives recherches, il trouva chez un antiquaire, en
réponse a ses désirs, un plan de Lutéce gravé sur soie, qui, re-
montant au roi Charles III le Simple, était le fruit d’'un fait
émouvant.

Visitant un jour, proche la partie nord-ouest de I’enceinte, un
des plus pauvres quartiers de Lutéce, Charles III avait frémi de
dégout devant d’inextricables dédales de petites ruelles sombres
et puantes.

Rentré dans son palais, il demanda un plan de la ville puis,
avec un large trait de plume, traversa le quartier en cause d'une
ligne strictement droite, qui, dépassant de ses deux bouts, afin de
mieux attirer I'attention, I’enceinte, réguliéerement courbe a cet
endroit, avait 'aspect d’'une sécante.

Ordre fut donné de percer une spacieuse avenue suivant
I'exacte indication fournie par la portion intra-muros de la ligne,
pour assainir le triste coin ou, faute d’air et de clarté, sévissaient
de nombreuses maladies.

Le lendemain, Charles III fit exposer au centre du quartier in-
téressé le plan a la marque prometteuse, pour que les habitants
pussent d’avance se réjouir.



On indemnisa ceux que lésaient les démolitions, et I'ceuvre
s’accomplit.

Vers le premier tiers des travaux, un pauvre ouvrier graveur
nommé Yvikel, habitant une ruelle obscure et infecte entre
toutes, avait vu soudain la brise et le soleil entrer a flots dans sa
maison, dont la facade, par chance, était sur l'alignement de la
nouvelle avenue.

Or Yvikel, veuf, n’avait au monde que sa fille unique Blandine,
adolescente de fragile nature, qui, depuis un an, pale et secouée
par la toux, déclinait de jour en jour, clouée en son lit par la
faiblesse.

S’épuisant de travail pour payer soins et remedes, Yvikel avait
résolu de se tuer apres le déces de son enfant, qui seule I'attachait
a la vie, — quand l'enivrante transformation de son logis lui fit
concevoir I’espoir d’'une guérison.

Le printemps commencait. Blandine, de son lit, trainé contre
la fenétre ouverte, se grisa éperdument d’oxygene et de rayons.
Pleurant de bonheur, son pére la vit reprendre des forces et du
teint, tandis que les quintes s’espacaient. La victoire était com-
plete au moment ou s’achevait I'avenue.

Dans son délire de joie, Yvikel voulut témoigner par un hom-
mage divin sa reconnaissance au roi, dont 'ceuvre louable était la
cause de son ardente félicité.

C’était I'usage alors, quand par des prieres a telle adresse on
obtenait quelque merveilleuse guérison, de faire graver sur soie,
en réservant le parchemin aux seuls textes religieux, un sujet naif
ou l'auteur du miracle, auréole au front, tendait sa main puis-



sante vers le chevet occupé par I'étre cher sauvé de la mort.
L’ceuvre, encadrée, servait d’ex-voto et venait accroitre tel groupe
de ses pareilles, qui partout ornaient en foule les autels de Jésus,
de la Vierge et des saints.

Yvikel, qui, fort habile en son art, avait plusieurs fois, sur com-
mande, exécuté des ex-voto de ce genre, projetait d’en offrir un
au roi.

Or, tel que ceux qui, le front nimbé, allongeaient le bras, sur
les soyeuses gravures, vers le lit de souffrance, Charles III avait
eu nettement, en créant d’'un rigide trait de plume la fameuse ar-
tére, son geste guérisseur, qu’il fallait évoquer pour obéir a la
coutume.

Avec sa meilleure encre, Yvikel, prodigue de temps et de soins,
grava sur soie, en s’inspirant de l'original toujours exposé au
cceur méme du quartier, un plan de Lutéce traversé, en place
voulue, par une large sécante — puis fit encadrer I'ceuvre pour
I'envoyer au roi, expliquant son action dans une lettre enthou-
siaste, ou, non sans en montrer longuement la cause, il relatait la
guérison de sa fille.

Touché, Charles III pensionna Yvikel et fit mettre au dos de
I’ex-voto I’épitre lisible en partie derriere une vitre.

Or, apres tant de siecles, le plan et la sécante avaient encore
une surprenante vigueur, due aux mille soins exceptionnels ap-
portés dans I'exécution de la gravure ainsi qu’au choix spécial de
I’encre et a la présence de la soie, plus apte que toute autre ma-
tiére a garder sans altération une effigie recue.



Retirant la lettre de I'objet pour la lire toute, Sirhugues avait
appris l'anecdote puis complété ses informations par des
recherches.

Il mit a diverses reprises le plan dans la gedle focale — et le vit
résister victorieusement aux attaques de la lumiéere bleue.

Comme chaque fois un léger affaiblissement des lignes, inexis-
tant pour l'ceil nu, se produisait néanmoins, prouvant que les
puissants effluves avaient quand méme une certaine prise sur
elles, on pouvait étre siir qu’en cas d’effervescence subite de la
source lumineuse 'ceuvre palirait vite, annoncant ainsi le danger.

Sirhugues tirait grand profit de 'aventure d’Yvikel, dans la-
quelle tout s’était allié pour inciter ’honnéte graveur, armé de
procédés perdus depuis, a établir sur soie, avec des soins inusités
dont sa lettre au roi faisait mention, cette gravure prodigieuse-
ment durable, si utile maintenant pour 'emploi de la gedle
focale.

Il fallait en outre a Sirhugues, pour chaque séance, une gra-
vure moins solide, dont I'effacement progressif dans la gedle lui
permit de régler son courant.

Seuls ceux restés bons, apres I’épreuve d'un grand demi-siecle
au moins, parmi des exemplaires quelconques, tirés en un stock
unique le méme jour et de méme fagon, pouvaient lui donner des
indications fixes.

Fort en peine pour trouver dans le passé quelque abondante
édition ni dispersée ni détruite, Sirhugues fit paraitre en note,
dans divers périodiques spéciaux, son desideratum — et recut
biento6t la visite du grand éditeur de gravures Louis-Jean Soum,



qui lui apportait mille exemplaires d’'une caricature de Nourrit
datée de 1834.

Au début de cette année-la, I'éminent chanteur s’était couvert
de gloire en prodiguant généreusement sa voix au timbre énorme
dans sa belle création d’Enée a 'Opéra.

Au troisieme acte, penché, parmi des roches, sur une sorte de
puits qui devait le conduire aux enfers, Enée appelait Caron par
plusieurs « h6d » sans cesse plus élevés et plus forts. Le dernier,
tres perché, fournissait a Nourrit, par une habile attention du
compositeur, I'occasion d’émettre, avec sa puissance maxima,
son fameux ut aigu, cité dans toute I'Europe. Or cette note, suivie
d’'une explosion d’enthousiasme, était le clou de chaque repré-
sentation et faisait beaucoup parler d’elle.

Josolyne, I'un des premiers caricaturistes de 1'’époque, résolut
d’exploiter la vogue de ce son transcendant.

11 fit une charge ou 'on voyait le célebre do sortir de la bouche
de Nourrit, penché vers les enfers, et parvenir au nadir, apres
s’étre propagé a travers toute la terre.

Par 1a, Josolyne voulait indiquer que la note renommée, sans
se soucier d’aucun obstacle, résonnait jusquaux régions
stellaires.

La maison Soum, alors tenue par le bisaieul de Louis-Jean,
tira de 'ceuvre mille exemplaires, dont la vente devait, a chaque
représentation d’Enée, accompagner celle du programme.

Josolyne offrit I'original méme a Nourrit, en lui exposant ses
projets, certain de le voir flatté par une telle glorification de sa
VOIX.



Mais le ténor, connu d’ailleurs pour son esprit lunatique et
violent, vit seulement le c6té burlesque de I'ceuvre, qu’il déchira
nerveusement, révolté d’étre ainsi tourné en ridicule. Il s’opposa
formellement, en outre, a la sortie des mille reproductions.

Josolyne, nature indulgente, prit en philosophe son parti de la
chose et régla le graveur, en le priant de garder chez lui I’édition
malchanceuse, pour le cas ou il serait un jour possible de la
mettre en circulation.

Peu apres, Josolyne disparut subitement un soir, sans donner
prise a aucune recherche.

Au bout de trente-cinq ans, il fut 1également considéré comme
mort et on exécuta ses volontés testamentaires.

Alors octogénaire, le bisaieul de Louis-Jean Soum apprit offi-
ciellement que la fatale édition jadis invendue lui était léguée
sans réserve — mais, par délicatesse, décréta péremptoirement
que ni lui ni ses successeurs, tant que manquerait la preuve cer-
taine du trépas de l'illustre caricaturiste, ne se permettraient de
toucher a ce qui, en somme, pouvait continuer a n’étre quun
dépot.

Sous l'aieul puis sous le pére de Louis-Jean, nul incident ne
survint.

Or, derniérement, en démolissant une vieille maison dans un
des bas quartiers de Paris, on avait trouvé, muré dans un retrait
de la cave, un cadavre non dévétu, facile a identifier grace au
nom inscrit par le tailleur dans chaque piéce d’habillement.

Cétait le corps de Josolyne, qui, artiste névropathe et bohéme,
grand amateur de crapuleuses orgies, auxquelles imprudemment



il se livrait paré de bijoux et portefeuille en poche, avait di, le
soir de sa disparition, se laisser entrainer par une fille dans un
repaire ou I'attendaient la mort et le dépouillement.

La prescription couvrant le crime, on n’ouvrit pas d’enquéte.

Désormais Louis-Jean Soum pouvait, sans arriere-pensée, dis-
poser de I'édition si longtemps inutilisée.

Il se demandait encore quel parti en tirer, quand la note de Si-
rhugues avait frappé son regard et déterminé sa démarche.

Sirhugues acheta le stock sans marchander, ébloui par la rare
aubaine qu’il devait a la fois au caractere ombrageux de Nourrit,
au mystere qui si longtemps avait plané sur la disparition de Jo-
solyne et au scrupuleux exces de probité des Soum.

Huit cent seize exemplaires de ton identique lui restérent,
apres élimination de ceux dont le temps irremplacable, se char-
geant d’accomplir un indispensable office, avait, en les altérant,
dévoilé I'infériorité, originairement inconnaissable.

Il fut décidé qu'une caricature de Nourrit, mise en la gedle fo-
cale, serait sacrifiée, pendant le début de chaque séance, au diffi-
cile réglage du courant, que Sirhugues modérerait ou pousserait
tour a tour suivant telles manifestations de hate ou de paresse
observées par lui dans ’escamotage de I'ccuvre.

Des lors, Sirhugues chercha quel était le meilleur subterfuge a
employer pour que, durant chaque emprisonnement de malade
dans la grille cylindrique, le plan de Lutece et la charge astrono-
mique fissent avec continuité, comme il importait, rigoureuse-
ment face a la lumiére bleue, sans pouvoir, méme passagere-
ment, recevoir de 'ombre du sujet, au détriment de leur mission,



ni lui en donner, au préjudice du traitement, — malgré la turbu-
lente mobilité qui, 1a, s’emparait des plus calmes.

Apres de longues réflexions, il fit exécuter, en le destinant au
patient, un casque étrange, surmonté d’une pivotante aiguille ai-
mantée apres laquelle devaient pendre les deux gravures, —
qu’on exposerait a nu, sans méme admettre ’obstacle d’un verre
protecteur. Offrant juste, pour avoir été fabriqué sur commande
bien déterminée, le poids nécessaire au parfait équilibre de l'ai-
guille, un cadre neuf, dans lequel chaque fois le fortuit élu des
exemplaires caricaturaux viendrait prendre place pour garder la
tension voulue, fut, ainsi que celui du plan de Lutece, muni de
deux crochets suspenseurs. Un aimant, intelligemment manié a
coté de la gedle par un homme attentif, forcerait I'aiguille, sans
méme la toucher, a conserver, en dépit de tout, la bonne orienta-
tion. Grace a cet ensemble d’artifices, les deux gravures demeure-
raient toujours vis-a-vis le rayonnement bleu, sans que le malade
et elles courussent le risque réciproque de se faire de 'ombre.

Un miroir, convenablement situé et tourné, permettrait au
manipulateur de I'appareil photogene d’épier chacune des deux
gravures malgré I'obstacle de la lentille.

Cest alors qu'on avait amené a Sirhugues l'infortuné Claude
Le Calvez, dans l'espoir qu'un énergique reconstituant externe
suppléerait quelque temps a l'alimentation déja devenue, dans
son cas, a peu pres impossible.

De quotidiens séjours dans la gedle focale rendirent en effet
du nerf au pauvre condamné, dont ils retarderent la mort de plu-
sieurs semaines.



Or Le Calvez, pendant sa premiere incarcération, avait donné
les signes d’'une exaltation terrible, qui s’était peu a peu atténuée
au cours des épreuves suivantes. Et c’étaient les minutes angois-
santes de cette séance initiale — a partir de I'instant ou, sur un
brancard, on l'avait conduit, plein d’appréhension, devant la
geole focale — qui, vu I’ébranlement profond qu’elles avaient cau-
sé en lui, revenaient facticement au jour depuis sa mort.

Sirhugues apprit ce fait qui lui suggéra une idée. Il voulut voir
si la lumiére bleue pourrait avoir quelque effet régénérateur sur
un corps maladif doué par Canterel de vie artificielle — et vint
pour cela, a l'intention de son défunt client, tout agencé lui-
méme en lieu désigné comme s’il se fiit agi d'un sujet ordinaire,
— en maintenant méme la précaution relative au plan de Lutece,
pour supprimer toute chance de détérioration photogénique du
cadavre. A son point de vue spécial I'’événement fut négatif, mais,
dans I'espoir d’'un résultat futur, il tint a multiplier les essais.

7° Une jeune beauté d’outre-Manche, accompagnée de son
mari le riche lord Alban Exley, pair d’Angleterre, qui, tendrement
impatient de voir la trépassée renaitre un moment aupres de lui,
eut le coeur serré, a la réalisation de son réve, par certains cotés
tragiques du moment revécu.

Epousée pauvre par amour et devenue ainsi lady et pairesse,
Ethelfleda Exley, esprit léger grisé par l'argent et les titres,
n’avait jamais songé, depuis son mariage, qu’a sa parure et a la
perfection vantée de sa personne physique.

Elle avait notamment adopté, a I'instar des premieres élé-
gantes de Londres, une mode récente concernant certain éta-



mage des ongles, qui, supérieur a tous systemes de polissage,
créait au bout de chaque doigt une sorte d’étincelant petit miroir.

Opérateur adroit, 'inventeur du procédé, apres compleéte in-
sensibilisation locale, séparait avec une drogue spéciale la chair
et 'ongle, dont il étamait la face interne, avant de le recoller soli-
dement a I'aide d’un second produit de sa fagon. L’étain employé,
savamment doué d’'une demi-transparence, laissait, non sans at-
ténuation, a la lunule sa blancheur et a tout le reste, moins la
portion réservée aux ciseaux, sa discréte nuance rosée.

Amesure que 'ongle poussait, il fallait, de temps a autre, que
I'inventeur le décollat de nouveau, pour étamer, a sa base, la
mince bande neuve.

Cerveau naturellement vain et fragile, Ethelfleda se montrait
en outre faible de raison depuis une grave émotion ressentie en
son enfance au fond de I'Inde, ou son pere, jeune colonel, était
mort sous ses yeux au cours d’'une excursion, la gorge broyée par
la machoire d’un tigre dont I'attaque subite n’avait pu étre préve-
nue. D’intarissables flots vermeils coulant de la carotide ouverte
avaient, pour jamais, donné a Ethelfleda I'horreur nerveuse du
sang et, jusqu’a un certain point, des objets de couleur rouge. In-
capable d’habiter une chambre tendue de rouge ou de revétir une
robe rouge, elle avait toujours, depuis lors, incliné vers la
bizarrerie.

Lord Alban Exley, fils affectueux autant que prévenant époux,
ne se séparait jamais de sa vieille mére, dont la santé précaire
I'inquiétait. C’était avec elle et Ethelfleda qu’il avait passé en
France le précédent mois d’aotit, dans un vaste Hotel de ’Europe
dominant une des brillantes plages de la cote normande.



Sportsman accompli, fervent d’équitation et de menage, Alban
s’était fait suivre la d'une partie de ses écuries.

Un apres-midi, devancant sa femme qui achevait de s’appré-
ter, il venait de s’installer, guides en mains, dans son spider — ou
léger phaéton de campagne. Ambrose, son jeune groom, atten-
dait a la téte des chevaux le moment de gravir, au départ, ’étroit
siege de derriere.

Bientot Ethelfleda, confuse de son retard, parut, pleine de
hate, ses gants encore pliés, tenant en main, par tendre attention
conjugale, une rose-thé distraite d'un bouquet exempt de toute
nuance voisine du rouge, dont son mari, le matin méme, lui avait
fait hommage.

Interrompant son élan, un certain Casimir, vieillard octogé-
naire portant la livrée de I'hotel, la rattrapa pour lui présenter un
pli.

Depuis soixante ans en service dans I’établissement, Casimir,

maintenant gratifié d’une sinécure, ne s’occupait plus que du
classement et de la remise des lettres.

L’enveloppe offerte par lui montrait, dans sa suscription noire,
le mot pairesse tracé a ’'encre rouge au-dessus du nom : Lady Al-
ban Exley.

Mort un an avant un frére ainé célibataire, le pere d’Alban —
nommé Alban aussi — n’avait jamais été que lord de courtoisie
étranger a la pairie. Aussi, pour distinguer les deux ladies Alban
Exley, avait-on respectivement recours aux termes douairiere et
pairesse.



Or D'épitre en question émanait d’'une jeune femme qui, de-
mandant a regret un secours d’argent, suppliait Ethelfleda, son
amie d’enfance, de lui garder le plus grand secret. La crainte spé-
ciale d’'une confusion entre belle-mere et bru avait amené la si-
gnataire, en quéte de tel voyant soulignement, a un emploi par-
tiel d’encre rouge.

Son ombrelle et ses gants dans la main gauche, Ethelfleda ten-
dit, pour prendre la lettre, sa main droite armée de la rose, dont
la tige, pressée par son pouce, s’appliqua sur I’enveloppe.

Voyant ressortir, en cette couleur rouge redoutée, le mot qui
entre tous, justement, servait a la désigner de facon stire, elle se
fixa sur place, impressionnée, et, ne pouvant réprimer une cris-
pation nerveuse, se piqua le pouce a une épine oubliée par le
fleuriste.

Par sa vue abhorrée, le sang tachant la tige et le papier accrut
son trouble, et, prise de répulsion, elle ouvrit instinctivement les
doigts pour laisser choir hors de son regard les deux objets
rougis.

Mais son ongle de pouce, depuis que le mouvement accompli
en avait changé l'orientation, lui dardait dans la prunelle, par sa
large et claire lunule dont la blancheur était particulierement fa-
vorable, un reflet rouge criment lumineux provenant de certaine
vieille lanterne célebre dans le pays.

C’est a la fin du XVIII siecle qu'un Normand, Guillaume Cassi-
gneul, avait fondé sous le nom d’Hotel de 'Europe I’établisse-
ment en jeu, encore exploité de nos jours par ses descendants.



Au-dessus de l'entrée il avait fait suspendre, en guise d’en-
seigne diurne et nocturne, une lanterne large et haute, dont le
coté en facade portait, peinte sur verre, une carte de ’Europe ou
chaque pays offrait une nuance spéciale, le rouge, couleur atti-
rante, se trouvant réservé a la patrie.

Quand vinrent les campagnes de I'Empire, Cassigneul, rempli
d’enthousiasme et trés occupé de sa lanterne, fit, date par date,
mettre en un rouge identique a celui de la France chaque contrée
subjuguée, sans excepter I’Angleterre, qu’il jugea réduite par le
blocus continental.

Dés la nouvelle de I'entrée dans Moscou, la Russie, a son tour,
subit I'unifiante opération, et I'Europe entiere fut alors gagnée
par la pourpre de I’état suzerain.

Orgueilleusement, Cassigneul, inspiré par la monochromie de
cette partie du monde sans frontiéres, nomma sa maison, par
I’addition d’un seul mot : Hotel de ’Europe francaise.

Il dut reprendre, a I'’heure des revers, 'appellation primitive —
mais garda intacte la carte unicolore, comme un précieux et par-
lant souvenir de 'apogée napoléonienne.

Lors d’'une récente reconstruction de I'hétel, on avait soigneu-
sement remis a son ancien poste la lanterne légendaire, dont
I'histoire, de tout temps répétée de bouche en bouche, constituait
une efficace réclame.

Ethelfleda, qui, a son arrivée, avait remarqué cette provocante
rougeur, s’était contentée depuis lors, chaque fois qu’elle passait
1a, d’en détourner ses regards.



Or, c’est illuminée par un ardent rayon de soleil, en train de
luire a travers une vaste marquise abritant le seuil, que ’Europe
se reflétait maintenant dans la lunule de son ongle.

Cruellement bouleversée déja, la jeune femme resta hypnoti-
sée par cette brillante tache rouge, dont la forme caractéristique
était pour elle nettement reconnaissable malgré l'interversion de
l'occident et de l'orient.

Immobile, angoissée, elle dit, sans accent, choisissant d’ins-
tinct, sous I'empire de I'ambiance, le francais, qu’elle parlait
comme sa langue maternelle :

« Dans la lunule... 'Europe entiére... rouge... tout entiere... »
Dur d’oreille vu son age, Casimir ne I'entendit pas.

N’ayant rien remarqué de ce qui se passait d’insolite, il s’était
mis en devoir de ramasser lettre et rose-thé. Mais la raideur de
ses vieux reins arréta ses doigts a mi-chemin, et, d’'une voix forte
et bréve qui intimait la hate, il appela, pour étre suppléé, le
groom de lord Exley.

Casimir, qui, dans sa lointaine adolescence, avait servi comme
tigre chez un dandy parisien de I’époque romantique, ne s’était
jamais déshabitué, pour s’adresser aux valets de pied jouven-
ceaux, du terme, caduc depuis longtemps, auquel tant de fois il
avait répondu.

Ce fut donc ce seul mot : « Tigre » qu’alors il prononca le
verbe haut, en fixant le jeune domestique, son doigt tendu vers le
trottoir.



Obéissant au regard et au geste plutét qu’au substantif, pour
lui dénué de sens, le groom, quittant la téte des chevaux, vint
agripper fleur et missive pour les tendre a Ethelfleda.

Mais celle-ci, ayant, du fond de son hypnose douloureuse, per-
¢u, non sans un frémissement, le vocable émis par Casimir avec
une seche puissance, crut a un cri d’alarme et, soudain halluci-
née, vit devant elle — ainsi qu’'en témoignerent ses attitudes ha-
gardes et ses paroles, francaises comme les précédentes — son
peére aux prises avec le fauve qui l'avait jadis égorgé.

Ajoutée aux trois secousses déséquilibrantes qui s’étaient si
vite succédé, la sanglante réapparition maladive de la sceéne
méme d’ou découlait sa faiblesse mentale assena le coup de grace
a la malheureuse.

Elle se prit a donner des signes de complete folie, sans recon-
naitre Alban, éperdu d’inquiétude, qui, accourant aussitot, tandis
qu’Ambrose retournait devant les chevaux, la reconduisit douce-
ment a leur appartement.

Adater de ce jour, son état ne fit qu’empirer. Dans son délire
tout lui apparaissait revétu d’'une couleur rouge sang.

Transportée a Paris, elle fut examinée par un grand spécia-
liste, qui, bien documenté par Alban, trouva la cause de la forme
spéciale prise par sa vésanie. Rencontrant, a une minute d’ébran-
lement aigu, un terrain depuis si longtemps mauvais sous cer-
tains rapports détermines, la fameuse tache pourpre ensoleillée
contenue en un reflet d’ongle avait, par ses contours évocateurs,
conduit la fragile Ethelfleda a la vision démesurée d'une Europe
réelle totalement rouge. Ainsi engagée sur une dangereuse pente,
elle avait, en sombrant quelques secondes plus tard dans la folie,



franchi brusquement d’elle-méme une série d’étapes extensives,
jusqu’au moment ou l'univers entier était devenu rouge a ses
yeux.

Combinée avec son érythrophobie, cette absolue généralisa-
tion de la couleur qui, pour elle, s’associait si douloureusement
avec I'idée du sang fit de sa vie un perpétuel enfer.

Tous traitements échouerent, et, minée par le martyre qu’elle
endurait, la pauvre folle dépérit et mourut.

Accablé de chagrin et songeant a 'immense part qu’avaient
prise dans le drame, au fatal instant, la puissance et la netteté du
reflet hypnotiseur, Alban exécra I'étameur d’ongles, dont I'inven-
tion était en somme la principale cause de son deuil.

Or Ethelfleda, morte, accomplissait a nouveau la funeste et
frappante sortie durant laquelle, si brusquement, elle avait perdu
le sens.

Instruit des faits en cause, Canterel reconstitua tout
servilement.

Les ongles de la jeune femme ayant poussé depuis le déces, il
fit venir de Londres, a prix l'or, 'inventeur-manucure, qui, sur sa
demande, effectua, sans insensibilisation cette fois, le supplé-
mentaire étamage requis — d’abord au pouce droit, appelé a se
mettre si en vue, puis méme aux neuf autres doigts pour éviter un
choquant défaut d’'unité. Le maitre s’arrangea pour qu’Alban ne
vit pas celui qui, depuis son malheur, lui inspirait tant d’aversion.

Amoureusement détenue comme souvenir par le veuf, la rose-
thé, dont on efit pu laver la tige encore tachée du sang d’Ethelfle-
da, était trop fanée pour paraitre. Canterel en fit donc exécuter



un certain nombre de copies artificielles, ayant chacune son
épine en bonne place.

Puis on se procura, pour les utiliser une a une, des enveloppes
identiques a celle du jour néfaste, indélébilement maculée, dont
la suscription fut, sur toutes, exactement reproduite a la main.
Chacune, au moment de servir, recevrait, avant d’étre cachetée,
une lettre en papier blanc qui lui donnerait a souhait de I’épais-
seur et de la consistance.

Des lors, Alban, heureux surtout de revoir Ethelfleda en pleine
raison pendant les rapides instants qui précédaient la remise du
pli, ne put se lasser du court spectacle renouvelable offert a son
avidité. Il y jouait lui-méme son role en compagnie de deux figu-
rants, 'un tres vieux, l'autre adolescent, qui remplacaient Casi-
mir et le groom. Un rayon factice était projeté sur la lanterne par
une lampe électrique, qu'on s’abstenait d’allumer quand, I’heure
et la pureté du ciel s’y prétant a la fois, le soleil lui-méme éclairait
de facon satisfaisante et stable la rouge carte géographique.
Avant chaque séance on collait soigneusement, par tous les
points d’'une de ses deux faces, une fragile petite outre neuve de
couleur chair, plate et ronde, sur I'’endroit le plus charnu qu’of-
frait la premiére phalange du pouce droit d’Ethelfleda. A I'heure
dite, ’épine d’une des roses-thé artificielles, la crevant sans
peine, en faisait couler un liquide rouge imitant le sang.

La tige d'une fleur fausse n’étant guere lavable, chaque rose ne
servait qu'une fois — de méme que chaque enveloppe, bonne a je-
ter apres le maculage rouge.



8° Un jeune homme, Francois-Charles Cortier — suicidé mys-
térieux introduit a Locus Solus dans des conditions tres spéciales.

Les actes que Canterel obtint du cadavre provoquérent la dé-
couverte d’'une précieuse confession manuscrite, qui permit de
rebatir clairement en pensée un drame retentissant, jusqu’alors
environné d’ombre.

Aune date lointaine déja, un homme de lettres, Francois-Jules
Cortier, veuf depuis peu et pére de deux jeunes enfants, Francois-
Charles et Lydie, avait acquis prés de Meaux, pour y vivre toute
I'année en travailleur profond dont I'absorbant labeur exigeait
une calme ambiance, une villa s’élevant solitaire au milieu d’'un
vaste jardin.

Doté d'un front remarquablement saillant dont il tirait or-
gueil, Francois-Jules préconisait au profit de sa gloire la science
phrénologique. Dans son cabinet, une large étagere noire était
pleine de cranes bien rangés, sur les curiosités desquels il pouvait
savamment discourir.

Un apres-midi de janvier, comme |’écrivain se mettait a la
tache, Lydie, alors agée de neuf ans, vint demander affectueuse-
ment la faveur de jouer aupres de lui, en montrant par la vitre
des flocons de neige qui, tombant dru, la cloitraient au logis. Elle
tenait une poupée-avocate, jouet qui, forme palpable d'un propos
a 'ordre du jour, faisait fureur cette année-la, ou pour la pre-
miere fois on voyait des femmes au barreau.

Francois-Jules adorait sa fille et redoublait de tendresse en-
vers elle depuis qu’il s’était, a regret, privé de Francois-Charles,
placé récemment a onze ans, en vue de fortes études, interne
dans un lycée de Paris.



Il dit « oui » en embrassant I’enfant, non sans lui faire pro-
mettre la plus silencieuse sagesse.

Soucieuse de ne pas devenir une cause de distractions, Lydie
alla s’asseoir a terre, derriere la table, grande et chargée, ou s’ac-
coudait son pere, qui des lors ne pouvait la voir.

Jouant sans bruit avec sa poupée, elle fut apitoyée, en son-
geant a la neige, par 'impression de fraicheur que donnait a ses
doigts la figure de porcelaine — et, vite, comme s’il se fiit agi de
quelque personne transie, coucha l'avocate sur le dos devant
l’atre tout proche ou flambait un grand feu.

Mais bient6t, la chaleur faisant fondre leur colle, les deux yeux
de verre, presque en méme temps, tombérent au fond de la téte.

L’enfant, chagrinée, ressaisit la poupée, qu’elle dressa devant
ses regards pour examiner de pres les effets de 'accident.

L’avocate se détachait alors sur le mur paré de I'étagere noire,
et Lydie, malgré elle, fut soudain frappée du rapport d’expression
établi entre les tétes de morts exposées et le rose visage artificiel
par la commune vacuité des orbites.

Elle prit un des cranes et, tout heureuse d’avoir trouvé un jeu
nouveau, s'imposa la tache attrayante de compléter une fois, par
tous les moyens inventables, la ressemblance observée.

Ainsi que 'exigeaient l'austérité de la tenue et le sérieux de la
profession, toute la chevelure de I'avocate se tassait en arriere,
sans apprét, dans une résille sévere, excluant frisure et chignon.

Fabriqué, vu l'ordre secondaire de sa destination, a I'aide de
quelque méthode économique trop sommaire pour atteindre a la



précision, le léger filet, non exempt de raideur, dépassait en
avant sous la toque, en s’appliquant sur le front nu.

Lydie jugea que son premier devoir était de copier sur le crane
cet entre-croisement de lignes ténues, qui, au point de vue de
I'identification entreprise, tirait une grave importance de sa
proximité si grande avec les deux vides orbitaires, ou siégeaient
les fondements de I’analogie en cause.

La fillette, qui, sous la direction de sa gouvernante, s’exercait a
de fins travaux d’aiguille, avait en poche un petit nécessaire a
broderie. Elle en tira le poincon, dont la pointe, guidée avec force
par sa main, traca en divers sens, dans l'os frontal du crane, de
fines et courtes raies obliques. Maille par maille, une sorte de fi-
let finit par se graver ainsi sur toute la région voulue, non sans
trahir, par 'imperfection de ses étranges zigzags, 'amusante ma-
ladresse de I'enfance.

Il fallait maintenant au crane une toque pareille a celle de
l'avocate.

Sous la table de travail, une corbeille a papier regorgeait de
vieux journaux anglais.

Esprit curieux et enthousiaste, avide d’approfondir toutes les
littératures dans leur texte original, Francois-Jules avait poussé
fort loin I’étude de maintes langues vivantes ou mortes.

Pendant le cours presque entier du mois précédent, il s’était
chaque jour procuré le Times, ou abondaient alors les plus sé-
rieux commentaires sur un événement qui le passionnait.

%

Un voyageur anglais, Dunstan Ashurst, venait de rentrer
Londres apres une longue exploration polaire, remarquable,

[



défaut du moindre pas gagné vers le nord, par la glorieuse décou-
verte de plusieurs terres nouvelles.

Notamment, lors d’une reconnaissance pédestre tentée a tra-
vers la banquise loin de son navire pris par les glaces, Ashurst,
sur son chemin hasardeux, avait trouvé une ile absente de toutes
les cartes.

Pres du rivage, sur le sommet d’'un monticule, une caisse de
fer gisait au pied d'un mat rouge, planté 1a pour en signaler la
présence. Forcée, elle livra uniquement un grand parchemin
vieux et obscur, couvert d’étranges caractéres manuscrits.

Apeine réinstallé dans la capitale anglaise, Ashurst montra le
document a de savants linguistes qui en tenterent la traduction.

Rédigée en vieux norois avec signature et date encore nettes,
l’antique piece, tout en runes, émanait du navigateur norvégien
Gundersen, qui, parti pour le pole vers 'an 860, n’avait jamais
reparu. Comme il était remarquable qu’a une époque aussi recu-
lée on efit pu fouler déja I'lle au mat rouge, — perchée a une lati-
tude qui, pour étre atteinte de nouveau, avait exigé par la suite
plusieurs siecles d’efforts, — le monde entier s’enthousiasma sou-
dain pour le document, d’autant plus apte a semer partout I'effer-
vescence que beaucoup de ses lignes, presque effacées, donnaient
lieu a des interprétations contradictoires.

Tous les journaux du globe s’appesantirent sur 'absurde ques-
tion du jour, surtout ceux d’outre-Manche. Le Times, en plus des
versions multiples proposées par de compétents esprits, réussit
méme a donner quotidiennement de fac-similaires passages du
parchemin, sous la forme — voulue par les mesures du texte ori-
ginal — de quelques lignes tres étendues, dominant, sous un titre



d’article large d'une demi-page, les trois colonnes invariablement
consacrées au célébre sujet. Francois-Jules, qui, tres versé dans
la connaissance du vieux norois et des runes, s’était vite enflam-
mé pour le probleme, découpait toutes ces reproductions fideles
pour les porter sur lui et y palir a chaque moment perdu, — écri-
vant au dos de chacune, afin d’éviter toute confusion, ses re-
marques la concernant, dont il surchargeait a I'encre les lignes
imprimées quelconques s’y trouvant échues.

Le grimoire finit par s’élucider entiérement et révéla en dé-
tails, sans toutefois en éclaircir le dénouement tragique, un
voyage boréal qui, vu le temps lointain de son accomplissement,
semblait miraculeux.

L’incident étant clos, Francois-Jules, le matin méme, avait, au
cours d'un rangement, jeté péle-méle au panier coupures et
exemplaires du Times.

Lydie prit au hasard, dans la corbeille, un numéro du célebre
journal, attirant en méme temps, sans le vouloir, trois coupures
runiques, a demi engagées dans l'intérieur de I’épais dernier pli.

Détachant une feuille intacte, elle la fronga partout perpendi-
culairement a une circulaire portion lisse ménagée en son milieu
— puis eut recours aux ciseaux de son nécessaire pour ne laisser
que la hauteur voulue a la toque ainsi ébauchée.

Pour I'étroit bord vertical indispensable au parachévement de
l'objet, Lydie utilisa les trois bandes a runes, qui, 'ayant frappée
par leur forme allongée, semblaient s’offrir a elle comme pour lui
éviter un surcroit de découpage.



Armée, grace au nécessaire, d'un dé puis d’une aiguille que
traversait un long fil blanc, elle put, en cousant, ceindre entiere-
ment le bas extréme de la toque avec le bord supérieur, choisi par
instinct, des trois minces rubans de papier bien juxtaposés, —
non sans dissimuler chaque fois, en lui octroyant la vue inté-
rieure, le coté gribouillé par les annotations de son peére.

Le travail terminé, elle posa la fragile coiffure sur le crane et,
satisfaite de la ressemblance obtenue, entreprit de réparer le
désordre du tapis. Le nécessaire, peu a peu, recouvra son conte-
nu, partout éparpillé, puis fut remis en poche, — et le journal mu-
tilé, bientot replié naturellement, réintégra le panier. Quant a
I’encombrant et chaotique résidu plissé de la toque tombé sous
I'effort de ses ciseaux, Lydie jugea plus décent de le briiler et, pre-
nant soin, vu la petitesse de ses bras, de se glisser derriére le
garde-feu pour pouvoir viser juste, en jeta I'inutile masse au mi-
lieu de l'atre.

Voyant, apres une breve attente, que tout prenait a souhait,
elle se tourna légerement pour sortir de son torride enclos.

Mais a cet instant, par suite d'un déploiement dii a la combus-
tion, tout un coin enflammé du papier, apres avoir pointé en l'air,
s’inclina obliquement hors du brasier, en imitant le mouvement
de quelque vasistas en train de s’ouvrir grace aux charnieres de
sa base horizontale.

Le feu de ce brandon avancé se communiqua, par-derriere,
aux courtes jupes de Lydie, qui ne découvrit I'accident qu’au bout
de plusieurs secondes, alors que de larges flammes commen-
caient a I’environner.



Ases cris, Francois-Jules dressa la téte puis se mit debout, li-
vide. Embrassant la piece du regard pour y trouver le meilleur
élément de sauvetage, il bondit sur la fillette et, 'enlevant a deux
mains sans souci de ses propres brilures, courut I’envelopper
étroitement dans un des gros rideaux de la fenétre. Mais, attisées
au vent de l'indispensable course, les flammes grondérent pen-
dant un long moment, malgré les efforts insensés du malheureux
pere, qui, les yeux hors des orbites, s’acharnait a rendre de tous
cotés 'emmaillotement plus hermétique.

Apres l'extinction, enfin obtenue, Lydie, transportée dans son
lit, fut condamnée par deux médecins mandés en hate.

Prise de délire, la fillette contait sans cesse, en les commen-
tant, les moindres choses faites par elle entre I'affectueux « oui »
de son pere et le fatal embrasement.

Elle succomba le soir méme.

Francois-Jules, fou de douleur, mit pieusement, pour tou-
jours, sur la cheminée de son cabinet, — non sans I’abri d’'un
globe de verre, — le crane aux marques frontales, coiffé de sa
toque fragile. Symbolisant la derniere belle heure de son enfant
bien-aimée, ces deux objets étaient devenus pour lui des reliques
inestimables.

Peu apres ce drame horrible, Francois-Jules, avec de nou-
veaux pleurs, vit mourir poitrinaire — contaminé par sa femme,
décédée un an avant lui — son meilleur ami, le poete Raoul Apa-
ricio, auquel le liait, depuis les bancs du lycée, la plus fraternelle
affection.



Aparicio, que la maladie avait endetté, laissait une fille, An-
drée, qui, exacte contemporaine et grande camarade de la pauvre
Lydie, ne conservait de proche qu'un oncle sans fortune ayant
femme et enfants.

Pere encore pantelant de chagrin, Francois-Jules, pour pou-
voir en s’illusionnant croire au retour de la disparue, prit chez lui
I'indigente orpheline, qui, douce et ravissante, lui inspirait une
vive tendresse. Nature aimante, Francois-Charles, que de fré-
quents sanglots secouaient encore a la pensée de Lydie, apprit
avec joie la venue de cette sceur nouvelle.

Les ans passerent, développant la beauté d’Andrée Aparicio,
devenue a seize ans une merveilleuse adolescente au corps
souple, avec de lourds cheveux d’or illuminant un fin visage écla-
tant, parc d’admirables yeux verts immenses et candides.

Et Francois-Jules vit alors, avec effroi, son affection paternelle
pour l'orpheline faire place a une passion dévorante, insensée.

Malgré I'absence de tout lien de parenté, sa conscience le bla-
mait d’aimer cette enfant qui, élevée par lui, 'appelait pére, et il
garda secret son nouveau sentiment.

Maitrisant ses désirs, il gottait le profond bonheur de vivre
sous le méme toit qu’Andrée, de la voir et de 'entendre chaque
jour — et de se sentir, matin et soir, chancelant d’ivresse en la
baisant au front.

Adix-huit ans, par I'épanouissement complet de sa jeunesse,
Andrée mit le comble au trouble de Francois-Jules, qui, ne pou-
vant se contenir davantage, projeta une immédiate démarche
matrimoniale.



Rien, en somme, n’allait matériellement a I'encontre de
'union révée. A défaut de tout amour, un élan de gratitude en-
vers ’homme qui I'avait recueillie ferait acquiescer Andrée, sans
doute heureuse, d’ailleurs, de voir une situation venir au-devant
de sa pauvreté.

Choisissant pour lui-méme la carriere suivie par son pere, qui
lui avait transmis ses dons d’écrivain, Francois-Charles travaillait
alors tout le jour en vue de la licence és lettres. Apres le diner,
quittant Francois-Jules et Andrée, il consacrait, seul dans sa
chambre, une grande heure encore a 'étude — puis allait par le
dernier train coucher en plein Paris pour se rendre de bon matin
dans les bibliothéques, ne regagnant ensuite Meaux qu'a la
brune.

Un soir, pendant le labeur de son fils, non sans d’effrayants
battements de cceur, Francois-Jules dit, balbutiant presque :

« Andrée... chére enfant... te voici d’age a te marier... Je veux
te parler d'un projet... renfermant le bonheur de ma vie... Mais,
hélas ... je ne sais... si tu accepteras... »

Rougissante, la jeune fille tressaillait de joie, se méprenant a
ses paroles.

Elle et Francois-Charles s’étaient de tout temps réciproque-
ment adorés. Enfants, par les jours de vacances, ils égayaient la
maison ou le jardin du bruit de leurs jeux mélés de purs baisers.
Adolescents, ils se confiaient leurs réves, discutaient de com-
munes lectures. Et derniérement, se sentant tout l'un pour
l'autre, ils s’étaient juré de s’unir, n’attendant qu'un moment pro-
pice pour s’ouvrir a Francois-Jules, dont 'enthousiaste approba-
tion ne leur semblait pas douteuse.



Andrée, pensant que 'allusion contenue dans la phrase énon-
cée pouvait seulement viser son hymen avec Francois-Charles,
répondit sur-le-champ :

« Pere, soyez heureux, car d’avance vos désirs s’étaient réali-
sés. Aimée de Francois-Charles que j’aime, je me suis promise a
lui, qui déja m’a choisie. »

Selon Francois-Jules, jusqu’alors sans ombrage, Francois-
Charles et Andrée, grandis ensemble, ne s’accordaient mutuelle-
ment que la chaste tendresse habituée a régner entre le frere et la
sceur.

Foudroyé, il vit accourir son fils a un prompt appel explicite
lancé joyeusement par Andrée — puis recut sans perdre conte-
nance les remerciements de I’heureux couple.

Bientot le jeune homme partit pour la gare, et, béni encore par
Andrée jusqu’au seuil de sa chambre, Francois-Jules, une fois
seul, subit une crise terrible.

Souligné par une compléte ressemblance de trait et d’allure, le
contraste que formait avec son déclin propre I’écrasante jeunesse
de son fils exaspérait ses tortures jalouses.

« Elle I'aime !... » ralait-il, rendu fou par I'image de Francois-
Charles prenant Andrée.

Durant de longues heures, il arpenta sa chambre, crispant les
mains et gémissant tout bas.

Tout a coup la conception d'un plan téméraire lui rendit l'es-
poir. Malgré son fils désormais dressé entre eux deux, avouant
humblement son amour il supplierait Andrée de devenir sa



femme, en lui montrant que de sa réponse dépendait la vie ou la
mort du bienfaiteur de son enfance. Par pitié, elle consentirait...

Sa résolution prise, une indomptable envie lui vint de tenter a
I'instant la démarche. Oh ! mettre fin a ses tourments atroces...
vite... vite... sentir un seul mot d’elle changer son enfer en indi-
cible félicité !

Et livide, chancelant, hagard, il gravit un étage puis entra chez
Andrée.

Il faisait petit jour. La jeune fille dormait, angéliquement
belle, ses cheveux d’or épars autour de son cou nu.

Eveillée par les pas de Francois-Jules s’approchant, elle lui
sourit d’abord.

Mais, se rendant compte soudain de I’excentricité de I'’heure et
de 'anomalie de la visite, elle con¢ut une intense frayeur, qu’aug-
menteérent l'aspect terrifiant et les traits décomposés de
I'insomniaque.

« Pére, qu’avez-vous ?... » dit-elle. « D’ou vient votre paleur ?
— Ce quej’ai ? » bégaya le malheureux.

Et, par mots entrecoupés, il lui dépeignit son irréfrénable
amour.

« Tu seras ma femme, Andrée », dit-il, joignant les mains,
« sinon... oh !... je mourrai, moi... moi... ton bienfaiteur. »

Anéantie, la pauvre enfant se croyait la proie d'un cauchemar.

« J'aime Francois-Charles », murmura-t-elle ; « je ne veux
étre qu’a lui... »



Ces paroles, rencontrant la sensibilité a vif de Francois-Jules,
furent pareilles au fer rouge appliqué sur la plaie.

« Oh ! non... non... pas a lui... 8 moi... a moi... » s’écria-t-il, le
geste et le regard suppliants.

Elle répéta, d’'une voix plus ferme :
« J’aime Francois-Charles ; je ne veux étre qu’a lui. »

Cette phrase maudite sonnant de nouveau a ses oreilles ache-
va d’égarer Francois-Jules, qui eut plus nettement que jamais la
vision, si effroyable pour lui, de son fils possédant Andrée.

Il dit, les levres tremblantes : « Non... pas a lui... non... non... a
moi... a moi... » et tacha d’étreindre la jeune fille, affolé par le cou
nu et les formes exquises devinées sous une fine batiste.

La malheureuse tenta un cri. Mais a deux mains il lui saisit la
gorge, répétant, sur un ton terrible :

« Non... pas a lui... a moi... a moi... »

Ses doigts, serrant longtemps, ne se détendirent qu’apres la
mort.

Puis il se rua sur le cadavre.

Une heure apres, réintégrant sa chambre, Francois-Jules, re-
devenu lui-méme, fut terrifié par 'horreur de son crime. Au tor-
turant chagrin d’avoir tué son idole se mélaient, dans son esprit,
leffroi du chatiment et 'angoisse de voir la pire des hontes
souiller son nom et rejaillir sur son fils.



Puis l'infortuné s’apaisa, en songeant que, tout s’étant passé
en silence, aucun témoignage ne pourrait surgir — et que, n’ayant
jamais rien laissé transpirer de son amour, il défierait aisément le
soupcon derriere sa vie entiere d’irréprochable honneur.

Ahuit heures, la servante habituée a réveiller chaque jour An-
drée donna l'alarme, et Francois-Jules fit lui-méme appeler la
justice.

L’examen attentif des lieux fournit ’absolue certitude que nul
pendant la nuit ne s’était immiscé dans la demeure, — ou deux
hommes seulement avaient couché, Francois-Jules d’une part, de
lautre Thierry Foucqueteau, jeune domestique engagé depuis
peu.

Francois-Jules semblant hors de cause, on suspecta unanime-
ment Thierry, qui, malgré ses ardentes révoltes, fut arrété sous
prévention d’assassinat suivi de viol.

Accouru de Paris a un pressant appel de son pere, Francois
Charles, devant le cadavre outragé de celle qui devait ensoleiller
sa vie, hurla de douleur comme un dément.

L’affaire suivit son cours, et aux assises, ou 'on admit I’'ab-
sence de préméditation, Thierry, contre lequel conspiraient
toutes les apparences, fut, en dépit de ses véhémentes dénéga-
tions, condamné au bagne perpétuel.

Convaincue de son innocence, sa mere, Pascaline Foucque-
teau, honnéte fermiére des environs de Meaux, lui jura, lorsqu’il
partit, d’avoir pour seul but désormais sa réhabilitation.

Miné par le remords, Frangois-Jules, qu'obsédait nuit et jour
I'image du pauvre forcat subissant mille tourments a sa place,



perdit le sommeil et la santé ; son foie, que de tout temps il avait
eu pour organe faible, s’attaqua des lors grievement et le condui-
sit en peu d’années jusqu’au seuil du tombeau.

Se voyant perdu, il voulut rédiger une confession qui piit,
apres sa mort, faire innocenter Thierry, dont jamais les atroces
maux immérités n’avaient cessé de le hanter.

Forcé a se taire de son vivant par I’épouvante des suites judi-
ciaires et pénales qu’aurait eues pour lui son aveu et par la pers-
pective du trop complet éclaboussement qu’etit octroyé a Fran-
cois-Charles T'odieux scandale de son proces, il acceptait I'idée
d’un franc mea-culpa posthume.

Mais il résolut d’enfermer son écrit, afin de pallier la honte ap-
pelée a s’en dégager, dans quelque siire cachette qui, célébrant
elle-méme sa gloire, ne pit se découvrir qu’au terme d’une série
de manceuvres propres a faire sans cesse toucher du doigt des
particularités honorifiques pour lui.

Il avait jadis remporté le plus grand succes de sa carriere avec
une alerte comédie jouée toute une saison a Paris.

Au début de son souper de centieéme, il avait ouvert, en le sor-
tant des plis de sa serviette, un écrin ou, montrant une largeur
égale aux deux tiers de sa hauteur, brillait a plat, tout en pierres
précieuses serties dans une plaque d’or, un petit fac-similé de son
affiche du jour méme, commandé a un joaillier d’art par tous ses
amis cotisés. Grace a une dense multitude d’émeraudes offrant
deux tons distincts, le texte se détachait nettement en vert foncé
sur un fond vert pale. Dans treize blancs emplacements rectangu-
laires de tailles diverses dus a de la poussiere de diamant, appa-
raissaient treize noms d’acteurs, dont douze en lettres bleues plus



ou moins grosses, faites de saphirs assemblés, — et un, le pre-
mier et le plus énorme, en voyants caractéres rouges comprenant
des masses de rubis. Cette formule enviée « 100 représentation
de » tronait dans le haut.

Francois-Jules pensa que, choisi pour cachette, cet objet, com-
mémorant le plus triomphal jour de sa vie, pourrait, mieux que
tout autre, envelopper de gloire la boue de sa confession.

Sur ses ordres longs et précis, un habile orfévre parisien, par
un complet évidage, changea invisiblement en une sorte de boite
plate a 'extréme 1’élégante plaque d’or, — dont le dessus chargé
de pierreries devint un couvercle a glissieres ne pouvant se ma-
nceuvrer qu’apres le jeu de certain systéme d’arrét actionnable
par une pression de l'ongle sur un rubis a ressort de la grande
vedette.

Le coupable se jura d’enfouir la ses terribles aveux.

Quant aux agissements devant peu a peu conduire a la trou-
vaille de I’écrit, Frangois-Jules décida qu’en partie ils auraient
trait a certaines conséquences dun lointain fait historique.

En 1347, peu apres le fameux siege de Calais, Philippe VI de
Valois voulut récompenser I'héroisme des six bourgeois qui,
pieds nus et la corde au cou, étaient volontairement allés vers
Edouard III en croyant marcher a la mort et, satisfaisant ainsi
aux exigences du monarque ennemi, avaient sauvé la ville d'une
destruction certaine, pour ne devoir ensuite leur grace imprévue
qu’a I'intercession de Philippine de Hainaut.

D’abord disposé a leur conférer la noblesse, Philippe VI jugea
le don exagéré en songeant que 'aventure, tout en placant haut



leur courage puisqu’ils pensaient livrer leur vie, avait en somme
bien tourné, sans leur causer le moindre dommage.

Or, a une prouesse d’'un pareil genre, accomplie au surplus par
des notables de condition aisée, ne pouvait convenir quun prix
honorifique, vu I'exclusion forcée de toute pensée ayant pour ob-
jet quelque rémunération pécuniaire.

Choisissant un moyen terme, le roi se promit de décerner aux
six héros, tout en les maintenant dans leur roture, certains privi-
leges nobiliaires.

Il existait plusieurs grandes familles dans chacune desquelles
tous les ainés de la branche primordiale prenaient invariable-
ment le méme prénom, inscrit sur les parchemins officiels avec
tel aspect évocateur dévolu a I'une de ses lettres ; il s’agissait, sui-
vant les cas, soit d’'un t affectant la forme d’une épée debout sur
sa pointe, soit d'un o changé en bouclier par des fioritures inté-
rieures, — tantot d'un z qu'une subtile dislocation métamorpho-
sait en éclair d’orage, tantot d’un i figurant un cierge allumé, —
ici d'un ¢ devenu faucille, la d’'un s créant un cours d’eau. L’inté-
ressé, en signant, savait avec routine exécuter promptement la
lettre-vignette. Celle-ci, sorte de complément aux divers attributs
du blason, constituait une distinction d'un genre particuliére-
ment rare et apprécié, a laquelle s’ajoutait toujours la tres insigne
prérogative d’étre admis a recevoir le sacrement du mariage des
mains d’'un évéque portant la subtunique, — rouge vétement qui,
ostensiblement plus long que la tunique pontificale le recouvrant,
était réservé aux plus hautes solennités ecclésiastiques.

Recourant a cette double institution, le roi fit partiellement
illustrer, suivant sa propre fantaisie, le principal prénom de cha-



cun des six Calaisiens, en le déclarant transmissible sous son
nouvel aspect par voie de primogéniture, avec 'habituelle consé-
quence matrimoniale touchant la subtunique.

Or, dans le groupe fameux comptait un certain Francois Cor-
tier, qui, ancétre direct de Francois-Jules, avait vu sa cédille
changée par Philippe VI en aspic infléchi. Depuis lors, dans sa
descendance, tous les ainés, appelés Francois avec adjonction
fréquente d'un second prénom distinctif, avaient, en signant
gros, donné a I'annexe du premier ¢ ’apparence animale requise,
— et jusqu’au milieu du grand siecle, d’ou date sa suppression, la
subtunique épiscopale avait présidé au mariage de chacun.

L’exemple de Philippe VI fut suivi par ses successeurs, et, au
cours de I'histoire, des bourgeois, a maintes reprises, apres diffé-
rents hauts faits, recurent, sans pour cela changer de caste,
d’aristocratiques avantages.

Aussi, quand sous Louis XV il écrivit son colossal ouvrage sur
les Armoiries, prérogatives et distinctions des grandes familles
francaises, Saint-Marc de Laumon, sur vingt-cinq tomes, n’en
consacra que vingt-trois a la noblesse, réservant I’avant-dernier a
la plus marquante portion de la roture a privileges et le dernier
au restant. Puis l'auteur projeta d’établir une disparité au tirage
en réservant aux tomes de la noblesse un luxueux papier bis refu-
sé a ceux de la roture ; mais, a la réflexion, il ne condamna finale-
ment que le dernier seul au banal papier blanc, jugeant le pénul-
tieme digne encore dun riche porte-texte. Dans les vingt trois
premiers volumes, aux meilleures maisons, dont les armoiries
donnaient lieu aux reproductions les plus belles, fut réservé,
comme plus avantageux et commode pour le regard, I’endroit des
feuillets, qui, paginés d’un seul c6té, exigeaient, pour la désigna-



tion de I'une ou l'autre de leurs deux faces, ’adjonction a leur nu-
méro d’ordre d'un des mots recto et verso, — par lesquels s’éta-
blissait avec netteté pour les noms, ainsi classés utilement en
deux catégories, une marque de prépondérance ou d’infériorité.
Apres une courte hésitation de Saint-Marc de Laumon, les deux
tomes sur la roture, pour 'unité de 'ouvrage, recurent une en-
tiere application de I'inhabituelle méthode, bien qu’étrangers a la
cause premiere de son adoption, — cause purement esthétique
basée sur la beauté plus ou moins grande promise aux images hé-
raldiques ; toutefois le vingt-quatriéme garda sur le dernier son
avantage complet, les noms occupant les rectos de celui-ci valant
moins que ceux portés aux versos de celui-la. Vu leur importance
et surtout leur insurpassable ancienneté d’inauguration, ce fut
page I, recto, tome XXIV, en un paragraphe explicite, que figu-
rérent, avec le déterminant trait d’héroisme de l’aieul, les deux
privileges de la famille Cortier, dont le chef d’alors, flatté de la
circonstance, acquit un exemplaire global de I'encombrant ou-
vrage, qui, accaparant a lui seul tout un rayon de bibliothéque,
s’était depuis lors soigneusement transmis de pere en fils jusqu’a
Francois-Jules.

Celui-ci, tres fier de son origine, si vieille et illustre, tenait a
s’en servir comme correctif d’opprobre, en rendant nécessaire a
la rencontre du pot aux roses un examen copieux du rehaussant
paragraphe, — qu’il placa sous ses yeux pour rédiger ainsi, sur
feuille volante, une limpide formule, non sans souligner deux
termes spécialement honorifiques :

« Prendre dans 'ouvrage de Saint-Marc de Laumon le tome
bis de la roture et choisir au recto de la page I, dans l'alinéa des



Cortier, les lettres 17, — 30, — 43, — 51, — 74, — 102, — 120, —
173, — 219, — 250, — 303, — 348, — 360 — et 412. »

Empruntées a bon escient aux mots les plus saillants du glo-
rieux texte a remémorer, ces lettres, juxtaposées, constituaient
cette courte sentence si clairement désignative : « Vedette en ru-
bis » — qui, incitant a scruter obstinément le provocant nom
rouge de l'affiche-bijou, déterminerait a coup str la découverte
du ressort, suivie de pres par celle de la cachette.

Expres, Francois-Jules avait ordonné a l'orfevre de situer, au
cours de son travail, I'initial point de manceuvre dans le gros nom
aux reflets pourpres, qui, prédominant et seul de sa couleur, était
facile a indiquer laconiquement sans équivoque possible.

Mais, de la formule méme, Francois-Jules voulait que la trou-
vaille atténuat son infamie, en faisant une réclame forcée a cer-
tain objet éminemment palliateur, qui n’était autre que le crane
sous globe dont le front aux marques bizarres et la toque légere
lui rappelaient de maniere si tragique les suprémes agissements
de sa fille Lydie.

Le fait, presque enfantin, d’avoir pieusement conservé cette
relique ne trahissait-il pas en effet, a sa haute louange, un tou-
chant amour paternel appelant la sympathie ?

Examinant ’émouvant souvenir, il chercha un moyen de faire
participer du méme coup a la révélation de la formule I’étrange
toque et le réseau frontal, qui, en tant que créés par Lydie, de-
vaient plus que le reste, vu l'esprit du projet, étre signalés a
lattention.



Bientot, son idée fixe d’associer réseau et toque pour une
tache commune lui fit apercevoir une sorte de ressemblance
entre les mailles gauchement gravées sur os et les runes parant le
bord vertical du couvre-chef improvisé.

Inspiré par cette remarque, Francois-Jules, déplacant le globe,
approcha la téte de mort — puis, s’armant d'un couteau dont la
pointe lui servit de burin et le tranchant de grattoir, se livra sur le
rets grossier a un long travail transformateur, ajoutant ici, effa-
cant 1a, non sans utiliser le plus possible les traits anciens. Il par-
vint ainsi a camper sur le front du crane, tout en la gardant fran-
caise, la formule entiére en caractéres runiques, lisibles quoique
penchés en tous sens, déformés et soudés. Chacun des deux mots
soulignés dans le modele, qu’il eut soin de briler, fut habilement
mis entre guillemets, et, vu 'inexistence du moindre chiffre ru-
nique, les numéros figurerent en toutes lettres. La besogne ache-
vée, il restait encore quelques mailles, qui simplement se pas-
serent d’emploi.

Réinstallé a son poste, le crane, toujours coiffé de la toque, re-
cut de nouveau I'abri du globe. Tout en conservant un aspect gé-
néral de filet délié, les signes du front offraient avec les avoisi-
nantes runes sur papier un rapport assez frappant pour rendre
presque siir un futur éveil d’attention et, partant, mettre en repos
la conscience du coupable, — non sans laisser cependant flotter
autour du monstrueux secret de rassérénantes chances d’éter-
nelle irrévélation.

D’une fine écriture serrée qui recouvrit plusieurs feuilles,
Francois-Jules écrivit alors sa confession sur du colombophile,
papier ultra-mince réservé aux messages qu’emportent les pi-
geons. Véridiquement il exposa tout ab ovo, sans omettre finale-



ment, le pourquoi des curieuses étapes destinées a précéder la
palpation de son manuscrit, qui, bien plié, fut enseveli sans peine
dans son étroite cachette d’or a pierreries.

Ne supportant depuis longtemps qu’une alimentation déri-
soire, Francois-Jules venait d’atteindre a un degré de faiblesse
qui le contraignit a prendre le lit. Il garda aupres de lui la clef de
son cabinet fermé, pour préserver le front modifié du crane-re-
lique de toute remarque prématurée propre a faire découvrir son
secret avant sa mort, — qui survint au bout de deux semaines.

Quand arriva le moment des classements qui suivent tout dé-
ces, Francois-Charles, entrant un soir, apres son repas, dans le
cabinet de son pere, s’assit a la table de travail, encombrée de pa-
perasses qu’il commenca de voir une a une.

Apres deux heures de triage ininterrompu, il s’accorda un
temps de repos et, se levant, non sans porter une cigarette a ses
levres, marcha, en quéte de feu, vers une boite de la régie ouverte
sur la cheminée. La premiere bouffée obtenue, comme il secouait
I'allumette pour I’éteindre et la jeter ensuite dans les cendres, ses
yeux tomberent distraitement sur le crane a la toque, bien éclairé
par certain lustre électrique suspendu au milieu du plafond.

Apte a étre saisi par le moindre aspect insolite d'un objet fami-
lier a ses regards depuis son enfance, Francois-Charles sentit
soudain son attention éveillée par les marques frontales, qui, ja-
dis quelconques, formaient maintenant une série de signes
étranges, ressemblant, il le remarqua de suite, a ceux du bord de
la 1égere coiffure.

Intrigué, il mit I'abri de verre a I’écart et, emportant le crane
avec sa toque, vint se rasseoir a la table.



La, pouvant commodément, de pres, examiner le front a loisir,
il s’apercut qu’en effet le réseau, par suite de modifications sub-
tiles, constituait plusieurs lignes de texte runique.

Se sentant sur la voie de quelque révélation émanant sans nul
doute de celui qu’il pleurait, Francois-Charles éprouva une impa-
tiente curiosité, d’ailleurs pure de toute appréhension, car son
pére avait toujours incarné a ses yeux la droiture et ’honneur.

Lettré trop accompli pour ignorer les runes, il eut vite fait de
transcrire en caracteres francais, sur une petite ardoise a crayon
blanc ornant la table, I’énoncé mystérieux, — non sans mettre en-
tierement en majuscules attirantes les deux mots que des guille-
mets recommandaient a I'attention. Il alla prendre alors, dans
une grande bibliothéque voisine de la cheminée, le volume dési-
gné — puis, une fois réinstallé, obtint au bas de I'ardoise, en fai-
sant dans le paragraphe des Cortier la sélection de lettres voulue,
la breve sentence : « Vedette en rubis. »

Devant lui brillait I'affiche-bijou, qui, de tout temps, couchée
dans un écrin ouvert, avait orné la table de Francois-Jules.

Il S’en saisit — puis, au moyen d’une loupe qui trainait a por-
tée de sa main parmi plumes et crayons, éplucha le marquant
nom rouge.

Ala longue, il découvrit dans la plaque d’or une imperceptible
entaille circulaire entourant de tres pres 'un des rubis, qui, sous
un léger effort aussitot tenté par lui du bout de I'ongle, s’enfonca
pour se relever une fois libre.

Des lors, posant la loupe, il n’eut besoin que de quelques ta-
tonnements pour trouver le restant du secret, et la plaque, douce-



ment ouverte, livra son contenu.

Jetant de loin dans l'atre sa cigarette achevée, Francois-
Charles, tres intéressé au vu de I’écriture paternelle, se mit a lire
l’atroce confession.

Peu a peu sa face se décomposa, tandis que ses membres
tremblaient. Andrée, sa compagne chérie, sa fiancée, aimée de
son pere, tuée puis violée par lui !...

Une sorte d’hébétude suivit chez lui l'achévement de la
lecture.

Puis d’infernales angoisses 1’étreignirent. Fils d’assassin ! Ces
mots, il croyait les sentir stigmatiser son front.

Incapable de survivre a sa honte, il décida de mourir dans la
nuit méme.

Mais quel parti adopter touchant la confession ? Propre dé-
nonciateur de son peére s’il abandonnait au grand jour ce docu-
ment trouvé par lui, auteur, s’il 'anéantissait, d'une éternisation
de tortures a 'endroit d'un innocent, Francois-Charles semblait,
de toutes maniéres, condamné a un roéle odieux.

Seule lui restait la ressource de tout remettre en I’état primitif.
Ainsi passif, il laisserait I’exacte somme de hasard acceptée par
son pere présider au déterrement du secret, qui demeurerait oua-
té par les divers remparts d’honneur, — dont la pensée I'atten-
drissait au milieu de ses affres.

Sur une demi-page blanche subsistant au bout de la confes-
sion, Francois-Charles, voulant, par scrupule de conscience,
quon pit un jour connaitre et juger sa conduite, consigna



d’abord les faits de sa terrible soirée puis, non sans leurs motifs,
ses projets immédiats concernant le réensevelissement des aveux
et son suicide.

Complété de la sorte, le document réintégra I’affiche-bijou,
bient6t fermée et remise a plat sur I'interne velours de son écrin.

Puis, ayant replacé dans la bibliotheque le volume de Saint
Marc de Laumon — et tout effacé sur I'ardoise, Francois-Charles
rétablit sous son globe, au milieu de la cheminée, le crane tou-
jours paré de sa fragile coiffure.

Des lors, sortant de sa poche un revolver chargé, que la pru-
dence, vu I'isolement de son habitation, lui prescrivait de porter
toujours, il ouvrit son gilet et tomba mort, une balle dans le cceur,
tandis qu'on accourait au bruit de la détonation.

Le lendemain, la nouvelle fit grand fracas dans les environs.

Pascaline Foucqueteau, cramponnée a 'idée de la réhabilita-
tion de son fils, soupgonna l'existence de quelque mystérieux
rapport entre l'assassinat d’Andrée et ce suicide quaucun ne
pouvait expliquer.

Sachant, par des articles de presse, tout ce que Canterel tirait
des morts, elle songea que, facticement ranimé, Francois-Charles
devrait logiquement revivre, comme ayant été plus frappantes
pour lui que nulles autres, les minutes, sans doute grosses de ré-
vélations précieuses pour la cause de Thierry, durant lesquelles
tels faits I’avaient poussé a se détruire.

Grace a de fiévreuses démarches, publiant partout son idée,
elle obtint de la justice que le corps, en vue dun supplément
d’instruction, fiit transporté d’office de la maison de Meaux, ou



I’'on mit les scellés, jusqu’a Locus Solus, — malgré la résistance de
la famille, composée de proches cousins qu’effrayait, par ses me-
naces de scandale, la troublante éventualité d’'une révision de
laffaire Foucqueteau.

Francois-Charles apprété par Canterel, choisit pour renaitre,
comme l'indiquait certain tragique geste final de brusque chute,
les derniers moments de sa vie, durant lesquels, tout le prouvait
dans son attitude, il avait, a coup siir, été constamment solitaire,
fait qui, défendant d’espérer sur eux la moindre source verbale de
renseignements directs, — alors qu’ultérieurement nul récit, et
pour cause, ne pouvait en avoir été tracé a quiconque par le suici-
dé, — rendait fort difficile leur complete reconstitution.

Apprenant du moins sans peine, par ceux qui avaient trouvé le
cadavre, en quel lieu précis s’était déroulée la scene intrigante,
Canterel, notant mathématiquement tous les pas et mouvements
de son sujet, se rendit a la maison meldoise, ot on leva pour lui
les scellés.

Parvenu au cabinet de travail, il comprit, avec ses notes et un
peu de raisonnement, que Francois-Charles avait d’abord marché
vers la cheminée, ou il s’était saisi de la téte-de-mort-avocate.

L’attention attirée vers cet objet, Canterel, dont le savoir im-
mense n’était pas sans embrasser les runes, reconnut de suite les
signes couvrant le bord de la toque, auxquels lui parurent étran-
gement ressembler ceux du front.

Otant le globe & son tour, il vit, de prés, que c¢’était bien des ca-
racteres runiques qu’offrait I'osseuse surface rayée — et bient6t
eut clairement sous les yeux, copiée de sa main en lettres fran-
caises sur son calepin de poche, la formule conductrice.



Par la méme subtile filiere que Francois-Charles, sur les cada-
vériques manigances duquel ses notes précises, sans cesse
consultées, lui facilitaient sa tache, Canterel finit par atteindre la
confession, qu’il remit a la justice, apres avoir lu en entier a Pas-
caline Foucqueteau rayonnante les longs aveux du pere et le
sombre post-scriptum du fils.

Ramené du bagne, Thierry, dont le procés fut succinctement
révisé pour la forme, reconquit, avec lustre, la liberté en méme
temps que I'honneur.

Pascaline manquait de paroles pour remercier Canterel de
lartificielle résurrection de Francois-Charles, sans laquelle les fa-
meuses runes craniennes, dont le déchiffrage constituait pour
son fils-martyr la seule porte vers le relevement, eussent peut-
étre passé inapercues longtemps encore, sinon toujours.

Prenant en horreur tout ce qui se rapportait au crime révol-
tant dont 'auteur était de leur sang, les cousins-héritiers, se gar-
dant bien de réclamer a Canterel le cadavre méprisé du fils de
l’assassin, vendirent a I’encan le contenu de la villa de Meaux, qui
fut — d’ailleurs vieille et indigne de regrets — ignominieusement
vouée par eux a une compléte démolition.

Désireux de mettre au point la scéne qui avait attiré, comme
étant évidemment la plus saillante en effet de toute son exis-
tence, le choix du suicidé, Canterel acquit a la vente presque tout
le contenu du cabinet de Francois-Jules et put ainsi reconstituer
les lieux dans la glaciere.

D’aprés un journal qui en fac-similé l'avait publiée in extenso,
il fit, en prescrivant I'imitation de I’écriture et de la signature, co-
pier sans post-scriptum la terrible confession sur des feuilles de



papier colombophile destinées a prendre place dans I'affiche-bi-
jou, — non sans exiger, pour les utiliser successivement, maints
exemplaires de la derniere, forcée de présenter a chaque expé-
rience une vierge demi-page que le mort remplirait.

Des lors il contraignit souvent feu Francois-Charles a recom-
mencer son dramatique soir supréme, sur la priére de Pascaline
et de Thierry, qui ne pouvaient se lasser de venir contempler les
agissements auxquels, somme toute, ils devaient leur bonheur.
C’était le fatal revolver lui-méme qui servait, chaque fois chargé a
blanc.

Enveloppé de fourrures, un aide de Canterel mettait ou enle-
vait aux huit morts leur autoritaire bouchon de vitalium — et fai-
sait au besoin se succéder les scénes sans interruption en ayant
régulierement soin d’animer tel sujet un peu avant de réengour-
dir tel autre.

Chapitre 05

Le crépuscule était venu pendant que nous écoutions le maitre,
qui, a ce moment, nous entraina dans un sentier escarpé.

Dix minutes de montée nous amenérent jusqu'a une petite
construction de pierres, dont la facade, tournée de haut vers un
immense développement de foréts, comprenait exclusivement les
deux battants fermés d’une large grille tres rouillée a gonds d’or
massif. Entre les murs, sans issues ni jours, s’étendait une vaste
chambre unique, sommairement meublée.



Sur un chevalet, une toile inachevée présentait, nette allégorie
de l'aurore, une femme au corps de lumiére qu’entrainait der-
riere un pale horizon une foule de liens a bout ailé.

Avec de brefs commentaires, Canterel nous désigna, au milieu
de la chambre, un certain Lucius Egroizard, qui, devenu subite-
ment fou en voyant sa fille agée d’'un an odieusement piétinée
jusqu’a la mort par un groupe d’assassins dansant la gigue, était
depuis plusieurs semaines en traitement a Locus Solus.

Au fond, un gardien se tenait immobile.

Tres chauve, Lucius, montrant son c6té gauche, était assis de
profil devant le bout d'une table de marbre, sur laquelle une sorte
d’atre orienté vers nous comptait deux chenets exempts de
saillies, parallélement vissés, sans en rien dépasser, sur les bords
d’une plaque de tole carrée garnie de charbons ardents.

Jetant comme un pont sur les chenets un morceau de reps gris
long d'un meétre, large de moitié, le fou, évitant bien tout brilant
contact, en glissa face a face les deux extrémités sous la plaque,
jusqu’a tension parfaite de l'aire supérieure, bordée devant et
derriére, par rapport a nous, d’'une étroite marge tombant en
pente douce.

Merveilleusement peints et modelés, douze personnages en
baudruche, hauts de quelques centimeétres, évoquant sur un coin
de la table une bande de sinistres rédeurs, furent déposés par Lu-
cius sur le reps, dont la plate-forme carrée laissait passer l'air
chaud par une infinité de trous fins et serrés. Enlevés sans peine,
ils se tinrent debout dans I'espace grace a quelque lest mis dans
leurs pieds et, bientot, circulérent suivant le caprice du fou, dont
les doigts erraient sur le tissu-crible. Privée un instant de tous



courants verticaux sauf de ceux qui, lui frolant le dos ou I’abdo-
men, la chassaient dés lors loin de leur axe, telle figurine avancait
ou reculait en plongeant puis, toute obstruction cessant au-des-
sous d’elle, rebondissait jusqu’a son premier niveau, empruntant
a la répétition de ce manege un alerte sautillement de gigue. Telle
autre pivotait sous l'action de certains courants effleurant tan-
gentiellement, apres suppression de toutes contre-parties,
quelque portion saillante, main ou coude.

Une fois rangées vis-a-vis sur deux files paralléles de six, dont
la plus proche nous tournait le dos, les poupées aériennes dan-
serent classiquement I'entrainante gigue célebre sous le nom de
sir Roger de Coverly. Seul Lucius actionnait tout, en promenant
ses doigts sur le reps, clavier subtil dont il usait en grand virtuose
faconné par de patientes études.

Partant des deux bouts d'une méme diagonale, deux danseurs
sautillaient I'un vers l'autre puis, avant de se toucher, rega-
gnaient leurs places a reculons, strictement imités aussitét par
les détenteurs des deux autres postes extrémes. Plusieurs fois le
manege alternatif recommencait, différencié par un jeu de tour-
noiements effectués centralement deux a deux au moment de la
rencontre. Lucius glissait en biais ses mains sur le reps, en cour-
bant fortement un poignet pour ne pas rompre les courants sou-
tenant les poupées inactives.

Ensuite le fou amenait peu a peu jusqu’a lui les deux plus loin
tains vis-a-vis, en les faisant alternativement tourner ensemble
sur la ligne médiane du quadrille puis chacun avec un danseur de
la file opposée a la sienne, non sans les contraindre chaque fois a
gagner un cran de son coté. Tout reprenait des lors comme avant.



La danse continua ainsi. Grace a la seconde figure suivant tou-
jours la premiére, un incessant roulement conférait tour a tour
aux douze compagnons le privilege des places d’angles.

Par la stireté de son talent, exempt de gaucherie, Lucius don-
nait une vie intense a la gigue sans parquet, dont I'allure calme
devint graduellement rapide puis impétueuse.

Soudain les évolutions cessérent. Retirant ses mains du reps,
au-dessus duquel les danseurs flottérent sans but, Lucius, ha-
gard, ’épouvante aux yeux, s’était tourné de face sans nous voir,
tout prét, nous dit Canterel, a subir une étrange crise capillaire
de réflexes hallucinatoires, dus au terrifiant spectacle évocateur
qu’il venait de s’offrir en obéissant malgré lui a une cruelle
obsession.

Sous 'empire de la frayeur, six cheveux se hérisserent a la li-
siere de chacune des deux régions touffues bordant de droite et
de gauche la calvitie du fou — puis se déplaceérent d’eux-mémes
en sautant d’un pore a I'autre. Déraciné par quelque relachement
profond des tissus, chaque cheveu, que le pore expulseur sem-
blait lancer en I’air par une compression de ses bords supérieurs,
décrivait une minuscule trajectoire en demeurant sans cesse ver-
tical et retombait dans un pore voisin qui, s‘ouvrant pour le rece-
voir, le chassait aussitot vers un nouvel asile béant prompt a le
rejeter a son tour.

Bient6t rangés face a face au brillant sommet du crane, a force
de bonds successifs, sur deux files égales paralleles a I’axe d'une
raie imaginaire, les douze cheveux, fidéles a leur mode de loco-
motion, dansérent spontanément une gigue identique a celle des
figurines de baudruche. Méme alternance observée par les quatre



occupants des places extrémes dans de multiples demi-traversées
diagonales d’abord simples puis accompagnées de différents
tournoiements au centre, méme seconde figure d’ensemble, du-
rant laquelle deux vis-a-vis passaient, par d’ondulantes étapes,
d’un bout du quadrille a 'autre.

Crispé par la souffrance et pareil a certains nerveux qu’exas-
pére un tic irréfrénable, Lucius, comme pour arréter 'odieux ma-
nege, portait les mains vers son crane, quune sorte de terreur
I’empéchait de toucher. Et, malgré lui, la gigue, sautillante a sou-
hait, se poursuivait, continuelle, implacable, les douze cheveux
conquérant tour a tour les quatre postes importants. Canterel
nous signala tres bas I’énorme intérét anatomique présenté par
cet effet réflexe d’'une obsession issue d'un choc mental.

Douloureusement conscient de la danse maudite, qui, tou-
jours aussi précise et impeccable, s’accélérait fougueusement
comme celle des légeres poupées, Lucius, pris de tremblements
convulsifs, poussait des gémissements d’angoisse.

Apres un moment de paroxysme aigu la crise parut enfin dé-
croitre, et, pendant que le fou s’apaisait, les cheveux, regagnant
de part et d’autre leurs gites primitifs a la lisiere des places gar-
nies, s’affalerent normalement. Alors Lucius éclata en longs san-
glots, la face dans ses mains, versant un flot de larmes amenées
par sa détente nerveuse.

Bientot, se levant avec un rayonnant sourire, il fit quelques
pas vers la gauche et s’assit, en face du mur latéral, devant une
large table, ou plusieurs flacons de cristal sans bouchons, dans
chacun desquels un pinceau trempait en un liquide incolore, voi-
sinaient avec maintes pieces de toile taillées d’avance et claire-



ment destinées par leurs dimensions a composer les divers ar-
ticles d’une layette.

Il sortit de sa poche et planta droit dans un imperceptible trou
de la table une tige blanche longue d’'un décimetre, qui, aussi
mince qu'un fragment de fil a coudre, semblait rigide comme de
l'acier.

Avec un des pinceaux il en humecta le bout supérieur puis,
sans attendre, placa verticalement juste au-dessus d’elle — une
main basse, 'autre élevée — les bords confondus de deux mor-
ceaux de toile appliqués I'un contre l'autre.

Soudain, gréle serpent de Pharaon, le fil dur, s’allongeant de
lui-méme avec de rapides ondulations serrées, ne cessa de trouer
successivement dans chaque sens les deux épaisseurs de linge,
exécutant de bas en haut une couture fine et parfaite, merveilleux
point devant achevé en moins d'une seconde sur tout le champ
disponible. Le phénomeéne prit fin, et Lucius cassa le fil, dont la
portion prisonniére, formant spontanément au ras du tissu, a
chacune de ses deux extrémités, une petite boule rappelant un
neceud d’arrét, acquit sur-le-champ une absolue souplesse.

Canterel nous montra la tige blanche, privée seulement de son
minuscule fragment humidifié, qu'une combustion sans flamme,
déterminée par certaines propriétés chimiques du liquide inco-
lore, avait transformé en fusée.

Lucius, mouillant le nouveau sommet de la tige avec le pin-
ceau d’une autre fiole, tint debout a la place voulue un bord replié
de I'ouvrage en train.



S’élevant en spire étroitement tassée, une rapide fusée blanche
effectua un point d’ourlet, en percant deux fois par tour le linge
alternativement simple et double.

La cassure faite, les deux boules-obstacles apparurent et la
couture s’amollit.

Le maitre nous souligna le joyeux empressement du fou, qui
travaillait avec hate a la layette de sa fille, dont il croyait par mo-
ments la naissance prochaine, grace a une déviation de sa pensée
lancinante ; tous différents, les liquides incolores provoquaient
chacun sa fusée propre, génératrice d'un point de couture spécial
étiqueté sur le flacon.

Prompte comme I’éclair malgré sa complication relative, la fu-
sée suivante, produite par l'intervention d’un troisieme pinceau,
exécuta un point arriére, en redescendant sans cesse pour percer
un peu au-dessous du dernier trou le double tissu placé sur son
parcours — et regrimper aussitot plus haut qu’avant.

Presque pareille, la quatrieme fusée, par l'effet d’'un liquide
encore inemployé, réussit dans la toile offerte un point piqué, en
traversant derechef le premier trou rencontré a chacune de ses
descentes, toujours suivies d'une montée de longueur double.

Une cinquiéme fusée, due a un nouveau flacon, donna un
point de surjet, en enfermant de c6té sans espace, dans ses spires
assez larges, la ligne extérieure marquée par deux bords de toile
exactement collés I'un a 'autre.

La formation des deux boules d’arrét et le phénomeéne d’as-
souplissement ne manquaient jamais de s’accomplir.



Le coup d’ceil infaillible, Lucius, observant chaque fois de sub-
tiles différences, imbibait le haut de la tige sur une minuscule
fraction, en se basant, sans erreur, d’aprés un calcul de propor-
tions, sur le parcours perforant dévolu a telle fusée plus ou moins
directe.

Une fusée issue d’une sixieme fiole réalisa dans le linge un
point de chausson, en rappelant, par ses prodigieux zigzags, ces
folles élucubrations pyrotechniques déroutantes par leurs chao-
tiques montées largement oscillatoires effectuées dans les airs
parmi les détonations. Toutes les fusées, d’ailleurs, ressem-
blaient, en extréme réduction, a certaines pieces d’artifice com-
pliquées, génératrices de courbes multiples, de spires ou de
lignes brisées.

L’instantanéité de chaque couture montrait ’excellence écra-
sante de cette méthode, qui efit permis a une ouvriére de centu-
pler la besogne quotidienne obtenue avec la meilleure machine a
coudre.

Apres avoir poursuivi un moment son travail en recourant aux
six mémes flacons, Lucius, pris de lassitude, s’arréta devant la
tige blanche maintenant tres raccourcie.

En se tournant par hasard, il sembla nous apercevoir pour la
premieére fois et, s’approchant, dit a travers la grille ce seul mot :

« Chantez. »

Le maitre pria aussitot la cantatrice Malvina, mélée a notre
groupe, d’exécuter une phrase lyrique pour satisfaire le caprice
du fou. Créatrice d’'un role de confidente dans Abimélech, récent



opéra biblique, Malvina commenca presque au sommet du re-
gistre aigu : « O Rébecca... »

L’interrompant brusquement, Lucius lui fit longtemps répéter
le méme fragment, prétant surtout l'oreille aux vibrations tres
pures de la derniére note.

Puis il alla s’asseoir a droite, face a nous, devant un guéridon
supportant ces divers objets :

1° Une lampe actuellement sans lumiere.
2° Un étroit poingon a aiguille d’or prodigieusement ténue.

3° Une petite regle de quelques centimetres, tout en lard,
montrant sur un de ses c6tés six divisions principales, qui, mar-
quées par de forts traits numérotés, contenaient chacune douze
subdivisions indiquées en lignes plus fines et plus courtes. Raies
et chiffres tranchaient par leur couleur rouge vif sur le gris blan-
chatre du lard. L'ustensile, délicatement exécuté, reproduisait en
miniature 'ancienne toise, divisée en six pieds et soixante-douze
pouces.

4° Une mince tablette verte et carrée faite en quelque cire
durcie.

5° Un appareil acoustique fort simple consistant en une courte
aiguille d’or adaptée a une membrane ronde pourvue dun
cornet.

6° Une petite feuille rectangulaire de carton blanc, dont une
ouverture centrale enserrait juste, dans ses bords imperceptible-
ment dédoublés, un grenat plat et facetté, qui, taillé en losange,
donnait a 'ensemble une apparence d’as de carreau.



Lucius appuya sur le milieu de la tablette verte, posée a plat
devant lui, la petite toise prise par les deux extrémités entre le
pouce et I'index de sa main gauche — et comprimée dans le sens
de la longueur de maniere a froncer, en les raccourcissant, les di-
visions et subdivisions, directement offertes a ses regards.

Choisissant avec grand soin, par I'examen des traits rouges,
différentes places sur une méme ligne, il fit avec le poingon, tenu
verticalement dans sa main droite, sept marques superficielles
dans la cire, en accotant 'aiguille contre le lard.

Ces jalons établis, Lucius détendit légerement la crispation de
ses deux doigts, laissant la toise élastique donner, en s’allongeant
d’elle-méme, un peu plus d’ampleur a ses mesures. Puis il inter-
posa dans la surface verte de nouvelles marques parmi les pre-
mieres, en procédant de facon identique.

Longtemps encore, serrant chaque fois a des degrés divers la
toise souvent tres rapetissée, le fou poursuivit sa tache, interro-
geant les subdivisions rouges pour attaquer faiblement la cire au
poincon en des portions vierges de la méme zone rectiligne, non
sans variantes subtiles dans les genres d’attouchements.

Finalement la tablette verte présenta une courte et mince raie
droite, formée de piqiires minuscules rappelant celles des rou-
leaux de phonographe impressionnés par une voix.

Sur un désir manifesté par Lucius, prompt a ranger toise et
poincon, le gardien flamba une allumette, en s’approchant de la
lampe.

Pendant que la flamme envahissait la meche, Canterel, le bras
glissé entre deux barreaux, prit a gauche contre la paroi, pour le



ramener jusqu’a lui, un fourreau de soie fanée, long et plat, dont
un cOté portait, en vieille broderie, le mot latin « Mens » entouré
d’emblémes religieux et de fleurs.

Il en tira un ais fort ancien et nous montra, couvrant les deux
faces du bois, le texte complet de la messe finement gravé en ca-
racteres coptes.

Bientot, remis dans sa gaine et repassé a travers la grille, Iais
s’accotait de nouveau contre le mur.

Par un simple déclenchement, le gardien ébranla certain mé-
canisme dans la lampe allumée, qui des lors jeta de violents
éclats fugitifs, régulierement séparés par trois secondes de quasi-
extinction.

La tablette verte dans sa main gauche, tres éloignée, le bas de
I’as de carreau entre les doigts de l'autre, plus proche, Lucius, le
dos a la lampe, leva les bras, en se tournant un peu vers la droite.

Vu par nous de profil perdu, il dressa parallelement les deux
objets 'un derriére l'autre, I'as formant écran entre la flamme et
la tablette.

Au premier éclat, dans le jour baissant, le grenat projeta vers
le fond de la chambre de microscopiques points de lumiere rouge
fort écartés, qui, dus aux facettes et mis en valeur par 'ombre en-
vironnante du carton, offraient, grace a la plus ou moins grande
pureté des diverses régions du joyau, de notables différences
d’intensité.

Bougeant I’étrange carte, Lucius braqua un de ces points, vite
choisi, sur la plus haute marque de la tablette, pour I’y maintenir
pendant les trois éclats suivants.



Les points s’escamotaient sans trace entre les éclats.

Toutes les marques provenant du poincon furent ainsi éclai-
rées tour a tour par Lucius, qui, élisant pour chacune tel point lu-
mineux plus ou moins puissant, variait de un a quinze le nombre
d’éclats utilisés. Parfois deux ou plusieurs points servaient suc-
cessivement pour la méme marque.

Canterel commenta la besogne du fou.

Chargé d’'un minutieux modelage favorisé par I'amalgame
voulu du rouge et du vert, chaque point ardent, par sa légere cha-
leur, amollissait imperceptiblement la cire de la marque visée,
parachevant ainsi le premier travail en perfectionnant la qualité
future de sonorités en germe.

Se retournant vers nous pour ranger son as, Lucius, posant la
tablette verte a plat sur le guéridon, saisit I’appareil acoustique,
dont il promena doucement l'aiguille d’or presque verticale sur la
ligne que formaient les marques. La pointe, remuant sur ce che-
min rugueux, transmit maintes vibrations a la membrane, et,
s’échappant du cornet, une voix de femme, pareille a celle de
Malvina, chanta clairement sur les notes demandées : « O
Rébecca... »

Par le procédé soumis a nos yeux, le fou, paraissait-il, créait
artificiellement toutes sortes de voix humaines. Cherchant a re-
trouver celle émise par sa fille dans de premieres ébauches ora-
toires, il multipliait les épreuves, comptant découvrir par hasard
quelque timbre qui, se rapprochant de son idéal, l'aiguillerait
vers la réussite. C’est pourquoi, prononcant ce mot : « Chantez »,
il s’était haté de reproduire le modele fourni par Malvina.



Pilotant derechef 'aiguille d’or sur la ligne, Lucius fit réen-
tendre plusieurs fois la phrase : « O Rébecca... », dont la derniére
note le plongeait dans une agitation angoissée. S’en tenant a la
fin du parcours, il s’offrit a satiété la seconde moitié du son ul-
time et, violemment ému, nous chassa d’un signe.

Canterel nous entraina hors de la vue de Lucius, qui désirait
sans nul doute poursuivre attentivement dans la solitude ses re-
cherches obsédantes, en utilisant comme nouvelle base les vibra-
tions ressassées l'instant d’avant.

Voulant rester a portée de la voix du gardien pour le cas d’'une
alerte rendue plausible par la présente exaltation du fou, le
maitre, errant avec nous derriere la chambre grillée, narra de pé-
nibles événements.

**7'(

Une jeune visiteuse, Florine Egroizard, suppliant un jour Can-
terel d’employer sa science illustre a sauver son mari, qui, devenu
fou a la suite d'un malheur brusque, lassait depuis deux ans les
plus grands spécialistes, avait fait en pleurant un émouvant récit.

Membre fanatique d’une société italienne vouée exclusive-
ment au culte de Léonard de Vinci, le malade, Lucius Egroizard,
s’occupait simultanément jadis d’art et de science, afin de suivre,
flit-ce de tres loin, I’exemple, unique dans 'histoire, fourni par
son idole. Peintre et sculpteur de talent, il avait, comme savant,
fait de précieuses découvertes.

Tendres époux, Florine et Lucius connurent I’absolu bonheur
lorsque apres dix années de cruelle attente la naissance de leur
fille Gillette combla leurs veeux les plus ardents. Négligeant ses



travaux, le pere, durant des heures, épiait les sourires joyeux et
les premiers murmures de ’enfant si longtemps désirée.

Un an plus tard, Lucius emmena Florine et Gillette a Londres,
ou l'appelait une intéressante commande de portraits et de
bustes.

Deux fois la semaine il se rendait dans une somptueuse rési-
dence du comté de Kent, afin de peindre une jeune chatelaine,
lady Rashleigh. Un jour, sur un souhait que celle-ci avait gracieu-
sement formulé, il se fit accompagner de Florine portant Gillette
qu’elle nourrissait de son propre lait.

Objet d’un affectueux accueil, Florine, guidée par lord Rash-
leigh, admira en détail le parc et le chateau, pendant que Lucius
travaillait, son modéele sous les yeux.

Retenus a diner, les visiteurs, qu'une quinzaine de kilometres
séparaient de la plus proche gare de village, monterent vers dix
heures dans un coupé de leurs hotes.

Ami-route, durant la traversée d'un bois épais, on entendit
maintes voix avinées hurler en chceur, a 'apparition de la voi-
ture, le chant de ralliement de la Red-Gang, et les chevaux furent
arrétés par une troupe de rodeurs plus ou moins ivres.

Impulsif et nerveux, Lucius mit pied a terre en invectivant les
assaillants, qui le réduisirent a I'impuissance et firent descendre
Florine, occupée a serrer craintivement Gillette endormie.

Ace moment, aprés avoir blessé deux fois le chef de la bande a
coups de revolver, le cocher s’enfonca dans la nuit, en s’efforcant
vainement de retenir ses chevaux, emportés au bruit des
détonations.



Atteint légerement, mais exaspéré par la vue de son sang, le
chef se jeta sur Lucius pour le dévaliser brutalement puis arracha
Gillette des bras de Florine, qu’il fit fouiller par ses hommes.

Voyant le bandit assommer de coups de poing, pour la faire
taire, I’enfant qui, éveillée par un contact étranger, s’était mise a
pleurer, Lucius se libéra de toute étreinte par un bond d’une telle
violence quun poignard échappa aux doigts d’'un de ses gardiens.
Il fondit sur 'arme et en frappa furieusement le tortionnaire, en
visant la figure a défaut de la poitrine garantie par Gillette. En-
taillant la joue de bas en haut, la lame pénétra profondément
dans I'ceil gauche.

Eborgné, sanglant, le chef, en regardant Lucius vite appréhen-
dé de nouveau, eut un cri de béte fauve. Fou de douleur, il avait
laissé tomber Gillette, maintenant hurlante sur le sol, et devinait,
a mille indices, qu’il fallait s’en prendre a 'enfant pour bien sup-
plicier le couple.

D’une voix étranglée il commanda en désignant Gillette :
« Sir Roger de Coverly. »

Tous les bandits, sauf trois qui maintenaient Florine et Lucius,
formerent deux files se faisant face et commencerent une gigue
infernale dont I’enfant marquait le point central. Quittant deux
coins opposés, le chef et un comparse vinrent diagonalement, en
sautillant, a la rencontre 'un de l'autre et frapperent férocement
Gillette du talon avant de regagner leurs postes a reculons.
Etrennant la diagonale contraire, les titulaires des deux autres
places extrémes accomplirent une manceuvre identique. Les deux
mémes couples alternerent plusieurs fois, exécutant au milieu di-
vers tournoiements ou saluts, dont le premier donnait un



exemple servilement copié par le second ; et les monstres, a
chaque voyage, meurtrissaient la victime — ou la piétinaient ra-
geusement en I'écrasant sous le poids entier de leur corps. Par
surcroit de cruauté, le chef, avec acharnement, visait a la téte ou
au ventre.

Apres quoi, deux vis-a-vis, pris chacun dans un des couples
précédents, passerent par étapes d’une extrémité a l'autre du
quadrille, grace a une série de pivotements alternatifs faits en de-
dans a eux deux puis séparément avec chaque danseur des deux
files. Cette seconde figure avait, a certain moment, fourni une
nouvelle occasion de fouler aux pieds la martyre.

Tout recommenca des lors comme au début, et I'effrayante
gigue se poursuivit longtemps, sous les yeux hagards des parents.
A la faveur du roulement établi par le retour périodique de la se-
conde figure, tous les danseurs occupaient successivement les
places de militants et torturaient Gillette a I'envi sous leur sau-
tillement perpétuel.

Cétait bien la classique gigue de sir Roger de Coverly, trans-
formée en un célebre supplice que la Red-Gang inflige a ses
traitres.

Accélérant et enfiévrant leur ballet de cauchemar, les forcenés
s’applaudissaient mutuellement quand le sang giclait de quelque
nouvelle entaille due aux clous de leurs souliers.

Brusquement, a la vue du cocher ramenant a grands coups de
fouet son coupé surchargé d’hommes armés de revolvers, toute la
bande s’enfuit.



Florine, en se précipitant sur sa fille, ne ramassa, hélas ! quun
affreux cadavre défiguré, couvert d’ecchymoses et de plaies. Tou-
chant et regardant I’enfant, Lucius, frappé de folie, éclata de rire
et imita en divaguant I’allure des odieux danseurs. Atterrée, Flo-
rine I'entraina dans le coupé, qui reprit la route du chateau pen-
dant que les nouveaux venus suivaient la trace des bandits.

Dévoués et compatissants, les Rashleigh, durant toute la nuit,
veillerent avec Florine le corps de Gillette et firent face aux ter-
ribles acceés du pauvre dément.

Apres 'enterrement de I'enfant, Florine, signant une déposi-
tion contre les assassins, habilement capturés, quitta ses hotes
avec de tendres effusions et reconduisit Lucius a Paris, ou maints
traitements furent tentés.

Se croyant Léonard de Vinci, I'infortuné rattachait a sa fille,
dont la pensée 'obsédait, ses universelles spéculations sur l'art et
la science.

Pendant deux ans, soigné tour a tour sans résultat dans cinq
asiles réputés, Lucius, qu'une recherche assidue etit pu exalter,
s’était vu refuser, malgré ses demandes réitérées, toutes fourni-
tures de travail.

Extrayant du récit une certitude de curabilité, Canterel, enne-
mi en pareil cas de la plus légere contrariété, résolut, au
contraire, d’accéder servilement aux plus extravagants désirs du
malade.

Pour ménager a Lucius un profond calme silencieux, il fit rapi-
dement construire, en un point surélevé de son parc, une simple
chambre a mobilier sommaire, sans nulle autre issue qu'une



large grille dont les deux battants, formant facade, regardaient
une vaste étendue de foréts, unique et reposant horizon grandio-
sement vert a perte de vue.

On y transféra l'intéressé, qui, attentivement couvert aux
heures nocturnes, devait absorber sans cesse les tonifiants ef-
fluves du plein air.

Le lendemain, de nombreux éléments disparates, dont il avait
laborieusement dressé une liste, lui furent donnés avec
empressement.

Non sans traces de son talent passé, il commenca un tableau
dont le sujet, empreint de démence, comportait maintes ailes dé-
ployées, entrainant par des liens une personnification de l'aube.
Comme Canterel I'apprit au cours d’une série entamée de conver-
sations curatives, le malade évoquait ainsi Gillette enlevée au
matin de la vie.

Avec ses outils de sculpture, il confectionna ensuite de 1égers
petits personnages dans divers fragments d’'une mince bau-
druche, qui, travaillée a rebours comme le métal repoussé, gar-
dait telle forme délicate patiemment obtenue, grace a son élasti-
cité, par une succession d’efforts précautionneux. Gommant les
bords afin de les souder, sans omettre de lester chaque pied avec
du sable fin, il soufflait en dernier lieu, avant de le fermer rapide-
ment a son tour, dans un supréme interstice ménagé a bon es-
cient et facile a rouvrir un instant pour un regonflement pério-
dique — puis se livrait a un merveilleux travail de complet colo-
riage plein de recherche dans I'intensité de I'expression et dans le
détail du costume. Il eut bient6t douze sujets presque impondé-
rables, évoquant tous de néfastes rodeurs.



Etablissant alors, sur une table de marbre, une foule de cou-
rants de chaleur verticaux, — a I'aide d'une plaque de tdle que
garnissaient des charbons rouges, de deux chenets sans aspérités
et d'un morceau de reps gris judicieusement percé sur place de
nombreux trous d’épingles, — il fit exécuter a ses poupées, par un
habile manege de ses doigts, une sir Roger aérienne, qui, s’ani-
mant progressivement, éclaira I’esprit de Canterel : assiégé par la
double idée de son chagrin et de son universalité, le pseudo-Léo-
nard, comme sculpteur et peintre, avait créé de typiques person-
nages aptes a reproduire la gigue fatale, — en imaginant, comme
savant, un genre de danse physiquement basé sur la légereté de
l’air chaud.

En réclamant sur sa liste un morceau de reps pour son expé-
rience, non sans spécifier ingénieusement la teinte grise, indiffé-
rente aux souillures des cendres voltigeantes, Lucius, faisant
preuve d’un curieux bon sens considéré par le maitre comme un
pas vers la guérison, avait choisi un tissu qui, pouvant braver par
sa résistance la chaleur proche des braises, 'emportait sur tout
crible de métal, — sa souplesse permettant au doigt vagabond
d’imprimer a tel courant, par une douce pesée de la chair sur un
point voisin du trou d’échappement, une faible et trichante obli-
quité favorable au déplacement des figurines.

Soudain, lachant le reps, Lucius subit une crise terrible durant
laquelle, par suite d’effets réflexes qu’engendraient de puissantes
hallucinations dues a la précédente scene évocatrice, douze de
ses cheveux, dressés verticalement, dansérent sur son crane dé-
nudé une gigue irréfrénable qui s’enfiévra peu a peu, semblable
en tous points a celle des assassins.



Des lors, a chaque baisser du jour, sous I'influence d’une réve-
rie causée par I’heure troublante, Lucius, progressant virtuose,
voulut de la braise ardente pour une nouvelle gigue dans 'espace,
infailliblement suivie de la méme crise capillaire.

Sk
¥

Un matin le fou exigea, outre une piece de toile et des ciseaux,
un choix complexe de substances chimiques et d’instruments de
laboratoire. Se livrant a de nombreuses manipulations, il créa,
d’une part, plusieurs mixtures incolores, de l'autre, un rigide et
blanc serpent de Pharaon qui, aussi délié qu’un fil et capable d’ef-
fectuer, apres telles humectations déterminées, des coutures pro-
digieusement rapides, lui permit de réussir maints féeriques tra-
vaux de lingerie.

Habilement questionneur, le maitre eut le mot de I’énigme.
Croyant parfois a la naissance imminente de sa fille, par le fait
d’un trouble établi dans son obsession, Lucius confectionnait une
layette avec certaine idée d’indispensable hate qui, agissant sur le
coOté scientifique de sa personnalité supposée, avait engendré une
invention remarquable.

Provoquant, malgré soins et huilage, un phénomene d’intense
oxydation, la continuelle fabrication chimique de fils rigides ini-
tiaux, vite usés, rouilla la grille, y compris les gonds, des lors
paralysés.

Essayés tour a tour sous forme de gonds neufs, différents mé-
taux finirent tous par s’altérer, sauf 'or massif, que Canterel
adopta vu son fonctionnement parfait.

Lucius recut, pour tailler sa toile, des ciseaux d’or bien affilés.



Florine venait aux nouvelles sans visiter le malade, sévére-
ment isolé. Un jour, sur injonction du maitre, elle apporta
d’étranges ustensiles, qui, revendiqués la veille par Lucius et
souvent vus entre ses mains avant le fatal départ pour I’Angle-
terre, avaient eu pour but une création artificielle de langage ou
de chant.

Non satisfait a la réception du ballot, le fou, avec insistance,
prononca plusieurs fois le mot « toise ».

Instruite de ce détail, Florine se rappela qu’au temps ot il ma-
niait assidiment les fournitures en question Lucius projetait de
fabriquer, dans une matiere élastique dont le choix I'embarras-
sait, une mesure de longueur qui, pour certaines subtiles raisons
phono-arithmétiques, aurait eu, en tres petite réduction, le méme
sectionnement que I’ancienne toise.

Le lendemain, avec un tranchant de ses ciseaux, le fou tailla
dans un morceau de lard gras, apporté sur sa demande et bien
asséché, une petite reégle qu’il transforma en toise de poupée par
des divisions rouges faites au pinceau sur une de ses faces.

Avec cette toise et les derniers articles recus il se livra labo-
rieusement a des pratiques délicates qui, basées sur d’effrayants
calculs de distance et de chaleur, tendaient a imprimer dans cer-
taine cire verte des marques génératrices de verbe déclamatoire
ou musical.

Objet d’'une préférence judicieuse qui fournissait un nouvel in-

dice d’acheminement vers la raison, le lard, vu son élasticité un



peu résistante, possédait, plus que toute autre matiere, les quali-
tés présentement souhaitables.

Le seul but de I'infortuné, ainsi qu’en témoignaient ses inco-
hérents soliloques, était de reproduire la voix de sa fille telle que
l’avaient révélée a son oreille attentive les efforts qu’aux derniers
temps de sa vie elle faisait déja pour parler. Avec une infinie va-
riété de timbres et d’'intonations, il créait toutes sortes d’organes
dans des fragments de discours ou de mélodies, espérant trouver
fortuitement, parmi tant d’éléments, une sonorité indicatrice
apte a le mettre en bon chemin.

La encore intervenait, en se combinant avec son idée fixe, le
génie scientifique du personnage qu’il croyait étre.

Comme entre temps il travaillait a sa layette, le métal rouillé
de deux aiguilles dissemblables, ornant respectivement un fin
manche de bois et une membrane vibrante, dut faire place a de
l'or inaltérable.

Un soir, Lucius décrivit et réclama certain lourd bibelot an-
cien, associé dans sa pensée au baptéme de son enfant.

Jadis, en Egypte, les prétres coptes, pour officier, avaient, en
guise d’aide-mémoire facile a retourner a un moment donné, un
ais de sycomore qui, dressé sur le coté de 'autel, portait sur ses
deux faces le texte de la messe gravé dans leur langue.

Pieusement considéré comme ’esprit du saint sacrifice parce
qu’en puissance il en contenait le verbe, I'ais, apres avoir servi,
était glissé avec soin dans un fourreau de soie orné du mot
« Mens » gracieusement brodé parmi différentes enjolivures.



Lucius avait donné a Florine, en souvenir du baptéme de Gil-
lette, un ais de ce genre, découvert, avec son fourreau intact,
dans la montre d’'un antiquaire.

Ais et fourreau furent remis au malade, qui souvent les mania,
souriant a ces objets de prix, évocateurs d’un jour de féte consa-
cré a sa fille.

Glorifiant la méthode de Canterel, des phases de parfait en-
tendement sans cesse plus fréquentes vouaient le fou a une stire
et complete guérison.

Ace moment un cri de Lucius nous attira vers la chambre, et
bient6t nous étions tous, derechef, rangés devant la grille rouillée
aux gonds d’or.

Sur la tablette verte on voyait une nouvelle ligne de marques,
évidemment dues comme les autres, d’apres leur aspect et leur
fondu, au poincon et a la petite toise aidés de la lampe et de 'as
de carreau.

Tres agité, Lucius fit glisser sur la ligne récente la pointe de
l'aiguille reproductrice, et de I'extréme fond du cornet sortit sur
la voyelle « a » une longue syllabe joviale, qui, rappelant les dé-
buts souriants des tres jeunes enfants avides de parler, ressem-
blait fort au modéle fourni par la fin du motif : « O Rébecca... »

Le dément poussa un second cri, pareil a celui qu’avait sans
doute provoqué tout a I’heure une premiere audition du joyeux
accent. Eperdu 4 la pensée d’avoir touché au but, il murmura :

« Sa voix... ¢’est sa voix... la voix de ma fille !... »



Puis, haletant, il adressa comme a une présente ces paroles de
tendresse :

« Cest toi, ma Gillette... Ils ne t'ont pas tuée... Tu es la... pres
de moi... Dis, ma chérie... »

Et, entre ces phrases entrecoupées, I’ébauche de mot, qu’il re-
produisait sans cesse, revenait ainsi qu'une réponse.

Canterel, parlant bas, nous emmena au loin sans bruit pour
laisser en paix s’accomplir cette crise salutaire. Il félicita Malvina
d’avoir déterminé, par son chant, un heureux événement suscep-
tible de hater le rétablissement du malade — puis nous fit accom-
plir, par un nouveau sentier, une assez longue descente.

Chapitre 06

La nuit s’était faite, et la lune, presque ronde, brillait magnifique-
ment dans un ciel sans nuages.

Foulant derechef les régions basses du parc, nous aperctimes,
a quelque distance d’une riviere bordée de rochers, une vieille
pauvresse a tignasse grise, travaillant, assise a une table encom-
brée, entre une svelte négresse aux bras nus et un bel enfant de
douze ans vétu de haillons.

Canterel nous présenta de loin les trois personnages.

Un dimanche soir, a Marseille, au terme d’une traversée ré-
cente, le maitre avait remarqué, au milieu d’'un rassemblement,
une certaine Félicité, sibylle fameuse, en train d’exercer en plein
vent, avec I'aide de son petit-fils Luc, 'art de la divination.



Faisant la part du charlatanisme, Canterel, durant la séance,
fut souvent frappé par des pratiques vraiment curieuses, qu'’il
réva d’utiliser pour divers travaux personnels.

La foule dispersée, il conclut un marché avec la devineresse,
pour s’assurer momentanément, sans réserve, son concours et
celui de I'enfant.

Amenés a Locus Solus, Félicité et Luc, par leurs bons offices,
réaliserent les espérances du maitre, qui leur avait enjoint, en
notre honneur, de se tenir aujourd’hui sous les armes.

La négresse était une jeune Soudanaise nommeée Siléis.

Nous voyant arriver, Félicité rangea une page qu’elle couvrait
mystérieusement de figures et de chiffres.

Ensuite, prenant dans une corbeille, pour les aligner sur la
table, quatre ceufs de grosseur moyenne dont la coquille, tres
opaque, semblait épaisse et dure, elle ouvrit la porte dune
grande cage d’ou sortit un oiseau a plumage multicolore.

Ayant vaguement, en plus menu, l'apparence majestueuse
d’'un paon, ’'animal nous fut donné par Canterel comme une iri-
selle, — femelle de I'iriseau, gallinacé bornéen qui, appartenant a
une espéce mal étudiée, tire son nom des mille tons variés de son
tégument.

Prodigieusement développé, 'appareil caudal, sorte de solide
armature cartilagineuse, s’élevait d’abord verticalement, pour
s’épanouir vers l'avant a sa région supérieure, créant au-dessus
du volatile un véritable dais horizontal. La partie interne était



nue, alors que, de 'extérieur, partaient de longues plumes touf-
fues rejetées en arriere ainsi qu'une fabuleuse chevelure. Tres af-
flitée, 'extréme portion antérieure de I’armature formait, paralle-
lement a la table, un solide couteau un peu arqué. Horizontale-
ment fixée contre le revers du dais par plusieurs vis percant ses
bords, une plaque d’or retenait ballante sous elle, par quelque dé-
routante aimantation, une lourde masse d’eau qui, pouvant re-
présenter un demi-litre, se comportait, malgré son volume,
comme une simple goutte au bout d'un doigt quand approche
I'instant de la chute.

Arrétée en face du premier ceuf, l'iriselle, s’inclinant comme
pour un salut excessif, attaqua doucement la coquille avec le
tranchant de sa queue puissante, qu’elle plongeait en avant bien
au-dela de sa téte. Rencontrant de la résistance, elle recommenca
plus sec, sans approcher toutefois de son pouvoir maximum, —
exécutant d’effarantes contorsions pour faire glisser avec péné-
tration, sur la solide carapace qu’elle prétendait couper, l'aréte
courbe du couteau. Ces incohérents brimbalements perturbaient
la masse d’eau, qui, furieusement ballottée en tous sens, envelop-
pait Pceuf puis s’étalait sur la table, — ne désertant jamais la
plaque d’or, qu’elle suivait en l’air, sans laisser aucune trace hu-
mide, chaque fois que la queue reprenait de I’élan.

Apres une série d’efforts, d’ailleurs savamment mesurés, la co-
quille, enfin entamée, montra une légere fissure.

Faisant quelques pas, l'iriselle s’en prit de la méme facon au
second ceuf, dont la coque se coupa d’emblée. Le troisiéme avant
triomphé de tentatives similaires et toujours prudentes, elle
éprouva le dernier, bientot doté d’'une mince entaille due a I'en-
gin habituel. Durant 1’équipée entiére, I'eau, malgré de fantas-



tiques trémoussements, était restée fidelement collée a la plaque
d’or.

Placé dans la cage par Félicité, le seul ceuf demeuré intact fut
rejoint par l'iriselle, qui se mit a le couver, pendant que Luc allait
jeter dans la riviere les trois autres, maintenant sans valeur.

Canterel nous parla du surprenant volatile, qui, derriere les
barreaux, attirait encore nos regards intrigués.

**7‘(
A Marseille, Luc, pour un minime salaire, aidait parfois au dé-
chargement des navires, sous I'inquiete surveillance de Félicité.

Contribuant un jour, parmi le haletement des grues, a vider
les flancs d'un paquebot venu d’Océanie, 'enfant, a son dixieme
trajet, reparut, au bout de la passerelle, portant sur I’épaule une
caisse a claire-voie dont I'intérieur le fascinait.

Comme il courait vers sa grand’'meére pour lui faire partager
son étonnement admiratif, une fente de la claire-voie livra pas-
sage a deux ceufs, qui, tombant sans se briser, furent ramassés
par Félicité.

Luc montra dans la caisse, garnie d’eau et de grains, deux oi-
seaux d’éclatant plumage, ornés d'une queue insolite formant
dais au-dessus d’eux. Quelques ceufs, entaillés finement, gisaient
sous leurs pas ; d’autres, intacts, composaient, moins les deux ré-
coltés par la devineresse, un étroit groupe régulier, quun des
captifs alla couver, semblant se remettre avec hate et satisfaction
a une besogne interrompue depuis peu.



Songeant a I'appoint que donnerait a ses séances I'exhibition
simple ou complexe d’oiseaux semblables aux deux reclus, Félici-
té fit couver par une poule les ceufs recueillis, dont la coquille,
dure et solide, avait si bien résisté a la chute. Un male et une fe-
melle naquirent, destinés par la vieille femme a une active
reproduction.

Sitot adultes, les deux volatiles, spacieusement encagés et
identiques a leurs auteurs, furent avec succeés présentés aux
curieux.

Un matin, Félicité vit la femelle, qui venait de se révéler bonne
pondeuse, attaquer étrangement un groupe de sept ceufs avec
certain couteau naturel dont le tranchant, constituant la partie
antérieure de sa queue, incisa quatre coquilles.

Trois ceufs ayant tenu bon malgré une série d’agressions
furent couvés par l'originale béte et ne tardérent pas a éclore.

La sibylle voulut tirer parti, pour son art, du manege bizarre
qu’elle avait enregistré sans en deviner le but.

Atoutes les pontes, elle réserva, pour le public chaque fois
confondu, le bris partiel des coquilles, prétant d’avance, a 'occa-
sion de telle anxieuse demande, une signification prophétique au
nombre d’ceufs appelés a demeurer saufs.

Canterel chercha la cause d’'une pareille manceuvre instinctive,
accomplie sous ses regards stupéfiés le soir de sa premiere entre-
vue avec Félicité.

Patient observateur, il découvrit que les petits, au lieu d’utili-
ser leur bec, toujours fragile, brisaient la coque, au moment de
I’éclosion, avec l'audacieuse lame antérieure de leur queue.



D’ailleurs, chez les adultes méme, le bec, trés court, contrastait
par sa faiblesse atrophique avec l'extréme vigueur de I’engin
caudal.

En présence du maitre, un des iriseaux, ayant une fois a lutter
contre un chien, s’était servi de son couteau surplombant comme
arme de défense et d’attaque, sans employer ses mandibules.
Cest ainsi que devaient agir contre chaque ennemi, dans leurs
foréts océaniennes, tous les représentants de I’excentrique espece
en cause.

Canterel comprit que la femelle, pour empécher des nais-
sances prématurées, éliminait les coquilles relativement fréles,
qui se fussent laissé rompre avant ’heure par des petits encore
insuffisamment développés et voués dés lors a une vie de rachi-
tisme et de souffrance.

Faisant artificiellement couver, avant l'attrayante défalcation
maternelle, tous les ceufs d’'une ponte, il vit qu’en effet, parvenant
a s’évader trop tot de leur prison, des petits naissaient a jamais
gréles et maladifs, alors que d’autres, notablement retardataires,
apparaissaient pleins d’exubérante robustesse. Les coquilles de
ceux-ci, douées d’'une ferme épaisseur, fussent a coup stir restées
intactes sous les heurts judicieusement calculés de la mere, qui,
au contraire, etit fatalement coupé celles des premiers, délicates
et fines.

Plus que tout, les remuements extravagants de la femelle pro-
voquant ses ceufs avaient impressionné Canterel dans son étude
des iriseaux. Persuadé que la nature ne présentait nulle part
ailleurs semblable mélange indécomposable de déhanchements
et de soubresauts, le maitre voulut profiter de 'aubaine pour



mettre en complete valeur certaine propriété troublante possédée
par l'objet d’'une récente découverte — dont ce passage d’Héro-
dote lui avait suggéré la poursuite :

En I'an 550 apreés avoir conquis la Médie, Cyrus, visitant Ecba-
tane en vainqueur, apercut dans les palais et les temples, sous
mille aspects divers, une frappante profusion d’or.

Désirant connaitre la provenance de tant de métal précieux, il
apprit l'existence, sous le mont Arouastou, d'une opulente mine
alors épuisée.

Comme on pouvait, par haine de I’envahisseur, avoir menson-
gerement donné le gisement pour actuellement stérile, Cyrus —
songeant qu’au reste, bonne foi admise, une veine jadis si riche
était en mesure de recéler encore quelque filon ignoré — se rendit
aux lieux indiqués avec une foule de travailleurs.

Trouvant effectivement la mine dépouillée jusqu’en ses plus
secretes impasses, il fit creuser de nouvelles galeries — et admira
un jour certain pesant bloc d’or capturé a de grandes profondeurs
par une de ses équipes.

Mais les recherches subséquentes, dirigées en tous sens,
furent infructueuses, et le monarque revint a Ecbatane avec son
unique spécimen.

Fidéle a une antique tradition, Cyrus, lorsqu’il forcait une ca-
pitale, recevait avec magnificence, du haut d’'un trone improvisé
sur la place publique, 'humble hommage des grands du royaume
en présence du peuple assemblé — puis, d'un seul trait, vidait un
vase précieux empli d’eau puisée a la plus marquante artere flu-
viale de la contrée ; le conquérant, en assimilant a sa personne



meéme cette onde nationale, prenait symboliquement possession
du pays dompté.

Impatient de fouiller la mine du mont Arouastou, susceptible,
en cas de non-épuisement, d’étre méchamment soustraite en
hate a son exploitation future par inondation ou ravage, Cyrus
avait quitté Ecbatane en renvoyant a son retour I'’habituelle so-
lennité, ou devait servir I'eau du Choaspes, grand affluent du
Tigre.

Cette fois, au lieu d’adopter n’'importe quel cratére pour son
emblématique rasade, il fit forger une coupe dans le bloc d’or ra-
mené de la mine. Le conquérant boirait ainsi 'eau du Choaspes
dans une matiere déterminée qui, récemment extraite par lui
méme du sol de la région asservie, renforcerait la signification de
son acte.

Au jour dit, devant une foule immense, un tréne drapé de
riches étoffes brillait au soleil en plein coeur d’Ecbatane. Cyrus y
prit place aupres d'une table de marbre ou se dressait la coupe
d’or, remplie d’avance d’eau du Choaspes, et tous les dignitaires
medes vinrent tour a tour faire leur soumission au nouveau
maitre.

Le défilé terminé, Cyrus, au milieu d’'un grand silence, porta la
coupe jusqu’a ses lévres.

Mais il eut beau la renverser au-dessus de sa téte rejetée en ar-
riere, I’eau, retenue par une force étrange, ne put franchir son
gosier.

Troublé, il écarta I'objet et percut aussitot un cri de surprise
proféré par tous : 'eau, sans tomber, pendait au-dessous de la



coupe, qui, lancée au loin par Cyrus effrayé, atteignit la foule, ou
elle passa de main en main ; le liquide l'avait suivie dans sa chute
et, glissant extérieurement au long du métal, se balancait mainte-
nant sous le pied sans séparation possible. L’or exercait sur la
masse d’eau une invincible et mystérieuse attraction.

Convaincus des lors que, par décret des dieux, Cyrus, n’ayant
pu boire I'eau du Choaspes, ne devait pas posséder leur sol, les
Meédes, enhardis, esquissérent un mouvement de révolte. Ce fut a
grand’peine que les soldats perses rangés autour du trone proté-
gerent Cyrus contre les attaques de la multitude.

Facheusement impressionné par ’événement, le conquérant
partit le lendemain vers d’autres contrées, laissant en Médie une
forte garnison apte a maitriser la rébellion naissante.

Et jamais, dans la suite, Cyrus ne parvint a soumettre entiere-
ment les Medes, qui, regardant chaque jour avec confiance, vu
I'incident de la coupe, leur délivrance comme prochaine, tra-
vaillaient sourdement sans relache a secouer le joug des Perses.

Hérodote présente le fait comme une légende. Mais, suivant
Canterel, rien, au point de vue scientifique, ne s’opposait a ce
qu'un or géologiquement doté de tels éléments chimiques spé-
ciaux exercat sur une masse liquide un sérieux pouvoir attractif.
Considérant donc I'aventure comme plausible, toujours le maitre
avait nourri le projet — hasardeux certes, mais défendable — de
faire chercher dans les plus secrets replis de la fameuse mine
quelque second lingot ravisseur d’eau.

Il avait un jour exposé son plan a I'archéologue Derocquigny,
prét a partir pour entreprendre une série de fouilles non loin du
mont Elvend, qui n’est autre que 'ancien Arouastou.



Enthousiasmé par I'idée, Derocquigny, une fois sur les lieux,
creusa le sol juste a 'endroit — nettement déterminé par Héro-
dote — d’ou les gens de Cyrus avaient extirpé leur bloc massif.

Apres de longs et actifs sondages, ’archéologue trouva une
lourde pépite qui, donnant raison a Canterel, auquel il s’empres-
sa de I'expédier, attirait ’eau avec force.

Le maitre, essayant de secouer vigoureusement le précieux
spécimen au sortir d’'une bassine pleine, vit la masse d’eau captée
se projeter au loin en tous sens puis revenir fidelement a I'or qui
la subjuguait.

Des mouvements continuels et baroques étant nécessaires
pour bien mettre en relief les vertus attractives du curieux métal,
Canterel tachait de faire exécuter a sa main les plus capricieux et
fréquents sursauts.

Mais ses gestes, par leur coté conscient et volontaire, lui sem-
blaient inférieurs, sous le rapport de l'effet rendu, a I'agitation
imprévue qu’elit provoquée sans arriere-pensée quelque étre
ignorant du but poursuivi.

Or toute personne, méme bornée ou folle, elit, a un degré
quelconque, agi en connaissance de cause, et, d’avance, n’im-
porte quelle machine, a travail forcément invariable et précis, al-
lait au rebours de ses désirs.

Seul un animal, vivant et incompréhensif a la fois, pouvait
donner a la manceuvre tout I'inattendu exigé.

Ayant recu la pépite peu de temps apres son retour de Mar-
seille, au moment de ses études sur les iriseaux, Canterel jugea
que les folles évolutions caudales de la femelle éprouvant ses



ceufs lui donneraient des résultats inespérés, en portant jusqu’a
lanxiété les sentiments de ceux qui guetteraient les cabrioles de
I'eau.

Il fit transformer la pépite en une plaque spéciale qui, fixée
sous le dais naturel d’une iriselle, happa le contenu presque en-
tier d’'un récipient d’eau placé dans sa zone d’appel au moment
d’'une sélection d’ceufs. L’étrange queue, trop puissante pour
souffrir de sa double surcharge, assaillit les coquilles en impri-
mant a la vague suspendue au-dessous d’elle les effarants brim-
balements fortuits ardemment souhaités par le maitre.

Séduit par cette scene rapide, Canterel nous en avait réservé
pour aujourd’hui une fidele reprise.

Calme dans sa cage, l'iriselle couvait son ceuf si posément que
I’eau accrochée bougeait a peine sous la plaque d’or.

**7'(

Adeux mains Félicité saisit sur sa table une gerbe d’orties dont
chaque tige, comme celle d'une fleur montée, s’unissait par
I’étreinte d'un fil de fer en spires a une mince baguette la
prolongeant.

La vieille femme, s’engageant a deviner nos caracteres au
moyen de ces plantes, données pour magiques, tendit au poete
Lelutour, I'un des plus captivés de notre groupe, le bout libre des
fréles badines, — qu’elle tenait toutes ensemble par leur milieu,
non sans les faire constamment glisser les unes entre les autres

avec une rare dextérité.

En ayant pris une suivant son choix, Lelutour, sur injonction
de Félicité, frappa sechement, avec l'ortie fixée a 'opposite, le



bras nu de Luc, qui venait de s’approcher, la manche relevée.

La sibylle nous montra que les rougeurs promptes a paraitre
sur la peau formaient, en petites majuscules inégales mais li-
sibles, cette figure :

HOCHE

COUARD.

Ensuite, par une sentencieuse tirade accusatrice, elle traita Le-
lutour d’esprit paradoxal.

L’apophtegme tombait si juste quun rire unanime s’éleva, ga-
gnant Lelutour lui-méme, conscient de son défaut.

Le poete en effet, sémillant causeur ennemi des clichés, pas-
sait pour soutenir froidement, avec un charme plein d’imprévu,
mille theses abracadabrantes.

Un mystére enveloppait 'apparition des lettres sur la peau,

car 'ortie, méme vue de pres, n’offrait rien d’anormal.

Sur nos instances, dictées par la pitié que nous inspirait Luc,
en train de se gratter nerveusement ’endroit meurtri, Canterel,
du geste, arréta Félicité, disposée a poursuivre son enquéte en
présentant la gerbe a de nouveaux amateurs, puis nous révéla le
secret de la cuisante inscription cutanée.

La sibylle, étudiant son public pendant ses premieres mani-
gances, discernait vite, a l'attitude et aux reparties, le trait domi-
nant de chaque flaneur. Ses remarques faites, elle approchait la
gerbe piquante avec des remuements si habiles que certaine tige,
élue par elle et munie d'une ortie contenant en puissance un dire



opportun, atteignait infailliblement, telle quune carte forcée, la
main du preneur.

Laissant libres différentes places formant des lettres majus-
cules pareilles a celles des clichés typographiques, Félicité, préa-
lablement, avait badigeonné chaque ortie au pinceau avec une
mystérieuse drogue incolore, propre a oter aux feuilles les pro-
priétés envenimantes dues a une sécrétion de leurs poils. Toutes
fort plates grace a un tri soigneux, les plantes, pour le coup a por-
ter, ne donnaient le choix qu’entre deux cotés, préparés chacun
de méme. Fustigée, la peau de Luc, subissant l'effet irritant des
seuls endroits géométriquement épargnés par l'enduit, offrait
aux yeux, dans un bref délai, une rouge formule incisive sem-
blant congue par le cerveau de l'inoffensif tortionnaire, dont elle
trahissait la mentalité.

Force indices de défauts et de qualités figuraient ainsi dans la
gerbe.

Or on ne pouvait mieux symboliser le paradoxe qu’en enta-
chant de couardise la plus intangible gloire militaire de I'histoire.

Plusieurs traits déconcertants, lancés sur l'iriselle par Lelutour
imperturbable, avaient guidé Félicité pour la nomination mentale
de l'ortie fatidique.

S

Rangeant sa gerbe, la sibylle sortit d’'une étroite et haute boite
de vieux cuir au couvercle absent un grand jeu de tarots — et
posa I'un d’eux a plat, le dos touchant la table. Avant peu une
musique argentine s’échappa de la carte, bien que nulle épaisseur
anormale n’autorisat la présence d'un mécanisme intérieur. Ada-



gio incohérent, semblant dii au caprice improvisateur de créa-
tures vivantes, I'air, empreint d’'une bizarrerie exempte de toutes
fautes harmoniques, se déroulait avec mollesse.

Un second tarot, prenant place pres du premier, engendra un
motif plus alerte. D’autres, mis successivement sur table,
jouerent tous leur morceau discret aux sons purs et métalliques.
Pareil a un orchestre indépendant, chacun, une fois couché, atta-
quait tot ou tard sa symphonie, trainante ou vive, sombre ou
joyeuse, dont I'imprévu, presque hésitant, trahissait le faire per-
sonnel de sujets animés.

Jamais aucune infraction aux régles ne froissait 'oreille, dé-
routée seulement par la multiplicité de ces ensembles divers, trop
faibles au reste pour provoquer par leur simultanéité un génant
charivari.

La flagrante localisation des sons mettait 'esprit en demeure
d’admettre, contre toute vraisemblance, 'emprisonnement dans
chaque tarot d’un appareil musical miraculeusement plat.

Pendant que Félicité continuait son manege, étalant cote a
cbte au hasard, la face principale en vue, I'ermite et le soleil, la
lune et le diable, le bateleur et le jugement, la papesse et la roue
de fortune, Canterel ouvrait, apres ’avoir prise sur la table non
loin d’une spatule d’ivoire, certaine boite ronde en métal, pleine
d’'une poudre blanche qu’il nous donna pour la reproduction fi-
dele d'un des fameux placets de Paracelse, préparations imagi-
nées pour obtenir par sécrétion des sortes de remeédes
opothérapiques.

La spatule lui servit a prélever dans la boite puis a étendre en
couche légere sur I'avant-bras de la négresse Siléis une dose de



poudre qui recouvrit une importante surface de peau.

Puis le maitre attendit 1'effet de sa médication externe, pen-
dant que Luc ramassait une gaine de serge noire, contenant un
grand objet plat jusqu’alors debout sur le sol contre un des pieds
de la table.

Les tarots, exhalant a I’envi force notes cristallines et char-
meuses, donnaient un ample concert hétéroclite, tous abattus
maintenant par Félicité, qui, tendant l'oreille pour comparer le
talent de chacun, entreprit d’éliminer ceux dont le rythme trahis-
sait de I'apathie, — les réduisant brusquement au silence par la
simple action de les remettre debout dans sa main. Bient6t les
plus délurés seuls resterent actifs — puis, ramassés un par un a
leur tour, laissérent la place entiere a la maison-Dieu, tarot dont
l’allegro vivace primait tout par son brio joyeux.

Douée d’une étrange puissance de pénétration, la poudre s’in-
sinuait rapidement dans la peau de la Soudanaise. Quand le der-
nier grain fut absorbé, Canterel fit un signe a Félicité, qui, pen-
chée vers la table, chanta tout prés de la maison-Dieu un tendre
motif mélancolique. Interrompant aussitot son allégro, le tarot,
délaissant toute combinaison harmonique, joua sans faute en
pleine sonorité, a la fois dans l'aigu et dans le grave a deux oc-
taves d’intervalle, I'air qu’on lui soufflait, — lente mélodie plain-
tive qui, empreinte d'un grand charme nostalgique, pouvait se
noter ainsi :

Des les premieres notes, huit cercles lumineux vert émeraude,
plus petits que des bagues, étaient apparus, horizontalement, au-
dessus du tarot, privé de tout lien visible avec eux. Sortes de
minces halos dominant de trois millimétres la surface coloriée,



ils marquaient les centres de huit pareils carrés imaginaires qui,
allant deux par deux, eussent servi a morceler symétriquement
l’aire entiere de la carte.

Indéfiniment Félicité répéta ses seize mesures, entrainant a sa
suite les mystérieux et dociles exécutants tapis dans le tarot. Les
halos, trés intenses, engendraient un puissant éclairage vert ; il
semblait que la mélodie méme attisat sans cesse leur feu énigma-
tique allumé par elle seule.

Luc, sur un mot brusque de Canterel, sortit du souple sac de
serge un tableau luxueusement encadré, qu’il offrit directement
aux regards de Siléis.

La lune éclairait splendidement la toile, signée Vollon et frap-
pante de relief. Dans un décor africain, une jeune danseuse de
race noire, en train d’exécuter un pas tendant vers quelque mo-
narque sauvage installé a droite au milieu de ses principaux
chefs, portait séparément en périlleux équilibre au sommet de sa
téte et sur le plat de ses mains trois corbeilles simples, contenant
chacune un lourd stock de fruits indigenes disposés en pyramide
élancée. Une grosse baie rouge, en quittant par accident le mon-
ceau de la main gauche, terrifiait la ballerine, vers qui foncaient,
larme au poing, deux exécuteurs negres au geste léthifere.
L’ceuvre entiere avait une rare énergie, et I’expression de frayeur
donnée aux yeux de I'almée atteignait un supréme degré d’inten-
sité ; mais les fruits surtout faisaient valoir les dons spéciaux du
créateur fameux de tant de natures mortes ; ils sortaient de la
toile, et, a mi-chemin du sol, la baie fugitive était d'un pourpre
éblouissant.



Tout a coup, attirant nos regards par un sourd gémissement,
Siléis subit une terrible crise. Fixant assidiment sur le tableau
ses yeux agrandis par I'horreur, elle ralait d’épouvante, la respi-
ration courte et le visage convulsé. Canterel, épiant avec une joie
visible ces symptomes brusques, nous montra que, sous I'empire
de leffroi, la Soudanaise, dont il soulevait le bras nu, avait trés
fortement la chair de poule.

Les mains a demi fermées, Félicité portait maintenant la mai-
son-Dieu bien a plat sur I'extréme bout de ses dix doigts, groupés
et un peu arrondis. Appliquée a rechanter sans tréve la méme
cantiléne tout contre le tarot musical, qui en continuel fortissimo
la ressassait avec elle, la vieille femme maintenait les halos dans
leur étincelante vigueur.

Baissant la téte pour regarder par en dessous, non sans le te-
nir avec ses deux mains horizontalement distantes, le bras de Si-
léis toujours médusée au méme point par le tableau, Canterel, au
moyen d’une lente descente, approcha d’un halo d’angle, jusqu’a
effleurement, la portion d’épiderme tout a I’heure cachée par la
poudre blanche.

En observant a sa maniére, nous vimes se creuser dans la
peau, sans douleur apparente ni effusion de sang, une cavité pro-
fonde affectant la forme d’un cone dont le brillant cercle vert efit
constitué la base.

Bient6t, du sommet de cette forure, un globule rouge tomba
sur la maison-Dieu, salué par une triomphante exclamation de
Canterel, qui leva un peu le bras de la Soudanaise, pour I'abaisser
derechef apres un léger déplacement horizontal. Au-dessus du
méme halo, une nouvelle cavité béa, qui, faiblement distante de



la premiere, déja contractée a demi, fournit a son tour un globule
rouge. De nombreuses manceuvres semblables se succédérent
prestement. Sans franchir les limites du champ qu’avait recou-
vert le placet de Paracelse, le maitre, fidele a son énigmatique
stratageme, ouvrait, de-ci, de-la, des cavités dans la peau de Si-
léis, procédant toujours, avec le bras noir maintenu sans cesse
parallele au tarot, par montées ou descentes rigoureusement ver-
ticales. Toutes identiques, les enfongures coniques se refermaient
doucement sans laisser de trace, apres avoir libéré chacune un
globule rouge, qui s’affalait sur la carte en passant par le centre
exact du méme halo vert. Canterel agissait avec hate, comme
pour mettre a profit le fugace phénomene de petite mort dii a la
peur mortelle qu’'inspirait encore a la Soudanaise 1’aspect du ta-
bleau de Vollon. Les globules, en tas allongé, se réunissaient au
milieu de la maison-Dieu, toujours aussi ardente a lancer crane-
ment aux échos, pendant que luisaient de plus belle ses huit ha-
los verts, le theme éternellement repris par Félicité.

Enfin Canterel marqua le terme de 1’expérience en écartant,
pour 'abandonner aussitot, le bras de Siléis, qui, ne voyant plus
la toile tragique, vivement rengainée par Luc, retrouva son calme
au moment ou une attaque nerveuse paraissait imminente.

Comme Félicité avait soudain cessé de chanter, le tarot,
désemparé, cherchait vainement a poursuivre sans guide 1'exécu-
tion de la cantiléne. Apres d’infructueux efforts pour ressaisir le
fil de la phrase musicale entamée, il retomba dans son ancienne
étrangeté symphonique, et les halos s’éteignirent.

Canterel, marchant vers la riviere, nous pria de ne pas quitter
un instant des yeux, en vue d'un futur témoignage, 'ensemble
des globules rouges. Nous le suivimes, entrainés par Félicité, qui,



avec précaution, tenait toujours horizontalement, sur le bout de
ses dix doigts, la maison-Dieu, vers laquelle convergeaient nos
regards dociles.

Arrivés, au bout d’'une cinquantaine de pas, devant les rochers
de la berge, nous diimes, sur injonction du maitre, constater cha-
cun a tour de role, pendant que les autres continuaient d’épier les
globules, ’absolue vacuité d'une petite excavation artificielle, qui,
point d’aboutissement d'une meche d’amadou assez longue, était
disposée en trou de mine.

Penchant en bonne place, dans le sens voulu, la maison-Dieu
dés lors silencieuse, Félicité laissa rouler tous les globules jus-
quau fond de I'antre minuscule, et Canterel, apres avoir mis le
feu au bout libre de la méche, nous ramena prudemment, en
nous annongant une explosion prochaine, jusqu’a la table récem-
ment quittée.

La, pendant la lente combustion de 'amadou, le maitre, pour
nous faire prendre patience, nous mit au fait des événements
suivants.

s
s

Voyant un matin, dans une des belles rues de Marseille, une
montre plate exposée de profil derriere la vitre du grand horloger
Frenkel, l'inventive Félicité, stupéfiée par I'évidente présence
d’'un mécanisme complexe dans un boitier d’épaisseur nulle,
avait voulu enrichir ses séances d’'un mystérieux attrait, basé sur
une application outranciere du procédé compresseur : une fois
pourvus tous intérieurement d'un mince appareil musical impos-
sible a deviner, certains vieux tarots, dont elle usait chaque jour,



fourniraient a ses périodes prophétiques de précieux éléments
nouveaux, subordonnés a la nature et au rythme des airs.

Mais, pour qu’on ptt l'attribuer, comme I'exigeait le but pour-
suivi, a une intervention magique de puissances extra-terrestres,
il fallait que, partant d’elle-méme pour éviter une manceuvre de
ressort qu’éventeraient vite des yeux forcément en éveil, la mu-
sique affectdt une espece d’incohérence fortuite excluant tout
morceau normal. La sibylle songea que seules des créatures vi-
vantes, enfermées dans la carte méme, lui donneraient, selon son
veeu, un continuel imprévu dans 'exécution, joint a une absolue
spontanéité d’attaque.

Cinq étages au-dessous de sa mansarde, logeait dans une bou-
tique poudreuse le vieux bouquiniste Bazire, acheteur d’innom-
brables livres de rebut qu’il revendait aux prix d’occasion.

Se rendant chez Bazire, qui voisinait parfois avec elle, Félicité
s’enquit, en vue de son projet, d'un ouvrage concernant les
insectes.

Le vieillard lui remit plusieurs traités d’entomologie bien illus-
trés, qu’elle put feuilleter a loisir.

Apres diverses recherches, elle tomba sur le portrait de I'éme-
raud, qui retint son attention par l'extréme platitude de son
corps.

Selon un texte succinct encadrant le dessin, 'émeraud, apha-
niptere parasite de la pyrole calédonienne, plante particuliére au
centre de 1'Ecosse, était doué parfois la nuit d'une phosphores-
cence intermittente qui, ne le touchant en aucun point, créait
plus haut que lui, parallelement a 'ensemble de son individu,



une sorte de halo vert. Tant que durait le phénomene lumineux,
I'insecte, blanc a I’état naturel, se parait, grace au reflet de son
nimbe, d'une riche nuance émeraude qui justifiait son nom.

Séduite par lidée de cette auréole, qui, apte sans doute a
briller malgré un mince obstacle, lui fournirait, par sa venue mi-
raculeuse au-dessus de tel tarot, une matiére a saisissantes
conclusions augurales, Félicité fixa son choix sur I'’émeraud, dont

la forme répondait juste a ses vues.

Sachant que Bazire, en vue de son commerce, avait dans
chaque grand centre son pourvoyeur de bouquins, Félicité,
désemparée, eut recours a lui pour se procurer ses insectes. Il
écrivit & son correspondant d’Edimbourg, qui, aprés d’obli-
geantes démarches, lui envoya six pots de terre contenant chacun
une pyrole calédonienne cueillie dans la vallée du Tay et pourvue
d’une colonie d’émerauds.

Pressenti par Félicité, qui, anxieuse, jugeait que maitre en l'art
de la fine mécanique il pouvait seul réaliser le prodige révé, I'hor-
loger Frenkel, enthousiasmé, offrit son concours gratuit contre
I'exclusive propriété de 1'idée, qu’il voulait ensuite exploiter lui-
méme.

Le marché fut conclu, et Frenkel, réclamant des émerauds
pour guider son travail, recut une des six pyroles calédoniennes.

Etudiant les insectes des cinq autres plantes, Félicité vit appa-
raitre un soir le halo annoncé. Ardent cercle vert, il étincelait au-
dessus d’'un aphaniptere, en 'accompagnant dans toute évolu-
tion. Peu a peu, chaque émeraud se para d'une semblable au-
réole, dont le milieu dominait sa téte. Il semblait qu'une cause
unique efit provoqué cette illumination générale.



La sibylle, cachant sa lampe, admira le spectacle de ces ronds
éblouissants, qui, se croisant de divers cotés, produisaient un
éclairage discret, en transmettant leur propre nuance au corps
blanc des bestioles.

Quelques minutes plus tard, tous les nimbes s’éteignaient un a
un.

Frenkel, avec succes, acheva, comme premier modele, un rec-
tangle entierement métallique d’épaisseur inappréciable, symé-
triquement divisé en huit carrés pareils, qui, se suivant deux par
deux, avaient tous un émeraud installé a leur centre. Chaque
patte, tendant a se mouvoir, subissait ’étreinte d’'une minuscule
guétre de métal, soudée a une bielle actionnant un ensemble de
roues couchées a plat dans le sens général de 'objet. Finement
dentés, moyeux et pourtours s’emboitaient a la file, contraignant
chaque roue a gagner en vigueur ce qu’elle perdait en vitesse ; la
premiere, mue directement par la bielle, tournait sans peine
grace aux remuements de la patte en détresse, alors que, lente et
robuste, la derniére, avec une série de piquants plantés dans son
moyeu, poussait périodiquement I'extrémité d’une lamelle effilée
qui, une fois lachée, vibrait en rendant un son pur. Individuelle-
ment pourvus de six pattes donnant chacune sa note, les huit
émerauds couvraient chromatiquement a eux tous cette étendue
comprenant quatre septiemes majeures :

En outre, édifié avec le concours d’'un harmoniste éclairé, un
prodigieux systeme frénateur de rouages inextricables, régentant
les huit zones séparément et dans leur ensemble, s’opposait a la
production de toute cacophonie sans exclure aucune combinai-
son rationnelle et analysable.



L’instrument rappelait en miniature le componium du
Conservatoire de Bruxelles.

D’avance réclamé par Félicité, intéressée a préserver ses
séances de toute musique anticipée venant des tarots debout
dans leur boite, un infime poids mobile paralysait tous les or-
ganes de 'appareil au moindre abandon de I'horizontalité.

Transformé en poche au moyen d’'une lame mince qui fouilla
toute son épaisseur en s’immiscant par un des bords étroits, un
tarot enferma aisément le rectangle métallique, sans que son as-
pect se modifiat ni que le coté servant de passage ébauchat le
moindre baillement.

Frenkel reproduisit son modéele, et bient6t les tarots, gaines
insoupconnables, eurent tous leur plaque musicale, qui, nantie
de huit émerauds, entrait ou sortait sans efforts.

Les résultats artistiques, dans leur pureté inattaquable,
avaient I'imprévu souhaité ; souvent, sans souci de I'obstacle, des
halos brillaient au-dessus de telle surface de carton, soulignant
toujours par leur présence, due manifestement a quelque intime
volupté auditive des exécutants, les meilleures périodes du
concert.

Par les soins de Félicité, tous les insectes étaient réquisition-
nés a tour de role — puis relachés dans les six plantes, ou ils trou-
vaient leurs éléments de vie.

La sibylle eut de grands succes avec ses tarots harmonieux,
qu’elle employait durant ses séances du soir, pour avoir 'appoint
des nimbes verts. Quel que fiit le genre musical adopté par les
émerauds, la vieille femme, avec sa faconde, en extrayait d’ingé-



nieux corollaires a telle prédiction déja fournie par la figure
méme la carte. Quand les auréoles survenaient, elle s’emparait
avec avidité du nouveau theme fertile subitement offert a sa
verve prophétique.

Joint a l'aspect entierement normal des tarots, le mystere de
ces symphonies spontanées et de ces flamboyantes couronnes aé-
riennes impressionnait les curieux, dont le nombre allait
croissant.

Au cours de leurs improvisations, les émerauds, comme sous
I’empire d'une hantise, ébauchaient souvent, dans le ton de fa
majeur, en s’efforcant vainement de la continuer, certaine mélo-
die caractéristique remarquée par Félicité. Un touriste anglais,
mélé un soir a I'attroupement habituel, entendit et reconnut — le
premier tarot a peine abattu — I’étrange motif tracassant, début
d’'une cantilene d’outre-Manche qu’il chanta des lors intégrale-
ment. Les émerauds, suivant sa voix pour exécuter avec lui — si-
multanément dans le registre du soprano et dans celui de la
basse, a une distance de deux octaves — I’air tant de fois cherché,
créerent des halos vifs, qui paraissaient trahir, par leur intensité
jamais atteinte encore, 1’allégresse que procure une suppression
d’angoisse. Surpris d’étre ainsi copié, ’Anglais, sans se taire, pen-
cha contre la carte son conduit auditif, pour mieux percevoir les
sons. Quand il se releva, Félicité, interdite, vit dans la peau de
son oreille et de sa joue huit cavités en entonnoir, qui, semblant
d’apres leur disposition symétrique étre le fait des halos, se refer-
merent, ignorées de lui, sans laisser aucune trace.

L’Anglais, questionné par la foule, donna I'air pour un chant
populaire écossais, intitulé : The Blue-Bells of Scotland.



Se rappelant que les émerauds provenaient de 1'Ecosse, Félici-
té, la curiosité en éveil, retint I'attestation, qu’elle transmit le len-
demain a Bazire, en lui narrant toute ’aventure.

Sur sa priere, le bouquiniste adressa certain questionnaire
spécial a son compére d’Edimbourg, dont il recut bient6t, joints a
un exemplaire demandé des Campanules d’Ecosse, maints ren-
seignements circonstanciés. On avait cueilli, au bord méme du
Tay, les six pyroles calédoniennes en un lieu plein de gras patu-
rages, a proximité d’'un banc de pierre ot souvent un jeune patre
allait s’asseoir pour jouer du bagpipe en surveillant de loin ses
troupeaux. Refrain favori du jouvenceau, les Campanules
d’Ecosse — dans leur ton original de fa majeur — revenaient sans
cesse, imprégnant les émerauds, qui, dotés plus tard d'un pou-
voir musical, s’étaient efforcés d’ébaucher le motif sommeillant
dans leur mémoire, jusqu’au jour ou, grace a un guide, ils avaient
retrouvé 'ceuvre entiere. La joie dénoncée alors par I'excessive
accentuation de chaque auréole devait s’attribuer a I'enivrante
évocation fugitive de leur froid climat natal, qui, dans une atmo-
sphere nouvelle, trop douce pour eux, leur inspirait sans doute
quelque regret nostalgique.

Hantée par le plus impressionnant détail de ’'aventure du tou-
riste anglais, Félicité, chantant elle-méme en fa aux émerauds —
prompts a le jouer dés lors a sa suite dans le bas en méme temps
que dans le haut — l'air des Campanules d’Ecosse appris par
ceeur, obtint a volonté des halos aveuglants, qui creusaient mys-
térieusement sans douleur la peau de ses mains exposées au-des-
sus d’eux. Le ton original était favorable a I'unanime resplendis-
sement des halos, en permettant aux huit émerauds d’'un méme
tarot d’étre tous militants.



Ases séances, entonnant la mélodie sous forme d’incantation,
elle utilisait pour ses prophéties outre la vigueur lumineuse des
nimbes, '’énigmatique et passagére apparition de ses cavités ma-
nuelles, vaticinant d’apres leur profondeur ou leur facon de se
refermer.

Seuls les halos provoqués par I'exécution des Campanules
d’Ecosse, pour lesquelles jamais les insectes ne purent se passer
de guide, avaient la force d’entamer un épiderme.
br/>

Intrigué par la présence méme des nimbes et surtout par leur
secrete faculté perforatrice, Canterel se promit d’étudier de pres
les émerauds, qui, mentionnés brievement dans les livres,
avaient échappé jusqu’alors aux sérieuses investigations des
naturalistes.

Un soir, examinant un halo a travers une sorte de loupe d’hor-
loger fixée a son orbite, — pendant que, pour lui seul, Félicité, de
sa vieille voix, soufflait efficacement les Campanules d’Ecosse
aux huit émerauds d’'un rectangle musical dégainé, — il décou-
vrit, tournant rapidement en sens contraires, deux cones lumi-
neux presque inexistants, qui, joints par leurs bases, se tenaient
debout en équilibre, — une pointe sur la téte d'un des insectes,
l'autre en l'air. Le cone inférieur était uniformément bleu, le plus
haut entierement jaune.

Engendrée sans dégradation par les deux cercles se frolant a
rebours et douée de sa riche nuance verte par I'amalgame du
jaune et du bleu, I'auréole, qui, mince et définie, restait fixe vu la
neutralisation des deux mouvements, contrastait par son éclat



superbe avec la faiblesse des cones, totalement absents pour I'ceil
nu.

Prenant un émeraud mort pour le disséquer, Canterel trouva
dans la téte, debout aussi et base contre base, deux impercep-
tibles cones blancs en matiere seche et dure, adhérant par leurs
pointes respectives aux deux poles d'un minuscule réduit sphé-
rique, dans le haut duquel son scalpel venait d’ouvrir une fenétre
latérale.

Le maitre, devinant tout, lanca en place voulue un fort courant
électrique, et les cones blancs, suivant ses prévisions, pivoteérent
en sens opposés. En méme temps, un halo d’ardeur moyenne se
forma juste au-dessus d’eux, provenant de deux cones radiants
que la loupe révéla.

L’énigme, dés lors, était résolue. Sous 'empire d'un contente-
ment momentané, les émerauds, par l'effet de quelque subtile in-
nervation, élancaient les cones blancs, qui aussitot projetaient en
lair, non sans lamplifier fortement, une rayonnante image
d’eux-mémes. C’était grace a une certaine grosseur débordante
de l'aérienne substance brillante que les deux bases factices se
frolaient, — celles des cones réels demeurant seulement proches
voisines.

Pour Canterel, 'apparition des halos, tout en servant a mani-
fester, a la maniere du ronron des chats, un bien-étre quel-
conque, devait avoir en principe, comme la phosphorescence des
vers luisants, une signification amoureuse et constituer une sorte
d’appel en vue de I'accouplement.

Le maitre poussa plus loin ses investigations anatomiques. La
pointe de chaque cone réel, franchissant une ouverture du réduit



sphérique, tenait au centre d’un libre petit disque blanc extérieur,
paralléle au plan du halo et enceint d’une haie circulaire de fila-
ments nerveux qui, courtes ramifications d’une seule fibre, déter-
minaient, au moyen de leur influence magnétique, un mouve-
ment giratoire rappelant, par son origine, celui des moteurs élec-
triques. Le disque, dés qu’il tournait, transmettait son élan au
coOne, qui ne faisait qu'un avec lui.

Rayant avec intention — l'orbite toujours garnie — le cone in-
férieur a aide d’une pointe d’acier, Canterel, comme il s’y atten-
dait, vit briller au-dessus de I’émeraud mort une raie bleue pho-
togéne, pareille, en plus grand, a la brusque éraflure. Eprouvé de
méme, le cone supérieur donna plus haut, en jaune, un résultat
identique.

Tracant alors des stries en sens divers, le maitre obtint subite-
ment sous forme de minces clartés dans I’espace — en bleu ou en
jaune suivant le cone attaqué — des reproductions de tous ses
primitifs dessins, exactes dans leur augmentation.

Confirmant d’intimes conjectures, ces apparitions linéaires lui
montrerent comment les cones, livrant en pleine rotation leur
surface entiere au frottement de l'air enfermé dans le réduit
sphérique, engendraient lumineusement leurs doubles nets et
complets, prompts a s’éteindre au premier temps de repos.

Attribuant a quelque différence de matiere le contraste des
deux nuances enfantées, Canterel, avec un fin pinceau, déposa
une goutte de certaine préparation sur chaque cone — et eut en
effet deux réactions chimiques dissemblables.

Chaque émeraud, mis droit ou obliquement, de c6té ou a I'en-
vers, portait toujours son halo de méme, comme une auréole pa-



rant le sommet de sa téte, — les deux doubles cones semblant se
mouvoir autour d’'un seul long pivot idéal.

Le maitre, cherchant la cause de cette constance dans I'orien-
tation relative de la figure phosphorescente, percut un léger écart
de tons différenciant les deux hémispheres du réduit, faits de
deux substances blanches distinctes. Il les sépara au moyen de
son scalpel puis en arracha les cones et les nerfs, possédant, des
lors, deux calottes finement percées aux péles, dont 'une mon-
trait toujours la délicate fenétre pratiquée en vue des précédentes
observations.

Promenant tour a tour les deux légers objets a travers les
cones de lumiére créés, aux sons des Campanules d’Ecosse, par
un émeraud vivant, Canterel, a 'aide de sa loupe, vit que, doué
d’une transparence particuliere dont jouissaient d’ailleurs maints
autres corps déja essayés, I’'hémisphére supérieur ne troublait en
rien la figure, aussi insoucieusement immuable qu'un rais de so-
leil ot 'on agite une lame de verre. Par contre, 'hémisphere infé-
rieur portait le désarroi partout, obstacle infranchissable contre
lequel butaient péle-méle les atomes lumineux, qui trouvaient la
non pas seulement I’étanchéité parfaite mais I'antipathie et le re-
foulement. Ainsi s’expliquait comment, jouant dans la téte de
I'insecte un role de réflecteur, la moitié basse du réduit sphé-
rique, légerement douée au reste d’'une courbure spéciale tres
amplificatrice, dardait sans cesse loin d’elle I'ensemble de la fi-
gure brillante.

Les divulgations du verre grossissant mettaient en relief la rai-
son, mystérieuse pour I'ceil nu, de l'apparition des cavités der-
miques : rendu perforant par la giration, le cone aérien supérieur



enfoncait sa pointe dans wun pore, quil distendait
impérieusement.

Etonné d’abord qu'une simple luminosité impalpable efit la
force d’entamer une peau, Canterel se souvint qu'en Amérique,
suivant de sérieux témoignages, certain fétu de paille, doué par
un terrible ouragan d’'un vif mouvement de rotation, s’était de
lui-méme fiché profondément dans le bois dun poteau
télégraphique.

Un rapide tournoiement pouvait donc permettre a un corps
fragile de vaincre plus dur que lui, et le fait, dans le cas présent,
frappait d’autant plus qu’en l'effleurant de c6té la peau, comme
une foule d’autres substances, demeurait transparente a la
luminosité.

Constatant que les cavités ne saignaient jamais grace a la déli-
catesse inimitable du procédé perforateur, Canterel évoqua sou-
dain une particularité touchant les céleébres placets de l'alchi-
miste Paracelse, qu’il regardait avec admiration, charlatanisme a
part, comme I'un des plus puissants esprits du XVI siecle.

La théorie des placets, si proche, malgré sa grossiere base mé-
taphysique, des modernes theses scientifiques sur les vaccins et
l'opothérapie, lui apparaissait surtout comme un génial apercu
prodigieusement précurseur.

Paracelse considérait chaque composant du corps humain
comme une individualité pensante, qui, ayant en propre une ame
observatrice lui permettant de se connaitre mieux que qui-
conque, savait, en cas de maladie, quel reméde pouvait la guérir,
n’attendant, pour faire des révélations sans prix, que des ques-



tions habilement posées par un pénétrant médecin bornant sage-
ment 1a son vrai réle.

Partant de cette idée, I’alchimiste avait élaboré, sous le nom de
« placets », un certain nombre de poudres blanches, douées de
différents effets définis.

Chacune, chargée d’'une mission interrogative, agissait spécia-
lement sur tel organe, prompt a sécréter alors une substance in-
connue qui, facile a recueillir, constituait, sous forme de réponse,
le remede réclamé.

L’appellation, prise dans le sens latin strict « Plaise a... », tra-
hissait a elle seule ’essence métaphysique de la conception. C’é-
tait en humble solliciteur que Paracelse, avec conviction, s’adres-
sait aux organes, envisagés comme de mystérieuses puissances
voulant étre amadouées.

Tel placet influencait le foie, qui, des lors, versait dans le sang,
ou l'on pouvait s’en emparer, une substance apte a vaincre les
troubles hépatiques ; tel autre incitait 'estomac a livrer, par la
meéme voie, une drogue efficace contre toute dyspepsie ; un troi-
sieme adjurait le coeur de fournir 'essence souveraine a donner
aux cardiaques.

Exhorté de la sorte par son placet particulier, chaque élément
corporel d’'un sujet sain fabriquait certain ingrédient, que Para-
celse captait pour I'administrer aux malades.

Exceptionnellement, au lieu de s’avaler, plusieurs placets
jouissaient d'un mode d’application direct. C’est ainsi qu’étendue
sur l'ceil méme, tenu pour une personnalité sagace, une des
poudres-suppliques procurait, en flux lacrymal, un collyre uni-



versel — et qu'une autre, en recouvrant la peau, entité clair-
voyante, suscitait par suppuration un baume radical pour toute
affection cutanée.

En fait, cette méthode ne portait siirement aucun fruit, vu les
spéculations toutes dogmatiques de Paracelse, qui, de bonne foi,
pensait consulter de sages intelligences et récolter leurs instruc-
tions. Nulle vertu curative ne pouvait échoir aux sécrétions pro-
voquées par les fameuses poudres, — inoffensifs excitants, effec-
tivement topiques, dont les formules nous sont parvenues. Mal-
gré sa stérilité, I'idée offrait un supréme intérét en tant qu'avant-
courriere du systéme qui, plus tard, avec Jenner puis avec Pas-
teur, devait révolutionner la thérapeutique. Paracelse, d’apres
Comte, elit représenté '’époque théologique du principe des vac-
cins, arrivé dans la suite, apres une insensible transition méta-
physique, a sa période positive.

L’assurance, studieusement acquise, que le mot « placet », au
XVI siecle déja, servait a désigner une requéte confirma, pour
Canterel, la croyance de Paracelse au libre arbitre des souve-
raines puissances qu’il implorait.

Or, dans son De vero medici mandato, volumineuse monogra-
phie de ses placets, Paracelse, entre cent exemples, cite ce fait
marquant.

Spécialement intéressé, au seul point de vue dialectal, par une
tribu négre de I'Ouest-Africain, I’explorateur Lethias, ami de I’al-
chimiste, en avait ramené, sous le nom de Milnéo, le plus intel-
ligent sujet, qui, apte a lui permettre de continuer a domicile des
études idiomatiques entamées sur place, ne s’était résigné a le



suivre que sous condition de s’adjoindre sa compagne noire
Docenn.

Depuis longtemps, Milnéo souffrait de certaine dermatose en-
démique dans sa contrée natale. Revenu en Europe, Lethias, en
vue d’un traitement, conduisit son protégé a Paracelse, qui, stric-
tement esclave de sa doctrine, estima qu'une peau negre ne pou-
vait guérir que sous l'action d'un remede livré par une de ses
pareilles.

Il appliqua sur le bras de Docenn, toute désignée pour I'expé-
rience en tant qu’issue de la méme tribu que Milnéo, une dose du
placet ad hoc.

Bient6t commenca une suppuration dont le coloris inusité jus-
tifia le choix d’un sujet de race noire en dénotant une réaction
autre que celle des peaux européennes. Dans ’humeur, Paracelse
remarqua pour la premiére fois des globules rouges qui, soumis a
l’analyse, lui donnérent principalement, a sa grande surprise,
« charbon, soufre et salpétre », éléments de la poudre a canon,
telle que Roger Bacon l'avait inventée trois siécles avant. Mais,
détrempés par la sécrétion qui les avait amenés, les minuscules
grains restérent privés de tout pouvoir détonant, méme apres di-
verses tentatives de dessiccation.

Estimant que 'obtention d’une retentissante explosion donne-
rait un vif relief & sa découverte, dont I'imprévu 'enorgueillissait,
I’alchimiste voulut savoir si la formation du pulvérin précédait la
venue du suintement humidifiant. Une conclusion affirmative
s'imposa quand, au cours d’'une nouvelle expérience, il recueillit
plusieurs globules vierges de toute humeur, en fouillant avec de
délicats instruments d’acier, peu apres la pose du placet, la peau



de Docenn, qui, dure au mal, se laissa faire sans plaintes. Mais ce
mode d’extirpation entrainait une effusion de sang dont Para-
celse, malgré d’infinies précautions, ne put jamais garantir les
globules, des lors inondés et perdus.

Entre temps, l'alchimiste, employant 'humeur comme cal-
mant telle que la fournissait la peau sollicitée, avait guéri Milnéo,
— dont le mal évidemment s’était apaisé de lui-méme.

Méditant I'anecdote, Canterel avait composé le placet en
cause, dont la formule, prise dans la monographie, indiquait a
doses précises, comme substances fondamentales : hydrate de
sodium, anhydride arsénieux, chlorure d’ammonium, silicate de
calcium et nitrate de potassium.

Par curiosité il I'’étendit sur la peau d’un noir — et trouva, dans
la suppuration prévue, maints globules donnant essentiellement,
a lanalyse, les trois substances nommées par I'alchimiste.

Songeant que l'organisme humain recele du carbone et du
soufre, le maitre comprit vite le phénomene.

Eléments du placet, qui riche en nitrate de potassium fournis-
sait directement le salpétre, ’hydrate de sodium et I'anhydride
arsénieux, extrémement avides I'un de carbone, 'autre de soufre,
captaient les parcelles de ces deux corps éparses dans le derme.

Or le pigment spécial qui colore les peaux négres, doué de
nombreuses affinités chimiques, attire sept corps divers, dont
I’hydrate de sodium, ’'anhydride arsénieux et le nitrate de potas-
sium. Subjugués par lui en méme temps que le salpétre, I’hydrate
de sodium et 'anhydride arsénieux apportaient leur récente ré-
serve de carbone et de soufre, — et de ces accointances fortuites



naissaient les globules, grace a quelque interne mouvement pé-
trisseur de la peau en travail préparant sa suppuration.

Le role capital que jouait le pigment expliquait I'absence, véri-
fiée par Canterel, de tout globule mystérieux dans les réactions
analogues des sujets de race blanche.

Trouvant, lui aussi, un intérét puissant a faire exploser un pul-
vérin de pareille provenance, le maitre, employant a son tour de
fins outils d’acier, se buta, comme Paracelse, a I'impossibilité
d’aller prématurément chercher fort avant dans la peau, sans les
tremper d’un sang di a d’inévitables coupures, les globules sen-
sationnels, — mouillés irrémédiablement quand on les recueillait
dans I’humeur.

Or voici que 'appareil lumineux des émerauds, par sa fagcon
délicate d’explorer le derme sans ruptures de vaisseaux, pouvait
lui permettre d’atteindre son but.

La peau d’'un noir, apres application du placet habituel, fut at-
taquée un soir, avant toute suppuration, par huit invisibles
pointes lumineuses, aux sons des Campanules d’Ecosse double-
ment exécutées par un rectangle a musique sous la conduite vo-
cale de Félicité, qui employait ainsi, a la demande de Canterel, le
seul moyen d’obtenir des émerauds une irradiation intensément
perforatrice.

Mais le maitre, sa loupe dans l'orbite, vit les cones éthérés,
exempts de trouble, traverser la peau sans 'ouvrir, comme des
rayons errant dans du verre. Notoirement moins souple que le
notre, I'épiderme negre offrait des pores trop résistants a 1'aé-
rienne pointe pivotante, qui des lors agissait comme avec toute
matiere transparente a son élément.



D’autres sujets noirs, hommes ou femmes, fournirent les
mémes résultats négatifs.

Refusant de s’avouer vaincu, le maitre espéra que, dilatés par
le phénomene d’horripilation, — dit chair de poule ou petite
mort, — les pores deviendraient pénétrables.

Le froid n’ayant pu suffire, Canterel voulut mettre a I’épreuve
les effets de quelque vive terreur, — qu’il n’essaya pas d’inspirer a
des noirs des longtemps transplantés en Europe et trop confiants
en nos lois, prohibitives de toutes violences.

Il se rappela une profonde impression personnelle ressentie,
lors d’'une récente exposition des ceuvres de Vollon, devant la fa-
meuse Danseuse aux fruits, considérée comme le chef-d’ceuvre
du grand peintre. Le catalogue formulait ainsi I’argument, inspiré
par une coutume soudanaise :

« Chaque année, a Kouka, suivant une tradition quasi reli-
gieuse, quand les arbres nourriciers laissent ployer leurs
branches surchargées, une premiere sélection de fruits, apportée
par une danseuse, doit, a I'issue d’'un pas difficultueux, étre so-
lennellement déposée en offrande aux pieds du souverain entou-
ré de sa cour ; si un seul fruit tombe durant la danse, la ballerine
est mise a mort sur-le-champ, et une autre, qu’attend la méme
peine capitale en cas de brusque déficit analogue, recommence la
figure. Selon une croyance superstitieuse qui explique une telle
rigueur, si ce premier lot n’est pas remis intact au souverain, un
passage de sauterelles ne peut manquer de détruire le restant de
la récolte, non sans ravager en méme temps toutes les cultures ;
or la chute d’un des fruits présentés constitue de suite une me-
nace qui, se rapportant au fléau dévastateur, exige, pour étre



conjurée, le trépas immédiat de la délinquante. Dans leffroi
continuel qu’inspire en ces pays la fréquente famine due aux sau-
terelles, on n’hésite pas a immoler quelques danseuses, croyant
sauver ainsi des vies par milliers. Exigeant forcément un su-
préme luxe, I'offrande au souverain comporte toujours un grand
nombre de fruits, échafaudés en hautes pyramides dans trois cor-
beilles primitives, que I'almée, durant sa danse complexe et assez
vive, tient en menacant équilibre au faite de son chef et sur la
face charnue de ses mains bien déployées. Ces conditions ren-
dant le probleme ardu, plusieurs victimes, souvent, sont sacri-
fiées sur I’heure pour allégement accidentel de leur charge, avant
quune ait enfin la chance d’atteindre victorieusement le but.
Aussi la plus cruelle frayeur étreint-elle les malheureuses pen-
dant Paccomplissement de leur tache. »

Joignant a son célebre don de traiter prodigieusement les
fruits une maitrise incontestée dans I'exécution de ses person-
nages, Vollon avait trouvé 1a, pour son genre, un merveilleux su-
jet. Assez avisé pour adopter, de préférence a tout autre, le mo-
ment tragique ou s’échappait un fruit, — non sans choisir pour
jouer le role de ce dernier une grosse baie rouge attirante, — il
avait imprégné d’'une dramatique épouvante les traits de son hé-
roine, qui, voyant fondre sur elle deux exécuteurs préts a frapper,
gardait encore ses pieds gracieux croisés par un pas chorégra-
phique, — nettement orienté vers le souverain, assis a droite par-
mi ses dignitaires. Les fruits des trois corbeilles instables avaient
un miraculeux relief, et la pourpre de la baie fatale rutilait ; tous
les noirs personnages vivaient, — et 'ensemble, stupéfiant de vé-
rité, forcait 'admiration des moins connaisseurs. Canterel avait
longuement contemplé l'illustre toile, étonné de voir certaines
superstitions s’éterniser en dépit de tout chez les peuplades pri-



mitives. Souvent, en effet, les sauterelles, survenant malgré le
plein succés de la danse, auraient di détruire le credo, — qui
pourtant subsistait, comme par exemple la foi en I'immédiat pou-
voir des faiseurs de pluie, dont les pratiques ne donnent assuré-
ment que de bien rares résultats, d’ailleurs fortuits.

Le maitre songeait maintenant qu’a la vue d’une telle ceuvre,
appelée a frapper spécialement un ceil barbare ignorant tout arti-
fice pictural, quelque Soudanaise sortie victorieuse, apres mille
angoisses, de la terrible épreuve annuelle ressentirait, par contre-
coup, un effroi subit, capable de provoquer a la seconde oppor-
tune un violent phénomeéne d’horripilation.

Jugeant toute reproduction insuffisante, Canterel s’enquit de
l'original, en vente chez un grand marchand qui, moyennant ar-
rangement, lui en assura pour une imprécise date a venir la pos-
session momentanée.

Par une correspondance explicite échangée avec le consul de
France au Bornou, il apprit I'existence de la danseuse Siléis, qui,
ayant cinq ans de suite mené a bien l'effrayant tour de force, non
sans transes chaque fois grandissantes, était, la sixieme fois, tom-
bée, au moment de commencer, en de telles convulsions qu’on
avait dii 'exempter a jamais du pas comminatoire ; depuis lors,
impressionnable a l'exces, Siléis évitait par un détour — n’en
pouvant supporter méme la vue, trop infestée pour elle de tortu-
rants souvenirs — le lieu réservé a la danse des fruits.

Muni par Canterel d’'instructions pressantes jointes a un crédit
illimité, le consul, taisant par ordre tout renseignement déflora-
teur pouvant nuire a l'intensité future du choc mental attendu,
décida Siléis, alléchée par une forte prime, a partir vers Locus So-



lus, sous I’égide obligeante d'un trafiquant de coton prét a quitter
le Bornou pour Paris.

Apres l'arrivée de Siléis, le maitre, en vue d’'un captivant pro-
cés-verbal a signatures nombreuses, se promit d’illustrer de son
mieux I'expérience, qui, basée sur un effet non renouvelable de
surprise et d’illusion, serait forcément unique. Il importait que le
pulvérin, pour agir de maniere frappante, fit sauter quelque frag-
ment de rocher, apres s’étre immiscé devant témoins, sans pré-
paration intermédiaire dispensatrice de pouvoir explosif, du tré-
fonds de la peau noire jusqu’au trou de mine.

Comptant sur nos attestations et paraphes, Canterel, adoptant
les abords d’une riviére aux berges rocheuses, prépara tout pour
la fin d’'une séance que nous donnerait Félicité, — chargée de
choisir au moment voulu, entre divers tarots, celui dont les éme-
rauds, par I’entrain de leur musique spontanée, lui sembleraient
le plus dispos ; nu, un rectangle musical n’elit pas commodément
recueilli les globules. A Luc devait échoir la tache de dévoiler
brusquement, sur un ordre, le tableau de Vollon.

*%

Depuis un moment, voyant que la meche tirait a sa fin, Cante-
rel avait accéléré son débit. Quand il se tut, le feu gagnait déja
I'intérieur du trou de mine.

Apres une anxieuse attente, I’explosion espérée se produisit,
forte et bruyante, disloquant le rocher, dont les éclats, lancés en
tous sens, proclamerent la réussite de 'expérience, pleinement
concluante.



Le maitre, avec une écritoire fournie par Félicité, rédigea sur
une large feuille un strict et rapide proces-verbal de I’événement,
en appuyant sur lirréfutable identité des globules, transportés
directement sous nos yeux, sans substitution ni apprét chimique,
du fond de la peau béante jusqu’a I’excavation rocheuse. Tous
nous signames sur sa demande.

Offert a notre attention par Canterel, le bras de Siléis, réagis-
sant au placet, commencait a sécréter le pseudo-remede pour
maladies cutanées.

Chapitre o7

Tournant le dos a la riviere, le maitre nous entraina jusqu’a la li-
siere d’'un admirable bois touffu, sous le couvert duquel nous pé-
nétrames a sa suite.

Bient6t nous atteignimes une vaste clairiere poétique, ou fla-
nait un adolescent au teint aduste, pauvrement vétu de facon as-
sez voyante, comme ceux qui veulent capter les regards et grou-
per la foule autour d’eux afin de dérouler un spectacle en pleine
rue.

Canterel nous I'annonca, sous le nom de Noél, comme un di-
seur de bonne aventure parcourant le pays depuis peu.

Ayant eu vent de la présence de Félicité a Locus Solus, Noél,
par émulation, était venu la veille donner une séance fort cu-
rieuse au maitre, qui I’avait prié d’exercer aujourd’hui son art de-
vant nous dans cette clairiere enchanteresse, saisissant avec joie



l’attrayante occasion de nous faire comparer le talent de ces deux
augures de grand chemin, si différents par I’age et par le sexe.

Sac aux épaules comme un soldat, Noél surveillait, en 'appe-
lant doucement « Mopsus », un coq alerte qui, marchant aupres
de lui, portait sur le dos son bagage personnel dans une hotte exi-
gué, fixée par deux lanieres embrassant respectivement son cou
et ses plumes caudales. Les parois de 'objet, dont la carcasse, 1é-
geérement courbe, épousait le corps de l'oiseau, étaient finement
faites en un filet trés élastique, distendu par I'entassement de
maints articles prisonniers, chargés ca et 1a de métalliques reflets
de lune.

Noél mit le coq debout sur une légeére table pliante, qu’a notre
approche il venait d’installer sur le sol, puis, lui enlevant sa hotte,
nous proposa des horoscopes.

Faustine s’avanca et, questionnée par I’adolescent, dit 'année
de sa naissance, en précisant le jour et I'’heure.

Sortant le contenu de la hotte afin de le ranger sur la table, en
nous prévenant que pour tous ses agissements il puiserait uni-
quement a cette réserve spéciale, No€l, consultant un petit livre
d’éphémérides trouvé dans le tas, reconnut que la constellation
d’Hercule avait présidé avec Saturne aux premiers souffles de la
jeune femme.

Il tendit alors a Mopsus, qui la prit dans son bec, une longue
tige d’acier unie et pointue.

Le coq, gagnant le milieu de la table, se coucha sur le dos, non
sans froisser les plumes de son panache, puis saisit dans sa patte
droite le fort bout de la tige, dont il dressa verticalement la pointe



vers le ciel. Levant a chaque instant les yeux, Noél fit légerement
obliquer la petite lance, qu’il braqua juste sur Saturne, astre écla-
tant placé presque au zénith. Des lors, mis par I’acier en commu-
nication magnétique avec la planete, 'oiseau devenait clairvoyant
pour déchiffrer la destinée de Faustine.

Strictement immobile, Mopsus, repliant sa patte gauche, ap-
puyait sur le milieu de son corps la tige inondée de rayons de
lune et tenue fixement sans frissons. Avec une conviction mani-
feste, il s'imprégna longuement des effluves initiateurs émanant
de l'astre visé.

Le coq se releva enfin, apres avoir pincé de nouveau avec son
bec la tige qu’il rangea dans la réserve d’objets.

La il s’empara d’'un chapelet et I'étendit devant Faustine, en lui
désignant clairement un ave.

Apprenant de Noél que Mopsus l'incitait de la sorte a conjurer
par une pieuse récitation quelque prochain malheur, Faustine,
superstitieuse et visiblement troublée par les manceuvres de 'oi-
seau, prit I'ave dans ses doigts et murmura la priere prescrite.

Dans le butin de la hotte, prés d'une longue boite en verre
contenant une provision de pailles rendues spongieuses, nous
dit-on, par une habile préparation, brillait une petite sphere de
cristal presque pleine d’'un liquide rouge vif — et pourvue, en
guise de goulot, d'un mince tube droit de méme matiére. Ouvrant
la boite, Noél prit une paille et, sans laisser de jeu, ’enfonca lége-
rement dans I'extrémité du tube, a la place d’un étroit bouchon
de liege qu’il venait d’enlever.



Mopsus, penchant la téte pour saisir le tube dans ses mandi-
bules, offrit le tout a Faustine, qui, sur 'ordre du jouvenceau,
agrippa la sphere a pleine main.

Bouillonnant sous I’action de la chaleur, le liquide monta dans
le tube — puis dans la paille, qui, peu a peu, s'imprégna entiere-
ment de rouge a son contact jusqu’aux deux tiers de sa hauteur.
L’ascension terminée, le coq reprit l'objet et vint le rendre a Noél,
qui, attendant un moment le retour du liquide, vite refroidi, enle-
va la paille pour replacer le bouchon.

Mise en demeure par I'adolescent de penser, sous forme de
question, a quelque événement propice ou néfaste qui, intéres-
sant ses jours passés, présents ou futurs, lui suggérat, méme ac-
compli, un doute angoissant, Faustine, s’avouant insuffisamment
éclairée, voulut et obtint des exemples nettement explicatifs.

Dans le temps révolu, elle pouvait choisir comme fait
heureux : Ai-je eu ainsi que je le crois, venant de telle part, un
amour réciproque et sincére ? — et comme incident funeste : Ai-
je eu selon mes craintes, en certaine occurrence, le blame in-
avoué de tel coeur attaché au mien ? L’heure actuelle comportait
des demandes analogues, et avenir offrait une aire sans limites
aux formules interrogatives.

Ayant réfléchi un moment, Faustine dit que sa question était
mentalement posée.

Le jeune garcon prit a deux doigts, pour le jeter en lair
presque aussitot, un dé a jouer de vieil ivoire, qui monta haut en
tournoyant et retomba au milieu de la table. La face supérieure
portait en rouge, outre le chiffre 1 marqué dans un angle, cette



phrase breve : L’ai-je eu ? tracée en fins caractéres d’écriture
semblant formés par des veines de l'ivoire.

Noél dit a Faustine que d’apres la révélation du dé elle avait
évoqué interrogativement dans le passé une circonstance avanta-
geuse. Inclinant le visage en signe d’affirmation, la jeune femme,
anxieuse et désappointée, demanda vainement la réponse a ’ado-
lescent, qui d’ailleurs n’avait jamais prétendu la donner. L’intime
nature de la question émise par l'esprit du sujet ayant une pro-
fonde importance, que nous devions comprendre sous peu, le but
du dé, essentiellement magique suivant Noé€l, était seulement de
pénétrer la pensée en jeu avec une siireté infaillible, sans laisser
le champ libre, comme l'elt fait une information directe, a
quelque mensonge taquin propre a déjouer expres les combinai-
sons de 'opérateur.

En parlant, No€l nous mettait le dé sous les yeux. Paraissant
veiné par les lettres, 'ensemble des six faces, numérotées en
angle de 1 & 6, montrait isolément ces trois formules : L’ai-je eu ?
l’ai-je ? 'aurai-je ? une fois en rouge, 'autre en noir, chacune oc-
cupant la plate antipode de sa pareille. Le choix d’un incident for-
tuné ou contraire était révélé au jouvenceau par la présence sur
la face gagnante d’une inscription rouge ou noire, — le coté chro-
nologique du renseignement se trouvant subordonné au temps
du verbe. Partout le chiffre suivait la teinte de la formule.

Noél ouvrit un long volume étroit a luxueuse reliure bleue,
vieille et usagée, sorte de code cabalistique dont il nous donna le
secret. Le livre entier se divisait en groupes de six pages qui, se
rapportant chacun a telle constellation, n’offraient que des para-
graphes indépendants et courts, dont les quelques lignes renfer-
maient, sous forme de parabole plus ou moins obscure, une des-



tinée humaine. Ces chapitres égaux avaient tous leur pagination
individuelle.

Rapidement I’adolescent parcourait le livre, fait de magnifique
vélin maintenant sale et usé comme la reliure. Tous les trois
feuillets, a droite, un nom de constellation inscrit de biais, en
haut, dans le coin extérieur, tranchait par ses grosses capitales
avec le texte méme, prodigieux de finesse. No€l, lisant ces titres,
s’arréta sur HERCULE, dont les étoiles avaient, d’apres ses re-
cherches, signalé, en compagnie de Saturne, la naissance de
Faustine, — et déclara que sur les six pages du chapitre en cause
la premiére seule pouvait contenir la sentence cherchée, selon le
dé, qui, ayant achevé sa mission par cette désignation due au
gain de la face 1, fournissait un mode d’investigations fort juste.
Un examen sérieux du livre efit en effet montré six différents
genres d’esprit régentant respectivement les pages correspon-
dantes de chaque chapitre ; une frappante analogie de pensée
mariait donc entre elles toutes les pages 1 ; dans 'ouvrage entier
les pages 2 également constituaient une sorte de famille homo-
gene, et il en allait de méme, sans lacune, jusqu’a 'ensemble des
pages 6. En préférant le passé, le présent ou I'avenir pour situer
son interrogation secrete, le sujet projetait sur son caractere in-
time une précieuse lumiere, complétée par son choix d’'un événe-
ment bon ou défavorable. Optimisme, timidité, hypocondrie, dé-
fiance, témérité, scrupule, prévoyance transparaissaient finement
dans la question intérieure que devinait le magique dé infaillible.
Imposant, vu le moyen d’enquéte adopté, le sextuple assortiment
des pages, I’étude approfondie de ces sentiments multiples avait
servi de base a la composition du texte cabalistique. Le chapitre
une fois désigné par les astres, le numéro de la face d’ivoire ga-
gnante devenait celui du folio a scruter.



Noél posa en ligne bissectrice sur la page 1 du chapitre d’'Her-
cule la paille récemment rougie aux deux tiers par le liquide sen-
sitif de la sphére en cristal. Exactement aussi long que la portion
imprimée, le mince fétu aboutissait sans empiétement aux deux
marges haute et basse ; partant de la premiere ligne, sa section
rouge finissait vers le milieu d’'un paragraphe que le jeune garcon
toucha du doigt. La résidait le destin de Faustine.

Le procédé indicateur, cette fois encore, était rationnel. De la
vitalité du sujet et de son tempérament dépendait en effet 1’as-
cension plus ou moins hardie, au sein de la paille neuve, du li-
quide rouge dont la trace culminante désignait I’alinéa fatidique.
Or, du début a la fin de chaque page, la rédaction des para-
graphes comportait un crescendo régulier, concernant l'exalta-
tion artistique, patriotique ou amoureuse enclose dans les récits
paraboliques. C’est pourquoi, dans son geste investigateur, Noél
placait en haut le coté rouge du fétu. Apres chaque séance, le jou-
venceau, pour remplacer la dose bue par la paille, reversait dans
la sphére, en nombre voulu, des gouttes de liquide rouge, sans
lesquelles 'enquéte subséquente se fiit trouvée faussée.

Al'aide d’une loupe, Noél nous lut ainsi le mystérieux passage,
que Mopsus parut écouter attentivement :

« Dans la cour de son palais de Byzance, la courtisane Chryso-
mallo se fit hisser par ses gens sur son fier cheval noir Barsymes,
qui piaffait d'impatience sous un royal harnachement. Puis elle
sortit, radieuse, pour une libre course a travers plaines et foréts.
Vers le soir, presque au moment de tourner bride pour regagner
sa demeure, elle sentit son éperon qui, de lui-méme, piquait ré-
gulierement a coups pressés le flanc de sa monture. Basymes
s’élanca au galop sans que rien pit arréter. Quand vint la nuit,



le chemin s’éclaira d’'une lueur verdatre suivant partout ’ama-
zone. Cherchant le point d’ou rayonnaient ces feux, Chrysomallo
apercut son éperon qui, luisant d’'un éclat glauque, illuminait les
alentours, entrainant toujours son pied malgré elle pour creuser
chaque fois davantage la plaie sanglante du cheval. Cette fuite
éperdue se prolongea des années. L’éperon, qui frappait sans
tréve, gardait pendant le jour sa clarté blafarde, que la nuit ren-
dait fulgurante. Et a Byzance nul ne revit jamais Chrysomallo. »

L’adolescent interpréta clairement le récit.

Pareille a Chrysomallo partant gaiment en promenade, Faus-
tine commencerait, joyeuse, une intrigue pleine de promesses
avenantes. Mais son amour, jugé d’abord par elle-méme frivole-
ment superficiel, deviendrait avant peu tenace et tyrannique, en
s'imprégnant de torturante jalousie. Symbole de ce talonnant
amour qui, en dépit de nombreux efforts refrénateurs, entraine-
rait a jamais sa victime dans de fatales voies inconnues, I'éperon,
par son glauque rayonnement éclairant la route aux heures
noires, figurait la lumiere tragique et pénétrante qu'une grande
passion répand malgré tout sur les pages sombres d’une vie.

Maintes folies faites dans le passé, au cours de retentissantes
idylles, par Faustine, citée pour la 1égereté de ses moeeurs, don-
naient a la prédiction un singulier a-propos.

Impressionnée, la jeune femme, sous I'empire de sa brilante
nature, accueillit avec ivresse 1'idée d’une puissante flamme
unique 'accaparant tout entiere et dardant sur son existence, fiit-
ce au prix de mille tourments, les clartés qu’annoncait I’éperon.

Noél ne put s’empécher de rire en voyant le coq offrir avec in-
sistance a Faustine, par de comiques mouvements de bec, une



fleur de sauge prise a une petite branche provenant de la hotte.
L’intéressée accepta le talisman, destiné, d’apres 'adolescent, a
restreindre un peu les conséquences douloureuses de son futur
penchant.

Articulant nettement pour son coq le nom de Faustine, le
jeune garcon mit debout sur la table un fréle chevalet métallique
puis y placa, comme une toile, certaine feuille d’ivoire mince et
haute. Mopsus se posta devant, a courte distance, et, pris d’un tic
étrange, remua plusieurs fois la téte brusquement, non sans
tordre et congestionner son cou. Apres un moment d’immobilité,
il ouvrit largement le bec et projeta en avant, par une vigoureuse
toux volontaire, une minime dose de sang qui, venue du fond de
son gosier, atteignit a gauche le haut de la plaque d’ivoire, ou pa-
rut un petit F rouge majuscule.

Toussant expres de nouveau, mais en visant plus bas, le coq,
par un second envoi de sang, traca un A juste au-dessous de I'F.
Sortant toutes formées du gosier, les lettres s'imprimaient d'un
coup.

Le méme manege réitéré six fois encore créa d’autres majus-
cules sous les précédentes, et finalement ce nom : FAUSTINE se
trouva inscrit verticalement contre le bord gauche de la feuille
d’ivoire.

Noél satisfit alors notre curiosité visiblement éveillée.

Frappé par l'intelligence de son coq savant, qu’il avait longue
ment éduqué, I'adolescent s’était dit qu’au lieu des paroles pure-

ment mécaniques habituelles aux perroquets on ett obtenu des
phrases pensées et voulues si Mopsus avait pu s’exprimer.



Mais, privé de certaine particularité anatomique dévolue aux
oiseaux parleurs, 'animal était resté rebelle a toute instruction
oratoire, et sa patte s’était refusée a manier le crayon quand Noél,
a bout de ressources, avait songé a I’écriture.

Le jouvenceau avait donc abandonné son projet, — lorsquune
circonstance fortuite lui indiqua un singulier moyen de réussir.

Un matin, suspendant ses continuelles déambulations, No€l,
installé dans une auberge de village, déjeunait en silence, pen-
dant que Mopsus errait aupres de lui. Brusquement deux garcon-
nets, fils de I'hote, firent irruption en se poursuivant avec des
rires, tout entiers a la passion de leur jeu. Le premier, en courant,
heurta violemment la table de Noél, renversant une saliére a
compartiment double posée juste au bord. Pendant que le sel
tombait en cascade jusqu'au plancher, le poivre, plus ténu, for-
mait a coté un nuage léger qui, en descendant, enveloppa la téte
de Mopsus, secoué aussitoét par une toux violente. Quittant sa
place, I'adolescent, inquiet et prodigue de soins, découvrit que le
coq, lancant au loin a tous ses spasmes une faible quantité de
sang, teignait le parquet d’étranges dessins géométriques tou-
jours différents.

L’alerte passée, No€l, voulant connaitre la cause des curieux
crachements rouges, vit, en ouvrant le bec de l'oiseau, que la
membrane d’arriére-gorge, fort congestionnée, devait saigner
sans peine. Puissamment innervée, la surface était parcourue de
frémissements passagers 'ornant de figures multiples, dont les
minces traits en relief, plus injectés encore que le reste en raison
de I'inconscient effort accompli, se couvraient d’une visible sueur
purpurine. Soudain le jouvenceau, s’étant rejeté de c6té pour évi-
ter 'effet d'une toux tardive qui ébranla encore le coq, reconnut



en la nouvelle marque sanglante dont le plancher se macula aus-
sitot le dispositif exact vu au dernier moment sur la membrane.

Repris par son ancienne idée, Noé€l, songeant a utiliser le phé-
nomene pour enseigner l’écriture au gallinacé, commanda un
complet alphabet de vingt-six petits cachets dotés chacun dune
seule majuscule creuse. Contre l'usage, les lettres non symé-
triques étaient mises dans le sens normal en vue d’une reproduc-
tion au second degré.

La surface métallique du premier cachet, appuyée quelques
instants sur la membrane sensitive, y laissa, une fois o0tée, un A
tracé en relief. Bientot, grace a un entrainement provenant d’une
fréquente répétition de I'expérience, la lettre se constitua d’elle
méme en excluant tout autre modele ; puis les nerfs, au lieu de
remuer fortuitement, obéirent a Mopsus, qui put a sa fantaisie
créer ou effacer la voyelle, — sans cesse émise par Noél durant
ces diverses phases pour marier dans l’esprit de I'oiseau le son et
la forme.

Lorsque a tour de role tous les cachets eurent servi au méme
travail, le coq sut amener sur sa membrane telle lettre quel-
conque prononcée par 'adolescent, qui lui apprit dés lors a tous-
ser volontairement pendant l'instant propice. La congestion se
portant sur tout aux parties saillantes, moites de sang, le jaillisse-
ment campait toujours la lettre en cause sur le lieu atteint. Puis
Mopsus s’habitua, grace a un complément d’éducation, a déter-
miner au besoin par un tic du cou un afflux sanguin vers la
membrane.

Noél, en quéte d’une rigide et lavable surface blanche presque
verticale, acquit une feuille d’ivoire qui, dressée sur un petit che-



valet, offrit aux lettres rouges un parfait réceptacle.

Entrainé progressivement a syllaber ses lettres puis a compo-
ser des mots, Mopsus, en possession d'un langage écrit, exprima
ses pensées propres, suivant ’'espoir du jeune garcon, qui, enhar-
di, lui inculqua maintes regles de prosodie, en s’attardant sur
l’acrostiche. Désormais, a chaque séance divinatoire, le coq éta-
blit une piéce de vers sur le nom du personnage occupant la
sellette.

Entre-temps, Mopsus avait travaillé sans relache, et six
alexandrins s’alignaient maintenant sur la plaque ivoirine, for-
més de petites majuscules rouges égales aux huit premieres et
projetées une a une. Il avait parfois renouvelé son tic pour entre-
tenir sa congestion gutturale. Deux derniers vers, dus a la méme
toux fréquente génératrice de lettres sanglantes, finirent un
acrostiche mystérieux, commentant avec une étrange profondeur
obscure la parabole de Chrysomallo...

Nous le ltimes tous plusieurs fois en méme temps que Faus-
tine, qui demeura saisie et réveuse.

s
s

Pendant qu’elle méditait, No€l, rangeant plaque et chevalet,
nous présenta un objet léger, formé dun petit plateau rectangu-
laire en tulle d’amiante, soutenu par le métal tres délié d’'une car-
casse succincte et de quatre pieds. A coté il posa une transpa-
rente boite en mica soigneusement fermée, dans laquelle appa-
raissait, enroulée maintes fois sur elle-méme, une feuille métal-
lique d’épaisseur presque nulle, ajourée avec une finesse telle que
seul un fort microscope en efit révélé chaque détail. A I'ceil nu on
ne pouvait que deviner les contours aériens de cet ouvrage de fée,



minuscule cylindre occupant a peine la vingtiéme partie de son
contenant.

Le jouvenceau ouvrit un sac de toile haut de quelques centi-
metres, d’ou il fit choir dans le plateau de tulle, en couche uni-
forme, du charbon de bois concassé en menus fragments. Puis,
frottant une allumette, dont la flamme, promenée sous le pla-
teau, envahit le combustible entier, il établit sur le brasier impro-
visé la boite diaphane, qui ne surplomba nulle part.

Apres nous avoir enjoint d’épier assidiment le délicat rouleau
métallique, prét a subir une merveilleuse transformation, I'ado-
lescent évoqua tout haut de lointains souvenirs.

Des sa petite enfance, Noél avait fait I’apprentissage de la vie
errante avec un vieil artiste nommé Vascody, qui, s’accompa-
gnant sur la guitare, utilisait pour chanter en plein vent les restes
d’une admirable voix de ténor. A la fin de chaque séance, Noél
dansait et quétait.

Pendant les haltes, Vascody charmait I’enfant en lui parlant de
sa jeunesse, revenant souvent a certaine période glorieuse ou, de
vingt a trente ans, il avait triomphé au théatre. L’apogée de sa
courte carriere était marquée par la Vendetta, dont il avait, en
18309, créé a 'Opéra le réle principal. L’auteur, le comte de Ruolz-
Montchal, avait précédemment donné a 'Opéra-Comique un pe-
tit ouvrage : Attendre et courir, composé en collaboration avec
Fromental Halévy ; Vascody, qui, simple débutant, y tenait un
modeste role, avait alors frappé par sa belle voix le comte de
Ruolz, prompt a le choisir plus tard entre tous comme protago-
niste de la Vendetta.



En interprétant cette derniére ceuvre, Vascody connut de
rayonnants succes. Son organe pur et généreux déchainait
chaque soir I'enthousiasme.

Mais, a la suite d'un accident de larynx, il dut, en plein épa-
nouissement, quitter le théatre et vivre d’enseignement vocal.
Dans I'extréme vieillesse, privé d’éleves, il chanta dans les rues,
guitare en main, et recueillit quelques aumones grace a de belles
notes persistantes.

Conduit un jour a Neuilly par les hasards de son existence no-
made, il franchit la grille ouverte d’un jardin et entonna au pied
d’une tranquille maisonnette le grand air de la Vendetta.

Au bout de quelques mesures, un vieillard parut sur le seuil en
murmurant avec émotion :

« Oh ! cette voix... cette voix... Seigneur, est-ce possible ?... »

Puis, s’avancant, le nouveau venu s’écria soudain en joignant

les mains :
« Vascody !... Cest lui, c’est bien lui !... »
Vascody, s’arrétant court, dit alors tout tremblant :
« Le comte de Ruolz-Montchal !... »

Les deux hommes, en pleurant, tomberent aux bras I'un de
lautre, bouleversés par les réminiscences de jeunesse qu’éveillait
en eux leur vue réciproque.

Introduit dans la maison, Vascody narra sa lamentable his-
toire a son ami, qui le renseigna ensuite sur sa propre vie.



Poussé vers la chimie par des revers de fortune, a une époque
ou son ceuvre musicale était déja nombreuse, le comte de Ruolz
avait trouvé sa célebre méthode pour argenter et dorer les mé-
taux puis son procédé pour fondre I’acier. Plus tard il avait inven-
té son métal phosphoré, aussitot employé dans la fabrication des
canons francais.

Actuellement Ruolz venait de réaliser, apres plusieurs années
de recherches, une nouvelle découverte gardée secrete. Il résolut
d’en offrir la primeur a son vieil ami, dont le chant imprévu, avec
un charme qui le grisait encore, lui avait joyeusement rappelé
I’ancien temps. Le conduisant a son laboratoire, il étala devant
lui une couche fine de braise ardente sur un petit plateau en tulle
d’amiante muni de quatre pieds — et posa sur ce lit de feu une 1é-
gere boite en mica, au fond de laquelle brillait, sous forme de mi-
nuscule rouleau, une rigide et féerique dentelle de métal inappré-
ciable pour I'ceil nu. La transparence du tulle d’amiante visait a

exclure des esprits tout soupcon concernant le stratageme des
doubles fonds.

Sous l'action de la chaleur, I’étrange dentelle s’accrut peu a
peu en tous sens, gagnant ostensiblement en largeur et en épais-
seur pendant que ses surfaces internes, par suite de son allonge-
ment, glissaient les unes sur les autres. En outre le métal s’assou-
plissait et le grossissement rendait visible chaque minime
contour de 'ouvrage. Finalement une longue bande de dentelle
étincelante, enroulée sans jeu sur elle-méme, occupa l'entiére ca-
pacité disponible, en touchant partout les parois de mica.

Déposant loin du fragile foyer la boite prise par deux petites
anses latérales et inconductrices, Ruolz laissa ’ensemble se re-
froidir puis, soulevant le couvercle, sortit la dentelle, prompte a



se dérouler. Manié par Vascody, le fabuleux réseau offrait plus de
souplesse et de délicate beauté que les points de luxe les plus re-
cherchés, malgré son essence métallique, trahie par un restant de
chaleur et un poids surprenant joints a d’ardents reflets.

La troublante finesse des mailles et du dessin, méme apres
leur forte amplification, prouvait la minutie féerique du travail
primitif, d’ailleurs exécuté par Ruolz a I'aide d’un puissant micro-
scope désigné a Vascody. Mais le mérite inhérent a 'accomplisse-
ment d’'une telle tiche importait peu au comte, fier seulement
d’avoir trouvé un métal sensationnel qui, en se dilatant follement
a la chaleur, devenait, sans changer de nature, aussi maniable
que les plus mousseux tissus.

Seyant ornement de robe appelé a exciter la convoitise fémi-
nine par son éclat splendide, la fastueuse dentelle annoncait de
gros profits, auxquels Ruolz résolut d’intéresser Vascody. Il lui
remit, avec la boite diaphane et le plateau de tulle promptement
vidé, quatre nouveaux rouleaux de métal identiques au premier
et préts pour la métamorphose, seuls spécimens de ce genre exis-
tant alors. Etrennant avant sa grande extension prochaine l'ex-
ploitation du précieux arcane, Vascody, bénéficiant d’une lucra-
tive primeur, pourrait donner en cotiteux spectacle chacune des
quatre expériences transformatrices, non sans en vendre a haut
prix le résultat.

Ebloui par ce don magnifique, Vascody quitta son bienfaiteur
avec des larmes de reconnaissance.

En revenant le lendemain, 30 septembre 1887, il apprit avec
douleur que le comte de Ruolz, emportant pour jamais le secret



de sa derniére invention, était mort subitement d’une affection
au cceur déja ancienne.

Vascody publia un récit de sa supréme entrevue avec le défunt
et, devant une assemblée choisie, donna pour un cachet élevé une
séance d’extension métallique dans le salon d’un riche amateur
de science, qui, ensuite, lui paya cher I'éblouissante dentelle for-
mée sous ses yeux, dans la boite en mica, par les tisons du pla-
teau de tulle.

Pour ménager son pécule, apte seulement a lui fournir une
aide passagere, I'ancien artiste continua sa vie de chanteur no-
made, en accordant a son corps usé par I'age plus de repos et de
bien-étre.

Cing ans apres, son magot s’épuisant, il se procura de nou-
velles ressources en exploitant ailleurs le méme moyen — et ne
posséda plus des lors que deux spécimens métalliques.

Plusieurs années passeérent, adoucies par 'appoint que four-
nissait a ses gains, sans cesse plus précaires, son abondante ré-
serve. Il bénissait chaque jour la mémoire de Ruolz, sans lequel
sa vieillesse n’elit connu que privations et tortures.

Au cours de ses pérégrinations, Vascody eut pour voisin de
chambre certain ouvrier brutal et ivrogne, qui, veuf depuis peu,
vivait seul avec un fils de six ans nommé Noél. A travers le mur
on entendait crier 'enfant sous les coups du monstre, qui lui re-
prochait sa nourriture.

Le gamin, bien souvent, allait pleurer dans les bras du vieux
musicien, prodigue de tendres consolations.



Révolté, Vascody offrit de s’adjoindre Noé€l, dont la grace naive
pouvait I'aider a capter la foule.

Acceptant joyeusement, la brute, sans une larme, se sépara du
garconnet, qui partit le jour méme avec son sauveur.

Emerveillé de sa nouvelle vie, qu’il comparait a son enfer pas-
sé, Noél apprit du vieillard, dont la guitare lui donnait le rythme,
quelques danses alertes qui firent croitre les recettes
chancelantes.

Plus tard, Vascody observa chez 'enfant, qu’il tentait d’orien-
ter vers le chant, une compléete absence de moyens vocaux. Pous-
sé dans une autre voie, Noél fut initié par un bateleur aux prin-
cipes de la vaticination, art qu’il perfectionna ensuite a sa
maniere.

Vascody vit un jour la fin de son second magot, dispersé peu a
peu. Une troisieme fois 'expérience coutumiere lui octroya pour
un laps important une aisance relative.

Mais, peu de temps apres, le vieillard, dont la voix avait tou-
jours gardé de claires notes émotionnantes, mourut presque cen-
tenaire aux premiers froids d’'un hiver précoce, léguant a Noél,
outre la somme récemment acquise, le dernier des quatre pré-
cieux rouleaux métalliques donnés par le comte de Ruolz.

Noél, atterré, vit avec effroi partir son bienfaiteur et unique
ami. Secoué par les sanglots, il suivit seul, absolument seul, le
corps du vieux musicien jusqu’au cimetiere...

Puis il revint, tout chancelant, dans la chambre ou avait agoni-
sé son cher compagnon.



Désormais, No€l était maitre de sa personne. L’année précé-
dente, en repassant avec Vascody par la ville de leur premiére
rencontre, il avait appris le déces de son pere, peu a peu miné par
I’alcool.

Il continua d’errer sans tréve en disant la bonne aventure et,
pour égayer sa solitude, prit des bétes qui, dressées par lui, cor-
serent son répertoire. Tour a tour un chien, un chat et un singe,
morts depuis, étonnérent les curieux par leurs manigances divi-
natoires. En dernier lieu, Mopsus, ingénieusement éduqué, dé-
passa l'art de ses trois devanciers.

Noél tenait toujours en réserve le dernier spécimen métallique
du comte de Ruolz.

En attendant 'occasion d’en tirer grandement profit, 'adoles-
cent, avec un bref historique, ’exhibait a chaque séance ainsi que
le plateau et la boite, afin d’enrichir son programme.

Canterel ayant royalement payé a notre intention le spectacle
de I'étrange mue et le prix de la future dentelle, No€l s’était muni
pour aujourd’hui d’'une petite provision de charbon.

Pendant I'exposé du jeune garcon, le spécimen métallique,
échauffé par la braise, avait grossi progressivement dans la boite,
qu'a présent il remplissait presque de son rouleau mobile aux
continuels glissements intérieurs.

Noél, jugeant I’épanouissement insuffisant, attendit que la
dentelle, en se développant encore, touchat les six parois de
mica.

Mettant, pour parer les brilures, des gants d’hiver épaisse-
ment tricotés, il ouvrit et vida la boite sans recourir aux anses



non conductrices puis étendit la dentelle sur la table en vue d'un
refroidissement plus rapide.

Un cri d’extase nous échappa devant cet ouvrage merveilleux,
comparable aux plus ruineuses valenciennes. Malgré I'infinie té-
nuité du résultat, la matiere composante restait métal et scin-
tillait au clair de lune.

Le pesant réseau, qu’on put avant peu tater sans crainte, nous
stupéfia par sa parfaite souplesse, égale a celle des gazes
vaporeuses.

Canterel prit la dentelle pour la remettre a Faustine, qui, ren-
due confuse par ce présent superbe, en essaya de suite I'effet sur
sa poitrine. Le point fit merveille sur le fond rose du maillot, et
chacun voulut palper de nouveau le miroitant volant, qui, refroidi
entierement, donna cette fois au toucher une impression de frai-
cheur métallique.

Par les soins de Noél, tous les objets de la séance — livre
d’éphémérides, tige d’acier, chapelet, boite de fétus, sphere de
cristal, paille rougie, dé, code stellaire, loupe, branche de sauge,
feuille d’ivoire, chevalet, boite en mica, sac de charbon et plateau
de tulle dégarni de braise — réintégrerent la hotte extensible,
bient6t remise au dos de Mopsus, qui fut posé a terre.

Pliant sa table pour 'emporter, I’adolescent prit congé, non
sans récolter a la ronde un lot spontané de pieces blanches et de
paroles amicales.

Pendant qu’il s’éloignait, suivi du coq, le maitre, qui avait ob-
tenu de lui certaines confidences, nous renseigna sur le dé ma-
gique, dont la sagacité semblait inexplicable. Déchiffrant dans les



yeux du sujet, empreints d'une dose subtile de précision ou de
vague, de joie ou de tristesse, la double énigme concernant I'in-
terrogation mentale, No€l savait, en manceuvrant par secousses
furtives un poids intérieur, obliger le dé a retomber juste.

Puis Canterel, annoncant que tous les secrets de son parc nous
étaient maintenant connus, reprit le chemin de la villa, ou bien-
tot un gai diner nous réunit tous.
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