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Il A mort la sorcière, au gibet la gouge! »
Et des balcons de pierre encombrés de bourgeois et
des voûtes obscures de la halle au blé, où se rangeait dans un ébrouement de chevaux un gros d'archers montés, les huées et les clameurs s'élevaient accusatrices et des poings se tendaient vers la maison de ville, où le cortège venait de s'arrêter.
Au pied de l'escalier, où des mains brutales l'avaient poussée, Lore était tombée sur les genoux, trébuchante dans les plis de raide brocart jaune de sa ^robe orfèvrée d'anémones d'or rose et de Ivs d'or vert :
ses lourds cheveux de soie avaient coulé de dessous son escaffion sur ses épaules et sur ses joues, et l'air d'une noyée sous les rousses flammèches éparses de sa toison, la bouche béante et les yeux fixes, elle avait instinctivement tendu ses deux bras devant elle et se tenait maintenant cramponnée aux genoux du gouverneur.
Mais lui, s'étant dégagé des bras nus de la fille, avait fait signe aux lansquenets de la faire des-
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cendre deux degrés plus bas et, sans plus regarder la créature accroupie à quelques pas de lui. le dos secoué dans les fleurs de sa robe, . d'un alTreux tressaillement de béte traquée, il avait pris la parole, et dune voix foi te :
(( Qiielqu'un d'entre vous, noble, bourgeois ou manant, était-il cette nuit au logis de cette fille? Q.u'y a-t-il vu? Qu'il avance hardiment et dise ce qu'il sait, la rixe, les combattants, pourquoi? com-
•iK-ntr riicuru cl 1j lieu?
l'écoute ».
Et de 1.1 place, où la canaille de la ville assemblée vociférait et grondait menaçante, montait une rumeur telle que le hérault debout auprès du gouverneur devait emboucher sa trompe et répéter l'appel par trois fois.
Aux fenêtres à meneaux des hautes maisons ventrues, une curiosité faisait refluer les visages, c'était un entassement de tètes à tous les étages, et jusque
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sur les toits des gestes déçus se montraient de loin la misérable fille affaissée et muette aux pieds de Monseigneur que des murmures accusaient déjà. ■
- Un vieux reître enfin sortait des rangs et s'avançait .l'air gauche.
11 avait assisté à la rixe :
« C'était vers les minuit, on était saoul, les brocs vidés et on allait partir : un coup de dé, mon dieu oui, un maudit coup de dé qui
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devait décider de la nuit et de qui resterait dormir Avec la lille avait amené la querelle, car la gouge était de celles qu'un mâle ne regarde pas deux fois sans arder des reins et flamber d'ailleurs. Quand on est saoul, les mains sont promptes. Comment on en était venu aux coups, la chose s'expliquait d'elle-même, mais comme la fille s'épeurait devant les lames au clair, on était sorti sur la place pour causer sans chandelle et, dame ! on s'était un peu dagué et massacré
SOUS le balcon en son lionneur .• la fille, elle, à demi moite, avait bien crié à l'aide et au meurtre, mais la valetaille avait verrouillé les portes ! Le matin le seuil de la maison s'était trouvé rouge avec dix cadavres de beaux jeunes hommes étalés, la peau trouée, au travers... u
Il ne savait rien de plus, si ce n'est que jusqu'alors la fille avait toujours vécu sans scandr.le et recluse, surveillée de près par ses galants qui ne la laissaient sortir qu'aux
jours fériés... folio de son corps assurément et même plus chaude au déduit qu'aucune autre, mais incapable de molester autrui.
bien au contraire Et
un rire formidable avr.it secoué la place, la canailb applaudissait au récit du reitre.
Lore, toujours accroupie et stupide, avait cru ouïr le gouverneur grommeler alors les mots d"/« pace, de h ficher et traineuile hoiwrahle, et après un
(' Hors iVici , sorcière,
c'est à Rome qu'il faut aller purger ton cas. >'
Il avait remonté les degrés de la Maison de Ville et, l'œil mauvais, avait disparu dans les salles, suivi de son escorte, livrant la fille au peuple.
Alors des mains l'avaient de nouveau saisie, mise de force debout et. blême, à demi folle. Lore s'était trouvée seule, au milieu de la foule, une foule déchaînée déferlant autour d'elle avec le bruit
des vagues de la mer.
Et soulevée, entraînée a travers des marchés en plein vent et des rues et des places grondantes et grouillantes d'une population ivre de cris de mort, elle avait fermé les yeux et s'était abandonnée aux bras qui l'emportaient pour ne reprendre haleine et ne revenir à elle à demi défaillante que debout sous un porche de vieille cathédrale à la voûte attristée de tentures de deuil.
Là. dominant un i^raud
vol dJencensoirSjUn homme était assis au fond d'une nef-, iriimeuse, un liaut vieillard mitre avec, audessus de sa tète, l'avancement d'un baldaquin de dais : un évêque,-et la nef était noire de peuple. . . Dans l'ombre faufilée de points d'or par les cierges, cinq tréteaux qu'entouraient des femmes en prière s'entrevoyaient dressés derrière les grilles du chœur, et comme un long sanglot sanglotait sous les voûtes et râlait comme un râle, psalmodié par des voix chaiitant l'office des morts ;
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et Lorc, que poussait toujours la foule, aj'aiit franchi les grilles et s'étant penchée au-dessus de la tête des femmes, s'arrêtait tout à coup grelottante : comme un grand froid semblait l'avoir saisie , et voilà qu'elle claquait des dents sous sa toison défaite, car sur les cinq tréteaux, éclairés par les cierges, s'alignaient dix bières, les bières de dix jeunes hommes massacrés pour elle dans la tuerie de la nuit.
Puis un grand cri de
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détresse faisait trembler les vitres.
Lore venait de s'abattre, la face contre les dalles, au pied même du dais de l'évéque interdit.
Ses épaules et sa poitrine avaient presque sailli du corsage de sa robe. et.
le front dans la poussière, elle s'accusait maintenant elle-même, sanglotait et demandait qu'on la mit à mort, mais suppliait avant tout qu'on l'emmenât hors de cette cathédrale, loin de ces cijrges et de ces cercueils...
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Ces cantiques lui taisaient mal , cet encens l'étoufFait, car elle était sorcière, elle l'avouait maintenant, ses amants l'aimaient trop et elle maudissait son passé et le péché de sa vie, et ses talons battaient à coups précipités la mosaïque du chœur, et sa voix s'étranglait et implorait qu'on l'emmenât dehors.
L'évéque avait quitté son trône, et. la croyant possédée, essayait d'imposer ks mains à ce beau
^(1 I. () l< li l_ !■ V
corps de femme tûi\lu de désespoir.
Les diacres, eux, étaient montés, pour voir, sur les sièges de stalle et des têtes de curieux s'écrasaient au grillage tout autour du chœur; or, l'évèque ayant interrogé sur cette visionnaire :
Avait-elle des parents?
Une voix dans la ioule s"éleva qui répondit :
« Seigneur, elle est sans mère et vit seule, c'est Lore. ))
L'évèque tressaillit, car jamais la blanche fille de joie n'avait encore frappé ses yeux.
Alors l'homme de Dieu, pris d'une grande tristesse :
« Qu'un autre te condamne, s'il l'ose, je ne saurais, moi, te faire mettre à mort; va dans un cloitre, rase cette chevelure coupable, enfouis à tout jamais dans l'ombre la neige de ces bras et ce fier visage qui commande l'amour, éteins l'éclat de Ces prunelles
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bleues où règne un charme de désirs périlleux pour le salut des hommes, car j'y sens malgré moi la douceur d'une caresse et une attirance qui est le piège de l'en fer, c'est le seul châtiment que je t'impose : la nuit et le silence sur ta beauté de courtisane fameuse, l'oubli sur le scandale. »
Et s'étant détourné de la créature affiliée devant lui, dans l'humide clarté de sa chevelure dénouée comme dans une flaque d'or, il s'était enfoncé.
solennel et pensif, dans Tombre et les lueurs du maitre-autel tout brasillant de cierses.
Maintenant, le front humilié, elle descendait le long des remparts de la ville une ruelle poudreuse et sans ombre ; derrière elle trois grands diables d'estafiers au poil roux se trainaient, le dos rond sous leur hallebarde, et lui fiiisaient escorte : groupe muet et tragique.
Parfois le Ions: des mu-
railles minces une brèche s'ouvrait toute fleurie de violiers, par où s'apercevaient des blés et des cultures, et le Rhin serpentait à travers la canipaj^ne, et les hommes faisaient halte pour reprendre haleine , tout aise d'une bouffée de brise dans cette ruelle calcinée , car on était en août et le soleil cuisait; elle, continuait de s'acheminer silencieuse et morne, un manteau de hure jeté sur le brocart lumineux de sa robe, ses lourds cheveux pendants.
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Peu lui importait maintenant! ni pardon ni justice ; tous, le gouverneur et révèque lui-même dans son apparente pitié, tous, jusqu'au cloître ouvert aux tardives repentances des malandrins et des pires routiers, ne l'avaient-ils pas rejetée et repoussée, trop belle pour continuer de vivre et cependant trop belle pour mourir?
Epargnée par un prêtre et reniée par un peuple.
Voil.i ce qu'un monde
implacable pour les innocents, qu"il perd, avait décrété pour elle.
Et savez-vous où s"en va maintenant, nu-téte, sous le soleil de plomb et comme anéantie dans les fleurs d'or vert et d"or rosatre de sa robe traînante, cette femme aux yeux secs fixés droit devant elle?
Dans une léproserie!
Ht c'est là désormais l'avenir de Loreley 1
Vieillir au milieu des lépreux dans l'abandon et la sanie, panser des chairs purulentes et nettoyer des ulcères.
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Autour d'elle les haies gazouillent pleines de nids et des coquelicots flambent dans les blés, car la ville est déjà loin derrière eux, son mur d'enceinte a disparu, une bise plus forte fait bruire les seigles et les avoines, et les trois estafiers dont la silhouette se profile et grandit en noir sur un ciel de cuivre, voient déjà la ville, avec ses toits et ses clochers pointus, descendre à l'horizon pareille aux châteaux à donjons qu'on voit peints sur fond d'or dans les missels et les vitraux.
Elle, alors, fit halte; au tournant du chemin le Rhin venait d'apparaître, le Rhin de son enfance comme lamelle de vit" argent entre ses rives tVissonnantes de roseaux.
Tout à coup, titubante, telle une femme ivre , Lore s'est arrêtée, reprise aux souvenirs épars des années de jadis, au charme attendrissant des choses oubliées; et de la ville déjà lointaine et de ses clochers d'ardoises et de ses remparts démantelés , voil.i que tout son passé surgit
et resplendit souriant ; c'est d'abord le logis paternel, une vieille maison pleine d'ombre et de silence perdue tout au fond d'un faubourg, l'aïeul, un grand vieillard chauve toujours blotti au coin de l'àtre avec des gestes frileux, puis la chambre aux vitraux hexagones fleurdelysés de pourpre, autant de joyeuses flammes, dont chaque aurore nouvelle égayait ses réveils, le pot de basilic à l'angle de la petite fenêtre, puis le premier amant, après le jeune lansquenet à la moustache
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folle, un capitaine et puis un échevin, et puis un autre encore, et puis d'autres après.
Où gisaient maintenant effeuillés et flétris les lys de sa couche de vierge, fille de tous, maudite et par tous honnie?
Alors, s'étant tournée vers les trois estafiers arrêtés derrière elle, Lcre eut encore la force d'implorer ces soudards et avant détaché les lourdes chaînes d'or de ses épaules nues, et les bracelets tout
>ét
bossues d'émaux de ses bras :
« Voulez-vous , leur dit-elle avec une voix si douce qu'on eût cru entendre se plaindre et pleurer une àme, voulez-vous me laisser contempler une dernière fois les murailles de ma ville ; ces quelques joyaux et ces orfèvreries vous dédommageront du retard , c'est un dernier adieu, le vœu suprême d'une exilée. Avant que le soleil tombe derrière ces montagnes je voudrais monter un moment sur
cette roche qui domine le fleuve et là regarder une dernière fois, pour l'emporter dans mes yeux, le pays dont je pars; c'est un caprice de folle qui vous, vous hiit souiire.
mais dont mon âme à moi se meurt ; dites, le voulezvous r »
Et ses yeux . pendant qu'elle parlait, ses yeux ardents de suppliciée étaient redevenus doux, attirants et dominateurs comme au temps où, concubine adorée des margraves et des ducs, elle versait.
comme un philtre, l'ivresse de sa beauté à la luxure d"un peuple.
I:t les trois estafiers répondirent
«Oui ».
Étant alors montée sur la roche, Lore sourit à ses bourreaux et, debout comme dans une gloire .i travers l'or en fusion du couchant et l'or fluide de ses cheveux répandus sur l'orfroi de sa robe :
« Puisqu'il n'est pour moi ni justice ni pardon, je
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te quitte et je t'absous, moi, monde infâme qui m'as perdue et me reproches aujourd'hui ma beauté comme un crime; je t'absous et je m'en viens vers toi, ô mort consohitrice ! »
Et ayant croisé ses bras sur sa poitrine, la belle se pencha rêveuse au-dessus du fleuve et s'y laissa choir, la face extasiée.
Les trois estafiers roux accroupis à l'ombre du
rocher soupesaient dans leurs doigts les jovaux de Lorelev.
ln.,„imfrie lies ColUcliom Edouard Uuillau,, Borel. — 110, avenue d'Orléans. Pari».
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