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Lorenzo, ou, Le Conscrit
C'était en 1812, pendant une sereine et douce nuit de juillet. La lune à son déclin se cachait derrièrele promontoire de Noli, quand, du milieu des noirs écueils dont le golfe de Gênes est parsemé entre Voltri et Varaze, sortit une petite barque tranquille et légère, conduite avec un art merveilleux par une jeune fille du plus bel aspect. Courbée tout entière sur la rame, l'œil fixé sur les rochers aigus, elle s'éloignait, s'approchait, et, dans tous ses détours, dirigeait stîrement la marche de son esquif. Elle était vêtue d'une légère étoffe d'un vert brillant, et avait la tête enveloppée d'un mouchoir de soie bleu céleste, sous lequel flottaient, au suuffle de la brise nocturne, deux petites boucles de cheveux qui lui descendaient jusque sur les épaules. Comme elle n'avait rien de blanc dans son costume, si ce n'est la collerette qui recouvrait la partie supérieure de sa robe, on eût pu croire, en la voyant du rivage, que c'était une baniJe argentée de cette légère
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écume qui venait caresser doucement les brisants rembrunis. Mais, à celle heure de la nuit, dans cette baie retirée et parmi ces pierres couvertes d'écaillés, il n'y avait pas a craindre que nageur ni marin vînt h passer dans le voisinage. Toutefois, la belle batelière portait à chaque instant les regards autour d'elle d'un air inquiet, comme si elle eût redouté que quelque nocture pêcheur de seiches, de polypes et de colmars, quittant subitement son guet, ne la surprit sur ces flots solitaires, naviguant ainsi toute seule au milieu de la nuit.
Sortie enfin de ces défilés, elle cingla un petit cap qui poussait sa pointe dans la mer, entra dans une baie plus ouverte et prit directement son essor vers un rocher trèsélevé, qui, taillé à pic, comme une tour de garde, se dresse, sévère et immobile, pour éclairer l'étendue du golfe et arrêter le courroux dps ondes qui se brisent à ses pieds quand sévit la tempête. Tout autour de cet énorme géant s'élèvent une foule de petits écueils brisés, rongés par les flots, couverts de mousse, chargés d'algues que rejettent les vagues écumantes, et amoncelés les uns sur les autres, comme des pygmces autour de Géryon. Les marins génois redoutèrent toujours les fureurs de ce golfe qui, dans certains accès de rage, emporte quelquefois les vaisseaux et va les briser contre les écueils. C'est pourquoi ils érigèrent jadis au sommet de cette masse aérienne une statue de marbre à la Madone. Au haut de ces sombres escarpements, la sainte figure brille d'une éclatante blancheur, et jamais les nautonnicrs de la Rivière ne passent devant elle sans la saluer, et l'honorer comme la tutélaire étoile de la mer.
A peine arrivée en vue de l'immense rocher, la jeune marinière fit aussitôt un profond salut à la Vierge, que la lune l'clairait en ce moment de ses rayons à travers une échancrure de la montagne opposée. Elle retira la rame,
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la plaça sur les bancs et posa sur la proue un panier plein de fraises, de cerises et de superbes roses de Damas , qu'elle avait apportées dans sa barque. Puis elle se jeta à genoux, joignit les mains sur son cœur , fit une pieuse révérence à la Reine des cieux, et lui parla ainsi du plus profond de son ame :
— Ah I Mère toute belle et toute chérie, par l'amour dont vous brûlez pour l'enfant Jésus que vous portez entre les bras et que vous pressez sur voire sein maternel , tournez vos regards pleins de bonté vers cette 'malheureuse créature, à qui il ne reste d'autre espérance que vous et votre puissante protection. Vous voyez toutes les peines, toutes les mortelles angoisses dont mon cœur est affligé. Dominée par le plus ardent amour, continuellement en proie à l'épouvante, je gémis nuit et jour et ne puis trouver un moment de repos. Je vous supplie, ô ma douce Mère, prosternée à vos pieds, je vous conjure de sauver Lorenzo : ah ! ne permettez pas que ceux qui le cherchent pour le faire mourir puissent jamais soupçonner l'endroit où il est caché; faites qu'il vive en sûreté dans sa retraite; qu'il soit préservé des vents tumultueux et des épais nuages de la mer ; que la fraîcheur des nuits ne le glace pas sur la couche misérable où il repose ; que la tempête et la fureur des flots ne soient pas un obstacle à ce qu'une main secrète et aimée puisse lui procurer la nourriture, dont il a besoin pour vivre au milieu des ennuis et des angoisses de là solitude et de l'obscurité. Pourrais-je le revoir, ô ma Mère ? Puis-je espérer de l'appeler un jour mon Lorenzo, et de vous remercier avec lui d'un si grand bienfait? Mais que servirait de le sauver, ô mère, si vous ne réconciliez pas les auteurs de nos jours, si je ne les vois pas, oprès tant d années, se donner enfin le baiser de paix ? Mon père pourra-l-il jamais me permettre de donner le nom de père a son ennemi ? pourra -t-il jamais consentir
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h appolor du nom de fils l'enfant de celui qu'il déteste si prolondément ? N"êtes-vous pasia Vierge toule-puissante? N est-ce pas vous qui distribuez à votre gré les grâces qui découlent de la bonté divine ? Oh ! oui , ma Mère, ma bonne et tendre Mère, votre pauvre Marinetta pleure déjà depuis quatorze mois, et c'est vous, vous seule, qui versez l'espérance dans son cœur : chaque nuit, je viendrai ici, je vous prierai tant, je pleurerai tant, que votre cœur maternel sera touché, que vous aurez compassion de moi et de Lorenzo, lui qui maintenant vous aime si affectueusement, lui qui promet, si vous le sauvez de la conscription et si je deviens son épouse, de me conduire à Savone, a votre autel, pour y communier avec moi et y suspendre deux cœurs d'or où seront enfermés nos deux noms.
Marinetta appartenait à une très-noble famille de Gènes et avait atteint lâge de dix-sept ans. Son père, depuis la chute de la république, vivait retiré dans son déli- ( ieux château de la Rivière du Ponent et se plaisait à cultiver et à embellir un jardin plein de fleurs et d'orangers, qui descendait jusqu'à la mer, et communiquait par un étroit passage à une petite baie prottgée contre les vents et défendue par une longue file de rochers, dont elle était entourée de toutes parts. Le marquis Lamba ne s'était malié que vers l'âge de cinquanleans etsa noble épouseavait perdu la vie en donnant le jour à celle fille. N'ayant que cette enfant, il l'aimait comme la prunelle de ses yeux et lui avait fait donner une éducation digne du haut rang qu'il octupait. Il l'avait confiée à une gouvernante de Sienne, fort pieuse, très au courant de tous les ouvrages que doit connaître une noble demoiselle , et en mémo temps très-versée dans la connaissance des bonnes lettres italiennes. Celte gouvernante avait su inspirer à son élève, dès l'âge le plus tendre, l'amour des plus belles vertus
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chrétiennes, pemlant qu'elle lui apprenail à goûter les plus remarquables ouvrages, tant en prose qu'en vers, des écrivains classiques de l'Italie. Elle lui avait aussi donné les premières leçons de chant et de musique, artsdanslesquels l'avaient ensuite perfectionnée des maîtres plus exercés , que le marquis faisait venir de Gênes deux fois par semaine.
Marinetta touchait très-bien le piano et savait exécuter avec aisance les plus difficiles symphonies. Ellp charmait aussi les loisirs de son âge en pinçant la guitare espagnole, alors fort en vogue dans la société, et le marquis son père, après avoir dîné, prenait un plaisir extrême à l'entendre jouer de cet instrument dans le bosquet d'orangers qui touchait à la salle du rez-de-chaussée destinée aux repas. En passant ainsi ses premières années dans l'innocence , noblement appliquée à ses études et aux ouvrages de son sexe, elle avait ajouté à ses grâces naturelles les plu3 beaux ornements qu'un père tendre et sage puisse désirer pour sa fille. Sur sa figure brillait le rayon virginal dans tout son éclat ; ses manières, sa démarche, sa voix étaient empreintes d'un mélange ravissant de douceur et de majesté, et elle se montrait envers tout le monde pleine d'humanité , d'aisance et de courtoisie. Ses vertus et ses charmes faisaient l'admiration des amis de Lamba et des seigneurs génois qui venaient souvent le visiter. Rien n'aurait pu toucher davantage le cœur du marquis, qui se regardait comme le plus heureux des pères et sa Mai inelta comme la jeune personne la plus accomplie et la mieux élevée de toute la ville de Gênes.
Ce bonheur toutefois n'était pas sans mélange. Lamba voyait beaucoup de prétendants rechercher sa tille, et l'idée de son mariage le préoccupait vivement. Il ne pouvait supporter la pensée de la voir un jour s'éloigner de lui. Il savait qu'en le quittant, elle emporterait tout le plaisir,
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toute la consolation, tout le bien qui lui roslnit, que <-a vio demeurerait enveloppée de tristesse et de deuil, du moment que ce petit ange plein d'amour et de gaîté cesserait de charmer et d'embellir sa solitude. Outre ces funestes prévisions si propres à alarmer le cœur d'un père,Lamba. malgré la sagesse et la solide instruction qu'il avait puisées dans les livres, avait des habitudes étranges et des accès de mauvaise humeur qui le rendaient parfois inabordable Ayant longtemps vécu sous les anciens statuts de la Ligurie, il avait vu la gloire et la puissance de la république. Plein de souvenir des vieux usages de sa patrie, il délestait le nouveau régime et ne cessait de déplorer les désordres et les conjurations qui avaient arraché l'île de Corse à la domination du Doge, et surtout la ruine de la république elle-même consommée au milieu de tant de bassesses, d'infâmes trahisons et d'excès de tout genre commis de part et d'autre. U se rappelait avec amertume et le siège de \ 800, et les vexations de Masséna, et la misère, la détresse, le désespoir du peuple livré aux horreurs de la faim et au carnyge des bombes. Ces navrants spectacles avaient réagi sur son tempérament et l'avaient rendu intolérant, diIFicile, intraitable. Les moindres motifs .sufDsaienl pour le troubler et le faire éclater en transports de colère que Marinetta seule avait le doux secret de modérer et de calmer. Souvent, il avait l'air sauvage et s'enfermait parfois des demi-journées dans sa chambre pour éviter la présence des domestiques et l'occasion de leur parler.
Lamba était en outre si pointilleux sur les usages de la noblesse, que les luttes entre les nobles et les plébéiens , au temps des Adorni et des Fregosi, étaient encore aussi présentes à sa mémoire que s'il eût vécu en 1300 ou en 4 400. Rien n'aurait pu le décider à se mêler le moins du monde aux ordres nouveaux qui s'étaient formés, en 1528,
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par l'exil d'Octnvien Fregoso . dans le but de rétablir la paix dans la cité. A ses yeux, les grandes et riches familles de Porlico-Nuovo étaient plébéiennes , comparées aux antiques maisons de Portico-Veccliio , et il n'y avait pas de danger qu'il pensât jamais à céder sa fille à l'un des premiers : il l'aurait étouffée plutôt que de la voir dans la famille d'un Portico-Nuovo, et rien ne servait à cette maison de s'être illustrée depuis longtemps déjà en donnant beaucoup de doges à la République, d'ambassadeurs à la cour des rois, de chevaliers et de grands maîtres a l'ordre de Malte. Il paraîtrait impossible qu'en 1812, il se trouvât encore à Gênes un homme animé de semblables idées, si nous n'avions entendu plusieurs fois, quelques années après, Alexandre Pallavicino, surnommé le savant, parler jusqu'à sa mort des nobles du Portico-Nuovo avec presque autant de mépris que parlaient des doges Fregosi, au quinzième siècle, les Fieschi, les Spinoli , les'Pallavicini, les Doria, les Lomellini, leà Catanei et les Adorni.
Non loin de la villa du marquis Lamba, se trouvait le palais de Giano, très-noble gentilhomme, riche et courtois, qui tenait un grand train de maison. Son palais élégant et somptueux était orné de marbre, de statues et de peintures exécutées par les grands maîtres du seizième siècle, et avait des salles décorées des plus belles fresques deCarloneet de l'école Lombarde. Lamba regardait Giano comme son ennemi juré, parce qu'il passait pour l'ami des . Français et qu'il était lié avec Corvetto et d'autres partisans de Napoléon. Il le traitait même d'excommunié, à cause de ses bons rapports avec les généraux français Ces derniers passaient souvent par là pour se rendre à Savone, où l'Empereur tenait étroitement gardé le souverain Pontife Pie Yll. Giano les invitait à dîner et leur offrait quelquefois l'hospitalité pour plusieurs jours, leur faisant de grands honneurs et leur prodiguant toutes les
allcntioiis qu'on peut attendre d'un seigneur aimable et généreux. Cette conduite indignait Lamba, qui disait de son voisin tout ie mal possible, le taxant de jacobin et de lâche, qui voulait par ses bassesses captiver la bienveillance de Napoléon et devenir grand de la couronne :
— Cela lui va, disait-il en donnant à ses traits une expression d'anière ironie, c'est juste la grandeur qui lui convient : nouveau parmi les nouveaux. Oh! oui. parce qu'il a trouvé dans sa famille des femmes sorties des anciennes maisons Fransona, Grimalda , Ivrea , Salvago et Centurione, il se croit désormais aussi noble que les Borcanegra. Mais il a beau faire , il restera toujours, toujours du Portico-Nuovo. Quand l'empereur Frédéric, à ce grand dîner que nos ancêtres lui donnèrent dans le port, s'écria à la vue de tant de magnificence : Vos estis omnes Marchiones : «Vous êtes tous des marquis,» les aïeux de Giano étaient de petits bateliers de la Rivière, et chargeaient dans notre port deTliuile , des oranges et des citrons. Eh bien ! soit: qu'il mendie les litres des ducs de Gossano, de Montebello, de Trévise et de Dalmalie ; qu'il y joigne les insignes de maréchal de l'empire, cessera-t-il [)0urcela d'être un parvenu cumme les Soult, les Augoleau, les Bcrthier, les Marinont et compagnie, tous sortis du tronc des chênes qu'on voit sur les montagnes*? Quant aux Consuls liguriens, jamais il ne lui coulera dans les \eines une seule goutte de leur sang.
A tous ces discours, la bonne iMaiinctta se sentait saisie d'un frisson glacial , et, profitant du pouvoir qu'elle avait sur l'esprit de son père, elle lui répondait souvent :
— Papa, ne parlez pas ainsi, cela vous fait du mal. La famille de Giano est aussi honorable, aussi grande que toute autre famille génoise et même italienne. Elle jouit à Gênes du plus grand respect pour avoir donné d'illustres bienfaiteurs à la République, pour avoir provluit dcshom-
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mes qui ont défenilu l'Etcit pur leur valeur et leur jirudence, des princes, des capitaines, des sénateurs cités avec éloge dans nos histoires.
— Mais ils sont du Portico-Nuovo. s'écriait Lamba devenu pâle de dépit, comprends-tu? du Portique-Neuf!
— Il est si neuf, ajoutait la jeune fille, qu'il a déjà plus d'un jeudi sur les cornes. Comment! neuf après trois cents ans et plus? Il me paraît au contraire vieux, caduc et démembré, puisque c'était déjà une grande maison longtemps avant 1528.
— Tu es une petite étourdie, ayant la têle toute pleine des idées du jour : vous autres jeunes gens, vous aspirei; la démocratie avec l'air qui nous entoure : ne sais-tu pab que l'origine de notre race se perd dans les nues, que le sang des Consuls coule dans nos veines, et que nos ancêtres étaient déjà patriciens aux temps des guerres contre les Pisans, et même aux temps où les Croisés passèrent à Gênes pour se rendre en Terre-Sainte ?et tu cites l'année 1 528 comme si lu me parlais du temps de Charlemagne ! Que' je ne t'entende plus extravaguer à la manière des Jacobins : lu déroges à l'antique grandeur ligurienne, et tu n'aimes plus ton père. Giano n'est pas digne que tu le défondes, car toute la rhétorique de Cicéron ne pourra jamais en laite un Portico-Vecchio, m ôter une once à l'excommunication qui lui pèse sur la tête.
Marinetta gémissait de cet entêtement de son père ot souffrait de celte animosité entre deux familles qu'elle aurait voulu voir en bonne harmonie. Un de ses plus vifs désirs était de pouvoir entrer en douce correspondance avec Violentina, lille de Giano, qui était plus âgée qu'elle de quelques mois. Celait une jeune personne pieuse, discrète, gracieuse, pleine de jugement et de délicatesse, qui était aimée et vénérée de tous les pauvres d'alentour, à cause de nombreuses aumônes qu'elle faisait. Elle donnait
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des soins particuliers aux malades de la Ferre qu'elle visitait souvent avec sa mère, dame vertueuse et animée des plus nobles sentiments. Si son père vivait dans l'éclat, s'il recevait continuellement des étrangers dans sou palais, si l'on multipliait chez lui les banquets, les veillées et les amusements, Violentina n'en était pas moins sévère dans son maintien, réglée dans ses actions, retenue dans ses paroles. Elle suivait l'exemple de sa mère qui avait mis tous ses soins à l'élever dans la crainte de Dieu etdans cette noble réserve , qui communique tant de charme et d'attrait aux manières honnêtes et gaies des chastes jeunes filles. Toutes ces belles qualités réunies en Violentina étaient si conformes au caractère doux et bon de Marinetta, qu'elle se sentait invinciblement attirée à former avec la 611e de Giano une tendre et vive affection.
Mais la pauvre Marinetta avait un autre attrait secret et prépondérant qui lui faisait désirer l'intimité de Violentina. Sans vouloir se l'avouer à elle-même, elle cherchait mille autres raisons bonnes et vraies en soi, qui n'étaient pas celles qui exerçaient sur son cœur le plus puissant empire. Violentina avait un frère unique, d'environ deux ans plus âgé qu'elle et qui s'appelait Lorenzo. C'était un jeune homme aux sentiments vifs et nobles, doué d'un caractère souple et fait pour la vertu, rangé dans sa conduite, aimable, grave et courtois daus ses manières, montrant des yeux doux et sereins sous un front qui respirait la franchise et la fierté.
Giano se rendait chaque année dans sa villa sur la (in d'avril et y restait jusqu'au commencement de novembre. Son palais, un peu plus enfoncé dans la vallée que celui do Lamba, était bâti sur un coteau charmant, au pied duquel coulait une rivière toujours limpide et à plein bord, dont se (létachaientplusieurscanaux qui allaient alimenterun grand nombre do moulins à foulon et de fabriques de papier.
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Tout contribuait h entretenir dans ces lieux !a plus douce fraîcheur. La partie supérieure était plantée de petits chênes, de pins et de marronniers. En bas, du côté de la mer, s'étendait un vaste jardin, où l'on voyait de beaux gradins de mousse et des préaux fleuris, arrosés par une foule de petites sources et de petits ruisseaux. Du palais jusqu'à la plage descendaient de larges allées pleines d'ombre, formées de myrtes et de lauriers sauvages, entremêlés de grands orangers, de cèdres et de citronniers toujours chargés de fleurs et de fruits dorés, qui répandaient leurs suaves odeurs jusque sur les flots, et embaumaient l'air de toutes les collines d'alentour.
Durant le mois de mai, Marinetta voyait Violentma descendre chaque matin le chemin qui longeait son palais. Elle était toujours accompagnée de Lorenzo qui la conduisait à l'église paroissiale, où l'archiprêtre célébrait le mois de Marie. La Clle de Lamba était également ravie de la piété de la sœur et de la bonté du frère. Ctlui-ci, bien qu'il eût souvent veillé fort avant dans la nuit pour assister aux fêtes que donnait son père, interrompait la moitié de son sommeil par affection pour sa sœur et se levait ainsi de bonne heure pour l'accompagner. Plus souvent encore elle le voyait, le soir, de la petite terrasse de son jardin apprêter sa barque pour aller promener Violentina sur les délicieux bassins qui découpent ce rivage, et la faire jouir' des beaux couchers du soleil qui descend dans les eaux de Provence en «e plongeant dans une mer d'or. Il la conduisait souvent aux endroits où les pêcheurs tiraient leurs filets à terre, parce qu'elle prenait plaisir à voir les diverses sortes de poissons frétiller dans les mailles et sautiller à fleur d'eau à mesure qu'ils étaient approchés de la rive Mais c'est surtout parmi les écueils situés sous le jardin de Marinetta qu'il aimait à diriger sa nacelle. Dans le but de procurer à sa sœur une récréation qu elle aimait
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iH'auroup, il ôtait ses bottes et se mettait à grimper sur les rochers, pour en arracher au moyen d'un petit ciseau les écailles, les huîtres et les autres coquilles dont ils élaienl couverts. Quand il en avait recueilli une poignée, il les jetait dans la barque à la grande satisfaction de Violentina.
En donnant des signes si manifestes de son excellent cœur, Lorenzo avait fuit de rapides progrès dans l'estime de l\iarinetta. Elle en était arrivée à désirer d'avoir un frère comme Lorenzo, aussi attentif à lui prouver sa candide affection, à lui faire une douce compagnie, à étudier tous ses goûts pour les satisfaire avec ce tendre empressement et celte joie sincère. Quand le couple fraternel, frappant l'onde de le rame, glissait sur la barque légère 2U milieu des écueils, la bonne enfant les suivait avec certaine envie , avec un vague désir d'être de leur .société. En les voyant voguer rapidement le long du rivage , elle promenait ses regards sur tous les détours des anses et tous les circuits des rochers, jusqu'à ce que le promontoire voisin les eût fait disparaître à sa vue. Alors, silencieuse et distraite, elle contemplait la mer, comme si elle eût cherché de l'œil les tortueux sillages de la nacelle, parcourait par la pensée leur trace effacée, et les recomposait dans son imagination en se disant à elle-même :
— Ici Lorenzo frappait l'onde de sa rame, la il tournait celte roche noirâtre, plus loin il allait directement en coupant lare de celle baie et -en poussant vers la pointe de ce petit cap. Gomme il était adroit, animé, comme il se courbait agilement sur la rame !
Alors Marinetta se tenait immobile sur la terrasse, traçant dans son imagination fleurie l'innocent portrait d'un frère qui eût été continuellement à ses côtés, et qui l'eût conduite dans la belle vallée pour gravir les rodiers,
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chercher des nids d'oiseaux., et prier devant le petit sanctuaire de la Madone d'Aqua-Santa, situé au point où se croisent les roules qui mènent aux moulins et aux usines de fer. Oh ! combien elle eût été heureuse d'avoir un frère I Mais la gracieuse Jeune fille, en se le dépeignant à l'esprit, retraçait toujours, sans s'en apercevoir, l'image de Lorenzo; et celte image la tourmentait, parce qu'elle pensait que son père, qui ne pouvait supporter la famille de ses voisins, en serait offensé. Alors, elle se figurait un autre frère différent du premier, mais ce frère ne satisfaisait pas son cœur , ce frère ne l'aurait jamais tant aimée que celui qui eût ressemblé à Lorenzo.
Marinetta allait rarement en mer : elle ne savait pas manier la rame et entrait en frayeur pour peu que le vent soufflât, que l'onde se ridât, et que l'écume blanchît au flanc des rochers. Mais ce frère, qu'elle se représentait, l'aurait menée à la pêche comme Violenlina. Et puis, Violentina conduisait bien la barque à lour de rôle avec Lorenzo ; sans en sortir, elle aimait parfois aussi à détacher les écailles des rochers et à prendre les polypes. Et pourquoi n'en ferait-elle pas autant? Que signifiaient ces craintes puériles, ces faiblesses ridicules? La-dessus, elle cherche le vieux Andréa, l'un des bateliers du château, lui ordonne d'apprêter la barque, sort par la petite porte du jardin, saute dedans et se met à faire au Nestor du mélier mille questions sur l'art de conduire la nacelle, jouant parfaitement auprès de lui le rgle d'aspirante à la marine. A cet ordre de sa jeune maîtresse, le bon vieillard ouvrit une bouche comique et se mit 'a l'instruire avec tant de gravité, qu'on l'eût pris pour le vieux Triton donnant des .leçons à Galalée. Il lui dit comment il fallait saisir les rames, les placer dans les nœuds, les ajuster sur les bords, les lever avec les deux mains en même temps, les baisser de biais, quand la rame s'enfonce, faire un demi-
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four, frapper du plat et puis l'incliner de nouveau pour lui faire fendre l'eau. Il lui montra aussi comment il fallait, serrer les coudes, pousser l'avant-bras en donnant le coup et ramener les poings vers la poitrine; courber doucement le corps sur la rame, et le rejeter en arrière pour naviguer à reculons; il lui enseigna le moyen de donner de la grâce au mouvement des rames, en les plongeant et en les retirant au même instant : et ici le vieil Andréa battait la mesure en s'accompagnant de la voix, absolument comme fait un maître de chapelle sur le pupitre de l'orchestre.
Qui pourrait dire tout ce que fit la fille de Lamba pour apprendre l'art de conduire la nacelle avec habileté et dans tous les sens, et parmi les rochers, et dans la pleine mer, et quand murmuraient les zéphyrs du soir, et quand soufflait la douce brise du malin tout humide de rosée, et quand grondait le vent du sud-ouest soulevant les flots écumants et les brisant contre la côte? Elle passait de longues heures à s'exercer non loin du rivage, au point que son père, s'en étant aperçu, lui faisait des reproches badins, en l'appelant sa jeune Amphytrite qui désormais se plaisait plus à vivre dans la mer que sur la terre. Presque chaque soir, du haut de sa terrasse, elle fixait le promontoire dans le lointain, espérant y voir paraître la barque de Lorenzo. Dès qu'elle la découvrait, elle sentait à l'instant son cœur battre et former des vœux pour qu'il poussât vers le rocher, afin de le voir avec sa grâce habi tuelle jeter des coquilles à Violentina, qui les rangeait dans son panier, les ouvrait parfois avec le tronçon d'un couteau et les plaçait sur des tranches de pain, en attendant l'arrivée de son frère pour goûter avec lui. Mais quand ils étaient partis, Marinelta descendait aussitôt dans sa nacelle pour suivre tous les chemins qu'avait parcourus Lorenzo, pénétrer dans les mêmes rochers, tourner les i:iômcs caps et aborder au môme riviige.
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Vers le Tnilicu du mois de mai, Marinelta avait aussi pris l'habitude d'aller à la paroisse pour honorer Marie. Là, elle admirait la piété de Violentina, qui assistait a la messe avec beaucoup de recueillement et s'associait au peuple pour chanter les litanies avec une merveilleuse ferveur. Mais elle éprouvait un vif chagrin de voir que Lorenzo n'entrait jamais dans la maison de Dieu. Après avoir donné l'eau bénite à sa sœur et lui avoir remis son livre de prières, il gagnait la prairie et allait s'asseoir à l'ombre des gros tilleuls qui la couvraient tout entière de leur vaste verdure, pour y fumer la pipe et lire des livres qui, comme elle sut plus tard, n'étaient pas dignes d'un jeune chrétien.
La bonne demoiselle ne pouvait comprendre comment il est possible d'avoir à la fois le cœur bon, bien fait, pur et gracieux, et l'esprit fasciné par les plus graves erreurs religieuses et morales. Et cependant, ce fait n*arrive que trop souvent, surtout de nos jours. On dit bien aussi qu'un beau visage est le miroir de l'ame, et pourtant l'on rencontre de très-beaux jeunes gens qui ont le cœur dur, rude et cruel ; des femmes charmantes qu'on dirait dc3 anges, tant elles ont le regard serein, le sourire gracieux, l'air éblouissant, et dont le cœur néanmoins est bien loin d'avoir cette pureté parfaite qu'on serait tenté de lui supposer. C'est précisément ainsi qu'un même homme peut avoir le cœur affectueux et l'esprit perverti. Volney, quand il était jeune, avait la figure si bien prise, la physionomie si agréable et si enjouée, les manières si douces et si honnêtes, qu'on l'eût pris, quand il entrait dans un salon, pour l'homme du monde le plus aimable et le plus vertueux : et cependant, cette ame pleine de malice portait au Christ une haine satanique, et ne rêvait, dans toutes sc3 pensées, dans tous ses coupables projets, que la destruction et la ruine complète de la grande œuvre de la
MAriNETTA.
Rédemption. Au temps où nous vivons, l'un rencontre chaque jour des Volneys, sinon aussi instruits, du nioin.s aussi hostiles a Jésus-Christ, à son Eglise, à son sacerdoce, à sa morale céleste, toujours aimables et gracieux en apparence, et cependant pleins de ruses et de mensonges, toujours animés du désir de renverser les institutions civiles et religieuses, toujours occupés, dans les ténébreux repaires des sociétés secrètes, à machiner des séditions, des révoltes, des bouleversements contre la patrie, qui les considère comme ses enfants et dont ils sont les ennemis jurés. La civilisation raffinée de notre âge les montre sous un semblant de bonté, de douceur et de gnîté, leur place sur le front un masque de franchise, d'honneur et de loyauté, donne à leur personne et à toutes leurs démarches un air d'aisance, d'urbanité, do bienveillance qui leur concilie la confiance des gens do bien et jusqu'à l'amitié des gens sensés; tandis que, sous i-(t& dehors de gaîlé et de vertu, ils caclienl un cœur plein de corruption et de malignité, de perfidie et de trahison. Lorenzo toutefois n'appartenait pas à celte classe d'impottcurs que nous venons de décrire. Son ûge et sa condition s'y opposaient. Mais s'il n'avait pas eu la bonne l.)rtune de captiver le cœur de cette angélique Marinetta, il était déjà engagé dans le sentier qui conduit à l'incrédulité, et à tous les maux qu'elle entraîne après elle dans l'esprit de ceux qui ont perdu l'amour de Dieu et le flambeau de la foi. Lorenzo avait reçu en partage un naturel vraiment bon et porté à la vertu; U)ais la trop grande liberté que lui avait laissée son père fut sur le point de le perdre. Giano était l'un de ces hommes qui ne considèrent pas qu'un père est tenu de veiller attentivement sur ses enfants, qu'il doit se préoccuper de leur vrai bien et se garder de cette fausse indulgence qui n'est en réalité que de la cruauté. Car quand on leur pern;ct de suivre toutes
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leurs fanlaisies, quand on les laisse grandir au gré de leurs caprices, ils tombeiil facilement dans les plus grands désordres, oublient rameur qu'ils doivent à leurs parents, perdent leurs mœurs et leur foi, et deviennent des objets de honte, de trouble et de déshonneur pour leur famille.
Par suite de celte aveugle insouciance de son père, Lorenzo, à peine âgé de dix-huit ans, avait déjà lu la plupart des encyclopédistes. Il se plaisait surtout aux brocards impies de Voltaire, aux déclamations de Raynal, aux trompeuses et méchantes inductions deVolney. Ces lectures lui avaient gâté la tête, et son esprit, d'abord si simple et si franc dans sa foi, était sans cesse agité de mille doutes, embarrassé de mille obscurités. Le château paternel, depuis qu'il était fréquenté parles oOuciersfrançais, lui offrait chaque jour de nouveaux dangers, tant à cause des discours qui s'y tenaient que de la facilité avec laquelle il pouvait se procurer de mauvais livres propres à séduire son cœur et son esprit. Violentina, qui s'en était aperçue , l'en blâmait avec force et priait instamment Dieu et la sainte Vierge d'avoir pitié de son chère frère et de le ramener dans la bonne voie.
Pour attirer les grâces de la Reine du ciel, la bonne demoiselle, animée d'un saint zèle, multipliait les actes de charité envers les petites filles du peuple, leur apprenait le catéchisme, les préparait à la confession et à la communion, leur inspirait l'amour de la modestie et de la pudeur, la dévotion à Marie et à l'ange gardien, l'horreur du péché, l'obéissance et la sincérité vis-à-vis des parents, le respect envers l'Eglise et l'exacte soumission à ses saints commandements. Aux unes, elle donnait en récompense de belles robes; aux autres, des mouchoirs ornés de riantes couleurs, des chaussures avec de beaux rubans, ou bien des fruits et aulres douceurs. On ne saurait dire toute la salutaire influence qu'elle exerçait dans ce popa-
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leux village par son industrieuse sollicitude, ni combien l'archiprètre avait à la bénir et à la louer pour les charitables soins qu'elle prodiguait aux pauvres et les œuvres généreuses quelle accomplissait.
Violentina, avec ce sentiment exquis, dont la femme a seule le secret et qui gagne les coeurs les plas rebelles, savait si bien prendre Lorenzo et l'engager dans ses pieuses entreprises, qu'il se prêtait volontiers aux désirs de sa sœur, tant elle lui inspirait d'amour et de respect.
— Eh bien ! mon Lorenzo, lui disait-elle avec cette grâce qui lui était propre, voudrais-tu venir avec moi visiter la pauvre Misina qui est infirme et entourée d'un essaim de jeunes enfants mal vêtus et plus mal chaussés? Tu prendras quelques parpaiula * pour les lui donner, n'estce pas ? Oh ! oui, mou brave ami, car tu es tro[) bon pour me refuser cela.
Et en lui parlant ainsi, elle lui mettait trois doigts dans les cheveux en leur donnant une sorte de tour gracieux. Lorenzo accueillait ses caresses avec un doux plaisir et il serait allé au bout du monde, il se serait dépouillé de tout ce qu'il avait de plus cher pour satisfaire et contenter sa sœur. Une autre fois tout en lui disant :
— Comme tu es beau, mon Lorenzo !
Elle le regardait d'un petit air de malice, pendant qu'elle glissait furtivement la main dans la poche de son gilet; puis elle ajoutait, en montrant une demi-pistolo qu'elle en avait tirée :
— Oh ! justement ! c'est ce qu'il me fallait pour acheter de petits catéchismes aux filles de ma congrégation.
Alors Lorenzo la tapait sur les doigts, en disant :
— Petite friponne, est-ce ainsi que tu me voles '? Je pla-
1 La parpaiola était une petite mon'- lie de cniv:-e qui avait cours ?i Gênes du temps de la Republique, et qu'on reçoit encore aujourd'hui au marche.
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cerai unloq!:"t sur chacune de mes poches, puisque j'ai affaire h une escamoLeuse plus adroite que les plus adroils filous de Naples.
Et Violenlina fermait les mains, en faisant semblant do fuir avec la demi-pistole.
Un jour, ils étaient allés, selon leur coutume, faire la •>romenade sur la barque. Lorenzo jetait les huîtres et Violenlina les ouvrait, les étendait sur des tranclies de pain plus blanches que la neige, et préparait ainsi à sou frère un délicieux goûter. Ils étaient justement parmi les rochers situés sous le jardin de Marinelta. Celle-ci, les voyant si près d'elle, descendit de la terrasse en posant légèrement le pied sur l'herbe pour ne pas être entendue, monta trois degrés et alla se placer à une petite fenêtre, derrière une verte jalousie de jasmin qui s'élevait jusqu'au milieu de la grille. De là, elle pouvait, sans être vue, observer de près le couple fraternel. Quand Lorenzo eut essuyé ses jambes et chaussé ses bottes, Violentina lui présenta le pain avec les huîtres sur des feuilles de coudrier, et pendant qu'il mangeait avec appétit, elle lui parla amsi :
— Sais-tu. Lorenzo, le beau succès qu'a eu ta Liduina? Je l'appelle ta Liduina, parce que c'est toi qui l'as vêtue de la têie aux pieds, parce qia'elle dormait sur la paille et que tu lui as procuré un bon lit , ce qui fait que la pauvre fille te bénit chaque jour et ne cesse de prier la .Madone pour loi. Apprends donc tout ce qu'il y a de bon dans cette créature. Elle a douze ans passés, bientôt elle en aura treize, et l'archiprêtre a trouvé bon de l'admettre à la première communion, à laquelle il la prépare avec les autres filles de la Ferre. Tu sais que son père est ce calfat de Marseille qui travaille au beau navire que Ton construit dans le chantier. C'est l'un de cesmécréantsqui, en 4792, chantaient la Marseillaise et massacraient les
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juélrcs et les aristocrates ; une grosse bêle d'homme qui, quand il voitldrchiprèlre ou le chapelain, grince des dents comme une hyène, les dévore des yeux, et, dans sa rage impuissante, les charge d'imprécations et de malédictions. Sa femme n'est guère meilleure que lut ; toujours échevclée, courroucée et mordante quand on la contredit, elle est hargneuse avec tout le monde. C'est pour cola que les ouvrier? du chantier Tappellent la louve du calfat.
— Et Liduiua, ajouta Lorenzo, serait aussi devenue une vraie ourse, si tu n'avais pris soin de l'instruire et de lui donner un peu d'éducation.
— Voila, Lorenzo, ce que peut la grâce de Dieu et la vertu de la religion. Cette piiuvre fille était une petite brute ; mais depuis qu'elle a appris ses prières et son catéchisme, elle est pleine de sai^csse, de douceur et de modestie.
u La semaine dernière donc, l'arcliiprêtre instruisant les petites filles, était arrivé à expliquer le saint précepte de l'Eglise, qui défend de manger de la viande le vendredi, le samedi et la veille des grandes fêtes, et disait cpa'en violant celte loi sans nécessité et surtout par mépris, on commettait un péché mortel digne d'être puni par la damnation éternelle. Or, Liduina, voyant qu'on avait servi ;'e la viande à dîner, vendredi dernier, comme da coutume, ne mangeait que du puin.
« Pourquoi ne manges-iu pas, lui dit son père, es-tu malade? — Non, papa, répondit Liduina; mais l'archiprétro nous a dit que la sainte Eglise noire mère nous défend de manger de la viande le vendredi et le samedi sous peine de péché. — Que parles-tu de l'Eglise notre mère! petite sotte, cria-t-il ; je suis le père, moi : mange cela. — Pardon, papa, le pain me suiïit. » Là-dessus, le brutal lui porta à la figure du revers de la main deux coups dont ello resta tout étourdie. Cependant sa .mère, qui l'aime
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beaucoup, lui donna uu peude from;igo, et Liduina acheva tranquillement son dinar, heureuse do ne pas avoir offensé Dieu.
» Le lendemain, samedi, même dîner gras, même fermeté dans Liduina à se contenter de pain. Le père blasphéma, cria, hurla, joua des pieds et des poings et la jeta par terre en la rouant de coups ; mais l'enfant criait . « Papa, tuez-moi, mais ne me faites pas ofTenser Dieu. » Alors le père, furieux rommeun drngon. saisit une corde, empoigne Liduina par le bras, la traîne dans une chanibre voisine, la lie étroitement par les jambes au pied du lit. prend un morceau de viande, le met sur un plat et lo place à côté de sa fille, en disant : « Superstitieuse imbécile, ou tu mangeras cela ou tu mourras de faim! » et ferme la porte.
» La pauvre enfant pleura quelque temps, puisse calma un peu et se mit à réciter le Rosaire, en priant Marie de lui accorder la force et la constance, et d'éclairer son père. Liduina n'avait pris qu'un morceau de pain pour son dîner, et quand il commença à se faire tard, elle ressentit la faim et se prit à soupirer. 11 était déjà dix heures du soir que le cruel n'était pas encore revenu du cabaret. Alors sa mère, qui craignait qu'elle ne tombât d'inanition, lui porta du pain avec un petit plat de caviar, ragoût qu'elle aimait beaucoup, en lui disant :«Tu es si obstinée, tjue tu te laisserais mourir plutôt que de suivre la volonté de ton père ; mais moi, j'ai pitié de ton ignorance : tiens, uîange, ton père n'en saura rien. — Oh 1 pour cela, non , maman, répondit la malheureuse, papa m'a défendu de manger, et je neveux pas lui désobéir : Dieu m'aidera ! » Et ma chère Liduina ne voulut pas prendre une seule bouchée sans la permission de son père. Alors sa mère, inquiète et ne sachant que faire, résolut d'attendre son mari. Il revint fort tard, et quand il rentra, elle lui fit de
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vifs reproches, l'appelant bourreau de sou euFont et lui raconta comment Liduina, pour ne pas lui désobéir, avait refusé de manger ce que la compassion lui avait fait porter en cachette.
» En apprenant la belle conduite de sa fille, cet homme si dur demeura confondu et s'écria, en portant les deux mains àson front : «De par Dieu ! la religion du Christ est sainte, » puis il courut à sa fille, lui baisa le front, et la délia à l'instant, en lui disant : « Enfant bénie ! je suis un monstre ! Viens, ma belle amie, et mange désormais ce que tu voudras. Tu sais que je suis pauvre, et que nous vivons de mes peines, cependant dis-moi ce que tu désires pour ta première communion? — Papa, répondit la petite, je désire que vous alliez avec maman chez rarcliiprôtie, et que vous fassiez tout ce qu'il vous dira. » Le pèro pleura, fit un grand mouvement, et s'écria : « Demain des le point du jour, nous irons le trouver avec ta mère. Je to le jure par ton Christ. — Et par le vôtre, » ajouta Liduina on lui baisant la main.
» Le croirais-tu, Lorenzo ? cet homme tint parole et finit par se confessera l'archiprôtre. Dimanche prochain, lui et son épouse feront leur première communion avec leur fille. »
A ce dernier trait, Lorenzo, profondément ému, se prit à verser des larmes. « Ah ! il est encore bon 1 » dit en elle-même Marinetta, qui, derrière la touffe épaisse de jasmin, voyait et entendait cotte scène attendrissante ; mais le cœur lui battait si fortement, une sueur si abondante lui coulait du visage, qu'elle craignit de s'évanouir. S'étant retirée sans bruit, elle se mit à genoux sur l'herbe et pria Marie de bénir ses désirs et de conduire Lorenzo dans la route du bonheur. Ah ! Marinetta ne savait pas qu'elle était destinée à accomplir, dans Lorenzo, les longs souhaits de Violentina et les siens, par une voie toute
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nouvelle, sur laquelle la conduisait, au moyen de mille étranges incidents, sa pure affection pour le fils de Giano, et le zèle céleste dont son aine était embrasée pour la gloire de Dieu.
Vers la fin du mois d'août, le marquis Lamba et sa Marinelta suivaient la pente d'une vallée sauvage, où ils étaient allés se promener de bon malin, et pressaient le pas pour ne pas être surpris par la pluie, ou plutôt par une de ces averses d'été, qui tombent sur les monts a l'improviste et se précipitent en affreux torrents. Il était à peine neuf heures, et déjà de gros nuages gris avaient envahi lo ciel et couvraient toutes les montagnes voisines. Poussés par un vent impétueux, ils venaient se heurter en tourbillonnant contre les cimes des rochers et s'enfonçaient ensuite dans la vallée. Les forêts mugissaient , les éclairs brillaient, le tonnerre grondait et prolongeait ses roulements sourds dans les creux profonds des monts et des précipices. Les troupeaux fuyaient en beuglant et en bêlant dans l'épaisseur des bois, tandis que les chiens couraient de tous côtés pour rassembler les jeunes chèvres errantes sur les hauteurs. Les petits oiseaux pleins d'effroi cherchaient les branches les plus serrées pour s'y cacher, elles gerfauts tournoyaient autour des roches arides pour trouver, dans quelque fente ou quelque caverne, un abri contre les fureurs de l'ouragan.
Dans cette épouvante delà nature, la pauvre Marinetta, fortement attachée au bras de son père, courait éperdue,
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Iu-iiuint les y<^'i;T: li chaque éclair, tremblant a dioquo coup de loruierre, prête à tomber de frayeur, chaque fois que la foudie remplissait les gorges voisines de ses sinistres éclats. Ils arrivèrent enfin dans un sentier, ou plutôt dans une ravine étroite, flanquée de deux bords escarpés qui desrendait de la montagne vers les champs par une pente rapide et dont le fond était tout jonché de gros cailloux et de pierres arrachées par la force des torrents. A un certain endroit, près de la plaine, elle était surmontée d'un pont de pierres, qui réunissait les deux parties d'une vaste propriété de Giano et servait de passage aux laboureurs pour conduire les denrées à la ferme. Gomme la violence du vent pre&sait l'orage et que déjà quelques grosses gouttes commençaient à tomber, le marquis et sa (ille coururent se réfugier sous la voûte de ce pont. 11.-^ sautèrent sur une large pierre qui lui servait d'appui ets'y tinrent debout, en attendant que le vent eût dissipé la tempête en la poussant vers la mer. Mais ils y étaient à peine installés qu'un épou\aiilable fracas se lit entendre dans les gorges profondes de la vallée. Presque au mémo instant, ils voient couler, à leurs pieds, une lame écumanto d'eau rougeâlre et boueuse, pressée par d'autres lames plus terribles, qui se changent bientôt en un torrent furieux. A cette vue, Lamba croit que c'en est fait de lui et de sa lilie : frappé de terreur, il regarde autour de lui pour s'assurer s'il ne reste aucun moyen de s'échapper : les deux rives s'élevaient perpendiculairement, et la lurcur des flots avait même creusé leurs flancs; elles n'oflraient d'ailleurs ni broussailles, ni racines, ni troncs d'arbres , auxquels on pût s'accrocher.
Lamba, consterné et la mort dans les yeax. presse su fille contre son cœur et s'appuie aussi près qu'il peut du la muraille, en criant de toute sa force :
— Au secours î
Cependant, les vagues mcriiiçanles se précipitent , grossissent, écument, rugissent en bondissant parmi les roches qu'elles arrachent, et s'entrechoquent les unes contre les autres avec une telle impétuosité, que les culées du pont en étaient ébranlées. Dans ce péril extrême, Laniba saisit avec désespoir Marinelta presque morte de terreur, la lève sur le bras, étend la main gauche vers une souche qu'il découvre par hasard, s'y attache et se meta crier, à hurler : •
— Chrétiens, accourez, sauvez ma fille !
Déjà le terrible courant avait escaladé la pierre où s'était réfugié Lamba ; déjà il grondait à ses pieds en soulevant a chaque instant ses flots écumants et en débordant partout. Le marquis allait périr avec sa fille, quand -es cris de désespoir arrivèrent a l'oreille ds Lorenzo. EiOi.t allé ce jour-là à la chasse, le fils de Giano s'était abrité c i hâte, contre la bourrasque, dans une petite cabane qui servait à remiser les instruments d'un laboureur. A p'^ino eut-il entendu ces sinistres accents, qu'il s'élança de .sa retraite et courut au pont voisin, en s'tcriant
— Qui est là-dessous ?
— C'est Lamba, répondit le vieillard en détresse; souvez ma fille, par charité !
A ces mots, Lorenzo bondit comme on daim, vole à 1 1 ferme, appelle les paysans qui étaient tous ri-ntrés. saisit toutes les cordes qui lui tombent sous ' ^ main et court av. pont ; là, il lie une poutre par le milieu, saule dessus, so fait descendre du garrle-fou par deux robustes jeunes liommes, arrive à la portée de Lamba, et lui crie:
— Lamba, attachez-vous à moi.
— D'abord ma fille, sauvez d'abord Marinelta ! s'érric le marquis.
Alors Lorenzo fait descendre un autre câble du côté opposé, s'en empare, attache Lamba parle milieu du corps; LOun.Nzo. 3
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puis il prend la jeune infortunée des bras de son père, la place contre la corde et lui, la soutient d'une main, de l'aulre se cramponne au câble, et atteint le parapet presque au même instant que le marquis.
Après les avoir tirés de cet affreux danger. Lorenzo les conduisit à la ferme. Sur ses ordres, les femmes portèrent Marinelta dans une chambre et rappelèrent ses esprits < garés en lui donnant de l'air et en l'aspergeant d'eau froide. On présenta en même temps à Laniba un verre de vin vieux qui le remit complètement. Dès que Lorenzo sut que la demoiselle était revenue de son évanouissement, il serra la main du marquis qui pleurait de tendresse, et lui dit:
— Lamba, je cours à votre château pour vous envoyer les chaises.
Et sans attendre de remerciements, il vole à la villa par les plus courts chemins, et fait venir à la ferme les porteurs avec leurs chaises.
Marinelta, ayant un peu repris ses sens, promenait autour d'elle ses regards étonnés et demandait aux femmes oh elle était, comment elle était venue en ce lieu, si son père «tait hors de péril et s'il n'avait aucun mal : les bonnes lénimes répondirent à toutes ces questions et la conduisirent ensuite dans la cuisine où était le marquis. Dèsqu'd la vit paraître à la porte, il se leva, courut à sa rencontre, la baisa sur le front, et s'écria:
— Chère Marinetla, remercie la Madone d'Oregina qui nous a sauvés par miracle ! J'acquitterai le vœu que j'ai fait de lui envoyer une multitude de cierges, et j y ferai dire plusieurs messes d'actions de grâces pour un si grand bienfait.
— C'estbien, dit Marinetla, mais comment avons-nous été sauvés ? J'avais perdu les sens, et je ne me rappelle (jue l'horrible mugissement des eaux, l'écume qui bouil-
lonnait a nos pieds et le fracas des pierres, que le courant plein de rage emportait dans ses tourbillons.
— Ah ! c'est Lorenzo , répondit le marquis, Loronzo qui m'a entendu crier : au secours! Quant à dire comment il se trouvait par là, je ne le puis, puisqu'il a couru a la ferme pour nous envoyer les chaises, dès qu'il nous a eu mis hors de danger, et qu'il a su que tu étais déjà sortie de ta défaillance.
— Lorenzo 1 s'écria Marinetta, et un éclair de joie brilla sur tous ses traits. Lorenzo ! Oh mon père ! cest donc à lui que nous devons la vie ?
— Oui, ma fille ; sans lui nous étions infailliblement perdus; et s'il avait tardé quelques instants, il n'y avait plus de remède, puisque au moment où il m'attachait à la corde, le torrent furieux me battait déjà les talons.
— Et peu après, ajouta l'un des paysans, il se gonfla tellement, qu'il arriva jusqu'à la voûte du pont ; il vous aurait enveloppés tout entiers et entraînés dans la mer : rendons grâces à Dieu et à la très-sainte Madone de vous avoir délivrés.
— Et à Lorenzo, ajouta en tremblant Marinetta.
En cet instant, quatre vigoureux porteurs, suivis de l'intendant et de deux eslafiers arrivèrent avec leurs chaises et reporlèrentau palais le marquis et sa fille. Le lendemain, Lamba chargea son intendant de remettre cent ducats de récompense aux six paysans, et une génovine d'or à chacune des femmes qui avaient soigné Marinetta, prouvant ainsi que les patriciens génois savent, à l'occasion, se montrer grands et généreux. Au milieu de la matinée, il fit appeler sa fille, la prit par le bras et la conduisit à la villa de Giano, demandant à voir Lorenzo et son père. Dès que le jeune homme parut, il lui exprima sa vive reconnaissance en termes chaleureux, disant à chaque instant que lui et sa fille ne cesseraient désormais de le proclamer
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leur saavear. Lorcnzo répondit modestemont à Lamba que pour di'S vies aussi précieuses, il aurait donné cent fois la sienne et l'assura qu'il pouvait toujours compter sur ses loyaux services. Vinrent les pâtés et les rafraîchissements. Violentina fut gracieuse au possible avec Marinetta et lui offrit son amitié avec toute la ravissante et pure candeur dont sa belle ame était ornée. Jamais de sa vie Marinetta n'avait goûté tant de joie. Elle espérait désormais avec une nouvelle confiance que le mur de bronze, qui s'était dressé jusque-là entre les deux familles, était tombé pour toujours.
Il paraissait, en effet, que les espérances de cette innocente jeune fille, toute asa reconnaissance et à son amour, allaient se réaliser au gré des désirs riif» formait son cœur affectueux ; mais les événements de la vie sont si incertains, les malheurs si prompts, les changements de l'avenir si rapides, les desseinsdu Ciel sur les affaires humaines si profonds, que bien souvent, à l'instant même où nous étendons la main pour cueillir un doux fruit, un tourbillon inattendu vient nous l'arracher et l'emporter au loin avec toute la branche, et la main nous retombe sur le sein, vido et trompée, et il ne nous reste plus que rabattement et le regret, et les nouveaux désirs, et les anxiétés nouvelles, avec ce précieux rayon d'espérance qui tempère par ses illusions les longues agitations du cœur.
Napcîléon avait déjà éprouvé les premières déroules de .Moscou et de Smolensks; l'armée la plus brillante et la plus nombreuse dont l'histoire fasse mention depuis Darius, avait péri en grande partie de froid et de faim, et ses misérables débris se traînaient languissamment sur les glaces et parmi les neiges du Borysthène, sans chevaux, sans artillerie et presque sans armes; et Napoléon voulait à tout prix de nouveaux soldats. Déjà les peuples s'étaient émus dune immense terreur à la proclamation des pro-
miers décrets par lesquels l'empereur ordonnait la conscription, en mettant la jeunesse en coupes réglées, d'abord dans les provinces impériales de l'Italie, ensuite dans celles du royaume italien. La Péninsule, qui presque depuis un siècle ne connaissait plus la guerre que par Ihisloire, avait vu de nouveau de ses yeux les conquêtes des Français et les sanglants spectacles des batailles. Il n'y avait pas un sillon dans les champs italiens qui ne recouvrît le cadavre mutilé de quelque guerrier français, russe ou allemand ; il n'y avait pas de ville, pas de village ou de hameau qui n'eût entendu le cri des blessés et contemplé de près toutes les horreurs de la guerre.
Cependant les contrées qui avaient le plus souffert étaient la Ligurie, la Lombardie et la Vériétie, sur lesquelles s'étaient déchargées les premières fureurs des armées étrangères. La rivière de Gênes avait été ensanglantée la première par les armes de Kellerman, de Schéler, de Masséna et de Bonaparte ; après la bataille de Montenotte, les plaines d'Italie avaient vu les carnages du pont de Lodi, de Gassano, du Mincio, de Vérone, d'Arcole. de Caldiero et de Rivoli, avec une infinité d'autres chocs formidables qui avaient ensuite éclaté sur Gênes elle-même, sur les collines de Novi et de Monlebello, et sur les plaines de Marengo. Ces horribles scènes de mort et de désolation avaient jelé les mères dans une telle épouvante que, dès qu'elles apprirent qu'on allait lever de nouveaux soldats en Italie pour soutenir les guerres d'Allemagne, de Hongrie et d'E<pagne , leurs cris de désespoir s'élevèrent jusqu'au ciel, tandis qu'un lugubre écho les répétait dans toutes les villes italiennes, dans les montagnes les plus reculées, et jusque dans les cabanes les plus solitaires et les plus agrestes.
Nous qui nous rappelons ces jours douloureirs, qui r.vons entendu ces plaintes, qui avons vu ces scènes déchi- Lour.Nzo. 3*
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rantes, nous seuls pouvons nous en faire une juste idée.
Combien de fois nos mères nous contemplaient fixement ; combien de fois, en nous voyant grandir dans la galle et sans souci de l'avenir, en découvrant en nous cette bouillante ardeur de jeunesse, en voyant nos traits fleuris et animés de cetle puissante sève de vie, elles cherchaient avec anxiété si nous n'avions pas quelque défaut, si nous n'avions pas la vue assez mauvaise, l'ouïe assez dure, les jambes assez courbées et le corpé assez mal fait pour nous faire exempter de la milice? Et pendant que les autres mères se consolent et ressentent un doux orgueil de la beaulé et de la force de leurs fils, les nôtres, en nous voyant droits, dégagés, agiles et hardis, tombaient dans la tristesse, et la pensée que nous allions, dans un an ou deux, tomber dans la conscription, leur rongeait , leur abîmait le cœur !
Dans cette cruelle extrémité, les parents avaient recours à mille subterfuges, à mille inventions pour sauver leurs fils. Jamais l'amour ne suggéra aux esprits de si nombreux expédients, et l'on ne se faisait pas scrupule d'immoler les enfants d'autrui pour conserver les siens. De là les malveillances, les jalousies, les soupçons, les rancunes et les haines profondes, obstinées et mortelles, surtout dans les hameaux, les villages et les bourgades, où tous les habitants se connaissent, où tous les actes, toutes les paroles, tous les pas sont épiés, où les idées sont plus étroites, les afieclions de famille plus vives, les mœurs plus rudes, les vengeances plus promptes et plus atroces.
Quant aux jeunes gens, un grand nombre d'entre eux redoutaient tellement d'aller se faire massacrer pour satisfaire l'ambition démesurée du grand conquérant, qu'ils avaient recours a la fraude ouverte pour échapper à la milice et se faisaient souvent des blessures volontaires, plus dangereuses que celles qu'on rcçQit k la guerr». Les
uns se coupaient le pouce de la main droite, afin de ne pouvoir manier le sabre et le mousquet ; se crevaient un œil pour ne pouvoir ajuster le fusil ; s'arrachaient les quatre dents incisives pour ne pouvoir mordre la cartouche et amorcer le bassinet : les autres se frottaient les chairs avec des onguents aigres et corrosifs, ou se faisaient venir sur la figure des plaies hideuses et suppurantes.
Plusieurs de ces infortunés, naguère si beaux , si bien portants, si brillants de jeunesse et de vie, n'inspiraient plus que de l'horreur, tant ils avaient les traits défi^inrés, tant leur corps languissant était hérissé d'immondes blessures ; quelques-uns allaient jusqu'à s'amputer le gros doigt du pied et marchaient sur des béquilles; il s'en trouvait môme qui, avant de se présenter à l'examen du médecin de régiment, s'ouvraient dans les hanches de larges entailles, dans lesquelles ils versaient certains produits chimiques pour les faire enfler etleurdonner l'apparence d'un cancer.
Ces douloureux souvenirs ne peuvent que soulever le cœur, et l'on nous reprochera d'avoir oublié les règles du bon goût, du respect et île la décence en osant les invoquer. Nous eussions volontiers passé ces détails, si nous avions pu faire bien connaître autrement l'abîme de misère où fut précipitée notre pauvre Italie, non pas tant par les armes étrangères que par les trahisons et les lâchetés des Italiens dégénérés, qui s'étaient fait les aveugles instruments de la maçonnerie et qui ne se donnèrent point de repos jusqu'à ce qu'ils eussent vu leur patrie mise au pillage, livrée à la pauvreté et à la servitude, sans liberté, sans gloire, et, pour comble de malheur, dépouillée de sa généreuse et robuste jeunesse, qui était enlevée à l'amour des mères et traînée sur les champs de biUaille, non pour défendre l'indépendance, l'honneur et la puissance de la nation, mais pour agrandir les conquêtes et multiplier les triomphes de ses spoliateurs, qui la traitèrent toujours
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comme une esclave honteuse el vile, sans courage et syiis énergie. Ceux qui ont vu ces temps malheureux et ceux qui connaissent bien l'histoire, savent que ces paroles no sont pas inventées a plaisir, mais qu'elles sont inspirées par une noble indignation et par le véritable amour de la patrie.
Beaucoup de jeunes gens se condamnaient k d'autres tortures, peut-être plus longues et pluscruellesenoore,pour échapper à la milice et ne pas plonger leurs parents dans le désespoir. Le jour où leurs amis liraient au sort dans Id salle de la maison communale, ceux dont le tour devait arriver Tannée suivante avaient sous les yeux le poignant spectacle des mères des conscrits, qui se tenaient sur la place voisine, haletant entre la crainte et l'espérance, les regards levés et lises sur le balcon d'où l'on proclamait les noms de leurs enfants et les numéros qu'ils avaient tirés. Ces scènes auraient ému de pitié les ligresses et les lionnes qui aiment tant leurs petits, et qui rugissent si horriblement quand le chasseur les arrache à la tanière qui les vit naître.
On voyait quelquefois ces malheureuses femmes tomber en défaillance, rien qu'en entendant prononcer le nom de leur (ils et avant même de savoir quel numéro lui était échu en partage : tant était grande l'anxiété du cœur maternel! D'autres, en entendant qu'il avait pris un mauvais numéro, éclataient en hurlements épouvantables s'arrachaient les cheveux et remplissaient l'air de leurs sanglots, en criant :
— Ah ! mon fds, mon cher fils, je ne te reverrai donc jamais plus ! lu mourras donc loin de moi!
Et puis, elles perçaient la foule et s'élançaient comme des panthères à la porte de la salle du conseil, en vociférant :
— Cruels! rendez-moi mon fils! Qui me ravit mon fiU?
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Donn(?z-Ic-moi , par charilé ; soulTi^'Z que je l'embrasse encore une fois!
Elles ?'approrh;iienl du corps de garde pour en franchir le seuil ; et souvent il ne suffisait pas de croiser les baïonneltes pour les arrêter : dans remportemenl de la douleur elles sautaient sur les gurdes couime des furies, les saisissaient k bras le corps et leur arrachaient les veux; de sorte que d'autres soldats devaient accourir jjour les emporter de vive force. •
A la vue de tant de désespoir, bien dos jeunes gens au cœur intrépide se sentaient blessés da,p;S^OT«"pk8tyives affections en pensant que,rann^éQ\^ffçCd^ iî^^v4à.i|^ aussi se faire inscrire, et qu»le\h'è mères viendraient s» livrer, en ce funeste lieu, ai/L>iômes lamentations, aux- (|uelles ils voyaient se livret? les malheureuses mères de leurs amis. Pleins de cette ictee, ils retournaient cheveux,/ remplis d'une sombre et proiw^de^mélancolie et rè^G^J^w i au moyen d'échapper a un pareirThalheur. Et ee- rfetait pas manque d'énergie et de courage, car l'Italien a donné h Napoléon mille preuves de-sa bravoure, de son audace et de sa valeur dans les combats. Mais l'Italie était encore (levée dans la simplicité antique et avait conservé l'amour (le la famille dans toute sa vivacité native ; c'est pourquoi, elle se laissait parfois vaincre par la douleur des mères, et réprimait son ardeur pour ne pas les contrister. Rien détonnant, dès lors , que le fils se renfermât souvent avec le père dans un conseil secret pour discuter mille i loyens extrêmes de salut.
Parmi les différents peuples de la Péninsule, les uns vivaient dans le voisinage de la mer, comme les Ligu- I lens, les Pisans et tous les riverains de l'Adriatique, depuis Ravenne et Cervia jusqu'à Fermo; les autres se rapprochaient des montagnes, comme tous ceux qui occupaient les pieds et les vallées des Apennins, ou les gran-
des bouches dos Alpes CoUiennes et Juliennes; d'autres habitaient des contrées marécageuses, comme les Mantouans, les peuples de Ferrare, de Polésine, de Comacchio et des Maremmes toscanes. Ces diverse? populations cherchaient différents moyens d'échapper à la griffe inexorable de la conscription, en s'exposunt souvent aux dangers les plus manifestes et les plus terribles. Les Liguriens et les Pisans, au nombre de deux ou trois, suivant que le hasard les avait réunis, se jetaient, presque sans provisions, dans une petite barque légère et découverte, à l'heure où la nuit couvrait la terre de son voile le plus épais, et quelquefois au moment où la tempête sévissait avec le plus de violence, afin de ne pas être aperçus par les gardiens de la côte; ils poussaient au large, levaient la voile et s'élançaient dans la pleine mer pour aller chercher un refuge dans l'île de Sardaigne. Nous en avons connu qui furent ballottés sur les flots jusqu'à vingt jours consécutifs avant de pouvoir aborder a Alghier, au port Forrès, ou à la petite île de la Madeleine. Ayant épuisé leurs vivres, privésd'eau potable depuis plusieurs jours, ils arrivaient exténués de faim, brisés par la fatigue et n'avaient souvent plus assez de force pour sauter sur le rivage. D'autres, une fois descendus à terre, abaltaientles glands des chênes et arrachaient des racines d'herbes sauvages pour apaiser leur faim et récupérer un peu de force, afin de pouvoir gagner les habitations , le plus souvent éloignées de plusieurs milles dans l'intérieur des terres. Il s'en rencontra qui poussèrent l'audace jusqu'à se lancer tout seuls dans un esquif, et voguèrent ainsi pendant plusieurs jours sur l'immense étendue du perfide élément, luttant contre les vagues et les vents, tandis que la mer en courroux ne cessait, ni le jour ni la nuit, de battre la nef fragile, la soulevant tantôt jusqu'aux étoiles, tantôt la plongeant jusqu'au fonddesabîmet^et menaçantà
chaque instant de la submerger et de rengloutir. Combien de pécheurs de l'Adriatique profitèrent des profondes ténèbres de la nuit pour s'embarquer à Pesaro, k Rimini, à Sinigaglia, àAncône, et s'engager avec plus de témérité que de courage dans celte mer périlleuse, afin de gagner la Dalmatie et l'Erzégovine où ils ne parvenaient qu'à travers mille dangers? Dès qu'ils avaient touché ces rivages lointains, ils se jetaient dans les montagnes, parcouraient les vallées de l'Albanie, de la Servie et de la Dalmatie, se mettant au service de ces farouches montagnards pour mener paître leurs troupeaux, ou en se mêlant parmi les pauvres et grossiers habitants du littoral pour chercher dans la pêche de quoi suffire à leurs plus pressants besoins. Quelques-uns, pour échapper aux vaisseaux français de Corfou ou de la Corse, furent poussés sur les côtes de Barbarie et conduits comme esclaves à Alger, à Oran, à Tunis, où ils passèrent des jours pénibles et durs dans une longue misère, tout en préférant le pain trempé de sueur qu'ils gagnaient chez les Turcs , aux bombes meurtrières des Russes et aux homicides boulets des Allemands.
Les habitants des maremraes et des terres bacses disparaissaient tout à coup de la contrée pour se réfugier , comme les foulques et les bécasses, parmi les roseaux, les joncs et les fougères des vastes marécages, vivant de la chasse des canards, des sarcelles et des autres oiseaux aquatiques. Durant le jour, ils se blottissaient dans des tonneaux qu'ils avaient cachés dans des massifs de plantes marécageuses et vivaient ensevelis dans l'eau : au retour de la nuit, ils sortaient de ce gUe suivis d'un chien lidèle k long poil , sautaient dans une barque étroite et rapide qu'ils conduisaient parles canaux des rizières et par des gués qu'ils avaient appris à connaître, pour arriver à certains endroits désignés, où leurs jeunes frères et
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leur pèrs les attendaient dans ua autre petit baloaii avec du pain, du l'romage et des flacons de vin. Parfois, quand l'obscurité était assez profonde, ils allumaient du feu et réchauffaient un peu de viande dans une marmite. Ils mangaient à la dérobée, puis le jeune milirien retournait à son tonneau, ou à la petite hutte qu'il s'était construite sur quelque îlot perdu dans l'épairseur des roseaux. On ne peut penser sans frémir aux journées solitaires, aux nuits froides et glacées que les malheureux devaient passer dans ces lieux humides. En hiver, les frimas leur raidissaient les membres ; en été, les rayons du soleil, réfléchis par les eaux stagnantes, les rôtissaient vivants. La rosée et les brises nocturnes, jointes aux malignes influences de cette atmosphère malsaine, leur donnaient des fièvres dangereuses. Livrés sans remède au mal qui les consumait, leurs dents s'entre-choquaient et tous leurs membres tremblaient sans relâche ; jaunes, gonflés, demi-morts, ils ressemblaient a des cadavres rouis dans les fosséscommo le chanvre.
Ceux qui se trouvaient dans les montagnes n'avaient pas moins à souffrir ; ils couraient se cacher dans les fentes des rochers, dans les antres et les cavernes, ou gravissaient les cimes inaccessibles des plus hauts glaciers pour aller vivre avec les aigles et les faucons, avec les chamois et les chèvres sauvages. Combien, dans une nuit de tempête, cherchèrent un abri derrière une roche entr'ouverte, ou dans le creux d'une grotte, et allèrent so heurter contre un ours endormi? Combien, reposant étendus sur une saillie de rocher qui aboutissait à un semblable repaire, furent réveillés par les cris féroces du terrible animal qui l'habitait et qui, a l'odeur de l'homme, se dressait sur ses deux pattes et agitait son museau, en flairant et en faisant claquer ses dents, de manière à glacer d'effroi le malheureux réfraclaire? Tjc;1 autre, pendantqu'il
cliorrliiiit h s'abriter un peu conlre la neigo qui tombait k gros (locons, on lorsqu'il allait se mettre à couvert dans une caverne, entendait tout à coup le hurlement des loups, excités par l'odeur de la chair, et n'avait d'autre ressource dans sa frayeur que de grimper sur un gros arbre de la forêt, où, pour ne pas être dévoré, il devait passer la nuit, cxposéau vent glacial et à la neige qui le couvrait tout entier. Il leur arriva plus d'une fois de voir s'attrouper au pied de l'arbre jusqu'à six énormes loups, maigres, le^ poils hérissés, les gueules béantes et les yeux pleins de flamme. Rendus furieux par la faim, ils grinçaient des dents, grattaient les racines avec rage et faisaient des sauts gigantesques pour atteindre leur proie, tandis que le pauvre conscrit, presque mortde froid, se collait conlre les branches et tremblait de frayeur comme une feuille agitée par le vent. D'autres, plus audacieux, saisissaient les pistolets dont ils étaient armés, tiraient conlre ces terribles animaux et mettaient toute la troupe en fuite, après en avoir tué ou blessé quelques-uns, ou bien se d'^fendaient corps à corps avec les loups au moyen d'un fer aigu, qu'ils portaient au bout de leur carabine. L'un d'eus, voyant un ours venir à lui. s'était hâté de monter suruu groschêne; le monstre bondissant de faim et de colère l'avait suivi en embrassant le tronc de l'arbre et déjà il touchait au sommet de la tige. A l'instant où il lui vit poser sa patte redoutable sur une branche en saillie, le jeune homme plein de courage et de sang-froid, tenant d'une main un rameau supérieur, déchargea de l'autre sur cette branche un violent coup de hache qui l'emporta tout entière. L'ours er. tombant poussa un rugissement afireux et sa lourde masse alla se heurter contre les pierres qui se trouvaient au pied de l'arbre. Blessé par cette chute, aigri par la douleur, il se contractait et se roulait sur lui-même en faisant retentir les vallées d'alentour de ses cris de rage.
L0KEN
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Cependant les malheureux fuyards pouvaient se défendre contre les loups et les ours et bien peu d'entre eux furent blessés à mort et dévorés par les bêtes sauvages : le plus grand péril qu'ils avaient à courir venait de la malveillance et de la perfidie de leurs concitoyens. Les franrs-ma^^on* des villes s'apercevant que la fortune de l'empire français commençait à tourner et à décliner, et craignant que sa chute n'entraînât leur perte, cherchaient par tous les moyens à l'appuyer et à le soutenir. De là les haines, les colères, les trahisons et les cruautés de tout genre dont ils accablaient les innocentes et déplorables familles des conscrits fugitifs, leur faisant imposer de grosses amendes, les forçant à payer d'énormes rançons, emprisonnant les pères, enlevant les frères plus jeunes et les traînant à la guerre avant l'âge, pillant et dévastant les maisons et les campagnes des pauvres paysans. Non contents de cela, ils n'épargnaient rien pour avoir sous leurs griffes les réfraclaires eux-mêmes et payaient dans ce but une bande d'espions qui allaient fureter partout. Au moindre soupçon qu'ils se tenaient cachés chez eux, on pénétrait dans les chambres; on visitait les commodes, les armoires et les cofTres ; on efTondrait les toits pour descendre dans les plus sombres réduits des greniers ; on dispersait les tas de paille, de foin et de fourrage; on so ruait dans les caves, les celliers et les grottes, défonçant les tonneaux, ouvrant les flancs des cuves, arrachant les ais des pressoirs; de sorte qu'après ces brutales perquisitions, les maisons paraissaient aussi bouleversées que si elles eussent été désolées par la fureur de la guerre.
Malgré toutes ces peines, les mères n'échappaient pas toujours au malheur suprême de perdre leurs fils errants dans les montagnes. Après avoir couru mille dangers pendant plus d'un an en allant, à la faveur des nuits oragcnses, leur porter de la nourriture dans les endroits
LA C0N?(;niPT10N. 3J
écartés où ils s'étaient donné rendez-vous, elles étaient quelquefois suivies par des malveillants qui devinaient les motifs de ces visites nocturnes et envoyaient les gendarmes sur leurs traces. Ceux-ci allaient s'embusquer dans les lieux qui leur avaient été signalés, tombaient à l'improviste sur le conscrit, le garrottaient et l'emmenaient au dépôt militaire, d'où il partait pour la guerre. Dans les derniers temps, où les fuites étaient plus fréquentes, on en vint au cruel parti de les tirer des cavernes ef des plus épaisses broussailles en leur donnant la chasse avec des lévriers et des dogues. Ces chiens, lâchés et excités, parcouraient les bois, gravissaient les rochers, pénétraient dans les précipices, cherchant partout la trace de leur proie, puis l'entouraient, l'assaillaient et la déchiraient à belles dents. Les plus intrépides gagnaient une pointe de rocher, ou bien sautaient sur une branche d'arbre, d'où ils tiraient sur ces bêtes acharnées à leur perte et parvenaient souvent à les blesser et à les tuer; mais bientôt arrivaient les chasseurs qui les sommaient de se rendre, les chargeaient de chaînes comme des taureaux farouches, les traînaient aux prisons voisines d'où ils étaient conduits sous bonne escorte de forteresse en forteresse jusqu'aux nouvelles légions.
Durant les premières années de la conscription en Italie, les classes populaires avaient seules à souffrir de ces vexations ; mais en 1812 parut la loi sévère qui obligeait aussi les nobles et les riches seigneurs à entrer dans les cadres, sans pouvoir se faire remplacer. Ce décret jeta la désolation dans le cœur des dames italiennes auxquelles il ne restait plus aucun espoir de sauver leurs fils. Dans ces cruelles épreuves, on vit de nobles et courageux exemples d'affection fraternelle. Plus d'un cadet offrit aux généraux chargés des enrôlements, de marcher à la place de son frère aîné sur qui reposaient tout l'amour
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et toute l'e^fiorance de la famille, tandis que d'autres nlncs renonçaient, au moment du départ , h toutes les possessions paternelles en faveur de leurs cadets et les investissaient de leur droit de succession.
Voilà quel était l'état de l'Italie du temps de l'empire et du royaume italien. Les familles patriciennes, ruinées par les concussions exorbitantes, les contributions et les rapines de 96 et 97 ; surchargées d'impôts et de redevances foncières ; privées de leurs fidéi-commis, étaient condamnées enfin par les conquérants à joindre à la perte de leurs biens la perte de leurs enfants. Combien de mères moururent de chagrin, combien tombèrent dans de terribles infirmités et traînèrent une vie pleine d'angoisses et de langueur, tremblant continuellement pour leurs fils enlevés aux délices de la famille, aux douceurs de la richesse, à l'amour des pères et des sœurs , et arrachés des bras maternels pour courir à la mort dans les batailles ! Plusieurs mères cependant, ne pouvant se résigner à perdre leurs fils bien-aimés, se jetaient à leurs cous et les suppliaient avec larmes de ne pas s'exposer aux chances du sort :
— Fuyez, leur disaient-elles , cachez-vous, sauvez votre vie, sauvez la vie de votre vieux père qui vous a élevé sur ses genoux, sauvez la vie de votre mère qui vous a nourri de son lait.
Les fils avaient beau objecter qu'en suivant ce conseil, ils livreraient la famille aux plus dures épreuves , aux embûches, aux ressentiments publics et privés, aux extorsions, aux spoliations, aux menaces et à la terreur, les mères répondaient en levant les yeux au ciel :
— Mon fils, pourvu que tu aies la vie sauve, toute douleur sera douce, toute souffrance supportable au cœur de ta mère.
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III. — LF.S APPRÊTS
Non loin du château de Marinetta descend un petit vallon qui débouche dans la mer. Ce vallon forme, avec le flanc hérissé de la montagne, une sorte de cadre sauvage au délicieux jardin et lui donne un surcroît de grâce et de majesté, comme le contraste des lumières et des ombres rehausse les beautés d'un riche tableau. En effet, tandis que le jardin réjouit merveilleusement la vue par mille genres de fleurs, de feuillages, d'arbustes, et les bosquets de myrtes et de lauriers toujours verts, dont il est orné dans toute son étendue, lœil ne peut se reporter sans effroi sur ces roches sombres et rougeâtres, amoncelées en désordre sur des blocs escarpés, ni contempler sans terreur ces masse- suspendues et menaçantes, entre lesquelles s'élèvent des mélèzes et des pins d'un vert foncé, qui semblent les soutenir avec leurs racines entrelacées et fixées dans les crevasses. Ces rocs arrachés et renversés s'écroulèrent successivement et se roulèrent vers le rivage. Ils ont fini par remplir toute la plage voisine de blocs rompus et jetés çà et là, contre lesquels la mer vient briser le courroux de ses flots.
Cependant l'un de ces rochers, violemment arraché do son assiette dans l'impétuosité de l'éboulement, se précipita plus avant dans l'abîme; ne touche plus à la terre que par une croupe étroite qui descend presque verticalement du sommet à la base. Taillé à pic, il élève au-dessus des autres sa tête altière et menaçante et prolonge sur les vagues un regard sombre et terrible qui remplit d'effroi
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iecœur des matelots. C'est sur la plus liaute cime de ce rocher que les marins, comme nous l'avons dit, avaient placé la blanche statue de la Madone, afin qu'elle étendît sa protection sur leurs navires. Aux deux tiers de sa hauteur, son front sourcilleux est percé, du côté de la mer, de deux cavernes qu'on pourrait prendre pour les deux grands yeux de ce redoutable géant. Ces cavernes offrent aux oiseaux timides un paisible asile, et les ramiers sauvages vont y nicher par milliers. Ils aiment à se loger dans ce lieu désert, où ils n'ont à redouter ni la main rapace de l'homme, ni la griffe cruelle du milan et de l'cpervier. Le matin, ils s'envolent par bandes pour aller fourrager; le soin de leurs petits les rappelle souvent fondant le jour, et le soirles ramène tousà leurgîte choisi. Souvent, a l'heure où le soleil allait se cacher dans les ondes dorées, Lorenzo et Violentina conduisaient leur barque en cet endroit. Alors ils levaient les rames et so laissaient balancer sur l'eau légèrement ridée, pour voir le retour des ramiers, qui se rassemblaient par troupes et repliaient leur vol vers ces cavernes amies, où les attendait une retraite assurée. Un soir Violentina était triste et pâle : son visage ne rayonnait plus de cette souriante gaîté qui lui était habituelle, et ses lèvres ne proféraient plus de ces paroles douces et badines, qui ne manquaient jamais de charmer le cœur de son frère. C'est pourquoi Lorenzo, qui avait ce jour-là levé un peu la voile, la baissa tout à coup en la roulant autour du mût, et dit à sa sœur d'un ton affligé :
— Violentina, qu'as-tu, aujourd'hui que je te vois si sombre et si taciturne? Que signifie cette mélancolie inusitée? Dis-le-moi, je t'en supplie instamment.
— Ah ! Lorenzo, répondit Violentina, comment pourrais-je paraître gaie, depuis le cruel décret impérial qui défend aux nobles tombes dans la milice de se faire rem-
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placer, et les met ainsi dans l'irrémédiable nécessité de partir pour la guerre et d'aller risquer à chaque moment leur vie dans les batailles? Quel père, quelle mère, quelle sœur peut encore avoir un instant, je ne dirai pas de joie, mais seulement de paix et de tranquillité? Sache, mon bon Lorenzo, que depuis le jour où ce mortel décret a été promulgué, mon cœur est en proie à une douleur profonde qui le perce et le ronge sans cesse. Bien que je cherche souvent à me montrer sereine. la tempête que je porte dans mon ame ne m'abandonne plus et je pleure nuit et jour en secret, sans jamais trouver ni trêve ni repos. PJille terreurs troublent mon sommeil, mille fantômes sanglants s'attachent constamment à mes regards : je fuis d'une chambre à l'autre, je m'efforce de les soustraire à ma vue et jamais je ne parviens à les chasser, ni même à les ôter de devant mes yeux. Ils sont là, toujours là, qui me regardent, qui se pressent autour de moi sous un horrible aspect, et tu m'apparais tantôt la télé brisée, tantôt les membres déchirés, tantôt écrasé sous les pieds des chevaux, tantôt percé sur la brèche, tantôt blessé sur les créneaux et renversé dans les fossés, tantôt...
— Mais, Violentina, tu donnes en plein dans le délire et re\travagance. Pourquoi te tourmenter si cruellement en vain? Sais-tu si je tomberai dans la milice? Puisque c'est un sort, c'est par là même une chose incertaine ; pourquoi l'envisages-lu comme déjà assurée, certaine et résolue? Le sort ne dépend que de lui-même : il es! fils de la nécessité et du destin. Or, à quoi bon tant s'inquiéter pour des choses inévitables? Si le sort me réserve un mauvais billet, tes larmes ne le changeront pas entre mes mains; si je dois en avoir un bon, je l'aurai, et tu auras gémi, pleuré et sangloté en pure perte. Violentina, c'est la fortune qui gouverne l'univers, et la fortune est aveugle, sourde et sans discernement.
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— î-orpiizo. comment peux-tu prononcer de piircils bla-plièiiios? N'os-lu pas clirélien? n'ys-lu pas appris dans le catéchisme que c'est Dieu qui gouverne l'univers? qu'il dispose tout dans son infinie siigesse avec nombre, poids et mesure ? et que dans sa bonté il dispose aussi de l'homme avec grand respect? Ne disons-nous pas tous les jours humblement à Dieu : «Seigneur, mon sort est entre vos mains?ïoutes les créatures obéissent à vos ordres?» ?îon Dieu, comment ai-je pu l'entendre dire aujourd'hui de pareilles choses, cher Lorenzo !
— Mais la furtune existe, elle est aveugle, sourde et sans discernement, comme je t'ai dit ; or, qui la guide? Le hasard; autrement, ce ne serait plus la fortune.
— Allons donc! tu t'estimes savant et lu ne sais pas encore que la fortune n'est qu'un vain nom, inventé par Kl sottise humaine qui méconnaît Dieu et sa Providence? Parce que les voies de la Piovidence sont souvent inconnues et inaccessibles à l'homme, ce présom[)Uieux, pour îje pas avouer son ignorance, s'est forgé un faatôme, un mot vide de sens, qu'il a appelle hasard, fortune, deslin, fatalité, et tu donnes dans ces inepties? Oh! va, va: tu lis toujours ces maudits ouvrages tout bouffis d'impiété qui te gâtent l'esprit et le dépravent le cœur I
En achevant ces mois, la pauvre Violentina éclata en amers sanglots, et Lorenzo, profondément ému, lui ré- [tondil :
— Eh bien! toi qui es si bonne et si pieuse, prie donc le Seigneur pour moi et sois tranquille.
Alors, Violentina leva les yeux vers l'image de Marie, qui semblait la regarder du haut du rocher et l'animer à la confiance, et les abaissa ensuite sur les deux cavernes où se réfugiaient les ramiers. Une pensée, comme un éclair inattendu, venait de jaillir dans son esprit. Aussilôl, elle ?o tourne vers Lorenzo, en lui disant :
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— Frère, m'aimes-tu'?
— Sans doute, et bien vivement! répondit Lorenzo.
— Eh bien! ajouta-t-elle, rends-moi la créature !a plus contente du monde, en m'accordanl la grâce que jo vais te demander.
— La grâce! Tu n'as qu'à manifester ton désir, et il sera pleinement satisfait,
— Bien certain? Me le promets-tu. mon Enzo?
El tout en disant ces mots, elle lui prend la inain, la pose sur son cœur qui battait bien fort, et ajoute au même instant :
— Jure-le-moi ici, sur ce cœur qui t'aime tant. Lorenzo, animé du plus vif sentiment d'amour fraternel,
ne pense qu'à la satisfaire.
— Oui, s'écria-t-il avec force, oui, Violentina, je te le jure.
Alors, un indicible éclair de joie s'échappa des yeux do la jeune fille, qui se tourna vers son frère, en lui disant :
— Vois-tu là-liaut, Lorenzo, ces deux cavernes où tant de ramiers trouvent un asile assuré? Qui sait tout ce que ces réduits renferment dans leur sein? Qui sait tous les circuits et tous les détours qui doivent s'y rencontrer? Ne voudrais-tu pas aller te cacher pour quelque temps dans cette retraite inaperçue, pour te conserver à nos parents et à ta Violentina, qui mourrait de chagnn si tu devais tomber dans la milice et partir pour la guerre ? Ecoute : les affaire.* de l'Empereur paraissent décliner rapidement; c'est l'opinion des gens clairvoyants, et l'on s'aperçoit que fétolie du grand conquérant, comme on dit, commence à pâlir et qu'elle s'éteindra bientôt. Mais plus sa situation sera désespérée, plus il voudra lever de nouveaux soldats pour les faire massacrer par la mitraille. On en viendra à traîner les jeunes gens à la boucherie même avant l'âge de vingt et un ans ; ainsi, on dit déjà que ceu.\
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de dix-huit à vingt ans seront appelés à la proclwine levée, ce qui fait que tu devrais te faire inscrire sur-le-champ avec le plus grand risque de devenir soldat. Oh I Lorenzo, quand tu devrais aller vivre quelque temps dans les entrailles de celte affreuse montagne , l'afTection que tu nous portes ne te ferait-il pas supporter volontiers l'ennui de cette sombre solitude ?
— L'amour, répondit Lorenzo, me ferait supporter cela et pis encore : mais ne vois-tu pas combien il est difficile d'arriver à ces ouvertures ; et quand même oa jiarviendrait à y entrer, combien il est diiTicile de s'y cacher longtemps?
— Quant à pouvoir y arriver, je pense que la chose ne serait pas aussi malaisée qu'il le paraît d'ici, si l'on s'y liûssail descendre d'en haut au moyen d'une corde. O.a pourrait y introduire de la même manière un petit lit et quelques autres objets pour en rendre le séjour moins incommode. Tu n'aurais pas à craindre d'ailleurs de ne pouvoir y rester en sûreté : tu sais combien notre Baptiste nous est fidèlement attaché; il y descendrait pour le procurer le nécessaire. On aurait soin d'abord de te jiourvoir d'une bonne provision de biscuits, de fromage, de jambon, et d'un vin excellent que tu tiendrais en réserve; ensuite, on viendrait chaque nuit dans la barque au pied du rocher, tu descendrais une ficelle à laquelle on attacherait un panier plein de vivres qu'il te serait aisé de remonter et de tirer dans la caverne : de cette manière tu ne manquerais jamais d'aliments frais pour te réconforter.
— L'amitié te rend ingénieuse, Violentina; mais qui oserait venir la nuit m'apporter les provisions?
— Qui? Baptiste et moi. Quand la mer est tranquille, rien ne m'empêche de le faire, car tu sais combien, grâce il tes leçons, je suis devenue habile à manier la rame : si
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elle devient houleuse, BapListe a tant de courage et de vigueur, qu'il ne craint pas les vagues, fussent-elles aussi hautes que des montagnes. Chaque fois que nous reviendrions, tu descendrais dans le panier ce que tu n'aurais pas mangé et nous t'apporterions des mets nouveaux et encore chauds, puisqu'en sortant par la petite porte de notre jardin, on peut arriver au pied du rocher en quelque coups de rames. Nous n'aurions pas d'ailleurs à redouter d'être aperçus ni accostés ; car en glissant avec précaution parmi les rochers, cette haute masse, comme tu peux t'en convaincre, empêcherait ame qui vive de nous découvrir. Papa seul doit entrer dans le secret. Maman sans doute est fort prudente et ne manque pas de prévoyance : toutefois, elle est toujours mère. Si elle te savait enseveli dans ces antres, tout deviendrait pour elle un sujet de mortelles inquiétudes : et les frimas du l'hiver et les chaleurs de l'été, le plus léger mouvement de la mer, et le moindre nuage qui paraîtrait à l'horizon. Si, au contraire, elle te croyait réfugié dans l'île de Sardaigne, elle aurait bien encore à souffrir de ton absence, mais elle vivrait tranquille. En effet, elle' connaît trèsintimement à Cagliari, le baron de Sorso, la maison de Feolada, de Viilat'rmosa, de San-Vittorio ; et à Sassari, les Boyl de Putifigiiri, les comtes dltiri et les marquis de San-Severino et San-Sebastian ; elle sait que tu serais accueilli conmie un fils par ces nobles et généreux seigneurs qui sont la courtoisie en personne.
— Tu vois tout couleur de rose, mais si je me séquestrais du monde, papa pourrait le payer cher. Jl a beau maintenant prodiguer son bien à tous ces généraux français, les recevoir à sa table et leur offrir une hospitalité splendide. Entre les coupes, ils ne cessent de se déclarer prêts à le servir. Mais, dans cette occurrence, ils seraient les premiers à lui en vouloir et à le proclamer ennemi de
48 i.'„s Ai>pnf;TS.
l'Empereur, obstiné à ne pas livrer son fils. Peut-être iraient-ils jusqu'à inettre la maison au pillage et notre pèce dans les fers, procédés cruels qu'on a vu pratiquer envers d'autres familles dont les fils s'étaient enfuis.
— Laisse-nous parera ce danger. Dieu nous donnera la grâce d'arranger l'affaire de manière qu'on ne puisse nous niolpster ; tu connais le vieux proverbe qui dit : Ce qui est fait est fait. Or, que peul-il y avoir de mieux fait que d'avoir pourvu à ton salut, que de dire : Lorenzo est en vie? Tu peux en croire une femme, l'état r.ctuel des choses ne saurait durer longtemps, parce que le Pape est en prison; et qui touche au Pape se met la Iiache aux pieds et tombe. Pauvre Pie Vil! quand j'aurais cent bouches, je ne pourrais dire combien je souQ're <le le voir si affligé et gardé si étroitement.
— Oh ! vous autres femmes, vous venez toujours avec le Pape : il suffit qu'on enlève aux prêtres un seul cheveu pour vous faire crier aussitôt à la persécution de l'Eglise et menacer le monde du déluge universel : si le Pape est renfermé à Savone, on a, sans doute, de grandes raisons pour cela : vous autres femmes, qu'en savez-vous?
— Ce que nous en savons, Lorenzo? Toi qui es instruit, demande-le à l'histoire, elle le le proclamera a son de trompe, en te montrant précipités de leur grandeur les plus puissants maîtres de la terre, qui faisaient trembler avec leurs armées victorieuses les Etats les plus aguerris et les nations les plus invincibles
— Bien, bien! Toi, soigne notre affaire : par!es-en avec papa; moi, je t'ai donné ma parole et je n'y mai:querai jamais, quoique j'aie fait ce serment uii peu a Kétourdie.
Cela dit, ils remirent les rames k l'eau et retournèrent au bassin du châieau.
Le soir même, Violcntina tira son pure dans une peiito
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pièce secrète et lui exposa son hasardeux projet Giano demeura longtemps en réilexion , méditant dans son rœur tout ce qu'il y avait d'audace et de péril dans cette longue et incommode séquestration. L'iiir froid do la nuit pourrait glacer son fils renfermé dans cette étrange prison, l'humidité de la roche le transir , la solitude le contrisler, la tempête empêcher de lui porter des vivres et des consolations; les navigateurs pourraient l'apercevoir en passant au milieu du golfe, quelque maladie mortelle pourrait l'assaillir. Hélas! si Lorenzo, atteint de la fièvre ou paralysé par les souffrances, ne pouvait plus so traîner à lentrée de la caverne, qui l'aiderait, qui le consolerait, qui veillerait à son grabat, qui lui ferait entendre une parole amie? Non : qu'il aille plutôt mourir glorieusement dans les batailles, où il ne manquera pas de signaler sa valeur et son courage.
Mais Violentina, inspirée par la vive amitié qu'elle portait à son frère, parla tant, allégua tant de fortes raisons, plaida si bien la cause de son client, que son père lui répondit :
— Eh bien! ma fille, tu parles d'or, mais peut-être n'astu pas assez mûri le moyen de réaliser ton projet.
— Oh! s'il ne tient qu'à cela, laissez-moi faire, papa; vous savez quel trésor de fidélité il y a dans Baptiste : cet homme se jetterait au feu pour l'amour de vous et de toute notre maison : j'ai déjà pensé aux moyens qu'il devra tenter pour venir a bout de l'entreprise; si ces moyens ne réussissent pas , la Vierge Marie saura bien m'en suggérer de meilleurs. Oh ! je ne crains rien au monde et je me sens tellement assurée du succès, que cela tient du prodige. Celte grande résolution, j'en ai la certitude, ne peut m'avoir été inspirée que par Marie, celte mère compatissante à laquelle je me recommande depuis longtemps déjà avec la plus ardenle ferveur.
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Là-dessiîs, cl'e quitte son père et va trouver Baptiste, îivec lequel elle s'entretient longuement jusque fort avant, dans la nuit.
Comment descendre du sommet de la montagne, pour visiter la caverne, et s'assurer si l'on pourrait y placer un lit, une table, un banc et quelques autres meubles? Ce premier pas à faire était le plus ardu. Pour accomplir cette descente, il fallait le concours de plusieurs personnes: Comment dès lors tenir absolument caché un secret qu'on devrait leur confier ? Mais la courageuse jeune fille ne se laisse pas rebuter par cet obstacle. Elle dit qu'elle et Lorenzo le descendraient aisément ; qu'il n'y avait pas de bras plus fort et plus vigoureux que le bras de l'amitié ; que la femme, quand elle aime, est plus vaillante, plus hardie qu'un lion. Baptiste répondit :
— Dussé-je mourir, brisé et mis en pièces, je ne crains rien, quand il s'agit de sauver le seigneur Lorenzo.
Et de ce pas il courut au garde-meubles, prit deux grands rouleaux de corde avec un gros épissoir en fer, ùoiit se servent les matelots, et les porta au fond du jardin.
Vers minuit, tous trois montèrent avec un grand effort la croupe étroite et rapide de cet écueil. Quand ils furent parvenus au sommet, sous le piédestal de la statue de la Madone, ils fixèrent l'épissoir entre deux rochers, et attachèrent solidement le bout de la corde àsen anneau. Alors la jeune fille se mit à genoux aux pieds de la Vierge et Jui dit :
Belle et gracieuse Mère deDieu, qui, de Ik-haut, bénissez la mer et protégez les navigateurs, ah! je vous recommande la vie démon Lorenzo* je descends cet homme sous votre garde, et je suis certaine que vous me donnerez assez de force pour le descendre et le remonter sain et sauf, pour y descendre aussi mon frère, quand le temps sera venu.
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Cette prière achevée, ils nouèrent fortement les deux oàbles à l'instrument de mer, lièrent Baptiste par le milieu du corps, et le laissèrent glisser tout doucement le long du rocher, jusqu'à ce qu'il parvînt a la caverne des ramiers.
Dès qu'il se vit à l'enlrce, il fit un mouvement, se pencha vers une pointe de rocher , l'embrassa fortement et se hissa à l'intérieur. Il avait porté avec lui de l'amadou, une pierre à feu, un briquet, des allumettes, et une grande quantité de bougies. Il fit aussitôt de la lumière et se mit à circuler lentement. Mais à peine eut-il éclairé les parois de la caverne, qu'il fut tout à coup abasourdi par un battement d'ailes, un gémissement, un murmure rauque et profond, qui sortait ù la fois de toutes les crevasses, de toutes les cavités de cet antre obscur et tortueux. 11 s'arrêta tout surpris, porta autour de lui des regards inquiets, et vit que c'étaient les ramiers mâles, que cette clarté soudaine avait alarmés sur le sort de leurs petits et de leurs douces compagnes. Alors il se remit de sa frayeur, et pénétra dans tous les coins de la caverne. Après en avoir bien examiné l'étendue, la profondeur et les détours, il reprit la corde, la tourna plusieurs fois autour de son corps, et la secoua, pour avertir Lorenzo et Violonlina de le retirer en haut.
Quand il arriva au bord extrême de !a caverne, et qu'il vit cet énorme rocher surplomber la mer, et sous ses pieds cet immense abîme, il fut saisi d'une terreur indicible, a la pensée qu'il allait être suspendu sur ce précipice épouvantable, sans autre soutien qu'une simple corde confiée à des mains faibles et malhabiles. A cette vue, ses cheveux se dressèrent sur sa tête, tous ses membres tremblèrent avec violence et il se hâta de tourner ses yeux du côté de la caverne pour ne plus voir ce gouffre sans fond. Au même instant.il sentit secouer le
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câble, et s'aida à remonter en s'appuyant dos pieds. I.i arriva au sommet baigné d'une sueur obondante. qui ruisselait sur son visage et sur tout son corps. Mais quand il se vit en sûreté, il remercia la Madone, respira quelque temps, puis il fit à ses jeunes maîtres la description de la caverne.
Il raconta que, pour autant que la faible lumière des bougies lui avait permis de la rcconnalire, la cavern(^ devait s'étendre fort loin, et communiquer, par certain.s endroits détournés, à une autre allée qui s'ouvrait de nouveau sur la mer. Celte disposition ouvrait à l'air une libre circulation, qui chassait l'humidiié, et permettait au jour d'y pénétrer des deux côtés, quand même il n'y aurait pas eu en haut quelques autres fentes, pour laisser passer un peu de soleil, à certaines heures du jour. Il pensait qu'on pouvait très-bien y placer un lit et l'entourer d'une leiituic. Elle offrait cet autre avantage plu.^ |)récieux, qu'on pouvait, dans certains détours, tenir du ieu allumé sans que son éclat allûl frapper les parois dcj deux ouvertures, de manière que jamais les navigateurs n'auraient le moindre indice qu'un homme se tenait caché dans le roclicr, et y entretenait une lampe ou un foyer allumés. Ce détail fit un plaisir extrême à Lorenzo, qui désirait pouvoir lire et écrire beaucoup, pendant les longues heures de solitude et de silence qu'il aurait à passer dans cette caverne.
Giano, grandement charmé du succès de l'esploralion, prit en secret les dispositions nécessaires, et fit apprêter au fond du jardin tout ce qui devait être placé dans la caverne. Une nuit, il voulut descendre lui-môme Baptiste par la corde avec le seul secours de Lorenzo et de Violentina. Après lui , il descendit successivement les chevalets de fer, les bois de lit, les matelas, les draps et tout ce qu'il fallait pour monter une sorte de campement
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militaire. Lorenzo, de son côté, y retourna plusieurs fois, pour introduire, par l'entrée où Baptiste était descendu, un coffre plein délivres, de papier, d'encre et de plumes, avec deux beaux télescopes, l'un marin, l'autre astronomique, et des crayons, des couleurs, des pinceaux ; mais surtout une barrique d'huile pour sa lampe, et du chai Lton pour faire du feu dans un réchaud en cuivre.
Violentina cependant, en femme pleine d'affection et de sollicitude pour son frère, avait pensé à mille autres petits objets, tels qu'aiguilles, fil pour boutons, linge du tout^'enre, vases à thé, à lait, à conserves, qu'on prépare très- bien dans les offices génoises; un petit appareil à esprit de vin pour dissoudre des tablettes de bouillon, et une inBnité d'autres objets dont peuvent avoir besoin ceux qui vivent séparés du monde. Bien que, comme nous le verrons, elle eût trouvé moyen de ravitailler chaque jour Lorenzo, elle eut cependant soin de le pourvoir de vins d'Espagne, de Grèce et de France, tous vieux, très-fins et d'un grand prix; de galettes de biscuit, de tablettes de chocolat, de jambons, de saucissons, de sucreries, de fruits secs enfermés dans des boîtes, et de confitures de toute espèce, de sorte que la caverne était devenue comme un magasin de navire, qu'on garnit pour les longues Tiavigations de la Polynésie. Dans l'entretemps, Baptiste, armé d'un racloir et d'un balai, avait arraché, enlevé et jeté à la mer une épaisse couche de colombine, pour nettoyer la grotte et en faire disparaître toute mauvaise odeur.
Déjà le mois d'avril venait de finir son cours, déjà le doux et gracieux printemps réjouissait la terre et les flots. Lorenzo touchait à l'âge de la conscription, et Violentina s'inquiétait vivement du danger dont il était menacé. Elle était sans cesse sur les pas de son père, pour le presser de pourvoir enfin à la sûreté de son fils, en lui permettant
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de descendro dans l'iintre inaccessible. L'afTection la dominait tellement, qu'elle se jeta plusieurs fois aux pieds de son père, en embrassant ses genoux pour le supplier de la laisser descendre une fois aussi dans la caverne dont clic brûlait de prendre connaissance, afin qu'en pensant à son frère, elle pût se le figurer tantôt debout, tantôt assis, et converser de loin avec lui. Mais Giano ne voulut jamais y consentir, disant que, lorsqu'elle se verrait suspendue dans les airs, le cœur pouvait bien lui manquer et qu'elle risquerait de s'évanouir au milieu de la descente. Vivement contrariée de ce refus, elle enviait aux ramiers leurs ailes, pour voler à son gré dans celte retraite amie, ot aller préparer la chambre de son frère.
Cependant Giano ne pouvait se décider à prononcer le oui fatal; il traînait l'affaire en longueur, et ajournait Violentina en disant : « Demain nous le dirons, demain nous le ferons, » et il était triste, oppressé, taciturne, et passait des nuits entières à réfléchir sur cet audacieux projet de sa fille. Son épouse qui s'était aperçue de ce chagrin secret, en était toute désolée, cherchant, épiant, demandant quelle peine nouvelle pouvait aiïliger son mari, sans jamais pouvoir percer ce douloureux mystère. Un jour, elle appella Violentina et lui dit :
— Ma fille, il faut que nous soyons menacés do quelquft grand malheur, car je vois ton père agité , troublé, abuTié dans ses réfloxious ; il entre, il sort des chambres, il se retourne subitement, comme s'il craignait d'être accosté ou suivi par quelqu'un : il s'arrête tout à coup, et se jette sur le canapé, en se frappant le front, comme pour chasser une pensée importune, dont il est poursuivi et harassé sans relâche. Sans aucun doute, il a quelque pciuo cachée qui le ronge, et tu dois la connaître, car je vous vois souvent vous parler en secret, vous enfermer dans le cabinet, en sortir tous deux pâles,
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défaits, et je m'aperçois que tu as beaucoup et amèrement pleuré. Veut-il peut-être te donner un mari contre ton goût! Aimes-tu quelque autre? Dis -le à ta mère, ouvrelui ton cœur avec confiance.
— Non, maman, répondit la bonne demoiselle, je n'aime que Lorenzo et jamais papa n'a parlé de vouloir me marier; mais je cherche mille moyens de le consoler, et je ne puis y réussir. Mon pauvre père pense continuellement que Lorenzo est près d'avoir vingt ans, et quand il les aura, le voilà de plain-pied dans la conscription. « Vous savez que le dernier décret de l'Empereur a supprimé le droit de se faire remplacer, et Lorenzo court risque de devoir marcher. Avec les guerres homicides qui moissonnent la fleur de la jeunesse italienne, dites, maman, si les malheureux parents peuvent nourrir l'espoir de revoir jamais leurs fils sous le toit paternel ! Du moment qu'ils parlent c'est comme s'ils élaient déjà morts.
— J'ai aussi mes inquiétudes au sujet de Lorenzo, mais je ne désespère pas : ton père qui est tout français, qui dissipe son bien avec tant de magnificence, pour faire les" honneurs de sa maison aux généraux les plus chers à Napoléon, ne trouvera-t-il pas moyen de le sauver? Quand on leur donne de bons sacs d'or, ces amis savent faire des miracles : s'il ne s'agit que d'argent, ma fille, ton père est capable de leur en jeter dans la bouche assez pour les étouffer.
— Eh! non, maman. Vous savez que Paolo Girolamo en a aussi de l'or; cependant a-t-il jamais pu venir à bout d'obtenir que son fils ne fut pas dirigé sur Paris? Malgré tout, il a bien dû le laisser partir ; et la bonne Manin en est au désespoir. Hélas! cette cruelle conscription n'a égard, ni aux pères, ni aux mères, ne se soucie ni des pleurs, ni des gémissements. Savez-vous l'espoir qui nous resterait, si papa avait de la résolulion?
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— Lequel. Violenlina?
— Dols-je vous le dire? Qu'il paye bien six vigoureux marins de Voltri ou d'Arenzano, et le fiisse passer dans l'ile de Sardaigne : oh oui, que Napoléon aille le prendre là, s'il en a le courage !
— Tu parles à merveille : Lorenzo aurait la hardiesse de risquer ce trajet. Je communiquerai celte idée h ton père comme venant de moi, et si Giano l'approuve, vogue la galère ! Il remuera ciel et terre pour l'exécuter, je connais ton père et tu peux m'en croire. Il e.'^t habituellement lent à se décider, mais du moment qu'il a pris une détermination, il faut qu'elle s'accomplisse : arrive que pourra.
C'est ainsi que Violenlina, pour épargner à sa mère un surcroît d'anxiété, et ne pas compromettre l'entreprise de la caverne, donnak le change à son cœur, en lui faisant croire que son fils fuirait en Sardaigne, où elle comptait un grand nombre de nobles amis, d'une merveilleuse courtoisie, qui traiteraient Lorenzo comme un frère , et tiendraient sa mère au courant de chaque événement.
Giano cependant venait de former d'autres projets. Le Souverain Pontife Pie VU était, depuis près de quatre ans, sacrilégernent détenu à Savone, loin des Cardinaux et des Prélats, pour l'empêcher de régir et gouverner l'Eglise de Dieu. D'abord il avait vécu quelque temps tiar,quille dans le palais du marquis Sansoni, excellent gentilhomme plein de piété, qui était alors gonfalonier et syndic do la cité. Durant son séjour dans ce palais, il admettait au baisement des pieds les patriciens génois, qui allaient souvent avec leurs épouses et leurs familles demander la bénédiction du Vicaire de Jésus-Christ, et assistaient ordinairement à sa messe, où ils recevaient la communion de ses mains. Mais comme les plus fervents, sous ces apparences de dévotion; profilaient de ces
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entreliens pour mettre sous ses yeux les plus graves attaires de l'Eglise et obtenir la signature pontificale, l'ombrageux conquérant avait fini par faire enfermer le Pape dans le palais épiscopal, où il était rigoureusement surveillé, sans qu'il lui lût permis de se trouver seul avec personne au monde, ni d'écrire, ni de communiquer avec Rome; de sorte que le saint Pontife éprouvait une ainiction inexprimable de ce qu'il ne pouvait pas, dans une si grande tempête, guider la barque de Fiei're, jetée au sein des jjlus rudes écueils.
Pendant que le sort de Lorenzo le préoccupait si cruellement, Giano tourna les yeux vers le Vicaire de Jésus- Christ, et résolut de chercher par tous les moyens à pouvoir lui baiser les pieds, l'interroger, entendre ses conseils, et recevoir sa bénédiction pour lui et pour son fils, ne doutant pas que, s'il l'obtenait, son dessein ne fût infailliblement couronné du plus heureux succès. Un jour donc, sous prétexte d'aller rendre une visite aux généraux français dont il cultivait l'amitié, il monta k cheval et se rendit à Savone. Arrivé là, il fit connaître son de;ir et le colora de je ne sais quelles raisons nouvelles, si bien que le Préfet impérial qui était son ami et qui allait plusieurs fois dans le cours de l'an se délasser à sa villa, lui permit d'avoir un court tète a tête avec le Pape, après la messe. Humblement prosterné a ses pieds et les yeux pleins de larmes, il lui raconta combien il était désolé au sujet de son fils, combien il craignait que sa fuite ne réussît pas; et supplia sa Béatitude de prendre sa peine en pitié et de le consoler en lui donnant sa bénédiction apostolique.
Le doux et bienveillant Pie Vil, qui connaissait par l'expérience l'intensité des angoisses paternelles, conçut pour Giano une tendre compassion el s'empressa de le consoler. Après l'avoir exhorté à espérer dans les divine?
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miséricordes, il lui donna la plus affectueuse bénédiction en l'étendant à Lorenzo et à toute la famille. Giano retourna a son palais sans rien dire à Violenfina, et alla se jeter d genoux dans son appartement pour remercier Dieu de ce grand bienfait, pleinement persuadé que cette bénédiction serait féconde en heureux fruits. Violentina s'aperçut du changement de son père, sans pouvoir deviner quelle cause avait pu dissiper celte profonde tristesse dont, les jours précédents, toute son ame était remplie et tous ses traits voilés. Cependant son épouse, convaincue par les raisons de Violentina, épiait le moment de pouvoir proposer, sans danger de refus, le départ pour la Sardaigne. Voyant le front de Giano devenu plus serein, elle lui en parla longuement et lui prouva de toute manière que c'était le meilleur parti à prendre pour sauver Lorenzo. Giano fit semblant d'entrer dans ses vues, et promit d'exécuter bientôt cette dangereuse et délicate entreprise; mais il lui recommanda de se comporter de son côté de telle sorte, que les enfants et surtout les domestiques ne pussent avoir le moindre vent de laffaire, malgré tout leur désir de la voir aboutir à bon terme s'ils en avaient eu connaissance. Il ajouta qu'elle devait commencer par écrire très -secrètement à Cagliari, au marquis de Villaermosa, et à Sassari, au comte d'Itiri et au marquis de Sansalurnino, et qu'il remettrait luimême ces lettres à son fils au moment de son départ. La bonne marquise, transportée de joie, traça rapidement à ses amis quelques paroles touchantes et cacha ses lettres dans une cassette, fermée à clef, en attendant que son Lorenzo fût en mesure de s'exposer à cette épreuve hardie.
Pendant qu'on entretenait ainsi la noble dame dans une salutaire erreur, les généraux français continuaient d'aller et de venir par la Rivière, parce que la route de Pro-
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vence n élait pas encore construite , et descendaient comme d'habitude au château de Giano, où ils étaient toujours accueillis avec la plus grande affabilité et la plus exquise courtoisie. Un soir qu'on tardait à servir le souper, et qu'on continuait à jouer comme à l'ordinaire, Giano dit tout haut à son épouse, qui mêlait les caries pour le whist :
— A la fin des fins, Nicoletta, voilà l'heure fort avancée, et Lorenzo ne fait pas mine de revenir de'Gênes ; je crois que nous ne devons pas déranger plus longtemps ces messieurs, et qu'il faudrait nous mettre la table.
— Comme vous voulez, répondit son épouse.
Et Giano sortit un instant pour aller donner les ordres. Un moment après, le maître d'hôtel vint avertir que le potage était servi. Tous se levèrent; un général offrit le bras à la marquise , un autre à Violentina ; Giano les suivit avec quelques colonels, et ils entrèrent dans la salle où le souper les attendait. La table était couverte de porcelaines très-fines ; et de superbes vases d'or et d'argent, placés au milieu, lui donnaient un aspect magnifique. A peine avaient-ils pris place, qu'on entendit le tonnerre gronder derrière les fenêtres. Chaque coup faisait tressaillir la marquise, et, selon sa coutume, elle ne manquait jamais de se signer. Un général lui fit là-dessus une sotte plaisanterie, en disant :
— Marquise, c'est là un nouveau paratonnerre dont Franklin n'avait nulle connaissance.
— Tant pis, répliqua la marquise, car il lui eût été infiniment plus avantageux de connaître la divine vertu de la croix que la' propriété naturelle d'une tige métallique pointue; il aurait pu ainsi beaucoup mieux soigner sa réputation et surtout le salut de son ame.
Le général, qui savait combien la marquise était chatouilleuse à l'endroit de la religion, changea aussitôt de conversation et dit :
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— Marquise, votre Lorenzo arrive-t-il à cheval ou par mer ?
— Je crois que c'est par mer, répondit-elle; et je crains bien que cet orage n'ait éclaté sur le golfe, car, bien que Lorenzo ait une bonne tartane et huit vigoureux rameurs, le passage de Vollri est toujours difficile et dangereux à franchir.
Au môme instant, elle se tourne vers un domestique et lui dit :
— Faites descendre Baptiste à la plage par le jardin, car la tartane ne peut larder d'arriver; il y a même quelque temps déjà qu'elle doit être au bassin.
Le serviteur sortit, resta pendant un quart d'heure, puis rentra en disant que le bâtiment venait d'aborder à l'instant, que déjà les matelots avaient mis pied à terre, qu'ils amarraient la tartane, mais Onofrio avait dit que monsieur Lorenzo n'était pas avec eux.
— Comment 1 il n'est pas avec eux? s'écria la marquise, qui le croyait vraiment allé à Gênes faire une visite secrète à ses parents , avant de se réfugier .en Sardaigne. Oh ! Giano, dis un peu , ajouta-t-elie, Lorenzo ne nous avait-il pas promis que son absence ne serait que de trois jours ? Comment donc a-t-il renvoyé la tartane ? Je crains qu il ne lui soit arrivé malheur, car depuis plusieurs jours il avait mauvaise mine.
— Allops donc! reprit Giano , vous autres femmes, vous prenez toujours les choses au pis aller, afin de vous tourmenter à bon marché.
Alors les convives s'efforcèrent de la consoler , en disant :
— De grâce, marquise, tranquillisez-vous, Lorenzo est un jeune homme plein de force et de santé.
là un général ajouta :
— La dernière fois que je vins, il y a h peine quinze
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jours de cela, nous allâmes a la chasse et nous pénétrâmes dans la vallée de Cocoleto, bien au-delà de la villa de Negro : il aurait fallu %'oir ce leste chasseur grimper sur les rochers, à la suite des chiens qui avaient fait lever le lièvre 1 Le plus agile voltigeur de ma brigade aurait montré moins de vigueur : il a une force de muscles merveilleuse.
Giano, d'un air tranquiille, interrompit ce discours en disant :
— Si les marins sont à terre, le pilote Périco viendra nous exposer à l'instant, de la part de Lorenzo, les motifs (jui font retenu à Gênes; mais tu verras, Nicoletta, qu'il lura voulu attendre le cousin Marcello, qui lui avait promis de venir nous voir.
Ces paroles calmèrent la marquise. La pauvre dame ne savait pas que c'était là une pieuse fraude de Violenlina. qui avait organisé tout ce manège, d'accord avec son père. Celui-ci tenait à ce que les généraux français fussent aussi pris au piège, et qu'ils répandissent et accréditassent partout la fausse nouvelle.
Pendant ces entretiens, l'intendant entra, en disant que Périco lui avait remis une lettre de M. Lorenzo.
— Donnez-la ici, dit vivement la marquise; pardon, Giano, si j'en prends lecture, c'est que nous autres mères, nous voulons voir les choses de nos yeu's.
— Et nous autres pères, répliqua le mari en souriant, nous aurons au moins le droit d'entendre de nos oreilles, n'est-ce pas, Nicoletta? Hâte-toi délire, car Violentina grille d'entendre cette lettre et la dévore des yeux.
Alors la marquise lut :
G Très-chers ettrès-désirés parents,
» Déjà je partais pour retourner au sein de ma famille, lorsque j'ai rencontré Balbi Marcello, qui rn'a dit : o Une
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» afTaire importante m'appelle au golfe de la Opezzia, et >^ je dois me mettre en roule dès aujourd'hui : j'arriverai « la nuit ùRapalIo; demain soir, je coucherai dans ma » villa deScslri ; jeudi, je serai kla Spezia. Je suis abso- » lument seul, et en chevauchant ainsi, sans ame qui vive » à mes côtés, je m'ennuie à mourir : Lorenzo, veux-tu » me tenir compagnie! Ah ! oui, mon Lorenzo, viens, je » l'en supplie par l'étroite amitié qui nous unit, a Que » vouIez-\ous. cher papa ? J'ai succombé à la tentation, » et aujourd'hui après-midi nous serons en selle. Je ne » saurais vous dire combien durera notre séjour à la » Spezia. Adieu, maman, donnez un baiser pour moi à w Violenlina. »
— Oh ! dit la marquise, sans notre permission ... Jamais Loioiizo n'a pris tant de liberté, et je ne voudrais pas que Marcello me le gâtât. A la Spezia 1 et tous ces rochers a franchir, et cette rude monlagne à monter et à descendre à travers mille horribles précipices : deux jeunes gens seuls et sans expérience, au milieu de ces rafales de vent qui bouleversent le ciel et la terre 1 Oh ! malheureuses mères... élevons des enfants, pour qu'ils aillent se casser le cou dans un ravin.
Et en parlant ainsi, la noble dame abusée était toute en chagrin.
Alors, un des gcnémux, comme s'il eût conçu tout à coup un profond et malicieux soupçon :
— Marquise, dil-il, de quel âge est ce Marcello ?
— Du même âge que mon Lorenzo, répondit la marquée.
— Dans ce cas, madame, reprit le général, tout assombri, vous verrez que l'affaire impofianle qui appelle ce îlarcello à la Spezia, sera de s'enfuir à bord de quelque navire anglais, pour .se soustraire à la conscription : mais vive l'Empereur ! je cesserai d'élre moi, si...
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— Que dites-vous, général? Que jurez-vous? s'écrie la pauvre mère. Oh ciel ! voulez-vous me prendre Lorenzo ?
En disant ces mots,elle fut saisie d'un violent tremblement, et tomba aussitôt évanouie sur son siège. Violentina poussa un cri et courut soutenir sa mère; Giano, plein de trouble, appela les serviteurs qui se hâtèrent d'accourir en remplissant le salon de tumulte et de confusion. Les généraux français se retirèrent dans leurs appartements, et dépêchèrent en grande diligence un courrier vers Gênes pour notifier au gouverneur le départ ou la fuite des deux jeunes gens au golfe de la Spezia,
IV. LX CAVERNE
Dans une vallée profonde, formée par les derniers défilés des Apennins du Bracco, est enfermé, comme dans une coquille, le Borghetlo, village de cent foyers, où se trouve aujourd'hui un relai de poste le long de la route militaire, qui, de la Lunigiana, s'élève à travers mille détours sur les cimes des plus hauts rochers de la Ligurie. Maison 1812, on n'avait pas encore construit de route au sein de ces précipices difficiles, et il fallait les traverser à cheval. Devant une petite habitation flanquée d'écuries, taverne de l'endroit qui servait d'auberge aux voyageurs, se tenait un groupe de gens de service commentant avec chaleur le mouvement inusité, qui se manifestait, depuis trois jours, sur ces chemins montagneux. D'abord, on avait vu paraître sur les hauteurs cinq chevau -légers, qui étaient descendus au Borghelto tout en nage et avaient demandé si l'on n'avait pas vu passer par là deux
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ji'iines seigneurs a cheval : Fun msigre et sec , ayant les cheveux noirs et frisés, les dents supérieures fort longues et ressortant un peu sous la lèvre ; l'autre gros, ayant le regard assuré, un front large, une touffe de cheveux châtains au côté gauche, un air déterminé, une démarche franche et dégagée. A ces questions, nos gens avaient haussé les épaules en disant :
— Hum... Nous n'avons vu personne, si ce n'est une troupe de muletiers qui transportent de la chaux à bâtir pour le sanctuaire de Robbiano , et qui ont passé ici ce matin.
Deux heures après, arrive une estafette et vers le soir une autre. Le lendemain des voltigeurs se montrent sur les plus hauts escarpements, d'autres batteivl les traverses et les carrefours, quelques-uns s'arrêtent pour camper, en plaçant des sentinelles aux passages, et en formant des rondes autour d'eux.
— Que diable cherchent ces gens-là? disaient nos villageois réunis devant l'auberge; sans doute que ces fins merles ont laissé échapper de leurs cages quelque grive ou quelque moineau I
— Penses-tu?dil un gros garçon qui avait les mains en poche, et qui passait pour le notaire et le pharmacien du village : ce sont la des mystères diplomatiques ; vous autres ignorants , que savez- vous en diplomatie? Nous avons en Toscane la duchesse EHsa, sœur... hem... Vous m'entendez bien, — et ici il leva le menton et roula les yeux en regardant fixement. — A Savone, se trouve lo Pape ; je ne voudrais pas, mais. . . c'est indigne. . . ; eh oui l je Tai vu de mes propres yeux, et. quand il bénissait le peuple du haut du palais de Sansoni, il paraissait avoir le regard attaché sur moi. Oh ! je crois le voir encore !
— Parle plus haut et plus clair, que veux-tu dire par là? Veux-tu que la princesse Elisa s'échappe de Florence?
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dit le cuisinier. Elle est trop bien à Pilti, et quand on est bien, on y reste, dit le proverbe. Le Pape... oh! le Pope est dou.'i comme un agneau : non, non, il y a tant do dogues commis à sa garde, qu'il prie, gémit et vit séquestré du monde ; même le brigadier, qui passa l'autre jour ici, disait que TEuipereur veut l'appeler à Paris.
Pendant que les montagnards du Borghetto discouraient de la sorte, il se passait bien autre chose à la Spezia. C'était merveille de voir les signaux s'élever vers les tours, les mouvements des deux brigantins, gardiens du port, les courses du palais du gouvernement à la Darse, l'agitation des barques dans les chantiers, les allées et les venues de tous ces hommes de mer. Les deu.^ brigantins ayant levé l'ancre, l'un cingla le promontoire du couchant, l'autre alla croiser au levant autour de Lerici et de Portovenere. Chacun avait des vigies en vedettes pour éclairer l'horizon et se mettre en garde contre les croiseurs anglais. Entre les deux brigantins voltigeaient mille petits bateaux pour transmettre les ordres des deux commandants. Ces légers bâtiments abordaient tous les pêcheurs qu'ils trouvaient en mer. Les douaniers sautaient dans leurs barques, les fouillaient de la poupe a la proue et disaient aux chiourmes :
— Qui êtes-vou.';?
— Moi? Ne save/.-vous pas quo je suis Georgetto?
— Et vous?
— On m'appelle Bocca, mais je suis Bartoléo, Gis do Donato, frère d'Angioletto, calfat de la Darse.
— Et vous, vite, comment vous appelez-vous?
— Loenzin.
— Ah! Lorenzo! Lorenzo! fils de Giano, hé?
— Non, seigneur, mon père se nomme Bernard, et votre seigneurie peut savoir que sa sœur, qui est ma lanle, habite l'angle de la place.
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— Vous êtes conscrit , vous voulez fuir cl)ez les Anglais : au nom de la loi, je vous arrôle :
— Belta Madonna ! io n'ai fait rien do mal, savezvous? La conscription est pour les garçons, mais moi j'ai une femme et des enfants : je me mêle de mes affiiires, et (juaut à fuir, c'est un embarras que je ne veux pas me donner.
Les croiseurs fouillaient, sur toute ia côte de ce grand golfe de la Spezia, chaque baie, chaque réduit, chaque petit cap, chaque écueil, chaque creux de rocher; tous les pécheurs qu'ils trouvaient, ils les saisissaient, et plusieurs d'entre eux furent bel et bien garrottés, conduits devant le président du Buongoverno et soumis à mille interrogatoires tracassiers.
Cette bagarre avait lieu dans le golfe, comme 'chacun peut l'avoir compris par les dernières paroles du chapitre précédent, parce que les Français, trompés par Violentina, pensaient que Lorenzo avait cherché ii s'enfuir sur quelque vaisseau anglais. Mais Lorenzo, depuis plusieurs jours déjà, était dans la profonde retraite de son rocher en compagnie des colombes et de ses tristes pensées. Qui pourrait décrire la nuit de celte séparation? Parler de la douleur paternelle, des angoisses de Violentina, et des elTorts que dut faire Lorenzo pour s'arracher, peut-être, liélas I pour jamais à ces bras et à ces cœurs pleins d'amour?
La nuit était sombre et orageuse. Depuis trois jours, le ciel était couvert de nuages noirs, épais, profonds. Leurs lourdes masses, chassées par le vent du sud, se mouvaient dans les airs et se découpaient en blocs vertigineux, qui s'abattaient sur la mer et s'étendaient sur l'onde comme d'affreux linceuls, tandis que les- vagues obscurcies, écrasées sous leur poids, mugissaient dans un aspect terrible. Tout était prêt pour effectuer le hasardeux
L\ CAVERNE, C
projet : et ces trois cœurs, préparés à toutes les agitations que l'avenir incertain leur réservait, mais qui ne pouvaient mesurer toute l'horreur de l'acte qu'ils allaient poser, n'avaient plus qu'à porter le grand coup avec une inébranlable résolution.
L'heure du souper était venue, et nul é^^zv.per ne «o trouvait là pour troubler la liberté domestique, liberté si douce et si chère aux bonnes âmes. Chacun .cherchait h cacher ses chagrins à la marquise, qui attendait depuis plusieurs jours, le départ de son fils pour la Sardaigoe. Quand les esiafiers furent sortis, ell© se retourna vers Lorenzo et lui dit :
— J'ai donné ii ton père les lettres de recommandation pour nos amis de Cagliari et de Sassari : je te recommande, mon fils, de te préserver de l'air mortel qu'on respire dans cette île, à certaines époques et dans certains endroits, et des eaux malsaines qu'on y puise parfois à certaines sources; et comme lu aimes beaucoup la chasse, laisse-toi guider et conseiller par les hommes prudents et ne t'expose pas à prendre de la température, comme disent les Sardes : eu un mot, conduis-toi avec sagesse et prends garde à tout. Dieu m'inspire la ferme contiance que ton bon Ange te conduira et te ramènera sain et sauf. Sache que, depuis plus d'un mois, on dit des messes pour toi a la Madone de Savone, à celle d'Acqua Santa, à celle d'Oregina, à la Madonnetta et, aus Vjgnes.
— Maman, dit Lorenzo, pour mêler un peu de gaîté à tant de chagrin, et parce qu'il était incrédule, maman, toutes ces Madones sont-elles sœurs, cousines, ou du moins parentes entre elles ? 11 y en a un bataillon.
— Mon fils, il ne faut pas plaisanter avec la Mère de Dieu qui veut être honorée par les fidèles en différents iicux et sous divers titres, comme les reines de la terre,
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qui aiment qu'on les appelle augustes, puissantes, clémentes, et qui dispensent leurs faveurs tantôt à la cour, tantôt dans la sluiplicilé des champs, tantôt parmi les charmes de leurs somptueuses villas.
Violentina avertit Lorenzo d'un regard inquiet et sévère, et ce regard vif et perçant frappa le jeune inconsidéré et le rappela à lui-même. Prenant un air sérieux, il dit :
— Maman, vous qui êtes si bonne, recommandez-moi à Marie, et comme je dois me rendre demain à Gênes du fort bonne heure, donnez-moi votre bénédiclioa.
— Comment 1 te mettre en mer par ce temps détestable. Mon Dieu ! j'espère que ton père ne le souffrira pas. Giano, que vous en semble ? Pour affronter cette mer, il faut être corsaire ou fuyard.
— Dici à demain, vous verrez, Nicolelta, répondit Giano, que le vent et la mer s'ypaiseront; en tout cas, Lorenzo pourra partir à cheval, car il est bon qu'il revoie ses amis avant de s'en aller. J'aurai soin, au surplus, d'envoyer la tartane après demain pour le reprendre. Maintenant, Lorenzo, allons dormir. Demain avant le jour, ou Périco sera prêt avec la barque, ou Siro aura sellé Tamerlan et vous accompagnera avec Bérénice.
A ces mots tous se levèrent, et Lorenzo, dont le cœur battait bien fort, se jeta à genoux, demanda la bénédiction à sa mère et lui baisa la main; mais l'émotion qu'il éprouva fut si vive qu'il laissa tomber sur cette main uuu larme brûlante qui fit trembler la marquise.
— Lorenzo, dit-elle, tu pleures, qu'as-tu?
— Je ne pleure pas, maman, c'est la flamme de ia bougie qui m'a frappé l'œil droit au moment où je me levais de table : voyez.
Et il reprit la main et la baisa de nouveau avec une feinte sérénité. 'Violentina prit le bras de sa mère et la
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conduisit à sa chambre, selon sa coutume. Après qu'elles eurent dit leurs prières et pendant que la camérière faisait son service, Violentina lui arrangea les cheveux, Tiiida à se déshabiller, la plaça au lit, lui ajusta le bonnet de nuit sur la tête, la baisa au front et se retira vers son app;irlement. Mais sa mère la rappela en disant :
— Ma fille, as-tu pensé à tout ce qu'il faut pour Lorenzo? Dis à Mariette qu'elle place dans son sac quatre chemises, six mouchoirs et autant de chaussettes de soie : pour trois jours ce sera plus que sulTîsant.
— Gela sera fait, maman, répondit Violentma. qui descendit aussitôt au jardin où Lorenzo se rendit aussi, bientôt après, par un autre escalier et tous deux gagnèrent l'endroit reculé où Baptiste les attendait.
— Seigneur Lorenzo, dit le prudent et fidèle serviteur, ne craignez pas la descente. Quand vous serez assis sur la barre, je vous lierai le corps au câble avec une ceinturo de cuir , pour vous empêcher de tomber en arrière, si vous veniez à le lâcher. En outre, j'ai apporté un croc pour vous aider à pénétrer dans la caverne. Quand vous serez entré, retirez-le après vous, car il vous sera iii,;utile dans la suite. Lorsque nous vous aurons affermi sur la barre, je vous suspendrai au cou cette lanterne couverte. Dès que vous aurez franchi le seuil, découvrez-1 1 pour éclairer votre marche dans l'intérieur, où vous trouverez sur une table une bougie dont le lumignon est couvert d'un éteignoir. J'ai aussi préparé des charbons sur le réchaud , que vous trouverez au bas, derrière une pointe de roche; allumez-le et recouvrez-le de cendre, afin que le matm vous ayez de la braise pour faire le chocolat. Au surplus, vous pourrez voir tout à votre aise ce qui a été préparé, et disposer chaque chose selon votre bon plaisir. Ce soir, il ne faut pas manquer de boire un bon verre de vieux chypre, qui se trouve sur la pelilo
70 i.v r.AvnRNF..
table, b côté de la bougie. Il vous rechauffera le sang et vous aidera k faire un bon somme : vous verrez , seigner maître, le petit lit que vous a préparé Baptiste !
Cependant minuit approchait, le vent soufflait avec force, la mer mugissait horriblement le long des murs du jardin, le ciel était profondément sombre et menaçant, et la solitude mortelle. En ce moment, le marquis descendit du côté du château à pas lents et incertains ; et si un peu de lumière avait éclairé son visage, on l'aurait vu couvert d'une éirang? pâleur, tant était grand le chagrin qui lui serrait et suffoquait le cœur. Violenlina courut à sa rencontre, en disant :
— Courage, papa : Dieu nous garde et son Ange nous Accompagne. ,
L'ayant |)ris affectueusement par le bras, elle le conduisit prés de Lorenzo en le priant de le baiser et de le bénir.
Le jardin s'ouvre. Baptiste met les cordes dans la barque, tend la main à Violentina et à Lorenzo, qui ea font autant à leur père ; ils s'éloignent, ils voguent et de baie en baie, ils arrivent au pied du grand rocher et l'attachent fortement à un tronc d'arbre ; Baptiste, chargé des cordes, marche le premier, les autres le suivent avec peine, en s'attachant aux souches et en s'aidant des mains et des pieds. Arri\é sur la cime du rocher, Violenlina, comme poussée par un mouvement de cœur, courtaux pieds de la statue de Marie, les embrasse, les baise, les tient longtemps collés à ses lèvres sans proférer une parole, les baigne de larmes, les presse entre ses bras, puis descend auprès de Lorenzo, et lui dit à voix basse : « Frère, espérance et courage, » le baise sur le front, s'arrache à l'étreinte fraternelle, saisit la barre, la place rapidement sous Lorenzo, aide Baptiste à le lier, puis se tournant vers son père :
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— Allons, s'écria-t-elle, prenez un càblc, et vous Dapliste, l'autre ; Lorenzo, descends tranquillement ; vo, et que la bénédiction de Dieu repose sur Loi.
Lorenzo descendit doucement du haut de la roclie, et quand il se vit en face de la caverne, il jeta le crochet à l'entrée, sauta sur le seuil de la grande ouverture, se leva, fit quelques pas, détacha sa ceinture, se débarrassa de la barre, la rejeta hors de la caverne, et la vit remonter. Quand le marquis et sa fille s'aperçurent que la corde était délivrée do son poids, ils se hâtèrent de la retirer en haut, le cceur agité par mille affections profondes de joie et de terreur, d'espérance et de crainte, de pitié et de regret, de sorte que, quand ils virent la barre à leurs pieds, ils sentirent une sueur froide leur couler sur tout le corps, et se laissèrent tomber à terre, atteinte d'un Irisson qui leur faisait trembler les membres, claquer les dents et crisper les poings. Baptiste, qui s'attendait à pis encore, les ranima en leur faisant prendre certaines essences odorantes. Leurs forces étant revenues, ils se levèrent, et le vigoureux domestique prenant d'abord Violentina par le bras, l'aida à descendre a la nacelle ; puis il remonta l'écueil, s'empara du marquis, le conduisit avec beaucoup d'efforts au bas de la pente rapide, le porta comme un insensé auprès de "Violentina et l'étendit au fond de la barque. Le malheureux père saisit la main de sa fille en soupirant, en gémissant et en s'écriant par intervalle :
— Ah! Lorenzo! mon Lorenzo! hélas! qu'ai-je fait, moi, moi, avec ces mains?
Au milieu de ces angoisses mortelles, la nacelle arriva dans le petit port au bas du jardin, où Baptiste l'attacha à l'anneau et secoua la demoiselle en disant :
— Ma signora, c'est assez comme cela : la nature doit d abord se satisfaire, mais après cela la force du cœur
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fl'jil gouverner nos actes ; allons. cVst à vous d'encouniger mon maître.
A CCS mots, Violentina, comme réveillée d'un profond sommeil, dit d'une voix claire :
— Oui;B;i[iii;ie, lu as raison, c'est à moi; et s'adressant à son père d'un ton bref et décidé : Papa, cria-t-elle, courage, levez-vous, sortons de la barque, venez avec moi et gardez-vous de faire le moindre éclat dans les corridors et sur les escaliers : le saltii de Lorenzo le demande, votre sécurité le veut, la paix de toute la maison l'exige : comprenez-vous? Donnez-moi le bras. Adieu, Baptiste, à demain.
En parlant ainsi, elle saisit le marquis, traversa le jardin cl arriva au château sans rien dire. Dès qu'elle fut entrée, elle prit de la lumière, conduisit son père à son appartement et ne le quitta qu'après l'avoir vu couché dans son lit. Alors, elle s'approcha de son chevet, lui plaça, selon sa coutume, les trois doigts du milieu dans les cheveux, qu'elle se mit à caresser, en disant avec un sourire céleste sur les lèvres :
— Papa, remercions la puissante Mère de Dieu qui a conduit à bonne fin cette difficile entreprise : c'est par son secours efficace que nous avons pu accomplir notre audacieux mais salutaire dessein : je tiens Lorenzo l'Our sauvé ; c'est à nous maintenant d'armer notre cœur et de prendre une attitude telle, qu'aucun œil scrutateur ne puisse apercevoir le moindre indice de ce qui se passe. Papa, efTorcez-vous de dormir, afin que demain vous na paraissiez pas avoir passé la nuit en veille.
La jeune fille parlait eu femme forte, mais le cœur r/était pas d'accord avec la langue. Quand elle fut seule dans sa chambre et quand son père fut privé de cet ange de paix, qui pourrait dépeindre la tempête qui grondait dans ces deux cœurs ? Toutes les joies des conquérants du
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monde, leurs gloires et leurs triomphes ne pourraient compenser une seule de ces nuits, et nous sommes certains, que si la veille d'une bataille, un capitaine éprouvait la moitié des peines que souffre le cœur d'un père, toute sa force s'évanouirait, toute son ardeur s'éteindrait : et cependant chaque bataille rangée inflige un martyre semblable aux tendres cœurs de vingt à trente mille mères, d'autant de pères, frères, épouses et sœurs, pendant que le capitaine calcule froidement, du haut d'une colline, combien il faudra immoler de viclinies pour forcer cette redoute, emporter ce créneau, abattre cette tour.
Et toi, pauvre Marinetta. tu dors tranquille 1 et peutêtre ton ame innocente, tout occupée de son amour, se berce au milieu de mille délicieux fantômes, qui te dépeignent en songe les traits honnêtes de celui que tn prends pour un frère. Tu ne t'aperçois pas encore, ou tu ne veux pas t" avouer à toi-même que tu désires l'avoiil'Our époux, et tu rêves une félicité que lui seul, dans ta [)ensée, est capable, par son cœur aimable et courageux de t'assurer dans les jours incertains et pénibles de la vie. Tu dors et ton Lorenzo, en proie a mille angoisses, est suspendu entre le ciel et la mer, seul, désolé et plein de trouble.
Lorenzo, quand il eut atteint le bord de la caverne et qu'il se fut lancé à l'intérieur, aidé par sa vigueur naturelle et par l'instinct du danger, se leva et se débarrassa de la corde, comme on l'a dit plus haut; puis il découvrit sa lanterne et fit quelques pas en avant. Dans le trouble de tous ses sens, il ne pensait qu'à gagner le fond de l'antre. Tout à coup une rumeur confuse et prolongée vint frapper son oreille et l'effraya tellement qu'il faillit laisser tomber la lanterne. Tremblant et frémissant, il ouvrit deux yeux égarés et vit s'avancer hors des fentes et des cavités cent
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tôtes de ramiers qui soulllaieiil et gémissaient, les bec» ouverts. Alors il se rappela fort à propos ce que lui avait dit Baptiste, qui avait aussi éprouvé une grande terreur la première fois qu'il avait entendu les sifflements et-Ies gémissements de ces oiseaux craintifs, frappés par une liflnière soudaine. Il ne fit pas plus d'attention aux cris des chauves-souris qui voltigeaient sous les voûtes profondes de la caverne. Arrivé enfin au premier détour, il rencontra celte ouverture en forme de chambre où se trouvaient la table , le lit, et les autres meubles préparés par le diligent Baptiste, qui avait disposé chaque chose en bon ordre et avec symétrie, autant que le lieu le permettait. Il alluma la bougie, poursuivit ses explorations avec la lanterne, et trouva Ih dans un coin le tertre de pierre, derrière lequel s'ouvrait un réduit en forme de croissant qui devait lui servir d'armoire et de cuisine. Ce tertre oflfrait à son sommet un creux en forme de nid, qui avait toute l'apparence d'un foyer. Il aperçut les charbons placés sur une grille de ter et un sac de cendres suspendu à un clou pour les recouvrir la première nuit. Il prit une poignée de copeaux, les plaça dessous, fît sortir une petite flamme qui s'attacha aux charbons. Il acheva de les allumer à t'aide d'un soufilel, et les recouvrit ensuite de cendres Revenu dans la pièce qui lui servait de salon, de salle à manger, de chambre à coucher et de cuisine, il prit un verre de Chypre qui lui Gt beaucoup de bien, alluma une veilleuse, et comme il était fort fatigué, il songea à se mettre au lit. Quand il se fut déshabillé et qu'il eut éteint la lumière, il s'assit à moitié sur sa couche et se mit à regarder autour de lui.
La veilleuse projetait au loin une lecur blafarde, un rcllel triste et languissant, qui allait frapper çà et là les saillies des rochers, et laissait dans les creux et les enfontcmenls certaines masses d'ombres efTrayantes, qu'un eût
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prises pour les bouches dantres sombres et profonds, pour les retraites de spectres sinistres et de hideux reptiles. Cette noire solitude, ce silence mortel, qu'interrompait par intervalle le mugissement lointain des flots aux pieds du rocher, remplirent l'ame de Lorenzo d'une terreur indicible. 11 se figurait conimenl il était séparé du monde et enseveli vivant dans les entrailles de cet écueil. A ses pieds la mer grondait. Au-dessus de sa tête le ciel bleu déployait en vain sa voûte sereine et limpide : en vain les étoiles brillaient au firmament; en vain, la lune versait sa tranquille et douce lumière d'argent. Et le jour! mais verrai-je jamais le jour au fond de ce tombeau? le soleil détachera-t-il un petit rayon de cet océan de lumière, dont il embellit la création pour le glisser dans la nuit perpétuelle de cette caverne ? se trouvera-t-il une fente, une crevasse, un soupirail qui me permette de voir le front de cet astre qui répand la vie et réjouit les cœurs? ou devrai-je, malheureux 1 toujours tâtonner dans les ténèbres et vivre au sein de la mort ?
Pendant qu'il s'entretient dans ces pensées de désespoir, il voit tout à coup briller dans l'ombre d'un enfoncement une lumière qui passe et s'enfuit. Lorenzo fait un saut, pousse un gémissement et fixe l'œil sur cet endroit. Il se forge mille fantômes de spectres qui errent dans l'antre; déjà il aperçoit leurs orbites profondes, leurs bouches énormes, leurs dents, leurs arides mâchoires ; il entend craquer les os de ces squelettes, grincer leurs dents, et les voit étendre leurs bras longs et décharnés pour le saisir. Glacé d'une sueur froide, il peut à peine respirer. Cependant ces éclats de lumière se renouvellent, et il finit par reconnaître que ce n'est rien autre chose <fue la lumière de la veilleuse se reflétant sur les ailes des chauves-souris, pendant que celles-ci voltigent dans les ténèbres. Cette découverte calma son imagination, et
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quelque temps après, oppressé plus que fatigué, il s'endormit et ensevelit dans le sommeil les terribles impres" siens de celte première nuit.
Le lendemain, il s'éveilla frais et dispos, ouvrit les yeux, regarda autour de lui, ne sachant d'abord où il était; mais lorsqu'il se fut assis, il aperçut une vive projection de lumière qui leremilcomplétement. Alors il se mit à considérer tranquillement cette ample salle, en mesura la hauteur de l'oeil et vit les points rentrants qu'il avait pris, la nuit précédente, à cause des ombres dont ils étaient couverts, podr des gorges qui aboutissaient k des antres et à des abîmes. Il remarqua derrière lui une autre lumière et s'aperçut que cette grotte communiquait à la mer par deux ouvertures, qui entretenaient la pureté et la fraîcheur de l'air : en effet, point de mousse aux parois, point de liquide suintant des fentes, point de poussière durcie par l'humidité sur laquelle le pied eût à glisser.
Lorenzo s'habille, retourne les couvertures pour donner de l'air au lit, ouvre la courtine de toile qui l'entoure, la replie plusieurs fois et la dépose dans un coin de la salle ; il trouve d'un côté une aiguière, se lave, met ses cheveux en ordre, revêt une robe de chambre, et commence à examiner curieusement sa nouvelle demeure. La caverne pouvait avoir quinze à dix-huit pieds de long sur neuf à dix de large, et sa hauteur était très-grande, eu égard à l'espace qu'elle prenait d'en bas. A cette pièce communiquaient deux longues allées un peu courbées et pleines de crevasses, d'aspérités, de corrosions et de cavité, où les ramiers sauvages avaient placé leurs nids. Ces allées aboutissaient par deux larges ouvertures au frontispice de cet énorme rocher, à l'endroit où il descendait perpendiculairement vers la mer. Il était tourné directement vers la plage méridionale; aussi le soleil» arrivé au milieu de sa course, frappait- il ces deux
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embouchures avec tant de justesse, qu'aucune trace d'ombre n'apparaissiiU sur les parois. Pendant sept mois de l'année on pouvait le voir par ces fenêtres, depuis le moment où il se levait sur le cap de Portofino, jusqu'à i heure où il disparaissait sous les flots, au [)ied du cap de Noii.
Lorenzo demeura stupéfait a la vue de ce large horizon et fut longtemps à le contempler; puis il rentra dans l'intérieur pour explorer le reste de ces cavernes. Mais quel fut son bonheur quand, en entrant dans un réduit sur la gauche, il vit qu'il conduisait à un petit vestibule, à moitié couvert d'une grande dalle et s'étendant vers l'aurore en forme de terrasse avec tant d'air et de lumière que c'était délicieux à voir! Certains petits rochers lui formaient une sorte de parapet du côté de la mer. En regardant à travers leurs interstices, il s'aperçut qu'ils étaient légèrement inclinés vers la côte, et reconnut un angle du jardin paternel, une grande partie du bassin, qui s'avançait hors du mur derrière deux grandes masses vl lui permettait de voir flotter la barque qui l'avait conduit la nuit précédente au mont où il était enseveli.
Par cette découverte , Lorenzo crut avoir trouvé un paradis, et la joie qu'il en ressentit fut si grande et si vive, qu'il se prit à sauter de bonheur, courut à ces rochers, les caressa et les baisa comme s'ils eussent été doués de sentiment. Son exaltation était telle qu'il ne vit pas d'abord une petite source d'eau froide et limpide qui, suintant du rocher, se réunissait dans une conque lentement creusée par la chute des gouttes, puis continuait a couler le long de la roche dans un canal singulièrement poli, et sortait enfin de la pièce pour se précipiter le long des rochers perpendiculaires. Mais bientôt il revint de sa profonde émotion, aperçut ce filet d'eau, en but dans le creux de sa main et fut d'autant plus satisfait qu'où
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aurait eu beaucoup de peine à lui en procurer cliaqua jour de la villa. La vue de cette source lui rappela qu il n'avait pas encore préparé son déjeuner. Il prit de cette eau dans un vase, alla la placer sur le foyer et fit un excellent chocolat.
Quand il eut achevé son repas, il couvrit le feu, alla laver sa tasse, puis se mit à visiter en détail les difTcrenls objets qu'on avait introduits dans la grotte. D'un côté, il vil dans un panier des nappes, des serviettes, des draps de lit, des essuie-mains; dans un autre ses linges; enfin tout ce que l'affectueuse sollicitude de Violentina lui avait fuit inventer pour le service et la commodité de son frère. Lorenzo ne cessait d'admirer les mille attentions de sa sœur, tout en regrettant amèrement de se voir privé de sa douce compagnie.
Il tira ensuite ses livres de son cofi're. C'étaient de charmantes petites édifions qui, malheureusement pour lui, étaient rempliesdes plus dangereux poisonset souillées de la plus abominable incrédulité. Au premier rang de ces écrits malfaisants figuraient les Ruines de Volney, l'Emile vl l'Héloïse de Rousseau, les plus séduisants traités de Voltaire. Hobbes, Helvélius, Fréron, d'Alembert, le Werther de Goethe, la Corinne de Weiland et autres semblables ordures, ang'aises, italiennes et françaises. Tels étaient à celte époque les livres qui circulaient parmi les jeunes gens, quand ils tombaient sous les griffes de certains vautours, souvent parcs des plumes de la colombe, et Lorenzo , l'un de ces malheureux , avail trouvé des hommts qui lui vantèrent ces livres, qui les lui prêlèrent, et ensuite les lui donnèrent. 11 avait l'esprit vif, pénétrant, net et vigoureux ; mais il n'avait jamais été fortifié par dos principes sains, ni dirigé par cette logique sévère, qui se lient constamment attachée à ce qui est juste et ne souffre pas qu'on dévie d'un cheveu des règles assignées au
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vrai et au bien; toujours ferme, perspicace, serrée, ennemie des ruses, des sophismes et des paralogismes inventés par l'astuce, par la fraude et souvent par l'ignorance et largutie, elle ne se laisse jamais tromper.
Dans les écoles de ce temps on enseignait à la jeunesse une philosophie légère, incertaine et banale, qui avait ses racines, non dans la hauteur et la noblesse de l'esprit, mais dans le vil et dégradant limon des sens. On ne pouvait conduire les intelligences dans les régions supérieures de l'ame, pour en sonder la nature et discerner le rayon divin qui l'écIaire, l'élève au-dessus des choses sensibles et la transporte, dans son vol inaccessible, vers la source éternelle du vrai et du bien, où elle trouve la sérénité et le repos.
La métaphysique de celte époque était si vulgaire et si faible qu'elle voulait démontrer la spiritualité de l'ame, sa liberté et son immortalité avec des arguments qui eussent pu servir h prouver le contraire; de sorte que les vérités les plus évidentes, qui brillent d'un si vif éclat quand elles sont présentées aux bons esprits dans leur vrai jour, obscurcies par des syllogismes ténébreux, jetaient l'esprit des malheureux jeunes gens dans l'hésitation et le doute.
Ainsi, d'un côté, une école sans force et sans courage, et de l'autre, le fantôme audac>.eux et men;içant de Tincroyance qui se dressait comme un fier géant sans trouver personne qui osât lui résigner, et qui traînait k sa suite les intelligences et les cœurs vaincus et captifs, même ces intelligences et ces cœurs qui, formés sous une meilleure discipline, seraient devenus puissants et vigoureux, et l'eussent terrassé d'un souffle. Lorenzo était fait pour résister à l'incrédulité; mais il n'avait jamais eu entre les mains que d'habiles sophistes qui, par l'artifice du style, l'abondance de l'expression, la beauté, la grâce et le choix des images et des couleurs, et surtout par un faux vernis
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de dignité, masquaient ies plus grossières erreurs sous la divine apparence de la vérité. Par malheur, Lorenzo n'était pas armé d'une philosophie assez forte pour arracher lo masque et étaler au soleil de la raison toute la laideur de ce visage emprunté. Ajoutons que, d'ordinaire, les mauvais écrivains trompent, séduisent et dépravent le cœur en même temps qu'ils obscurcissent l'intelligence, en mêlant aux erreurs le subtil venin de la volupté la plus raffinée, venin qu'ils distillent sous mille formes séduisantes cl qui s'insinue dans le cœur des jeunes gens pour se répandre dans leur sang et se transformer dans leur propro nature.
Après avoir contemplé ses livres, Lorenzo fixa des clous dans les fentes du rocher, et y suspendit avec des cordes quelques planches en guise de rayons, sur lesquels il étala sa bibliothèque dans un ordre parfait. Pour charmer ses loisirs, il avait aussi apporté avec lui un atlas neuf, indiquant exactement, par de belles lignes coloriées, les voyagi-'S de Gook et des principaux navigateurs dans les mers du nord et du sud, voyages qu'il avait eu soin de se procurer et qu'il lisait avec le plus vif plaisir. Quand il eut bien rangé chaque chose à sa place, il tira les deux télescopes de leurs étuis pour les nionler convenablement et les placer sur leurs chevalets. Le télescope de mer ne ))0uvait être établi que derrière une saillie, qui se trouvait vers l'enibouchure du souterrain à droite et qui, à cause de l'obscurité de l'antre, devait intercepter la vue des marins du golfe, alors même qu'ils voudraient se servir de la plus forte lunette d'approche. Toutefois il restait à Lorenzo assez d'espace pour manier son instrument do manière à embrasser un horizon très-étendu.
Pour le télescope astronomique, il fallait des aspects plus élevés, et le gracieux réduit de la fontaine présentait à sa voûte une large ouverture qui permettait de suivre le
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cours des aslres depuis leur première apparition à l'orient jusqu'au point zénithal. Ce n'était pas encore assez, et Lorenzo brûlait du désir de pouvoir contempler sans péril toute l'étendue du jardin paternel, et même la façade du ci)âteau. Il se disait en lui-même : «Je ne puis grimper sur les écueils sans m'exposer k être aperçu des jardins environnants et surtout de celui de Marinetta qui se trouve en face de cet énorme rO( her. A quoi me servirait d'y monter pendant la nuit? Quand mênfie la lune brillerait de tout son éclat, je ne verrais que de grandes ombres, et la vue, bien que lointaine, des personnes qui me sont chères ne pourrait jamais rassasier mon cœur. »
Mais l'affection est un maître ingénieux et subtil, et tandis que Lorenzo découragé désespérait presque de son entreprise, il lui vint tout à coup une idée très-heureuse qui lui permettrait, si elle pouvait se réaliser, de repaître ses yeux de tout ce qu'il avait de plus cher au monde, tout on se livrant à la lecture ou au dessin. Et déjà, dans son imagination enflammée par le désir, il croyait qu'à l'aide de sa précieuse découverte il pourrait apercevoir le balcon, la terrasse, porter les regards jusque dans les fenêtres, distinguer sa chère Violentma assise derrière les vitres et contemplant tristement l'écueil où était caché son IVère bien-aimé, et lui envoyer de sa retraite mille saluts et mille vœux de bonheur. Il espérait aussi voir passer vers le soir dans son jardin Marinetta, qu'il aimait secrètement d'un affection vive et sincère, et dont il croyait être aimé à son tour. Il se la représentait affligée de sa fuite, incertaine et inquiète sur son sort, assise triste et pensive sous un grand chêne, regardant la mer avec effroi parce que peut-être elle le croyait réfugié en Sardaigne.- Pauvre Lorenzo! as-tu la confiance que tu es prophète?
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Nous avons vu Lorcnzo animé d'un vif transport do joie, parce qu'il se croyait sûr d avoir trouvé un moyen de contempler, chaque l'ois que l'envie lui en viendrait, son château, le jardin paternel, et même le jardin de Marinetta avec une bonne partie de la plage qui le bornait du côté de la mer. Voici quelle était son idée et comment il parvint à la réaliser. Il y avait parmi les instruments introduits dans la grotte par Baptiste, une grande lentille étamée par derrière avec de la cire noircie, qui réfléchissait en miniature tous les objets compris dans le champ qu'elle embrassait. Or, tandis que Lorenzo se tenait tout pensif dans le petit vestibule dont nous avons parlé, il aperçut, on levant les yeux, une pointe de rocher qui s'élançait au-dessus des autres comme un obélisque. A l'aide d'une < orde, qu'il avait lancée avec une rare dextérité, et qui s'était attachée au rocher par un nœud coulant, il monta pendant la nuit sur cette crête, doù il découvrait tout I horizon des montagnes voisines jusqu'à la mer. Au moyen de mille petits coups de ciseau, frappés avec prudence, il réussit à faire une entaille dans la pierre, pour y enchâsser la lentille. Après Py avoir établie, il la plâtra tout à Tentour, et redescendit dans l'allée, quand il se fut assuré que le plaire était bien alTermi. Le lendemain malin, il prit un miroir concave qui grossissait beaucoup les objets et l'ajusta en face de la lentille, en l'inclinant légèrement pour le mettre en état de répéter toutes les images qu» viendraient s'v deisiner.
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Quelle fut sa joie, quand il vit exactement représentés clous son miroir les arbres, les espaliers, les allées, les fontaines, les parterres, et briller, au milieu des cèdres et des orangers, la somptueuse villa de son père, qui, complètement illuminée à celte heure par le soleil, présentait le plus admirable coup d'œil, étalait ses frises bordées d'ombres, et laissait dans le fond des fenêtres celle teinio :-ombre, sur laquelle se serait si merveilleusement détachée toute personne qui, éclairée par la vive lumière du soleil. serait venue se placer en cet endroit 1 A la vue de ce superbe panorama qui s'étendit tout à coup devant lui, Lurenzo pâlit, rougit, tressaillant et tremblant au même instant, comme un homme ravi dans une douce extase. Il avançait, reculait, se mettait un peu de côté , tout en regardant fixement ; tournait la tête tantôt à droite, tantôt à gauche, avec ce léger sourire qui effleure les lèvres des peintres, quand ils étudient les effets, les airs, les tons de leurs tableaux, dans les divers points de vue sous lesquels ils les contemplent.
Pendant qu il attendait avec anxiété que queluu un se montrât à Tune ou l'autre fenêtre, pour essayer s'il pourrait le reconnaître, il vit sortir de la salle sur la terrasse son Lion, grand chien danois qui avait coutume de l'accompagner à la promenade et dans ses courses à cheval. L'arrivée de Lion fit du bien à Lorenzo : le fidèle animal paraissait attristé de l'absence de son maître chéri. Tourné vers le rocher, il regardait fixement dans cette direction, et levait les narines , comme pour chercher dans l'air le souffle de son patron : bientôt il s'arrêta et s'assit sur les pattes de derrière, debout sur celles de devant, sans détourner un instant les regards du rocher. Dans sa vive attente, Lorenzo demeura longtemps devant le miroir, et comme s'il eût pu se faire entendre , il disait : . — Ah ! Violentina, pourquoi ne sors-tu pas ? Tu vois
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que je me liens depuis si longtemps ici en sentmclle pour tdttendre : montre-moi ton gai visage ; viens un peu dire bonjour à ton Lorenzo ; viens, Violentina, j'ai tant de choses à te dire !
Pendant que le pauvre jeune homme se livrait à ces illusions, et disait ses plaintes aux arides rochers, il porta les yeux sur la gauche du miroir, vers le jardin de Marinetta, et crut voir quelque chose qui se mouvait sur la pelouse située près du bosquet de rosiers, dont l'étang était entouré.
Cet étang formait une grande ellipse , au milieu de laquelle s'élevait une fontaine d'un marbre très-pur. Quatre dauphins lançaient par les narines huit forts jets d'eau , qui imprimaient par leur chute, un mouvement perpétuel au cristal liquide du réservoir. Entre les dauphins, agréablement disposés sous forme de candélabres, se tcouvait un bassin d'un rouge antique, et dansie basssin une petite pyramide gracieuse et svelte, surmontée d'une boule d'or, qui soutenait le pied d'une statue en bronze, représentant Vénus sortant des flots. Semblabb à la superbe Vénus de Médicis , œuvre de Gianbologna, la déesse pressaitsa chevelure de ses mains, et faisait ruisseler , dans le bassin , des perles, des émeraudes et des rubis , d'après les différents effets de la lumière. Autour de l'étang s'étendait un parapet couronné de vases, qui renfermaient les fleurs les plus rares de l'Italie et de cent autres contrées. Marinetla prenait un plaisir extrême à la culture de ces fleurs. Or, quand Lorenzo vit l'ombre se mouvoir sur la pelouse, il fixa le regard de ce côté , mais l'ombre disparut derrière les rosiers, avant qu'il eût pu distinguer ce que c'était.
— Ce sera le jardinier Thomas, se disait-il en lui-même, ou Catherine sa femme , qui vient puiser de l'eau ou élaguer les branches inutiles.
Toutefois, il ne pouvait renoncer à la douce espérance
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qu'il avoit conçue, el conliouait d'attendre une personne plus chère à son cœur.
A la fin, il vit se remuer doucement, au-dessus des roses, un chapeau de paille k larges bords , puis la longue robe d'azur d'une jeune dame qui circulait parmi les fleurs. Son cœur battit avec force.
— Oui, c'est elle ; non, ce n'est pas elle : et cependant, c'est bien son port, sa démarche ; sans doute elle remue la terre avec une petite pelle d'acier , la rafTermit, ou bien coupe les branches mortes et les fausses pousses : çih 1 ce ne peut être qu'elle ! la voiPa courbée ! elle se relève !
Et en discourant ainsi avec lui-même , il laissait passer l'heure de son repas. Comment eûl-il pu penser à la faim ou à la fatigue dans l'état où il se trouvait ? Il courut à sa chambre, prit une loupe de graveur , l'appliqua contre le miroir, essaya si elle pourrait assez grossir les objets, pour s'assurer que cette diligente jardinière était bien Marinetta; enfin, il acquit la certitude que c'était elle, elle-même, et l'on ne saurait dire quel bonheur en ressentit cette amc ardente et solitaire.
L'ingénieux appareil, dont nous venons de décrire le jeu, était le grand, mais non l'unique moyen par lequel Lorenzo allégeait les longues heures de son triste ermitage. Nous avons dit que les deux bouches de la caverne étaient percées d'une infinité de trous dans lesquels plus d'un millier de colombes avaient établi leurs nids. Beaucoup de ces cavités étaient peu élevées, et il passait quelquefois des heures entières à contempler les mères immobiles sur leurs gîtes, et les mâles qui venaient de temps à autre les remplacer. Après avoir fait deux roues, gonflile cou et roucoulé un peu , ils s'avançaient lentement vers le nid, la tête haute et fière , semblant inviter la mère à sortir, pour aller fourrager, et prenaient doucement sa place sur les œufs. La gracieuse colombe se secouait lé-
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gôrement, puis rajustait et lissait ses plumos. étendait les ailes et la queue, disposait coquettement tous les détails de sa toilette, pendant que, sur son cou charmant et changeant de couleur a chaque mouvement de tête , brillaient le saphir, le chrysolite, le rubis, le vermeil, qui se mélangeaient et se nuançaient de mille manières. Puis elle prenait son vol, s'élançait dans les plaines de l'air, et dessinait son image dans l'azur des eaux.
Souvent il était assourdi par le bruit de cent ramiers , qui revenaient des champs pour donner la becquée à leurs petits. Ceux-ci. d'abord tranquilles et engourdis, se pressaient les uns contre les autres pour se réchauffer; mais, dès qu'ils entendaient le sifflement des ailes, ils levaient la tête, ouvraient le bec et s'élançaient vers le père et la mère, qui s'empressaient de leur donner la pâture. Combien de nobles et sublimes considérations une ame touchée de l'amour de Dieu n'eût-elle pas pu faire sur la tendre Providence du Créateur , qui n'oublie jamais aucune de ses créatures, et qui nourrit la fourmi sous terre, l'abeille dans ses alvéoles, et les jeunes pigeons dans le creux d'une pierre ! Mais le pauvre Lorenzo n'était pas en état dégoûter ces jouissances, qui répandent tant de charmes sur les plus cuisantes amertumes de la vie.
Lorenzo avait fini par si bien se familiariser avec ses colombes qu'elles lui formaient chaque jour, à ses heures de repos, un doux pas-^e-temps ; et quand il s'approchait d'elles, elles ne montraient pas plus de craintes et d'efiroi que des pigeons domestiques. Il avait guetté deux nichées, et dès qu'il vit les petits déjà couverts de plumes battre des ailes au-dessus du nid, il les prit , les porta au fond de sa demeure, leur donna d'abord la becquée , puis leur jeta peu "a peu des miettes de pain et des grains de riz . ([u'ils ramassaient d'eux-mêmes en piaulant. Alors il leur coupa le bout des ailes, pour les empêcher de s'envoler
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hors de la raverne et de suivre les groupes de ramiers sauvages. Il réussit tellement à les apprivoiser, qu'ils circulaient autour de lui quaud il était à table, mangeaient desmiettes de pain sur son assiette et venaient boire dans son verre. Il leur avait donné divers noms et les avait habitués à venir quand il les appelait. Aux deux femelles, il avait innocemment donné le nom de Violente et de Marina, et il les appelait souvent pour pouvoir redire CC3 doux noms.
Il alla plus loin. Après les repas, il se mil à instruire ses colombes, avec une patience infinie, à faire mille jeux, mille étranges et capricieux enfantillages, les habituant à exécuter tous les exercices militaires. Au premier commandement, les pauvres petites bêtes S9 rangeaient, marchaient, voltigeaient, défilaient deux à deux , une à une. pendant qu'il imitait le son du tambour avec les lèvres, et f;iisaientle siège d'une forteresse en l'entourant, la pressant et lui donnant l'assaut. Quand il disait : « Tum ! >; elles tombaient mortes, allongeaient les pattes, fermaient les yeux, abattaient les ailes et laissaient pendre le cou ; mais quand il disait : a Ta ! » elles se relevaient , poussaient des cris de joie, sautaient sur le siège, puis sur la table, pour becqueter les miettes de pain d'Espagne qu'il leur avait préparées dans une coupe , en guise de récompense.
Une nuit, il arriva qu'une fouine, attirée par l'odeur, se mil à gravir les flancs de l'écueil , arriva à une petite fente et parvint à s'introduire dans la caverne. Elle étrangla sur leurs nids un nombre infini decolombesdont elle suça le sang. Ala pointe du jour , elle voulut quitter ce lieu de carnage ; mais quand elle arriva à la fente, elle se trouva hors d'état de la franchir. Comme Fane d'Esope, elle avait le ventre trop gros pour passer dans ce trou. Après mille vains efforts, elle dut aller se blottir dans un
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coin de la caverne pour attendre une circonstance plus favorable. Quand Lorenzo se leva le matin, il aperçut la commère qui se traînait sans bruit le long de la roche. Il saisit aussitôt la couverture de son lit et la jeta sur l'animal, qui demeura enveloppé dans ses plis. Alors il prit une petite corde , fil un nœud coulant qu'il passa dans une de ses pattes et attacha l'autre bout à un crochet enfoncé dans la paroi. 11 fit un collier de cuir , le lui passa au cou et la retint prisonnière.
Par la faim, les coups et les caresses, il abaissa son orgueil, adoucit sa colère et parvint à l'apprivoiser et à la rendre aussi paisible qu'un chat. Pour se distraire dans ses moments de plus grande tristesse, il fit une petite voiture, dressa les colombes à la traîner avec grâce , leur fabriqua mille petits harnais charmants , habilla la fouine en postillon, et lui apprit, à force d'habileté et de persévérance, l'art de conduire ce gracieux petit équipage.
Lorenzo prenait certain plaisir 'a ces exercices et y trouvait quelque distraction. Mais l'esprit des solitaires, toujours inquiet, se laisse entraîner par mille objets divers qui l'attirent sans jamais le satisfaire ni lui donner un inslant de repos, semblable au papillon qui erre et voltige de la rose au narcisse, du jasmin au muguet , les ailes sans cesse ouvertes et palpitantes. Quand il était fatigué de converser avec ses livres, il allait s'asseoir , à l'ouverture de l'antre, sur son siège pliant, et se mettait k considérer le ciel et la mer. Quand l'atmosphère était sereine et qu'une brise légère ridait doucement la face des eaux, il .-e plaisait à voir passer les bâtiments qui transportaient 'a (îênes les divers produits du littoral. Son œil s'arrêtait longtemps sur les visages hâlés des marins et sur les boni.ets rouges et châtains qui leur couvraient la tête, penfîant qu'ils se livraient à leurs diverses manœuvres. Il t;.aivait les navires par la pensée , s'asseyait sur la pouj'C,
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naviguait jusqu'à Gênes, s'approchait du pont Royal, débarquait les marchandises et les accompagnait jusqu'au porl franc, ou jusque dans les magasins de la cité. Mais sa plus grande consolation était de voir les pêcheurs paraître avec leurs barques et jeter leurs filets à la mer. Jamais il ne les perdait de vue et se réjouissait à la vue de ces hommes parcourant le golfe et recherchant les endroits les plus favorables à la pêche. Il y avait différentes manières de jeter et de retirer les filets , d'après les différentes espèces de poissons. Lorenzo demeurait de longues heures à examiner ces exercices patients des pauvres pêcheurs, qui ne trouvaient souvent qu'une mince compensation de leurs peines, parce que la mer de Gênes u'esL pas Irès-poissonneuse.
Dans les belles soirées, quand le soleil allait se plonger dans la mer en décorant tout l'horizon d'une brillante draperie de pourpre, Lorenzo, qui s'était rendu l'année précédente à Venise avec son père, se forgeait dans l'esprit mille images charmantes et variées, dans lesquelles il se plongeait tout entier. 11 faisait sortir comme par enchantement de cette mer la petite île de Saint-Servais et des Arméniens, celle de Sainte-Hélène et de Saint-Michel, contemplait ici les jardins, là, les prairies, plus loin les délicieux bosquets de cèdres, de chênes et d'ormes touffus qui se reflétaient dans le paisible miroir des eaux. A gauche, il voyait s'élever la grande tour de San-Piero-in Castello avec son antique cathédrale, à droite la coupole de San-Giorgio-Maggiore, dont la tête légère se perdait dans les airs ; puis venait le superbe frontispice du temple avec ses majestueuses colonnes, où, douze années auparavant, s'étaient retirés les cardinaux pour y tenir un conclave et procéder à l'élection de Barnaba Chiaramonti comme successeur de Pierre et Vicaire de Jésus-Christ.
C"e~t ainsi que Lorenzo, du haut de son rocher, peu-
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pliiit le golft' solitaire d'une infinité de clioses nobles et belles, qu'il lui semblait voir et toucher. Tant il est vrai que l'imagination de l'homme est une magicienne, qui peut le transporter en un instant du fond des noires prisons dans les somptueux palais, dé la solitude dans les assemblées, et même de la pauvreté et de l'indigence au milieu des plus splendides richesses du monde. Sans doute il y a loin du songe à la réalité ; mais encore! Y a-t-il du réel dans la vie et n'est-elle pas elle-même un songe continu? Tant que l'homme reste livré a ses illusions, qu'il s'en njouit ou qu'il en souffre, y a-t-il une différence bien grande entre lui et celui qui nage dans les plaisirs ou est abîmé dans des peines véritables?
Combien de jeunes filles, pendant qu'elles s'occupent de leurs petits ouvrages de main, ne se créent pas un monde fantastique, dans lequel elles vivent, où il leur arrive mille incidents, mille aventures, où elles aiment et sont aimées, où elles jouissent et s'affligent si réellement, que vous les voyez pâlir, rougir, rayonner, s'attrister et se réjouir avec une succession de pen,sées et de sentiments qui fait de leur vie une fluctuation perpétuelle? Or, comme l'imagination puise sa vie dans le cœur où elle a ses racines, si le cœur est pur. circonspect, innocent, les images seront, comme des roses sans tache, pleines des délices virginales et des célestes parfums de la vertu. Au contraire, si le cœur est souillé, il sera sans cesse assailli d'images indécentes, qui l'agiteront sans relâche et ne lui permettront jamais de s'élever dans les régions sereines de l'innocence, ni de tourner ses désirs vers l'amour véritable et substanliel, qui l enivrerait de ses douceurs.
Quand les hommes sages trouvent mauvais que tes jeunes filles lisent certains livres et surtout les romans, ils ont bien raison. En effet, si les jeunes gens rencontrent un ouvrage qui LÔpeint avec trop de vivacité les plus
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délicates passions du cœur, ils peuvent en ^tre troublés; mais ce trouble est souvent calmé par mille autres distraclions, qui emportent leur esprit vers d'autres objets, de sorte que l'impression qu'ils ont reçue devient moins dangereuse pour eux. Mais pour les jeunes filles, c'est le contraire qui arrive. Comme elles sont naturellement douées d'un sens exquis et pénétrant, une fois qu'un sentiment quelconque a passé dans leur anie, il s'y enracine avec force, nourri par la bonté de leur cœur doux, tendre et aimant, fortifié par la solitude et par la nature même do leurs occupiitions, qui ne demandent que l'exercice de l'œil et de la main, tandis que l'imjgination peut prendre .-on vol en toute liberté. Combien de jeunes personnes liier tranquilles et ignorantes du mal, atteintes aujourd'hui d'uneplaieprofondect cruelle par un mol, une demi-phraso qu'elles ont lus, couvent la mort dans leur sein, sans que rien puisse l'en arracher? La mère, inquiète, remarque avec étonnement que sa fille perd son teint vermeil, que la gailé fuit de ses yeux, que la sérénité abandonne sou front et tous ses traits; elle interroge, cherche, essaie, sonde, mais l'abîme de ce cœur est si profond qu'elle ne peut rien découvrir. On dit que la femme est mobile et légère, mais c'est une grande erreur. Le jeune homme peut être aventureux et évaporé, la jeune fille, jamais : toujours elle revient sur ses pensées et les rum ne sans cesse ; si la nourriture n'est pas saine, elle digère dans son sein le poison qui la lue '.
1 On me dira peut-être : Et pourquoi donc, vous aussi, parlezvous d'amour? Je le fais pour montrer, non-seulement qu'on peut décrire cette passion si naturelle d'une manière convenable, mais encore lui donner une noble et haute direction chrétienne. On abusa tant de li tendance de ce pauvre cœur humain, qu'une pieuse demoiselle, après avoir lu certyins romans suborneurs, sent ébranlés dans »a tête les principes fondamentaux de I honnôte et du juste, du bien
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Un soir que Lorenzo était assis sur son siège pour contempler la mer, il vit se détacher du promontoire une nacelle doucement poussée par un petit vent frais et conduite vers la haute mer par une jeune dame. Elle tenait les écoutes pendant qu'un vigoureux rameur secondait et dirigeait la marche du frêle esquif. Celui-ci paraissait vouloir gagner le large, pour rejoindre deux barques de [lêcheurs, qui avaient jeté l'ancre à un bon mille de la côte. Lorenzo reconnut aussitôt Marinetla, et cette vue irrita la plaie de sa solitude. Celle nacelle était pour lui, en ce moment, l'objet le plus précieux qui eût pu s'offrir à sa vue. Il en suivait tous les mouvements, et chaque coup de rame retentissait dans son cœur. Marinetta était tranquillement assise, lâchant ou retenant les écoutes, suivant que le vent enflait la voile. Quand elle se tournait de côté pour en prendre davantage, Lorenzo découvrait presque lout son visage, et celte vue le faisait pâlir et haleter; tant est faible le cœur qui s'abandonne même aux plus i'énéreux écarts de 1 imagination.
La nacelle s'avançait rapidement vers les pêcheurs; et Lorenzo pour voir Marinetla qui était déjà fort éloignée, prit son télescope et le plaça dans celle direction. Mais, (.n recherchant l'objet de ses désirs, il vit poindre, tout au bout de l'horizon, le mât d'un navire. Il regarde avec attention , et voit le gabier arborer le drapeau anglais. Lorenzo sentit tout son sang refluer dans son cœur. Oubliant l'endroit où il était, il criait dans une angoisse indicible :
— Marinetta, Marinetta, regarde; vire de bord, fuis, Marinetta, fuis au plus vite; ne vois-tu pas l'ennemi?
Et il palpitait et frappait le rocher du poing.
cl du mal, du vice et de la vertu. J'en appelle aux lecteurs de la Revue des Deux-Mondes, qui voient les romans publiés tous les quinze jours par ce Recueil, caresser et déifier les plus brutales passions
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Il finit savoir que la Grande-Bretagne étant en guerre avec Napoléon, les vaisseaux anglais qui gardaient la mer depuis le golfe de Lyon jusqu'au cap Corse et l'Ile d'Elbe, donnaient continuellement la chasse aux bàiiments de la côte, pour confisquer les marchandises et les vivres, et recruter des marins liguriens, dont ils faisaient le plus grand cas. Toutefois, Lorenzo s'aperçut bientôt que le vaisseau qui avait arboré les couleurs anglaises, avait voulu donner le change, et qu'il était monté par des corsaires grecs ou barbaresques. Ces pirates ajuslèrent les canons et détachèrent la grande chaloupe avec douze marins, armés de grappins et de sabres pour donner la chasse aux bâtiments pêcheurs, enlever les bateliers et les traîner en esclavage a Tunis ou dans la Morée. Après 1814, la Méditerranée fut entièrement purgée des corsaires turcs et levantins ; mais, avant celle époque, ils infestaient encore les rivages d'Italie.
Vers 1812, ils assaillirent la petite île de Santo- Antioco, la saccagèrent, enlevèrent les malheureux habitants avec leur gouverneur, le vicomte de Flumini, les chargèrent de chaînes et les traînèrent en Barbarie, où ils furent retenus dans un long et cruel esclavage, et où ils eurent longtemps à gémir dans une extrême misère.
Par bonheur, Lorenzo n'était pas le seul qui observât en ce moment ce qui se passait en mer. Dans la baie, qu'il ne pouvait voir, et qui s'enfonçait, à droite, dans la côte en forme de demi-lune, se tenait prêt à mettre à la voile, un brigantin avec une grosse charge d'huile, de thons en saumure et autres denrées à transporter à Toulon.
Un mousse, monté sur le penaon pour disposer la voile, aperçut la chaloupe des corsaires. Il cria : garde! Le maître monta à la gabie, regarda avec le télescope et reconnut le piège ; il fit tirer le canon et donna le signal qui annonçait les pirates. Les pêcheurs, avertis par la
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détonation, tournèrent les yeux vers le rivage, virent le signal d'alarme et se mirent à fuir en toute hâte. Chaque bateau avait au moins trois ou quatre vigoureux rameurs. Tous glissaient sur l'eau avec une étonnante rapidité, les uns à droite, les autres à gauche, et chacun dirigeait sa course directement vers le rivage pour sauter à terre.
Le bruit du canon et la retraite précipitée des pécheurs n'arrêtèrent pas la barque turque ; ramant à toutes forces, elle s'opiniûtra à continuer sa chasse, comme si elle n'avait rien à craindre. Dij'a tous les bateaux pêcheurs étaient hors de danger; mais la nacelle de Marinelta étant sous le vent et ne pouvant faire usage de la voile, ne pouvait poursuivre sa fuite qu'au moyen de la rame. La jeune lille, n'ayant qu'André pour toute compagnie, jeta à ses pieds son large chapeau de paille, saisit une rame et so mit à la manier avec une rare énergie. Lorenzo tremblait, soupirait, s'agitait et ne cessait de regarder tantôt la demoiselle, tantôt les forbans qui la poursuivaient. Elle était couibée, ruuge, inondée de sueur, et ses cheveux épars cl allongés tlotlaient devant sa figure. Elle jetait de temps en temps les yeux sur le rivage, puis les reportait aussitôt vers les corsaires, pour voir s'il y aurait moyen de leur échapper : et chaque lois qu'elle se retournait, elle reprenait son élan et semblait encourager des yeux, de la voix et du geste, le vieil André qui paraissait tout effaré.
Cependant Lorenzo espérait que les petits bâtiments, gardiens de la côte, voleraient au secours de Marinetta. Mais, soib que les chiourmcs fussent a terre, soit qu'ils ignorassent ce qui se passait, la barque des corsaires s'acharnait à poursuivre sa proie, comme le vautour qui presse la colombe, de sorte que Lorenzo mourait de douleur, et chaque coup de rame donné par les Turcs était un coup de couteau plongé dans son cœur. I^'intrépide Marinelta, secondée par son courage et puisant une nou-
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veHe force dans le péril môme, voguait à toute voile comme un vieux marin, et s'élançait droit vers son bassin sous le jardin. Malheureusement André, voulant ramer avec trop de hâte, laissa tout à coup tomber sa rame à la mer; Lorenzo cria : « Ah I » et se souvenant pour la [«remière fois qu'il avait, au-dessus de sa tête, la blanche statue de la Madone, il exclama : « Vierge Marie ! secourez-la. » Marinetla arrêta un instant la nacelle, André reprit sa rame et la fuite recommença. Mais les pirates profitèrent de ce précieux moment perdu, et la prise de la nacelle parai.«sait inévitable. Les deux fugitifs se' tinrent pour morls. Toutefois, ils ne ralentirent pas leurs efiforts et arrivèrent sous fécueil de sorte que Lorenzo ne pouvait plus les voir. Un instant après, les corsaires disparurent au même endroit, et il n'était, hélas! que trop certain que Mannetta serait tombée sous les griffes de ces dragons.
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Quand Lorenzo eut perdu de vue la barque de Marinetla et la chaloupe des corsaires, qui avaient dirigé leur course derrière le rocher, il sauta au fond de la caverne, le cœur percé d'une pointe aiguë, s'approcha du miroir correspondant à la lentille qui réiléchissait le jardin, et se mit à regarder attentivement , brûlant de voir la fille de Lamba toucher la terre, sauter sur le rivage, gagner la porte et se sauver dans l'enceinle de son jardin. xMais il lui était impossible de découvrir ce qui se passait au couchant de l'écueil, parce que le champ de sa lentille ne s'étendait pas jusque-là.
Nous avons dit qu'il y avait dans la baie, un brigi.ntia
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marchand sur le point de lever l'ancre. Lorsqu'il vit les couleurs anglaises, il poinla ses quatre canons et se tint immobile, dans l'espoir que le bâtiment ennemi n'oserait pas s'approcher des tours de garde, qui, du temps de Napoléon, étaient bien armées. Quand il eut reconnu que ce n'était pas un navire de guerre anglais , mais un vaisseau monté par des pirates d'Alger ou de Tunis, et que sa chaloupe donnait la chasse à la barque, il mit aussitôt en mer une embarcation avec huit hommes bien armés de carabines et de crocs, et se tint en observation derrière une pointe. La chaloupe sarrasine avait si grande envie d'atteindre la barque do Marinetla, qu'elle la pressait avec acharnement, espérant à chaque instant pouvoir la saisir. Redoublant de vigueur, elle voguait avec une force indicible, et déjà la proue de la chaloupe faisait voler son écume dans le sillon creusé par la barque.
En ce moment , l'embarcation ligurienne s'élance tout à coup vers les Sarrasins, fait une décharge, tue deux hommes et en blesse trois grièvement : avant que les Sarrasins soient revenus de leur surprise , elle fait une seconde décharge, abat encore deux hommes et rame vers la chaloupe pour s'en emparer. Les Liguriens n'eurent besoin que de jeter deux crochets et de sauter dans la barque, où les quelques hommes qui restaient, ouvrirent les bras et inclinèrent la tète en demandant merci : on leur lia les mains et les pieds et ils furent conduits au briganlin. Quand .Marinetla avait vu venir l'embarcation avec des hommes armés, et pointer les carabines, elle s'était , pleine d'effroi , cachée dans le creux de sa barque. Mais, après la défaite des Barbaresques, elle reprit sa rame et se hâta de regagner le rivage , sauta a terre, et courut avec André à ia porte du jardin, qu'elle ferma aussitôt, en priant le fidèle marin de ue rien dire de ce qui s'était passé, pour ne pas épouvanter son père.
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Ainsi, la bonne Marinelta échappa par la grâce divine à ce grand péril. En fille courageuse et pleine de sens, elle chercha, de tout son pouvoir, à tenir caché ce qui était arrivé, tant pour ne pas faire souffrir les personnes qui lui étaient chères, que pour échapper aux mille commentaires de la foule, surtout dans ce temps, où tout le monde parlait de la disparition subite de Lorenzo. Mais personne parmi ses amis et connaissances n'en éprouva autant de peine et de chagrin que Marinetta, qui hii portait un si vif intérêt, et qui craignait que mille événements sinistres ne le fissent tomber dans les griffes de ceux qui faisaient tout pour s'emparer de lui. Elle mourait du désir d'apprendre quelque chose de certain sur son compte, et ne savait comment en venir à bout.
Violentina, depuis que Lorenzo s'était soustrait à la conscription, sortait rarement de chez elle, pour ne pas avoir à parler de ce qui était arrivé. Un jour cependant elle était allée à la messe kla paroisse. Ayant aperçu Marinetta, elle prit en elle-méma la résolution de ne pas répondre à ses questions, si elle venait à lui en faire. Elle se figurait combien le départ de Lorenzo avait dû lui faire de la peine, car il était impossible à Marinetta de cacher le vif sentiment qu'elle éprouvait pour lui, sentiment qui allait bien au-delà de la pure reconnaissance qu'elle lui devait, pour lui avoir sauvé la vie sous le pont. Quand la messe fut finie et que Violentina se fut levée pour sortir de l'Eglise, Marinetta s'empressa de la suivre, pour l'accompagner une partie du chemin, selon sa coutume. Violentina lui prit la main, l'embrassa, lui souhaita un gai bon jour, et sauta à pieds joints sur un sujet propre 'a empêcher Marinetta de s'enquérir de Lorenzo.
— 0 Marinetta, lui dit-elle avec le plus charmant sourire, sais-tu qui vient de revenir de Florence ? Tu aurais
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de ia peine à le deviner. Cest notre rhère Joanno. Si lu avais vu comme elle est changée!
Et à propos de Jeanne et de Florence, elle engage une longue conversalion sur les modes de cette ville et sur les termes employés dans le dialecte toscan pour désigner tous les détails de la toilette. Cependant Marinellu ne pouvait manquer de revenir sur le sujet qui lui lenail au cœur, et elle finit par dire :
— Tout cela est bien, mais je ne puis comprendre par quelle fantaisie tu viens m'eniretenir ce malin de toutes ces choses. Tu sors de tes habitudes et je ne sais plus où j'en suis, tellement tu mas détournée de la pensée qui me préoccupe au plus haut degré, et me tient dans Tinquiétude pour toi et pour ta famille. Confie-moi un peu, entre bonnes amies, ce qu'il faut croire de Lorenzo. Il court à son sujet mille bruits plus absurdes les uns que les autres. Celui-ci prétend, qu'étant allé à Gênes, il est tombé éperdûmenl épris d'une cantatrice, et s'est enfui à Genève avec elle ; celui-là met Paris à la place de Genève, et assure qu'il est parti avec une jeune améri- <aine de Saint-Domingue, qui avait accompagné scn père se rendant pour afl'aire près de l'un de nos riches ban- (juiers. D'aulres veulent qu'il se soit rencontré sur les quais avec l'étourdi Rambaldo, qu'il lait heurté du coude, parce que le passage se trouvait trop étroit, que Rambaldo se soit retourné comme un basilic vers Lorenzo, en lui disant un tas d'injures, en le traitant de vil et de lâche, et en le provoquant en duel '. Spinola, Raggi, Doria et Dnrazzo seraient intervenus pour arranger l'afTaire, mais cette béte de Rambaldo aurait repoussé les bons offices de ces messieurs. Alors l'un d'eux aurait pris Lorenzo, qui vouliiit se battre pour châtier ce têtu, et l'aurait em-
' Les anciens quais étaient fort étroits en comparaison des nouveaux, (l'.ii sont une des merveilles de Gônes.
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mené avec lui à Florence. Tu vois, Violentina. les cancans qu'on débite. Les politiques, de leur côté, pénètrent, dans mille secrets les uns plus profonds que les autres. Ils disent que l'Empereur l'a envoyé près de Camille Borghèse à Turin, pour traiter certaines affaires, que leur petit doigt leur a dites tout bas à l'oreille. Sous prétexte de voyage, il a été envoyé à Lucques chez Baciocchi, et de là à Florence, chez Elisa, pour lui dire ceci et cela ; puis il s'est rendu à Naples en grande hâte, pour aller porter h l'épouse de Murât des nouvelles du thc'âtre de la guerre, et des prouesses de Joachim. Rien de plu.-^ ridicule que tout cela. 11 y a une autre légende, d'après laquelle Lorenzo, pour se soustraire à la conscription, est parti secrètement de Gênes avec un cousin, s'est rendu a cheval à la Spezzia , a gagné Portovehere, travesti en mousse, puis est monté a bord d'un vaisseau anglais, dans l'intention de se réfugier à Londres. Mon père, entre autres, est si certain décela, qu'il assure ne pouvoir en douter. Je ne saurais dire sur quoi il se base. Mais cette nouvelle serait en contradiction avec une autre version, d'après laquelle Lorenzo se serait enfui en Sardaigne sur une toute petite barque. Oh I tu souris, ma belle amie ! est-ce cela? serait-il vrai? Dis-le-moi , Violentina ; ah! oui, aie confiance en moi; lu sais que je tiendrais ton secret enseveli dans mon cœur.
— Ma chère, ce n'est plus un secret dans notre maison, bien entendu pour papa et maman ; car les domestiques ne sauront jamais la vérité de notre bouche.
— Vous en a-t-il peut-être fait part de vive voix ou par écrit?
— Ni l'un ni l'autre ; mais maman causant avec Lorenzo lui dit un jour : «Mon tils, la guerre sévit chaque jour davantage ; la conscription devient de plus en plus terrible pour les mères, puisqu'on annonce que la prc-
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mière levée comprendra les jeunes i^ens de dix-hiiil ans et au-delà, et maintenant on ne peut plus espérer de se faire remplacer à aucun prix, en présence du décret impérial, statuant que chacun doit marcher en personne. Lorenzo, tu as déjà plus de dix-neuf ans et demi, et chaque jour qui se lève est pour moi une nouvelle épine qui me déchire horriblement le cœur , parce que je vois s'approcher le moment où tu devras te faire inscrire. Aurais-tu le courage de me faire mourir, de me voir abîmée dans les angoisses? Ah ! mon Lorenzo, sauve-toi en Sardaigne, où je compte tant de bons amis ; tu y serais accueilli comme chez nous; il leur sudirait de savoir que tu es mon fils, et lu verrais les caresses, les attentions et les soins hospitaliers l'entourer de tous côtés. »
— Eh bien ! que dit Lorenzo ? Reçut-il le conseil de sa mère? Consola-t-il son aflPeclion et rassura-t-il ce cœur si tendre et si agité?
— Lorenzo refusa nettement, parce qu'il lui paraissait honteux de s'enfuir. Tu sais combien il a de hauteur et de force dans l'ame. Il ne pouvait souffrir de passer pour lâche et poltron , lui qui aimait tant k se montrer vaillant en toute chose, et il aurait préféré mille fois de mourir sur le champ de bataille plutôt que de paraître céder à la peur. Maman cependant revint à la charge, et chaque fois qu'elle en trouvait l'occasion, elle lui disait en pleurant et en soupirant : o Lorenzo, sauve ta mère; Lorenzo, il dépend de toi que je vive ou que je meure; Lorenzo, aie pitié de moi. » Lorenzo, plein d'émotion, accourait se soulager auprès de moi. Enfin on paraissait ne plus parler de rien, quand il demanda tout à coup à papa la permission d'aller à Gênes; et quand il y fut, il écrivit qu'il voulait accompagner Marcello à la Spezzia : il partit et ne revint pas.
Marinella était tout absorbée, elle regardait fixement
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et respirait à peine ; mais Violentina, pour s'en débarrasser, lui dit : «Amie, dès que j'aurai des nouvelles do Lorenzo, je t'en ferai part; mais... hem! ... Marinetta, prends bien garde : adieul et elle rentra chez elle.
Celte tendre sœur, depuis que Lorenzo était descendu dans la caverne, n'avait pas cessé un instant de s'occupei" de lui. travaillant avec un soin et une adresse admirables k dérober à tout le monde la connaissance de ses innocentes manœuvres. Pour empêcher le cuisinier de rien soupçonner, elle avait répandu le bruit dans la cuisine qu'un pauvre infirme avait besoin de certains mets, qu'elle faisait préparer chaque jour et apporter dans sa chambre, enfermés dans de petites marmites superposées et attachées les unes aux autres au moyen d'une courroie. Elle descendait elle-même à la cuisine pour soigner les plats de son infirme, et les faisait porter par Baptiste dans une petite pièce au fond du jardin, où se trouvait un réchaud préparé tout exprès. Quand la nuit était venue, elle entrait dans la barque avec ie fidèle marin et voguait tranquillement vers l'écueil. A son arrivée, elle donnait un signal et Lorenzo descendait la corde avec un panier contenant les restes des repas précédents ; puis il retirait les viandes nouvelles, qui avaient ordinairement conservé leur chaleur. Si par liasard elles étaient un peu refroidies, il tenait un foyer de charbons allumés prêt à toute occurrence. Le plus souvent il cuisait lui-même sa soupe dans laquelle il trempait du pain rôti. I! avait toujours au souper une colombe sur le gril, qu'il apprêtait avec de l'huile et du poivre.
Chaque soir il joignait aux restes des repas une lettre pour Violentina, dans laquelle il faisait la relation de tout ce qui lui arrivait pendant la journée, confiant à sa sœur toutes ses pensées et les mille fantaisies qui lui passaient par la tête. Il lui parlait de ses ramiers et des nouveaux
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j.'ux qu'il leur avait appris, de la fouine cochère, et ù'ur.e nichée de souris qu'il avait trouvées dans un petit creux de la roche. 11 les élevait dans une cage, se proposant de leur faire apprendre beaucoup de nouveaux tours pour s'amuser, et les nourrissait de noisettes, de petits lardons et de rognures de fromage, ce qui les rendait lisses, grasses et luisantes comme le rat qui s'était fait ermite. Mais ce dont il entretenait le plus volontiers et le plus souvent sa sœur, c'était l'appareil du miroir. 11 l'avait priée de faire préparer toutes les f)ièces nécessaires pour former une châsse, afin de pouvoir la couvrir de drap vert et d'en faire une chambre optique. Quand il l'eut établie, les objets environnants vinrent se dessiner sur le papier avec leurs couleurs naturelles, et il se plaisait à les esquisser avec le crayon pour leur donner ensuite les teintes à la détrempe. Et à ce sujet, il disait à Violentina qu'il découvrait dans le miroirune grande partie du jardin de Lamba, et qu'il voyait chaque matin Marinetta s'approcher de l'étang, pour soigner les fleurs placées sur le parapet. Depuis qu'il avait la chambre optique, il l'avait peinte avec tous les arbres d'alentour, la fontaine et les vases. Il promenait de conserver ce portrait quand il l'aurait achevé, pour montrer à sa sœur comment il employait les plus belles heures du jour. Il la priait en même temps de se montrer aussi, le jeudi suivant, à la fenêtre au-dessus du balcon, parce qu'il voulait la dessiner. Il lui apprenait en outre, que du côté du levant, il y avait de petites embrasures parmi les rochers, d'où l'on voyait cet endroit du jardin où s'élève le tilleul, de sorte que. quand elle sappiêtait à descendre au port le soir et à monter dans la barque pour lui porter son dîner, elle pouvait signaler son arrivée prochaine, en allumant une petite torche pendant quelques instants.
Violentina, de son côté, répondait par des lettres très-
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alTectueuses qu'elle enfermait chaque nuit dans le panier, et lui donnait des nouvelles de ses parents et de sa famille, ainsi que de ce qui se passait au village et dans les environs. Après la conversation qu'elle avait eue avec Marinetta, elle lui raconta en détail, avec un style jovial et doux, l'erreur dans laquelle elle avait laissé son amie, et tous les châteaux en l'air, que la pauvre (ille avait faits touchant sa prétendue navigation, ce qui accrut beaucoup l'affection de Loreuzo, en lui prouvant que Marinetta s'intéressait vivement à tout ce qui le concernait.
ïl ne pouvait supporter la pensée qu'elle le crût si loin d'elle, tandis qu'il en était si rapproché, et il restait chaque jour, pendant de longues heures, immobile devarit sa glace pour la contempler, assise sur le banc à l'ombre du laurier sauvage, où elle avait coutume de lire de bon malin, ou bien circulant autour de l'étang, où elle cultivait ses fleurs et jetait du pain aux petits poissons.
Violentina demeura ensuite quatre jours sans écrire, et Lorenzo s'aperçut qu'elle ne venait plus dans la barque avec Baptiste. Craignant qu'elle ne fût tombée malade , il écrivait des lettres pleines de tristesse, demandant au moins un mot de son père pour bannir le chagrin qu'il ne pouvait plus supporter, tant il était violent et rruel. Cependant, le cinquième jour, il trouva, en ouvrant le panier, une lettre de Violentina qui ranima d'abord son courage. Mais à peine le malheureux Lorenzo l'eut-il parcourue, qu'il se laissa tomber sur son lit, navré de douleur et répandant des larmes amèrcs.
lOi i.\ mkssagëiie.
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Cependant Marinetta ne pouvait revenir du trouble où l'avaient jetée le départ soudain de Lorenzo ; la manière cachée et mystérieuse dont il s'était séquestré de tous les ^iens; les dangers auxquels il s'était exposé ; les accidents lunostes qui pouvaient lui arriver, soit par la perlidie des iiommes, soit par leur lâche bassesse, leur aveugle imprudence , leur inepte simplicité, leur étourdene imprévoyante, ou leur zèle incx)nsidéré et mal inspiré. Amis et ennemis pouvaient lui nuire , son caractère audacieux et prompt lui porter malheur ; elle craignait la mer, ello craignait les vents.
— Mon Dieu! se confier à une barque! aifronter les Hots, avec deux petites rames et une voile de rien! sans abfi ni le jour ni la nuit contre la pluie et le soleil, sans provision de vivre, et peut-être presque sans vêtements ! et cela non pour passer le cap Rapallo, ou doubler les rochers de Portofiuo, mais pour faire un trajet de plusieurs centaines de milles jusqu'en Sardaigne! Pourra-lil naviguer eu ligne droite, ou plutôt ne devra-t-il pas j'.border à l'île d'iilbe ou au cap Corse pour tomber entre L-s mains d'Élisa ou dar.s les griffes du préfet de BastiaV Non, je ne crois pas à cette traversée, je ne saurais me persuader qu'il l'ait entreprise, et je ne serais pas rassurée sur ce point, quand même il m'écrirait de Torrès, ou de Cagliari. Non, Lorenzo n'a pu se trahir, il n'a pu démentir ses hautes idées et sa grandeur d'ame. Il aime sa mère; oh! je le comprends! pour une mère on sur-
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monte toute répugnance, on passe sur tout autre senlinient. Lorenzo s'est enfui ; voilà tout : mais où ? c'est ce que je ne parviendrai peut-être jamais à pénétrer. Cependant, si la Mère de Dieu, ma douce avocate, sous la protection de laquelle j'ai mis mon innocent amour, vient à mon aide, j'espère en vimir à bout. Marie connaît mes désirs: elle sait que j'aime Lorenzo ; mais elle sait aussi qtie je ne voudrais pas déplaire à ses yeux très-purs ; que je suis résignée en tout à la volonté divine. Je prie, je supplie, je m'approche souvent de la sainte Table, afin que le Seigneur m'éclaire et me donne la force de garder ses justes et aimables commandements.
Telles étaient les pensées, que la pieuse et excellente enfant roulait dans son cœur navré. Un matin qu'elle ressentait un excès d affliction, elle résolut de chercher, auprès de Violentina, quelque indice qui pût la tranquilliser sur le sort de Lorenzo. Lamba son père, quoique Lorenzo lui eût sauvé la vie à lui et à sa fille en les retirant des gouffres du torrent furieux, n'avait cependant pas déposé sa haine contre Giano. Il lui avait fait une visite polie avec Marinella, comme nous l'avons rapporté plus haut; H conservait la plus vive reconnaissance envers Lorenzo, qu'il estimait et chérissait; il permettait souvent à sa fille d'aller voir Violentina, dont les qualités ne laissaient rien à désirer et qui avait une mère si vertueuse ; mais jamais il n'avait banni de son ame ce superbe dédain qui lui faisait mépriser Giano et détester sa manière d'agir, odieuse à ses yeux, indigne d'un gentilhomme, et ne pouvant convenir qu'à un jacobin, tandis que, comme nous l'avons vu, Giano était d'une courtoisie achevée. Depuis la disparition de Lorenzo, Lamba murmurait, reprochant à Giano son indolence, le ricanant sur l'accueil qu'il faisait aux généraux français, qui ne lui avaient pas porté le moindre secours dans la situation la plus cruelle où puisse se trouver le cœur d'un père.
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— Reçois, disait-il, ce que tu as mérité : ces grunds jacobins sans ame, loin de sauver ton fils, te l'auraient au Lx>soin arraché des bras pour le jeter devant les bouches des canons.
De sorte que, s'il lui en voulait beaucoup auparavant, il lui en voulait encore davantage maintenant. Ces discours faisaient frissonner Marinelta, qui ne trouvait rien de mieux que de se taire.
Ce malin-là donc, elle se rendit chez son amie et la surprit tellement à l'improviste, qu'à son entrée dans la chambre, Violenlina n'eut pas le temps d'enlever de la table plusieurs lettres de Lorenzo, et surtout celle de la nuit précédente, dont elle venait d'achever la lecture et qui était encore dépliée ; mais ce qui l'embarrassa le plus, ce fut le dessin du jardin de Lamba et de la fontaine, au bord de laquelle Marinelta était dépeinte avec le costume qu'elle portait ce jour-là. Lorenzo avait remis ce dessin avec la lettre précisément la veille au soir, et elle était retracée avec tant de naturel qu'on pouvait la reconnaître au premier aspect. Violenlina cependant ne se troubla point. Comme si de rien n'était, elle s'avança toute joyeuse au devant de son amie el lembrassa en lui disant :
— Oh ! tu es arrivée bien à propos. Je vais te le dire à loi seule, et prends garde, sais-tu, d'en souiller mot. Nous avons reçu des lettres de Lorenzo, qui nous décrit sa traversée et l'accueil qui lui a été fait en Sardaigne.
Et elle tira d'une petite cassette une lettre fictive, que Lorenzo avait écrite pour tranquilliser sa pauvre mère. Warinetta, rayonnante de bonheur, était tout attentive à la lecture que Violenlina commença , en entraînant doucement son amie vers la fenêtre pou»* l'éloigner quelque peu de la table. La lettre était conçue en ces termes ;
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« Chère Moman,
n Je devrais commencer par vous demander pardon de m'être éloigné de vous, de papa et de Violentina, "a Id dérobée et presque comme un voleur : mais, croyez-Iebien, je ne l'ai fait que pour ne pas déchirer trop tôt votre cœur maternel. J'ai fait accroire à mes amis que je devais me rendre à la Spezzia avec Marcel!», mais il n'en était rien; nous sorlîmes à cheval p;ir la porte de Rome, et avant de toucher à Albaro , nous fîmes un tour et descendîmes de cheval. Arrivés à une villa des Fransoni, nous profitâmes de la nuit pour descendre 'a la Gorge, oh m'attendait la barque avec deux hommes pour me conduire en Sardaigne. Ohl ma bonne mère, quelle vie j'ai menée pendant quatre jours et quatre nuits! Cependant, secondés par notre audace, nous avons échappé aux vents et à la fureur des flots, et surtout à une frégate montée par des corsaires d'Alger, qui vint à passer au large. Nous eûmes le bonheur de ne pas être aperçus, parce que nous avions eu la précaution de baisser la voile, de coucher le mât et de nous tenir tranquilles, jusqu'à ce que la nuit nous eût enveloppés de ses ténèbres. Alors nous remontâmes la barque et nous continuâmes notre chemin en tenant toujours à droite vers Bonifacio. Cependant, comme nous iongjons les côtes du Capo-Sardo pour nous tenir aussi loin que possible de la Corse, certaines rafales de vent nous repoussèrent en arrière. Ne pouvant arriver, nous étions perdus et condamnés à mourir de faim. La violence des flots avait brisé notre frêle gouvernail et Tonde amère avait trempé ce qui nous restait de biscuit. Enfin, quand il plut à Dieu, la fureur de la mer cessa, nous nous dirigeâmes avec la rame et nous
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pi'imes toucher à une rôle déserto, à un? demi-journée du port Torrès.
» Là nous fûmes reçus par des paires qui nous donnèrent à manger du cochon de lait et de bon pain, de sorte que, le jour suivant au coucher du soleil, je laissai les deux marins, en gagnant la porte de Sassari, et je fus conduit au marquis de San-Salurnino. Vous dire, chère maman, l'accueil de ce gentilhomme, la fête qu'il me fil et les procédés afTables dont il usa envers moi, serait chose complètement'impossible. Qu'il sufBse de vous apprendre que le soir même la fleur de la noblesse de Sassari vint me voir, me féliciter de ma fuite et m'offrir ses services pour tout ce qui pourrait m'être agréable. Le lendemain, !e marquis de Villaermosa, montant h cheval pour se rendre à Cagliari , promit de porter l'heureuse nouvelle de mon arrivée au roi Victor-Emmanuel, assurant qu'il en serait charmé au plus haut point, ainsi que la famille royale et toute la cour. Bref, dites bien à papa et à Violentina que je suis en bonne santé et que je leur écrirai le pUis souvent possible. Je voue baise les mains. — Adieu à tous. »
Quand Violenlina eut cessé de lire, Marinetta la regarda fixement sans rien dire. Les femmes ont le sentiment si fin et si délicat et se devinent ejnlre elles avec tant de pénétration, qu'elles rendraient des points aux hommes les plus sagaces et les plus subtils. D'un regard, d'un geste, d'un pli au froni, d'un ton de voix, d'un mouvement de paupière, d'une inclinaison au petit doigt, d'une pose de piod, elles tirent tant d'arguments, amassent tant de remarques, infèrent tant d'eflets, accumulent tant de gloses, déduisent tant de corollaires, lisent tant de textes, que le plus expert avocat n'y verrait goutte. Est-ce vivacité de réflexion ou pénétrante intuition de l'instinct? I! serait malaisé de décider. Ce qu'il y a de certain, c'est
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qu'en fait de finesse, personne ne l'emporte sur la femme ; elles diplomates le savent mieux que les autres; car, dans toutes les grandes affaires d'Etat, il y a toujours quelque femme, qui dirige les manœuvres les plus mystérieuses, d'où dépendent les destins des nations.
Marinetta ne put jamais se résoudre à croire que cette lettre vînt de Sardaigne. Il n'y avait pas Ik le style dune ame agitée par tant de terribles accidents, émue par une résolution douloureuse, qui avait subitement brisé tous les liens du sang et du cœur. Oh! celui qui se trouve dans une semblable situation a l'ame remplie d'un'e fièvre ardente, qui se trahit nécessairement dans les paroles. Et cette longue lettre de Lorenzo qui était dépliée sur la table, quand l'avait-il donc écrite"? et à qui l'avail-il adressée? Elle portait la trace de deux larm.es qui n'étaient pas encore séchécs. Qui les avait versées, sinon Violenlina? La lettre tirée de la petite cassette était lissu et encore si bien pliée, qu'elle paraissait n'avoir jamais été ouverte. Comment ce paysage se trouvait-il dans la chambre de son amie ? Au premier coup d'œil Marinetta avait reconnu le palais de son père, la fontaine de son jardin et son propre portrait. — Il n'y a pas plus de vingt jours que je porte ma robe bleu céleste ; comment Lorenzo aurait-il deviné cette couleur, s'il eût été en Sardaigne? et Vioientina ne m'en parle pas , elle m'en éloigne, et cause d'autre chose : mais elle nous a rapidement regardées, du coin de l'œil, cette table et moi.
Toutes ces réflexions se pressaient dans l'esprit de Marinetta ; et son visage, où se peignaient la douleur de la situation et le contentement de savoir Lorenzo en bon état, n'indiquait pas le plus léger soupçon. Vioientina entretint longuement son amie ; mais après quelque temps Marinetta prit congé d'elle et la laissa, en disant avec un certain petit sourire :
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— Tu auras à répondre k Lorenzo ; hélaS ! je l'en prie, rappelle-moi à son bon souvenir I
Et elle partit. L'aimable enfjnt était fort en peine, et cherchait jour et nuit comment elle pourrait parvenir h éclaircir ses cloutes. Elle ne sortait plus guère dans sa barque ; mais elle montait vers le soir sur la cime d'une colline, qui s'élevait dans son jardin, et d'où Ion découvrait une grande partie de la côte, et tout le golfe jusqu'au bout de l'horizon. Là elle s'asseyait solitaire , lisant jusqu'à la fin du jour, puis elle regardait la mer dans la direction du midi, parce que la pensée seule que Lorenzo pouvait être en Sardaigne lui faisait tourner la vue de ce côté, et elle priait longuement le Seigneur de lui accorder tout bien, et de le préserver de tout danger et de tout mal.
Un soir qu'elle priait avec plus de ferveur que jamais, elle se laissa surprendre par la nuit sans s'en apercevoir. Le ciel était très-pur, la mer tranquille, et la lune presque dans son plein rttléchissait son beau disque dans le cristal des eaux. Tout à coup, Marinelta , venant à porter sa vue à gauche crut voir une barque sortir du petit port situé au pied du jardin deGiano, et se diriger vers elle.
— Que sera-ce ? se dit la jeune fille.
El!e regarde attentivement , il lui semble voir deux personnes qui voguent , mais elle ne peut discerner qui c'est Sa curiosité s'éveille, elle se lève et court se placer derrière la petite fenêtre qui donne sur la mer ; mais elle était trop bas, et les écueils lui dérobaient la vue de la barque. Elle attend assez longtemps , et la voit enfin paraître. A la clarté de la lune, elle croit reconnaître Violentina et Baptiste.
Oh! à celte heure! sans que personne les accompcgne! sans dire mot, et maniant les rames de manière à ne faire aucun bruit ! Où ^0ll-ils, et quel est leur dessein ?
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Son parti est pris. Elle les laisse passer; et quand ello les voit doubler lestement la dernière pointe, elle va droit au lieu secret où était cachée la clef de la petite porte, elle ouvre, s'approche de lanneau qui retient sa barque, détache la chaîne, prend la rame, et vogue agile et K gère entre les rochers, pour arriver à un petit cap, d'où elle pouvait observer de loin sans être aperçue. Arrivée à Tangie de la falaise, elle s'arrête, et voit la nacelle qui se cache au milieu de? noirs rochers et fait halte au pied du grand écueil. Marinella respirait à peine, tenait les paupières immobiles elredoubluil d'attention. S'il lui était donné de s'expliquer ce fait! U ne peut s'agir de pêche; en cet endroit le gouffre est trop profond et trop agité, pour que les poissons y viennent. Serait-ce pour tendre le croc aux polypes? des polypes dans cet abîme ! ce n'est pas cela non plus. Serait-ce pour arracher des coquilles? oui, les coquilles iront s'attacher à ces parois qui sont plus lisses que le verre!
Cependant elle voit la barque flotter en se démenant sur les flots agités; il lui semble qu'on fait quelque chose, qu'on se courbe, qu'on se relève; elle jurerait presque d'avoir vu je ne sais quoi de noir dans l'air. — Eh! tu rêves, pauvre Marinelta !
Et en parlant ainsi, elle remarque que la barque retourne. Aussitôt elle saisit sa rame et se met en marche : elle arrive au port, attache la barque, entre au jardin, ferme la porte et court à la fenêtre. Moins d'un quart d'heure après, elle revit la nacelle, et put s'assurer que c'était bien Violentina. Cette nuil-l'a, elle ne ferma pas l'œil, tant elle avait l'esprit occupé de mille incidents, plus étranges et plus bizarres les uns que les autres. A peine l'aurore du jour suivant eut-elle paru, qu'elle sauta d'un bond hors de son lit, se hâta de revêtir sa robe, prit son chapeau de paille, et courut rapidement à la barque, pour
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aller visiter le rocher où elle avait vu, le soir précédent. Violentina s'arrêter d'une manière si mystérieuse.
Elle arriva en face de l'écueil. La mer était fort calme. En regardant au pied du rocher, elle vit que l'onde en caressait doucement les flancs luisants. La masse liquide était si noire et si profonde, qu'il était impossible do norter la vue à plus de deux palmes de profondeur. En lonireant le rocher dans toute son étendue. Marinetla n'aperçut que quelques ccorccs d'oranges et un grand nombre de coquilles de noix, qu'elle supposait avoir ttô transportées en cet endroit par le flux de la mer. Enfin elle se retira avec sa barque. Quand elle fut à certaino distance, elle se mit à considérer cette immense muraillo naturelle taillée à pic, et rien n'attira son attention, si co n'est les deux sombres ouvertures, sur lesquelles elle n'avait jamais arrêté sa pensée auparavant, bien qu'elle les eût vues des centaines de fois.
Précisément à cette heure, des troupes de ramiers sortaient de ces antres pour aller fourrager dans les champs. Marinctta s'arrêtait à contempler ces vols rapides, cet empressement, ces larges tours et ces développements de bandes unis et prolongés, comme les mouvements d'une armée qui se déploie, avec ordre pour aller occuper diverses positions. En effet, ceux-ci tournaient à droite, ceux-là à gauche, les uns montaient, les autres descen daient, et la fille de Lamba entendait leurs ailes bourdonner au-dessus de sa tête. Le soleil venait de paraître à l'horizon et dardait ses rayons sur les ramiers, dont les cous et les ailes brillaient de mille lumières variées, produisant par leur jeu mobile le plus magique effet. La jeune fille en était émerveillée. Mais ce fut l'unique^vantage que Marinetfa retira de son excursion.
Le soir, elle était assise au sommet de son belvédère, tout impatiente de voir se renouveler l'aventure do la
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nuit précédente. Sa barque, qu'elle avait fait goudronner avec beaucoup de soin, l'artendait au bas du jardin. Précisément à la même heure que la veille, la nacelle de Violentina s'éloigne du port, et s'avance tout doucement, en s'engageant parmi les écueils, comme pour se dérober a la clarté de la lune. Marinetta la laisse passer Jusqu'au dernier rocher, puis elle lance sa barque , pénétre dans ces défilés, va s'arrêter à la dernière pointe, ôte son chapeau et se met à regarder attentivement. Elle voit dans la nacelle la môme manœuvre que la nuit précédente sans pouvoir discerner ce que font Violenlina et Baptiste. Cependant la lune, donnant plus de clarté que la veille, lui permet de voir distinctement qu'on descend et remonte par l'une des bouches de l'antre, je ne sais quelle petite masse, qui n'était, comme nous l'avons vu, pas autre chose que le panier contenant les vivres pour Lorenzo.
Il serait impossible d'exprimer l'agitation que cette vague découverte jeta dans l'ame de Marinetta. Non, ce n'était pas un rêve : elle avait bien vu descendre et remonter a l'une de ces cavernes une sorte de paquet mystérieux. Rentrée dans son palais, elle était continuellemeut à se demander :
— Qui serait renfermé dans cette retraite inaccessihli? Qui pourrait jamais y arriver? et par où? S'il y avait un autre passage, pourquoi y monter, au moyen d'une corde ce qu'on veut y faire entrer, quand il serait plus facile de s'y prendre autrement? Il n'y a donc pas d'autre moyen d'y pénétrer, que de se suspendre en l'air pour y descendre. Et cette seule pensée la faisait frissonner.
Toute pleine de ces pensées, la jeune fille se rendit le matin à la mer. Elle considéra, examina, contempla ces ouvertures; elle vit les colombes sortir et s'envoler aux champs ; elle vit les plus diligentes retourner pour porter la becquée à leurs petits ; mais elle ne put découvrir
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aucun indice propre à éclaircir ses doutes. Celte nuit et la suivante, elle continua d'épier Violentina et acquit la certitude qu'il y avait là-ded;ms une personne, à laquelle son amie portait, chaque nuit, des vivres ou d'autres secours.
— Et si quelqu'un s'était enFermé dans ce rocher, qui pouvait-il jamais être, sinon le pauvre Lorenzo? Et comment s'en assurer? Le di^mander à Violentina? Jamais. A Daplist(^? moins encore.
Oh I combien d'expédients nouveaux rattachement sait (aire naître dans l'esprit! combien il est actif, audacieux et fertile en res.sources!
Marinetta revit plusieurs fois Violentma; mais l'une et l'autre savaient si bien se tenir en garde, qu'il n'y avait pas de danger qu'elles trahissent leurs secrets respectifs. -Marinetta, cependant, était plus habile que son amie dans l'art de dissimuler ses projets, de sorte que Violentina était à cent lieues de croire que Marinetta eût découvert ce qui se passait, et qu'elle fût occupée, depuis plusieurs jours, à rechercher les meilleurs moyens d'arriver à son Lut.
Voici les stratagèmes que ralTection avait inspirés à la (ille de Lamba. Au-dessus de la porte du jardin se trouvait une plate-forme entourée de petites colonnes, d'où l'on avait vue sur le golfe. C'était un lieu, où l'on pouvait, dans les soirées d'été, goûter le frais avec un charme |)Iein de délices, à cause des petites brises de mer qui s'exhalaient tout 'a l'eniour. On y montait par un petit escalier en marbre, construit dans une tourelle adossée à un massif de lauriers-roses. Sur le plancher de cette plate forme, Marinetta avait jeté diverses sortes de grains pour attirer les colombes, et celles-ci trouvant à pâturer si près de la côte, sans devoir chercher leur nourriture au loin, arrivaient par troupes en cet endroit, retournaient à la
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caverne près de leurs petits, puis revenaient glaner le reste.
Marinetta les habitua ainsi à revenir, et quand les plus avides ou les moins craintives approchaient, elle avançait im peu la tête dans la porte, et les colombes sauvpg'^s de s'enfuir aussitôt; et Marinetta de jeter des poignées de grain; et les petites bêtes de voltiger tout autour, jusqu'à ce qu'elles surmontassent leur répugnance et qu'elles sabatissent pour le becqueter, d'abord sur le parapet, puis sur le coin le plus éloigné du plancher. En agissajit ain-;i à différents jours d'mlervalle, elle avait amené les pius apprivoisées et les plus dociles avenir manger près d'elle, et quelques-unes poussaient la privante jusqu'à enbver le grain qui se trouvait à ses pieds; mais s'il lui arrivait de remuer la tête, les mains ou le corps, elles s'envolaient aussitôt, pleines de frayeur.
Voyant qu'elles étaient encore si craintives, elle cessa de jeter du grain, pour leur laisser venir l'appétit; et quand elle les voyait tournoyer autour de la plate-formo pour y chercher leur nourriture accoutumée, elle commençait à jeter un peu de grain à ses pieds ; alors les plus affamées et celles qui avaient le plus h cœur de nourrir leurs petits, surmontaient leur frayeur et venaient le picoter, les ailes demi-ouvertes pour être prêtes à s'enfuir. Cependant l'habitude finit par les rassurer, au point que Marinetta pouvait s'asseoir sur les planches et allonger la main pleine de vesces, tandis que les colombes sapprochaient, en tremblant, pour venir les prendre. Alors elle retirait doucement la main vers son tablier, où se trouvait le magasin, et les plus confiantes lui sautaient sur les genoux et se rassasiaient à plaisir.
Quand Marinetta vit qu'elle avait gagné la confiance de ses pensionnaires, elle prépara tout ce qui était nécessaire à son dessein, et, un byau jour, elle mit doucement la
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main sur une colombe. La tenant en son pouvoir, elle lui suspendit au cou une petite sonnette d'argent qui rendait v.a son très-clair; elle l'entoura ensuite d'un léger ruban rouge, auquel était attaché un billet de satin blanc; elle lui lia à une patte un cordon rouge, de la longueur d'environ deux mètres, puis elle lâcha son cher oiseau. La colombe, emportée par le désir de nourrir ses petits, s'envola directement vers la caverne, et, quelques instants î près, elle était près de son nid leur donnant la becquée. Lorenzo était assis sur un siège, lisant selon sa coutume et regardant souvent la mer, pour voir passer les vaisseaux, qui de la rivière de Ponent se rendaient à Gènes. A peine eut-il entendu le bruit de la sonnette, qu'il leva les yeux et vit la colombe posée sur son nid et le cordon suspendu à sa patle. 11 le saisit aussitôt , le tira doucement pour ne pas effrayer la timide colombe, mit la main sur la petite bêle palpitante de terreur, délia le ruban, enleva le billet, cl attacha le cordon au pied de son siège, pour empêcher l'oiseau de s'enfuir.
Lorenzo pensa à mille choses, mais il ne lui vint pas h l'esprit que la colombe portât un message de Marinelta. Il ouvrit le billet et lut avidemmenl ces paroles.
a Ei-lu là? L'amitié me dit que oui. Réponds, si ta peux, et ne doute pas de ma foi. Marinetta.
En lisant ces mots, Lorenzo sentit son cœur battre j-.lus fort que celui de la colombe : il entra dans l'antre, prit un polit morceau de papier fin et écrivit :
— C'est moi. Viens, ame courtoise; je t'attends à minuit. Tire trois fois la ficelle, suspens-y la lettre, je te descendrai la mienne.
Cela fait, il retourne à la colombe, lui passe le rubon cutour du cou, ôle la sonnette et le cordon, el la hisso
partir. L'oiseau, se sentant libre, prit son essor vers la plate-forme, comme il y était habitué depuis quelque temps déjà, et trouva Marinetta qui l'attendait depuis plus d'une heure, exposée au soleil brûlant, comme si elle eût été assise h l'ombre du plus frais bosquet. La tendre petite béte, qui s'était d'abord oubliée elie-même pour ne penser qu'à ses petits, ressentait un grand appétit et se jeta sur l'avoine, que la jeune fille avait dans son tablier. La voyant revenue sans sonnette et sans cordon, Marinetta comprit que Lorenzo avait ôté la première, pour ne pas éveiller la curiosité, et délacé le second, pour empêcher sa douce messagère d'aller s'embarrasser dans quelque broussaille ou quelque rameau d'arbre. Marinetta la saisit habilement pendant qu'elle était occupée à manger, défit le nœud, prit le billet, donna à la gracieuse colombe un baiser de bonheur, et lui promit pour chaque jour sa provision.
Après avoir lu les quelques mots de Lorenzo, elle descen- -^dit au jardin. Elle avait l'ame tellement agitée, sa respiration était si précipitée, qu'après avoir fait quelques pas ello dut s'appuyer contre le tronc d'un saule-pleureur qui la couvrait de son ombre. Elle demeura quelque temps dans cette position, en essuyant la sueur qui lui coulait du visage. Dans l'intervalle une foule d'idées s'étaient présentées à son esprit, sans qu'elle s'en aperçût; elle pensait et repensait à ce qu'elle voulait écrire à Lorenzo. Enfin elle se lève et regagne la villa, pour aller écrire dans sa chambre tout à son aise. Mais la fortune se plaît souvent à se jouer de nos passions, et quand elle rentra au palais, elle vit une troupe de parents qui étaient arrivés de Gênes avec leurs épouses et leurs filles, pour passer le jour suivant à la Madone de Savone. Marinetta dut se mettre en frais avec les femmes, pour leur choisir des appartements et leur tenir compagnie. La pauvre demoiselle avait bien appris, par une longue pratique de la vertu, à mal-
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Iriser ses impressions ; cependant il lui était fort difficile ce jour-là de faire bon visage et de se montrer gaie, tandis que mille cruels soucis lui décliiraienl le cœur. Comment écrire? Comment se soustraire à l'affectueuse société de ses cousines, sortir en cachette et se rendre avec sa barque à la montagne de la caverne ? Parmi ces cousines il y avait une de ces jeunes filles à l'esprit faible, qui ont peur des ombres nocturnes, des lutins et des follets, de sorte qu'il ne lui suffisait pas d'avoir une veilleuse allumée pendant la nuit, et qu'il fallait encore que sa sœur ou sa femme de chambre allât dormir à côté d'elle. Elle était arrivée seule avec d'autres jeunes parentes, et sa mère l'avait confiée à une belle-sœur. Comme elle était fort familière avec Marinetla, elle lui annonça son intention de coucher celle nuit-là avec elle.
— Volontiers, ma belle amie, répondit Marinetla, mais tu ne sais pas combien ma chambre est petite : figure-toi une cellule de capucin , où l'on peut à peine placer un petit lit et une chaise; elle me plaît cependant, parce qu'à peine éveillée, je puis voir, par la fenêtre , toute l'étendue du golfe et les vaisseaux qui le sillonnent.
— Fais le sacrifice, chère cousine , de laisser la chambre pour cette nuit, et de venir dans la mienne , Je te serai si reconnaissante !
— Eh bien î je le ferai , et de la meilleure volonté du monde.
Cependant elle disait è part soi :
— Oh! si je pouvais avoir Violentina à dîner, de combien d'embarras elle me tirerait.
A la première occasion , elle va trouver son père, lui adrest^eune série de propos charmants, et arrive doucement à jeter sur le tapis l'invitation de Violentina.
— Toujours des tiennes, cria Lamba. Comment ! je to permets d'aller la voir quand tu veus, je souffre qu'ella
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moite mes escaliers pour venir k ton quartier, et ce n'est pas encore assez : maintenant tu voudrais la faire asseoir à ma tablo, à côté de mes plus proches parents, qui sont tous du Portico-Vecchio ! Ne sai«-tu pas que Bonfadio , parlant de nos familles dans ses histoires, rapporte qu'elles sont antérieures à la comtesse Mathilde, qu'elles dominaient sur le pays, depuis la Scrivia jusqu'à la Magra, et qu'elles avaient des capitaines sur mer et sur terre, dès le temps d'Otlion-le-Grand, et même de Conrad-le-Saxon ? Et dans les guerres entre Bérengaire et Ardouin d'Ivrée pour l'empire d'Italie, tes ancêtres et ceux de nos parents que voilà, étalent déjà grands et puissants ? Tu es folle à lier. Violentina dîner avec moi ! Qu'elle dîne avec ses maréchaux à la cocarde tricolore, avec les geôliers de Pie VII, et qu'elle place en triomphe sur la table le bouquet d'excommunications odorantes et fraîches, qu'ils apportent avec eux des jardins de Savone. Petite drôlesse ! que je ne t'entende jamais plus parler de semblables caprices. D'ailleurs, je crois qu Ademaro veut me parler de choses qui le concernent, autant que je puis juger par sa lettre d'avant-hier.
Marinetta, qui était habituée à ces litanies, ne répondit rien, et pendant que son père divaguait sur ses titres de noblesse, elle se creusait la tète , pour trouver moyen do se recueillir et d'épancher ses sentiments en liberté. Elle monta aux appartements pour voir si les hôtes s'étaient un peu reposés, les conduisit dans la pièce d'en bas. où Lamba les attendait, et leur fit servir un excellent déjeuner dans le salon qui donnait sur le jardin. Comme la journée était très-belle et qu'un petit vent du nord lui donnait une grande- fraîcheur, elle les conduisit, après le déjeuner, dans le bosquet des orangers, puis insensiblement dans le massif des pins, où chacun se mit à se promener à l'ombre dans les allées , en causant avec Lamba.
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Mais Marinelfa. qui voulait se débarrasser des femmes pour quelque temps, se mita vanter les grands plaisirs tju'elle prenait à la pèche. Les jeunes cousines manifestèrent le désir de la voir jeter les filets , et Marinetta s'empressa de les diriger vers la petite porte et de les mener fcur le rivage, où, d'après ses ordres , se trouvaient André <'ivec trois marins , prêts à mettre la barque à flut. Les tantes et les cousines entrèrent et s'assirent sur les bancs, tandis que les hommes prenaient les rames pour s'éloigner du rivage.
— ïlulà, Marinetta, crièrent les cousines, tu ne viens pas avec nous? Allons , il faut que tu nous accompagnes pour nous apprendre à pêcher.
— Ne craignez rien, répondit-elle , André me remplacera et vous en serez satisfaites ; je rentre pour surveiller le dîner. Quant à vous , rapporlcz-nous pour une bonne ii iture de rougets, car, je vous le dis dès maintenant, si vous revenez les mains vides , vous ne mangerez pas de rougets aujourd'hui.
Et elle fit signe aux marins , qui pousecrent au large. Marinetta rentra , en prenant les chemins de traverse , })Our ne pas rencontrer les hôtes et son père , et courut a i>a petite chambre, où elle se renferma, pour donner un libre cours aux sentiments dont elle était remplie. Le premier mouvement de son cœur fut de la faire éclater en sanglots, ce qui lui procura un grand soulagement. Dès qu'elle se fut un peu remise, elle écrivit en hâte quelques mots pleins de l'innocente affection dont elle était animée, remerciant d'abord Dieu d'avoir trouvé Lorenzo , puis lui racontant ses angoisses, lui demandant enfin par quels moyens ils pourraient s'écrire, sans éveiller de soupçon et .«ans s'exposer à faire découvrir sa retraite. Quand elle eut écrit et cacheté sa lettre, ello la cacha dans sa poitrine, puis elle attendit , tout occupco à rendre as^réable à ses
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hôtes leur séjour dans la villa. Cependant, son cœur ne cessait de battre dans la recherche d'un prétexte pour so dispenser de dormir avec sa cousine. Après y avoir beaucoup pensé, elle le trouva tout à coup et descendit pleine de joie, pour aller attendre les pêcheurs a la côte.
A peine avait-elle franchi le seuil du palais, qu'un cstafier, courant après elle, l'appela de la part de son père , Cjui l'attendait dans le salon vert, et voulait conférer avec elle. Marinetta s'en retourna aussitôt , et courut voir ce que son père avait c. lui dire. En entrant , elle aperçut Lamba et Ademaro assis sur le canapé et discourant gravement entre eux. Dès qu'il l'eut vue ven' •, Lamba lui dit de s'asseoir, leva un peu la tète, prit uae altitude solennelle et lui parla ainsi :
~- Marinetta, tu sais rafîeclion que je te porte ; tu sais que tu es la pupille de mes yeux, le cœur de mon cœur ; tu comprends par là si j'attache du prix à ton bonheur et si je ferai tout pour te voir heureuse. Tu vois ici Ademaro, qui a TafTection d'un parent a toujours joint envers nous la tendresse d'un ami. Il a jeté les yeux sur ta jeunesse, et, un père peut bien le dire , sur les vertus. Il a parlé de toi àBaldovino de San Torpete . celui-ci ressent pour toi une vive affection, et te demande en mariage par l'entremise d' Ademaro. Tu sais que les dames les plus distinguées de Gênes lui ont offert leurs filles, entre autres la gracieuse Camille et l'aimable Agnès, tes amies, deux jeunes personnes accomplies , de la plus haute noblesse et iramensément riches. Baldovino a résisté à toutes les instances. C'est toi qu'il veut , c'est toi qu'il demande, et il te préférerait aux reines assises sur leurs trônes. Et tu sais, Marinetta. quel jeune homme c'est que Baldovino ! Il est, affable, bon, riche et maître de lui après la mort de son père. Il a donné à Ademaro la liste des capitaux qu'il a placés sur les banques royales de Stokholm, Gopenha-
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gue, Londres. Paris et Madrid ; sur les consolidés romains et le grand-livre de Naples. J'ai vu les revenus des biens qu'il possède dans les Fouilles, lesCalabres et dans l'île de Sicile, bien? concédés à ses ancêtres au xvi' siècle , pour des fonds livrés à la couronne d'Espagne , du temps de l'empereur Charles-Quint et du roi Philippe II. Ce qu'il avait sur la banque de Saint-Georges conslituiiit presque le tiers de cette immense fortune ; et cependant cela seul que je viens d'indiquer lui crée un revenu annuel de plus de deux cent cinquante mille livres. Marinetta, tu vas entrer dans l'une des plus illustres et des plus riches familles de l'antique Ligurie. Il faut que ta résolution soit prise , quand Ademaro sera de retour du sanctuaire de Savone.
Après ces discours , Lamba attendait de sa fille une réponse affirmative. Les femmes , sans étudier Tacite ni Plutarque, ont souvent une éloquence serrée et concise, que leur enseignent la nature et l'amilié. Marinetta, sans se déconcerter, répondit à son père en quelques mots.
— Papa, dit-elle, si vous m'aimez, ne me séparez pas de vous; vous voulez, dites-vous, mon bonheur; eh bien I sachez que tout mon bonheur, c'est d'être votre fille et de rester auprès de vous; je ne puis donc agréer ni désirer aucune propositien de mariage. Baldovino mérite la meilleure des épouses; mais je ne puis devenir la sienne, parce que Baldovino et vous, vous faites deux personnes. Papa, une seule de vos larmes est plus précieuse à mes yeux que tous les millions de Gênes, et sans votre Marinetta vous en verseriez un grand nombre. Ne m'en parlez plus, papa. Ahl je vais à la rencontre des cousines.
(Et elle sortit rapidement de la salle. * Il serait impossible de dire l'effet que firent ces paroles sur les deux vieillards. Lamba essuyait les larmes, qui lui
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ftaieni échappée?, dès les premiers mots de tendresse que lui avait dits Marinetta ; mais le cousin qui était un homme rigide et susceptible, dit en rougissant :
— Lamba.vous avez voulu avoir une fille trop savante, et voilà qu'elle vous rend ce que vous méritez. La femme est déjà fière par elle-même, et si vous y ajoutez l'éclat du savoir, elle devient plus hautaine que jamais. Trop de livres, cher Lamba ; trop de biais appris de cette bavarde de Toscane, qui vous l'a élevée comme une Dantesse. Et puis, ce prêtre français que vous avez accueilli chez vous en 92. lui a enseigné la philosophie, l'histoire, la science divine, de sorte que ces deux précepteurs en ont fait une manière de docteur de Sorbonne. Fi donc! Répondre ainsi à son père : a Ne m'en parlez plus! » Savez-vous, Lamba, d'où vient cette hardiesse? Je crois que c'est l'amitié et le commerce de Marinetta avec Violenlina, qui lui a donné cette légère teinte de démocratie.
— Ademaro. ne dites pas de mal de l'abbé Gérard, ni de Violentina : cette jeune personne est pieuse et pure, comme un petit Ange, et l'abbé est instruit, vertueux et prudent. Plût à Dieu que Marinetta mît à profit ses saints avis. C'est un homme fort discret et qui connaît très-bien le monde. Il a suivi à Vienne le carc'inal de Rouen, et il était le bras droit de l'abbé Georgel : à Paris Louis XVÎ lavait en grande estime. Traqué à mort par les jacobins et échappé de leurs griffes par miracle, il fut accueilli par mon vieux père. Il est toujours demeuré, depuis, dans notre maison, dont il est devenu l'an-ie par sa prudence et son activité.
— Vous êtes un homme difficile et bizarre, mais quand vous prenez quelqu'un en amitié, gare à qui le touche! Toutefois, je ne laitserais pas le dernier mot à cette petite maussade : croyez-moi, un parti comme Baldovino ne so représentera jamais plus, et vous le regretteriez long-
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temps en vain. Laissez dire la petite savante et sovez homme. Oli ! quel roseau de père !
— El comment faire, Ademaro? C'est après tout par aiïcction, que la pauvre enfant ne veut pas m'abandonner. E'de tient fort a ses idées, et si elle refuse, rien ne pourra la faire changer.
— Eh bien ! nous la mettrons en face de ses tantes : laissez faire celles-ci ; les femmes s'entendent admirablement entre elles. Avec nous, elles ont mille moyens de s'échapper, mais eatre femmes, il ne leur est pas aussi aisé d'éluder les questions, parce qu'elles connaissent tous les détours. L'assaut commencera ce soir, après le souper et, fallûl-il passer la nuit entière, je parierais que demain matin elle se laissera faire comme un petit agneau, et nous saura gré de consentir à ce qu'elle épouse Baldovino.
— Vous connaissez mal Marinella, Ademaro : plût h Dieu que nous puissions la résoudre à si peu de frais.
Pendant que les deux vieillards discutaient ainsi, les jeunes pêcheuses étaient déjà de retour, tout agiles et toutes joyeuses. Elles revenaient par les allées du jardin, on sautillant, en s'égaudissant et en portant chacune son paquet de rougets, de muges et de sardines.
— Voilh, voila, commencèrent-elles à crier de loin ; mon oncle, voilà noire poche : voyez les, beaux poissons, les i;eiles couleurs d'argent et de vermillon. Marineiia, vije, à la cuisine, nous aurons des fritures, hein? Tu verras qu'ils sauteront de la poêle ; ces rougets sont vivants, vois comme ils agitent la queue et lèvent les nageoires.
— Mais les sardines, criait une autre, oh I les sardines, on ne les frit pas : allons donc! c'est sur le gril, qu'elles doivent finir leurs jours.
Marinetla, comme si elle n'avait eu nul souci dans la tête, comme si elle avait eu le cœur serein et content, répondait gaiement, plaisantait, riait avec ses cousines, et
t\ KESSiGÎir.E. 120r
courait avec elles sur le pré. Puis elle prend le poisson, et vole a la maison, rapide comme réclair. Cependant les jeunes personnes coururent à la fontaine pour se laver les mains, tandis que les deux nobles dames, sur un signe d'Ademaro, s'étaient approchées pour aller tenir, avec lui et Lamba, un conseil secret dans la pièce retirée du palais. Pauvre Marinetta, tu ne sais pas le sort cruel dont tu es menacée! Comment pourras-tu le conjurer? Comment y échapper? Comment te soustraire à ces yeux d'argus, qui veillent sur toi et qui épient chacun de les pas?. Comment avertir Lorenzo que tu ne pourras pas te trouvera minuit au pied du grand rocher, suspendre ta lettre à la corde et attendre la sienne, la détacher, ramener tranquillement ta nacelle dans ton fidèle réduit, pour courir lire le tendre écrit dans le silence de tes appartements? Et puis est-ce le fait d'une jeune personne comme il faut, de sortir la nuit et de tromper ton père qui se repose tranquille sur ta sagesse et ta vertu? Tu ^gis dans un bon but, pour convertir à Dieu un pauvre incrédule; mais peut-on poursuivra le bien par des moyens qui ne sont pas bons? Et Dieu agréera-t-il ton entreprise? Tu as déjà menti à ton père en refusant Baldovino, et mainlcnani tu sTDrs furtivement et tu t'expo.ses à des dangers manifestes. Vois comme les passions les plus innocentes, quand elles ne sont pas dirigées, peuvent conduire à de funestes résultats.
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VIII. Les ITRQUISITIONS
Nous avons dit que Violentina était demeurée quatre jours entiers sans écrire à Lorenzo, et qu'elle lui avait ensuite appris des choses qui l'avaient prolundément consterné. En effet, le jeune homme, en hsant la lettre de sa sœur, mesura d'un regard le péril dont il était menacé. Déjà depuis quelque temps des liommes inconnus circulaient dans les environs. Ces voyageurs entraient dans certaines tavernes fréquentées, la nuit, par des pêcheurs, des papetiers et des foulons. Fendant le jour, ils parcouraient le voisinage d'un air curieux en se fourrant partout et rentraient le soir à lauberge, où ils prétendaient manger à table d'hôle. 11 leur arrivait souvent de payer largement à boire aux plus désœuvrés, pour les faire parler, et ils amenaient toujours la conversation sur les seigneurs génois qui passaient la belle saison dans ces parages. Le nom de Giano ayant été prononcé, les gens de l'endroit se mirent à exalter sa libéralité envers le j^euple, auquel il donnait beaucoup d'ouvrage, surtout en hiver.
— C'est bien, dit l'un des étrangers, a-t-il des enfants?
— 11 n'a chez lui qu'une Olle, bonne et vertueuse demoiselle qui est d'un grand secours pour nos femmes, qui revêt nos enfants et visite nos malades avec amour. Cet amour des pauvres lui a été inspiré, dès l'âge le plus tendre, par sa mère, excellente et généreuse dame, qui nous aime tous comme ses enfants et nous vient en aide dans tous nos besoins.
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— Oui, oui, dit un autre, le verre b la main; mais si elle était un peu moins bigote et moins fière, et si elle se mêlait de SCS aff.iires, elle ferait beaucoup mieux. Nous ne sommes plus libres de venir ici faire une partie de jeu pendant l'instruction et les vêpres : elle va nous dénoncer à larchiprêtre, et nous fait donner de terribles semonces. Nous avons là de petites reines qui nous traitent comme des esclaves.
— Tuis-toi, vaurien, dit un forgeron, elle est trop bonne à ton rgard, et tu le dois à ta femme :^ crois-tu quelle ignore que c'est toi qui lui as volé ses citrons deuis son jardm l'automne dernier? Crois-tu qu'elle ignore les escroqueries envers le seigneur Lorenzo, son fils, qui. . .
— Ali ! interrompit un des étrangers d'un air distrait, comme c'est dégoûtant d'avoir affaire à des ivrognes ! La tilie est devenue du genre masculin!
Et il faisait semblant de ricaner avec son compagnon.
— Il ne manquerait que cela, dit un biberon en s' essuyant la bouclie; toutes femmes qu'elles sont, elles veulent agir en hommes : imaginez-vous ce qui en adviendrait si elles Tétaient véritablement : elles renverseraient la monde.
— Or ça, je l'ai compris, ce seigneur dont tu parles 0 aussi un fils. Et il s'appelle?
— Lorenzo, mais on n'en parle pas, parce qu'il est comme s'il n'était [ms.
— Oh! serait-il imbécile, ou atteint d'une maladie mortelle, que ta dis qu'il est comme s'il n'était pas?
— Le garçon s'est échappé comme une souris qui flaire la trappe et court vite à son trou, parce qu'elle a senti une odeur de cadavre. Ainsi a fait le seigneur Lorenzo; c'est un beau jeune homme, qui, en flairant l'urne de la conscription , a cor.ipris qu'elle exhalait une odeur do canon, de bombe, de mousquet, de sabre, de cimeterre, of il a prudemment battu en retraite.
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— Dis-tu vrai? et où s'est-il enfui? Pour sortir de l'empire, il faut trotter loiiglemps, au moins jusqu'en Afrique ou en Turquie.
Le lendemain ces inconnus disparurent et l'on en vit d'autres se promener, désœuvrés et curieux, vers le palais de Giano, le long du jardin, sur les pentes de la montagne t,ui domine la vallée. Qui sont-ils? que viennent-ils faire? que veulent-ils? que cherchent-ils? Les gens du château conjertumient et parlaient en Tair, en disant les sottises 1rs plus énormes et les plus inadmissibles du monde. Mais peu de nuits après, pendant qne le vent nord-est soufflait avec fureur et bouleversait les flots, en les poussant avec fracas contre les côtes, cl qu'il tombait une pluie torrentielle, on vint frapper avec force au palais de Giano. Le gros chien faisait retentir le vestibule de ses profonds et terribles aboiements, et les chiens des maisons voisines faisaient écho. Comme il était une heure après minuit, chacun était dans son premier somme. Cependant, on frappait à la porte des coups redoublés et de plus eu plus violents.
La chambre de Violentina était au premier étage, et ses fenêtres donnaient au-dessus de la porte. Epouvantée parle bruit et craignant, sans savoir pourquoi, elle saute de son lit, revêt une robe de chambre et court à la fenêtre. Au même moment, le portier, a moitié endormi, ouvre le guichet et crie d'une voix rauque : « Qui est là? que voulez-vous à cette heure? — Nous sommes les gendarmes; ouvrez, au nom de la loi, sinon... » Violentina, en entendant les gendarmes, à cette heure, dans cette pluie orageuse, avec ce sinon, fut saisie d'un terrible frisson qui lui courut par tout le corps. Cependant, comme elle était fort courageuse, elle reprit bientôt ses esprits et pensa aussitôt à sauver son père. Par bonheur, il était arrivé la veille de Savone un général, ami de la famille,
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qui iogouit au cliâteau. Violenlina s'Iiabilla promploment, prit une lumière, descendit en hâte et alla droit à l'hôte, en disant : «Général, sauvez mon père ; voici les gendarmes. » Le général, qui dormait profondément, seleva tout étourdi, en demandant:
— Oh ! qu'y a-t-il ?
— Il y a, répondit la demoiselle, que les gendarmes sont arrivés, sans doute, pour prendre mon père, à cause de la fuite de Lorenzo. Général, permettez que je le conduise dans voire chambre, où ils n'oseront entrer.
~ Qu'il vienne; je m'habille; ayez la bonté d'allumer ma bougie.
Violenlina courut aux appartements de son père, ei l'éveilla doucement, en disant :
— Papa, passez voire robe de chambre et suivez-moi.
— Oh! qu'y a-t-il de nouveau? Est-il arrivé du mal à quelqu'un '? Votre mère dort-elle?
— Oui, papa, dépêchez-vous, descendons auprès du général, qui vous attend, les gendarmes sont ici : courage ! je prends vos bas et vos habits.
Giano se couvrit aussitôt d'un vieux manteau et suivit machinalement Violenlina, qui le conduisit à la chambre de Ihôte, et dit en jetantses vêlements sur une chaise :
— Général, mon père est sous voire sauvegarde. Puis, elle sortit à l'instant, courut à la chambre de son
père, remit tout en ordre comme si personne n'y avait couché cette nuit-là, et vola à la chambre de sa mère, qui couchait aussi du côté du jardin.
Cependant le portier avait dit aux gendarmes :
— Un peu de patience, je m'habille et je suis à voi 3. Puis, il était rentré, s'était habillé en hâte, avait appelé deux domestiques, qui dormaient près de l'escalier. Ayant ouvert la porte, il vit entrer six hom.mes, trempés comme des éponges.
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— Pauvres gens, dit le fronc portier, comme vous êteg mouillés! Voulez-vous qu'on allume du feu pour vous sécher, et boire un coup en attendant?
— Faites, répondirent-ils, mais dépêchez-vous.
Le prudent serviteur les conduisit à la salb, fit du fou , servit du vin et dit à l'oreille de l'un des deux domestiques, qui venaient d'entrer :
— Cours averlir notre m;iître.
Dans les temps de trouble, il survient souvent cortcins événements soudiiins, où une jt une fille collrii,^euse vaut mieux que vingt homme» sans vigueur. Violenlina courut à sa mère, l'éveilla et lui dit :
— Maman, ne vous troublez pas ; les gendarmes sont venus pour chercher Lorenzo , qu'ils croient peut-étro caché dans la maison ; ils le chercheront longtemps. Quant à vous, restez au lit, je vais chercher la camérière. Si jamais, ce qui n'aura pas lieu, ils demandaient k entrer dans votre chambre, répondez tranquillement que Lorenzo n'est pas ici, qu'on le dit parti pour la Sardaigne, sans que vous sachiez comment, ni avec qui. S'ils demandent à voir mon père, dites qu'il est sorti pour affaires, et sachez, pour votre gouverne, que je l'ai déjà conduit auprès du général, où il est en sûreté. Je vous en prie, maman, soyez sans crainte, la Madone nous aidera.
Et sans attendre la réponse, elle sortit d'un bond, pour appeler la femme de chambre. Après cela, elle descendit pour parler aux gendarmes.
Avant d'arriver dans la salle où ils se trouvaient, Violenlina avait passé auprès des domestiques, en disant h tous :
— Répondez que le maître n'est pas ici.
— Où est-il?
— Nous l'ignorons.
Quand elle vit les gendarmes, ils se levaient de tablo.
LES PERomsJTioys. 4 3<
Leur chef était un beau jeune homme d'un aspect distingué, et elle lui dit avec une douce (ierté :
— Brigadier, qui ciierchez-vous?
Celui-ci, en voyant la demoiselle, se mit en position, porta la main droite au chapeau, étendit la gauche le k ng du corps, et répondit, comme s'il se fût trouvé devant son capitaine :
— Madame, nous avons ordre de visiter le château.
— Les gendarmes, répondit Violentina, ne sont pas des sbires ; votre arme est la plus honorée de rem[)ire. et vous représenterez, j'en suis certaine, la dignité de la justice : le château est toujours ouvert aux livrées de 1 empereur. Par où voulez- vous commencer?
— Mieux vauilra commencer par en bas; mais nous no voudrions pas gêner mademoiselle, quelle nous donne seulement un de ses domestiques, pour nous conduire.
— Les domestiques viendront, mais je serai de la compognie. Allons.
Violentina fit allumer de petites torches, que portèrent les gendarmes et les gens de service. Elle les conduisit dans toutes les chambres, en commençant par celles des domestiques. Lesgendarmes, voyant les lits défaits, demandaient :
— Qui dort ici?
— Moi, seigneur brigadier, répondirent-ils, chacun h son tour.
Ils visitèrent les appartements nobles, et arrivèrent au quartier du général. Ayant vu sur la porte le soldat de garde, ils lui demandèrent qui se trouvait là-dedans.
— Le général de division, mon maître, répondit le soldat ; je vais l'appeler.
Il entre et, un instant après, le général sortit avec l'uniforme de son grade, en disant :
— Brigadier, montrez-moi votre mandat.
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— Le voilb, mon général.
— C'est bien, suivez vos ordres Et il rentra dans son appartement.
Ils montèrent un étage plus haut, passèrent un corridor et arrivèrent à certaines chambres, Violenlina dit :
— C'est ici mon pelil quartier ; la délicatesse française, j'aime h le croire, ne voudra pas profaner la retraite d'une jeune personne.
— Madame, vous avez raiï^on, reprit le brigadier; mais... les ordres... il faudrait... faisons ainsi. Si vous le permettez, j'entrerai seul.
— Allez, répliqua la demoiselle.
Le brigadier parcourut la chambre des yeux, et en forlit aussitôt, sans toucher à rien. On pénétra ensuite dans le quartier do Lorcnzo. Violenlina ouvrit cllc-môme la porte et montra tout ce qui s'y trouvait. Quatd en l'eut visité dans ses moindres détails, le brigadier dit :
— Mademoiselle, je dois emporter avec moi tous les papiers qui sont ici.
— .Je ne puis m'y opposer, répondit-elle, vous avez vos ordres à remplir; mais vous les scellerez tous sous mes yeux : voici des enveloppes, de la cire, et le sceau de notre maison ; vous y apjioserez l'aigle de l'empire ; mais vous aurez un compte sévère à rendre, si les sceaux sont rompus, autrement que sur Tordre de l'autorité.
— Et les appartements du seigneur votre père, dit lo brigadier, en apposant les sceaux, où sont-ils ?
— Du côté du jardin ; mais mon père n'y est pas.
— Où est-il donc? car je sais qu'il doit être au logis.
— Mon père n'est pas obligé de me dire où il veut aller.
Et elle conduisit les gendarmes aux appartements da son père, en disant :
— Voilà , regardez tant qu'il vous plaît.
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Après avoir visité la chambre, ils entrèrent dans lo» pièces contiguës. Arrivés devant l'une de celles-ci, Violentina se jeta sur le seuil comme une panthère, en disant :
— Halte-là, c'est ici la chambre do ma mère ; elle esl au lit, que personne n'ose y mettre le pied.
— Mais, pardonnez, mademoiselle, nous....
— Je le répète, pour entrer ici, il faudra me passer sur ie corps : l'empereur respecte les asiles sacrés des matrones, ils sont inviolables. Dites qui vous cherchez , et s'il y est, il sortira.
— Nous cherchons, ajouta le brigadier, Lorenzo et Giano.
— Je vous donne ma parole d'honneur que vous n'y trouveriez ni l'un ni l'autre; retirez-vous, et croyez que je ne mentirais pas, au prix de ma tête.
Alors un gendarme sombre et farouche étendit la main pour saisir Violentina par le bras et la tirer de la porte : mais le brigadier, lui lançant un regard terrible, cria :
— Que fais-tu, malheureux? ei lui donna un coup sur le bras.
Alors Violentina, étendant rapidement la main, commo pour remercier le brigadier de tant de courtoisie, lui laissa adroitement tomber entre les doigts un anneau d(! diamants, qu'elle avait pris sur le buffet de son père. Lo brigadier comprit ce langage, et, comme si c'eût été l'anneau de Gygès qui rendait invisible, il dit aussitôt :
— Camarades , comme le dit mademoiselle, il n'y a personne ici, partons.
Ils allaient porter ailleurs leurs pas, quand la pièce s'ouvrit, et la marquise se montra, eu disant d'un air majestueux et froid :
— Messieurs, veuillez entrer : ma fille est trop délicate, visitez ma chambre tout à votre aise, mon mari n y est pas.
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A cette vue, les gendarmes portèrent la main au chapeau, en signe de respect, et se tinrent en position, sans fùire un pas. Le brigadier, jetant de loin un regard dans la chambre, dit :
— Madame, c'est fait, elle est visitée ; car mes compagnons et moi, nous la voyons parfaitement d'ici : pardonnez la gêne que nous vous avons causée ; il faut bien que nous exécutions les ordres de nos supérieurs.
El ils se dirigèrent ailleurs avec Violentina, qui les accompjignait toujours. Sur ces entrefaites, l'aurore se leva, et Violentina leur offrit qu!>lque chose k manger; mais le brigadier la remercia, et ils sortirent du palai-. Tous les domestiques se retirèrent, et quelques-uns allèrent se recoucher. Violentina courut au général, et trouva .son père étendu tout pensif sur un sopha. Elle l'encouragea, en disant :
— Papa, ne bougez pas d'ici.
Elle se rendit ensuite auprès de sa mère, et l'engngea à se remettre au lit. Puis elle monta lestement à certaines petites fenêtres du grenier, et vit les gendarmes éparpillés à distance autour du palais et du jardin. Elle reconnut le danger, et c'est pourquoi elle ne voulait pas se hasarder d'écrire à Lorenzo ni d'aller à lui.
Il y eut ce jour-là une grande rumeur dans la villa. On disait que Lorenzo avait élé pris dans une cachette du jardin, et qu'on avait déniché un autre réfractaire, caché dans le palais depuis douze ans. La nuit étant venue, on entendit frapper légèrement à la porte, et le portier demanda qui c'était.
— Ouvrez, Amédée, répondit quelqu'un.
Le portier ouvrit. C'était le brigadier en habits bourgeois, qui dit :
— Amédée, votrejeune maîtresse est-ello déjà couchée?
— Non.
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— Appcicz-la doucement, sans vous faire entendre.
— Oh! pour cela, non, reprit le portier, vous allez 1 elPrayer, ou la traîner en prison.
— Sur ma foi, ne craignez rien; j'ai, au contraire, da bonnes choses à lui dire.
Le portier alla chercher Violentina, qui descendit dans ?a loge, et se crut perdue quand elle aperçut le brigadier.
— Ne craignez rien, mademoiselle, lui dit celui-ci ; j'ai tant admiré votre grandeur dame, la nuit dernièr.e, que je me suis décidé à tout risquer , pour bannir ou , du moins, pour diminuer vos peines. Sachez que les espions de l'empereur ont parcouru l'île de Sardaigne dans tous les sens, sans tiouver trace de votre frère, ce qui a fait penser aux magistrats du gouvernement que le seigneur Lorenzo ne s'est pas éloigné d'ici, et qu'il reste caché, soit dans le palais, soit dans les environs : vous êtes prudente et courageuse et vous m'avez compris.
Violenlina, même dans l'hypothèse que le brigadier parlât sincèrement, se tint sur ses gardes, et le remercia de son avis courtois. Quant à son frère, elle lui dit que, bien qu'il eût disparu à l'improviste, et sans découvrir à ])ersonne le lieu de sa retraite, elle n'en était pas moins fermement persuadée que, loin d'être dans le voisinage, il était dans un lieu fort éloigné, où personne ne pouvait le prendre.
— En tout cas, reprit le gendarme, je veux vous avertir que, chaque fois que je serai de faction dans les perquisitions et les surprises, je tâcherai toujours de me conduire, de manière à ce que vous n'ayez pas à vous plaindre de moi. Sachez que je suis aussi gentilhomme et italien. J'ai été arraché par force des bras d'une mère, que j'aime (lu plus vif amour. Mon père, qui m'affectionnait tout particulièrement, comme étant l'alné de la famille, est
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mort du chagrin que lui a causé mon départ. J'étudiais à Pise et j'allais passer mes examens, qnand il fallut partir pour la milice. J'ai laissé dans mon pays une noble jeune lille, que j'aimais beaucoup; elle est pieuse, candide et iiénéreuse comme vous : jugez par là si je puis me montrer dur envers les mères et les sœurs des conscrits! J'ai d(jà envoyé à ma mère le bijou que vous m'avez donné, afin qu'elle en fasse présent à ma Clorice.
En achevant ces mots, le jeune homme tout ému se leva et sortit furtivement du palais, en laissant Violentina plongée dans mille craintes.
Cependant la pauvre Marinetta était fort embarrassée de la proposition qu'on lui faisait d'épouser Baldovino. Déjà les tantes, bien endoctrinées par Ademaro, s'apprêtaient à lui donner un formidable assaut. Pendant qu'on préparait le dîner, et que les cousines se promenaient dans le jardin, Marinetta conduisit dans sa chambre sa ramérière Stefanina, bonne jeune fille, attachée de cœur à sa maîtresse, et lui dit :
— Ma Fanina. il faut que tu me fasses un plaisir, mais en grand secret. Tu placeras, dans la chambre d'Eugénie, un petit lit près de la porte, et tu pousseras celui d'Eugénie de l'autre côté, do manière que je puisse entrer au lit, sans qu'elle me voie, elle est peureuse comme un lièvre, et elle s'est mise en tête de me faire coucher avec elle. Tu sais que je m'occupe beaucoup le soir dans ma chambre, et que j'ai mille petites choses à arranger. Je n'aime pas à être distraite. Je resterai donc dans la chambre d'Eugénie, jusqu'à ce qu elle soit couchée, je lui ferai quelques caresses, et puis je lui dirai : « La bonne nuit, je me couche aussi. » Alors tu te déshabilleras doucement et tu to cacheras dans le lit.
- — El si elle me parle, si elle m'appelle, si elle a peur, et qu'elle se lève pour venir à moi, en croyant vous trouver?
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— Il n'en sera rien : laisse-moi faire, et sache d'abûrd qu'Eugénie a l'Iiabilude de dormir si profondément, que le tonnerre même ne pourrait révoilier.
— Et demain matin, a son réveil, elle s'apercevra du cl) ange.
— Cela n'est pas à craindre. Tu sais que jo me lève toujours de bonne heure; tu descendras doucement du lit et je viendrai te ren;placer. D'ailleurs, elle dort si fort,
• jue nous aurons bien de la peine à l'éveiller demain pour .liler au sanctuaire.
La bonne Stefanina dit qu'elle était prête à tout, mais qu'elle regrettait beaucoup de ne pouvoir l'aider à se déshabiller.
— Babl bah! répondit Marinetta, ne t'en inquiète pas.
Et elle alla rejoindre ses cousines.
Le dîner fut gai et assaisonné de mille attentions hospitalières, ce en quoi Marinetta excellait à merveille: et les demoiselles y trouvèrent un charme infini, comme il arrive d'ordinaire aux citadins qui vont à la campagne. Ce dîner fut d'autant plus agréable aux jeunes Génoises, que leurs palais, serrés les uns contre les autres et bordant des rues étroites, sont fort mal exposés et ne sont presque jamais éclairés par le soleil dans les appartements du milieu. S'il se montre parfois un peu, pour voir tant de riches tableaux et de splendides tapisseries, c'est avec tant de timidité, qu'il laisse à peine voir ses rayons, et s'enfuit comme s'il craignait de s'attacher à ces magnificences et d'oublier le ciel. Aussi les Génoises qui sortent rarement, vivent-elles comme des oiseaux en cage ; de sorte que, quand elles se rendent à leurs délicieuses villas, elles ne peuvent se rassasier de jouir de l'air, du ciel et du soleil.
Marinetta les conduisit à la promenade, elles prirent
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grand plaisir, le long du torrent, à voir descendre en foule les jeunes filles qui sortaient des papeteries après la journée. Elles causaient et folâtraient ensemble k coeur joie, les Génoises étant d'un caractère fort gai et fort vif. Arrivées ensuite presque toutes au petit sanctuaire de la Madone d'Acqua-Sancla, elles y enirèrent avec respect, la plupart se mirent à genoux et prièrent quelque temps, jusqu'à l'arrivée de l'une d'entre elles plus âgée que les autres, qui était la cluipelaine de la compagnie et qui entonna les litanies. Dans la Ligurie, la dévotion à la Madone est des plus vives; et, bien que, depuis quarantehuit , on cherche par tous les moyens à l'arracher de l'esprit de ces populations, il est à espérer qu'on n'y réusgira guère, tant elle a poussé dans les cœurs de profondes et solides racines.
On soupa ce jour-là de bonne heure, parce qu'il fallait se lever le lendemain, avant le soleil pour faire le voyage au sanctuaire de Savone. Les tantes, en se retirant, appelèrent Marinetta et commencèrent à jeter de loin leurs filets pour l'enlacer. Mais elles avaient affaire à plus hiibile qu'elles. Voyant que tous leurs détours ne servaient de rien, elles arrivèrent a des discours plus directs, en disant:
— Qu'elle était enlêlée, que c'était mal de sa part, qu'elles n'auraient jamais cru trouver en elle si peu do bon sens, et avoir affaire avec une lête si vide, avec un cœur ^?i étroit.
— Pensez, considérez, ajoutaient-elles, s'il peut se trouver dans toute la ville de Gènes un meilleur parti que celui-là : Baldovino n'a pas son égal ; il est bon, trèsriche, plein de mérite, belles manières, courtoisie suprême, amabilité exquise : heureuse celle qui a su lui plaircl mille fois heureuse celle qui l'aura pour mari!
Marioelta répondit avec un sourire :
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— Si c'est un si rare Phénix, pourquoi, bien-aimées lantes, n'employez-vous pas votre admirable éloquence auprès de vos filles Severina et Béatrix'? Oh! oui, mes bonnes tantes, faites-le, je leur cède un si grand bien ; dites : « Baldovino le veut, il suffit. »
— Mais c'est vous, Marinetla, que veut Baldovino.
— Et Marinetta ne veut pas Baldovino. Entendez-vous Eugénie qui m'appelle? La peureuse ne veut pas se coucher sans me voir près d'elle. Bonne nuit.
Les deux matrones se regardèrent stupéfaites, et dirent en même temps :
— Oh ! elle a résisté à toutes nos raisons.
Cependant Marinetta était déjà dans la chambre d'Eugénie et l'aidait à se déshabiller. Eugénie la grondait d'avoir tant tardé, et disait qu'elle était accablée de sommeil, qu'elle avait déjk dit deux fois ses prières. « Pourquoi ne pas venir plus tôt? Pourquoi tant jaser avec les tantes? Dépêche-toi, Marinetta. » Et en disant ces mots, elle se mit au lit.
Alors Marinetta arranga ses coussins et ses couvertures, lui donna un petit baiser et lui toucha légèrement à la joue, en disant :
— Eugénie, entendons-nous bien. Jouer, rire, plaisanter pendant le jour, c'est tant que tu veux; mais, quand je me couche, ce n'est pas pour bavarder, sais-tu, ma belle amie? Tu ne dois point avoir peur des lutins, quand tu sais que tu as près de toi une amie qui te fait bonne garde : laisse une bonne fois toutes ces puérilités. 11 est donc entendu, Eugénie, que si tu m'appelles, je fais la sourde oreille et ne réponds pas.
— Causons au moins pendant que tu te déshabilles.
— Non, je vais faire mes prières.
— Quand u 1 s auras faites, dis-moi la bonne nuit.
— Non. je te la dis maintenant. 11 faut que tu proîriettrs de le taire.
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— Jl> te le promets.
— Adieu.
Eugénie se cacha la tôte sous les draps, et b peine Siéphanina était-elle a moitié déshabillée, que Marmelta sortit, et fut en un instant dans les salons du rez-dechaussée.
Quand elle arriva à la petite porte du jardin, elle se retourna pour regarder le palais : tout était sombre et silencieux. Elle se hûta de préparer sa barque, regarda sa montre et vit qu'il était déjà plus de onze heures et demie. On pense bien qu'elle rama avec vigueur; en effet, le chemin tn ligne directe était court, mais en voguant entre les rochers pour ne pas être aperçue, elle allongeait considérablement le trajet. Quelques minutes avant minuit elle était aux pieds du rocher. Le vent du sud-ouest s'était levé et agitait la mer, au point d'imprimer un mouvement assez fort à la barque, et la pauvre Marinetta voyait le mouchoir blanc suspendu a la ficelle, en guise de signal, et ne pouvait» réussir à le saisir. Enfin le flot l'ayant soulevée, elle put s'en emparer et y attacher son billet, que Lorenzo relira aussitôt après. Mais pendant qu'il s'occupait à détacher le billet de Marinetta, à y substituer le sien et à le descendre, le vent qui continuait a souffler avec force, et un coup de mer lancèrent la nacelle fort loin. Marinetta courut grand danger; elle faisait force de rames, pour se rapprocher du rocher, contre lequel les flots se brisaient, en mugissant dans les profonccs cavernes ouvertes à ses pieds. Quand, après de vigoureux efforts, elle était sur le point de toucher la corde, la mer, en rebondissant de ces antres, élevait de grosses vagues qui la repoussaient de nouveau loin du but. Bien quil y eût du plomb attaché au bout de la ficelle, la distance entre la caverne de Lorenzo et le niveau de la mer était si grande que, quand môme celle-ci eût clé tranquille
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il eût encore été fort difficile do la saisir, tant elle était agitée par la violence du vent.
Le ciel était resté serein jusqu'alors, le papier se n)ontrait à la clarté des étoiles, et Marinelta luttait contre la fureur des ondes, pour le saisir. Déjà plusieurs fois, elle s'en était approchée, et au moment où elle tendait la main pour le saisir, une grosse vague était toujours venue la repousser à une grande distance. Dans cette lutte du corps et de l'ame, la malheureuse jeune fille s'était épuisée. La mer la baignait au dehors, la sueur au dedans : haletante, palpitante, les joues en feu, les cheveux en désordre, son désir de saisir ce papier était si grand, qu'elle ne pensait à rien d'autre. Tout à coup, elle voit une grande lumière briller sur le rocher; puis elle entend, aussitôt après, un grand coup de tonnerre, qui prolonge ses terribles roulements dans les allées voisines. Elle se rctourno, et voit, du côté du midi, des nuages épais s'amonceler, s'agiter, et obscurcir le ciel. Le vent redouble de force, la mer se soulève et les vagues menacent de l'engloutir. A ce spectacle de mort, la malheureuse lève les jeux vers la statue de la Vierge, située a la cime du rocher, et s'écrie :
— 0 Marie!
L.\ DEMANDE
Pour comprendre toute l'horreur que d&vait éprouver l'ame consternée de Marinetta, il faut s'être trouvé en mer, la nuit, au moment d'une tempôCe. L'atmosphère était chargée d'un orage épouvantable , qui menaçait d'éclaler sur la lête de la fillo de Lamba. Cependant le
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vent se tut, la mer se calma, et les éclairs cessèrent de briller. Marinelta mit à profit ce court intervalle de tranquillilé. Elle s'approcha de Lorenzo, détacha la lettre attachée à la ficelle, la posa sur son cœur, saisit la rame ot tourna la proue. Mais à peine avait-elle avancé de quelques pas, qu'un éclair plus vif, et un coup de toniierre plus violent vinrent complètement l'assourdir. Ello continua cependant à voguer de toutes ses forces en invoijuant Marie, et déjà elle avait quitté la base de cet immense rocher, quand une forte rnlalc poussa contre elle une \ague si furieuse, qu'elle souleva la barque, et la lança, comme une fronde, contre un écueil.
Dans cette rude secousse, Marinetta était tombée, à moitié morte, dans la barque; mais Dieu lui vint en aide, la rame lui était restée dans la main. Elle se releva toute trempée d'eau. Elle avait donné de la tête, contre un côté de la barque, et elle sentait un large ruisseau de sang lui couler des narines, ce qui ne l'empêcha pas de redoubler d'efforts, pour regagner le port.
Arrivée au pied du jardin, elle attacha sa barque, et se relira tranquillement dans sa chambre; mais, comme lo sang continuait à couler en abondance, il lui fallut emj>loyer quelque temps pour l'arrêter. Il était près de deux heures du matin, quand elle prit la lettre qu'elle avait apportée sur elle. Elle voulut l'ouvrir et la lire avant de se coucher, et la trouva toute remplie de sang. Cependant ella la parcourut rapidement, l'enferma toute dépliée dans sa cassette, pour la laisser sécher, puis elle se mit au lit.
A la pointe du jour, Slé[)hanina se glissa doucement hors du lit, s'habilla et courut à la chambre de Marinetta. Elle fut bien étonnée de voir, en entrant, l'eau du bassin toute remplie de sang, trois ou quatre mouchoirs également ensanglantés, ses habits tout rouges, d'où il avait dégoutté 3SS02 d'eau, pour former deux ou trois bandes
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humides sur le plancher. Mais quand elle porta ses regards sur la demoiselle, et qu'elle la vil étendue sur son lit, les fheveux en désordre, le visage masqué çà et là de (races sanglantes, elle frémit, courut à elle, et s'écria d'une vois suffoquée :
— Oh Dieu! qu'jf a-^-il, mademoiselle? qui vous a bles^ce?quel visage vous avez?
— Ne te trouble pas, m^*pMic^«ré^©SdijÈw^"iflement Marinetta, ce n'ei^LN?^n; j'ai un peu saig^[M|ju
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— Saigné du nez! efromment?VTp'burquoi vos hablls sont-ils si humides? on^irait qu'on vous les a ^oagés dans l'étang. Non, non : dr^s4^ tout, je,vau^^(^ailî|fplie. Oh Dieu ! comme elle ^st paT^faifiJûa^çiiife^ies yeux livides et meurtris! voujs avez pleuré toute la nuit, n'est-^ ce pas? regardez le drap-dtf-titTTomme il est trempé.
— Tranquillise-toi, ma chère, et sois assurée que ce n'est rien. Avant de me coucher, le sang m'est sorti par le nez ; il coulait si fort que je n'ai pu l'étancher, en trempant des mouchoirs dans de l'eau froide ; j'ai pensé que le grand air me ferait du bien, et je suis sortie : mais il est tombé une grande pluie, qui m'a trempé les habits, comme tn vois.
— Folies , mademoiselle : vous vous croyez la force d'un Samson, et, depuis quelque temps, vous menez la vie d'un soldat, plutôt que celle d'une jeune Glle de haut rang.
— Chut, chut, Stéphanina, aide-moi à m'habiller. et coiffe-moi bien vite, car les tantes se lèvent de bonne heure. Et Eugénie t'a-t-elle demandé quelque choss , cette nuit? A-t-elle eu peur des éclairs et du tonnerre?
— Non, mademoiselle, elle ne s'est aperçue de rien.
— Ne l'avais-je pas dit, qu'elle dormirait comme un loir?
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Pej après elle était prête ; elle sortit de sa chambre, trouva lestantes et les cousines déjà levées, sauf Eugénie.
— Vite, les dames, que faites-vous là-haut? il est tard, criaient les messieurs sous les fenêtres. Dépéchez-vous, le voyage h Savone est long, les chemins ont été rompus par la pluie qui est tombée cette nuit; avec vous, il faut toujours attendre. Les chevaux sont déjà sellés.
Quand, toutes furent prêtes, elles descendirent pour déjeuner, et Marinetla s efforça de montrer une gaîlé particulière ; mais les tantes l'observaient du coin de l'œil. Cependant on entendait au dehors, un grand piétinement de chevaux ; tous sortent : les estafiers aident les dames à monter. ..
— "Xelieu, bon voyage, dit Marinetta aux cousines, priez aussi pour moi.
— Viens avec nous.
. — Oli ! si je pouvais! mais je dois tenir compagnie à mon père.
— Ainsi donc, à demain soir.
— Oui, à demain. Que Dieu vous conduise.
Quand Marinetta rentra à la maison avec son père, elle dit :
— Mon père, voulez-vous que je fasse sonner la messe? Il est temps, l'abbé Gérard se rendait à la chii pelle, comme nous sortions dans la cour avec la compagnie.
— Oui, ma fille, fais sonner, mais laisse quelque temps aux domestiques, pour achever leur ouvrage. Tu es fort pâle, ce matin ; le tonnerre ne t'aura pas laissé reposer un instant, et', hier soir, tu t'es couchée fort lard. Va te mettre une couple d'heu.-es au lit, et sois sûre que cela te fera le plus grand bien.
— Jk)ii père, j'entendrai d'abord la messe, et puis j'irai me reposer un peu.
Quelques inslasUs après, elle se rendit à la chapelle,
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in'tiis elle était en proie à une fièvre ardente. C'c?l a peine si elle put laisser finir la messe et se traîner d.ins sa chambre. Slephanina la suivit. La camérière l'aida à se désliiiliillcr et la plaça sur le lit; mais la malheureuse tremblait (le tous ses membres, et ne trouvait pa» un moment de repos. Stephanina lui donna à boire ; elle se calma un peu t serra fortement la main de la camériôre. Peu après, rlle tomba dans une sorte de léthargie qui dura très-jieu Je temps, puis elle commença h délirer, en criant :
— 0 mon Dieu, je me noie! Gh ! quel vent ! Oji! quels ihocs! Oh I quels bonds! Non, je «e puis l'atteindre ; je ne partirai pas d'ici avant de l'avoir prise.
La pauvre camérière était toute stupéfaite.
Pendant que iMarinetta était dans ce délire, son père survint. La pâleur de sa fille l'avait inquiété, et il était monté doucement pour la voir. Marinetta ouvrit les yeux et continua à délirer cl à débiter des mots incohérents, en parlant de grottes, de ténèbres, de rameurs, de chaloupes barbaresques.
— Courage, André, vogue, nous sommes perdus! Trèssainte Vierge, au secours! les voila.
Le marquis tira un grand coup à la sonnette, pour appeler du monde, et envoya àlinslant chercher le médecin. Celui-ci reconnut aussitôt qu'elle avait une congestion de sang à la tête, et se hâta de la saigner.
Cependant Lorenzo ne s'était pas trouvé dans de moindres transes, durant celte nuit terrible. Placé à l'entrée do la grotte, il avait vu s'étendre à l'horizon le sombre voile de la tempête, avant que Marinetta pût s'en apercevoir, et il avait tremblé pour elle; mais quand il la vil s'avancer vers le rocher, il se tranquillisa un peu, dons l'espoir (ju'elle arriverait a temps pour recevoir sa lettre et regagner le rivage ; mais il fut bien consterné, quand il vu lo ciel s'obscurcir tout à coup, au moment où il relirait la
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Icitre de Marinrtta et descendait la sienne, et que, pou d'instants après, ie premier éclair brilla, suivi d'un violent coup de tonnerre. 11 voulait d'abord crier d'en haut :
— Fuis, malheureuse, fuis; réfngie-loi dans le port!
Mais il était si troublé et si effrayé qu'il ne put rien dire. Il saisit une barre de fer, qu'il avait enfoncée dans le rocher, et porta la tôle en dehors pour voir si Marinella |rcnoit le pnpier.
Enfin, la ficelle c?t tirée, et Lorenzo respire; mais le flanger extrême, où .'<e trouve l'audacieuse jeune fille pour !";imourileiui, le fiiit trembler. Le jeune homme, qui n'avait m foi ni religion, ne savait pas élever son cœur vers Dieu, l'appeler à son secours, le supplier de sauver cette pauvre abandonnée ; au lieu de cela il exhalait des liurlements désespérés, se frappait la tête, trépignait des pieds et mordait son mouchoir avec rage, x.
Il passa toute la nuit dans cet état. Au lever de l'aurorf, il courut aux ouvertures de l'antre, pour voir si la nacelle de Maiinetta flottait sur la mer. N'apercevant rien, et voyant le ciel rasséréné el les flots apaisés, il courut à la « liambre optique, pour essayer de découvrir la barque dans le port, et il passa une bonne partie de la matinée, sans en venir à bout. Ne pouvant plus supporter la cruelle incerlilude qui le tourmentait, il se mit à écrire à sa sœur Violentina , qui devait venir avec Baptiste, comme à l'ordinaire, lui apporter des vivres et des provisions.
Il était bien décidé à ne pas lui dire que Marinetta avait découvert sa demeure, et qu'ils s'étaient mutuellement promis de s'écrire ; mais il était si préoccupé do ce qui était arrivé la nuit précédente, qu'il ne put s'empêcher de demander à sa sœur, si la teriible tempête, qui avait bouleversé les flots depuis minuit jusqu'à l'aurore , n'uviiit occasionné aucun malheur dans le^ environs.
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Lorcnzo attendit sa sœur, et comme la mer tiait calme, elle arriva à l'heure accoutumée ; elle fit monter le dîner, et le jeune homme lui descendit sa lettre; après quoi il se hâta de retirer la ficelle, pour retourner et attendre le signal qu il avait indiqué à Marinetta, signal qu'il avait attendu en vain jusqu'à cette heure. Il était dans une angoisse inexprimable, et cette angoisse devait durer jusqu'à la nuit suivante, lorsque Violenlina reviendrait aux pieds de la montagne. Il demeura longtemps en observation, puis il mangea un morceau et se coucha sans dormir. Il lui tardait de voir revenir la nuit suivante, et quand le soleil se coucha, son cœur commença à battre, et plus l'obscurité augmentait, plus il palpitait, il n'avait qu'une espérance négative, car sa sœur ne lui avait rien écrit, et si Marinelta s'était noyée, Violentina lui aurait parlé d'une nouvelle si douloureuse. Toutefois une autre pensée le tourmentait cruellement.
— El si Violentina, connaissant mon aiïecUon pour Marinetta, avait gardé le silence à dessein, pour ne pas me faire mourir de douleur?
Et ici il s'emportait et se lamentait sans repos. Enfin à deux heures du matin, la corde s'agite, il en détache la lettre, pose le panier, et court à la lumière pour aller lire en tremblant sa sentence.
B Mon Lorenzo I Je voudrais te donner de bonnes nouvelles de Marinetta, mais je ne puis l'apprendre que des choses fâcheuses. »
A ces premiers mots un voile soudain s'étendit devant les yeux de Lorenzo, et il ne put continuer; quelques instants après, ranimé par une sorte de désespoir, il serra lalettre avec fréné'sie, comme si elle eût voulu s'échapper de sa main, et continua tout haletant :
« Je ne voyais plus mon amie depuis quelques jours, et ce n'est qu'après avoir reçu hier ta ci:ère lettre, que je
suis allée aujourd'hui niyiin, ;i[)rps la messo, pour la voir, îîais quoi! en montant l'escalier qui conduit à sa chambre, je rencontre Stephanina, et je lui parle de Marinetla.
» — Comment! vous ne savez pas, répondit-elle, que nous avons failli la perdre?
ï) — Qu'osl-il arrivé, lui dis-je, toute stupéfaite?
» — '1 y a maintenant quatre malins, ajonla-t-elle, que ses parents arrivèrent de Gènes, et ma jeune maîtresse fit très-bonne compagnie à ses tantes et à ses trois cousines; elle les envoya en mer avec André, et fut très-gaie avec elles. Mais, comme elle s'était retirée dans sa chambre , elle fut rappelée par ses tantes, qui l'engagèrent dans une ongue et sérieuse conversation. Autant que j'ai pu comprendre par ce que l'on m'en a dit, il était question do mariage. La demoiselle répondait d'un ton décidé, et les tantes revenaient à la charge, et elle s'obstinait à dire : Je ne veux pas me marier. Elle sortit après onze heures, et se retira dans sa chambre. Moi, je n'y étais pas, parce qu'elle m'avait fait dormir à côté d'Eugénie, qui a peur la nuit; m.is le matin, je l'ai trouvée pâle, elle avait beaucoup saigné du nez et ses vêlements étaient tout tachés de sang. Les parents partirent pour Savone. et peu après elle se trouva très-mal ; elle avait unecongestion cérébrale. On lui fît une bonne saignée et un mieux sensible se manifesta à l'instant. Ma jeune maîtresse voulait m'envoyer chez vous, mais les médecins s'y opposèrent. Aujourd'hui elle se lève et s'assied sur son lit; vous avez bien fait de venir, car elle allait certainement vous faire appeler.
» Figure-toi, Lorenzo, ce que j'ai dû éprouver, en apprenant ces choses! J'ai vu Marinetta, je l'ai trouvée très-pâle, mais elle m'a assuré qu'elle était tout à fait rétablie, et qu'elle se lèverait demain. Je suis allée la revoir après le dîner, et je suis restée longtemps auprès d'elle. Elle me parlait de toi avec le plus vif intérêt. Je lui ai dit
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que, par le secours de Diou, je te croyais en boriue sanlé. Elle m'a regardée fixement et a baissé les yeux : pauvre liile! il faut qu'elle te veuille beaucoup de bien! Avanthier, ses tantes et ses cousines revinrent avec toute la compagnie, et furent inconsolables de ce qui était arrivé: '.oyant cependant qu'il allait mieux, elles sont parties Iiier.
» Que puis-je ajouter? Il y a là-dessous quelque myslère. Hier soir, je racontais l'indisposition de Marinetta à Baptiste dans la barque, et il m'a dit: « Aujourd'hui même, j'ai rencontré André, le batelier de la maison Lamba, et il m'a rapporté certaines choses, que je ne coniprends pas. Avant-hier matin, André descendit à la barque, pour en ôter l'eau qui y était tombée pendant la nuit, et il trouva les bords, la rame, et les bancs tout couverts de sang. Il fut d'abord effrayé, puis il lui revint à l'esprit, qu'il avaitpêché avecles cousines de Marinetta; mais il dit : « Le poisson a-t-il tant de sang? A la bonne heure, si c'étaient des loutres! mais des rougets! Il essuie la barque, et retourne vers le château. Du sang sur les pierres! Saint-Antoine! quel sang est-ce la? Et il y en avait de grosses gouttes : il veut ouvrir la porte du jardin, — du sang ; il entre , — du sang ; il s'engage dans l'allée, — du sang. — Dois-je te le dire? Baptiste, ajoutal-il, je trouvai du sang jusqu'au palais. » André raconta ces choses à Baptiste, sans pouvoir s'arrêter à aucune supposition probable ; ce qui me fait croire, Lorenzo, qu il y a là -dessous quelque mystère, mais un mystère ténébreux, et ce sang, dont tous les habits de Marinclla étaient tachés, au dire de Stephanina, ce sang m'effraie, sans que je sache ce qu'il faut en penser. »
Mais si Violentina ne savait quoi penser, ni comment rattacher entre eux tous ces détails, Lorenzo n'était guère nlus avancé. S.tns doute, il ne savait que trop bien que
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>îariDetta avait été dans la barque, et qu'elle avait risqué <pnt fois de se noyer. Mais il ne pouvait se rendre compte ilff ce sang versé qu'on avait vu partout; car si elle avait fié lancée contre quelque écueil, la nacelle eût été brisée, el Violentina aurait vu des traces de blessures sur Marinelta, ce qui n'était pas. Il réfléchit ensuite k la proposition de mariage faite par les tantes, et ici il était émer- \cillé et charmé de voir la jeune personne si franche, et si décidée à lui garder, non pas sa foi, puisqu'elle ne la lui avait jamais donnée. mais l'innocentet très-vifattachemcnt f|u'elle lui portait. D'autre part, il brûlait de jalousie contre son rival, et à la jalousie se joignait la crainte, que les jiJroites parentes ne parvinssent à circonvenir h jeune personne, et celle crainte le tourmentait cruellement.
Cependant Marinella Onit par se lever, el quand elle se trouva seule, elle tira de son manteau la lettre de Lorenzo. Les traces de sang, dont elle était couverte, lui rappelèrent le funeste souvenir de celte nuit terrible; mais ce qui l'affligea bien davantage, ce fut de voir qu'elle était remplie de sentiments irréligieux et d'une froide incrédulité, mêlés au feu brûlant de l'amilié, qui s'exhalait de chaque mot. La pauvre demoiselle souffrait infiniment, en pensant que cette belle ame était privée de la lumière ( éleste de la foi; que ce noble cœur était privé de l'amitié de Dieu ; que cette intelligence élevée méconnaissait la source éternelle du vrai et du bien. Elle se tourna vers limage de Marie, qu'elle avait toujours devant elle sur son pupitre, et la supplia ardemment, en pleurant de piété et d'amour, ou de lui obtenir la grâce d'éclairer Lorenzo et de le reconduire sur les traces du Christ, ou de bannir de son cœur celte affection, qui ferait son malheur.
Parmi les mille choses qu'il lui disait dans cette lettre, Lorenzo lui indiquait le signal qu'elle pourrait lui donner, quand elle voudrait s'approcher du rocher, pour lui faire
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parvenir de ses nouvelli^s par écrit , et il s'expriuiuit ainsi :
« Pjr la f>j(ilo de certains petits rochers, je vois une bonne partie de ton palais : quand tu es décidée à venir, place un vase de roses ou d'autres fleurs devant la dernière fenêtre du troisième étage, du côté du bosquet, et à minuit je ne manquerai pas de t'attendre a l'ouverture lie l'antre qui se trouve à droite, d'où je te descendrai la licelle avec ma réponse, pour retirer ensuite la lettre que lu y auras attachée. Je te supplie, Marinetta, de ne pas nù'pargner tes visites; mais prends bien garde que lecicl ^oi^ serein, le vent doux et la mer tranquille. Si, après m'avoir donné le signal le matin, la journée devenait ora- L'i^use, ou si le soleil se couchait enveloppé de nuages, ne le hasarde pas sur ce perfide élément; mais place, à la tombée de la nuit, une lanterne allumée derrière les vitres de la même fenêtre, couvre-la trois fois pour en faire paraître et disparaître trois fois la clarté, et alors, pourvu que tu ne coures aucun danger, je me priverai volontiers de la joie indicible de recevoir de tes nouvelles. »
Quand elle eut relu cette lettre, Marinetta l'enferma avec grand soin. Deux jours après, elle crut avoir récu- ])éré assez de force pour écrire, et elle saisit le temps cà Lamba était sorti a cheval, pour s'enfermer seule, et faire éa lettre.
« Mon Lorenzo. Au lieu de commencer à te décrire la joie que j'ai éprouvée, en lisant les vives expressions du ton attachement, je suis certaine que ta belle et tendre aiuo désire apprendre comment j'ai surmonté les dangers de cette nuit terrible, les souffrances d'une grave et soudaine maladie, et la peine de devoir tarder si longtemps à l'écrire. Qu'il te suffise de savoir que la main de Dieu m"a sauvée des flots et de la fièvre, et que, si j'ai dû passer plusieurs jours sans pouvoir t'écrire, j'ai demandé au Scigacur d'adoucir le très-vif regret que J'en éprouvais.
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» Cependant, toi qui m'aimes d'un amour noble et vrni , non d'une av(ugle et romanesque passion, toi qui, en ta qualité de philosophe, considères les choses sous leur vr.ii jour, tu m'auras peut-être reproché, dans le secret de ton cœur, mon obstination à vouloir saisir ta lettre, malgré les difficultés et les dangers que présentait la tempôle. Je devrais demander pardon pour mon imprudence, si j avais agi par opiniâtreté ou par cette manie amoureuse, qui fait perdre la tête à tant de jeunes filles : mais, quoique j'eusse h chaque instant la mort sous les yeux, c'est par pitié pour toi que je suis demeurée ferme dans mon dessein. Je m© disais en moi-même : « Si je laisse la lettre et si Lorenzo ne sent pas la secousse convenu", il croira que j';mrai été lancée contre un écueil, et submergée dans l'abîme, et alors que se passera-l-il dans son cœur? Quel chagrin pendant toute la nuit, quelle angoisse, et quelle désolution n'éprouvera-t-il pas? »
— Cœur magnanime! s'écria Lorenzo, ame délicate!
Je t'appartiens. Je te le dirai , et je t'obéirai ; commande,
Marinetta ; avec une ame élevée comme la tienne, on no
peut demander que des choses dignes de soi, et il ne peut
. y avoir que grandeur, gloire et vertu à les exécuter.
Lorenzo avait raison de penser ainsi; car Marinetta, ] leine comme elle était d'une affection pure, nourrie à la s(.urce limpide des sentiments chrétiens, ne pouvait aimer (;ue d'un amour magnanime. Marinetta avait été profondément affligée, en apprenant par la lettre de Lorenzo que, sous les brillants et séduisants dehors d'un esprit libre et franc, le sien gémissait dans l'esclavage de l'erreur, retenu par la chaîne de l'incroyance dans la fange et la poussière, lui qui était fait pour prendre son essor vers les cieux.
Elle croyait avec raison qu'une jeune fille chrétienne, affectionnant un jeune homme sans religion, est rigoureusement obligée, ou bien de renoncer à cette amitié, ou
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bien de chercher par tuus les moyens a le ramener h la pieté envers Dieu, à la paix avec sa conscience, à l'exercice de ces vertus, qui doivent le rendre lui et son épouse, heureux de ce bonheur qui peut faire aimer les douleurs dans cette vie, et se transformer dans le sein de Dieu, en une félicité pure et parfaite, qui n'aura pas de fin. Quand Marinetla n'aurait pas aimé Lorenzo autant qu'elle l'aimait, elle eût encore cherché , par pure compassion et par devoir de charité, à lui faire goûter combien l'amitié de Dieu est douce, suave. Mais son affection la confirma dans cette sainte résolution, et elle chercha à l'exécuter, dès la première lettre, avec délicatesse sans doute, mais avec une efficacité, dont est seule capable une ame pleine des sentiments les plus élevés et les plus profonds de l'école chrétienne.
Sans entrer dans des discussions polémiques, elle s'attacha dans sa lettre à développer doucement et ingénument cette grande vérité, que l'amour inspiré par la religion est ce qu'il y a de plus divin dans le cœur humain. Pour faire goûter cette noble et sublime pensée au pauvre Lorenzo, Marinelta dut recourir à une foule d'images propres à la représenter vivement a son esprit , plus oflusqué par les passions qu'envahi par l'erreur. En lisant ces lignes, Lorenzo sentait en dedims de lui un travail mystérieux, il ne savait si ce qu'il éprouvait était de la douceur ou de l'amertume, de l'espérance ou de la crainte, de l'angoisse ou de la joie. Il lui semblait que c'était un mélange de tous ces sentiments, qui le transportaient dans une spère inconnue jiisqu'alurs à son intelligence, et lui faisaient respirer une brise légère qui remplissait son orne de nobles désirs, cachés jusqu'alors au fond de son cœur et inaccessibles à son esprit.
Il regardait autour de lui, et il lui semblait que sa grotte c:ait devenue plus large, plus ouverte et plus se-
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rc'iiie; il recommenr;iit. à lire, et dos idées nouvelles germaient dans son esprit; il voyait di?p;iraUre bien dos mirages, se dissiper bien des nuages, s'éclaircir bien des doutes, briller une lumière bien vive, mais celte lumière l'éblouissait et il fermait les yeux. Enfin il prit la plume et il répondit à Marinetla, en tâtonnant comme quelqu'un qui, subitement réveillé d'un profond sommeil, saute du l.tet court après le son de la voix qui l'appelle, sans voir encore la lumière. Il débita de nouveau beaucoup d'extravagances, soutint beaucoup d'erreurs, émit des principes faux, des idées erronées, des imaginations creuses et. lûlles ; mais il courait après la voix qui l'avait appelé ; et cette voix pénétrait dans son anie, avec tant de douceur, qu'elle Tassurait d'arriver à bonne lin.
Marinetta répondit, en passant sur ce qu'il y avait de désordonné dans la manière de parler, de voir et d'entendre de Lorenzo, et se mit à lui parler de Dieu, avec ce langage simple, qui vient d'un cœur nourri par la foi, et animé par la charité. Lorenzo attendait des réponses vives, des arguments serrés, des doctrines profondes, des allégations savantes : mais Marinetla n'avait répondu à toutes ses objections captieuses, à toutes ses sentences insensées (]ue ce peu de mots : « Prie, Lorenzo, et tous les doutes s'évanouiront, comme le nuage au soleil. La petite image, que lu trouves dans cette lettre est la Vierge des Douleurs, qui reçoit dans ses bras son Fils unique, crucifié pour la l'émission de nos péchés. Ah! mon Lorenzo, dis-lui un Ave, quand tu te lèves; dis-lui un ^due, quand tu t'assieds à table; dis-lui un Ave, quand tu te mets à l'étude ; t!is-lui un Ave, Lorenzo, le soir quand lu le couches. J'ai tant prié pour toi devant cette Vierge désolée; j'ai couvert de mille baisers ses pieds sacrés, je l'ai baignée de tant de larmes, elle a entendu tant de soupirs de ta Marinetla ! Avant de l'enfermer dans ma lettre, je l'ai étendue
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(Icviinl moi, je l'ai suppliée, je lui ai donné le dernier baiser, je l'ai pressée sur mon cœur, et je lui ai dit : « -Ma douce mère, je vous livre aux baisers du pauvre Lorenzo; portez sur lui un regard maternel; inspirez-lui un peu d'amour pour Jésus-Christ ; éclairez-le, encouragez-le, donnez-lui une nouvelle ame, et une nouvelle vie. »
» Lorenzo, prie-la mamtcnant pour moi, prie-la de me rendre bonne; j'en ai tant besoin, mon Lorenzo! tu le l'eras, n'est-ce pas?... »
Lorenzo ne put aller plus avant : il interrompit sa lecture en cet endroit et sécria :
— Moi prier pour toi? moi si profane? Quel est ce langage? Ame belle, ame pure et céleste! tu ne sais pa.-< quel est Lorenzo. Gomment puis-je me présenter à Marie? de quel œil me regardera-t-elle? en quels termes m'adresserai-je à cette Reine sublime, qui pénètre d'un regard tout l'abîme de mes souillures ?
Mais, pendant que Lorenzo proférait ces paroles, et rugissait du fond de l'ame, ses yeux se portèrent sur cette jiieuse image, et il tomba à genoux au même instant, en s'écriant :
— Marie, secourez-moi!
A peine Lorenzo eut-il prononcé ces mots, qu'il senlit le trouble de son ame s'apaiser tout à coup et se glisser dans son cœur un sentiment de paix qu'il n'avait jamais éprouvé auparavant. Il déposa l'image sur la table, l'appuya contre un livre, et demeura plus d'une heure les yeux fixés, tantôt sur les traits endoloris de la Vierge, tantôt sur les plaies du Christ. Il ne disait rien, mais le langage de son ame était plus vif que celui qu'il aurait pu former dans son esprit ; car cette ame hautaine s'était humiliée devant le Crucifix, presque sans s'en apercevoir. Elle cherchait son salut dans ces plaies, s"abrcu\ait à la
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sonrre d'eau vive, qui coulait de la blessure faite au sacré côté du Sauveur, et lisait son espérance dans les traits de Marie.
Revenu enfin de sa stupeur, il chercha k s'endormir, mais les nouvelles pensées qui se pressaient dans son cœur, le tenaient éveillé, et il ouvrait les yeux presque instinctivement et les tournait vers l'imoge de Marie qu'il avait placée a côté de la veilleuse, et récitait cet Ave. que Marinetta lui avait demandé avec tant d'amour. Le lendemain il écrivit a sa bienfaitrice, en des termes pleins de la plus profonde gratitude, qu'un cœur reconnaissant puisse témoigner envers celui auquel il se sent redevable de la vie, qu'il était sur le point de perdre pour toujours. Les nouvelles pensées qui se pressaient dans son esprit lui fournirent de nouvelles paroles, que Marinetta, par ce discernement qui est le propre des âmes pures et pieuses, comprit et goûta parfaitement. Elle remercia Dieu et conçut la pleine confiance de mener ses désirs à bonne fin.
Mais il ne suffit pas de revenir à la vertu, il faut encore acquérir assez de force pour soutenir la lutte contre les mauvaises habitudes, et pouvoir toujours triompher de soi-même. Aussi, la prudente jeune fille eut-elle le soin de profiter do l'occasion, et d'ajouter aux vives félicitations , que lui dictèrent son amour et sa piété, les mots Suivants :
« Mon bon Lorenzo, tu deviens toujours plus noble et plus généreux dans tes idées, et je m'estime chaque jour plus heureuse d'avoir placé mon alfection dans un cœur si élevé. Il n'est pas possible que tu fusses intimement convaincu des erreurs que lu m'écrivais : car à peine t'ai-jc prié de recourir 'a Marie, que tu l'as fait de bon cœur, et qu'elle t'a obtenu de Jésus, la Sagesse éternelle, cette lumière qui t'a illuminé d'une si vive splendeur et t'a inspiré tant de magnanimité et de courage. Maintenant, n'as-
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iu pns acquis I? droit d'exiger de moi un gage digne d'un grand rœurV ïu l'as acquis plein et entier; et je suis la première aie reconnaître. Mais, avant que tu me demandes quelque chose, par quoi je puisse t'élre agréable, moi, toujours audacieuse à demander, et ferme à vouloir obtenir, je te demande un don, auquel j'attache le plus grand prix : voudrais-tu le refuser à ta Marinelta? Pourrais-tu ne pas me l'accorder, et m'écrire : « Mdrinetta, demando autre chose: cela m'est impossible? » Lorenzo!... Adieu! — Ta Marinltta. »
X. UN DON LIVRE
La Cn de la lettre de Marinelta, avec cette suspension, ce Lorenzo!... cet adieu chaleureux et bref, fut pour le solitaire un coup de foudre, qui le frappa de stupeur. Lorenzo regardait autour de lui, tout efi'.ayé, il reportait les yeux sur ce Lorenzo!... et il était saisi d'épouvante, comme si sa vie eût été menacée.
— Que me veut-elle ! disait-il cn lui-môme : quo pourrais-je lui refuser? mon cœur? Mais non, mon cœur lui appartient déjà, et jamais aucune autre aiïection ne me le fera reprendre. Veut-elle que je ne lui écrive plus? et pourquoi me demander cela, à moi qui me montre si docile, qui lui témoigne le plus profond respect, et qui cherche de toute manière "a lui être agréable? 11 est vrai que je lui écrivais des folies étrangères à toute idée de vertu; mais elle ne m'a fait aucun reproche, elle ne m'a \)SZ grondé et ne s'est nullement fâchée; seulement, avec iX'tte douceur de colombe qui la caractérise, elle m'a
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invité à prier. J'yi prié, la prière m'a procuré des consolntions infinies; je l'en ai remerciée de tout cœur; je prierai; je serai bon et je chercherai à lui ressembler, le plus possible. Que désire-t-elle donc obtenir de moi. et que puis-jc lui donner qu'elle ne possède déjà? Elle règne sur tous mes sentiments, elle règle toutes mes actions, gouverne toutes mes pensées.
La-dessus, il prit la plume, et écrivit une réponse pleine de sagesse.
Marinetta, de son côté, lui répondit dans les termes les plus affectueux :
/ « Mon Loren/.o, ta dernière lettre m'a profondément émue. Elle contient un vif témoignage de ton aoiitié dont je n'ai, du reste, jamais douté un moment. Je te demande une chose difficile ; mais si elle ne te devait pas coûter su généreux effort, elle «e serait pas digne de loi, ni de l'affection que tu me portes. Je ne veux pas te tenir plus longtemps en suspens : Lorenzo, tu me descendras ce soir tous tes livres dans un panier; et pour le moment je ne t'en donnerai qu'un seul, que tu dois me promettre de lire attentivement. Je sens bien , cher ami, que cette demande paraîtrait téméraire et cruelle au plus haut degré, si je ne la faisais pas à Lorenzo; car on ne saurait concevoir quelle privation c'est pour un solitaire de devoir renoncer à la lecture. Dans la liste de les livres que je t'ai demandée, la semaine dernière, il y a des ouvrages qui sont bons, agréables et remplis d'utiles connaissances, comme ceux qui traitent Je voyages et de nouvelles découvertes; ceux-là je te les remettrai quand le temps sera venu; mais, pour le moment, mon bon Lorenzo, il faut que lu découvres en toi-même de nouveaux mondes, des régions ignorées, iiimienses, riches en pierres précieuses, dont les rayons feront pâlir ceux du soleil. Tu dois naviguer dans les profonds océans de ton cœur, et lu y trou-
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vcras des choses, que ton esprit ne saurait encore concevoir; tu découvriras des régions très-vastes, qui pénèlrent, s'étendent, se perdent et s abîment dans l'infini. Tu verras dpslumières et desinystères inaccessibles jusqu'aujourd'hui à fon œil qui cherche le vrai et le bien hors de soi, tandis qu'il est au-dedans, et qu'il en sort un rayonnement, qui rcflèle dans le cœur les secrets de Dieu.
» Je t'adresse les confessions de saint Augustin, elles t'aideront à pénétrer dans les endroits les plus cachés de ton cœur; et, j'en suis certaine, en suivant un guicje aussi sage, lu trouveras un Lorenzo que tu ne connaissais pas, et cette dérouverte te rendra chaque jour plus riche et plus heureux. »
Après avoir lu celle lettre, Lorenzo courut 'a sa bibliotiièque, prit ses livres un à un, les mit dans le panier, et rougit de devoir confier à ces mains virginales tant d'ordures et d'impiétés. 11 les aurait lancés à la mer l'un après 1 autre; mais il avait ordre de les descendre dans la barqutj de Marinella, et cet ordre, il tenait à l'exécutt'!ponctuellement. Cependant, il l'es couvrit d'un drap, pour ne plus voir des objets,, que l'ame pieuse et pure de son amie avait en horreur. Il écrivit ensuite une réponse pleine de celte honte et de ce regret, qu'éprouve une ame noble et généreuse, quand elle est prise en faute. Mû par le désir d'effacer celte faute, Lorenzo ne chercha point d'excuses, mais il avoua modestement à Marinetla qu'en lui demandant ces livres, elle avait tiré des mains d'un furieux l'épée avec laquelle il allait se percer le cœur. Oh ! combien elle méritait d'être remerciée et bénie, surtout de la part.de Violentina qui gémissait si douloureusement sur son incrédulité chaque jour croissante, à mesure qu'il se laissait prendre à ces lectures impies. Il lui jurait, enfin, de ne jamais plus lire aucun livre contraire à la religion et à la Ici, et lui promettait de lui faire exacte-
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uiont connaître le fruit, qu'il aurail tiré dos Confessions de saint Augw^'in.
On ne saurait dire combien la pieuse enfant était heureuse : elle redoubla ses supplications auprès de Dieu, rendit grâces à iVlarie d'une si grande faveur, s'approcha plus souvent de la sainte Table afin d'obtenir de Jésus pour son pauvre Lorenzo, lumière, grâce, force et constance dans ce premier acheminement vers le bien. Lorenzo, de son côté, commença, cette nuit-là môme, la lecture àç?, Confessions de saint Augustin. \\ voyait dans ces confessions son propre portrait, surtout en ce qui concernait les doctrines empoisonnées, qu'il avait puisées dans la lecture des encyclopédistes. Augustin avait gaspillé les plus belles années de sa vie dans l'étude des Manichéens, et de leurs sales et fantastiques doctrmes sur Dieu, le bonheur, la liberté, la vertu, l'immortalité, Tordre, la politique et le droit : Lorenzo comparait les doctrines de Voltaire, de Rousseau, de Uobbes, d'IIelvétius, de Bayle avec celles des Manichéens, et il trouvait de nonilireux traits de resseinblance, notamment en ce qui concerne la licence des sens, et les excès d'un orgueil , qui dédaigne de soumettre l'intelligence k la vérité, et la volonté au devoir.
Alors il rougissait avec Augustin de s'ôlre cru sage, parce qu'il avait follement passé tant de jours et de nuits à étudier le néant; car l'erreur n'est rien autre chose que la négation de la vérité, et celui qui a la tête pleine d'erreurs, n'est ni sage, ni savant, mais» bouHî d'une superbe ignorance, qui débite aux sots, pour de l'or très-pur, ce qui n'est qu'une sale matière couverte de clinquant. Ces paroles du saint docteur : C'est pour vous, Seigneur, que vous nous avez créés; et il n'y a de repos pour notre cœur, tjue lorsqu'il se repose en vous, avaient si fortement frappé Lorenzo, qu'il s'écriait 'a chaque instant: « Je comprends
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iniiintenonf, ô mun Diou, pourquoi, ni a la maison, ni au dehors, ni seul, ni dans la société de mes ainis, ni dans les îimusements, ni dans l'étude, je n'avais jamais, un moment de paix. Par ma nature, je tends à vous comme le rayon au rentre, comme l'aiguille aimantée au pôle, comme le tleuve àlamer; et mon cœur, entraîné parles passions, avait beau me pousser hors de ma voie, ma tendance naturelle vers le bien devait me ramener à vous, qui êtes le Bien unique et suprême.
Lorenzo ne se reconnaissait plus : les nouveaux piondes que lui avait promis Marinetta, apparaissaient chaque jour plus vastes, plus beaux, plus riches de trésors sacrés. Chaque fois qu'il portait ses regards affligés sur la Vierge des Douleurs, il découvrait des régions ignorées, où son ame s'élançait libre et maîtresse d'elle-même, comme l'aigle, auquel on a ôté ses chaînes, s'élève et décrit des cercles immenses dans les plaines azurées du ciel.
Pendant que ces choses se passaient dans la grotte. Violentina recevait des lettres, toutes différentes de celles qui avaient précédé, et elle ne comprenait rien au changement inattendu, qui s'était opéré dans LorenzO. Darîs les mille suppositions qu'elle faisait, cette ^œur était; loin dépenser que Dieu , dans son infinie bonté, se lûL servi de Marinetta, pour ramener son frère a la foi , l'exciter au repentir de ses fautes, lui faire détester ses erreurs, et lui rendre avec sa giûce la paix du cœur. Ne pouvant plus résister à la curiosité de savoir par quel moyen Dieu avait éclairé son esprit , elle le pria de lui faire connaître comment ce bonheur lui était arrivé, et Lorenzo répondit :
— Ma Violentina. je donnais en plein dans la fausse et impie philosophie de ces malheureux Voltaire, Rousseau, La Mettrie et consorts, qui, en voulant émanciper la raison de l'homme, le mettent sous le j ug des sons; lorsque le
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Seigneur tourna vers moi les miséricordieux regards de son amour, et m'envoya un bon Ange, qui m'apprit à prier. La prière, ma chère Violenlina, a été la douce inaîlresse qui a dissipé les ténèbres de mon esprit. »
Dans l'étonnement où l'avaient jetée ces paroles, Violenlina ne savait dans quel sens elle devait les entendre, et elle écrivit à Lorenzo :
« Mais, mon frère ! est-il bien vrai que tu as vu l'Ange de Dieu? Oh! dis-le-moi, fais-moi part de ton bonheur; f;ui t'a fait voir les erreurs des philosophes incrédules! »
Lorenzo répondit : « Non, je n'ai pas vu l'Ange (l'Ange pour lui était Marinella), mais je l'ai entendu : il n'a pas allégué d'arguments pour me démontrer la fausseté des mauvaises doctrines; il n'a pas procédé par syllogismes ; mais il a conclu tous ses discours par ces deux mois : « Lorenzo, prie. » J ai prié, chère sœur, et j'ai senti mon cœur se briser, et j'ai cru. Je m'imaginais d'abord que, pour me <iébarrasser de tant de doutes, il me fallait de longues éludes, une logique sévère, une dialectique puissante, rien (!e tout cela, sais-tu ? J'ai dit, de cœur, un Ave à la Vierge des Douleurs, et dans cet Ava^yàx trouvé un traité de polémique formidable, irrésistible. Je prétendais ne pas croire : je me trompais, Violenlina ; sois assurée que je croyais comme toi, ni plus ni moins; mais je me faisais violence à moi-même, et je voulais me convaincre que je ne croyais rien. Cet Ave, dit avec humilité et dévotion, m'a obtenu de Dieu un peu de docilité de cœur, ce qui vaut mieux que les plus évidentes démonstrations; et maintenant, par la grâce de Mario, notre avocate et notre mère, je crois tout ce que Dieu a révélé, et tout ce que me propose de croire la sainte Église catholique , apostolique et romaine. Es-tu contente comme cela? Cependant, Violenlina, j'ai grand besain de tes prières, de celles de naman, de Marinetta, et de tant de bonnes personnes (]ue tu connais : car il s'agit maintenirnt de persévérer. »>
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Un jour, Marinella et Violenlina se reiiconlrôroiil à b Table sainte, et ces deux petits anges sorlireiit ensemble cle l'église, après avoir fuit de longues et ferventes actions de grâces. Vioientina, ne pouvant plus contenir sa joie, saisit le bras de .Marinelta et lui dit ;
— Sais-tu, chère amie, les bonnes nouvelles qus jo puis te donner de Lorcnzo? Elles te feront tressaillir. Lorenzo m'a écrit ; oli ! Jla.-inelta, cfuel changement s'est opéré dans ce noble cœurl Tu sais combien de fois nous avons déploré ensemble le malheur de ce pauvre frère, qui se perdait avec ses livres détestables : eh bien I le croirais-tu? il est maintenant chrétien, et se repent vivement de s'être rempli la lèie de tant d'impiéles. Il promet de ne jamais plus y revenir, et me demande pardon des peines qu'il m'a causées, par ses mauvaises lectures; il veut désormais être bon, docile aux salutaires préceptes de l'Eglise, et son cœur bondit de joie, à la pensée qu'il croit maintenant comme Violenlina et comme Marinetta. Oh! combien le Seigneur est bon !
— Tu me dis là des choses infiniment consolantes, chère Vioientina : le séjour de Lorenzo en Sardaigne doit lui être salutaire, à cause des bons exemples qu'il a sous les yeux ; car les Sardes ont une foi très-j>roi'onde, et Lorenzo aura trouvé là des hommes et des livres propres à linslruire et à le persuader.
Vioientina, désirant ardemment engager Marinetta à prier Dieu pour son Lorenzo, répondit avec vivacité :
— Non, mon amie, ce ne sont ni les hommes, ni les livres qui l'ont éclairé sur ses erreurs et conduit à la piété.
— Qui donc l'a fait ? reprit aussitôt Marinetta qui craignait que Lorenzo n'eût. donné à sa sœur quelques indices de leurs secrets. Je ne le comprends pas.
— Te le dirai-je'? Marinelta, poursuivit la jeune fillo,
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et voudras-tu désormais me croire? Saclie que je suij moi-même tout étonnée de co qui est arrivé a Loreuzo, cl qu'il y a Ih -dedans quelque chose de si prodigieux, que jo n'ose presque le rapporter. Mais Lorenzo s'exprime nelîement et rondement, et ses paroles sont claires comme de l'eau de roclie. Voici, en résumé, ce qu'il m'écrit : « Pendant que mes philosoplies m'avaient rendu plus incrédule que jamais, un Ange m'a dit : Lorenzo, prie, j'ai prié, el j'ai cru. «Que te faut-il de plus, chère amie? N'est-ce pas un miracle de miséricorde? Ne devons-nous pas louer et ronuTcier le Seigneur de tant débouté? Lui envoyer un Ange! et par la seule prière vaincre les doutes, dissiper les nuages, et recevoir dans son cœur la lumière de la foi! Ah! Marinetla!...
— Pour moi, reprit la fille de Lamba, j'explique la chose d'une manière plus naturelle, sans toutefois rien ôier au miracle de la grâce. Lorenzo appelle Ange la grûcc qui l'a prévenu, et voix de l'Ange l'impulsion dont était accompagnée la lumière qui brillait dans son ame. Quant à Teflet de la prière, le Seigneur l'a dit mille fois : Il est la vérité, il est. la voie, il est la vie : qui a recours à lui obtient toute chose.
XL ADELCISE.
Un jour après le dîner, Lorenzo s'amusait avec sc.5 souris, Ijur apprenant à se tenir droites sur leurs patlci de derrière. La plus rusée d'entre elles, se sentant peu de goijt pour cet exercice fatigant, se laissait tomber, se roiluit, se blottissait. Lorenzo l'ayant relevée, elle ne sj
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tint qu'un instant debout, et se jeta de nouveau à terre, de lassitude. Son maître, irrité de cette mauvaise volonté, la tira par les oreilles, et lui fit pousser un cri strident. A peine délivrée de cette correction, la maligne petite bête s'enfuit à toutes jambes, pour aller se cacher dans quelque fente de la caverne. Lorenzo tenait beaucoup à la conserver. Voyant qu elle s'était glissée vers l'endroit le plus obscur de l'antre, il alluma une bougie, et fit tous ses eflbrts pour la rattraper.
A la vue de la lumière, la souris s'ent'asrpoit dùns tous les coins, enfoncements et réduits, déployant la plus grande agilité pour ne pas se laisser prendre. C'est ainsi qu'elle attira Lorenzo au hasard dans tous les détours de la grotte. Toujours poursuivie, elle finit par pénétrer dans une encoignure très-obscure. Ayant trouvé là un petit trou, elle se lança dedans et disparut. Dans l'espoir que ce trou ne pouvait être bien profond, Lorenzo voolut l'examiner. Mais à peine en eut-il approché la flamme de sa bougie, qu'il en sortit un souille de vent tellement fort qu'il l'éteignit. « Du vent! et doù vient-il ? pensa le jeune homme : il doit y avoir là quelque cavité très-profonde, en communication avec le dehors.» Demeuré dans l'obscurité, il regagna sa chambre en tâtonnant, alluma sa lanterne, et retourna à l'endroit où il avait vu s'enfoncer la souris.
Jamais il ne s'était avancé si loin dans ces couloirs, soit à cause de l'obscurité qui y régnait, soit parce qu'ils étaient fort étroits. Quand il les eut éclairas avec sa lanterne, il vit, à son grand étonnement, qu'on avait, dans des temps fort reculés, ouvert un passage dans cet endroit avec un ciseau, passage qu'on avait ensuite muré avec des pierres équarries sans ciment. Après un examen attentif et détaillé, Lorenzo crut distinguer les formes de deux jambages, formés dans le rocher, et qui avaient,
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peut-être encore, derrière leurs pierres carrées, les gonds d'une porte.
— Probiiblement, disait-il, il y a Dieu sait combien de siècles, on montait ici par une voie intérieure, qui doit aboutir à la picge : sans doute, les anciens Liguriens avaient bâti au sommet de cet énorme roclier, quelque cliâteau, citadelle ou forteresse, pour se défendre contre les attaques des Romains, ou plus tard, contre les agressions des Goths, des Longobards, et des Sarrasins do Fraxinet. S'il en est ainsi, il doit exister quelque trace de ce passage, je vais m'efforcer de la découvrir.
Ce raisonnement l'ait, il alla chercher le gros épissoir de fer, qu'il avait coutume de fixer au bord de la caverne, pour s'y cramponner, quand il filait la corde à Violenlina ou à Marinetta. Revenu au lieu de ses investigations, il plaça sa lanterne sur une saillie de roche , et se mit à pousser l'épissoir dans un joint, pour essayer de faire sortir un quartier de pierre. Il travailla si bien, qu'il finit par ébranler un peu la pierre, et par l'arracher tout à lait, après une longue heure d'eiïorls. Le premier quartier enlevé, on pense bien qu'il fut aisé à Lorenzo de les faire disparaître l'un après l'autre , en commençant par la première couche, et en les disposant le long des parois pour dégager le passage.
Quand il eut achevé son ouvrage, il prit sa lanterne, la mit à hauteur de tête, et vit devant lui un étroit corridor, au bout duquel régnait une obscurité jirofonde. Avant de se hasarder plus avant, il jugea prudent de se munir d'une provision de chandelles, d'un briquet, d'allumettes, puis il procéda à de nouvelles découvertes, dans son monde souterrain. Le corridor conduisait à un petit escalier de seize degrés taillés dans le roc vif. Au pied de l'escalier, s'ouvrait un couloir à pente douce, qui aboutissait à une embrasure, jadis fermée par une grosse porte de chêne. Celle
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porte t'iait tellement rongée jjar le temps, qu'elle tomba en poussière au premier contact , sans laisser en entier que quelques penlures sur les gonds.
Lorenzo avait établi une chandelle allumée dans une fente, au sommet de l'escalier; il en plaça une autre derrière le seuil de celte dernière porte. Puis il entra, et vit une lumière, sinon brillante, du moins assez claire pour taire discerner tout le pourtour de l'antre, dans lequel il venait de pénétrer. Cette chambre n'était pas naturelle, comme les cavernes de Lorenzo , mais creusée avec la pointe du pic. Au haut de !a paroi située du côté de la mer, se montrait une large barbacane, ouverte pour aérer et éclairer la pièce. Elle donnait peu de jour en ce moment, parce qu'elle était bouchée par une grande touffd d'herbes et de pariétaires Le jeune homme était étonné de se trouver dans une salle carrée, avec des parois parfaisement d'aplomb, et un plancher lisse et uni. Il regarda autour de lui, et son élonnemont augmenta, quand il vit, dans la paroi d'en face, une table de marbre blanc, dans lequel de grand» caractères étaient gravés. Il alluma deux chandelles pour y voir plus clair, les approcha du marbre et lut celte inscription en latin barbare :
Ci-(jU la belle et chaste Adelgise, épouse du comte Egdbert, ensevelie vivante en ce lieu pendant huit mois, par le cruel sarrasin Ahdul, pour avoir voulu garder sa foi au Christ, et à son époux Egelhert. Elle vécut vingt-six ans. — Elle repose en paix avec Dieu.
Lorenzo lut et relut ces paroles. Invinciblement retenu dans cette salle, mille pensées lui venaient à l'esprit, el il portait partout ses regards, cherchant à faire de nouvelles découvertes. Il vit là, dans un coin, 'a une palme audessus du pavé, une espèce de creux dans le rocher, comme une étroite alcôve, dans laquelle il lui semblait apercevoir de la paille et des lambeaux de vôl«menis,
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pr»,!jque réduits en poussière. Il pensa que ce devnit êlrc la couchette de cette malheureuse princesse longobarde, jadis emprisonnée par ce cruel Arabe , d'autant plus que, tout près de ce grabat, on voyait encore fixé dans la roche un gros anneau de fer, auquel était suspendue une longue chaîne terminée par des entraves. A cette vue, le généreux Lorenzo fut saisi d'une grande tristresse, et ce fut à peine s'il put retenir ses larmes.
Il relut l'inscription, et la pensée lui vint, qu'il trouverait peut-être dans ce sépulcre des indications plus précises sur la personne d'Adelgise. C'est pourquoi d alla chercher son pieu de fer, pour s'en servir en 'guise de manivelle, et fit tous ses efforts pour soulever la table de marbre, de manière à ne pas la briser jet h pouvoir la remettre en place. Pour réussir dans ce dessein, il descendit les pierres carrées, qu'il avait entassées dans la grotte, à l'entrée du couloir, et en fit un monceau qui pût soutenir le marbre; puis il déchaussa tout le pourtour de la tablo avec la pointe de son épissoir, l'arracha doucement, et la coucha contre les pierres. Il alluma trois chandelles, qu'il plaça à la lête, au pied et au milieu du tombeau.
La défunte gisait velue d'un drap rouge, parsemé de petites lames d'or. Elle avait les mains croisées sur la poitrine, et sa lête, ceinte d'une couronne ornée de pierreries, suivant l'usage longobard, reposait sur deux grands oreillers de velours entourés d'une frange d'or, avec des g'ands du même métal tombant aux quatre coins, A son cou était suspendue une chaîne avec la croix d'or, qu'elle tenait entre les mains, et elle avait au doigt un onneau, garni d'une escarboucle de la plus belle eau. A ses pieds étaient attachées des sandales à pointe, dont l'empeigne très-basse était marquetée de lustrine, et qui avaient pour boucle un rubis balais. Derrière elle, était couché un tube de plomb, d'une palme et demie de Ion-
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;;aeur. La dame semblait dorn.ir, et l'absence de toute humidité lui avait fait conserver ses traits pendant tant do siècles. Mais Lorenzo ayant produit une légère agitation dans l'air, par sa respiration et ses mouvements, les chairs, qui s'étaient changées en un duvet très-fin , se détachèrent et tombèrent de tous côtés, en laissait à nu un crâne sec et blanc. Il en fut de même des vêtements. Après un moment de contemplation , Lorenzo prit la couronne, lo collier, l'anneau, les sandales et le tube de plomb, puis il se mit en devoir de relever la table, et de la replacer dans son encadrement, l'affermissant au moyen d'une barre, en attendant qu'il la replâtrât tout à l'enlour.
Rentré dans ses appartements, son premier soin fut d'ouvrir le tube de plomb, dans lequel il trouva un grand [>archemin roulé, qui contenait un long écrit d'un latin i^rossier et d'un caractère à enjolivements étranges et difficiles à déchiffrer. Mais Lorenzo connaissait la paléographie. A l'aide de ses loupes , et après beaucoup de patience, il vint à bout de lire l'écrit en entier. Il contenait la légende de la belle Adelgise.
Au temps où les Sarrassins d'Espagne, de Sicile et de de Sardaigne faisaient de fréquentes excursions sur Icj iners et ravageaient l'Italie, en se jetant tout à coup sur les côtes de Calabre, de Rome et de la Ligurie, ils débar- (juèrent un jour à Gênes à l'improviste. pillant, tuant, brûlant sans pitié tout ce qui s'offrait à eux. Jamais cette ville n'eut à subir un plus cruel assaut. Et comme il y avait, le long delà Rivière, de riches terres et de nombreux châteaux, les Mores battaient la côte par des incursions sans fin, passant au fil de l'épée les malheureux habitants, butinant, ravageant, détruisant par l'incendio tout ce qui échappait à leurs déprédations.
Sur le grand rocher, dans les cavernes duquel se tenait cache notre conscrit , s'élevait, au neuvième siècle , un
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cI)ûteau-forf . Ce château, ne cnmmuiiiqunnt à la plage que par le flanc rapide de cet écueil, semblait bâti en l'air, et dominait la mer de lont côlé. Les murs du château, élevés sur les bords du rocher, paraissaient le continuer et former sa crête aérienne. Du côlé de la terre de?cer;daieiit des courtines bien escarpées, avec des tours à raantelpts, des remparts, et de fortes défenses. Il n'y avait qu'une seule entrée, gardée par deux grosses tours rondes, surmontées de parapets et de créneaux, défendues 'a leur base par des palissades, des crochets et des dents de fer. Le château formait ainsi une forteresse inaccessible, qu'une poignée de soldats pouvait défendre contre toute attaque.
Or, il arriva qu'un vaisseau moresque, pendant que l'emban^ation s'approchait de Gênes , se détacha de la flotte, nia furtivement à la plage, où était le château d'Egelbert, et mit son monde à terre, ligeibert avait l'ait baisser le pont, ce jour-là, pour aller chas.ser avec ses écuyers dans un endroit situé au-delà du promontoire. A [leine les fauconniers eurent-ils lancé les faucons, que les Sarrassins, trouvant le château sans garde, y pénétrèrent en foule, tuant les premières sentinelles et toutes les gens <|u'ils rencontrèrent le long de l'escalier qui conduisait à la forteresse. La confusion de la maison du comte était au comble, et l'on vint dire à la comtesse Adelgise :
— Dame, nous sommes au pouvoir des Sarrasins, ils promènent leur fureur dans tout le château : le comte, comme vous savez, est à la chasse.
Alors la comtesse s'écria :
— Bon Seigneur Dieu, sauvez Egelberl! Puis s'éiant levée, elle s'avança à la rencontre de ces bandits.
Abdul les conduisait. A peine entré dans l'appartement de la comtesse, ce chef barbare demeura stupéfait, et [iresque sans force, en voyant celle dame, si belle et si
irtcjestueuse, s'avunccr rrancheinent vers lui. Il n'osait aller plus avant, tant il se sentait, i^aisi d'un profond respect. Les Mores se tinrent derrière lui, et personne nnit la hardiesse de toucher à rien dans ces appartements. Alors. Adel"ise dit d'un ton noble :
— 0"i êtes-vous, qui cherchez-vous?
Le barbare, qui ne comprenait pas le langage des Latins, la regarda sans rien dire : puis il murmura quelques mots en arabe, et se retira avec ses hommes, en plaçant une garde de sa nation à la dernière porte du quarti'er de la comtesse.
Cependant un vieux fauconnier avait vu, du haut d'un monticule, les Mores courir au chûleau , s'en emparer et le mettre au pillage. Il se hâta de descendre dans la vallée, prit les chemins de traverse, couverts par les bois épais de ces montagnes, et s'empressa d'aller informer son maître de l'attaque des Sarrasins. A cette nouvelle. Egelbert poussa un cri de dési^spoir, se serra la tête entre les mains et s'écria :
'— Christ, Verbe de Dieu, secourez Adelgise, et sauvez-la des griffes de ces larrons !
Ses gens l'engngèrent à chercher son salut dans la fuite, l'entraînèrent dans la cabane de l'un de ses vassaux, lui firent prendre des habits de paysan, et allèrent le cacher dans une masure solitaire, où il demeura avec deux écuyers, en attendant qu'on vînt lui annoncer le départ des Mores. Mais le pirate infidèle, trouvant le château à sa convenance, et jugeant qu'on aurait beaucoup de peine à l'en déloger, résolut de s'y établir, et de le garder. Egelbert perdit tout espoir de recouvrer son Etat, et se retira plein de regrets, et dans la plus grande pauvreté, ii la cour de Guillaume!, duc de Provence, ne cessant de déplorer le sort d'Adelgise, à laquelle il croyait que ces barbares avaient ravi l'honneur et la vie.
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Q'iouH le féroce Abdul se fut relire de ses apparlemcnts, Adelgise réunit ses demoiselles, et leur dit :
— Mes filles, nous sommes chrétiennes, et Jésus-Christ nous commande de garder la chasteté à tout prix ; car notre corps a été purifié par les eaux du saint baptême, et sanctifié par le sacrement de son corps et de son sang, que nous avons reçu tant de fois dans nos rœurs. Ces rhiens d'arabes sont sales comme les animaux de nos ctables, qui prennent plaisir à se vautrer dans la fange et dans la boue. Voudrions-nous profaner nos membres et ternir l'éclat de nos âmes, en les livrant en proie aux infidèles ? Jamais, mes filles, jamais. Que ces vilains descendants d'Agar apprennent que les jeunes chrétiennes peuvent bien tomber dans l'esclavage, mais jamais dans la honte et l'avilissement. Que l'auguste Mère de Dieu nous abrite, sous l'égide de son manteau ; suivons la conduite et l'exemple des saintes vierges Agnès, Agathe et Lucie, qui, pour garder la pureté, livrèrent leur beaux corps aux flammes et au tranchant des épécs. Moi , ]o résisterai jusqu à la mort, et que Dieu me protège !
Celte femme magnanime prononça ces paroles avec tant de cl>aleur, son beau visage devint si lumineux, ses yeux brillaient d'une flamme si vive, toute sa physionomie respirait tant de majesté, que les demoiselles.se jetèrent à genoux devant elle, lui baisèrent la main et jurèrent par son chaste cœur de rester fidèles à Jésus, et de se laisser hacher en morceaux plutôt que de souiller leur beauté. En elTot, les barbares mirent ces chrétiennes aux plus rudes épreuves ; mais, voyant que la présence d'Adelgise les fortifiait, ils les éloignèrent de leur maltresse et les dispersèrent dans la forteresse.
La comtesse demeura seule exposée au péril et l'on no laissa à son service que la jeune Lunechilde et la fidèle iladegonde, que Dieu avait réservées pour soulager cette
malheureuse princesse. Abdul, tout barbare et méchant qu'il était, portait le plus grand respect à cette noble dame et l'honorait hautement. Mais il était si épris dé sa beauté (|u'il ne négligeait aucun moyen pour l'adoucir et s'en faire aimer. Toutes ses caresses nobliiircnl aucun effet. !l eut beau la traiter avec bonté, multiplier les procédés courtois, et les douces paroles, rien ne put lui faire ,'3'ngner le cœur saintement hautain de la comtPs=« Un jour, il se présenta à elle avec un de ses écu\ "ni, ayant été retenu longtemps prisonnier à Ostié ;ui' le Tibre, avait appris la langue des Latins. Par la boucho (le son interprète il lui demanda son amitié; mais elle répondit :
— La loi chrétienne ne permet pas à la femme d'avoir plus d'un mari, et j'espère que le mien vit encore.
A ces fermes paroles AbJul répliqua :
— Si je ne puis vous épouser, je vous demande, au. moins que vous m'aimiez de bon amour.
Adelgise répondit :
— Sire, c'est une loi, chez les chrétiens, d'aimer mémo son ennemi, et de lui faire du bien quaiid on le peut. Vous m'avez comblée de maux et de douleur : mon cliâleau m'a été ravi, beaucoup de mes serviteurs ont été massacrés, mes suivantes ont été maliraitées, et peut-être .mises à mort, j'ai été dépouillée de tout ce que je possédais, je suis retenue prisonnière ; j'étais maîtresse, et jo suis esclave; mon mari a dû s'enfuir, et il végète dans lu pauvreté et dans une extrême misère, s'il n'est pas mort de chagrin. Voilà ce que vous avez fait, et cependant je ne vous hais pas, je ne désire pas me venger, je ne vous Gouhaite aucun mal en échange de tout ce que vous nie faites souffrir. Seulement, je vous demande, je vous supplie, je vous conjure de me laisser l'honneur, c'est
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1 unique trésor qui me re?le. et il mc-st plus précieux que ton;; ceux que vous m'avez enlevés.
Abdul n'était pas capable de comprendre ce langage chrétien, de saisir le sens élevé de ces paroles, de concevoir la sublimité de ces idées qui ne sauraient entrer dans le cœur impur, dans l'amo vile et grossière do 1 liomme charnel. C'est pourquoi, il interrompit 1(^ discours (i Adelgise, en lui disant :
— Dame, si vous ne me haïssez pas, aimez-moi donc ot donnez-moi votre cœur.
— Mon cœur, reprit-elle, c'est à Egolbort que je l'ai donné Les musulmanes peuvent se donner 'a leur mari, et garder dans le cœur la liberté d'aimer qui bon leur semble; mais les femmes chrétiennes ne le peuvent pas. Du'U a élevé le mariage chrétien k une hauteur divine, parce qu'il représente l'amour du Verbe envers l'Eglise, son épouse, et cet amour, loin détre un appétit bestial, consiste dans la sympathie mutuelle des cœurs. Si la lemme chrétienne ne donne pas son cœur à son époux, le mariage n'est pas chrétien, mais il ressemble à l'union des animaux, lesquels n'ont pas de cœur. Ainsi, Abdul, tenez pour assuré que cet amour, que vous me demandez, vous ne l'obtiendrez jainais.
Le sarrasin se sentait offensé par ces nobles paroles et frémissait intérieurement; mais la généreuse Adelgiso continua en lui disant ;
— Abdul, je vous ai annoncé que la foi chrétienne nous fait un devoir d'aimer notre ennemi, et de lui faire du bien. Je veux vous montrer un amour que vous ne connaissez pas et qui vous rendra heureux; je ne saurais vous faire un bien meilleur, et qui vous aimerait du plus ardent amour ne pourrait vous en faire un plus grand sur ia terre. Voulez-vous être heureux? faites-vous chrétien.
A ces mots, le More poussa un hurlement cruel, grinça les dents comme un chien, et dit a son écuyer :
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— Soufllète-moi ceUe vile esclave.
Et. Adelgise reçut à la ligure des coups tort il)!es qui lui cnllèrent les joues, et les rendirent livides. Abdul se relira plein de colère, méditant de nouveaux moyens de l'amener, à force de tourments et de tortures, à se plier à ses volontés. Les Aritbes sortis, Adelgise se prosterna à terre, rendit grâces à Dieu de ce qu'il daignait la faire participer aux opprobres et aux douifurs de Jésus, et lui demanda la force et la constance dont elle avait besoin, pour pouvoir résister aux nouvelles attaques qu'on lui préparait, et lui témoigner, avec une invincible fermeté, sa foi et son amour, en face des ennemis de la pure et sainte loi LU Christ.
Le tyran jotail feu et flamme à ce refus, courait éperdu, et roulait dans son cœur les plus terribles vengeances.
— Comment! disait-il aux êtres cyniques qui Fentouraient. comment! celte esclave repousse Abdul, qui est le désir des femmes de Grenade etdeMuroie'? Abdul qui, quand il entre dans son harem de l'Ambra, voit tomber a ses pieds les plus belles sarrasines, qui l'adorent comme leur seigneur, et dont l'œil respectueux n'ose le regarder on face! Et celte esclave, qui serait devenue la maîtresse de mon cœur, me liait et me méprise! Je l'aurais conduite en Sicile je l'aurais faite maîtresse de toutes mes esclaves, reine du harem, arbitre de mes volontés : toutes les délices de la nature, les grandeurs et les ornements de mes tréso-f-s l'auraient entourée , et cette entêtée me refuse sou altachemenl! Eh bien ! cherchez le cachot le plus dur el le plus sombre du château, traînez-l'y, enchaînez-l'y comme une bête sauvage, et ne lui donnez pour toute nourriture qu'un peu de pain dur et amer, qui lui fasse perdre celte beauté dont elle est si fière, qui ne lui conserve qu'un souille de vie, qui lui fasse absorber la mort chaque jour à petits traits.
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Aussitôt, ces baiLares se inireat b parcourir tous k? souterrains de la forteresse, et péiuHrèrent si loin qu'ils trouvèrent une descente dans les cavernes, qu'habite maintenant Lorenzo, d'où ils entrèrent dans le couloir qi;i conduit à la pièce taillée dans le rocher, peut-être depuis les temps oii les anciens Liguriens cherchaient des abris contre les colères et les poursuites des kgions romaines. C'est dans ce tombeau que fut conduite la malheureuse ( oratesse, c'est la qu'elle fut enchaînée à l'anneau que l.orenxo avait trouvé fixé dans le rocher. On étendit un peu de paille dans l'alcôve pratiquée dans la paroi, on lui [îorta une cruche d'eau, et on lui jeta un morceau du [)uin que mangeaient les chiens d'Abdul.
Qui pourrait décrire les jours douloureux que traînait dans celte tanière la plus belle et la plus pieuse châlelainc d'Occident? Elle avait le cœur torturé par la pensée de son mari, qu'elle croyait voir pauvre, errant, misérable, allant demander un refuge aux superbes seigneurs d'audelà des Alpes, lui si noble, si riche et si courtois, qui, pjur obéir aux lois de la chevalerie, accueillait dans son palais même ses ennemis, quand ils venaient implorer un abri contre leurs puissants oppresseurs. Tout était pour elle un sujet de chagrin : le souvenir de see demoiselles entre les dents des loups, sa misère présente, sa grandeur passée, la solitude, le malaise et la faim. Mais ce qui la désolait surtout, c'était la lutte qu'elle devait souleiur chaqucjour contre son cruel geôlier. Cet Arabe dénaturé, en venant lui jeter sa croûte de pain, l'invitait à renier sa foi et à aimer Abdul, cpii promettait, à cette condition, de la délivrer de tous ses maux, de lui donner une parure royale, de la couvrir de perles, de l'entretenir dans dos palais somptueux, dans de délicieux jardins, de lui faire goûter des mets délicats, entendre des harmonies suaves et savourer des plaisirs infinis.
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— Voilà, lui disait-il, voilà ce que te donne ton Christ: chaînes, sohtude, horreur et faiin ; tanJis que Mahomet pourvoirait à tous tes désirs.
Et Adelgise lui répondait aussitôt d'un ton ferme :
— Après de courtes souffrances, Jésus-Christ me donnera une jouissance éternelle. Le paradis du Christ n'est pas comme celui de Mahomet : il est habile par des Anges, Ci'lui de Mahomet est peuplé de porcs.
A ces réponses, dignes des Prisca et des Balbine, le More déchargeait souvent sur elle une nuée de coups, traitement qu'Adelgise supportait avec patience pour l'amour de son Seigneur Jésus.
La jeune LunechilJe apprit tout ce qu'on faisait souffrir à sa maîtresse, par ordre du tyran. Émue d'une profonde compassion, et suivant l'inspiration de son cœur généreux, elle résolut de tenter tous les moyens afin de pouvoir porter quelque secours à Adelgise. Elle fit part de son projet à Radegonde, et se procura un petit vase, contenant une liqueur qui avait la propriété de ronger les chairs, dès qu'elle les touchait, et de produire des ulcères horribles à voir. Elle se fît couper la chevelure par sa compagne, se baigna le visage et la tête avec cette liqueur corrosive et parvint à se défigurer d'une manière affreuse. Les Sarrasins, la voyant si dégoûtante, h chassèrent du château.
La chère enfant se retira dans la maison cTun ancien vat-sal d'Egelbert, et le pria de l'aider. Un vieux serviteur lui avait appris que le caveau creusé au sein de l'écueil communiquait avec la côte, par une petite porte, dont il lui avait donné la clef. Celte porte était masquée par une sombre touffe d'herbe. On y arrivait par un escalier tournant qui descendait, presque à fleur deau, derrière certaines pointes de roche, qui s'élevaient au pied de l'écueil tu'à-près du rivage. Luiiechilde prit une barquette.
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pénétra, comme elle put, au milieu de ces rochers, et fit hi bien qu'elle arriva [très du petit escalier. Elle réussit à y entrer au moyen d'une poutre, portant avec elle un |ianier de vivres. Elle avait une lanterne sourde. Quand elle eût gravi a lâtons les premiers degrés, elle découvrit sa lanterne, éclaira le passage et monta hardiment jusqu'à la porte, qu'elle ouvrit avec sa clef.
Adelgise tressaillit d'épouvante en entendant grincer la clef dans les ressorts de la serrure, au milieu de ces profondes ténèbres. Quand elle vit briller la lumière et entrer du monde, elle se tint pour morte. La jeune fille lui crie d'un faible ton de voix :
— Ma signera, ne craignez pas, je suis Lunechilde. La comtesse regarde pleine d'effroi, du haut de son
{^rabat, voit une (igure sanglante et cancéreuse, et dit :
— Hélas! qui t'a traitée de la sorte?
— Mon amour et ma compassion pour vous, lui répondit la fidèle jeune fille; ne craignez point, lovez-vous et prenez un peu de nourriture.
Adelgise ne put avaler que quelques légers morceaux, lant la faim l'avait affaiblie, tant le chagrin l'oiipretsail. Lunechilde fit tout ce qu'elle put pour lui rendre des forces, la lava tout entière et mil un peu d'ordre dans ses cheveux, l'^lle pli urait amèrement, en voyant sa maîtresse accablée de lant de misère, de peines et de douleur; mais les larmes (ju'elle versait lui sembla ent douces, parce qu'elle pouvait les mêler avec celles d'Adelgise, qui lui racontait ,et. épanchait dans son sein les cruelles angoisses que lui faisaient souffrir ces barbares, uniquement pour la foi qu'elle gardait à Dieu comme chrétienne, et à Egelbert comme épouse. Lunechilde lui fit prendre encore quelque nourriture, secoua un peu sa couchette et la laissa, en lui promettant que, tant qu'il plairait à la Divine Majesté, clic viendrait la voir chaque nuit : promesse qu'elle tint avec tant de discrétion, que le geôlier ne s'en aperçut jamais.
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Pendant ce temps. Egolbert était trpâlé à la rour de Guillaume de Provence, avec le plus grand honneur, li était aimé et respecté, comme le plus noble chevalier d'Italie. Il se distmguait par son langage plein de grâce, SCS manières courtoises et ses proues.-^es dans les joutes et les tournois. Mais le souvenir d'Adeigise le tenait constamment dans une profonde tristesse. Soupirant sans cesse après elle, il excitait Guillaume à se mettre à la tôle de ses hommes d'armes, pour aller délivrer les côtes de Ligurie de ropprcssion des Sarrasins. En ce temps-lh florissait saint Majule, abbé de Cluny, qui avait un grand empire sur l'esprit de Guillaume, et qui déplorait le sort que les Mores faisaient subir aux chrétiens, en pillant les côtes dllalie, depuis le Varo jusqu'aux Maremmes. Egelbert conçut l'espérance de se rendre lo saint abbé favorable, et il le supj)liait avec les plus vives instances de lui venir en aide, il fit si bien que l'abbé appela la cause de ces malheureuses contrées devant le comte, et le poussa à leur porter secours. Le comte do Provence réunit ses forces, passa à Nice, vainquit les Arabes, et parvint à les chasser de toute la Rivière du Ponent Dans le même temps, Olhon-le-Grand, à la prière de Fimpératrice Adélaïde, auprès de laquelle saint Majulo avait fait de grandes instances, passa en Italie avec une puissante armée , battit complètement les Mores du Garigliano, des Fouilles et des Calabres, et les força à reprendre en désordre le chemin de leur pays.
Egelbert, qui combattait dans les rangs de Guillaume, vainquit Abdul dans la plaine d'Albenga, huit mois après qu'il avait surpris son château. Il tua l'usuipateur dans la bataille, se hàla d'aller reprendre possession de ses domaines et entra en vainqueur dans la forteresse, où tous les trésors de son ennemi tombèrent eu son pouvoir. La fidèle Luiîccliilde courut aussitôt aux pieds de son seigneur
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pour lui annoncer jju'Adelgise était vivante, et qu'il pouvait aller briser les fers qui la tenaient enchaînée dans \: caveau de i'écucil.
— Comment! s'esclamaEgelbert, Adelgiseett enseveli; clans cet antre et elle vit encore?
— Elle vit , sire, ajouta la courageuse demoiselle; mais vous ne la reconnaîlrez plus, tant elle est changée.
Egelbert alluma des torches, descendit dans l'an! re et ouvrit, en s'écriant :
— Adelgise, Dieu t'a conservée à ton Egelberl! V.l il courull 'embrasser.
Adelgise poussa un cri d'allégresse et s'évanouit dan*; ses bras. On lima le fer qui lui enchaînait la jambe, et ou la porta dans ses appartements, que le barbare avait ornés de nouveaux trésors. La pauvre comtesse ne tarda pas à sortir de son évanouissement, mais elle ne put jouir longtemps de la liberté qui lui était rendue. Les longues souffrances de cette dure prison l'avaient minée intérieurement et elle tomba dans une lente consomption.
Elle raconta à Egelbert tout ce qu'elle devait à sa douco' Luiicchilde, et comment Dieu lui avait conservé si longtemps la vie, par les soins et la constante charité de cette aimable jeune fille, qui, pour garder la chasteté et se mettre en état de secourir sa maîtresse, s'était mis le visage tout en plaies et infligé un cruel sup[)lice qui dura plusieurs mois. Dieu ne laissa pas cette conduite héroïque sans récompense, car sa guérison fut suivie d'un surcroît de beauté. Adelgise ne tarda pas à mourir, et Egelbert dit :
— Pourrais-je trouver une femme plus attachée et plus fidèle que Lunechildc? Elle est fille d'un de mes chevaliers mort pour moi à la guerre ; elle a prolongé les jours de mon Adelgise, au risque d'être découverte et massacrée par les Sarrasir.s; elle a meurt. à son corps pour garder la pureté.
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Et en parlant ainsi, il résolut de la prendre pour épouse et de la mellre à la tête de tout. Mais il pensa d'abord, qu'il ne pouvait rhoisir pour le tombeau d'Ailelgise, un lieu plus convenable que le caveau, où elle avait si longtemps souffert, il fit creuser la paroi, écrire la légende et graver l'inscripMon sur la table de marbre, que Lorenzo retrouva dans sa caverne, près de neuf siècles plus tard.
Lorenzo avait eu beaucoup de peine à lire celte histoire de la belle Adelgise, parce que le parchemin n'était plus intact et qu'il y avait des lettres effactes. Il prit le parti de la traduire en langue vulgaire, en guise d'exercice. Mais il se rappela la manière dont la fidèle Lunechilde se rendait auprès de sa maîtresse, en suivant une voie qui «^enduisait parmi les écueils, et son premier soin fut do descendre dans le caveau, muni de nombreuses bougies, pour y chercher la petite porte mentionnée dans la légende. Lorenzo descendit lentement le petit escalier tournant , qui aboutissait à quelques pieds au-dessus du niveau do la mer. L'entrée du passage était surmontée d'un bloc do rocher, et une vigne sauvage formait devant elle, avec ses rameaux touffus et pendants, une sorte de courtine naturelle, qui achevait de la dérober au regard des curieux. On conçoit combien Lorenzo était heureux de cette découverte, qui lui permettait de s'entretenir de prèsavec Violentina et Marinetta, sans les exposer à risquer leur vie, sous les bouches de la caverne. Il en fit part en secret, d'abord à Marinetta, et quelques jours plus tard a Violentina.
Marinetta n'en fut pas si lot informée, qu'elle entra le poursuivant, de bon matin, dans sa barque, rama le long de la côte , comme pour faire une promenade, pénétra dans les rochers, et s'engagea si avant , qu'elle arriva jusqu'au bloc dont Lorenzo lui avait fait la description, et découvrit sous lo bloc la précieuse entrée, presque enliè-
LORF.NZO. 4 G
ADr.Lr.isE.
rpmcnt masquée pnr les branches pendantes de la vigne sauvage dont nous avons parlé. Marinetla n'en voulut pas davantage, elle retourna chez elle, et écrivit à Lorenzo dans les termes que voici ;
« Mon Lorenzo, la divine Providence dispose les choses à ses fins avec plus de douceur que ne saurait faire la mère la plus tendre. Vois ! le Seigneur Dieu, dans sa bonté, te fournit un moyen de te mettre pleinement, entièrement en paix. Ne serait-ce pas pour toi une suprême consolation, que d'ouvrir ton cœur au prêtre do Jésus-Christ, qui te puriderait en son nom de toute tache, et te rendrait l'amitié de Celui qui c&t la source de tout bien ! Oh I oui, mon Lorenzo, permets-moi de mettre dans notre secret l'abbé Gérard, dont tu connais le grand savoir et la grande piété. Oh ! combien tu me remercierais ! combien je te deviendrais plus chère, pour l'avoir procuré une si belle grùce ! 11 n'y a nullement à douter de sa discrétion et de son silence. Je te le conduirais [)cndaiit la nuit que tu voudrais choisir ; il monterait, et moi, je l'attendrais dans b barque, en priant le Seigneur {)Our toi. »
La nuit suivante, Marinetta reçut cette réponse.
0 Tu es vraiment l'Ange de la paix, que m'a envoyé la divine miséricorde : viens, belle ame, et conduis-moi ce saint homme, que je vénère ; oui, je sens le besoin de lui ouvrir mon cœur , de recevoir ses exhortations et l'absolution de mes péchés. A deux heures du matin, je serai au fond du couloir. »
Lorenzo passa trois jours dans de fréquentes prières pour demander à Dieu la grâce de bien se préparer à recevoir le sacrement de réconciliation : il écrivit son examen et attendit l'arrivée de la barque. A l'heure indiquée, Marinetta était au pied du bloc. L'abbé Gérard monta sur une planche, pour se traîner à l'entrée de la grotte, et
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Lorenzo lui tendit la main. Quand ils eurent gravi quelques degrés dans les ténèbres. Lorenzo découvrit sa lanterne, et ils montèrent dans la caverne. Là, le converti avait dressé l'image de la Vierge des Douleurs sur une petite table en guise d'aulel, et placé à côté une chaise pour le prêtre. 11 se mit a genoux, et fil sa confession générale, avec une grande abondance de larmes. Quand il eut fini sa confession, le pauvre Lorenzo éprouva tant de joie, qu'il se jeta au rou du vénérable vieillard, et lui couvrit les joues de baisers.
L'abbé Gérard, de son côté, était tellement ému qu'il ne pouvait se détaclier du jeune homme, qu'il pressait contre son cœur, sans avoir la force de proférer une parole. Quand ils furent un peu remis de ce premier transport, le saint vieillard consola son jeune ami avec une tendresse paternelle et l'encouragea à supporter avec une constance invincible l'ennui de la ?olilude et les incommodités du sombre séjour qu'il habitait. A quoi Lorenzo répondit :
— Bon père, cet antre, dans lequel j'ai trouvé la g."âce et la paix de Dieu, m'est devenu si cher que je ne l'échangerais pas contre les palais, où abondent les délices mondaines : hélas ! priez que je ne sorte pas d'ici avant d'être tout à fait changé en un ;iutre homme, et devenu digne de cette angélique Marinetta, à laquelle je suis redevable de la vie éternelle.
L'abbé Gérard comprit par ces paroles que les deux jeunes gens s'aimaient d'un pur amour. 11 s'entretint quelque temps encore avec Lorenzo, puis ils descendirent ensemble. Quand l'abbé Gérard eut mis le pied dans la nacelle, le fils de Giano se tourna vers Marinetta, et lui dit à demi-voix :
— Que Dieu vous récompense, pour tout le bien que vous avez fait à mon ame !
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Murinetla lui répondit avec une ineffable douceur : — Courage , I.orenzo ; que le Seigneur vous gardo sous sa sainte protection; priez pour moi : adieu !
Après avoir dit ces mots, avec un indicible élan de seulement, elle siiisit les rames et vogua vers le jardin.
XÎI. — LA pxw HE 1814.
La solitude de Lorenzo était devenue moins triste et moins uniforme, car elle était interrompue au moins uno fois pur semaine par les visites nocturnes de sa sœur. Qui pourrait dire la joie qu'éprouva Violentina la première fuis qu'elle revit son Lorenzo? Le jour qui suivit sa confession, il s'empressa de faire connaître à sa sœur la nouvelle entrée de la grotte, et Violentina ne manqua pas de s'y rendre à ia tombée de la nuit avec son fidèle Baptiste.
Lorenzo l'attendait avec la plus vive impatience. Quand il entendit le signal convenu, il écarta les broussailles et ciida Violentina à entrer. Dès qu elle fut dans le couloir, elle se précipita dans les bras de son frère, et l'arrosa de ses larmes, sans pouvoir dire que ces deux mots :
— Mon Lorenzo !
Cependant le bon Baptiste, qui brûlait de baiser la main à son jeune maître, attacha la nacelle au rocher, et sauta dans la grotte, avec le panier. Ils s'avancèrent quelques pas, pui*^ Lor-nzo découvrit sa lanterne, et serra la main à Baptiste. Pendant qu'ils suivaient le couloir, Violentina trer Liait de tous ses membres de se trouver dans ce sombre repaire, dans les entrailles do cet ccucil, et s'écriait à chaque instant :
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— Oh! pauvre Lorenzo, comment poux -tu vivro dans ces affreuses ténèbres!
Mais, quand ils arrivèrent au milieu de la grotte, la jeune fille, en voyant les prolongements de ces grandes ombres, les saillies de ces rochers, les enfoncements, que l'obscurité faisait ressembler à des abîmes, ressentit dans tous ses membres un inexprimable frisson. Dès qu'elle fut revenue de cette première stupeur et de cette profonde émotion, elle commença *à s'entretenir doucement avec son frère, en parlant de la tristesse de ses parenis après son départ, et de mille autres choses concernant les affaires de la maison et du dehors. Lorenzo ressentait le bonheur qu'éprouve le pèlerin, lorsqu'il rentre dans sa patrie, après une longue absence. 11 faisait mille questions à sa sœur, et entrait, avec un plaisir infini, dans mille particularités sur les choses et les personnes de sa famille. Lorsqu'il eut achevé son repas, il fit voir à Violentina tout ce qu'il y avait de remarquable dans sa grotte, puis ils convinrent ensemble qu'elle ne viendrait le voir que le mercredi de chaque semaine, et qu elle continuerait les autres jours à lui faire parvenir sa nourriture , par la grande ouverture de la caverne , parce que celle-ci était située au côté opposé de la côte, et qu'ijy a\ ait ainsi moins de danger de découvrir le lieu de sa retraite.
Après cela, il reconduisit sa sœur jusqu'au bout da couloir. Baptiste descendit le premier dans la barque, Violentina le suivit, puis ils s'engagèrent dans les rochers et regagnèrent le jardin.
A ia troisième visite de Violentina, qui montait seule cl laissait Baptiste en sentinelle dans la barque, Lorenzo crut le moment venu de lui révéler le secret de son attachement et de lui dire comment i\Iarinetla avaii découvert sa retraite, et comment elle s'y était prise pour le ramener a Dieu. Violentina apprit tous ces détails avec le plus doux.
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bonheur, et elle foi ma mille projets, qu'elle se proposait lie mettre en œuvre avec son amie, pour affermir Lorenzo dans son retour aux vertus chrétiennes. Quant à Marinetta, elle ne se rendit que rarement à l'entrée dérobée, pour porter à Lorenzo quelques livres, qu'elle lui faisait parvenir, dans un petit réseau, au moyen d'une corde, >ans jamais lui permettre de descendre dans la barque. Mais l'abbé Gérard monta plusieurs fois, pour aller consoler le solitaire, et le fortifier dans ses bonnes dispositions. Comme il était très- versé dans la philosophie, il lui faisait connaître les lumineuses doctrines de la sagesse antique, ce qui contribua beaucoup, comme on le pense Lien, à consolider le jugement de Lorenzo.
Le 16 février 1814, le souverain-Pontife Pie VII rentrait à Savone après avoir été retenu captif à Fontainebleau depuis le mois de juin 1812. Les Liguriens étaient dans la joie la plus vive, et l'on arrivait de tous les points de la Rivière pour être admis à baiser les pieds du chef de l'Eglise. Parmi les premiers qui se présentèrent, se trouvaient Giano et Lamba avec leurs familles. Pie VII reconnut tout de suite Giano, auquel il fit le plus affectueux accueil, puis il se tourna vers les personnes qui se trouvaient présentes, et di^t du ton le plus affable :
— Messieurs, j"ai beaucoup d'obligations au marquis Giano qui, pour l'amour de moi, a cultivé l'amitié du ])réfet de Savone et des généraux français, en les invitant à sa villa, et en les traitant avec grandeur et courtoisie, afin d'obtenir d'eux plus d'égards pour ma personne. Il ^ souvent réussi dans son généreux dessein, et je n'oublierai jamais ce constant dévouement, qui a tant contribué à alléger les peines de mon exil. Que Dieu, cher marquis, vous récompense, suivant sa suprême libéralité, pour tout le bien que vous avez fait à celui qui tient sa place sur la terre : surtout qu'il comble de ses bénédic-
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lions Lorenzo , votre fils unique, qui , je l'espère, aura heureusement échappé à la conscription, d'après ce quj vous m'en avez dit. Marqui?, avez-vous reçu de bonnes nouvelles de votre fils?
— Saint Père, répondit Giano les larmes aux veux, l'affaire devait tourner bien, puisque Lorenzo avait reçu votre bénédiction. Dieu l'a protégé .jusqu'à ce jour ; et bien qu'il lût un bon jeune homme, les longues souffrances de l'exil l'ont encore rendu meilleur, et il a acquis une piété solide et fervente, qui promet de faire de lui un boa chrétien et un excellent citoyen.
Tous furent profondément touchés et de la paternelle affection du Pape, et des généreux procédés de Giano ; mais Lamba le fut plus que tous les autres, parce qu'il avait reconnu par les parofes du Pape, que Giano, bien loin d'être jacobin, prodiguait ses richesses , en donnant une somptueuse hospitalité aux généraux français , par un noble sentiment de fidélité et d'amour envers le vicaire de Jésus-Christ exilé et prisonnier. A ces paroles inattendues du Pape, Marinetta sentit son cœur bondir, et elle jeta un regard significatif à Violentina, comme pour lui dire :
— As-tu entendu, amie? Blaintenant, oui, Lorenzo est à moi.
En effet, quand elle fut retournée chez elle, elle dit à son père :
— Vous vo\ez, cher pnpa, combien vous avez été injuste envers Giano, et combien j'avais raison de le croire un gentilhomme honnête et digne de votre estime. Avezvous compris? Il agissait par amour pourle Pape et pour lui venir en aide , et qui sait combien de Brefs ont été expédiés, par son intermédiaire, aux églises qui gémissaient dans la tribulalion ? Vous pensiez, en outre, que Giano avait commis la plus rrave des imprudences, ca laissant
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partir Lorcnzo, et vous voyez que Giano avait d'abord demandé conseil, bénédiction et encouragement au Sainli'ère. Nous savons maintenant que Lorenzo est en sûreté, et si les choses continuent à marcher sur ce pied, soyez persuadé que Lorenzo reviendra bientôt sain et sauf dans les bras de ses parents.
« Savez-vous quoi? Allons faire visite h Giono, pour le féliciter de ce que, comme nous l'avons appris, son Lorenzo est sauvé, qu'il se porte bien et qu'il ne lui est arrivé jusqu'à ce jour aucun malheur. N'oublions pas que nous sommes redevables de la vie à Lorenzo; que si vous jouissez encore de votre Marinetta, et si je jouis encore de votre amour, c'est, après Dieu, à Lorenzo que nous devons ce bonheur, puisque c'est lui qui nous a dérobés a la fureur du torrent impétueux, au moment où il ne restait plus aucun moyen de salut. »
Mais Marinetta n'avait pas besoin de tant de paroles. Malgré toutes les bizarreries de son caractère, Lamba était, comme nous l'avons vu, un homme de foi antique, un homme de cœur et d'honneur : la difficulté était do savoir le prendre par son bon côté; du moment qu'il avait changé d'avis, il était généreux et ferme dans ses desseins. Pour ce qui concerne Giano, il regrettait tant d'avoir eu mauvaise opinion de lui, d'en avoir dit du mal et de lui avoir refusé son amitié, qu'il répondit à Marinetta :
— Ma fille, lu n'as pas besoin de m'engnger à faire ce que j'étais déj'a décidé à exécuter, avant de quitter le Saint-Père : ses paroles ont fait tomber le voile qui mo couvrait les yeux, et j'ai juré dans mon cœur de ne jamais plusjugerleshoiiimes sur les apparences, parce qu'elles sont trompeuses, et qu'il n'y a que Dieu qui puisse porter un jugement juste et vrai, à cause de l'omniscience, qui lui lait connaître les intentions les [)lus cachées. Va t'appré- Icr, et viens avec moi chez Giano. .
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Après cette visite, Marinetta eut occasion de voir plus souvent Violenlina, avec Kiquelle elle s'entretenait en toute confiance comme avecune sœur, depuisia révélation que lui avait, faite Lorcnzo. Un jour qu'elle était allée la voir, elle lui dit :
— V'iolentina, veux-tu me faire un pluisir? Je sais que Giano se rend domain à Savone, pour voir Isabelle Gavotti et les Mulledo: il ne manquera pas de se présenter au Pape : ali ! fais-moi bénir ces couronnes, ces anneaux et CCS bagues d'or.
Violenlina sourit gracieusement et lui dit en lui donnant un baiser :
— Quel est, Marinetta, celui de ces objets que tu réserves a Lorenzo?
La bonne demoiselle rougit un peu et répondit avec la iilus touchante candeur :
— Je lui réserve ce beau camée à l'efTigie de la Madone; oh ! oui, j'espère qu'un jour je pourrai lui dire : « Lorenzo, porte-le au doigt pour l'amour de moi, il est bénit par le Pape. »
Cependant les alliés marchaient sur Paris avec des forces formidables. Vers le milieu de mars 1814, Pie VII partit de Savone sous la conduite de Lagorse, et le 25 il fut remis aux avant-postes du Taro entre les mains du valeureux Prohaska, colonel du régiment Radetzky, qui l'escorta jusqu'à Bologne. Le 31 mars, Paris ouvrit ses portes à l'empereur de Russie, Alexandre, et le 11 avril, Napoléon 1" signa sa renonciation à l'empire de France et au royaume d'Italie.
Lorenzo était fidèlement instruit par sa sœur de tout ce qui se passait. Quand les troupes françaises eurent achevé d'évacuer la Rivière, il écrivit à sa mère une lettre datée de Cagliari, comme il faisait toujours, pour lui annoncer fcun prochain retour, en la priant de garderie plus profond
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secret avec les parents et les amis. Le jour où arriva lo courrier qui apportait l'abdication de Napoléon, Violentina donna a Lorenzo le signal convenu, et fit savoir à Marinetta qu'elle irait reprendre son cher Lorenzo, pendant la nuit, et qu'avant de le conduire à la maison, elle passerait avec sa barque au pied de son jardin, afin qu'ello pût le voir la première et le féliciter de son retour.
A l'heure indiquée, Violentina se rendit à l'entrée de la grotte et jeta la planche. Lorenzo la franchit d'un bond, sauladcins la barque, embrassa sa sœur et serra la main à Baptiste. Violentina le lit asseoir à la poupe, et lui dit en souriant :
— Lorenzo, je te prépare sur notre chemin une douce surprise, je suis certaine que tu en seras charmé, et que tu me remercieras beaucoup de te l'avoir procurée.
Pendant que Lorenzo parlait et regardait manœuvrer fiaptisle, la nacelle arriva au pied du jardin de Lamba. Violentina lève la rame, Baptiste saute dehors et attache la corde, la petite porte s'ouvre doucement, et Lorenzo voit Marinelta debout : il descend à terre avec Violentina c|ui lui serre le bras et le conduit devant sa fiancée. Pénétré de la plus profonde vénération, il lui prend la main ei la baise en disant :
— Marinetta, permets à ton Lorenzo de te donner cette marque de l'incomparable respect qu'il t'a voué. Je to considère comme ma libératrice. Que Dieu te rende tout le bien que tu m'as fait, les consolations quetu m'as procurées dans ma solitude, les joies dont tu as inondé ce pauvre cœur, qui n avait rien de bon en soi, si ce n'est l'ardente affection qu'il te portait : je reconnais que je n'étais pas digne de tant de bontés, et qu'en m'élevanl à Dieu lu m'as rendu capable de sentir la céleste beauté de la vertu et de l'aimor en Dieu de l'amour le plus noble et le plus saint.
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Miirinelta, modeste et. confuse, ne put répondre que ces mois :
— Remercions la divine miséricorde qui a tout, fait en nous : Lorenzo, aime-moi , et prie afin que je puisse bientôt me dire ton épouse.
Elle se reîira ; Lorenzo et Violenlina retournèrent dans ia barque, et quelques instants après ils arrivèrent au jardin paternel.
Giano Taltendait avec anxiété, et dès qu'il le vit entrer, il courut l'embrasser, en s'écriant :
— Mon fils! Lorenzo, mon fils I
Et il le couvrit de larmes et de Laisers. Lorenzo se jcîa à ses pieds et lui dit :
— Mon père, vous m'avez béni avant de me dosceudro dans la caverne, bénissez-moi maintenant que Dieu me ramène à vous.
Le marquis leva la main et le bénit, ensuite il ajouta :
— Lorenzo, comment ferons-nous avec la mère? nous lui avons annoncé Ion prochain retour, elle complètes moments et t'a préparé ta chambre depuis plusieurs jours. Craignant que l'excès de la joie ne lui fît du mal, nous avons cru devoir lui dire que lu avais beaucoup soufiert, et que le climat de la Sardaigne t'avait été fort nuisible.
Puis il dit à Violentina :
— Monte auprès de ta mère, et apprends-lui le retour de Lorenzo : mais prends bien garde.
Violentina alla trouver sa mère, et lui dit avec une certaine tristesse :
— Maman, le cher Lorenzo vient de rentrer: oh! maman, comme il est pâle , comme il est décharné ! combien il doit avoir souffert de ce mauvais air? vous verrez.
— Hélas, malheureuse que je suis! s'écria la marquise, en se levant pour aller à sa rencontre.
Lorenzo entra et se jeta dans ses bras; et les amia lui ôisaicnt :
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— Pauvre Lorpnzo, comme il est changé I
Lorenzo se déroba aux embrassements maternels et se laissa tomber sur une chaise, en disant avec effort :
— Oh I oui, j'ai souffert beaucoup, beaucoup.
Et sa mère le regardait d'un air de compassion et le trouvait vraiment fort défait. Peu à peu, Lorenzo commença à entrer dans mille particularités de son voyage, parlant tantôt de l'île et tantôt du roi, qu'il disait sur le point de revenir et de débarquer à Gênes.
Lamba fut des premiers pour aller féliciter Lorenzo et Giano, et le même motif amena beaucoup d'amis et de parents de Gênes. On fit de grandes fêles, et beaucoup de nobles dames conçurent l'espérance de donner leur fille à Lorenzo ; mais le jeune homme avait la tête ailleurs, et il déjouait habilement les manœuvres que l'on faisait auprès de sa mère et de Giano.
Ces manœuvres et l'opposition prévue de Lamba avaient jeté Marinelta dans la plus cruelle angoisse. Bientôt ses traits s'altérèrent et ses forces diminuèrent. Il arriva un matin que la pauvre demoiselle ne put se lever. On envoya chercher le médecin qui jugea la maladie mortelle dès les premières visites. En effet, une semaine ne s'était pas écoulée, que Marinetta était à l'extrémité, et qu'il fallut la disposer à recevoir les derniers sacrements. Son malheureux père qui la croyait perdue, était dans le plus violent désespoir. Le sage abbé Gérard, qui savait lessuiles funestes que peut avoir un amour contrarié, se décida à aller trouver Lamba, qui se désolait sur un sopha, et il lui dit :
— Marquis, si vous voulez, vous pouvez guérir Marinetta.
— Moi? répondit Lamba, avec un tressaillement de tous ses membres. Moi 1 puis-je faire des miracles ? MariliClla est morte, il n'y a plus d'espérance.
— Ne désespérez point, marquis : la maladie est fort
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f?rave, mais j'oserais presque garantir la guérison de votre fille, si vous lui permettez d'accomplir un désir ardent qu'elle a formé depuis longtemps. Croyez-moi, Marinetta aime Lorenzo, fils de Giano; et comme elle sait que vous ne voudriez pas consentir à son mariage pour la voir entrer dans une famille du Portico-Nuovo, la pauvre fillo se consume et se meurt de chagrin.
— Que venez-vous me parler de Portico-Nuovo et de Portico-Veccbio? Que les Portici aillent où ils voudront, j>ourvuque ma fille soit sauvée. Allons toutde suite la consoler.
— Doucement, marquis. Une commotion trop vive peut tout gâter. Faites-la plutôt préparer par Violentina. C'est l'heure où elle a l'habitude de venir l'assister.
Violentina entra quelque temps après. Lamba l'entretint à part avec l'abbé, et ils convinrent de la manière dont elle annoncerait son consentement à Marinetta. Violentina assura Lamba, avec une gracieuse rougeur, que les deux jeunes gens s'aimaient depuis longtemps; puis elle se rendit auprès de Marinetta, qu'elle caressa doucement, en disant :
— Eh bien ! chère amie, comment te trouves-tu?
— Mal, Violentina, très-mal. Lorenzo connaît-il mon état? Son chagrin me fait bien de la peine, encourage-le; dis-lui que si Dieu ne veut pas que nous soyons unis sur )a terre, nous serons au moins unis dans le ciel.
— Je crois, lui dit Violentina en souriant, que Dieu veut vous unir avec Lorenzo dès ici-bas. Je sais ce que je dis.
— Comment! reprit la malade avec une certaine anxiété; amie, ne viens pas me tromper. Ah! mon père !...
— Ton père précisément a laissé échapper un certain mot qui me fait croire que, si ta guéris', il consentira volontiers.
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— Que peul-il en savoir, lui?
— El SI Lorenzu avait touché la question?
— Violeiitina, ne m'abuse pas au moment où je vais nourir.
Violentina lui prit la main et la serra tendrement ; son père entra avec l'abbé Gérard, s'approcha de sa tille, qui le regardait avec curiosité et lui dit :
— Allons, Marinetta, courage, reste à ton père et a celui que tu aimes tant.
— Mon père ! ... est -il vrai ?...
En disant ces mots, son visage devint rouge comme du feu et une sueur abondante s'échappa de tous ses porcs. Pendant que Violentina l'essuyait avec un linge blanc, la malade la regardait fixement, et il y avait tant de joie dans ses yeux , qu'elle paraissait ravie en esprit. Peu après survint le médecin qui, à la vue de cette forte transpiration, dit à Lamba :
— Marquis, rendons grâces à Dieu ! la crise est heureuse et complète ; votre fille est en voie de guérison.
Lamba était transporté de bonheur. Rentré dans son appartement, il prit son chapeau et alla sur-le-champ trouver Giano.
— Ami, lui dit-il, dès qu'il se vil près de lui, Marinetta doit deux fois la vie à Lorenzo ; elle lui appartient donc à juste titre, et il a plein droit sur elle, si vous consentez à ce qu'elle devienne votre fille. Vous savez que c'est mon unique enfant et que tout mon bien lui appartient; je vous l'offre sans aucune condition : parlez-en à Lorenzo, et ayez la bonté de me dire ce qu'il aura décidé.
Giano parla le même jour de cette proposition à son épouse et à son fils. Lorenzo se rendit chez Lamba avec son père, lui baisa la main en versant des larmes de reconnaissance, et lui dit combien il était heureux de pouvoir bientôt s'appeler son tendre el respectueux fils. L'état do
Marinetta continua à s'améliorer, et elle fut en peu de jours en pleine convalescence. Trois mois après sa guérison. Marinetta était l'épouse de Lorenzo.
XIIÎ. CONCLUSION.
Deux amis se trouvaient, le mois de mai dernier, au milieu du grand pont , qui unit le sommet du mont Albano à la cime de la colline d'Aricis, et contemplaient de celte hauteur énorme le parc du prince Chigi, épais et sombre massif de verdure emprisonné dans la vallée, comme dans le gouffre d'un profond abîme.Mls s'arrêtaient à admirer les grands arbres séculaires, qui s'élèvent en cet endroit avec leurs immenses chevelures éparses et entremêlées, confondant leurs bras gigantesques et formant une trame impénétrable avec leurs rameaux et leurs feuilles, qui s'étendent ça et la comme des pavillons de satin, où le vert, la plus charmante des couleurs, se nuance de mille teintes variées. Dans certains golfes et antres profonds, où s'enfonce le bois, c'est un vert sombre comme l'indigo et qui descend jusqu'à l'azur foncé; mais en s'élevanl, il se colore de tons plus clairs et plus variés, et finit par s'émailler en teintes légères, vives, brillantes et lustrées, qui réjouissent la vue et châtoyent au soleil comme des éclats d'émeraude et de saphiryCc parc, aperçu de cette hauteur, avec ses flots mouvants de verdure, offre un coup d'oeil plein de nouveauté, et l'on croit avoir sous les pieds une mer ondoyante, qui s'enfle et se creuse aux souilles du vent.
De cotte position , los deux amis regardaient tantôt les liauteiirs d'Albe, tantôt celles d'Aricie, et se disaient entre eux :
— Qui jamais eût osé s'imaginer, il y a dix ans , que l'on frandiirail ces es^paces aériens, comme l'aigle et le faucon, et que l'on courrait en carrosse h cette prodigieuse élévation? Combien de lois, se trouvant au tombeau des lloracesetdesCuriaces, au faîte de la pente albaine, neso disait-on pas, en voyant devant soi la coupole et les tours d'Aricie : « Ohl s il y avait un pont sur celte vallée pour unir ces deux rochers, que le trajet serait court, tandis qu'il faut maintenant s'échiner pour descendre cette pente et s'essouffler pour gravir la côte esccirpée qui fait face! »
— Assurément, dit l'un des interlocuteurs, il ne fallait rien moins que le cœur magnanime de Pie IX, pour concevoir cette pensée hardie, elle dévouement- palriofrique des deux frères Camille et Gaétan Jacobini pour l'effectuer. Un vaste massif de piliers en bas, soutenant trois rangées d'arches superposées, six au premier étage, douze au second, dix-huit au troisième : quand on considère, du fond de la vallée, cette immense construction qui du parc Cliigi s'élève jusqu'au niveau de la place d'Aricie, on est forcé de s'écrier avec stupeur : « Pour lancer ce pont à ces hauteurs, il a fallu l'audace romaine. »
— Aujourd'hui que le pont est construit, on passe ici tout à l'aise, et il suffit de quelques instants pour aller d'un sommet à l'autre, à travers les airs, sans courir aucun danger. Autrefois, pour descendre et monter, il fallait se fatiguer et s'exposer à de graves périls, risquer de briser sa voilure ou de tomber de cheval, de se blesser et même de se tuer, comme il est arrivé plus d'une fois.
Ainsi parlaient les deux amis.
Dans le chemin de la vie morale, comme dans les voya-
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ges sur cette terre^ il n'ost pas rare de rencontrer en face l'un de l'autre d'affreux précipices et des pentes âpres et escarpées, que l'ame ne peut descendre et remonter sans s exposer à de fréquents dangers de mort : tandis que, si l'on savait se tenir sur les hauteurs, en s'appuyant sur des fondements solides, on arriverait an but par une voie droite, courte et sûre. Mais plus profond est l'abîme qui sépare les deux sommets placés en regard l'un de l'autre, plus grand est l'effort de cœur et d'esprit que Ion doit faire pour jeter dans ce périlleux intervalle des constructions solides, de manière à pouvoir le franchir sans peine et sans danger.
Dans l'amour, il y a deux points qui tendent à s'unir; mais entre eux s'ouvrent bien souvent des abîmes, où vont s'engloutir ceux qui se hasardent à les traverser. Qui pourra niveler la route entre les amants, de manière que les deux cœurs puissent se rencontrer, sans danger de se précipiter dans le gouffre qui les sépare? 11 n'y a que la crainte de Dieu, qui puisse accomplir ce merveilleux ouvrage. La crainte de Dieu donne à l'ame la vertu de s'élever à l'amour pur, chaste, innocent, amour qui amène sans péril deux cœurs à se confondre, qui fait que deux amants effectuent sans broncher le passage difficile, en envisageant, d'un œil tranquille et serein, l'abîme qui s étend à leurs pieds. L'amour en soi est un sentiment noble et capable de grandes choses. Ceux qui aiment sentent en eux assez de force, pour vaincre les plus grands obstacles. Mais il faut élever ses vues, et mépriser les bassesses, qui germent le plus souvent aux pieds de ce sentiment si noble, bassesses dans lesquelles ont coutume de trébucher ceux qui ne marchent pas avec assez de circonspeciion. La crainte de Dieu est la voie sûre et le guide infaillible, et rien n'est plus capable de donner des ailes à l'ame, pour s'élever dans des régions sereines et main-
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tenir son vol au-dessus de tout ce qui pourrail la blesser ou la salir.
Ce préambule me dispense de toute autre raison que jo pourrais alléguer pour me justifier vis-à-vis de nos lecteurs d'avoir songé à traiter ce sujet si délicat dans la Cioilisa- Hon CalhoUque^ . Lorenzo a d'abord trouvé fort mauvais accueil auprès de beaucoup de braves gens.
— En voilà encore une! diraient ces braves gens. Mais où donc cet liomme a-t-il mis son jugement, de venir nous jeter à la face un petit roman d'amour? Ne sait-il donc pas que la Civilisation Catholique passe en des milliers de mains et tombe souvent dans celles do candides jeunes filles et d'innocents jeunes gens? Et cet imprudent nous fait promener en barque, conduits, a travers le golfe, par une demoiselle qui s'en va, pendant la nuit, naviguer seule et sans bruit, sous la caverne do
son amant, pour lui porter ses lettres et lui faire entendre m ses sou[)irs. Belle chose, en vérité! et bien digne d'un '•* homme comme vous et de l'objet élevé d'un recueil, qui Le cesse de nous crier tous les quinze jours : Dioerte a malo et f<ic Ixnmm, inrjuire paccm el persequere eam; fuyez le mal et faites le bien, cherchez la paix et suivez-en les traces.
— Vous avez vraiment frappé juste! I! nous fallait un peu d'amour, pour trouver un échantillon de gravité, de prudence, de délicatesse en rapport, avec votre âge, votre rang et votre condition! Oh! oui, vous êtes un petit liomme de sens et qui fait bien ses comptes • vous savez que les graves questions débattues dans la Cicilisation Catholique, n'intéressent que les hommes sérieux, absorbés dans leurs hauts emplois et dans de fortes études religieuses, scientifiques, politiques, économiques et sociales,
* (liviltù Catholic).
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les lellrt'S suivpntavfc plaisir les Revues que vous faites delà presse; la Chronique contemporaine salisfaii ceux qui aiment à connaître les nouvelles du monde : quels sont donc les lecteurs qui reslont à vos hisi. ires futiles, si c j n'est quelques femmes quelques jeunes filles, ou quelques adolescents qui ne sont pas encore lances dan; des études plus sérieuses? Que ces lecteurs vous fassent défaut et vous pourrez aller vous reposer ou bien continuer h bourrer la Civilisation Catholique de vos balivernes, comme les guenilles et autres objets sans valeur, quo l'on jette au panier aux chilTuns. Figurez-vous si les bonnes marions souffriront que leurs fillettes lisent des clioscs d'amour, apprennent à écrire aux amants et à perdre la paix et la naïve simplicité d'un cœur novice et pur ! Avouez de bonne foi que, cette fois-ci, vous vous ôtcs étrangement trompé.
— Messieurs, vous parlez en hommes sages que vous êtes; je m'incline devant vous, en vous remerciant de tout cœur de l'avertissement, et je vous promets de ma souvenir à l'occasion de tout ce que votre sollicitude pour mon bien a pu v»us inspirer. Et puisque je vous vois animés de si bonnes intentions envers mon insufiisanco, permettez, s'il vous plaît, que je vous parle, moi aussi, le cœur sur les lèvres, et que je vous expose les raisons qui m'ont déterminé à choisir un pareil sujet.
D'abord je conviens avec vous, qu'il n'est pas aisé da trail^r un sujet roulant sur l'amour, et qu'il ne faut pas s'y résoudre a la légère. Quelqu'un m'a donné sur ce point une leçon inattendue de sa part, et que je n'oublierai jamais. J'avais quatorze ou quinze ans, quand je m'approchai un jour d'une ménagerie, pour voir les bêtes féroces qu'on y montrait. La curiosité me conduisit devant la cage de fer, où était renfermé un lion à longue crinière la tète appuyée sur ses deux pattes étendues en avant. Le
lion paraissait dormir. J'eus la fantaisie, naturelle à mon âge, de lui prendre un poil de sa crinière, et j'avançai la main entre les barres pour le lui arracher. Aussitôt le lion ouvrit les yeux, desserra les mâchoires, se jeta contre les barres de sa prison, les saisit entre ses griffes et les secoua avec force en poussant un terrible rugissement. A la vue de ce mouvement, le gardien me cria :
— Jeune homme, avec le lion et avec l'amour on no joue pas.
Frappé d'horreur par cet élan soudain, j'avais fait un bond en arrière et je reçus en rougissant et en tremblant cet avertissement qui s'imprima profondément dans mon cœur.
Cet homme, sans s'en apercevoir, avait dit une grande vérité, et en la méditant, dans un âge plus mûr, je n'ai jamais cessé ds l'avoir présente à l'esprit. C'est assez dire que je n'aurais voulu jouer ni avec l'un ni avec l'autre. Si donc je me suis décidé à écrire sur Tamour, ce n'est pas la légèreté qui m'y a poussé, mais je l'ai fait pour des motifs que j'ai jugés graves, et dignes du haut et saint office d'écrivain que je professe. Mon caractère de prêtre ne ma pas arrèié ; au contraire, il m'a vivement excité a le faire, parce qu'il s'agissait d'une œuvre pleine d'uiiles enseignements et qui demande une grande expérience dans la pratique de la vie.
J'ai trouvé une autre raison en réfléchissant sur la nature du cœur humain. Il penche à l'amour, par uiio force qui lui est innée, et il est plus que rare, d'après lo cours ordinaire des choses, que la jeunesse arrive à lâgo du désenc'jiantement, sans avoir plus ou moins passé par les illusions du cœur. Le monde, qui entend si bien ses propres intérêts, philosophant à sa manière sur cette tendance naturelle de l'ame humaine, s'est entêté à ne voir d::ns !e thème de l'amour qu'une denrée toute mondaine.
c'est pourquoi il a voulu s'en assurer jusqu'à ce jour le monopole exclusif, et la vendre dans les réunions de jeunes gens, à des prix exorbitants, fidèle à la coutume qu'ont les monopoleurs de fermer la place à tout autre concurrent. Aussi expédie-t-il sa marchandise, par la l'orole et par l'écriture, sur toutes les foires et sur tous les marchés, abordant tous les coins du globe, pour y étaler les mille objets qui attirent les acheteurs. Il ne s'arrête pas là : comme c'est l'usage dans le quartier des juifs, il a ses facteurs et ses colporteurs, qui entrent dans toutes les maisons, dans tous les réduits, dans tous les lycées, dans les universités, dans les ateliers, dans les écoles des couturières, des brodeuses et des modistes, dans toutes les veillées et réunions des paysans, et jusque dans les forteresses, dans les ports de mer et sur les navires. Par le moyen de ses commis, le monde débite sa marchandise dans toutes ces réunions, en la portant souvent à des prix tellement ruineux que les piiuvres acheteurs demeurent sur le pavé, écorchés et dépouillés do tout.
Mais c'est surtout dans les théâtres et dans les livres do ses romanciers que le monde ouvre ses grands magasins et ses bazars. La malheureuse jeunesse y accourt, croyant y trouver un doux aliment à l'amour qui la brûle, et elio n'v rencontre que trouble, inquiétude, manies et fureur jtoignante, qui lajetie dans le délire et le désespoir. Quand on considère le déluge des livres d'amour qui inondent la terre,écrits dans toutes les langues et sur tous les tons, c'est une pensée capable de donner le vertige. Rien que les livres de chevalerie, les poèmes romanesques, les aventures des cours d'amour, les nouvelles, les chunts, les comédies, suffiraient pour remplir la plus vaste bibliothèque du monde.
Toutefois, les livres des anciens traitaient cotte passion
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d'une manière dangereuse, si vous voulez, mais Irès- (lifferente de ce qui se pratique de nos jours. Autrefois, l'amour était revêtu et orné de mille belles formes pleires d'aventures, de fictions, d'intrigues, de badinages, de soupirs, et trop souvent d'obscénités; mais aussi de courloisies, de proues?es, de beaux discours, de bons mots, de magnanimes entreprises et de grands actes de vertu, d'honneur et de vaillance. Fatigués et dégoûtés des anciens procédés, les modernes ont traité l'amour, en se conformant aux conditions du monde actuel, qui ne prend plus aucun plaisir aux doux et tendres sentiments des âmes passionnées, et qui appelle ces affections aimables et délicates des amours de bergers d'Arcadie. Nous ne croyons pas nous tromper, en déclarant catégoriquement qu'à l'heure qu'il est il n'y a plus d'amour.
Ajoutant qu'autrefois on mêlait à la peinture des amours déréglés des accidents, qui éveillaient parfois la compassion plutôt que l'horreur. On y voyait le contraste de la vertu avec le vice, l'ame en lutte avec l'entraînement de la passion, la faiblesse triomphante et la force vaincue, la raison subissant la loi du désir et protestant contre lui. Dans ces connilions le mal pouvait souvent l'emporter, mais il n'en inspirait pas moins une salutaire horreur. L'esprit était presque toujours effrayé des terribles abîmes où tombent et se précipitent parfois des âmes d'ailleurs nobles, pudiques et de bonne conscience.
Aujourd'hui, c'est tout le contraire qui arrive. Les romans qui nous inondent ne parlent plus dainour, mais d'un froid calcul où il s'agit d'emporter la forteresse avec une tactique infernale, en ouvrant résolument les parallèles de la tranchée, pour battre en brèche le boulevard le plus sûr et le mieux défendu. Et comme le vice est toujours repoussant de sa nature, les romanciers du jour mettent tout leur art à changer les rôles, et à substituer les noms
avec une adresse donl eux seuls ont le secret, en appelant vice la vertu et vertu le vice ; de telle sorte que, quand on a lu un de ces romans, on est porté à juger tout caprice comme étant permis, convenable, honorable, voire même saint, angélique , céleste. C'est ainsi qu'on voit sans cesse décorer des noms les plus vénérés et les plus augustes l'Iiéroïne du récit, au moment où elle va faillir à son devoir le plus sacré, en ne cessant de la nommer : Mon Ange, ma Vierge; belle comme la sainte Cécile de Raphaël, modeste comme la figure de l'Annonciation du Guercin, pure comme l'Immaculép de Guido : choses qui font frémir rien que d'y penser! Et cependant les romans de Balzac, de Georges Sand. de Victor Hugo, des Dumas, de Frédéric Soulié, de Paul De Kock, et ceux qui souillent assez souvent la Revue des Deux-Mondes^ sont tout plein-S de ces dcitications de Fadukère, et ils ne rougissent pas d'aller les étaler jusque dans les repaires publics du vice.
Ils ne s arrêtent pas à cette profanation des noms, qui ornent la religion de lEpoux des Vierges. Par une philosophie dont rougirait Epicure, ils raisonnent subtilement sur les plus coupables passions du cœur humain, les scrutent avec raffinement, les démêlent, et les éclairent d'une lumière vive et limpide, qui les rend éiliérées comme les émanations du soleil. Ils ont de celte façon élevé à la hauteur d'une métaphysique salanique les effets d'un sourire, d'un regard, d'un souffle, d'un mouvement de sourcil, d un pli sur le front. Le ton de la voix, l'ongle et rextrémité charnue des doigts, le tour de la main et du bras, la petitesse du pied, la couleur des cheveux, sont pour eux une précieuse occasion d'interminables recherches. Par leurs analyses minutieuses, ils arrivent à recueillir mille atomes de volupté, dont ils composent un consommé plus insaisissable que les quintessences cl la
lumière; mais qui contient plus de principes mortels que le plus subtil poison de la nature.
Dans un de ces romans publié il y a quelque temps, la philosophie du baiser est poussée si loin, on en analyse avec tant de détail la substance, les accidents, les élévations, les mystères, les harmonies, les expressions, les idées, les beautés, la splendeur et les manifestations transcendantes de tout ce qu'il y a de plus sublime, qu'il faudrait moins de pages au plus habile théologien, pour discourir sur la nature des pures intelligences angéliques. Notez d'ailleurs que le malencontreux écrivain se sert dans celle débauche d'esprit des termes les plus usités dans la science divine, en les détournant de leur sens pour dépeindre toutes ces sottises. Ainsi, pendant que l'écrivain chrétien épure avec sa chaste plume môme ce que l'on prend communément dans un sens mauvais, les voluptueux de nos jours salissent ce qui en soi serait innocent.
Cette philosophie diabolique pénètre et anime tous les romans qui nous viennent de léiranger, et elle ne se donne pas la peine de cacher qu'elle constitue une école de Satan. Au contraire, Satan est bien souvent mis en scène, enseignant, comme un maître, les plus perverses maximes d'immoralité, revêtues des plus belles couleurs de l'ascétique et de la mysticjue du plaisir, avec des inductions dont le but coupable est de prouver que les plus noirs délits contre l'honnêteté sont des vertus exquises et dignes des âmes nobles et délicates. L'honnête femme qui lit un de ces romans dans le silence de son cabinet, se sent faiblir devant cette dialectique sagace des passions les plus raffinées, qui bouleverse dans son esprit l'idée du bien et du mal, du juste et de l'injuste, du vrai et du faux, et d'ordinaire elle n'achève pas cette lecture sans que son cœur soit perverti : l'horreur du crime lui est ôtéo
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par cet apothéose qui le divinise à ses yeux, et le lui fait apparaître brillant d'une lumière céleste, qui se répand par torrents et inonde lame d'un cliaraie int;ppréciablc.
Ajoutez que ces romans joignent à la déification des plus sales et dégoûtantes ordures, mille autres forfaits et infamies, toujours ornés de beaux semblants, légitimant les homicides, les conjurations, l'irréligion, la trahison, le duel, le socialisme, le communisme, l'état sauvage, les serments et les perfidies des sociétés secrètes exaltées jusqu'à l'héroïsme. Et ne croyez pas, cher lecteur, que ces romans craignent de se montrer au public dans les villes d'Italie. Ils trouvent des traducteurs, qui ne rougissent pas de les faire passer dans notre langue, et ils s'impriment en tout format et en tout caractère enjolivés do mille manières pour séduire les yeux. On vous les vend à ■vil prix; on vous les prête pour deux sous par semame. vous les trouvez dans tous les cabinets de lecture, dans les bibliothèques des navires, dans les auberges, dans les salles d'attente des chemins de fer; et pour vous épargner la peine de les chercher on les traîne après vous dans les rues sur des brouettes, et vous pouvez choisir pour quelques centimes ceux que vous préférez. Beaucoup do ces mères, qui se font scrupule de laisser lire la Civilisa^ lion Catholique à leurs filles, lisent elles-mêmes ces romans, et les oublient bien souvent sur les tables, offrant ainsi à leurs filles l'occasion de les dévorer pendant qu'elles vont à la messe, à confesse ou en soirée. Si d'autres ne les trouvent pas chez leurs mères, elles les reçoivent en cachette de leurs frères, de leurs amies, de leurs camérières et même parfois de leurs maîtres do musique, de danse, de français et de calligraphie.
Voilà ce qui se passe et de quelle manière les romanciers modernes traitent l'amour, cette affection la plus vive et
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la plus douce du cœur humain, quand elle est tournée vers une tin noble et pure, et placée dans un objet digne d y correspondre. En présence de ces faits, nous avons cru pouvoir aborder celte matière dans la Civilisation Catholique sans nous écarter du but élevé que se propose ce recueil. Nous nous sommes longuement occupé de l'éducation en théorie et en pratique, et nous avons parlé de la nature du cœur, de la condilion, du caractère, des études des garçons comme dos filles; des lins et des moyens; des causes et des effets que ne doivent jamais perdre de vue ceux qui, par devoir ou par étal, doivent des soins particuliers à la jeunesse. Nous avons démonlré par des preuves frappantes que la plupart des jeunes filles, quand Dieu ne les appelle pas à embrasser l'état virginal, se destinent au mariage. Cela étant, nous avons cru bien faire de consacrer quelques pages à rappeler spécialement aux demoiselles que , quand elles s'engagent dans les liens de l'amour, elles doivent travailler à rendre leurs amants meilleurs.
N'allez pourtant pas croire que nous n'ay(jns pas aperçu la difficullé de renlre[)rise, et les précipnes, les gouffres et les abîmes qui s'ouvraient sous noire plume ; mais nous avions devant les yeux deux beaux cœurs, qui s'aimaient ardemment et de bon amour, nous voulions leur ménager une rencontre par des voies hautes et droites, sans les exposer aux périls du trajet. L'exemple du haut et solide pont d'Aricie nous encourageait. Nous avions vu Barlolmi sonder le terrain, mesurer la hauteur déplus de deux cents pieds et la longueur de plus de mille, triompher des difficultés et dresser le plan ; Camille Jacob^ni, ministre des travaux publics, tenir l'œil à cette étude et l'encourager; Gaétan, son frère, se charger de la grande entreprise, et pour faciliter cette construction et en diminuer la dépense, tirer les [liorres des rochers
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mêmes de celle montaijne, extraire la pouzzolane des sablières volcaniques des environs, fuire la chaux dans dos fours gigantesque avec les rochers calcaires des Lepim, peu distants de là; appeler des troupes d'extracteurs, de tailleurs de pierres, de maîtres maçons et de manœuvres : de sorte qu'en moins de huit ans et dans des temps trèsdifficiles, les piles avaient été jetées, les arches élevées, les ■voûtes achevées,les ailes tirées, les parapets conslruils. Outre ce grand ouvrage, la magnanimité de l'immortel Pie IX a fait jeter sur la même route doux autres ponls, pour unir deux autres collines, surmontant les mêmes diflirullés que Grégoire XVI avait rencontrées dans la construction du pont qui unit la colline du Val d"Or avec le Clivo de Vibio, vers Genzano: de manière que, sur un espace de moins de trois milles, quatre grands ponts lient les Albains avec le mont de la Cinzia Ericina.
Nous avons agi de même dans noire récit, en nous aidant de la noble nature du cœur de Marinetia pour vaincre les difficultés qui s'offraient à nous, et l'élever à la sublime hauteur que se proposait la piété de cette généreuse demoiselle. Disons à la gloire de l'Italie qu'il y a dans notre péninsule beaucoup déjeunes personnes dont Marinetta est le portrait fidèle, ou qui ne désespèrent pas d'arriver à lui ressembler.
Oh! combien de demoiselles rendent leurs amants meilleurs! Quand une jeune filh; est vivement aunée par un jeune homme, elle est maîtresse de son cœur, de son esprit, de ses actions, de ses inclinations et rien ne peut résister à ses désirs. L'œil de l'amante possède un empire si puissant qu'il n'est pas de force cai)able de lui résister ; le vœu qu'il exprime pénètre le canir de l'amant et lo tourne à son gré , le rayon qui s'en écli;ippe désarme toute (ierté et force le jeune homme le plus intrépide à baisser 1^'S regards en sa présence. Si donc la jeune personne est.
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jiure et pieuse, et si elle désire le vrai bien de son amant, «lu'elle fasse usage de son pouvoir et s'attache à vaincre tous les obstacles. Elle sera infailliblement nbéie, quelque (iifliciles que soient ses ordres, quelque dure que puisse en paraître lexécution ; l'amour les rend aisés, l'amour les adoucit, l'amour les rend suaves. Il faut que les honnêtes jeunes filles connaissent leur pouvoir et qu'elles jipprennent à le consacrer au service du bien, comme tant d'autres femmes légères et bizarres se prévalent do leurs attraits pour fasciner leurs malheureux amants et ijur faire commettre d'inexprimables folies.
Môme en dehors des lois de Tamour, la femme tient (le Dieu et de la nature un tel pouvoir sur l'homme, qu'il lui faut son intervention, dans bien des cas, pour accomplir des choï^es qu'il ne ferait pas sans elle. Toutes les nations policées de l'Europe savent aujourd'hui que c'est par l'influence de la femme que la chevalerie du moyencige a tant contribué à polir les mœurs de ce temps, à tempérer les emportements , à adoucir les usages de la lyrannique cruauté des lois. D'après les galants statuts de la Chevalerie, la femme était considérée comme l'arbitre des chevaliers, qui juraient de la protéger et de la défendre contre la prépotence du plus fort, et cette institution dompta la férocité de ces temps rudes et grossiers et les amena à des mœurs plus douces. Sans doute, il r.rriva souvent que les chevaliers, en violation des statuts de la Chevalerie chrétienne, poussèrent la protection de ia femme jusqu'à une sorte d'idolâtrie, mais il n'en est pas moins vrai que la femme fit toujours usage de son empire pour le bien universel. C'est amsi que les coins d'amour, les joûîes, les tournois, les coulcuis et les devises de la dame, données et reçues comme signe d'honneur et gage de doux servage, faisaient pénétrer la douceur et la couitoisie dans le cœur-des fiers chevaliers.
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Mais, pour parler d'un objet plus élevé et plus saint, nous voyons en France tout ce que peut la douce puissance de la femme sur l'esprit généreux et héroïque des français. En cfTet les évêques nous assurent, et c'est le bruit général, que c'est à la magnanime im[iu!sion de la femme qu'il faut attribuer le zèle religieux qui se manifeste depuis quelques années dans cette valeureuse nation. Nous ne parlons pas seulement des religieuses qui étonnent le monde par leur apostolat dcnsles hôpitaux, dans les prisons, dans les cachots, dans les armées de terre et de mer, dans les instituts d'éducation et denseignement ; mais nous parlons des dames de haut rang et des femmes du peuple, qui s'efforcent, dans tout état et dans toute condition sociale, de promouvoiret de fortifier la foi et la piété dans les hommes sur lesquels elles exercent leur aimable empire : mais nous parlons de tant de demoiselles, qui usent dans la fleur de l'âge de tous les suaves et doux prestiges des agréments, des attraits, des manières gentilles pour ramener les libertins aux sentiers de la vertu et les mécréants à la religion, tâche sublime où elles obtiennent les conversions les plus inespérées.
La comtesse de la Rivière convertit à elle seule, étant encore demoiselle, le grand bourg d'Etiolés, et beaucoup de villages et hameaux des environs. Le bourg d'Etiolés, en 1800, avait été plongé par la révolution dans un tel état d'irréligion que tout y était païen; plus de prêtres, plus de baptêmes administrés aux enfants, plus de mariages chrétiens, plus d'enterrements faits en terre bénito sous les auspices de la croix. L'église avait été indignement profanée, les v^ses sacrés enlevés, les reliques des saints dispersées, leurs images détruites, les autels arrachés. Mademoiselle de la Rivière avait vingt-cinq ans. C'était une grande personne bien faite, d'un air avenant, et Ce manières franches et distinguées : elle parlait avec
Lil!U..\ZO. 1o*
210 CONCI.USTON.
grâce, la majesté se révélait dans sa démardie, la modestie se peignait sur sa figure, et toute sa personne offrait une noble contenance qui inspirait respect et amour à quiconque la voyait ou lui parlait, A ces qualités de corps et d'esprit si belles et si estimées, cette jeune personne joignait une grande pureté et candeur virginale, vivifiées par une profonde piété. Arrivée à Etioles auprès du comte de Noyau, elle sentit son cœur brûler du zèle et du désir d"aider ce peuple à sortir de rabîme d'incrédulité où il était tombé.
A cette époque, quelques pères français de la Foi venaient de rentrer d'Allemagne en France, et s'étaient voués à l'assistance des malades dans les vastes hôpitaux de Bicêtre et de la Salpèlrière. à Paris. Madame de Cicé, femme grande dans les choses de Dieu, demanda au père Varin de donner une mission à Etioles, et le pria d'en conférer avec mademoiselle de la Rivière. Dans l'enlrclien qu'il eut avec elle, elle lui dit :
— Père, il faut ici, avant tout, faire connaître Dieu, enseigner le catéchisme, baptiser et bénir les mariages.
— C'est vous qui ferez cela , mademoiselle, reprit le missionnaire, et je vous donne trois mois de temps.
Cela dit, il retourne à Paris. Aussitôt la jeune personne se mit à l'œuvre et fit si bien par sa bienveillance, sa douceur, sa force, sa beauté, sa dignité, sa prudence, son assiduité et sa persévérance, qu'elle parvint à amollir la dureté de ces cœurs, à réduire l'opposition des récalcitrants, à vaincre l'entêtement des obstinés, à cerner et renverser toutes les retraites où se retranchait l'incroyance. Les trois mois expirés, le missionnaire alla lui demander :
— Eh bien ! mademoiselle, puis-je me présenter avec espérance de fruit?
— Venez, au nom de Dieu, répondit-elle, le terrain est préparé.
COSCLOSIOX. 2 I J
— Combien en avez-vous baptises?
— Tous, excepté deux,
— Combien en avez-vous préparcs a la première communion?
— Tous, depuis douze jusqu'à vingl-qualre ans.
— Combien de mariages ont été bénis?
— Tous ceux qui ont été contractés depuis dix ans.
— N"est-il mort personne sans sacrenicnls?
— Je les ai toujours engagés à demander le prêtre . et Je le leur conduisais moi-même.
— Bien : mais il y a encore deux enfonls à baptiser!
— Oui, père. Que voulez-vous? ils ont pour pères deux endiablés, qui jurent de les exterminer plutôt qi;e de les faire baptiser.
— Mademoiselle, allez vite, et faites-vous promettre qu'ils les conduiront aux fonts du baptême.
— Père, il est nuit.
— N'importe, allez.
La demoiselle entra directement chez ces hommes, k'S regarda d'un regard plein de bonté, leur sourit d'un sourire angélique, tt leur dit :
— Oh ! oui, donne-moi ton fils à baptiser.
Sous ce regard céleste ces êtres féroces perdirent contenance, ils tremblèrent à l'enchantement de ce sourire, et ils répondirent avec douceur :
— Noble dame, nous et nos fils sommes à votre discrétion.
Une demi-heure après, la demoiselle était auprès du missionnaire et lui disait :
— Père, c'est fait.
La mission fut donnée; le spectacle de cette première communion fut digne du paradis; cette malheureuse population était si vivement touchée que, dans un endroit où peu auparavant l'on ne croyait [)as en DiCi,
l'on eiitondait m;iintenant chanter les louanges du Christ et de Marie, par ces mêmes bouches qui ne s'étaient ouvertes jusque-là que pour blasphémer. Mais ce qu'il y avait de plus admirable, c'était de voir une belle personne de vingt-cinq ans instruire dans la foi. préparer au ba[>l6me, à la confession et à la première communion, ces fillettes dissipées, et ces petits garçons dissolus, en les rendant doux, humbles, dociles, et en passant les fêtes au milieu de ces bambins pour les récréer, comme ferait une mère avec ses enfants. Ces petits êtres, en la voyant passer dans la rue, criaient :
— Oh! voilà la demoiselle qui nous bo|)tise !
La France abonde en pareils prodiges ; et les comtesses de la Rivière ne manquent pas non plus en Allemagne, en Suisse, en Savoie, en Espagne, ni dans notre Italie. Les ennemis de Dieu le savent bien. Ils en frémissent et déchargent leurs haines contre les instituts qui élèvent les jeunes demoiselles pour des œuvres si hautes. En Picmont, les Dames du Sacré-Cœur furent les premières à subir, en 1848, les colères et les fureurs de l'impiété. Les méchants voyaient que la fleur des jeunes filles nobles du royaume sorties de celte école, et entrées par le mariage dans les plus grandes et plus riches familles de la métropole, avaient, par l'exemple de leur piété, de leur douce et forte religion, de leur modestie dans le maintien et la 'oilette. amélioré grandement les usages, surtout dans les brillantes réunions des bals, des soirées et des banquets. Les deux très-pieuses reines Marie-Thérèse et Adtlaïde le proclamaient à la gloire de la Cour, et nous avons entendu de sages Dames plus âgées Tavouer, en nous disant hautement :
— Nos jeunes épouses donnent d'admirables leçons de contenance chrétienne.
El en CiTet, elles avaient formé la sainte conjuration do
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prTolIre au tlitâlre et fiux félos avoc la décence la pics réservée, loul en conservant l'élégance, la distinction et la beauté de tous les éléments qui composent la toilette d'une dame de haut rang ; et comme ces jeunes dames étaient les plus gracieuses , les plus spirituelles et les plus jomarquées dans les salons et les théâtres, elles donnaient le ton aux aulres, au grand profit de la pudeur. Jugez si le monde devait en vouloir à celles qui avaient été leurs inaîtresses ! et s'il eut ses raisons pour les chasser comme des maifaitrices, dans lespai^-e de quelques heures.
Si donc les jeunes per.->onnes ont tant de pouvoir pour conduire les hommes au bien, on peut, à plu.s forte raison, se figurer la puissance que la jeune personne aimée doit avoir sur l'esprit de son amnnt, et comprendre combien souvent se vérifie ce passage des livres saints : Jtistificalus est vir infidelis per mulierem fidelem. Après cela, il ne faut plus s'étonner que notre Marinetta ait travaillé avec tant d'ardeur et de discrétion à ramener Lo— rcnzo dans les sentiers de la vertu et de la foi, en saisis— sant l'heureuse occasion de l'amour brûlant qu'il lui portait. Nous avions grandement à cœur de rappeler aux. vierges chrétiennes le pouvoir ini)uï qui leur est départi, et noire désir était de les engager a l'exercer pour réformer l'esprit et le cœur de leurs époux. Ce dessein nous a paru assez important pour mériter le travail quo nous avons con&acré à ce court récit.
I. LE PUESP.YTÈflE
Dans un petit cabinet de vingt, pieds carrés, un homme clait assis sur un fauteuil de cuir devant une table de noyer. Cette table était garnie sur trois côtés d'une petite galerie ou balustrade à jour, contre laquelle se pressaient de nombreuses liasses de papier. Le long du mur, vis-àvis de la table, se dressait une console de bois qui portait une petite horloge à double usage de pendule et de réveille-malin. De chaque côté de ce piédestal, se trouvait une espèce d'armoire ou casier. Tous le^autres murs étaient garnis de rayons de livres, depuis le parquet jusqu'à la corniche du plafond. Les deux fenêtres de celte chambre ouvraient sur un petit jardin où croissaient en plates-bandes de jolies fleurs indigènes et étrangères; et, un peu plus loin, un bout de terre était réservé aux légumes ; ce petit potager était assez bien fourni et cultivé avec soin.
Celui qui parcourait un papier manuscrit était un prêtre, dont la physionomie accusait environ cinquante années. Il était plus petit que grand, replet, massif; ses traits étaient nobles, ouverts, affables ; ses joues vive-
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ment coloréep, comme les ont d'ordinaire les tempéraments sanguins; ses yeux, grauds et relevés, étaient les plus reposés et les plus sérieux qu'on pût voir ; et leur tranquille regard montrait combien l'esprit qui les animait était lucide, ordonné, mûr dans ses conseils et sûr dans ses jugements. Il administrait depuis environ vingt ans la paroisse la plus populeuse de la ville, et il était en outre vicaire -général de l'arclievêque qui l'avait en grande; estime et affection.
Ce curé se nommait Don Giovanni. Bien qu'il fût né à la campagne, il était cependant citadin et fils d'un pauvre et honnête gentilhomme d'ancienne famille, qui possédait un petit domaine à quelques milles de la ville. Il y vivait modestement avec sa femme, et mettait tous ses soins à gouverner, à embellir et à faire fructifier sa terre. Sa femme, aussi d'une noble famille, avait été élevée dans une de ces grandes maisons où régnent la profusion et le gaspillage: où la dépense surpasse de beaucoup les revenus; où les intendants, les chefs, les sommeliers, les cuisiniers dérobent, dissipent, engloutissent tout ce qui tombe sous leur mam , pendant que le maître dépense de son côté avec une prodigalité capable d'épuiser les trésors de Crésus : mais un jour arrive où, surchargé de dettes, d'emprunts usuraires, d'intérêts exorbitants, il tombe dans la misère, au grand préjudice de ses enfants. Celui qui ne sait pas le chagrin qu'éprouve le cœur né dans la grandeur d'être forcé de combattre avec la pauvreté, ne peut s imaginer les peines cuisantes que la bonne Livie devait endurer dans le secret de sou ame; née dans un palais somptueux, nourrie au milieu du luxe et des délicatesses des grands seigneurs, parente et amie des dames les plus riches de la ville, ornée de toutes les qualités d'une amg délicate, et de tous les talents que donne une briliante éducation, elle tombe tout d'un coup, grâce aux
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proiligalités de son père, d'un rang élevé dans une humble condition; et pour ne pas rencontrer le froid salut et l'insultante pitié de l'orgueil , elle est condamnée à renoncer à la société et à vivre solitaire dans une maisonnette au milieu des champs.
Livie eut un fils, qui est notre Giovanni, auquel elle prodigua, avec l'ardent amour dont sa belle ame était capable, tous les soins maternels pour le rendre digne de ta haute naissance et lui inculquer celte noblesse qui n'est pas incompatible avec la pauvreté, mais qui au contraire s'embelht par la modestie, et s'élève dans l'humilité et les privations. L'homme, formé à l'école d'une pareille mère, montre, à peine au sortir de l'enfance, certains sentiments inconnus le plus souvent à ceux qui nagent dans l'abondance, qui ignorent les souffrances de la vie, et ne savent pas combien il est dur d'être à la merci d'autrui, et d'essuyer le superbe refus du riche, beaucoup plus poignant que les tourments de la misère. Le sentiment le plus vif de l'homme qui, dès l'enfance, a fait l'expérience de la douleur, est la compassion pour les afflictions d'autrui et le désir de les soulager, de subvenir aux besoins de ceux qui sont plus pauvres que lui ; à chaque bonne œuvre faite envers ceux qui souffrent, le cœur éprouve une douceutpure et inestimable. L'homme bien né se concilie les bonnes grâces, la bienveillance, 1 amitié, par un regard, un sourire, une parole, parce qu'ils viennent du cœur ; et si sa pauvreté ne lui permet pas de faire des largesses, ceux qui recourent à lui le quittent content et lui souhaitent du bien.
La bonne mère élevait Giovanni dans une piété solide, fcndée sur l'amour de la vertu et l'horreur du péché, qui c;t la véritable et filiale crainte de Dieu, la source de la pureté et de la candeur de l'ame jeune et tendre. Pour lui apprendre à supporter, avec une généreuse résignation,
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la douleur d'être né de parents nobles et d'cLre tombé dans la pauvreté, elle lui disait souvent :
— Giovanni, si la noble naissance jointe à la misère n'était pas un des maux les plus amers de la vie présente, notre Seigneur, Dieu l'ait homme, n'aurait pas voulu l'éprouver en lui-même pour servir d'exemple et de consolation à tant de personnes tombées d'un baut rang dans une position humble et pauvre. 11 a voulu naître de Mario et être cru (ils de Joseph, qui descendaient tous deux des rois de Juda et de l'illustre race de David, mais qui étaient tombés dans la condition des ouvriers. Il vécut lui-même de ses sueuis et fut réputé fils d'artisan. Dieu sait toutes les humiliations qu'il eut à supporter des nobles de Nazareth, qui le traitaient de petit prince déchu, et dédaignaient de converser familièrement avec lui, bien qu'il les surpassât de beaucoup par la noblesse du sang. Ainsi, mon enfant, supporte en paix sa basse condition, et réjouis-toi, avec 1 linfant-Jésus, d'être semblable à lui dans cette peine; il saura te donner la force de la supporter, et le récompensera de t'être conformé à sa sainte volonté.
La terre qu'habitait cette famille chrétienne se trouvait du côté de la route royale où passaient les seigneurs de la ville dans leurs voitures dorées et attelées de quatre ou SIX chevaux pour se rendre à leurs magmliques villas. 11 arrivait souvent qu'ils étaient en calèche découverte avec leurs femmes vêiucs de soie et étendues sur des coussins brodés; et s'ils rencontraient Livie qui passait alors avec son Giovanni sous les rangées d'ormes qui bordaient la route, la plupart de ces riches passants ne daignaient pas la saluer, ou feignaient de ne pas la voir, ou inclinaient superbement la tête avec un sourire protecteur. Alors Livie disait à son petit enfant :
— Tu vois, ce monsieur est ton cousin, sa femme était, ma meilleure amie.
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— Elle ne t'a pas même regardé !
— Que veux-tu, mon Nino? elle porte un châle do cachemire, et elle a soixante mille écus de dot. cela la
, rend un peu myopo.
— Et cet autre qui est passé avant, qui conduisait luiraéme ses beaux chevaux pommelés, il t'a à peine regardé.
— Celui-là. quand vivait ton aïeul, mon père, dînait souvent chez nous, et maintenant il a acheté nos propriétés de San-Giorgio avec le grand château où je demeurais, et il y passe les mois d'automne: cette jeune personne qu'il avait a côté de lui est sa fille ; et à présent elle couche dans la chambre que j'habitais étant enfant.
Plus d'une fois il arriva qu'après le passage de ces sots orgueilleux, elle rencontrait un villageois ou une paysanne qui venaient justement de San-Giorgio pour aller à la ville. En la voyant, ils couraient lui baiser la main et lui disaient :
— Oh! signera, je suis Matleo. je suis la Menica de Cecco, que Dieu vous comble de biens, Excellence !
— Vous souvenez-vous, disait l'un, que vous avez sauvé mon Bernardino de la mort pendant ces mauvaises fièvres, en me procurant le quinquina, et en m'envoyant de votre cuisine le bouillon et la portion de poulet? Pauvre garçon! il prie toujours pour vous, et maintenant il est grand et robuste et il me soutient dans ma vieillesse, car j'ai bien de la peine à aller à l'ouvrage et h gagner mon pain.
Et la Menica lui disait :
• — Ah ! signera, je ne me couche jamais sans demander pour vous les bénédictions de Dieu. Sans ce lit, ces chemises, et cette petite dot que vous m'avez donnés si généreusement, mon père, pauvre ouvrier, n'aurait jamais pu me marier.
Formé à celte belle école, Giovanni sortit de l'enfance le cœur rempli de compassion et l'esprit nourri de pensées
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généreuses et élevées. Il alla alors cludier la grammaire auprès de l'archiprêtre de la paroisse, homme profond dans la science du droit canon, assez versé dans les lettres et qui se piquait de poésie. Le père du jeune homme,, l'avait prié avec beaucoup d'instance de vouloir bien enseigner à son fils les premiers rudiments; mais l'enfant avait un esprit trop éveillé, une intelligence trop précoce pour s'arrêter longtemps aux éléments de la grammaire, et son maître eut la sagesse de lui apprendre de bonne heure à goûter les beautés de la poésie puisée aux sources des grands maîtres de la langue latine comme de la langue vulgaire : aussi, il avait à peine atteint sa quatorzième année que déjà il était initié à l'étude de la langue grecque, et qu'il commençait a entrevoir ces sublimes beautés de pensées et de style que lui développait avec éloquence son maître nourri d'Homère, de Démoslhènes et de Xénophon.
Le jeune homme, passant la plus grande partie de la journée au presbytère, prit goût aux offices de l'église, et, tout jeune encore, il avait déjà sa petite soutane avec laquelle il servait la messe, et assistait aux leçons de son curé: mais quand il eut achevé, avec beaucoup de distinction, le cours de ses études littéraires, il demanda à son père de prendre définitivement l'habit ecclésiastique et d'entrer au séminaire diocésain. 11 est facile de penser qu'un jeune homme de tant d'intelligence lutta avec courage dans cette vaste arène de sciences humaines et sacrées pour en sortir digne du rang élevé auquel il aspirait vivement, et auquel l'appelait la vocation divine. A vingt-trois ans, il était déjà lauréat en droit, et il avait reçu tant d'applaudissements de ses professeurs et de ses condisciples, que son archevêque le nomma suppléant de lo chaire de philosophie et de sciences sacrées. 11 s'acquitta de cette charge d'une manière si remarqtfabic; que deux.
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ons après il fut nommé titulaire ; il enseigna la théologie aux jeunes lévites de manière à mériter 1 admiration des membres les plus instruits et les plus éminents du clergé diocésain. Plus lard, s'ouvrit le concours de la populeuse paroisse de Sainte-Cécile ; il surpassa tous les concurrents et fui nommé à l'unanimité.
Devenu archiprétre, sa première pensée fut d'avoir un compte exact de sa paroisse, surtout des pauvres et des riches; ses premières visites furent pour les infirmes, les veuves, les orphelins; comme il avait dans sa tournée l'hôtel du Comune, les prisons et le grand hôpital, il commença par aller saluer Sa Seigneurie, ensuite il visita les prisons et enfin les préposés de l'hôpital pour avoir connaissance des malades dont le soin spirituel le regardait. Et comme le bon pasteur doit avoir l'œil sur son troupeau, il s'efforça de connaître aussi les brebis galeuses; il chercha à découvrir les lieux infects, les mauvaises maisons, les tavernes, les brelans, en un mot tout ce qui pouvait porter la contagion dans le troupeau qui lui était confiy par la Providence. Dans sa sollicitude, il n'oublia pas les grands personnages, se souvenant de la parole de l'Apôire qu'il faut montrer des égards à ceux qui possèdent les honneurs. La plupart des grands Patriciens le reçureat avec cet air ajmable et respectueux qui distingue Ic-.s hommes bien nés, et lui témoignèrent la plus grande affabilité; mais chez les nobles de fraîche date et ceux qui devaient leur élévation aux malheurs de la guerre et aux bouleversements politiques, il rencontra beaucoup de malveillance et de froideur, et quelques-uns lui firent signifier par leurs estafiers qu'ils n'étaient pas chez eux. Le bon curé s'y présenta plusieurs fois, et toujourson le congéiliait sous une frivole excuse. Parmi les grandes dames, les plus religieuses et les plus distinguées l'accueillirent avec des manières polies et gracieuses, et se tinrent très-houorécs
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d'une pareille visite. Elles appelaient leurs enfants, et leur disaient :
— Voiri notre nouveau pasteur ; souvenez-vous, mes enfants, qu'il doit répondre ci Dieu de ses brebis, et il est bien juste que nous nous montrions attentifs et empressés à seconder ses désirs et à suivre ses avertissements.
L'archiprêtreles remerciiiit, leur recommandait d'avoir soin des domestiques, de tenir une prudente séparation entre les serviteurs et les servantes, de les engager à fréquenter les sacrements; si elles avaient de jeunes femmes de chambre, de les envoyer à la Doctrine Clirélienne, parce que la femme, qui doit être la maîlresse de la famille, n'est jamais assez instruite de la sainte loi de Dieu : de veiller avec sollicitude à ce que tous leurs serviteurs ob.-ervassent les commandements de la sainte Eglise, surtout à notre époque, où, par indifférence et par gourmandise, un grand nombre ne se font pas scrupule de manger de la viande défendue les jours de pénitence ; et, pardessus tout, de ne pas tarder de l'avertir si quelqu'un tombait malade ; de ne pas craindre de le déranger; car, disait-il, un de ses premiers devoirs était de se rendre avec joie partout où on l'appelait.
Ailleurs, de grandes dames remplies de l'esprit du monde, et peu en odeur de sainteté, entendant annoncer la visite de l'archiprèlre, tournaient le nez, faisaient la grimace en disant au laquais :
— Je ne veux pas de prêtres ici. Que me veut cet arcliiprêtre? II n'y a pas ici de malades à administrer, ni d'écus à attraper. Qu'il aille faire la cour à cette bigote de marquise Julianaet à cette cagote de baronne Clara. Diteslai que j'ai un grand mal de lête.
Sur ces entrefaites arrive le galant parfumé de mille essences, et la signora jette la migraine par la fenêtre. Mais Don Giovanni n'était pas homme à se déconcerter de
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ces affronts; car, en mettant le pied dans certaines maisons, il jugeait aussitôt de l'air qu'on y respirait à la seule réponse du portier, et, en passant le seuil, il préparait son ame à la patience. Là où résident la piété et la courtoisie, les domestiques sont révérencieux envers les prêtres, et les accueillent avec une mine souriante et respectueuse; mais quand les maîtres sont mondains et irréligieux, les serviteurs font les mal élevés, et quand le prêtre entre dans la salle, ils le regardent de travers, ne se lèvent point de leur siège, et avant d'annoncer, ils répondent déjà : « Monsieur est empêché, — ce n'est pas l'heure, — il a des visites, attendez, — le comte n'y est pas, — la comtesse ne reçoit pas. » Il est à peine sorti de la salle, qu'ils ]ui font la grimace et lui jettent une imprécation.
Il est facile de penser que Don Giovanni, qui brûlait d'une ardeur si vive pour entretenir dans la personne des pauvres le temple vivant de TEsprit saint, n'avait pas oublié le temple matériel. Et en effet, tandis qu'il mettait son soin à subvenir aux nécessités des pauvres de sa paroisse, il s'appliquait avec une activité admirable à restaurer, meubler, orner et embellir son église. Il la couvrit de marbres rares et précieux, lui donna de riches ornements pour faire honneur à Dieu qui se gloritie de la splendeur du culte, de la majpsté des cérémonies, de la grave harmonie du chant et de la musique, de la lumière des lustres, et surtout du grand concours du peuple qui se rend plus volontiers au temple saint quand il est décoré avec plus de somptuosité, et servi avec plus de dignité, de modestie et de ferveur par les prêtres. Le zèle de Don Giovanni se signalait sur ce point, et il voulait que tout fût extrêmement propre et soigné dans la sacristie comme sur les autels, ne pouvant souffrir que les demeures des hommes fussent plus ornées que celle de l'Agneau Immaculé. Tous les dimanches, il expliquait à son peuple les
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siinls Evangiles dans un langage simple, pur, alTectueuT, raais en nièiiie temps plein de solide et salutaire doctrine ; et quelles que fussent ses occupations, jamais il ne néglipeait le sermon, et il disait que le troupeau devait entendre ï^ouvent la voix du pasteur. Il voulait encore que l'on lit réciter le catéchisme avant les vêpres aux petits garçons et aux petites filles, et il l'expliquait lui-même aux adultes après l'office. Il récompensait les enfants en les faisant souvent habiller à neuf, et il donnait aux fillettes une belle robe ou un collier de perles. Il exigeait que les sacristains fussent polis et respectueux avec les prêtres et le peuple (]ui venait a l'église, et s'il s'en trouvait un qui fût grossier, mal appris ou irrévérencieux, il ne voulait en aucune façon le souffrir au service de l'église; il refusait également cette charge aux jeunes gens, même les meilleurs et les plus modestes, parce qu'ils peuvent faillir la où les hommes âgés et graves s'attirent la confiance du monde.
L'église de don Giovanni, bien qu'elle ne fût pas coliégiale, avait cependant, selon l'usage des grandes paroisses, son clergé avec beaucoup de clercs qui assistaient k ses cérémonies et fréquentaient les cours du séminaire. Avec les prêtres, Don Giovanni était bienveillant, affat)le, et les traitait plutôt en compagnon et en ami qu'en supérieur; il était toujours empressé à leur être utile, quand il le pouvait, auprès du Prélat et de la Cour : les meilleures aumônes des messes éventuelles étaient pour les plus diligents, les plus graves, les plus exemplaires dans leur costume et leur conduite ; presque tous les dimanches, il en avait à dîner quatre ou six, et il passait joyeusement avec eux quelques heures de conversation familière et amicale. Aussi les prêtres l'aimaient et le vénéraient, et ils prêtaient volontiers la main aux bonnes œuvres qu'il leur confiait au besoin.
Mais rien n'égalait la tendre et sage sollicitude que l'ar-
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ciliprêlre nourrissait pour ses clercs; il les aimait commo un père, et les guidait dans la grande vocation, à laquelle ils étaient appelés , comme un habile maître de science et d'expérience. Avant tout, il était très-difficile pour l'admission, il n'aurait jamais consenti à rerevoir, au sein de son clergé, certains rustres grossiers ; il les écartait de l'autel et les renvoyait à la forge et à l'enclume. Il regrettait souvent l'éducation légère et profane des nobles qui éloigne de la piété tant de jeunes gens doués d'un grand cœur, et les rend sourds à l'invitation et souvent à I appel manifeste de Dieu, d'où il arrive que si peu de membres des familles patriciennes embrassent le sacerdoce qui ne se recrute guère de nos jours que dans lo petit peuple et la bourgeoisie moyenne. Mais il refusait inexorablementles jeunes gens de condition servile, parce qu'il disait, avec raison, que l'élévation de l'ame peut excuser la bassesse de la naissance, mais que ceux qui ont eu une première éducation abjecte ne peuvent que difficilement s'élever à des pensées et à des sentiments capables d'inspirer aux peuples la confiance et le respect; il préférait pour cela les simples paysans de naissance honnête et libre, ou le marchand et l'artisan qui sont rois, l'un dans sa boutique, l'autre dans son atelier.
Les plus âgés, ceux qui étaient déjà entrés dans l'étude des sciences, étaient l'objet de ses soins les plus chers et les plus assidus ; il fournissait aux plus pauvres jusqu'aux vêtements et aux livres : h quelques-uns, il donnait secrètement la nourriture, en secourant leurs mères veuves ; et comme ils n'avaient pas les ressources nécessaires pour entrer dans les ordres sacrés, il ne se donnait pas de repos avant qu'il ne leur eût procuré quelque bénéfice, ou aumônerie, et quelque bon patrimoine provenant d'une donation faite par un protecteur pieux.
Il veillait avec attention aux doctrines; et voyant que,
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de nos jours, on pèche, ou par la rigupur hypocrite du jansénisme, qui se déguise sous cent formes diverses et s'appelle de cent noms différents, ou bien en dépassant toute limite et en se lançant dans la licence en vertu des nouveaux aphorismes d'une certaine théologie transcendante cachée dans les nuages d'une perfectibilité qui élève l'homme au-dessus des facultés naturelles de l'intelligence et lui apprend à dédaigner la route des anciens sages et des maîtres de l'Eglise, Don Giovanni s'efforçait d'écarter ses élèves de ces erreurs pour les retenir dans le droit chemin des philosophes et des théologiens approuvés par les écoles catholiques. Le jansénisme, comme le libéralisme, ont pour fin de combattre les célestes prérogatives de l'Eglise et de son auguste chef et maître ; et les piètres qui en suivent les doctrines, commencent par perdre le goût de la piété, de la modestie, de la vie simple et dévouée de leurs confrères; ils s'en moquent, ils contrarient leur action et leur empêchent tout bien. Don Giovanni, avec une discrétion exquise et en même temps une vigueur ferme et constante, les en avertissait et cherchait à les fortifier par raille moyens que lui suggérait son zèle ingénieux.
Le premier était de les admettre dans sa bibliotJièque où il avait réuni, à grands frais et avec beaucoup de sagesse, les livres substantiels qui donnent le lait de la vie aux intelligences et les nourrissent d'une nourriture saine et choisie ; il ne négligeait pas de leur indiquer ceux qui arrosent le cœur des sentiments les plus doux et les plus savoureux de cette charité sacerdotale qui enivre l'ame, l'inonde de l'amour de Dieu, l'allèche et l'aiguillonne à soulager les peines et les misères du prochain et à le guider vers la vie éternelle. Il voulait que ces jeunes ge^s fussent joyeux et pleins d'une gaîté modeste; aux grandes fêles, il leur donnait, dans son jardin, des petits
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goiîlers assaisonnés de mille douceurs paternelles. Il ne leur permettait pas de lire les journaux inspirés des doctrines licencieuses, mais il leur procurait les plus sains, et disait que les jeunes gens , quand ils savent les grands événements du monde, n'ont pas besoin de perdre le temps à lire une quantité de nouvelles sans portée qui remplissent la tète de confusion et renlraînent souvent dans les labyrinthes d'une politique inventée par le caprice des journalistes. S'il avait quelque livre qui ne fût pas à leur usage, il le tenait sous clef, et il veillait avec soin a ce que les auteurs de morale ne fussent pas dans les mains de tous, parce qu'il arrive souvent qu'au lieu d'étudier les traités de Jusliiiâ et Jure, ils lisent des choses qui ne sont, pas pour eux, ce qui cause un préjudice considérable aux inexpérimentés.
Comme vicaire-général, il tenait, aux jours fixés, les conférences avec les autres curés, à la suite desquelles, selon la coutume de son diocèse, il leur offrait lagape, repas modeste, mais relevé par les douceurs dune charité fraternelle pleine de cordialité, de simplicité et de franchise. La, on s'occupait principalement des moyens les plus efficaces de soulager les pauvres, surtout les pauvres honteux et inconnus de tout le monde, excepté des curés; on discutait s'il était plus à propos de se servir auprès d'eux de l'intermédiaire de l'œuvre des Conférences de Saint-Vincent-de-Paul, a laquelle se dévoue la jeunesse italienne : on cherchait les moyens les plus convenables pour mettre un terme à certains scandales des places publiques et remédier aux désordres inévitables des grandes villes, où s'assemblent les étrangers pour donner les spectaclc3 des théâtres, des bals, des concerts, sans parler des écuyers voltigeurs, des danseurs de corde, des montreurs de bêtes féroces, des bateleurs, des enchanteurs, et de toute cotte engeance qui traîne le diable à ses trousses.
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Les curés s'occupaient dans ces assemblées familières de nourrir la piélé dans le peuple par les oratoires des enfants et les réunions de la Doctrine chrétienne enseignée aux garçons par la congrégation de Saint-Raphaël, et <nux petites filles par les admirables religieuses de Sainte- Dorothée, établies à Rome sur le Janicule, et répandues dans d'autres villes d'Italie. Les invectives de Vincent Gioberti, en 1848, les firent chasser avec d'atroces persécutions de la ville de Gênes où elles étaient d'un si grand secours aux curés pour l'enseignement du catéchisme, et aux familles du peuple par leurs écoles de petites filles .; mais elles ont été accueillies ailleurs, et, sous la conduite de sages pasteurs, elles viennent en aide, d'une manière admirable, à la partie la plus difficile de l'apostolat, qui est de semer et de cultiver dans les jeunes limes la doctrine chrétienne, l'ame et la vie du peuple''. lis veillaient en outre à seconder de tous leurs efforts certaines réunions qui étaient présidées par l'archevêque, et étaient généreusement appuyées par des gentilshommes toges et riches qui aidaient de leur bourse et de leurs conseils à imprimer et à répandre de bons livres. Don Giovanni était extrêmement adroit à découvrir les anciens ouvrages utiles à reproduire, et les livres modernes les plus capables de déraciner les erreurs qui s'implantent do nos jours dans les esprits. Il voulait, autant que possible, que les livres fussent écrits avec propriété de style et élégance, et il disait que les méchants sont en cela plus
' Ces religieuses^ outre qu elles aident les curés h enseigner le catéchisme dans l'église, et qu'elles veillent avec eux à la bonne conduite des jeunes filles de la paroisse, par l'intermédiaire de dames iiieuses et autres personnes âgées et prudentes, dirigent encore avec un esprit excellent les écoles et conservatoires d'éducation, et dotamment tes couvents de jeunes demoiselles nobles à Cologne et uillcurs.
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adroits que les bons chrétiens, qui souvent se donnent beaucoup de mal pour répandre des livres excellents p?r le fond, il est vrai, mais écrits d'une façon si pitoyable, que personne ne les lit , excepté peut-être quelque bon vieillard ; tandis que les livres dangereux sont écrits, pour la plupart, avec une imagination, un charme qui allèche et séduit le lecteur. Les hommes, disait-il (et il disait bien!) sont, en fait de livres, comme les amoureux , qui aiment mieux la belle demoiselle que la riche; m.ais si elle est belle et riche tout ensemble, ils la recherchent avec plus d'ardeur.
Don Giovanni, dans ces réunions , soutenait l'honneur de l'Italie avec feu, et s'échauffait contre les curés, ses confrères, chaque fois qu'ils préféraient les nations étrangères en raison de leurs institutions créées pour le bien du peuple.
— Comment ! s'écriait-il, ne savez-vous pas qu'en cela même l'Italie fut la maîtresse des étrangers; et si maintenant ils l'emportent sur elle, c'est grâce à l'oubli honteux de nos anciennes richesses qui restent ensevelies par la paresse et la négligence des hommes d'aujourd'hui qui admirent, comme venant d'au delà des monts, ce qui est vieux parmi nous? Oui, ajoutait-il, Dieu nous punit de notre incapacité, en nous faisant ouvrir de grands yeux d'admiration devant toutes ces institutions qui nous paraissent nouvelles; car pour peu que nous regardions autour de nous, nous les trouvons établies dans l'Italie dès la naissance des Comunes. Allez à Gênes, àPise, à Florence, a V^enise. à Milan, àNaples; descendez jusqu'aux plus petites républiques italiennes , et vous verrez des institutions merveilleuses de charité, soignant le pauvre depuis sa naissance jusqu'à sa mort, et même avant la naissance et après la mort, car il y a des asiles pour les femmes pauvres qui sont enceintes, et des prières pour
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les pauvres défunts. Non , non, cessez de vous plaindre et de croire que les étrangers soient nos maUres en fait d'œuvres de bienfaisanre spirituelles et temporelles : nous pouvons au contraire crier à bon droit et de toutes dos forces :
« L'Italie agit par elle-même. » — Les temps républicains de 97 nous ont dépouillés d'une grande partie des dotations et des fondations destinées aux œuvres pies; cependant, il nous en reste encore assez pour exciter l'envie de beaucoup de Constitutions modernes qui se repaissent avec voracité des restes de la démocratie.
« Vous aurez lu, sans doute, le livre remarquable que vient de publier le Cardinal BaluOTi, sur la charité catholique : eh bien, l'Italie seule est assez riche en œuvres do ce genre pour fournir trois fois au moins la matière do ce volume. Nos curés ont voulu ranimer une grande partie de ces saintes et généreuses institutions; mais la jalousie de beau<;oup de gouvernements a mis la griffe dessus en les faisant administrer par des lùïijues qui en absorbent leur bonne part; cependant ils laissent encore assez de miettes à ramasser après eux pour que nos pauvres, sains et infirmes, jeunes et vieux, aient de quoi se rassasier. «
Ce n'est pas cependant que le bon sens et la sagesse de Giovanni refusassent de mettre à profit les œuvres de bienfaisance chrétienne qui nous viennent d'outre-monl , au contraire, toutes les fois qu'une nouvelle entrejirise de ce genre apparaissait, il l'appuyait de tout son pouvoir, conformément au véritable esprit de l'Eglise ; et voyant qu'en ce moment tous les efforts se tournent vers les asiles pour l'enfance, les écoles agricoles, les écoles do métiers, les écoles du soir, l'enseignement des prisonniers, voleurs de mouchoirs et de bourses , il déployait tout son zèle et toute son activité à chercher les personnes capa-
LE PRF.SBÏT^^RE. §33
bles de proléger ces œuvres , de les encourager, de les soutenir de leurs deniers.
Pour trouver des secours en argent, il recourait avec pleine condance, et en même temps avec une douce familiarité, à certains banquiers qui sont d'ordinaire pour les curés une mine secrète et sûre de bienfaisance : ce sont de braves gens de la classe du peuple, qui ont amassé de l)caux écus, et qui, sortis des aiïdires vivent de leurs revenus gagnés par de longues et laborieuses années de commerce : comme ils ont éprouvé les peines et les tourments de la vie, ils sont plus enclins à faire du bien que ceux qui sont nés dans l'opulence. Ils se contentent de s'iiabiiler simplement, d'avoir un vieux mobilier chez eux, de se nourrir sobrement, et comme de bons trésoriers, ils ont toujours sous la main beaucoup d'argent qu'ils partagent volontiers avec le prêtre, en vue de setoutir la misère du procliain.
Une autre mine féconde de Don Giovanni, c'étaient certaines vieilles femmes qui vivent modestement chez elles, soit seules, soit avec leurs frères, et qui ont des pensions de leurs parents, ou des rentes provenant de leur dot, ou encore des legs de vieux parents qu'elles ont assistés dans leurs longues infirmités. Ces vieilles dames, veuves sans enfants, mènent une vie tranauille, ont leurs armoires pleines de linge et d'effets qui ne leur servent jamais; elles vont à Fcglise de grand malin et y restent longtemps; elles retournent ensuite chez elles où elles trouvent la bonne servante qui leur a préparé un modeste repas; ensuite elles reçoivent ou visitent quelque vieille amie; le soir elles disent le rosaire, et elles se couchent. D'ordinaire, si elles ne sont pas grugées par clés frères, elles ont beaucoup de petits nnigots dor, qui sont autant de sources silencieuses, limpides, et intarissables de libéralité, et les pauvres en ressentent un bien infini par la
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muin du curé. Le monde les raille, parce qu'elles sont mal attifées, qu'elles ont un regard rébarbatif, et un teint de champignon ; mais elles sont les bienfaitrices, les répar itrices de la misère d'autrui , inconnues au monde, connues de Dieu et de ses anges qui leur inspirent le bien. Don Giovanni n'oubliait pas de les mettre à profit, et il recourait souvent à leur générosité pour retirer quelque jeune demoiselle de sa paroisse des graves périls de la pauvreté.
Aussi ne pouvait-il entendre dire par les curés qu'aujourd'hui la charité est éteinte en Italie. Il leur représentait souvent les œuvres merveilleuses fondées de nos jours et qui ne pourraient vivre si elles n'élaient largement soutenues; il leur montrait le chanoine (^otolengo, à Turin, qui trouvait un abri, des vêtements et du pain pour plus de deux mille pauvres qu'il nourrissait à ses dépens, se levant le matin sans un sou, et ne se couchant jamais sans que tous les siens eussent reçu le nécessaire. Dans la même ville de Turin, il leur indiquait la marquise do Barolo qui lutte avec les Paola elles Lucina de Rome ; à Florence, il exaltait la marquise Madeleine Capponi, mère de Gino; à Milan, il faisait admirer le comte Melleno, et tant d'autres gentilshommes qui vont à l'envi au secours du prochain , par la main des curés; à Vérone, l'abbé Mazza , qui recueille les enfants qui montrent de belles dispositions, et qui pourraient fiùre des hommes excellents s'ils étaient formés aux arts et aux sciences ; et il en a tant que l'on s'étonne qu'il puisse trouver pour eux le nécessaire à la manière généreuse qu'il l'entend ; dans la même ville , Don Provolo ne laisse pas dans l'indigence ses pauvres sourds-muets qu'il a trouvé le moyen de faire parler et chanter avec une certaine harmonie; Don Guerra, a Modène, avec ses garçons ; les deux frères Gualandi à Bologne, et les deux ecclésiastiques qui ont ousert ui
immense a?i'e pour les muets et les apprentis do tous métiers ; k Vicence, Don Luigi Soave qui recueille les enfants abandonnés, trouvent toujours la charité prête a les aider dans leurs nobles soins.
Don Giovanni , en bon Italien, était au courant des grandes œuvres de charité qui florissent à Venise, a Padoue, à Plaisance, à Parme, à Sienne, ii Naples, h Gènes, à Palerme et dans cent autres villes qui toutes peuvent montrer aux étrangers combien prospèrent en Italie les institutions de bienfaisance catholique qui sont nées et qui se sont étendues d'une manière remarquable depuis peu d'années. Mais ce que Don Giovanni prêchait dans ses réunions avec les curés, ce qu'il exaltait avec enthousiasme, c'était Rome, centre et foyer de la charité, qui se répand et déborde sur tout le monde chrétien. Il ne parlait pas des anciennes fondations qui par leur nombri; et leur richesse sont lornement de la papauté et de la grandeur romaine ; mais il se bornait à nos jours et il disait qu'outre le nombre prodigieux d'ordres mendiants qui chaque jour vivent de l'obole des citoyens romains, on voit surgir et s'implanter, à linstigation des prélats et du clergé romain, de nouvelles œuvres grandes et solennelles de charité chrétienne, dont quelques-unes sont importées de France, d'Angleterre, d'Allemagne et d'autres provinces. Dans ces entreprises, ies curés de Rome déploient tout leur zèle, et montrent aux curés de lltalie la route à suivre pour procurer le soulagement spirituel et temporel des populations que le Seigneur leur a confiées.
Et, en effet, i'archiprêtre de Santa-Cecilia avait raison d'exalter jusqu'au ciel la chanté italienne qui est répandue par les curés non-seulement dans les métropoles , mais encore dans les plus petites villes, dans les bourgades, dans les villages et les hameaux de la plaine et des monts. Aussi, Don Giovanni était si chaud dans ses éloges, qu'il
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avançait avec assurance que les œuvres philanthropiques dont notre siècle fait tant de bruit ne tiendraient pas debout sur le sol italien, si leurs adroits fondateurs ne leur donnaient une couleur catholique dont le vernis séduit beaucoup d'hommes de bien qui y portent leurs largesses : c'est là une vérité qui s'est dérouverte en plus d'un endroit où les bienfuilcurs se sont repentis de leurs aumônes aussitôt qu'ils ont soupçonné que l'inslitution n'était pas de bon aloi.
Nous avons cru bien faire d'esquisser le profil de notie Don Giovanni pour le l'aire connaître d'un peu près à nos lecteurs, parce qu'il est homme à nous faire ouvrir de grands yeux et à nous faire battre le cœur dans la poitrine en beaucoup de circonstances attachantes que l'on rencontrera dans ces pages. Nous vivons souvent sans faire attention aux événements qui se passent tous les jours sous nos yeux, aux aventures dans lesquelles nous nous trouvons mêlés sans nous en apercevoir, aux énigmes qui nous paraissent inexplicables; et, comme si la vie réelle ne pouvait nous offrir un aliment suffisant, nous allons le chercher avidement dans les régions imaginaires des théâtres etdes romans. Et cependant, de combien de tragédies ne sommes-nous pas nous-mêmes les acteurs; et de combien d'actions plus compliquées, plus étranges, plus fciiitasiiqucs, plus douloureuses, plus cruelles même que celles des romans écrits ne sommes-nous pas les personnages vivants et véritables chez nous et hors de chez nous? Qui sait combien d'hommes, en nous lisant, ?■& trouveront par aventure avoir besoin de Don Giovanni, et à combien de lecteurs Don Giovanni aura porté consolation, aide et conseil, combien il en aura retiré des mauvais pas dans lesquels ils étaient par malheur engagés? Oh oui ! Don Giovanni est homme à trouver le fil des écheveaux les plus embrouillés, et le secret de tous les nœuds.
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Nous l'avon? laissé altentivement occupé à lire un papier dans son cabinet : nous avons déjà fait connaissance avec celte chambre, mais pas avec la canonica, et l'on ne sera peut-être pas mécontent den avoir une petite description. La canonica de Don Giovanni est un ancien pre^bytère qui remonte peut-être au ix* ou au x* siècle et qui a été plusieurs fois refait et restauré de différentes façons; cependant, on voit encore dans sa partie inférieure le petit cloître tel qu'il a existé anciennement. Des pilastres formés de petites colonnes rapprochées soutiennent de nombreuses arcades à jour par où pénètre une lumière calme et religieuse. Les cellules des chapelains et des chantres sont disposées en carré; le long des corridors, on voit çà et là de petites consoles portant les statues des douze apôtres, et à chaque extrémité se trouve une niche contenant la Mater dolorosa , la Sainte-Face, saint Michel et sainte Cécile. En montant l'escalier, on arrive dans une salle qui mène aux différents quartiers des deux vicaires et de l'archiprêtre. Don Giovanni est aussi modeste dans sa maison que riche et magnifique dans son église. Ses appartements sont garnis de meubles trèsordinaires, mais extrêmement propres , et toujours bien rangés et disposés pour recevoir les personnes qui viennent rendre visite à l'archiprêtre , soit pour parler d'affaires, soit pour lui demander un conseil. U n'avait h son service qu'un brave gnrçon simple et craintif, mais intelligent, robuste et fidèle : pour la cuisine et les petits détails du ménage il avait Pasqua, l'ancienne servante de l'archiprêtre par lequel il avait été élevé. C'était une do ces femmes qui portent sur leur visage un air d'empire et d'aulorité résultant de l'habitude de commander et de vouloir les choses à point. Elle était propre comme uno hermine, attentive, pleine d'ordre et tout cœur, mais prompte, irascible, prenant flamme au moindre choc, et
LE PRESBTTUnE.
si pétillante dans sa colère, que quand elle vous parle, le feu vous jaillit au visage et vous permet à peine de voir sur sa têie grisonnante et déplumée une peau rouge comme une crêle de coq.
Elle est d'une activité effrayante, et ne prétend pas que personne passe par la cuisine. Si Vincent, le garçon, a le malheur d'y mettre les pieds, elle lui saule aux yeux comme une poule couveuse, et lui donne sur la tête un mémento fort peu charitable. On ne sait quand elle dort; à trois heures du malin, elle est déjà en mouvement dans la cuisine, elle puise l'eau, elle allume le feu, elle prépare le café de l'Archiprêlre qui, de son côté, est aussi trèbmalinal. Elle fait la lessive à la maison avec deux jeunes femmes à la journée quelle aime à sa manière en les grondant sans arrêter; mais elles lui sont précieuses parce qu'elles l'aident a étendre sur le belvédère, et ensuite à repasser le linge du presbytère et de léglise, à le plier convenablement, à le remettre dans les armoires et le parfumer de lavande et de nard. La batterie de cuisine brille comme un miroir ; vous ne trouveriez pas dans l'appartement un grain de poussière sur les tables ou une chaise hors de sa place, et si les jeunes clercs, après s'ea être servis, ne les remettent pas dans l'ordre accoutumé, elle leur tombe sur le dos et fait un tapage et une vie épouvantables. Avec les pauvres qui viennent frapper k la porte, elle gronde toujours et se met en fureur ; elle les sermonne et leur crie à la tête; et puis elle les chasse ùrusco brusco ; mais aussitôt elle s'en repent, les rappelle, et leur donne le double. Les pauvres qui connaissent l'humeur farouche de Pasqua, s'en vont lentement et tranquillement, sûrs qu'à quelques pas elle va les faire revenir.
En fait de cuisine bourgeoise, elle sait son métier; et, au besoin, elle connaît même certains plats friands et dignes
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de figurer sur la table des princes. Aussi les jours de grande fête, elle sait faire honneur à son maître auprès de ses convives, et elle apporte elle-même la timbale ou le flan pour s'entendre dire :
— Brava., Pasqua, vous élcs la première de toutes les cuisinières d'archiprèlres.
Alors Pasqua ft.it son petit sourire, et l'eau lui vient à la bouche. Personne ne sait mieux qu'elle gouverner les vins, et il n'v a pas de sommelier plus entendu ; elle a ses rayons de bouteilles, qu'on appelle sa bililiotlièque, où elle connaît les meilleures éditions, et sait dire l'année, le mois, le jour qu'elle a classé ses volumes favoris. Le cellier contient encore les cruches a l'huile rangées avec beaucoup d'ordre: ici se trouve l'huile à brûler; là, l'huile à frire, et, dans un coin à part, celle qui est réservée pour la salade de l'archiprêlre. Les jambons, le lard, le beurre, les fromages, tcut y est pendu au croc ou couché sur les pUuiches : lo (ruiiier est toujours bien aéré et les fruits soigneusement conservés sur des claies; le raisin est suspendu au plafond.
Mais ses poules, oh! les poules forment un gouvernement à part pour Pasqua ; elle a un poulailler qu'on pourrait appeler son royaume, où elle commande en reine, ou plutôt en grande sultane, tant est despotique la dictature avec laquelle elle gouverne. Elle connaît toutes les poules, depuis celles qui ont l'œuf petit et la coquille mince, jusqu'à celles qui pondent les œufs bien pleins qu'elle garde pour les battre dans le café do l'archiprêlre. Elle a encore dans une petite tourelle un pigeonnier qui lui fournit de temps en temps un rôti délicat. En somme, Pasqua n'a presque rien à acheter au marché ; c'est la meilleure ménagère qu'on puisse voir, et l'archiprêtre n'a pas la moindre pensée à donner aux s:ins de sa maison.
Mais les malheurs nous arrivent au moment où nous y pensons le moins. Or, pendant que l'Archiprô're, comme
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nous l'avons vu, éloit tranquillement assis à lire le mémoire d'un père de famille, voila que Pasqua entre comme une furieuse, avec un visage pourpre violet, des yeux dévorants qui lui sortaient de la tête, la lèvre du menton battante, les dents grinçantes, les mains sur les hanches et criant comme une posscriôe. L'Archiprèlre lève les yeux, et d'un air calme et serein lui dit :
— Eh bien, Pasqua: qu'y a-t-il?
— Qu'y a-t-il? oh! qu'y a-t-il? Vous avez le front de me dire, qu'y a-t-il? Je n'en reviens pas! Qui l'aurait jamais dit? Ah! maudite maison! faut-il que j'y sois venue pour y perdre corps et ame! Non, non, je veux m'en aller, ie le veux; donnez-moi mon salaire, mon sang: je ne veux pas que le soir arrive avant que je ne sois sortie de cette Babylone.
Don Giovanni déposa le papier sur la table, et lui lit si^ne de la main de se calmer.
II. — LE CnOLÉRA
Les hommes les plus graves et les plus sages qui résistent aux coups les plus durs et les plus inallendus, sont rarement assez maîtres d'eux-mêmes pour se modérer dans ces assauts domestiques ; mais Don Giovanni, outre qu'il avait appris a maîtriser les mouvements de son cœur, était depuis longtemps accoutumé à ces emportements do Pasqua, et il ne voulait pas, en perdant son calme, s'exposer à doubler la fureur de la tempête. Cette fois, cependant. Don Giovanni regardait Pasqua d'un œil un peu timide, comme un licmme qui, sans avoir la coDScience
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bien noire, s'attend néanmoins à recevoir u;ie mercuriale. Aussi, il se montra plus conciliant, plus doux que jamais, et s'efforça d'apaiser la furibonde,
— Voyons, assez, Pasqua, soyez bonne, ne me foudroyez pas; dites-moi ce qui vous est arrivé de mal, et si je puis y apporter remède, vous savez, ma petite Pasqua, que je suis toujours désireux de vous rendre contente et heureuse.
— Voyez ! répondit la furieuse avec un sourire sardonique, en allongeant le poing et l'index vers le visage de Don Giovanni, voyez ce flegme à faire tomber mort un chrétien! Ma petite Pasqua! ehl remède? vous rendre contente et heureuse? Je suis assassinée, je n'ai plus d'haleine, je n'y tiens plus. Ah ! malheureuse Pasqua, en quelles mains es-tu tombée pour tes nombreux péchés!
— Mais, voyons I que vous ai-je fait enlin?
— Mes poules que vous m'avez volées! je veux mes poules! et vous me parlez de remède! Quel remède pouvezvous trouver? Trouvez mes poules, rendez-moi mes poules ! Hélas I je devais avoir ce surcroît de malheur! Depuis quo les médecins et les prêtres ont inventé le choléra, tout va mal ici : on ne dort plus, on ne mange plus, on ne tient plus porte close, on ne connaît plus ni jour ni nuit ; des gens de toute espèce vont et viennent par la maison ; quelles figures, quels museaux, mon Dieu, que ceux qu'on voit monter ces escaliers, entrer par cette porte ! «Vite, signor archiprêtre, dans la rue Tournante, au numéro vingt, troisième étage. » Celui-ci sort à peine : «Vile, 'a la rue de la Tour, au numéro cent cinquante, dans le grenier. » Et un autre : o Dans la ruelle obscure, au rez-de-chaussée, près de l'auberge du Coq. » Eh ! mon Dieu, c'est pis que la fin du monde! El vous, monsieur l'archiprêtre, vous courez comme un chien de chasse, et les vicaires, et Vincent, et les sacristains sont en campagne toute la journée,
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et avec eux Don Carlo, Don Piero, don Vito : l'un m'arrive 'aiigué, pâle, épuisé : « Pasqua , un verre de vin , je n'en puis plus ; » l'autre : « Pasqua, une chemise, je suis Irempé de sueur, » Celui-ci demande du camphre, cet autre du vinaigre des quatre voleurs, el jusqu'à cette drogue infecto que l'on brûle en bas dans la petite chambre du cioUre, et qui m'empeste la maison, lis viennent tous en haut et sentent mouvais comme des sépulcres, et répandent une odeur qui vous fait vomir et éternuer.
— Pasqua, ce sont des châtiments de Dieu, dit Don Giovanni, humilions-nous, prions et travaillons au soulagement des jiauvres cholériques.
— Oui, belle idée, des châtiments de Dieu! Dites plutôt que c'est une peste engendrée par les fripons et les scélérats qui n'ont rien de mieux à penser que de faire mal à tout le monde, que Dieu les confonde ! Croyez-vous que je ne sache pas qu'ils jettent du poison dans les puits? Pour moi, je suis tranquille, parce que notre puits a son ouverture dans la cuisine, et que je la tiens fermée au cadenas ; et dans la cuisine personne ne s'avise d'y entrer. Hier, un de ces vilains masques qui viennent ici s'est montré à la porte de la cuisine, faisant semblant de chercher Don Egidio; mais je lui ai fait voir un tison qui lui a fait traverser le corridor conime un chat en deux bonds. Ouf! quelle cruauté de vouloir ainsi faire mourir les gens, parce qu'il y en a de trop! Les riches s'échappent, et les pauvres sont empoisonnés ; les riches font ripaille, et aux pauvres on leur relire de la bouche la grâce de Dieu. Dieu nous envoie les melons rouges et dorés, les belles figues, les raiforts, les choux cabus, les choux raves et les pommes d'or. Non, signor, il est défendu d'en manger; la prison pour ceux qui les vendent, et on en jeite des paniers et des voitures dans la rivière. Dolle idée ! et moi qui les aime tant!
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— Il viendra un temps où vous les mangerez, mais maintenant, je vous prie de les laisser, parce qu'ils peuvent vous faire beaucoup de mal.
— On dit que vous êtes si savant, et vous croyez aussi toutes ces sottises inventées par les médecins qui sont payés par les méchants pour faire mourir les gens ! Je voudrais leur tordre le cou à tous ces scélérats. Car qu'est-ce qu'ils nous ont laissé à manger? ils nous ont réduits à la soupe au riz et à un peu de viande. De viandes salées, point ; de jambons, point ; de thon à la saumure, point; d'anchois, point; de fruits, point. L'un dit de boire un peu de vin, l'autre annonce malheur à qui en ose boire : celui-ci recommande le rhum, celui-là le défend comme du poison, et. diantre! croyez tout ce monde là! Mais vous, signer archiprctre, vous avez aussi votre façon de penser et vous voyez les choses fort bien et fort sagement! Au lieu de manger les poules vous-même, et d'en tirer un bouillon nourrissant, on vole les poules de Pasqua, et vous n'avez pour tout potage qu'une farinadc insipide, et un morceau de bœuf coriace. Tous les jours vous m'ennuyez avec votre même chanson : « Pasqua, ayez soin de ne pas me mettre de pois dans le riz, de ne pas faire cuire de carottes, ni de céleri, ni de bourrache. N'oubliez pas que le lait est lourd, et que la crème est indigeste : le soir ne nous donnez point de salade. » Jésus, Maria! je vous ferai donc une friture de clous. Dieu du ciel et de la terre, où en sommes-nous? et ils veulent nous faire croire oui, qu'ils sont la sagesse en personne; mais vous êtes tous plus bêles que maître Joseph qui prend de la morue pour du veau de lait *.
' Il faut pardonner à Pasqua; car outre qu'elle était d'un tompéraraent de feu, aile avait connu Don Giovanni presauc enfant.
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— Calmez-vous, ma bonne Pasqua. Il faut prendre les temps comme ils viennent.
— Ils viennent fort à point pour tout le monde, excepté pour moi. Je ne sais quel vent de peste et de malheur soufUe aujourd hui pour qu'on voie les gueux se régaler, et les maîtres vivre de rien! Ci oyez-vous. Don Giovanni, que ce soit bien à un arcliiprètre de piller sa maison pour engraisser ces vauriens et ces (onncaux percés? Je vous dis, moi, que le choléra est un goulu s'il faut le nourrir avec des poules, des viandes blanches et des pigeons, et lui donner le meilleur vin qu'on verse aux amis les jours de fêle! Depuis les premiers jours de ce diable de choléra, vous n'êles pas revenu une fois au presbytère sans me (lire: « Pasqua, monlez-moi deux bouteilles de IMadère; Pasqua, deux bouteilles deMalaga; Pasqua, il doit y avoir encore du vieux vieux Chypre, j'en voudrais une petite bouteille. » Et vous sortiez avec une bouteille dans la poche comme lorsque, étant enfant, vous apportiez votro goûter en venant à l'école de cette bonne ame d'archiprôlro de Saint-Julien. Cela est-il bien? dites! Cependant, passe; je vous les donnais volontiers. Mais vous faire faire des fausses clefs, eh! pour que Pasqua ne s'aperçoive de rien et que ce nigaud de Vincent me vole toutes mes bouteilles en cachette? Il y a de quoi se frapper la lête contre les murs, rien que d'y penser. Le marquis Antonio vous envoie ce panier de vingt-quatre bouteilles de vin de Fayence, vrai vin de prince : moi je le prends et je l'emporte. «Pasqua, donnez-ici, mettez-le dans ma chambre. » Oui! le lendemain, il restait le panier et la paille. Le comte Prospère vous envoie un joli cadeau de Marsalla : « Pasqua, dans ma chambre, n'est-ce pas? » Dans ma chambre, dites plutôt dans la bouche des goujats. Voyez-vous les fines bouches! les palais délicats! le petit bleu est bien assez bon pour ces sacs à vin.
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— Ecoutez-moi, Pasqua. Voyez! Dieu nous frappe depuis plusieurs années et la maladie de la vigne nous enlève le vin : les pauvres gens qui n'en peuvent boire, surtout du naturel et pur, sentent leurs forces s'en aller, et les pauvres ouvriers qui n'ont pas leur verre de vin après leur travail, à la fin de leur pénible journée, sont énervés et succombent à la fiitigup. Le choléra est arrivé, et trouvant les tempéraments aiïaiblis, il exerce toute sa fureur sur ces corps débiles et fait de nombreuses vielimes. Ceux qui échappent à ces coups ont besoin d'un peu de cordial, et un verre de vin généreux les refait, ces pauvres gens. .Maintenant qui pourrait le leur refuser 1 Si vous voyiez, Pasqua, les langueurs, les évanouissements, les faiblesses de ces malheureux! oh oui! vous qui avez bon cœur, vous en gémiriez.
Pas(]ua à ces mots essuya furtivement avec le dos do la main une larme qui commençait à brillera tleur de sa prunelle; elle avait un cœur de beurre au fond ; mais la toucher dans ses bouteilles et ses poules! Ah ! l'épreuve était c!urec! amère au delà de toute expression. Quoique un peu calmée, elle n'avait encore exhalé que la moitié de sa colère, et elle reprit :
— Fort bien, les voilà guéris au mieux ; mais vous avez du bon vin de l'année ; et pourquoi leur donner ces vins exquis?
— Parce que les vins généreux d'outre-mer ont plus de force que nos vins du pays.
— Ce sont des histoires que vous vous mettez en tête • un bon verre de votre morelio ordinaire fait plus d'effet que dix verres de ces vins fades et doucereux. On veut tout changer, tout renverser dans ce mal bizarre et nouveau. Mais les poules! et précisément les plus belles I ma pauvre petite bigarrée, ma rouge, ma blanche, qui étaient les plus jolis ovij)ares que vous ayez jamais vus! N'y a-t-i/
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pas du bœuf, qui est une nourriture franche et de bon ^joût? et depuis un mois que dure le choléra vous en avez ichefé assez pour nourrir un régiment de grenadiers. Je le sais bien, et je sais aussi tout ce que vous demandiez au boucher en cachette et sans m'en rien dire; mais le garçon étalier m'a montré la liste, et il y a plus de livres de viandes que quatre bœufs gras n'en peuvent peser: et vous les paierez ensuite I et voilà où passe la moitié du bénéfice. Et il fallait encore les poules, eh I mes belles poules I sans doute pour réconforter le petit estomac do quelque élégante... huml... de quelqu'une de ces précieuses qui viennent ici faire leurs grimaces avec leurs mains jointes : jolies dents pour manger des andouilleltes de chair de poule! Eh ! Don Giovanni, vous jetez votre bien a ces ordures qui ne vous en savent aucun gré : croyez-en Pasqua, elle sait ce quelle dit.
— Elle ne sait pas, cependant, ce qu'elle dit en ce moment. Ces poules, au coritraire, ont servi à quelques femmes cholériques que j'ai trouvées dans un état de détresse a loucher les pierres de compassion. Une femme, entre autres, fut prise du choléra peu de temps après ses couches, et elle avait auprès d'elle quatre pauvres créatures dont l'aînée n'avait pas sept ans. Dans le même lit était étendu son mari a l'agonie, et Don Carlo récitait pour lui le Proficiscere .-l'eniant, venu au monde au milieu des tortures de cette pauvre femme qui soignait son mari était là, entre un père moribond et une mère en proie aux convulsions d'estomac et aux contorsions les plus affreuses. Je le pris, je le baptisai, je le couchai sur mon manteau, car il n'y avait pas de langes dans la maison. Le mari expira : j'envoyai aussitôt chercher la bonne Geneviève, pour qu'elle soignât la pauvre mère et qu'elle apaisât les enfants qui pleuraient de faim. Il n'y avait ni charbon, ni bois, ni le moindre ustensile de cuisine : je revins ici,
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j'envoyai Vincent au poulailler, je pris une copserole à !a cuisine, je remplis un panier de charbon, et Vincent partit avec un peu d'argent. Je priai Geiie\iève de faire du bouillon et d'acheter du pain pour ces pauvres petits enfants. J'ai été témoin de ces malheurs et d'autres plus cruels encore.
Alors Pasqua laissa ton^ber quatre grosses larmes; cependant elle répliqua :
— Et c'était justement les poules qu'il fallait? et donner les doubles clefs à ce maraud de Vincent qui m'a dévasté le poulailler? et non content de voler les vins les plus tji'.s du cellier, il m'a encore vidé les jarres d'huile fine : et comment assaisonnerez-vous la salade et le fenouil maintenant? et c'est justement celle de Lucques, et celle de Nice que nous avait envoyée ce bon comte de la Scarina, que Dieu le béni:^be. Don Giovanni, le vieil archiprêtre de Sainl-Juiien , nétait pas si tendre et si bon enfant que vous qui vous laissez dépouiller jusqu'à la peau, oh non ! Don Gualberto était un archiprêtre comme il faut, qui voulait faire bonne vie et tenir en joie tous les curés du canton ! Il donnait de bons petits dîners, avec la sainte crainte de Dieu. Et, ce n'est pas pour dire, mais Pasqua était à la besogne trois jours d'avance et recevait de bons compliments, on ne parlait partout que de la cuisinière de Don Gualberto. Mais Don Gualberto était pourvu de tout, et vous, vous êles toujours pauvre comme Job ; il avait trois étuis de couverts d'argent, des couteaux dorés pour les fruits, et six douzaines de cuillers à café avec la pince à sucre toute ciselée. Et quels vins ! quels fruits confits de Gènes! quelles confitures de Bergame ! quels pigeons confits de Crémone! Vous pouvez le demander a qui vous voudrez, Don Giovanni. Dans sa maison, on avait tout à gogo, et du linge de toile fine et filée à la main, et des serviettes et des nappes à ccrre?ux qui rem-
248 LE CIIOLÉR.
plissaient les armoires. La cour était pleine de poules, do coqs, de canards, d'oisons, et tous les ans on tuait six f^ros cochons, sauf votre respect. Voilà des archiprêtres ! 11 me semble que je le vois encore partir en cabriolet avec ce joli cheval étoiirneau pour aller dans les autres paroisses; il le conduisait lui-même, et souvent' aussi il me menait au marché et aux fêles.
— Pasqua, Don Guâlberto de bonne mémoire, avait une meilleure prébende que la mienne, et il était d'une famille aisée pour ne pas dire riche; en outre, ses frères lui donnaient encore de l'argent et parlageaient avec lui les produits de leurs champs ; sa paroisse élait sur une terro grasse et fertile, et il n'y avait presque pas de pauvres, mais ces quelques pauvres, Don Guâlberto les secourait avec une bonlé paternelle, et pour les malades, vous le savez bien, il se mettait en quatre.
— Cela est vrai, mais vous, vous êtes prodigue, au delà de tout ce qu'on peut dire. Il y a trois ans, vous avez lait ce bel héritcige âe votre tanle, et tout de suite vous avez fondé trois grosses chapellenies, doté je ne sais combien de filles, retiré du Mont-de-Piélé tous les elTets de vos paroissiennes, acheté des livres pour les clercs de sacristie, commandé ces deux grandes lampes d'argent pour le maître-autel, et ce magnifique ornement brodé a Lyon, et cent autres choses semblables. Vous avez partagé le reste aux Orphelines de Sainte-Marie et aux écoles du soir des petits voleurs. Cela n'est pas de la rharilé. Don Giovanni. Outre cela, les bienfaiteurs vous font souvent des présents, et vous, comme si le feu était à la maison, vous les jetez par la fenêtre ; tout s'envole, tout se perd, tout disparaît ; figurez-vous, jusqu'à l'huile ! Oh ! cela me fait mal, en vérité.
— Pasqua, Dieu y pourvoira. Mais pouvais-je laisser périr tant de pauvres gens pour une cruche d'huile? Savez-
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vous combien ont réchappé avec un verre d'iiuile de Lucques ou de Nice? combien de vomisfements se sont arrêtés, combien de douleurs se sont calmées? Pour le choléra, l'huile est un remède souverain, et j'en ai vu des effets prodigieux. J'en donnais moi-même à boire, j'en frottais Teslomac des malades, et il n'y a rien de plus salutaire que les Irictions administrées avec delà laine trempée dans l'huile. Je suis certain, Pasqua, qu'au lit des cholériques, avec votre bon cœur, vous auriez surpassé tous les autres en zèle et en dévouement. Oh ! quel triste spectacle de voir ces visages brûlants, ces joues bleuâtres, ces yeux livides! d'entendre ces soupirs étouffés, ces respirations haletantes, ces gémissements, ces cris déchirants! d'être témoin de ces convulsions, de ces contorsions, de ces soubresauts ! de voir ces yeux mornes, fixes, vitreux, et de tenir le bassin pendant que ces infortunés vomissent avec des efforts cruels! Ah! Pasqua, pouvoir souvent les calmer avec une gorgée d'huile et ne pas être empressé à la leur donner, dites?
— Mais quel est le chien qui empoisonne de la sorte les chrétiens? Et vous autres, prêtres, vous ne les accusez point à la justice? Vous ne les faites pas rouer tout vifs ces scélérats, ces fléaux du monde? Ouf, si c'était moi! Est-ce ainsi qu'on traite les pauvres gens? On m'a dit que ce sont eux qui jettent sur le raisin cette poussière qui le gâte et qui le dessèche, que ce sont eux qui ont soufflé le brouillard sur les fèves, qui jettent le malheur sur le b!ô avec des ballons qu'ils lancent en l'air où ils éclatent et font pleuvoir le poison sur les champs. Maintenant, il n'y a ni pain, ni vin, ni pommes de terre, ni fèves, ni olives, et tout estempoisonnépar ces maudits ennemis des pauvres*.
(1) Il y a deux ans, outre la maladie de la vigne et des pomaies da tene, il y avau unu grande rareté de bie en Italie.
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— Nt; maudissez personne, Pasqua. La terre et l'air appartiennent à Dieu el les hommes n'y peuvent rien.
— Alors, nous sommes donc k la fin du monde. Nastasie me disait le mois passé qu'en en avait reçu l'avis de Rome , et que, pour la SainL-llichel de septembre , il pleuvrait le feu du ciel, et que nous serions tous au jugement universel dans la vallée de Josaphat*.
— Vous croyez que nous ne sommes qu'à deux mois do la fin du monde , et vous vous chagrinez tant pour un peu d huile et un peu de vin donnés aux m;iladcs par charité? Le monde ne finira pas de sitôt, Pasqua: mais nous pouvons bien finir nous, et nous ne sommes pas sûrs de vivre deux mois, ni même deux jours; aussi, ma bonne sœur, soyons généreux avec les pauvres.
— Généreux? vous l'êtes tant, vous, que votre maison ressemble au clocher qui est ouvert à tous les vents. Si nous continuons de ce train , vous n'aurez bientôt plus une chemise pour vous changer, et je ne trouverai plus un drap à mettre sur votre lit, car les armoires sont presque vides. Ah! Pasqua, pauvre Pasqua ! va, cours, trotte pour fournir de linge; la maison de l'Archiprêlre! Et quand l'Archiprêtre s'est dépouillé pour ses paroissiens, nonseulement ils ne lui en ont point de reconnaissance, mais, si l'occasion se présente, ils en disent du mal, ils le haïssent, ils le persécutent. J'aimerais mieux être ramoneur de cheminées qu'archiprêlre ; car vous leur donnez jusqu'à votre chemise , et vous vous exposez à être pillé par CCS méchants assassins.
' L'auteur passant à la fin de l'cté dans un vHhtge des environs de Slnntoue, une femme l'aborde en lui disant : « Venez-vous de Rome? — Oui, répondit-il. — Est-il vrai que ie Pape a donné à tous les chrétiens l'indulgence in arliculo morlis, parce que le monde finitau mois de septembre? — liassurez-vnus, il no finira pas cettu année? — Vraiment ! tout le uionde le dit. »
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— Ne vous fâchez pas pour quelques mètres de toile, Pasqua; vous ne savez pas les misères dont j'ai été témoin à cause de celte maladie mortelle^ et je n'aurais jamais cru que l'indigence pût réduire certaine famille U un pareil état de dénuement. Depuis que le prix du grain est si élevé, les pauvres mères, pour donner à manger à leurs enfants qui demandent du pain en [)leurant, recourent à leurs maris qui, en ce moment, ne gagnent pas assez pour les rassasier ; aussi les malheureuses femmes vont engager au Mont-de-Piété le collier qu'elles ont au cou, et même leurs pendants doreilles : ensuite elles tombent sur la batterie de cuisine, et commencent par les ustensiles les moins indispensables , comme les plats d'élain, les réchauds, la bassinoire, et elles continuent par le seau en cuivre, le chaudron, la bouilloire, se résii^nant à faire leur manger dans des pots en terre cuite, l'^nsuite elles arrivent aux couvertures d'hiver , aux robes; elles finissent par leurs draps et leurs matelas, et en dernière ressource elles engagent les chemises, laissant leur famille dépouillée et presque nue. Les pauvres petites filles n'osent plus, sans leur petite toilette, sortir de la maison; elles ne vont plus à la messe, elles n'entendent plus la parole de Dieu ; la pauvreté extrême les avilit, elles s'abrutissent sous leurs haillons; la paresse, l'indolence, le découragement les énervent, et elles gémissant sans espoir dans une oisiveté mortelle; enfin, comme ("lies ne sortent plus pour se rendre à l'ouvrage, ou pour aller chercher leur tâche chez les marchands, elles restent immobiles à couver leur misère, sales, échevelées, avec des vêlements en loques et en guenilles qui leur tombent du dos.
— Oh! ne croyez pas, signor Archiprêtre. que ces mendiantes soient si honteuses ; j'en ai toute la journée le long des escaliers , et elles m empestent le salon , elles
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somenl la saleté partou'. et sont si voraces que le four ne les rassasierait point.
— Non, Pysqua, vous vous trompez. Je ne parle pas des mendiants, mais des familles honnêtes, qui ont toujours été- bien vues, et que la pauvreté ronge à présent. Ce sont les imprimeurs, les sculpteurs, les mosaïstes, les peintres et tous ceux qui vivent de ces arts et métiers qui ne sont pas de première nécessité. Aussitôt que la moindre disette se fait sentir, ils sont les premiers congédiés par leurs maîtres qui n'ont plus d'ouvrage à leur donner. De ce nombre sont encore les petits clercs, les commis, les employés dans les études des notaires et les bureaux des banquiers ; ils gagnent modestement leur vie à copier quand les temps sont doux: mais aussitôt que la cherté se fait sentir, leur travail ne leur donne plus le pain nécessaire à leur famille; les villes sont pleines de ces pauvres honnêtes, et on les voit sortir avec des vêtements propres mais râpés jusqu'à la corde, avec un chapeau crasseux, avec des souliers sans talon. Ils sont pâles, décharnés; on lit la faim sur leur visage, et plus encore l'inquiétude de trouver un peu de pain pour leurs petits enfants qui quelquefois soni nombreux comme une nichée. Ils n'osent pas demander, ils rougissent de tendre la main ; et l'heure du dîner est déjà passée sans que ces malheureux aient de quoi mettre sous la dent. Ah ! Pasqua, vous ne savez pas ce que c'est que la misère! Et s'ils viennent s'atlresser à lArchiprêlre. vous les brusquez, vous les rudoyez, vous les faites languir des heures entières sans m'appelcr.
— Ils sont importuns, savez-vous, et il y en a quelquefois qui se présentent avec un certain air comme s'ils étaient des marquis.
— lis n'étaient pas accoutumés U recourir aux étrangers; et beaucoup d'entre eux sont des gens nés de parents aisés, qui, pour avoir fait un mariage de caprice, ou pour
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avoir eu de longues maladies avec beaucoup d'enfnnts îi soutenir ou par mille aulres accidents, sont tombés dans hi gêne; et ils n'en mérileiit que plus de compassion. Ht.'la^! que m'est-il arrivé de voir dans ces malheureux jours! Lo père attaqué du choléra, étendu sur une paillasse sous une vieille couverture, et à côté de lui une jeune tille dequinzo ans et un jeune homme de vingt ans ; et tous trois se débattant contre d'airoces douleurs, vomissant 1 un sur l'autre, s'agilant, se roulant, et gémissant. Sur un grabat étroit, j'en trouvai cinq entassés comme des animaux, deux frères et trois sœurs, sans draps, sans couverture. Ils avaient jeté leurs habits sur eux pour se couvrir un peu, et ils étaient là serrés pêle-mêle l'un contre l'autre, frissonnant, grinçant des dents et tremblynls dans tous leurs membres. J'en ai trouvé sans chemise et sans drap enfoncés dans un sac; je regardais autour de moi, je no voyais ni feu, ni ustensile de ménage; et cependant je reconnaissais à quelque armoire, quelque table, ou quelque tasse de porcelaine quecette maison avait dû autrefois être bien garnie. Ailleurs, je trouvais un père mort depuis plusieurs heures, et un petit enfant mourant sur le mémi! lit, et je ne savais où porter le cadavre pour assister le petit. Oh! Pasqua! et je garderais les armoires pleines de liiige I En vérité, en présence d'un pareil spectacle, je mo serais enlevé la chemise du dos, et vous auriez fait la môme chose, vous qui êtes bonne et généreuse.
— El pourquoi. Don Giovanni, ne pas me dire cela plus lot? je vous aurais donné les draps de chanvre. Mais prendre les fins, et jusquà ceux de toile de Hollande que vous réserviez pour les occasionsdes étrangers.
— .le l'ai fait, Pasqua. J'ai commencé par les vieux, les communs, et j'ai fini par les fins. Dieu y pourvoira et nous en referons d'autres.
— Mais toutes ces chemises a qui les avez-vous don-
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nées? 11 est houreux que vous n'aviez pas la Hof de mon armoire, car autremcnf. vous auriez aussi pris les miennes.
— La tentation m'en est venue, Pasqua, et j'ai clierchù la clef; mais j'avais inteniion de vous en parler d'abord et (le vous les remettre ensuite. J ai donné mes chemises a des hommes et môme h des femmes : pouvais-je les voir ainsi souffrir sans linge sur le dos? je devais encore habiller tant de pauvres enfants, qui avaient perdu père et mère pour les envoyer dans quelque asile : vouliez-vous qu'ils s'en allassent sans chemise? A propos, Pasqua, pendant que nous parlons d'asile, dans un moment Vincent reviendra avec deux pauvres petites créatures, l'une do trois et l'autre de cinq ans, leur mère est morte sous mes yeux ce malin, et je ne sais pas encore où les loger : j y penserai, mais en attendant je les recommande à votre charité, ma bonne Pasqua. Faites-leur tout de suite une ?;oupe, car ils ont faim ces pauvres petits. Ensuite, allez chez la fripière du coin, et choisissez une petite robe pour la petite fille, et des souliers et un pourpoint pour le petit parçon. Agathe, la mercière à côté, doit avoir des bas fiiyés et des petites bottines. Oh! Pasqua, vous qui êtes SI bonne, faites celte bonne action.
Pendant que Don Giovanni se débattait ainsi avec Pasqua qui passait alternativement des transports do la colère aux larmes de la pitié, Don Egidio, le vicaire, rentra. Il était pâle, ses yeux étaient entourés d'un cercle noi;comme ceux d'un homme fatigué et qui n'a pas dormi. Il se lai?sa toti;ber sur une chaise, dégrafa son collet en poussant un gros soupir et dit :
— Oh! signor Archiprêtre, quelle nuit affreuse! quelles scènes de mort! quelles horreurs dans la maison du comte Philippe!
— Comment? le mal l'a-t-il surpris? Le vieux franc-
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maçon que j'ai été voir avant-liior pour lui demander quelque secours pour la famille de maître Pierre, savezvous ce qu'il m'a répondu : « Archiprêtre, je ne vous donno rien : enfin ce bon ami de choléra est arrivé. C'est uu excellent balai pour nous débarrasser les pieds de cette dégoûtante pauvraille qui salit les rues; laissez-les crever ces vauriens. C'est vous autres prêtres qui fomentez leurs vices en leur faisant trop de caresses. Ce sont des paresseux qui pour ne rien faire prennent l'écuelleet s'en vont à la porte des curés et au vestibule des frères et sont sûrs d'avoir la soupe et de s'emplir le ventre de fèves et de haricots. Qu'ils travaillent, ces fainéants et ne vivent pus d'ordure comme les mouches. »
— Il a dit cela? Oh I il l'a payé cher, et la justice de Dieu est tombée sur lui à l'improviste. Au moment où je sortais de la rue du Lion où le mal sévit avec fureur, voilà qu'un valet accourt à moi, en me disant : « Vite, à l'hôtel du comte Philippe, la vieille comtesse se tord de douleurs. Hâtez-vous, par charité; si vous voyiez comme elle gémit et se tord sur son lit ! » Je cours, et déjà elle était raide et glacée des pieds aux genoux. Signor Archiprêtre, vous savez que celte dame, au temps de Napoléon, était une des Vénérables parmi les Maçonnes ; elle en a tant fait ! Je l'ai entendu raconter par mou père, qui avait été le médecin de cette maison. C'est elle qui n'avait pas fait baptiser sou enfant. Le voyant dévoré de verset mourant, cette cruelb mère dit en pleurant : « Hélas! il n'est pas baptisé, n Et sa parente, lasignora Emilia, prit un verre d'eau, le baptisa et envoya ce petit ange au paradis. Mais, pour en revenir à la comtesse, se sentant à bout, elle m'a fait sa confession et j'espère que Dieu l'aura reçue dans sa grâce.
— Vous me dites une chose qui me console : au fond cette dame avait de bonnes qualités, et elle faisait l'aumône; Dieu l'en a récoœpensce.
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— Attendez, attendez! La vioille comtesse n'était pas encore morte, que son fils unique entre dans la chambre et me prend par lo bras : « Vile, ma femme a les douleurs fct les vomissements rétoulTent. » Je cours, et je vois cette bonne dame les joues en feu, les lèvres enflées, sùches et ouvertes : je m'approche d'elle, je l'encourage, je la dispose à la confession, mais elle me répond : « Mon père, la mort ne me fait pas peur, je l'ai demandée à Dieu t^i souvent, maintenant il m'exauce et je le bénis. » Pauvre dame! elle était si pieuse, si douce et si bonne, et dan3 cette maison elle ne pouvait faire le bien qu'elle désirait, ce qui l'afillgeait. Vous en souvenez-vous, signor Archiprêtre, qu'elle venait se confesser en cachette, à l'aurore, parce que le vieux franc-maçon son beau -père ne voulait pas qu'elle vînt à l'église, et puis elle retournait chez elle avant que la famille se levât, et se remettait au lit parce que le vieux comte lui envoyait le café tous les malins. Lo mari, qui était bon, lui aussi, prêtait la main à cette sainte contrebande, et il en gémissait.
— Mais ils gémissaient encore d'autre chose lui et sa malheureuse femme, reprit Don Giovanni. Us avaient en d'abord une fille et puis un garçon. Le vieux comte, un jour, prit à part les jeunes époux, et leur dit avec son regard sévère : « Jeunes gens, un garçon me suffit, il sera riche; "un second gâterait mes comptes ; avez-vous compris? ') Figurez-vous, Don Egidio, quelles peines et quelles
angoisses pour ces pauvres époux
— ■ Que mo dites-vous? Oh ! jugements dtîDieu! justc- Kient ce garçon est mort dans mes mains, il y a uae heure, et avant lui, sa jcimo sœur.
— ■ Mais c'est une véritable tragédie, Don Egidio !
— El la tragédie n'est pas encore finie. Pendant quo jetais auprèâ de la jeune comtesse, la petite fille tomba' dans un accès furieux, et une dame vint aussitôt derrière
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moi et me dit à l'oreille : « Oh Dieu! la petiie Nina est prise aussi. » Sans faire semblant de rien, je continuai les prières, et la jeune comtesse mourut peu d'instants après avec le nom de Jésus sur les lèvres. Je courus à la jeune fille qui était tourmentée par des coliques et des nausées cruelles; je la confessai; mais je ne pus l'assister davantage, parce que le jeune comte, son père, fut pris d'un gonflement subit, qui lui serra l'estomac, accompagné de spasmes et de déchirements d'entrailles imposssibles à décrire. Je courus le confesser, et le malheureux lutta courageusement contre le mal, mais il dut succomber également. Le dernier fut le petit comte, bon et innocent enfant, qui s'en est allé en Paradis , et avec lui cette noble et riche maison s'est éteinte à tout jamais. Ohl quelle nuit! signor Archiprêlre. Quand je fus appelé hier soir, onze heures n'étaient pas encore sonnées, et maintenant de celte famille il ne reste plus que le vieux comte qui a passé toute la nuit à courir de chambre en chambre, hurlant et frémissant comme un forcené, jetant les chaises par terre, frappant du poing sur les tables, s'arrachant les cheveux, et criant : « Ah ! malheureux que je suis ! Ah ! chàliment de Dieu ! »
— Au moins, il a reconnu la main du Seigneur ; et le chàliment terrestre peut faire espérer pour lui le pardon de Dieu. Son père était un gentilhomme accompli, un modèlts delà foi antique, un vrai pater patriœ : ]& lai connu. 11 aura prié dans le ciel pour son tiis égaré, ainsi que sa sœur qui était aussi une dame de beaucoup de piélô et faisant de grandes aumônes, âlais quelle punition , DonEgidio! Quel jugement terrible! Sans doute quelque ami sera venu le prenilre? Ce serait un acte de miséricorde.
— Je n'ai vu personne : car tous sont effrayés. 11 est Ih seul avec cinq cadavres : il fail peur à voir. Depuis la
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mort de son petit-fils, l'unique rejeton et l'unique espérance (!e la famille, le comte est tombé sur un fauteuil ; il reste immobile, les yeux ouverts et lixes, l'air sombre et égaré. Seulement de temps en temps il pousse un cri : « Ah! mes enfants! mes enfants! et il retombe dans son silence et dans sa stupeur* »
Pendant que Don Egidio racontait à l'Archiprètre la triste scène de la nuit, Vincent entra dans le salon tenant le petit orphelin à la main et portant sa petite sœur à soti bras. La pauvre petite, en voyant Pasqua, allongea aussitôt les bras vers elle , car comme femme elle lui donnait plus d'assurance. Pasqua la prit, et l'enfant lui fit aussitôt des caresses avec sa petite main. Pasqua l'embrassa et les larmes lui revinrent aux yeux. Cependant, comme elle voulait dominer Vincent, et que cette subite tendresse pouvait lui inspirer une nouvelle hardiesse :
«Ah! vous voilà, dit-elle d'un ton sévère et impérieux, vous pillez la maison de l'Archiprètre, vous volez les poules, et vous nous apporter en échange cette belle marchandise! Et l'Archiprètre n'a plus de chemises, n'a plus de draps, n'a plus de vin, ni huile, ni charbon, et vous venez vous montrer avec ce visage frais et rose comme si rien n'était, quand vous vous servez de fausses clefs pour dévaster la maison... » Mais je...
L'Archiprètre lui fit signe de l'œil, et Vincent tourna le dos pour échapper \x la semonce qui n'eût pas été finie ëitôt.
Noire lecteur, en parcourant ces pages, se sera peut- ^Ire dit en lui-même:
— Oh ! on a voulu réunir en Giovanni ce qui a été fait
* Ce cas effrayant de cinq assauts de choléra foudroyant est arrivé l'an passé. Le malheureux vieillard mourut de chagrin le lendemain, et sa faïuille s'éteignit.
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[i3r tous les curés ensemble. L'un aura donné quelque vieille chemise, l'autre un drap, celui-ci une barrique de vin, celui-là aura payé quelques livres do viande au bouclier et de pain au boulanger.
Ceux qui raisonnent ainsi oublient que la charité chrétienne ne va pas faire retentir les places et les carrefours du bruit de ses bienfaits; et, si on savait toute la générosité que le clergé catholique a montrée|dans les premières invasions du choléra, et ensuite dansses dernières atteintes de 1854 et 1855, elle remplirait d'étonnement et d'admiration ceux même qui attaquent les prêtres avec le plus d'acharnement. Ils apprendraient que beaucoup de curés, non-seulement ont vidé leurs armoires de linge, mais ont donné jusqu'aux matelas de leur propre lit; et tels qui étaient pourvus de vins se sont réduits à l'abondance et à l'eau de puits. Un grand nombre se sont encore endettés, parce que les paroisses d'Italie ne sont pas riches, et {«eut-être quelques-uns de ceux qui me lisent en ce moment n'ont pas encore achevé de payer les dettes qu'ils ont contractées pour secourir les cholériques. Mais il n'est pas étonnant qu'ils se soient dépouillés d'un bien dont ils faisaient peu de cas. Parlons plutôt du généreux sacrifice de leur propre vie que des milliers de curés et de prêtres ont offerte à Jésus-Christ sur l'autel de la charité ; ils l'ont exposée continuellement dans les maisons particulières, dans les hôpitaux et dans les Lazarets en assistant les malades les plus dangereusement attaqués et pour lesquels ilfallailsouvent coller l'oreille contre les lèvres, parce que l'aphonie dont ils étaient frappés ne leur permettait plus d'articuler les mots. Tantôt les cholériques étaient trois ou quatre dans un lit el il fallait souvent s'accroupir au milieu d'eux el s'asseoir sur la paille ou les vêtements salis par leurs vomissements; souvent, ils mouraient entre leurs mains, et ils étaient obligés de les prendre dans leurs bras el da
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li>s porter dons une autre chambre pour ne pas voir les irmlades soufl'rir à côté d'un père, d'un mari ou d'un frère mort sous leurs yeux , et respirer la puanteur des cadavres.
Souvent le prêtre était médecin, et il devait faire bouillir des soupes et des décodions, frictionner les jambes et les bras des malados, tenir le bassin sous leur menton et soulever leur tète pendant qu'ils vomissaient, et tout cela avec une tendresse, une charité, un amour ineffable.
Combien, dans les prisons où le choléra sévissait avec fureur, se traînaient de grabat en grabat, où a cause de l'étroitesse du lieu, ils étaient obligés de tenir l'oreille sur la bouche des malheureux qui quelquefois, surpris par un accès, vomissaient sur euxIConibien dans les galères, dans les brgnes, dans les prisons, au milieu des horreurs de ces asiles du crime, couraient le jour et la nuit sans trêve ni. repos, jusqu'au point de tomber sur le pavé, ("puisés de fatigue et de sommeil ! Quelques-uns ont été surpris par les douleurs pendant qu'ils confessaient, et les ont supportées avec fermeté jusqu'à la fin de la confession sans pouvoir se relever ensuite. On était obligé de les porter sur leur lit, et ceux qui échappaient, étaient à peine remis sur leurs pieds qu'ils se remettaient à l'œuvre sainte.
Les riches qui sont allés chercher la santé dans des climats plus sains n'ont pas eu sous les yeux le sublime spectacle de la charité sacerdotale, que nous venons de peindre avec de faibles couleurs, cl maintenant en nous lisant ils nous accuseront peut-être d'ex;igération ; mais nous appelons en témoignage les populations qui en ont t-prouvcla bienfaisance, et qui ont vu de leurs propres yeux l'assistance héroïque et la sollicitude des ecclésiastiques auprès de ceux qui étaient atteints du fléau homicide, r^t ici nous ne parlons pas des Lazarets, ni des sœurs de
rliarité qui s'y renfermaient avec les prûlrcs, comine les linges dans la fournaise ardente pour en calmer les ardeurs et en adoucir les souffrances. Nous ne pourrons jamais oublier la profonde émotion que nous éprouvâmes 1 année l>assée"a Modèno.Nous allâmes visiter les sœurs, et nous trouvâmes justement la supérieure entourée des jeunes jiovi~3s qui faisaient le cercle «ulour d'elle. Elle leiir disait :
— Mes filles, j'ai envoyé ua grand nonif)re de vos î-œurs aux Lazarets de Bologne et de Fayence pour assister les pauvres cholériques ; mais le mal se fait sentir depuis plusieurs jours dans notre propre ville, et déjà il a fait de nombreuses victimes : au Lazaret, les cinq sœurs qui y sont depuis le commencement, ne suffisent plus, et aujourd'hui j'en conduirai deux autres avec moi.
Alors, elle so tourna veis une jeune sœur de dix-neuf ans et une autre de vingt-deux, et leur dit :
— Vous viendrez vous deux avec moil
Aussitôt ces deux anges se mirent à sauter de joie, à se jeter à genoux à ses pieds , à lui baiser la main, à la remercier, et à sourire de bonheur, tandis que toutes les rutres, silencieuses et tristes, pleuraient de n'avoir pas été choisies. En voyant cette joie et ces larmes, nous nous c criâmes :
— Oh! charité du Christ, que tu es grande! Ces jeunc3 files qui dans le monde se seraient évanouies à la vue (fune goutte de sang ou d'un cadavre, s'en vont maintenant en dansant s'enfermer dans le royaume de h mort'
Nous en avions vu neuf, trois jours auparavant, dans le Lazaret de Bologne, où le clioléra exerçait d'affreux ravages. Elles étaient toutes à la fleur de l'âge, puisque la supérieure, qui était la plus âgée, n'avait pas trente oDS. Oh ! qu'il était beau de les voir courir continuelle-
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mont d'un malade à l'autre et leur prodiguer ces solii-. affectueux que la charité seule suggère et auxquels Ii> cœur éprouve une grande douceur! C'était la nuit : diiriî la première salle du Lazaret, nous vîmes, k la lueur d'une petite lampe, une jeune religieuse de dix-huit ans, d'uno figure délicate et distinguée , au milieu de sept our.-; d'hommes qu'on aurait pris pour les fossoyeurs de la peste de Milan : la sœur donnait les ordres de la garde de nuit, et ces grossiers infirmiers à gage se tenaient devant elle dans une posture humble et respectueuse. On nous fit traverser tout le L^r/aret, où on n'entendait que gémissements, soupirs, hurlements convulsifs et cris d'angoisse et de terreur ; on voyait ces anges au milieu des vénérables pères Capucins, donner des soins aux corps des mourants pendant que les pores cherchaient à leur donner les consolations spirituelles. Nous fûmes conduits à la supérieure qui, depuis trois heures, était en proie aux spasmes et aux vomissements du choléra. Son visage nous parut celui d'un Séraphin, car, malgré le feu dont le mal colorait ses joues, ses yeux étaient pleins de douceur et tournés sur le crucifix qu'elle tenait a la main avec un amour de paradis.
Quelle résignation dans celte belle ame! quelle paix! Nous lui dîmes :
— Espérez, ma mère; Dieu à qui vous avez offert votre vie en sacrifice, accepte le vœu du cœur, et no voudra pas priver cette maison de douleur et de mort do vos soins, ni ces courageuses sœurs de vos conseils.
Elle leva les yeux au ciel et dit :
— 0 bon Jésus I je suis dans vos mains.
Dieu la rendit aux désirs de ses filles qui l'entouraient en pleurant.
Ce récit vous attendrit : mais que diriez-vous si vous vous étiez trouvés dans les plaines de la Crimée, et que
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VOUS eussiez vu un nombreux essaim de filles de la Cliarilé montrer avec le clergé français, le courage des plus braves? Elles affrontaient les périls et les horreurs des combats pour courir au secours des blessés ; puis le choléra s'élant mis dans l'armée, elles volaient de bataillon en bataillon, de tente en tente au soulagement des cholériques Ces déserts, qui ont bu le sang de la plus belle et invincible jeunesse de l'Europe, sont devenus les jardins de la charité du Christ, d'où s'exhalaient de célestes parfums jusque dans le camp des infidèles stupéfaits, qui souvent demandaient 'a mourir dans les mains angéliques des Vierges de Dieu. Ah ! que ceux qui veulent arracher de l'Italie la foi catholique, commencent par en déraciner la charité qui l'honore; et si cette charité vivait encore en Angleterre, ses peuples ne gémiraient pas dans un abandon et une misère aussi cruels.
III. — LA MOUT d'u.n co.NvrnTi
Une nuit que Don Giovanni rentrait chez lui assez tard (il avait été voir un malade en grand dangei), au moment OÙ il ouvrait la porte du cloître il entendit derrière lui un bruit de pas; c'était quelqu'un qui courait ea soufflant et en l'appelant d'une voix étouffée. La nuit était très-obscure; il pleuvait et faisait un vent froid et incommode. Don Giovanni, craignant que ce ne fût un homme malintentionné, tourna rapidement la clef, ouvrit, et se jeta dans le cloître au moment même où l'inconnu arrivait h la porte. Don Giovanni se tourna vers lui et lui dit ;
— Qui êtcs-vous? qui cherchez-vous à cette heure?
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— C'est vous, juslemeiit que je cherche, signor Archiprôtre, et je suis Cencio ' .
— Qui Cencio?
— Le fils de Thérèse la mercière, sous la tour de la liaison.
— En vérité! cooiment es-tu ici , mon Cencio? No sDis-lu pas qu'il y va de ta tête, si on te prend, car tu es condamné par contumace ? et tu es assez téméraire pour l'exposer à ce danger?
— Ouvrez-moi, et daignez m'entendre un instant; si vous voulez que je vive, ne m'abandonnez pas, car je suis dans vos mains et dans celles de Dieu.
Don Giovanni ouvrit la porte et le fit entrer. Il lui serra la main qui tremblait dans les siennes, et lui dit :
— Cencio, assieds-toi sous l'arcade cachée par le laurier de la cour, à côté de Sainte-Cécile, et attends que Pasqua soit allée se coucher. Surtout ne remue pas un ongle, car tu sais qu elle a une oreillf de lièvre, et si peu que tu tousses ou que tu éternues, elle mettra toutela niuisun en émoi.
Alors, il monte l'escalier, et voilà Pasqua à moitié endormie qui vient au-devaut de lui avec un petit (lambeau U la main.
— Toujours aussi tard, eh! i! paraît que les gens ne peuvent mourir que la nuit maintenant, et ils ne s'inquièicnt pas si les pauvres prêtres ont besoin de dormir eux aussi. Entrez dans U salle, que je trempe la soupe on un instant.
— Cest bien, Pasqua, mettez sur la table ce reste de rûli froid, quatre tranches de saucisson, un fruit, et puis couchez-vous aussitôt, car il est fort tard.
Pasqua se pressa de servir le souper ; mais elle voulait l'oSsaiaonner du récit des aventures de la journée, et
* Diminutif de Vincencio, Vincent.
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parler de Salveslra et de Lena, et dire que c'étaient deux gourmandes, et qu'elles s'étaient prises aux cheveux sur l'escalier parce que l'une trouvait que l'aumône de l'autre était plus forte que la sienne ; et qu'elle avait couru aprè? elles avec un bâton et les avait fait descendre l'escalier quatre à quatre : et puis, que ce babouin de Vincent...
— Eien, bien, Pasqua, à demain : couchez-vous, vous dis-je, il est tard : entendez l'horloge de la place; voi!à onze heures.
— Mais...
— Vite! Pasqua, au lit.
Et Pasqua, marmottant et la gorge pleine , se retira h sa chambre qui était sous le toit.
Quand Don Giovanni entendit Pasqua monter l'escalier et s'enfermer dans sa chambre, il descendit doucement dans le cloître, appela Cencio, et remonta avec lui.
— As-tu soupe? lui dit-il à demi-voix.
— Non, Signer.
— Eh bien 1 assieds-toi. et manîrcons une bouchée
ensemble.
Le jeune homme avait faim comme un homme qui depuis vingt heures n'avait rien mis sous la dent. Après qu'il eut mangé la soupe et bu un bon verre de vin, ce qui U; refit un peu, l'Archiprêtre coupa une bonne tranche do veau et la lui servit, en disant :
— Eh bien ! Cencio. comment es-tu venu ici? Le bruit courait que tu étais en Angleterre avec Cicervaccchio et que tu tenais avec lui une taverne dans Georges Street.
— Les gens le disent, mais le gouvernement ne le croit pas : en me voyant arriver hier soir à l'improvisle, ma tnère faillit mourir de peur et se jeta à mon cou en disant : « Fuis, mou enfant, car souvent je suis surprise la nuit par les gendarmes qui visitent scrupuleusement toute la maison et regardent jusque sous le lit et dans les coiïrcs :
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ce qui fiiil tant de peur ù ta petite sœur Rosine que depuis quelques mois elle tombe d'épilepsie, la pauvre petite; malheur a toi, s'ils te trouvent! tu es mort. «Alors je lui dis : « Ma Mère, je me réfugie auprès de l'Archiprôtre, il me sauvera de quelque manière. » Et comme la nuit étiiit si sombre, je descendis la petite rue de l'Ecrevisse, et j'arrivai auprès du clocher; je vous vis entrer, et je me dis : « Dieu vient 'a mon aide, c'est bien justement lui. »>
— El où as- tu été jusqu'à présent? et comment estu échappé a la chasse des Français à Rome, et des Autrichiens en Romagne?
— A dire vrai, les Français qui, à la prise de Rome, pouvaient nous faire facilement prisonniers, ne s'en donnèrent pas la peine. Ils nous laissèrent nous réunir en corps, et nous partîmes de Rome au nombre de six mille avec Garibaldi, du côté de Tivoli où on lit halte près des oliviers. Ensuite gravissant les monts Sabins, traversant le val de Tevere, et puis les sommets escarpés du Velin , nous descendîmes à grand'peine dans l'Ombrie. De là, après des marches périlleuses et difficiles, faites plutôt au hasard que d'après une ligne tracée et suivie, escaladant des hauteurs presque inaccessibles, nous nous trouvâmes en Toscane. Enfin, après avoir gravi les sommets des Apennins nous arrivâmes à la république de Saint- Marin.
— Siins doute, l'invincible République aura mis à la disposition de Garibaldi au moins deux cents canons de campagne et de fortifications, aura levé une armée pour défendre les héros de Saint-Pancrace, leur aura ouvert ses portes, et aura équipé une flotte formidable! Mais, plaisanterie à part, dis-moi un peu, Cencio? il court des bruits sinistres sur votre passage , et on dit que vous étiez un ramos de voleurs et de traîtres, qui traversiez
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les terres hospitalières en les pillant comme une bande de scélérats échappés de la potence et des galères.
— C'est justement parce qu'on ne voulait pas nous donner l'hospitalité, tant on avait peur de nous voir. Dons certains villages, nous ne trouvâmes ni chien ni chat, et la faira nous mordait cruellement l'estomac ; aussi nous entrions dans les maisons et les fermes et nous mettions à contribution les caves, les celliers , les poulailliers et les four?.
— Passe encore, si vous vous étiez contenté des poules et du fromage; nnais vous emmeniez les chevaux, les bœufs, les moutons, et vous les vendiez dans d'autres endroits pour presque rien. Vous entriez dans les églises, vous brisiez les images du Christ et de la Vierge, vous voliez les lampes, les calices et les croix d'argent, vous mettiez une main sacrilège sur les ciboires et les ostensoirs.
— Je ne veux pas vous le nier, signer Archiprôlre ; mais croyez-moi, ces scélérats n'étaient pas nombreux et le plus grand nombre s'en abstenait. Garibaldi, il faut lo dire, n'a jamais autorisé ces excès, et il en a même puni plus d'un. Voici un trait dont je me souviens. Un otDcicr avait volé un cheval à Tivoli. Le propriétaire étant venu le réclamer à Garibaldi pendant qu'il dînait, il se leva aussitôt, chercha dans tout le camp après le cheval, et l'ayant trouvé il fit de vifs reproches au voleur et le rendii au Tiburtin. Savez-vous en quoi Garibaldi était terrible et impitoyable? C'était dans les taxes qu'il imposait aux communes par lesquelles il passait. Il s'en excusait sur la nécessité de donner quelque chose à manger à ses gens. Et quelles gens, signer Archiprêtre ! Il y avait dans notre troupe des assassins, des incendiaires, des empoisonneurs, des hommes de sac et de corde, qui ne savaient vivre que de vol et de perfidie.
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— On m'a dit qu'en ïoscnne, l'épouvante fut si gryndo que Arezzo, Chiu?i, Monlepulciano étaient an désespoir romme si Allila était apparu de nouveuu pour les dévaster.
— Cela est vrai; car les Toscans, qui eurent aussi leurs désordres en 18+9. si vous en exceptez les Liburniensqui sont un peu moins tendres, pour le reste sont d'une nature plus douce que nou5, et ils n'ont pas vu chez, eux les horreurs qui so sont commises à Rome dans les lieux sacrés et .-u-" la personne des religieux. Aussi; ils craignaient qu'elles se renouvelassent parmi eux, caria renommée qui nous procédait était pleine de (erreur et do iDort.
— Un Toscan m'a raconlo quà l'approche de vor^ bandes, on enlevait Jésus-Christ des tabernacles, on cachait les vases d'argent, et les gens enfouissaient dans des lieux secrets tout ce qu'ils avaient de précieux, et ceux qui le pouvaient s'enfuyaient vers Florence, comme du temps des excursions des pirates, laissant les villes et les villages sans hommes et sans bestiaux. Mais dis-moi un peu , Ccncio, comment êles-vous partis ensuite do Saint-Marin?
— Je ne saurais vous le dire, tant fut grande la confusion qui se mil parmi nous en apprenant que les Autrichiens avaient occupé les passages des montagnes et de la plaine. Le désespoir nous rendit le courage : Garibaldi avait prononcé la dissolution des troupes et un grand nombre s'étaient dirigés du côté de la Sabine cl de l'Ombrie. Cependant il dit : Me suive qui peut jusqu'à l'Adriatique. Nous naviguerons vers les lagunes et nous renforcerons Venise. Aussitôt dit, aussiljt fait. Nous voyageâmes la nuit en désordre à travers des ravins et dc,-^ j)récipices et nous traversâmes des vallées obscures et; désertes. A la fin nous parvînmes à noi:s réunir en petits
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corps, dans la plaine, et en approchant du littoral nous nous rassemblâmes sur un point principal, et nous montâmes sur des vaisseaux, si on peui donner le nom dj vaisseaux à quelques gabares, tartanes et barques de pêcheurs.
— Mais vous avez été surpris par une escadre autrichienne qui a fait pleuvoir la grêle sur vous par un temps calme et serein, et une grêle, dit-on. comme le soleil do la canicule n'en chauffe guère.
— Oh! quelle effroyable décharge! elle nous dispersa en un instant comme une poignée de poussière qui tombe sur un essaim de mouches. Il tallait nous voir filer à rame.^ et à voiles et voler sur le golfe comme des. hirondelles; mais les balles montraient tant d'amour pour nos embarcations qu'elles leur envoyaient des baisers qui s'entendaient de Rimini à Cervia. Ileureus qui pouvait leur échapper et se jeter sur la plags ! J'ai vu un grand désordre à la porte Saint-Pancrace quand les bombes tombaient au milieu de nous; j'ai vu l'assaut de Velletri, K' combat de Paleslrina, la déroute des Monts Parioli ; ma!i> un sauve-qui-peut comme celui de nos vaisseaux à qui on donnait la chasse, jamais je n'en verrai un semblable.
— Et toi, comment l'as-tu échappé? pauvre Cencio! vois ce qui t'est arrivé pour ne pas avoir suivi mes conseils! lu étais si bon jusqu'à ta philosophie, si modeste, fréquentant les églises, et faisant la consolation de la mère : et maintenant! La pauvre femme s'est imposée d'immenses sacrifices pour te laisser à Rome, et voilà comme tu l'en as récompensée ; elle l'a perdu san^ espoir de te retrouver jamais.
. — Que puis-je vous dire, signer Archiprêlre, sinon que les malheureux jeunes gens sont entraînés souvent par leur témérité jointe à l'ignorance des hommes et l'inexpérience du monde. A l'université, un très-pelii nom.bre
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échappe à la séduction qui les entoure et les entraîne dans mille erreurs. C'était la première année que je suivais les cours de rUûiversité de la Sapienza, et je vivais très-modestement do la pension de ma mère quand arriva ce malheureux 1SÎ8 en même temps que lagitation fermenta en Lombardie. J'allai entendre dans le Colysée ces ardentes déclamations du père Gavazzi qui appelait la jeunesse italienne à la guerre sainte. Je voyais mes comj'agnons prendre la croix; deux d'entre eux me serrèrent de près et me crièrent sans cesse : a Cencio, viens ! »
— Mais je n'ai pas de quoi me procurer l'uniforme.
— Qu'à cela ne tienne, notre chef y pourvoira. — Mais je perds l'année, et ma mère attend que je puisse l'aider.
— Tu es un indigne : quelle mère? la patrie avant tout. » Eo ce moment, voilà Gavazzi qui recommence de plus belle à proclamer l'indépendance de l'Italie, criant, s'échaufTant, s'agitant comme un endiablé. Tout le monde crie : « Nous sommes avec vous l » Voilà comme je fus entraîné, et je partis avec les autres pour la Lombardie.
— Pauvres jeunes gens! qui faisiez tant de jérémiades sur votre liberté et votre indépendance, et qui ensuite vous êtes laissés conduire par le nez comme des buffles!
— Oh ! pensez-vous qu'un grand nombre d'entre nous, en voyant, dès les premières marches, se commettre impunément tant de désordres et de brigandages, ne se repentaient pas déjà de leur folie; mais malheur à qui cherchait à déserter! Arrivés à Bologne, tandis que je songeais k décamper et à laisser là le casque, l'épée et le fusil, nous voyons arriver sur la place de San-Petronio le P. Ddfsi. Il parla avec tant de feu, qu'un cri général se leva : « Vive l'Italie ; à bas le barbare! «Que faire? j'étais dans le bal et je devais danser la gagliarda. Mais que de réflexions, signer Archiprêtre , me suis-je faites ensuite sur ces folies d'hommes ivres qui traînèrent une si
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l)e!le el si généreuse jeunesse à la boucherie, lui giièrent le cœur, el causèrent tant de larmes aux mères italiennes ! .le n'ai jamais pu me tirer de la têle limage de ce père Ugo qui, monté sur les escaliers de San-Petronio, agitait ^es long? cheveux bouclés, comme un comédien, avec (les yeux ardents, un \isage allumé, une main enveloppée flans son manteau, tandis que de l'autre il gesticulait, le poing fermé et l'index tendu; il prononçait des discours extravagants et violents, criant de toutes ses forces, étranglant les paroles, rugissant, mugissant, tonnant contre l'Autrichien, et un an et demi après il a été condamné a mort, dans cette même ville de Bologne qu'il soulevait et poussait à la révolte. Et m.oi qui l'ai entendu s'élever avant tant de violence et d'ardeur, je l'ai vu ensuite à genoux attendre le coup de la mort et prononcer des paroles si pieuses, si humbles et si douces I
— Ah ! tu étais présent à la niorl dUgo Bassi I et comment cela, si lu étais avec Garibaldi?
— Je vais vous le dire. Lorsque nous fûmes assaillis dans la traversée de l'Adriatique par l'escadre impériale, une partie de nos embarcations coula à fond, les autres simplement maltraitées parvinrent au rivage. Nous descendîmes à terre et nous nous sauvâmes au hasard dans les champs, dormant dans les blés et dans les fossés, au milieu des inquiétudes les plus vives et avec la mort sans cesse devant les yeux. J'entrai au hasard dans une ferme, où je trouvai un de mes condisciples qui était lo pluà jeune fils d'un riche cultivateur. C'était un jeune homme bon et rangé, qui jamais ne s'est mêlé des sottises de la politique, et professait une entière soumission aux lois. Ce camarade, en me voyant dans un étal aussi triste, pâle, maigre, rom.pu, eut pitié de moi, me donna à manger, me débarrasssa de ma capote militaire, me donna des habits civils et de Fargent et me fit conduire en sûreté
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jusqu'à Bologne où j'entrai la nuit. S;ir une gabaro, voisine de celle de Ganbaldi dans laquelle j'élais mol-nnême, se trouvait le P. Ugo Bassi, qui fuyait comme nous la chasse des Autrichiens. A la prise de Rome, soit par crainte des Français, soit de colère de voir ses espérances trompées , ou par quelque autre caprice, il était entré dans les bandes de Gariballi avec le casque, la casaque sur le dos et le fusil sur l'épaule.
— Vois où peut conduire une passion que l'on écoute. Lui, prêlre et religieux duii ordre si éminent et si saint, se mêler à un ramassis de bandits, en habit de soldat, parcourir l'Italie en compagnie de vagabonds et de pillards, et se mêler à tous les désordres comme un banni, un proscrit qui n'a ni feu ni lieu 1
— Dieu sans doute l'attendait au passage , signor Archiprêtre, et s'est servi de son habit qui n'était pas le sien pour le châtier en celte vie et lui faire miséricorde en l'autre. Car Ui^o Bassi avait un bon cœur, et, dans sa jeunesse, il était pieux et zélé. Pendant son noviciat il brilla par ses vertus, et fit concevoir de lui de grandes espérances. Il avait une ame'ardente et une imagination très-vive, mais il manquait de jugement, et bien que ses sermons dans les plus grandes églises d'Italie lui eussent valu la réputation d'homme éloquent, il ne brillait pas par la sagesse et la gravité de ses pensées et de ses conseils ; on le considérait comme un homme fantasque et bizarre dans ses manières et ses discours.
— Tu dis vrai. Il était quelquefois si exclusif dans ses idées que déjà un certain nombre d'évêques ne voulaient plus lui permettre de prêcher dans leurs églises. Cette trop grande liberté de penser Ta entraîné hors du droit chemin: il fréquentait les sociétés des hommes du monde, et dès les premiers mouvements qui s'élevèrent en Italie, il se jeta à corps perdu dans les ulopies qui ont fait bouillir
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laiil de cervelle», et entraîné dans l'abîme tant d'hommes d'ailleurs bien pensants, doués d'un excellent naturel, et d'une conscience droile. Mais toi, Cencio, comment l'astu vu mourir? car on dit qu'il a été fusillé sous les Portiques qui conduisent à la Chartreuse.
— Cela est vrai. Quand je me sauvai sur le rivage, je vis que le P. Basii fuyait lui-même à travers champs. 11 s'enfonça dans les broussailles et je le perdis de vue. Comme je me couchai moi-même dans un fossé de peur d'être aperçu par quelque escadron de la cavalerie autrichienne, je ne sus plus rien de lui ni des autres. Le jour qui suivit mon entrée à Bologne, je trouvai un de mes amis qui voulut me conduire un peu hors de la ville par la porte Sant-Isaia. Nous étions à peine sur la route qui conduit au l'ortiquedela Madone du Mont, que nous voyons un groupe d'hommes venir de notre côté par la porte San-Fclice. Nous attendîmes un peu, et je vis que c'était une poignto de Hongrois qui conduisaient deux prisonniers en iiabit de la légion romaine. Je sentis mon cœur battre avec violence dans ma poitrine, et en regardant entre les tôtes et les fusils des soldats, je découvris la barbe et la longue chevelure d'Ugo Bassi que je reconnus aussitôt; l'autre était le capitaine Livraghi, Lombard, qui était avec mci au siège de Rome.
c( Quand ils furent passés, je poussai avec le coude mon compagnon et je lui dis 'a l'oreille : « Tiens 1 c'est Ugo Bassi. » Nous marchâmes derrière eux à distance, et voyant qu'ils se dirigeaient vers la porte de Sarragosse, nous les suivîmes jusqu'à ce que, près de la colline, nous les vîmes conduire à Villa-Spada où était le quartier général autrichien. Quand ils lurent entrés, nous retournâmes tristes et inquiets à Bologne. Là, nous cherchâmes quelques amis , et nous leur racontâmes l'événement. Chacun d'eux se mit en quéie pour savoir quand et corn-
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ment ce9 deux infortunés étaient tombés dans les mains ('es Autrichiens; mais la chose était si secrète et si inattendue, que plusieurs même des hauts fonctionnaires de la légation ne savaient pas que Bassi fût pris: à la fin, à uno heure très-avancée dans la nuit, je sus qu'ils avaient été pris à l'improviste le 4 août (c'était en 1849), dans une auberge près de Comacchio,et de là placés sur une charrette et conduits à Bologne.
— Figure-toi, Ccncio, dans quelle inquiétude devaient se trouver ces malheureux! Car après le fier soulèvement des républicains de Bologne contre les Autrichiens, l'expulsion, le bonibartiement et la reprise, le général Gorzghowski avait publié un bando qui menaçait de la peine de mort quiconque serait pris les armes à la main, on agissant contre l'autorité des lois ; et si Livraghi et Bas;i avaient le costume ennemi, ils tombaient sous le décret.
— Et la chose est arrivée comme vous le dites : car, ayant été reconnus tous deux pour appartenir aux bandes de Garibaldi, ils furent, sans autre procès, condamnés h mort, et vers onze heures dans la nuit, ils furent renvoyés sous bonne garde do Villa-Spada à Bologne et I enfermés à l'hôpital de la Charité où l'on envoie d'ordinaire les coupables condamnés par la loi martiale. Lo lendemain, à onze heures du malin, ils furent enfermés dans une voiture, et conduits de nouveau à Villa-Spada où on leur annonça qu'ils seraient fusillés. '
« Cependant le curé de la Charité fut invité à les préparer à mourir, et à les accompagner jusqu'au lieu du supplice en amenant avec lui un autre j)rêtre. Le curé avait en ce moment un autre devoir à remplir, il envoya à sa place le chapelain avec un autre prêtre; mais aucun (les deux ne savait quels étaient ceux auxquels ils allaient oiïrir leur ministère. Au moment où ils entrèrent, un capitaine vint au-devant d'eux et leur demanda le sujet de
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visite : en apprenant qui ils étaient, il les introduisit dans une cli?mbre où le chapelain excusa le curé de n'avoir pu venir immédiatement, ajoutant que dans une heure au plus tard, il serait de retour. Le capitaine répondit : « Dans une heure, tout sera terminé. »
» Un instant après, les deux prêtres furent conduits dans une petite chambre souterraine où se trouvaient les deux patients. La porte était gardée par deux sentinelles et un officier de garde. Livraghi était triste et troublé : le pèro Bassi. au contraire, était résigné. Il avait la tête penchée sur la poitrine, les yeux attachés à la terre, les mains jointes dans l'attitude d'un homme qui roule dans le fond de son cœur de fortes et douloureuses pensées. Le chapelain, sous cet habit militaire et avec cette barbo épaisse et ces longues moustaches , ne reconnut pas le P. Bassi qui, levant les yeux et voyant un prêtre, montra aussitôt sur son visrig^^ un contentement ineiïable. Le chapelain était jeune, il ne s'était jamais trouvé dans une pareille occasion ; aussi , quand on lui dit que c'était le P. Bassi, il se sentit frissonner jusque dans la moelle des os et éprouva un tremblement dans tous les membres : cependant il rappela tout son courage, et s'approehant du pauvre condamné, il le prit amicalement par la main et lui dit des paroles douces et consolantes. Bassi, en voyant sa jeunesse et la pâleur qui l'avait saisi, lui fit un bon visage et lui demanda d'un ton aimable s'il était possible d'avoir le P. Venturini, dans lequel il avait placé sa confiance depuis longtemps. Le chapelain lui lepondit que le Père Venturini était depuis quelque temp? aux bains de Riolo. Alors le patient baissa la tête en signe de résignation et dit : « Don Gaetano, je suis dans vos mains, et jo n'abandonne entièrement à vous. «Use recueillit un instant comme unhomm.equi s'était déjà préparé, se mit à genoux et fit sa confession générale. Quand elle fut terminée, il
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demanda h recevoir le saint Viatique, mais on lui dit que id dislance de l'cgliso et la brièveté du temps ne le permetlaienl pas. Alors il leva les yeux au ciel, mit la main sur son cœur, et envoya un soupir à Dieu. » '
— Oh ! que lu me consoles, mon Gencio, en me racontant une histoire aussi touchante. Mais comment as-lu appris ces particularités?
— Je les tiens de Don Gaetano lui-même, qui m'a donné les détails les plus minutieux de cet événement, et m'a remis par écrit la rétractation de Bassi.
— Comment ! il a fait une rétractation et on ne l'a pas encore publiée? Au moins je ne l'ai pas vue dans les journaux, et je n'en ai pas entendu parler par ceux qui connaissent mieux que moi les événements. L'as-tu , Cencio?
— Je l'ai certainement, et je la garde précieusement dans mon portefeuille, parce qu'elle est la première cause (le ma conversion, et que jelui en ai une obligation infinie. Toutes les fois que je l'ai relue, elle m'a soutenu puissamment contre les assauts des tentations que j'ai eu tant de fois à supporter pendant mon séjour en Piémont.
— Mais comment s'est-il conduit? J'en éprouve une joie que je ne pourrais te dire. Veux-tu me la raconter?
— Bien volontiers. Le P. Bassi, après avoir achevé sa confession sans pouvoir obtenir le saint viatique comme il le désirait, demanda une feuille de papier pour écrire sa rétractation et sa dernière volonté. Il n'y avait là ni papier ni plume. Alors Don Gaetano chercha dans sa poche un crayon, et prenant le rituel qu'il avait avec lui pour la recommandation de l'ame, il dit au P. Ugo : a Dictez, j'écrirai.» Bassi dicta en présence de l'odicier la rétractation solennelle de ses fautes, et déclara en terminant que sa volonté était de mourir en chrétien catholique romain, et qu'il désirait que sa rétractation fût publiée dans les
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rouilles publiques *. Il ajouta ensuite qu'il déclarait n'avoir eu aucune part aux brigandages, aux meurtres, mênii' dans les derniers temps, et qu'il avait au contraire, autant qu'il avait pu, cherché à empêcher tout le mal possible. r>
— Tu vois, Cencio, quel tort on fait de se trouver en mauvaise compagnie. Tout le monde croyait que le pauvre Cassi avait participé aux vols et aux assassinats de ces bandits qui infestaient Rom« et leg environs. Et cependant, cela n'était pas vrai, quoique le scandale fût manifeste.
• — Après avoir prononcé ces paroles, il se tourna vers Don Gaetano et lui donna deux scudi qu'il avait sur lui. en lui disant qu'il en avait huit autres dans sa valise <\\i\ était entre les mains de ÏUditor Militaire. 11 Ip pria de fcire célébrer, avec cet argent, des messes pour k' repos de son ame et de celle de son père. Il lais.-^a la valise, avec tous les écrits qu'elle contenait, à sa chère sœur ; il donna une chemise à chacune des deux sentinelles qui ne voulurent pas l'accepter avant que l'olficier le leur permît; il demanda qu'on vendit son mantnau de drap fin pour en donner le produit aux pauvres, aîin qu'ils récitassent un Ave à la Madone pour lui. Après cela, il rentra un peu en lui-même, et se souvenant encore de quelque chose, il s'en confessa avec de grands sentiments de contrition, récita beaucoup de prières avec une vive piété, et voulut lire lui-même toute la recommandation del'ame. Comme Livraghi, en ce moment, gémissait de se voir mourir si jeune et dune mort si cruelle, le père Ugo se tourna vers lui, et l'engagea avec douceur a se confier en Dieu, il se placer sous les ailes de sa miséricorde et à invoquer
' Nous avons lu celte rétractation. Elle nous a été montrée à Bologne par son confesseur qui la conserve pour l'édification d'un grand nombre.
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l'aide de Marie, notre Mère et notre Avocate uuprès du trône de Jésus-Christ, dans cette heure suprême. Ces paroles donnaient une grande consolalion a cet infortuné et remplissaient d'émotion les assistants.
— Ah! le pauvreUgoBassi avait une belle ame, et il fut victime de son imagination exaltée. Que de jeunes geus sont entraînés par cette folle du logis dans mille extravagances, dont ils ne peuvent plus se retirer, spécialement s'ils s'enfoncent dans les sociétés secrètes !
— Jusqu'à présent, je vous ai raconté ce que j'ai appris par dou Gaelano; mais ce que je vais vous dire, j'en ai « té moi-même le témoin. Je ne pus fermer l'œil de toute ia nuit, je me levai de grand malin et je me mis à la piste des nouvelles, cherchant à découvrir comment finirait cette tragédie. Ayant appris que Bassi avait été fécondait à Villa-Spada, je sortis par la porte Sant-Isaïa. En effet, vers le milieu du jour, je vis descendre de la colline vers Bologne une grande troupe de gens armés, qui tourna «.lerrière le Portique de la Chartreuse.
« Vous savez que ce merveilleux portique longe tout le versant du mont de la Madone do la Garde, et qu'il monte en outre à trois milles de là sur le sommet de la ( olliue. où séiend le plateau sur lequel s'élève le sanctuaire de Marie, protectrice de cette grande ville. Toutô la colline est couverte de villas et de jardins, et les tours de Yilia-Spada s'y découvrent ou milieu des magnifiques rangées d'arbres qui l'embellissent et la rafraîchissent de leurs doux ombrages. En descendant de la, le pauvre Dassi tournait souvent la tète du coté de la Madone, pour \oir quand paraîtrait la coupole; et comme il ne pouvait encore la découvrir, cachée qu'elle était par la crête de la colline, il récitait en marchant les litanies de la Vierge, s'arrôtant de temps eu temps, tournant la tôle et lui envoyant son salut filial.
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» Qo3nd enfin il aperçut la route tant désirée, ses yeux brillèrent, une expression de bonheur rayonna sur son visage, et il s'écria : « 0 Marie, douce mère des pécheur?, je meurs content, maintenant que je pourrai expirer sous les ailes de ta protection. » D'un pas vif et ferme, et la tête levée, il marcha vers le lieu de son supplice d'où Ton découvrait tout le temple de la Madone sur lequel ses yeux restaient attachés. Arrivé sur le lieu de l'exécution, il se tourna vers Marie, la regarda fixement, lui envoya son dernier soupir, et tournant ensuite les yeux vers les assistants qui, le long du chemin, s'étaient joints aux soldats, il dit à haute voix et d'un ton ferme : « Je demande pardon à tous et je me réjouis de mourir sous les ailes de Sainte-Marie de Saint-Luc : qu'elle reçoive mon ame dans la paix. »
)> Ceux qui étaient présents ne pouvaient retenir leurs larmes, et les soldats eux-mêmes étaient émus. Le P. Ugo s'agenouilla avec son compagnon. Un soldat s'avança pour lui bander les yeux; mais il ne voulut pas, lui prêtre, qu'une main profane touchât l'oint du Seigneur, et pria le confesseur de rem.plir ce charitable office. Alors, il récita à haute voix Y Ave Maria, et au moment où il prononçait ces paroles .In hora mortis, une efTroyable détonation se fil entendre, et il tomba mort. Les soldats s'agenouillèrent et récitèrent avec les prêtres le De profanais. Les deux suppliciés furent placés sur des civières et on les emporta pour les ensevelir.
» Cette mort, signer Archiprêtre, fut le commencement de mon salut; car, quand le pauvre Ugo Bassi regarda autour de lui pour dire : « Je demande pardon à tous! > ses yeux rencontrèrent les miens, il me reconnut certainement et me regarda fixement : je baissai la tête. En voyant ensuite ses élans d'amour vers Marie, je sentis mon cœur se ctianger et j'éprouvai un vif désir de me convertir.
-SO I.A MOUT ï)'lN CONVrr.Tl.
Le lendemain matin, je monlai au temple de la Madone, je fis ma confession générale et communiai à l'intenlion do cotte ame bénie.
» Les républicains ont répandu mille mensonges sur celte mort édifiante. Ils ont dit, entr'autres choses ,que le P. Bassi , un instant avant la derharge .. s'était écrié : « ViveTItalie! »Si ^Ave Maria est pour eux vive CItalie, et si in hora mortis^ est la même chose que vive l'Italie, le P. Bassi est mort avec l'Italie sur les lèvres. C'était ce fou et ce malheureux Gavazzi, qui dans les hôpitaux de Rome criait à ceux qui avaient été blessés «ur les barricades : « Dites vive l'Italie ; ces paroles sont l'acte de contrition des braves. Elles vous élèvent au rang des martyrs et vous donnent la vie éternelle. » Mais Ugo Bassi est mort avec le nom de Marie sur les lèvres et dans le cœur, et ceux qui disent le contraire mentent. Je n'étais pas seul présent à cette mort. Elle a eu pour témoins tous ceux qui passaient par là en ce moment, et la foule était nombreuse. »
Don Giovanni à ce récit pleurait ton Ircment, et quand {'exilé eut terminé, il lui dit :
— Vois, mon Oncio, comme les desseins de Dieu sont impénétrables! Peut-être qu'Ugo Bassi, s'il vivait, pourrait finir aussi malheureusement qua davazzi ; mais Ugo, je te le répète, avait un bon fond, ses travers n'avaient pas leur source -dan? la perversité de son ame, mais dans le.> folles erreurs d'une imagination extravagante, tandis qu(3 Gavazzi avait le cœur gâté, l'esprit mauvais; aussi Dieu l'a laissé tomber dans l'abîme ; et maintenant, apostat et dissolu, il court le monde comme un démon, poussé par les furies de l'enfer, blasphémant l'auguste nom de Marie, que son confrère avait pieusement sur les lèvres et dans le cœur en mourant sous les yeux de celle qui protège sa dévote ville de Bologne. Ugo Bassi, qui pendant sa vie a
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causé tant de peines à la religion qui fut sa mère, lui rendit, autant qu'il fui en lui, en mourant avec des sentiments d'une si profonde piété, cet honneur elcette joie qu'il lui avait ravis par ses mauvais exemples. Et celte religioQ sainte, mère de tant de héros de l'Eglise du Christ, n'a pas à rougir de Gavazzi, car elle l'avait déjà rejeté de son sein dès ses premières extravocances. Elle l'avait reirnnché de son noble corps comme un membre gangrené, et abandonné à son mauvais génie.
L'Arcliiprctre, après ce généreux élan de son cœur, S3 recueillit, et baissant la voix, il dit à l'exilé :
— Cencio, il est tard et il faut que je te conduise en lieu sur et à l'abri de tout soupçon. Arme-toi de patience. Prends cette bouteille de vin, et mettons dans ce petit panier de la viande salée, du fromage et du pain pour demain, car je prévois que je ne pourrai me risquer d'aller te voir avant la nuit. Tiens, voici les Prisons do Silvio Pellico, et deux volumes de la Vie du Christ par le P. Cesari, afin que tu puisses passer le temps utilement et sans t'ennuyer. Prépare-toi dans ta solitude à une bonna confession, et demain soir, quand Pasqua sera couchée, j'irai te reprendre.
Alors, ils ôtèrent tous deux leurs souliers, prirent deux flambeaux et descendirent l'escalier à pieds de bas. Ils traversèrent l'ancien cloître , et se dirigèrent vers sa partie méridionale qui était au fond dans l'endroit le plus solitaire. L'Archiprêtre y introduisit Cencio dans une petite chambre où il avait l'habitude de te retirer l'été, pour goûter la fraîcheur, car elle ouvrait sur le jardin, et elle était ombragée par un bouquet d'épais lauriers. 11 lui montra un réservoir dans un coin de la chambre où, en tournant un robinet, l'eau de la fontaine tombait limpido et fraîche dans un bassin de marbre blanc. Le lit était simple et commode. U ferma les volets des fenêtres «t
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lui dit adieu. Il s'en allait quand Gcncio se tournant vers lui, lui dit :
— Mon bienfaiteur, pourrai-je avoir la consolation de parler avec ma mère? Pauvre femme! Je me suis exposé à un si grand danger uniquement pour la voir, il me serait trop dur de repartir sans lui donner le baiser filial et recevoir sa bénédiction.
— Nous verrons, répondit Don Giovanni : je ferai tout ce que je pourrai, mais songe que tu es soupçonné d'avoir pris part à la conjuration du 1 5 novembre 1 848, el condamné par contumace.
— Je vous jure, signer Archiprêtre. que je ?uis innocent de ce chef; demain je vous expo.serai en détail loulo la vérité'.
IV'. A.NiNETTi: GAIliBALOI.
L?. lendemain niatm, Don Giovanni se leva de trèsbonne heure, selon son habitude. Il se rendit à son église [lour y célébrer la sainte Messe, et il confessa jusqu'à onze heures. Puis sortant comme pour aller aux malades, il fit un détour et monta chez Thérèse la mercière. 11 trouva la petite fille ellui dit :
— Va un instant en bas a la boutique, el dis à ta mère qu elle monte, parce que j'ai à lui parler : mais aie soin que personne ne t'entende.
* Nous voulons que nos lecteurs Sûcheiil que toutes les circonstîiices do la mort d Ugo Bassi nous ont été envoyées de Bologne, par des témoins oculaires dont nous conseivo'.is préiieubutuent les loltres originales.
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La petite meSjHj^ère baisa la main de l'Archiprêtre et descendit faire la commission.
Thérèse était une femme de beaucoup de bon sens , parlant bien et très-active ; veuve, elle avait su élever sa petite famille dans une modeste aisance ; sa boutique était dans une rue très-fréquentée par les gens de la cainpagno qui venaient à la ville pour vendre leurs denrées au marclié. Elle était bien fournie de toute espèce de fil à coudre et à broder, d'épingles, d'aiguilles de Damas de toute dimension, d'aiguilles droites ou courbées pour la broderie au crochet ou à la chaînette sur le métier, d'épingles pour faire de la dentelle sur le tambour , de longues aiguilles pour les matelassiers et les tapissiers ; elle vendait des agrafes, des passementeries, des franges, des houppes, des gances, mais par-dessus tout elle avait le plus bel assortiment de rubans rouges et jaunes dont les villageoises sont avides pour lacer leur corsage des jours de fête, pour quadriller les manches de leurs robes ou aliacher le tablier autour de la taille : elle en avait pour les bouquetières pour orner les couronnes elles bouquets des mariées : elle avait des rubans en crôpe, en salin, en velours, en pluche ; des rubans dentelés, unis et moirés de toute couleur et de toute largeur, et si bien arrangés que c'était un plaisir de les voir.
Thérèse était une marchande engageante, et elle s'accommodait au mieux avec les paysannes : elle leur vendait à crédit, ou recevait en échange de ses beaux rubans tantôt un boisseau de haricots, tantôt un quart de muids de blé, tantôt une paire doisons ou de poules, tantôt un ou deux quarterons d'œufs, tantôt une chose et tantôt une autre, jusqu'aux tourtes et au pain frais. Aussi elle avait de nombreuses pratiques parmi les vilhigeoises, et quand elle pouvait, elle se prêtait volontiers à leur rendre nille petits services, comme de garder leurs panierspen-
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dant qu'elles allaient entendre la messe ou visiter leurs commères ; elle savait leur fournir mille petites bagatelles pour leurs filles fiancées, elles aidait à composer le trouiteau de la mariée.
En somme, Thérèse était la tneilloure mercière de la place ; et Doa Giovanni qui la savait vertueuse, pleine de jugement, deréserve et de discrétion en toult^circonslance, lui confiait, avec assurance, de petites affaires délicates et chatouilleuses à conduire, comme d'empêcher quelque désordre, d'arranger quelque brouille, de remédier à quelque scandale et de déjouer quelque intrigue, rVassurer enfin l'honneur et la paix de quelque famille. Aussi, de son côté, il Tappuyait et la récompensait selon eon pouvoir. Quand il vil grandir son Cencio qui montrait un bon naturel et de belles dispositions, il lui vint en aide pour le pousser aux éludes, et après sa philosophie, il lui obtint une pension prélevée sur les bourses que la ville destine aux jeunes gens pauvres qui étudient le droit et la médecine. Lejeune homme, tant qu'il fut avec sa mère cl sous la conduite de Don Giovanni, resta sage et pieux ; il était tout a ses éludes et à ses devoirs religieux, et il brillait tant dans ses classes, que la ville espérait de lui de grandes choses. Il était admis volontiers dans les sociétés les plus distinguées, car c'était un jeune homme instruit et bien élevé, de manières ouvertes et modestes, plein de vivacité et de finetsedans l'esprit, de franchise et de générosité dans le cœur, et possédant un talent remarquable pour la poéïjie.
Il alla étudiera Rome avec des lettres de recommandation pour plusieurs prélats et autres personnages de distinction. Il obtint leur protection, et se fit aimer et estimer de tous ceux qui le connaissaient. Il était accueilli dans les réunions les plus distinguées et les plus vertueuses : heureux s'il avait continué à vivre ainsi dans les
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ni( illeiiressociélts ! Mais la fréquentation de rUniversité, et la connaissance de jeunes gens plus habiles en paroles que droits dans leur conduite, plus prompts à entreprendre que sages à exécuter, plus enclins à dénigrer les chefs du pouvoir que dociles à observer les lois, avaient peu à peu disposé son esprit à accepter les vaincs et trompeuses suggestions de ces méchants qui, au milieu des grandes réunions de jeunes gens, recherchent les natures les plus belles et les plus généreuses, pour les précipiter, sous lo masque du bien, dans les tourbillons des mouvements populaires, qui sous le prétexte d'exalter el de glontier la patrie, la rendent esclave des agitateurs et l'entralnei.t dans une ruine irréparable. Ces cœurs nobles et ardents, incapables de soupçonner la trahison, se laissent séduire par les fourbes, et volent, selon que les poussent l'amour de la gloire et le désir du bien, à ces entreprises qui, sous les couleurs de la vertu , ne sont que de misérables factions, de viles conjurations, des menées horribles et cruelles.
Le jeune Cencio fut une de ces victimes de la perfidie. Il fut d'abord alléché par les fêtes populaires, qui semblaient n'avoir d'autre but que la réjouissance publiquo pour les franchises concédées par les princes aux Etats. Ensuite, il se laissa entraîner à s'enrôler dans la légion universitaire qui partait, tumultueuse et téméraire, pour combattre dans les plaines lombardes les guerres de l'indépendance italienne. Vincent ne démentit point la bra- Noure delà jeunesse romaine, et se battit courageusement à Trévise, à Cornuda, à Palmanova,et au terrible siégo de Vicence. Il revint à Rome avec le reste des légionnaires dont un grand nombre conservaientencore l'honnêlelù naturelle de leur noble cœur ; cependant il n'évita pas la société des factieux qui complotèrent l'assassinat de Pellegrino Rossi,etil fut soupçonné d'y avoir pris part, tarit
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la liaison avec les hommes corrompus entache la réputation de ceux q'ii les fréquentent I
Censio se trouvant à Rome pendant les Loiileverscments de la Constituante, de la République et du triumvirat, fut, sinon acteur, du moins témoin de toutes les perfidies, des crimes, des incendies, des brigandages et des meurtres de ces malheureuses journées. Au premier assaut des Français, comme soldat, il combattit à la porte Cavaleggeri ; ensuite il soutint, sous le commandement de Garibaldi, le siège opiniâtre de Rome, se battit k Vel- U>tri et à la porte Saint-Pancrace, toujours brave, toujours audacieux et ferme dans toutes les rencontres de Villa-Panfili, de Quattro- Venti, et du Vascello. Enfin la brèche s'ouvrit, les Français entrèrent, le Janicule fut emporté, Rome fut prise, et les républicains, pour ne pas 66 rendre à la merci du vainqueur, jetèrent les armes et se dispersèrent, ou bien suivirent Garibaldi et marchèrent au secours de Venise assiégée par les Autrichiens. Vinrent fut un de ces derniers, et après la fuite de Garibaldi, \\ se réfugia en Piémont avec les autres Romains exilés. A la fin, l'amour de sa mère, le désir de revoir ses amis, l'ennui de l'exil l'avaient poussé a rentrer dans sa patrie : il croyait pouvoir y venir en sûreté, car il n'avait été ui fiéputé de la Constituante, ni colonel ; il n'avait point oc- < upé les postes élevés de la République ; mais il ne savait pas qu'il avait été condamné par contumace dans l'afTaire (lu Fisc, et que sa vie était en danger.
Revenons à Don Giovanni et à Tliérèse.
Informée par sa petite fille que l'Archiprôtre l'attendait en haut, Thérèse s'y rendit immédiatement. Elle était triste de l'arrivée de son fils dans des circonstances aussi critiques ; elle craignait qu'il ne fût saisi, elle ne savait où il avait pu passer la nuit pour ne pas tomber dans les nains de la justice. Don Giovanni, en la voyant entrer,
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lui (it delà main un certain signe de bon augure pour la rassurer et lui ilit aussitôt :
— Thérèse, soyez tranquille. Cencio est en sûreté.
— Mais où a-t-il passé la nuit ? Mon Dieu, quel supplice pour une mère de revoir, après tant d'années d'absence, son (ils unique, et de ne pouvoir s'en réjouir, de Ib renvoyer même brusquement et presque avec mauvais visage I Quelle nuit j'ai passée, signor Archiprêtre ! quelles angoisses, quelle agonie I j'ai pleuré tout le temps sans pouvoir me rassurer et me consoler.
— Tranquillisez-vous, Thérèse, Cencio est... mais... par charité, voyez I... Cencio est chez moi. Chut! dans un lieu où personne ne le soupçonne, et hier soir nous avons soupe ensemble.
— Grand Dieu ! que vais-je devenir avec Pasqua ? Elle ira le publier par toute la paroisse, et, avant la fin du jour, les gendarmes l'auront pris.
— Est-ce à moi que vous dites cela? m'avez-vous pris pour une créature, vous, dites, Thérèse ! Pasqua n'a rien vu, elle ne sait rien, et elle ne saura jamais rien. Cencio est enfermé dans le cloître; il est derrière les arches de Sainte-Cécile, dans mon petit quartier d'été. Venez sur le coup de midi, pendant que tout le monde sera à dîner : entrez dans le cloître et prenez bien vos précautions. Voyez surtout s'il n'y a personne qui vous voie, et si vous en êtes bien sûre, allez à la porte et frappez doucement avec le doigt. Cencio est là qui vous attend ; vous entrerez, et vous le verrez et l'embrasserez autant que le cœur vous en dira.
Et ainsi fut fait à la grande satisfaction de la mère et du Gis.
La nuit venue, Pasqua demanda 'a l'Archiprôtre s'il voulait souper. Don Giovanni lui répondit :
— Servez les chapelains, et soupez vous-même, ai.-.si
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que le gnrron : pour uiui, j'ai beaucoup à écrire ce soir, tenez-moi au chaud une bonne soupe, car j'ai un appétit de chasseur, et servez-moi, comme hier soir, un plat et la salade. Oh! laissez la clef sur le buffet.
— Eh diantre! reprit Pasqua d'un ton de belle humour, ici il li'y a jamais d'heure fixe : on écrit beaucoup, ou travaille beaucoup, et qu'est-ce qui en souffre? la santé de l'Archiprêtre. Et dormir après minuit; eh! on le sait. Don Gherardo est devenu vieux, mais il ne faisait pas d'exlrav;igance, et ces archiprètres d'aujourd'hui ne vivent pas plus que des moineaux, tant ils en font!
Et Pasqua, marmottant et parlant dans ses dents, s'en alla préparer le souper des chapelains.
Quand rx\rchiprêtre entendit la marmotteuse monter l'i'sralier et s'enfermer dans sa chambre, il alla, par précaution, faire le verrou à la porte de la pièce qui conduisait a son appartement et descendit dans le cloître. Il appela Cencio, ils montèrent doucement l'escalier, et sa mirent a îchle. Don Giovanni versa la soupe, chercha dans le buffet où Pasqua tenait les restes du dîner et conservait ces sauces et ses ragoûts, et y trouva un bon poulet bouilli ot quelques petits reliefs qu'il servit joyeusement à son F.mi. Tout en mangeant ils causaient h voix basse, Don Giovanni lui dit comment il avait appris pur le juge que le tribunal l'accusait d'avoir tenu la main a l'assassinat du ministre, parce que la veille on l'avait vu causer intimement avec le tils de Cicervacchio, justement auprès de l'i'ndroit où les conjuréss'étaient réunis le soir avant d'exécuter leur affreux complot.
— Cela est très-vrai, répondit Cencio. Mais comme je n'avais jamais voulu fréquenter les réunions du théâtre Capranica, ce jeune homme me traitait de poltron et cherchait à m'entraîner dans la bande. Je m'excusai, en disant que les médecins m'avaient défendu de m'expeiser à
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l'air de la nuit, h cause d'une fièvre tierce que j'avais eue le mois précédent ; il parut me croire et me laissa continuer mon chemin vers Saint-Jean de Latran, où je mo dirigeais pour attendre la voiture qui devait me conduire h Frascati.
— Ah 1 tu étais donc à Frascati, ce soir-là ?
— Ce soir, et toute la journée du lendemain. Je ne Fois rentré à Rome que dans la nuit du IG, et tout était fini au Quirinal.
— Pourrais-tu fournir des témoins de ton sojour à Frjscali ?
— Dix au besoin, et ja suis bien fâché de n'avoir pas su aussitôt les sou[)Çoiis de la cour et ma condamnation.
— Si cela est, mets-moi par écrit les témoins de ta présence à Frascati ce jour-là, et je chercherai à éclaircir l'affaire. Mais si lu n'avais pas ce crime à le reprocher, pourquoi donc t'es-lu exilé ?
— Par crainte d'un sort plus triste encore, surtout après l'exécution d'Ugo Bassi : car on devoil penser que j'étais aussi de la bande de Garibaldi et j'ai été à deux doigts de ma perte, pour vouloir l'aider h la mort de sa fenrne.
— On a raconté des choses étranges sur cet événement, et au milieu de t'entes ces contradiction^, il est diricile de débrouiller la vérité.
— Je puis vous dire qu'elle a fait une mort horrible, et elle a tant souffert, que si elle s'est repentie de ses péchés, comme il est à espérer, le Seigneur l'aura reçue dans sa miséricorde; car elle était ardente, fiera, audacieuse; mais, en vraie Espagnole, elle avait la foi, et dans sa vio de Bohémienne, elle gardait des manières honnêtes et aimr't son mari fidèlement. Je n'ai jamais vu de femmo plus intrépide qu'elle : il fallait la voir, légère et court vôlue, gravir la crête des montagnes comme un daim, et
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supporter avec rouroge les fatigues des marches forcées, souvent a jeun, trempée de pluie, et sur le point de devenir inèrf.
— Ce sont les privations jointes aux courses et aux craintes continuelles. la mauvaise nourriture, le manque de sommeil qui lui auront altéré les humeurs et l'auront fait tomber malade.
— Oh! non, signore Archiprêtre, c'est le dernier désastre de Comacchio quilui a donné le coup mortel. Quand nous fûmes arrivés, comme je vous le disais hier,àCesenatico, et que, après avoir enlevé par force les embarcations qui s'y trouvaient, nous longeâmes le rivage de Cervie et de Ravenne, nous tombâmes au milieu des vaisseaux impériaux qui croisaient entre les deux ports de 'Jfjgnavacca et de Volano. Dans ce terrible choc, nos tartanes furent dispersées. Celle de Garibaldi put se jeter dans les lagunes avancées dans les terres, où les navire" autrichiens, qui tiraient beaucoup d'eau, ne purent la suivre. Mais la barque s'engagea dans les roseaux, et pour échapper à la grêle de balles qui pleuvait sur nous, la femme de Ganbaldi fut obligée de sauter comme nous hors de la barque, et de s'enfoncer au milieu des joncs, des algues et des lentilles d'eau. Alors nous nous trouvâmes dans un embarras plus terrible encore; car embourbés jusqu'au milieu du corps dans ces eaux mortes, nous ne pouvions retirer nos jambes de la vase et nous avancions avec la plus grande difficulté. La femme de Garibaldi, dont les vêlements étaient tout trempés, se sentit prise de frissons, et son corps se raidissait de froid; son mari, dans ce moment désespéré, faisait des efforts de lion pour soulenii- sa malheureuse épouse qui sentait la terre lui manquer sous les pieds, et leau quelquefois lui montait au menton. Je crois que jamais, dans les landes du Brésil, Garibaldi ne s'était trouvé à une plus dure épreuve. La
ANNF.TTE G\riR\LT.I. 1.1
[uiuvre Annette lirait péniblement son haleine comme si la respiration lui manquait, et elle s'appuyait de toutes ses forces sur les épaules de son mari et souvent sur les miennes, parce qu'étant plus grand, je pouvais mieux la soulever. Quelquefois, après un gros soupir, elle s'écriait : « Ali ! croix de Jérusalem ! Ali I sainte Marie bénie ! » et son" mari l'animait en disant : « Courage, Annette; sois i'' rie, Annette. » '
« Enfin, après des efforts et des pejjta^kujjiis, nous arrivâmes, brisés de fatigue, à uare ràtoîtt^tdèec^ la C/iiafica. près de rembouchure du Pô de Volano." bonnes gens nous firent iiccueil, et allumèrinil un gran! feu autour duquel nous n^is serràme habits, et nous pûmes en^ême temps nous réconf d'un morceau de pain et d^ était tout entier à sa femniÇ qu'iT^fci^fflïHigàj(^r*trn lit pendant que ses vêtements séchaient ; mais la pauvre Annette, dans ce pénible fraJTBrcTtra'vërs iTne eau infecte et au milieu d'un air malsain, avait contracté une fièvre maligne accompagnée de symptômes mortels qui en peu d'iieures la privèrent de tout sentiment. Lorsque Garibakii reconnut la violence du mal, il commença à mugir comme un taureau ; il tournait dans la chambre comme un fou, 1 1 puis il courait à la malade, lui donnait à boire et disait : « Annette, ce n'est rien : tout à l'heure tu seras mieux; rc^arde-moi, je suis ton Pépé. » Elle ouvrait les yeux, poussait un soupir, et reslail sans mouvement.
«Cependant le général dépêcha un messager en grande iiàte à Comacchio pour annoncer à ses amis son arrivée en ce lieu, et leur demander un prompt secours; son appel fut entendu, car quelques-uns vinrent eux-mêmes, et d autres envoyèrent des hommes pour l'escorter et le conduire en lieu de sûreté. Par ce moyen, on put remonter par b canal de la C'iiavica ju;qu"a:i Pô de Pieno que noui
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traversâmes sur un bateau. Sur l'autre rive du Pô, nous trouvâmes une voilure qui nous attendait. Elle avait été envoyée de Saint-Albert, pays entre le port de Primaro et le Lamone. On étendit un matelas sur la voiture et on y coucha la malade qui n'avait pas encore repris ses sens. 'J.We semblait ensevelie dans un assoupissement qui ressemblait à un évanouissement : c'était l'ardeur de la fièvre qui lui cuisait le cerveau. Garibaldi avait reçu un cliâlo avec lequel il 4a couvrit, et une ombrelle pour la garantir du so|t'il d'août qui nous tombait sur la tôte et nous brûlait la chair. Après ces préparatifs, la voiture se mit en route, f, coupant les chemins, traversant les champs avec des se- \ cousses et des cahots qui causaient un mal infini à cetto ' malheureuse femme. *"
»Duns ce trajet, nous craignions continuellement d'être surpris par les Impériaux qui rôdaient par tout le pays. Nous marchions en regardant sans cesse autour de nous si nous découvrions de loin quelque patrouille, quelque escadron ou quelque vedette. N'apercevant rien, nous continuions notre route, par une chaleur excessive, harassés, brûlés, épuisés de fatigue. Garibaldi ne s'éloignit pas un instant de la pauvre Annette. D'une main, il tenait l'ombrelle au-dessus de sa léfe, et de l'autre il essuyait la sueur qui couvrait son visage et la bave jaune et visqueuse qui sortait de sa bouche et qui annonçait sa mort prochaine. En même temps, il lui disait les choses les plus tendres qu'elle n'entendait point. Pour traverser un fossé, nous soutînmes presque en l'air la voiture, mais la malade se ressentit tellement de la secousse qu'elle ouvrit les yeux, regarda son mari et lui dit : « Pépé, qu'y a-t-il (l'arrivé? où m'emmènes-tu? — Je suis ici avccloi, mon ame, lui répondit son mari, courage, Annette. — J'ai soif, » reprit-elle.
B Garibaldi éprouva en ce moment tout le tourment
A>:SETTK GAKIBALDI. 29I>
d'une ame dcsoléo. Au milieu de ces steppes arides, tout était terrain argileux, et si l'on rencontrait un puits ou un fossé, l'eau était morte, verdâlre et amère à ne pouvoir y goûter. Pas un oranger, pas un prunier, pas une mûre de ronce, il n'y avait rien dans ce désert, a Aie patience encore un peu, ma chère AncDtte, lui dit son mari en essuyant une larme brûlante, bientôt nous arriverons dans un lieu de repos, bientôt, sois-en sûre. » A ces mots, la malheureuse serra les poings, grinça des dents et ferma les yeux. En ce moment, nous vîmes trois gens qui chassaient des cailles dans un grand champ de panis. En nous apercevant de loin, ils parurent stupéfaits de voir une voiture au milieu de ces plaines sans routes. Ils ramassèrent K^urs appas, jetèrent leurs filets sur leurs épaules el décampèrent. Le conducteur nous dit alors : « Il doit y avoir dans les environs quelque fromagerie, du côté où ces chasseurs se dirigent. )j II ne se trompait point. Après avoir passé deux longues rangées d'aulnes, nous découvrîmes .es toits d'un amas de maisons groupées autour d'un château, el, à une petite distance, la fromagerie et les étables qui entouraient une grande aire ouverte d'un côté.
» Après les marches et les contre-marches de cette longue et dure journée, nous étions encore à treize milles de Ravennc. Nous traversâmes la belle Sapinière qui appartenait autrefois aux moines de Saint-Vilal, et nous arrivâmes à la petite rivière desséchée dite des Pommiers, dans la paroisse des Mandriolles. Enfin, à la tombée de la nuit, nous atteignîmes un groupe d'habitations champêtres qui, comme je le sus ensuite, formaient le riche domaine du marquis Ignace Guiccioli, gentilhomme de Ravennc. Nous fîmes hclte auprès de la fromagerie.
» Aussitôt, nous vîmes sortir les trois jeunes chasseurs, .^ue nous avions déjà aperçus, et qui étaient venus de Ravenne, la veille, en partie de plaisir : deux d'entre eux
204 ANNETTF. C. VUMî VI.DI.
(Haient frères et le troisième étail leur cousin. Les di'ox frères nous regardaient fixement, et l'un d'eux reconiiuL Garibaldi qu'il avait vu à Ravenne l'année précédente ; mais en le regardant, il se sentit saisi de crainte, et il ç(» disposait à dire à ses conijiagnons de rentrer, quand GarihaIJi s'avançant vers lui, l'aborda tristement et lui dit : « Monsieur, êtes-vous le maître de celte maison? — Non, répondit-il, nous sommes des amis du fermier et en visite chez lui : en ce moment il n'est pas k la maison, parce que c'est aujourd'hui samedi et qu'il est allé au marché de Ravenne, mais il reviendra avant la nuit. — Monsieur, reprit Garibaldi, voudriez-vous me faire la grâce de demander un verre d'eau pour cette malheureuse qui se meurt de soif. — Tout de suite, répondit le Ravignan; et regardant la malade : Oh! dit-il, celle pauvre dame est bien mal ! Voulez-vous que nous appelions le médecin? Il doit être dans la maison en ca moment, car il est venu de Saini-Albert pour soigner la lemme du fermier qui est malade. y> Il fit signe a son cousin qui courut aussitôt chercher de l'eau et averlir le médecin.
» La malheureuse dame était étendue sur un matelas dans la voilure, le visage pâle et tiré, les cheveux tout en désordre, la poitrine halelanle, les dents serrées, les yeu'C languissants et à demi -èlcinls. Garibaldi commuait a essuyer la sueur et l'écume qui lui sortait de la bouche, la regardait avec amour et mourait de compassion et ilo douleur. Bientôt arriva le médecin, accompagné du jeune homme qui portait une coupe d'eau; le médecin la regarda atlentivement, lui tûia le pouls, et dit sans lever les yeux pour ne pas rencontrer ceux du mari : « Hélas! il est trop lard! celte pauvre dame n'a plus qu'un souolo de vie. » Il approcha le verre de ses lèvres, mais les mâchoires étaient lellcnenl roi Jics et !;;s dents si forlement
enclavées les unes dans les autres qu'il ne put faire enlrcr une goutte d'eau dans la bouche.
» Alors Garibaldi se tourna en pleurant vers les assistai ■■' et dit : « Qui veut m'aider, par charité, k l'enlever (le la voiture et à la portrr sur un lit? » Aussitôt un dos trois jeunes gens croisa les mains avec Garibaldi pour la soulever par la tète. Je fis la même chose aux pieds avec un autre, et nous la portâmes lentement à la ferme, nous montâmes l'escalier, nous entrâmes dans une chambre et nous la posâmes doucement sur un lit. Le médecin nous suivait. A peine avait-elle la tête sur l'oreiller que ses yeux prirent une couleur vitreuse, sa bouche était ouverte, uua tresse de cheveux noirs était tombée flasque et molle sur sa joue gauche. Le médecin lui chercha le pouls et le trouva éteint. Anneite avait fini de souffrir en ce monde. Le médecin se tourna vers nous et nous dit : « Elle est morte ! »
» A ces paroles, à ce coup imprévu, Garibaldi resta immobile de stupeur, il porta la main à son front, et donnant cours à sa douleur, il éclata en sanglots et versa un torrent de larmes, dont nos faibles consolations nu pouvaient adoucir lamertume. Après cette première explosion, il rappela tout son courage, et ce malheureux époux, oubliant qu'il était fugitif et que sa vie était en danger, parlait de donner à son infortunée compagne les hSnneurs de la sépulture et dcynandait qu'elle fût portée à l'église de Ravenne pour y recevoir les obsèques de 1 Eglise et y être enterrée avec des funérailles solennelles. Cependant nous l'avions conduit dans unechambreau rezde-chaussée, et là, nous le consolions de notre mieux, quand un garçon de la ferme rentra en disant que, du côté de Saint-Albert, on avait vu des déiachcments d'Autrichiens traverser les champs à pied et à cheval, et qu:j des groupes de carabiniers pontificaux voltigeaient dans la plairi.
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» Alors les geiià de la maison firent observer a Garibaldi qu'un plus long séjour chez eux pourrait le faire tomber dans quelque embuscade et com[)romellre sa per- 5K)nne et cei'e de ses hôtes, surtout que le fermier était absent et que sa femme était au lit. Garibaldi à ces mots se serilii arrarher l'aine, car il se voyait forcé d'abandonner la femme qui l'avait rendu père de cinq enfants, et qui lavait toujours fidèlement suivi dans les aventureuses ^;uprres de 1 Uruguai. du Brésil et du Montevideo, dans la périlleuse traversée de l'Atlantique, dan» les dures luîtes de l'Italie et enGn dans le long et sanglant siège de Rome.
» Se voyant donc obligé de la luifscr aux mains des étrangers, sans pouvoir lui rendre les derniers devoirs de la piété conjugale, il se leva avec vivacité, prit une luînière, et pria l'ami des deux frères de le reconduire a la < hambre de sa femme. En voyant le cadavre de celle qu'il avait aimée, il se jeta sur son corps, l'embrassa étroitement, l'arrosa do ses larmes, forma ses paupières en donnant un bais(T sur chacune, releva un peu ses cheveux ."ur ses tempes et lui donna le dernier adieu. Ensuite il lui fnleva son vêlement de dessus, ses bottines et le foulard qu'elle portait au cou, afin de raj'porter à ses petits enfjnts un souvenir de leur malheureuse mère. Il tira aussi l'anneau qu'elle avait au doigt, et l'offrit affectueusement i! son hôte en témoignyge de sa reconnaissance pour toutes les bontés qu'il en a\ait reçues. Mais le jeune homme. t3uché jusqu'aux larmes, le refusa et dit d'un ton ému : « Non, monsieur! non jamais! cela vous appartient, (,'ardez le dernier souvenir de celle que vous avez aimée. » Garibaldi n'ajouta pas un mot, serra avec force la main du Uavignan, embrassa encore une fuis sa chCre Annelte, descendit tristement l'escalier, et rejoignit les autres personnes i!e la maison auxquelles il recommanda de nouveau avec instance de donner une sépulture honorable à la défunte.
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» Il était à bout de forces, et, avant de partir, il demanda par charité une bouchée de pain. On lui apporta aussitôt de quoi se restaurer, ce que dans rii.lervalle nous avions pris la précaution de faire de notre côté. Garibaldi mangea un peu, mit le reste dans sa poche, el rendit de cordiales actions de grâces à ces braves gens. Nous partîmes alors au milieu des champs, conduits par uu garçon qui connaissait les chemins de traverse. La nuit commençait déjà à rembrunir, et en peu de temps nous nous trouvâmes dans l'obscurité. Nous mar chions presque à l'aventure, à travers les fossés et les mares, dans des plaines désertes et incultes, quand, eu entrant dans un sentier qui conduisait à une plantation de saules, nous entendîmes uu bruit de chevaux qui venaient dans notre direction et que nous crûmes reconnaître à leurs pas, pour des chevaux d'armes. Aussitôt nous nous accroupîmes et nous nous enfonçâmes dans le bois. C'est alors, comme je vous le disais hier soir, que je perdis mes compagnons; et J'ai su depuis qu'au moyen d un travestissement ils avaient passé en Toscane par la route de Fayence.
» A Bologne, je rencontrai un habitant de Ravenne qui me raconta qu'après notre départ de la villa Guiccioli, le fermier était rentré chez lui. Informé de ce qui s'était passé en son absence, et apprenant par le garçon que les environs étaient battus par des détachements d'impériaux et de pontificaux, il craignit de s'attirer malheur, appela le meunier voisin, lui fit charger le corps d'Annetle sur sa charrette et lui recommanda de l'enterrer dans la campagne le plus loin qu'il pourrait de la villa. Le meunier s'éloigna d'environ quatre milles et arrivé k la sapinière vers la plage, il creusa à la hâte dans le sable une petite fosse et l'y déposa. Mais , soit précipitation, foit crainte d'être surpris, le meunier n'avait jeté sur le corps qu'une légère couche de sable, et peu de jours après,
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(Jes cuitivateiirs, passant par là, trouvèrent le cadavre d'une jeune femme récemment enterré , la lûle à moiiio hors de terre, une main dans les cheveux, l'autre bras presque complètement découvert et les doigts rongés par les chiens ou par quelque bête sauvage. Ils racontèrent la chose au curé de Primaro qui en avisa Tlnspecteur du gouvernement, et de Ilavenne on drpêcha au tribunal de Saint-Albert l'ordre d'envoyer sur les lieux son médecin et son chancelier. En faisant l'autopsie, ils trouvèrent que la mallieureuse dame était enceinte de cinq mois, et ils crurent quelle avait été prise tout k coup d'un accès de fièvre maligne qui, lui montant à la tête, l'avait suffoquée immédiatement. »
— Cencio, dit Don Giovanni, tu me racontes un accident bien pathétique, mais il m'a plus l'air d'une éli'gie que d'une histoire. Es-tu sûr que tu l'as vue mourir? tu me dis toi-même qu'Annette fut trouvée avec une mcia dans les cheveux, il paraît donc que la malheureuse a été enterrée pour morte, mais qu'elle ne l'était point.
— Que puis-je dire a cela? Le médecin de Saint- Albert qui, par hasard, se trouvait à la villa, a dit qu'elle était morte, et Garibaldi l'a pleurée comme morte.
— Ou a beaucoup parlé de cet événement à Ravenneet dans toute la Romagne, et la plupart assurèrent que Garibaldi, fuyant par les traverses avec sa femme gravement malade dans la voiture, entendit résonner le tambour da côté de Saint-Albert, et qu'alors effrayé, et désespérant de pouvoir sauver sa femme, il lui avait jeté une corde au cou et l'avait étranglée dans la crainte quelle ne tombal vivante aux mains de ses ennemis. On ajoutait même quj le cadavre portait encore autour du cou la marque de la corde.
— On a dit cela! mais c'est une invention. Voulezvous que j3 vous (Jv^iDunlre la iaussclè d'une pareille
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assertion par une preuve irréfutable? Je la trouve dans li* procès du fermier qui fut accusé d'avoir prêté la main à la fuite de Garibaldi. Quoiqu'il ait été reconnu innocent en prouvant son alibi, celte accusation néanmoins montre clairement que Garibaldi s'est arrêté dans sa maison et que sa femme y est morte. Vous comprenez bien que s'il l'avait étranglée en chemin, il n'aurait pas porté le cadavre à la ferme, mais il l'aurait enterré lui-même dans un champ pour éviter qu'il tombât aux mains des Autrichiens, et afin de pouvoir fuir lui-même plus facilement et plus librement.
— Ton raisonnement me persuade, Cencio , mais la vérité est que cette pauvre dame doit avoir souffert horriblement, et pendant que tu me racontais cette histoire, je croyais voir cette malheureuse femme, enceinte depuis plusieurs mois, s'épuiser en eiïorts pour sortir du bourbier, s'enfoncer dans la vase, frissonner de froid au milieu de l'eau qui lui montait jusqu'au cou . et grelotter sous l'action de la fièvre qui la pénétrait jusqu'aux os; je la voyais, pâle et sans force, embarrassée a chaque pas au milieu des roseaux, arrêtée par les algues et le cresson qui lui liaient les jambes; sans trêve, sans repos, sous le feu des ennemis et exposée à tomber dans leurs mains. Infortunée ! si elle était restée chez elle, elle n'aurait pas rencontré une mort aussi cruelle. Oh! quelles angoisses devaient abreuver son ame! quelle torture! quelle îigonie!
— Oli oui ! elle a dû souffrir, car en entrant dans la barque pour passer le Pô, elle s'accroupit, enfonça la IôIlentre ses genoux, en claquant des dents, et en se tordant dans des convulsions telles que nous pensions à chaque ir.stant la voir expirer. ^Arrivée sur la rive. la malheureuse ne put se lever sur ses pieds, Garibaldi envoya chercher un matelas pour la coucher et quelque chose
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pour la couvrir. Une bonne dame qui se trouvait là au moment où nous débarquûmes, lui donna le chàle qu'elle j ortait : durant le long trajet que nous fîmes au milieu dune plaine sans route frayée, on ne saurait dire tout ce qu'elle a souffert et du cahot de la voiture qui traversait à chaque instant des ornières et des rigoles, et des ardeurs du soleil qui la cuisait, et de la soif qui la dévorait.
— Vois le jugement de Dieu! je suis certain que si Ugo Bassi, qui, après tout, était prêtre, avait été de la petite brigade, il aurait offert charitablement les consolations du Seigneur à la mourante, il aurait ranimé sa foi et son espérance dans la miséricorde divine. Quoiqu'elle ne [)ût parler, elle aurait pu au moins, par un soupir ou un regard vers le ciel, donner une marque de sa contrition et recevoir l'absolution. Mais non : elle meurt abandonnée, sans une prière, sans un sacrement, et pas une voix pour lui rappeler quant bonus Dominus !
— Si vous saviez combien de fois, depuis la belle mort d'Ugo Bassi, cette même pensée m'est venue à 1 esprit! Je me disais : quelle différence! l'un est fusillé, il se râpent, il se confesse, et meurt en invoquant le saint nom de Marie; l'autre est tout à coup assaillie par un mal si violent qu'elle perd tout sentiment, ses dents s'entrecroisent, et elle meurt sans rentrer en elle-même et sans faire un dernier acte de repentir et d'espérance en Dieu.
— 01)! sais-tu, Cencio , toi à qui la bonté de Dieu a touché le cœur et donné le loisir et la facilité de te réconcilier avec lui , prépare-toi demain malin et fais ta confession .
— Et j'en ai besoin, car depuis la confession générale que j'ai faite à la madone de Saint-Luc, j'ai mené une vie si troublée, si triste qu'elle me fait horreur. De Bologne, quand j'eus reçu un peu d'argent de mes amis, je me retirai en Toscane, et de là à Gènes et en Piémont, où je
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vécus dons la compugnie des aulres exiles, et vous savcï quelle vie on mène au milieu d'eux.
— Tu l'es donc jeté de nouveau dans le désordre avec tous ces braves de la Constituante Romaine?
— Eh quoil j'étais réduit à faire l'hypocrite, et à nie montrer en paroles très-libéral, très-italien, très-mazinien, quand j'en avais par-dessus le cœur. Au Café National, nous passions toute la journée sur les journaux, à la piste des nouvelles, des pronostics, des espérances. J'entendais continuellement répéter à mes oreilles : « Tu ne sais pas? cela tourne mal la-bas pour les Révérends. Mazzini écrit, Mazzini fait, Mazzini envoie. Fra Marco travaille, Roselli est déjà en route, les sicaires parlent demain dans la nuit; tu verras quelle omelette de prêtres I » Bien. En attendant, dans la nuit du 15 août, tous ces rodomonls furent pris au gite et enfermés à Saint- Michel. En voilà un autre qui me souffle à l'oreille : « Tu ne sais pas? on a formé un nouveau comité, celui d'Assise. » Et ce comité fut encore pris, o Tu ne sais pas? on a envoyé Aquilano avec un passeport de Washington : cette fois ils ne t'échapperont pas. » Aquilano fut mis en cage et on en fit partir un autre. Bref, signer Archiprêtre, c'est une vie pitoyable que celle que j'ai menée, forcé d'endurer du matin au soir l'insupportable ennv.i do ces perpétuels conspirateurs.
— Et lu ne l'es plus confessé pendant les années qu3 lu as passées à Gènes?
— Comment faire? Une fois, sous prétexte do sortir Your me promener, j'entrai le soir à Oregina, une autre fois à la Madonetta et un jour à Fassolo ; mais c'était par contrebande, et malheur à moi si j'avais clé vu ! Voyez un peu la vie que je suis obligé de faire? et si v^us ne m'aidez, il faut absolument que j'y retourne et que je m y j?He en désespér"^.
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— Ecoute, Cencio, tu t'en iras demain dans la nuit, jiii déjà ftiit signer ton passeport. Tu es chrétien; préparemoi tes preuves, et n'oublie pas qu'il faut qu'elles soient sincères, parce que la justice a l'œil fin, et il n'est pas si facile de la tromper. Si tues vraiment innocent, laisse-moi faire. Je me remuerai tant et je répondrai si bien de toi, que j'espère obtenir ta grâce... mais chut!
V. — LUS I)M-'\ ENFANTS .\I!AN0ONNÉS
Une dame noble et riche vivait à la campagne, à trois milles de la ville. La proximité, le charme du lieu qu'elle Jiabitail et plus encore son extrême amabilité lui attiraient de fréquentes visites de la part de ses amies qui, vers le soir, prenaient volontiers son château pour le but de leur promenade en voiture. Le plus souvent les dames se réunissaient dans le jardin sous un délicieux berceau de jasmins, et là elles se racontaient les nouvelles de la ville. Pendant ce temps, leurs maris se promenaient dans le Itosquet ou le long du vivier qui s'étendait au milieu d'un grand verger rempli d'arbres fruitiers et bordé de lauriers et de noisetiers. Par une belle journée de septembre, c'était la fêle de la dame qui habitait cette charmante villa, un grand nombre d'amies et de parents se réunirent chez cWs. Leurs nuigiufiques calèches, rangées à la iile, remplissaient la cour d'entrée. La gracieuse dame accueillait tout son monde sous la voûte odorante du berceau. Los femmes, assises sur les bancs, prenaient quelque friandise, pendant que les messieurs groupes derrière elles faisaient honneur aux rafraîchissements, riaient, jasaient, plaisan-
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talent à larrivée d'un visiteur retardataire qui, après avoir fait son compliment à !a dame, venait se joindre à eux et augmenter la gaieté de la bande.
Les poètes servaient la primeur d'un madrignl. d'un roupiel, d'une ballade assaisonnée de lazzis et d'allusions bizarres; les Lions à la Parisienne, le chapeau étreint entre les genoux, décochaient un bon mol plus piquant que le Champagne qui pétillait dans leurs coupes; >*' les Fashionables à l'anglaise dégustaient un verre de punch au rhum de la Jamaïque, ^n proposant un toast, solennel; les bons Italiens criaient du fond du cœur « uiK Evviva ! cent jours comme celui-ci!» quelque vieiljp perruque se contentait d'un simple omen, et après avoir lait son salut, se remettait à râper avec sa cuiller dorée le tour d'une seconde et d'une troisième glace. De nombreux valets passaient de rang en rang : les uns en superbe livrée portaient des plateaux, des cabarets, des soucoupes d'or et d'argent; d'autres, en habits noirs et en gants blancs, une serviette sur le bras , offraient aux dilettanli les vins les plus délicats d Espagne, de Sicile, de France et du Levant.
Sur ces entrefaites, tous les yeux se tournèrent vers l'allée des roses qui se trouvait en tête du berceau sous lequel les joyeux amis étaient réunis. Une dame de haute taille, au port noble et gracieux, s'avançait lentement vers eux avec une majesté de reine.
— Oh ! quel est ce vaisseau qui arrive a voiles gonflées, dit une petite dame courte et trapue, et dont les yeux louches regardaient en bémol.
— C'est sans doute la duchesse E'i'onore, observa la gracieuse comtesse Argenide.
— Eh! fît une autre envieuse qui regagnait en rotondité ce qu'elle perdait en hauteur, vite, mes belles, relevez vos châles, voici venir sœur Modeste. Oh ciel! si elio
304 LES mvn enfants abandonnés.
avait trois pieds de cou, elle s'en couvrirait quatre, tant elle est collei-monté. Quelle hypocrisie!
Ces observalions inconvenantes etnialadroitcs au milieu de cette fêle déplurent à tout le monde et ne diminuèrent point le plaisir que l'honorable réunion éprouvait de voir arriver la duchesse; car sa vertu, son mérite faisaient Tadmiration de toute la ville, et toutes les personnes res- [)ectables se tenaient Irès-honorées de son amitié. Elle s'avança d'un air joyeux, oITrit ses félicitations à la dame de la maison, la baisa au front, et se tourna ensuite vers -la brillante réunion avec un doux sourire et un air de simple et cordiale familiarité, en disant :
— Messieurs et Mesdames, je n'ai pas voulu manquer à la fête de notre chère Rosina, parce qu'elle est vertueuse et aimable autant que belle et spirituelle; mais sachez que, comme l'automne commence et que j'aime beaucoup la chasse, je viens tendre mes filets dans ses jardins, et je ne serai pas contente si je ne les remplis aujourd'hui.
— Nulle ne sait mieux que vous l'art de prendre les cœurs, dit la baronne CorncHa, et il suffit que vous vous montriez pour qu'aussitôt tousse reconnaissent vos captifs.
— Très-obligée de lépigramme, ma bonne et excellente Cornélia, répondit la duchesse, mais aujourd'hui je ne veux pas fcire la chasse aux grives ou aux chardonnerets, mais .. aux bourses; tu comprends, ma belle? et vois si je suis gourmande I aux bagues, aux bracelets, aux broches, et jusqu'à ces deux jolies amélhistcs qui pendent si gentiment à les oreilles.
— Oh! duchesse, doucement avec les mains, vous faites comme les Egyptiennes qui viennent vous dire la bonne aventure et qui vous dépouillent avec leurs doigts crochus pendant que vous les écoutez.
Et les dames de rire et de porter les mains aux oreilles, on disant :
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— Gare! Ohl toi, Agnésine, avec ces deux gros brillanls, prends garde ; malheur à toi, si tu lombes sous la griffe de la duchesse.
Pendant, ce temps, la charmante voleuse s'asseyait. Toutes les autres dames se rangèrent sur les bancs à côié et en face de la duchesse. Les Messieurs firent cercle derrière elles, et on se disposa à l'écouter. Elle promena doucement son regard autour d'elle, et dit :
— Sans plaisanterie, mes chères amies, je viens avec la double intention de fêler avec vous notre bonne Rosina et de profiler de votre réunion pour recourir avec confiance à votre charité. Je suis de la paroisse de Sainle- Céciie, qui a pour archiprêtre cet admirable Don Giovanni. Un soir de la semaine dernière, le sacristain, après avoir couvert les autels, prend le trousseau de clefs et traverse l'église en les agitant et en disant : « On ferme ! » et voilà que dans l'ombre il dislingue quelque chose de blanc sur un banc. Il s'approche et trouve deux chers petits enfants, l'un de deux ans et l'autre de quatre ans environ. Le plus jeune avait la tête sur la poitrine de son aîné et dormait comme un petit ange, pendant que son frère tenait une main dans ses cheveux tout bouclés, et de l'autre s'amusait avec un scarabée renversé qu'il ciierchait à s'accrocher aux doigts. Le sacristain va lout près d'eux et leur dit : « Qui êtes vous? — Er ist mein Bruder^, répondit l'enfant. — Tu veux du bouillon^? demanda le gardien de l'église ; il n'y a pas ici de bouillon. » Eu ce moment, le bambin s'éveilla , et se voyant dans l'obscurilé, en face d'une figure rébarbative, il se mit à crier. Le sacristain lui dit : « Ne crains rien; » et le petit, en entendant cette grosse voix, recommença a crier de plus belle et cacha son visage dans le sein de sou
* C'est mon frcrc. ^Enha\icit,broi!o.
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frère. Le pauvre homme regarda autour de lui pour voir si un homme ou une femme était agenouillé devant quelque aulel et viendrait reprendre ces deux enfants. Personuo n'apparaît : il secoue de nouveau et avec plus de bruit son trousseau de grosses clefs en disant d'une voix forte : « On ferme. » Silence partout, excepté les cris de la [Xititc créature. Que faire? le bon Spérendieu prend le petit ange dans ses bras, donne la main à l'autre, et sort sur le palier de l'escalier, espérant que leur mère viendrait les chercher. Il faisait nuit depuis une demi-heure, et après liiille questions faites au plus grand, il n'avait pu en tirer <]ue quelques mots inintelligibles pour lui. « Ils ne sont pas italiens, disait en lui-rnême Spérendieu, et ils paraissent être allemands. Qui sait qui les a apportés ici? jusiemerit dans i't'glise Sainte-Cécile! Ils savent que l'Archiprêlre est si bon, si charitable, si humain! Tout vient ici, tout le monde s'adresse à lui. Mais gare à Pasqua! » Pasqua, dit la duchesse en interrompant son récit, est la cuisinière de rArchij)rêtre, le faclulum du presbytère; elle CL-t ardente comme la bouche du four, mais bonne, cordiale, et, après le premier feu de l'emportement, elle est Icniln) comme du pain frais. Le sacristain donc, ne voyant venir personne, ferma l'tglise, et se dirigea avec ies bambins vers la sacristie , au moment où Don Giovanni entrait (ians l'église pour faire sa prière devant lesaint Sacrement: « Quels sont ces enfants, S|iorcndieu? dit l'Archiprêtre. — Qui le sait? répondit le tidèle sacristain un peu confus ; je. les ai trouvés dans l'église sur un banc, et j'ai attendu jusqu'à présent qu'on \îiit les chercher, mais je ne vois personne. y> Tout en parlant ainsi, ils étaient entrés dans la sacristie. Don Giovanni lève sa lumière et voit cette charmante petite tête bouclée, il baisse le flambeau et regarde l'autre petit, avec de jolis cheveux blonds et deux beaux veux bleus fixés sur lui. Les deux fiùres étaient
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SI proprement vôlus qu'on aurait pu les prendre pour des enfants de grand seigneur. L'aîné avait une chemise de loile de Hollande avec un collet rabattu sur une veste de drap bleu fermée par de jolis brandebourgs, des pantalons bien ajustés à sa petite taille, et des bas à raies rouges el blanches Le bambin avait une blouse à carreaux avec une ceinture élajlii|ue, et une petite culotte de basiii blanc.
« Don Giovanni prend l'innocente créature des bras do Spérendieu. Le petit enfant jette les bras autour de son cou et lui donne un baiser dont le bon prêtre se sent le cœur lo t ému. Il donne la main à l'autre et dit au sacristain : « Allez devant moi avec la lumière. » Arrivé à sa chambre, il appela Pasqua et lui dit : « Je vous ai ap])orté deux petits anges qui ont besoin de maman ; voudriez-vous leur faire un petit lit dans votre chambre pour cette nuit? — Oh! dans ma chambre je ne veux personne, commença k dire la marmotteuse; vous finirez, signor Archiprèlre, par ouvrir ici l'hôpital des innocents, et par mettre en bas sous le cloître le tour pour les enfants trouvés. Toujours des créatures à ses trousses I que voulez-vous que j'en fasse? — Eh bien! Pasqua, faites mettre deux sofas dans ma chambre, je les garderai moi -môme, ces pauvres petits. — Non, non, donnez-les ici, nous aviserons : il ne manquerait plus que cela, que vous vous fassiez le père nourricier des mioches! Ouf! ces Archiprô-
trcs... toujours une nouvelle idée... donnez-les-moi
Co: MG ils sont beaux ! le plus petit me regarde comme s'il me prenait pour sa mère. Mais, les pauvres mioches, comme ils sont ma'gresl comme ils sont pâles! Us ont les lèvres toutes blanches : qui sait depuis quand ils n'ont pas mangé! » Aussitôt elle les conduit à sa cuisine et leur prépare une soupe; elle fait cuire deux œufs frais, leur coupe des mouillettes de pain, et voila nos petits angcis
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rassasiés. Elle avait un cabinet à côté de sa chambre, elle y fîl un lit et prévinlDon Giovanni que tout élait y)iêt.
» L Aichiprêlre avait reconnu que les enfants étaient allemands. Comme il avait appris la langue allemande dans sa jeunesse, il commença à questionner l'alné et ii lui demander le nom de ses parents; mais il n'en put rien tirer, sinon qu'il se nommait Albert et que son pelil fière se nommait Oscar. Oiiand Pasqua vint annoncer que le lit était pré[)aré, Don Giovanni prit Oscar dans son bras, donna la main a Albert et les conduisit dormir. Il resta présent pendant que Pasqua les désiiabillait. On ne croirait pas comme les deux enfants étaient propres, el tous laurs petits vélemenlsbien ajustés ! Dans les poches d'Oicar, ils trouvèrent des papillottes pour serrer ses cheveux la nuit, et dans le pourpoint d'Albert, la brosse pour les dents et une lime pour les ongles.
» Eu dégraiïant la blouse d Oscar, il en était tombé un papier que Pasqua n'avait point remarqué ; Don Giovanni le ramai-sa, s'approcha de la lumière et lui les lignes suivantes écrites en françdis: «La plus malheureuse des mères recommande ces chers et infortunés objets de son amouc. à la charité des âmes pieuses. Ah I s'il est une mère qui les recueille, qu'elle boii bénie, et que le Ciel lui donne autant de consolations que mon cœur déchiré éprouve de tourments lo
— Ah! Oscar, je le veux, s'écria la comtesse Argcnide ; cher petit ange abandonné !
— El moi, le petit Albert, dit la marquise Clelia. Ohl pauvres créatures !
— Pauvre mère! cria, avec sa grosse voix étouGee j)ar une vive émotion, le comte Léonard.
C'était un gentilhomme âgé, qui avait été colonel do cavalerie.
— La n)ère! je vous dis, reprit-il ; qui sait dans quelles angoisses mortelles se trouve cette pauvre dame?
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Pendant que la duchesse Eléonore racontait cette histoire, toutes les dames et les cavajiers l'écoutaienl attentivement; mais quand elle arriva au billet tombé, la <uriosité se changea en un autre sentiment, et tous les yeux se mouillèrent de larmes.
— Eli bien ! dit la signora Clarice tout attendrie, continuez, duciies^ie. La mère est-elle retrouvée'? Les enfants t^ont-ils près de vous? ou bien près de Don Giovanni? C'est un homme de Dieu.
La duchesse alors reprit :
— Le lendemain malin, l'Archiprétre, après sa messe, monta à la chambre des enlants et les trouva profondément endormis; il les bénit, et puis, allant trouver Pasqua, il lui recommanda de les faire lever quand ils s'éveilleraient, de les peigner, de les habiller, et de les faire déjeuner. Ensuite il se rendit auprès du commissaire de police, qui mil aussitôt ses gens en campagne, et il n'était pas dix heures que déjà les parents étaient retrouvés et que Don Giovanni connaissait le lieu de leur demeure. Le bon prêtre ne perdit pas un instant et se rendit aussitôt à la maison indiquée dans la rue du Coq. Il monta, monta de longs escaliers, entra dans une chambre sous les toits ely trouva une dame occupée à essuyer la sueur du visage d'un homme malade. La vue du prêtre couvrit de confusion les deux étrangers ; la dame devint rouge comme !e feu et resta immobile près du lit sans oser lever les yeux de honte. L'Archiprétre, avec un visage serein, lui demanda en allemand s'ils étaient les époux Hochenman? a Oui, monsieur, répondit timidement la dame. — Alors, reprit Don Giovanni, vous êies la mère des deux charmants petits enfants Albert et Oscar? — Ah ! monsieur, s'écria- t-elle en s'animani. les avez-vous? onl-iîs pleuré beaucoup? Pauvres petits! Auront-ils soupe? — Oui. ma bonne dame, ils ont soupe et Irès-bicn dormi, cl
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déjeuné avec moi tout, h l'heure. — Ont-ils demandé après leur père et leur mère? — Le plus jeune, ce matin en s'éveillant, appelait sa maman à chaque instant, et Albert lembrassail, le caressait, et lui disait : «Maman viendra bientôt nous prendre, sois-en sûr. »
» En entendant ce dialogue, le père regardait fixement le prêtre en pleurant . et disait d'une voix éloufit-e: « Que de bonté, monsieur! mais, dis-moi, Adelinde, ne les as-tu pas confiés hier à Judith? — Je te l'ai dit, cher Adolphe, répondit la pauvre mère, confuse et embarrassée. Mais je le raconterai tout ensuite; maintenant, si lu me le permets, je vais entrer avec monsieur dans la cuisine; j'ai des bas à lui donner pour Oscar; » et en disant ces mois, elle fit signe de l'œil a l'Arcliiprêtre et le pria de l'accompagner. L'Archiprétre comprit, et la suivi dans une petite pièce où se trouvaient un petit fourneau, une couchette, une chaise et un chevalet. La dame ferma la porte, conduisit l'Archiprêtre dans l'angle le plus reculé, se jeta à ses pieds, lui jsrit la main, l'arrosa de ses larmes et lui dit : « Ange de Uicu. mes enfants sont-ils dans vos mains? 'V^ous les avez trouvés dans votre église? Ah! je n'avais plus un morceau de pain a leur donner, et les voyant dépérir de faim, je me résignai à la lri?te nécessité de les abandonner aux bras de la charité catholique, car nous sommes protestants; mais la Providence est pour tous. Mon mari -ne sait rien, je lui ai dit que, comme il était un peu plus mal, afin de pouvoir mieux le soigner, je confiais pour quolqujs jours les enfan's à Judith, qui est la femme d'un marchand suisse, noire aniio et notre voisine. »
» Don Giovanni attendri lui dit : « .Ma bonne dame, vos petits enfants, que vous avez confiés aux mains de la Providence, ne périront pas : quand vous pourrez quillir I3 malade, venez les embrasser ; ^oici mon adresse; eu
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attendant, acceptez ces dix écus pour acheter les choses nécessaires ; je vous attends sans faute. » Alors il se dirigea vers la porte, prit les bas d'Oscar, salua Adolphe et descendit les escaliers. »
Pendant que b duchesse parlait, beaucoup de dames, sans s'en apercevoir, s'étaient levées pour se rapprocher d'elle ; elles étaient comme suspendues à ses lèvres.
— Don Giovanni, contiiiua-t-elle, trouva cette chambre si délabrée et si nue qu'on y voyait l'extrême pauvreté contraster avec la propreté la plus scrupuleuse, la misère, avec l'héroïque sérénité de visage d'Adeiinde qui s'eiïbrçait de cacher à son Adolphe les tourments mortels qui déchiraient son ame. Adelinde est une jeune finiime de vinst-sepl ans, de figure avenante. La dour cur et la mo- Jestie sont peintes sur son visage. La dislinclion et lélcgance se font sentir dans toute sa personne, ses manières sont gracieuses et pleines de dignité et de convenance. Adolphe approche de la quarantaine, et quoique malade, pâle et défait. Don Giovanni trouva encore dans cette physionomie un je ne sais quoi de grand qui, 'a une noble lierlé, unissait la résignation de l'homme à qui le malheur n'a rien à reprocher.
» A côté du lit se trouvait une petite table ronde sur laquelle Adelinde avait placé un petit coussin pour y attacher la broderie à hiquelle elle traviïillait auprès de son mari dans tous ses moments de liberté; car souvent elle abandonnait son travail pour lui donner à boire, pour renfoncer les couvertures aux pieds, pour lui recouvrir les épaules. Pour Don Giovanni, ce fut un spectacle attendrissant de voir tant de pauvreté jointe à tant de propreté et d'ordre. Le bulïet était couvert d'une nappe bien blanche, sur laquelle se trouvaient une tasse en porcelaine (!orée sur les bords et deux petites fioles de verre, et dans cette chambre triste et nu: on respirait une odeur de la-
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vande qui niontrail avec quel soin elle élait aérée et entretenue. Adellnde était vêtue d'une robe de mousseline, ]<ropre et nette comme si elle en changeait tous les jours, et à voir ses cheveux blonds si lisses et si bien tressés, on aurait pu croire qu'elle avait une femme de cliambre pour faire sa toilette. Le long du mur était tendu un cordon auquel étaient suspendus quelques jolis dessins au crayon coir et blanc, à côlé de charmantes aquarelles; et audessus de la tête d'Adelinde étaient accrochés deux médaillons d'ivoire encadré» d'ébène, sur lesquels les portraits des deux époux étaient peints en miniature : Adolphe était en robe de chambre, et Adelinde vêtue d'une robe magnifique, avec un noeud de perles au-dessus du front, un bracelet d'émeraudes au poignet, et sur la poitrme une broche de rubis et de brillants, ce qui annonçait une grande richesse. Sous les deux miniatures on reconnaissait les portraits des deux petits enfants, dessinés à lîi sanguine ; et ces souvenirs du passé faisaient un triste contraste avec le dénùment actuel de celte malheureuse famille.
» Vers le soir Pasqua annonça à l'Archiprêtre qu'il était attendu au salon par une dame étrangère. — « J'y vais à l'instant, répondit-il. Pasqua, où sont les deux petits garçons ? — Ils sont en train de goûter à l'ofîice. Oh! cet Albert, comme il est gentil! Je n'ai jamais vu de petit garçon plus intelligent : il me parle, il me parle dans son allemand, et je comprends qu'il me remercie, et qu'il me dit qu'il m'aime bien, parce qu'il l'ait un baiser sur sa petite main droite, et me l'envoie, en me regardant d'un air content et souriant ; et il fait faire la même chose à son frère. »
» L'Archiprêtre entra au salon, et Adelinde s'avança aussitôt vers lui. Don Giovanni la fit asseoir et lui dit : «Vos enfants sont h goûter, je les appellerai tout à l'heure ,
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en attendant, veuillez me dire, si cela ne vous déplaît point, quand et comment vous êtes venus dans notre ville. « Il y a environ cinq mois, répondit-elle. Mon mari est d'Hambourg, et il était un des plus riches négociants de cette ville, principalement pour le commerce avec l'Orient qui lui rapportait des bénéfices considérables. D'abord il eut le malheur de voir s'établir une grande concurrence sur le trafic des soies chinoises par les sociétés Hollandaises : en outre, il avait de nombreuses relations sur les places de Lubeck, de Dantzic et de Copenhague qui firent de grandes pertes, dans les quatre dernières années, a cause des longues luttes entre le Danemark, le Schleswig et le Holstein pour la ligue Germanique. Mais le dernier coup porté à notre maison, ce fut la perte de deux gros vaisseaux. L'un, chargé de poivre, de cannelle et de girofle, partit de l'île de Java et traversait rOcéan Pacifique par la route de Panama quand, arrivé près des îles Sandwich, les corsaires de Valparaiso lui donnèrent la chasse, et le capturèrent, ce qui fut pour nous une perte de plus de huit cent mille francs. L'autre était chargé de soie. Parti du Port de Macao, il fut capturé par les rebelles du grand Can qui fai^^aient la guerre à la Chine et infestaient les mers qui baignent les côtes orientales. Cette perte fut irréparable, car toute la cargaison était sur la tête de mon mari. Elle se composait (îe plus de huit cents balles de soies ouvrées et de soies grèges, outre deux mille ballots de soie tilee de vingtquatre, et quinze cents de trame de douze, dont la valeur totale s'élevait à plus de quinze cent mille francs.
» — De sorte que votre mari, fit observer Don Giovanni, a perdu coup sur coup plusieurs millions.
» — Assurément. Figurez-vous quel coup terrible! notre famille vivait dans le luxe qu'étalent les riches maisons de commerce; nous avions château et parc près do
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la ville, dievaux de voitures , chevaux de selle, un hôtel à Hambourg avec somptueux équipage, vaisselle d'or et d'argent, et de nombreux domestiques. Mon mari qui, pour riionnôtelé et la délicatesse, a toujours tenu le premier rang parmi les négociants des villes lîanséatiques, voulut supporter seul toute la perle. Il relira ses Tonds do lous côtés, vendit ses biens et son riche mobilier, réalisa tout Kon avoir en argent et salisHt à tous ses engagements. Pour le chargement de Java, il avait engagé, avec mon consentement, une grande partie de ma dot, de sorte que après avoir soldé tous ses comptes et payé ses banquiers et ses autres créanciers, il se trouvait avoir perdu touto sa fortune II lui restait quelques capitaux sur deux maisons de Paris. Il prit le reste des joyaux et des objets d'orfèvrerie qui faisaient partie de ma corbeille de mariage, et nous partîmes dans l'espoir de refaire un peu de commerce sur les chemins de fer; mais, arrivé 'a Paris, il retrouva qu'une grosse faillite avait englouti ses deux corresponrlanls.
» Que faire? Il résolut de partir pour la Sicile, et do se rendre à Palerme où il espérait conduire les affaires cTune maison anglai^e qu'il connaissait intimement. Quand nous cirrivâmes en Italie, nous lûmes arrêtés dans celte Ville par une maladie qui me survint. Je fus prise dune inflammation de foie occasionnée par les chaleurs du clinnU et plus encore par les cruels déplaisirs que me causaient nos infortunes. Nous étions à rilôlel Royal, et les fiépenses étaient considérables pour payer les médecins, les médicaments, le logeiueut et la nourriture : de sorte (ju aussitôt que je pus me lever, nous louâmes un petit i'ppartement, rue du Noyer, où j'eus une longue convalescence. Nous étions à court d'argent et de vêtements, cependant, en vendant tnniôt un objet, tantôt un autre; en engageant mes L»agues et mes colliers, nous pûmes
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vivre, et il nous restait encore de quoi nous rendre à Livourne et de là en Sicile, quand presque à la veille do notre départ, Albert, en jouant dans la cour, tomba snr une pierre, et se cassa la clîeville du pied droit. On ; , pela le cliirurgien qui lui remit le pied à grande peine, et nous fûmes obligés de tenir l'enfaril au lit pendant longtemps.
» Le pauvre Adolphe, surchargé par le loyer de la iflaison et par les dépenses quotidiennes, se voyait, en pays étranger, sans amis, sans connaissances, et se consumait sans espoir. Il l'ut donc forcé de renvoyer la servante, pl, quoique à peine rétablie et continuellement occupée autour de l'enfant blessé, je fus obligée de faire moi-môme le service fatigant de la chambre et de la cuisine, tirant de l'eau à un puits très-profond, sortant pour acheter les provisions, lavant les plats, faisant les lits. Cependant notre petit pécule diminuait peu à peu, et il ne nous restait plus que la possd^ililé de vivre quelques jours. Alors, Adolphe, qui sait très-bien dessiner et peindre, s'entendit avec un marchand d'estampes et se mit à colorier les images des saints. Oh ! quelle peine profonde c'était pour moi de voir un homme de tant d'intelligence et de tant d'expérience dans les plus grandes entreprises commerciales, réduit à ce misérable métier pour donner un morceau de pain à sa famille, si riche encore l'année passée.
» Adolphe se levait le matin à la pointe du jour, et pendant que Je faisais la chambre il courait au puits et inoiilail deux ou trois sceaux d'eau pour m'en épargner la fatigue; il allumait le feu, et faisait chauffer l'eau pour les bains au petit Albert, et puis aussiiôt qu'il faisait clair, il se mettait à l'ouvrage avec une assiduité et une constance admirable. Mon pauvre mari, accoutumé ^ toutes L"* aises de la vie, s'était sevré de milles petites choses que l'habitude lui avait rendues comme nécessaires, et
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dont la privalion était très-dure pour lui, comme de lumer les meilleurs cigares de la Havane, de prendre un bon café après le déjeuner, et le soir le thé au kirch : il so contentait du strict nécessaire qu'il gagnait a la sueur de son front.
0 A la fin, l'argent était épuisé, il n'y avait plus rien à vendre ni a engnger et nous vivions entièrement sur son travail. Mon cher Adolphe ne sortait plus, même pour respirer un peu l'air sur la fin du jour, et il ne quittait pas la table sur laquelle il coloriait ses saints. Ce qu'il en pouvait tirer après une longue journée était très-peu, très-peu, mais cela nous suffisait pour vivre, quoique très-médiocrement. 11 en remerciait la providence et il disait : Vois, Adelinde, nous ne croyons pas aux saints, et cependant ils sont nos bienfaiteurs, et nous devons leur en savoir gré. Quand il peignait les Madones, il le faisait avec plus d'amour, et il y en avait de si douces et de si dévoles, do ligure si sereine et si divine, que mon Adolphe prenait plaisir à les colorier mieux que les autres ; et quelquefois il m'appelait pour me dire : Vois comme celle petite Madone me regarde tendrement I et alors il la baisait et il était tenlé de la vénérer, contrairement au dogme do Luther. »
» — Oh ! oui, interrompit Don Giovanni tout ému, oh I oui, croyez-moi, madame, la Mère de Dieu a' agréé ces sentiments de confiance et d'amour, elle vous en récompensera, et je crois qu'elle a déjà commencé à le faire.
» — Ah I je le crois, mon bon Monsieur, quand je considère que mes enfants sont tombés dans les mains d'un père aussi affectueux que vous I Mais, en attendant, mon pauvre Adolphe succombait sous le fardeau de tant de fatigues et de peines. Le soir, quand j'avais fait coucher les enfants, je m'asseyais à côté de lui, je détrempais ses couleurs pour le lendcmiiin , je rangeais 'a part les images
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coloriées et sèches, mais arrivée k une certaine heure, il ine disait doucement : « Adelinde, il est tard, couche-toi et repose-toi ; tu es si fatiguée ! et puis tu n'es pas encore bien guérie. Allons, ma chère, obéis. » Je me couchais... mais pouvais-je dormir ? J'entendais les soupirs d'Adolpho qui, croyant que je dormais, soulageait quplquefois sa peine, en l'exprimant tout bas. Oh! Dieu, souvent il n'avait pas soupe pour partager son verre de lait et son petit pain entre ses deux enfants, et déjà minuit était sonné et il travaillait encore. « Adolphe, viens, lui disais-je désolée. — Je viens, je viens, dors, ma chère; » et il continuait. Alors je sautais du lit, je courais l'embrasser, et je ne me détachais pas de son cou qu'il ne se levât, et ne vint se coucher. Que de fois après deux ou trois heures de sommeil, pendant que je dormais, il descendait doucement du lit, passait un vêlement, allumait le flambeau dans la cuisine et se remettait à l'ouvrage pour {gagner quelque* heures.
» A la fin, le malheureux Adolphe fut à bout de forces et succomba à la fatigue. 11 avait déjà depuis plusieurs jours une petite fièvre qui lui donnait des frissons entre la chair et la peau. Je voyais son visage pâle s'échauffer tout d'un coup-. Une sueur le prenait et il tremblait. « Adolphe, qu'as-lu? lui disais-je. Tu le sens mal. — Non, tu te trompes, me répondait-il en feignant un sourire qui expirait sur ses lèvres; il levait la main pour me caresser, et sa main me brûlait la joue ; si je posais la Uiienne sur son front, j'y sentais un brasier ardent. Alors, je l'obligeais à se coucher, et le pauvre Adolphe était à peine au lit qui! brûlait, fumait et souillait Une nuit, il fut pris d'accidents très-graves, je courus chercher un médecin qui le trouva daiis un état dangereux.
» Les premiers jours de sa maladie, je vendis quelques ustensiles de cuivre, deux chandeliers argentés, une gar- Lo;.E.\ïo. 27*
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nilurc de dentelle de Fliindre que j'cr.levai à ma rcLc liahillée; ensuite je mis la main sur ses belles chemises de loile de Hollande.
» La première violence du mal se calma vin peu, mais rnsuile il devint chronique. 0 mon bon Monsieur, quel tourment j'ai enduré! Voir mon mari qui a besoin de bouillon substantiel, de viande tendre et de poulet, et do no pas avoir de quoi subvetiir à la dépense ! Je cherchai à coudre et à broder pour une Imgère dont la boutique est à côté de nous ; mais à la fin de la journée je n'avais pas gagné de quoi rassasier mes petits enfants. Hier j'étais hors de moi ; Adolphe allait plus mal, les petits avaient faim, je me sentais arracher les entrailles. Je cachai la peine qui me cuisait, je feignis un air tranquille, j'habillai rnes enfants en mettant un billet dans la blouse d'Oscar, et je dis : « Adolphe, je mène Albert et Oscar auprès de Judith, qui m'a offert de les garder pendant quelques jours. 1) Je descendis les escaliers, je tournai la rue, et je l>ressais le pas, sans savoir ce que je faisais, quand Albert me dit : « Maman, pourquoi cours-tu ainsi? Tu ne vois pas qu'OïCar ne peut pas le suivre et qu'il est tout essoufllé? 1) Ces mots tombèrent sur moi comme un éclair qui découvre le bord d'un abîme. Nous étions auprès de votre église, j'y entrai en disant : « Fais asseoir ton frère sur un banc, caresîe-le pour qu'il ne crie pas. » Je dis à Dieu, du fond de mon ame : c Seigneur, avez compassion d'une inère désolée ; je confie mes enfants à votre miséricorde, cl je les abandonne aux bras de la charité catholique, n Ensuite, jembrassai mes enfants , et je dis à Albert : (I Attends-moi ici et empêche Oscar de pleurer; je vais chercher du pain. »
» Quand je fus sertie de l'église, un brouillard épais ou plutôt un vertige s'empara de mon esprit et me suffoqua le cœur, de (elle sorte que j'en étais folle et hébétée. Jo
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lentrcii et je trouvai Adolphe assis sur son lit. En me revoyant, il me dit : « Adelindo , Oscar a-t-il pleuré quand tu l'as laissé k Judith'?
» — Non, an>i, lui répondis-je en portant la table d'un autre côté pour lui cacher mon visage. » Pauvre père, tu n'avais plus d'enfants!
« — Et voici, interrompit Don Giovanni, que la divine Providence vous les rend, et elle vous les conservera pour votre consolation et celle du bon Adolphe. Remerciez Dieu qui est si bon. Dites-moi, Judith est-elle une jeune femme du canton d'Argovie?
f> — Oui, Monsieur, répondit Adelinde, et quand nous logions ddns l'appartement que je vous ai dit, elle était notre voisine : elle souffre beaucoup avec son mari qui est. une brute toujours ivre
» — Eh bien ! Judith est catholique depuis deux moi?, oit Don Giovanni : je l'ai instruite moi-même à Tinsu de son mari, et elle a abjuré ses erreurs entre mes mains. Elle a une douceur admirable et j'espère qu'elle convertira le cœur de son mari. Je lui parlerai, afin qu'Adolphe ne sache pas que vous aviez abandonné les enfants... Mais, î'.ladame, il est temps de les revoir. Pasqua! »
Arrivé à cet endroit, la duchesse Eléonore décrivit la scène émouvante que lui avait racontée Don Giovanni, et toutes les dames en étaient touchées jusqu'aux larmes ; chacune s'offrait pour venir en aide à cette mère infortunée. Alors la (iuchcsse reprit :
— Avant de connaître les parents de ces deux chers petits enfunts, vous Argénide, vous vouliez Oscar, et vous Clélia, vous demandiez Albert; eh bien! ce que vous auriez dépensé pour leur nourrilureet leurs vêtements, donnez-le à leur mère, et ne la séparez pas des tendres objets de son amour. Nous autres aussi faisons une collecte, et remef.ons-en le niontanl à Don Giovanni, Il a la Généreuse
I.CS DEUX ENTANTS ABANDON.NLS
pensée de louer pour ces honnêtes gens un appartement ronvenable et d'y faire transporter le malade, qui n'ayant plus autant de peine, reviendra promplement à la santé, de les fournir de linge, de pourvoir à leur nourriture quotidienne et de payer une femme pour les servir.
»En atlendonlje vous annonce qu'Adolphe et Adelinde, touchés de la charité des prêtres catholiques et poussés par la grâce divine, sont disposés à abjurer les erreurs do Luther et à entrer dans le giron de notre mère la sainte Eglise. Don Giovanni leur a déjà fourni des livres allemands pour les instruire de la foi, et il espère qu'avant deux mois ils seront suffisamment éclairés et prêts à recevoir les saints sacrements. Les parrains et marraines des deux enfants seront Argenide et Clelia avec leurs maris. »
— Très-volontiers, répondirent les deux cavaliers; je m'oflTre pour Adelinde, et le duc pour Adolphe. Toi, Rosina, tu nous recevras dans ton château ce jour-là, et Monseigneur l'Archevêque viendra faire lui-même la cérémonie dans ta chapelle. Es-tu contente?
— Oui, oui, j'en suis ravie, répondit la noble dame, et toutes les autres, ainsi que les Messieurs, promirent à la duchesse de concourir largement aux dépenses nécessaires pour remettre sur pied cette honnête famille, et pour contenter cet excellent Don Giovanni que tout le monde vénérait et regardait comme le modèle et la gloire des curés de cette illustre ville.
Ensuite, heureux de leur bienfaisance, ils sortirent du jardin, remontèrent dans leurs carrosses, rentrèrent à leurs hôtels à l'entrée de la nuit et s'empressèrent d'envoyer à Don Giovanni les secours de leur générosité.
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Un jour, Don Giovanni était entré dyns un bboratoira de chimie pour faire analyser une liqueur qu'on supposait contenir des substances vénéneuses, et qui lui avait été remise en secret par une mère pieuse et prudente qui l'avait trouvée chez elle dans le coffre de .«a fille. Cette enfant, vaine et bizarre, s'était gâté la tête par la lecture des mauvais romans, et, dans ses colères, quand on la corrigeait de ses caprices, elle menaçait de se jeter par la fenélre, de se pendre, ou de s'empoisonner. L'analyse fut faite, et on découvrit que cette eau n'était autre chosa qu'un vermifuge. Du laboratoire, il passa dans la pharmaciy où il trouva assis en cercle, dans la boutique do l'apothicaire, trois amis de se^ connaissances, et un qnatriômo qui était étranger, mais très-intime avec eux comme un homme qui les connaissait et les fréquentait depuis de longues années. Quand Don Giovanni entra, les trois amis se levèrent pour le saluer, et le prièrent de vouloir bien se joindre à leur conversation.
Nous parlions, dirent-ils, avec noire ami des conjurations des Mazziniens et des Fusionistes , et nous voudrions savoir de vous si, après la guerre d'Orient, on pourra espérer un peu de paix dans cette pauvre Italie.
— Dieu le veuille 1 répondit Don Giovanni, mais la paix est une drogue que les apothicaires ne vendent pas, il faut que chacun la manipule soi-même pour en jouir intérieurement et la communiquer aux autres. Dans co moment, je ne puis avoir le plaisir de profiter ds votre
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aimable inviiaiion, parce que je suis attendu au presbytère.
— En ('(Tc't, vous ê!es toujours aiïairé et occupé à faire du bien, et pendant que nous ne vous laissons pas uno once de paix, vous en donnez à tous les autres, et cela doit être ainsi parce que vous êtes plein de charilé, et la charité est une vertu aciive et qui ne s'arrôle jamais.
Tandis que l'un des trois amis parlait ainsi, l'élrangor regardait fixement l'Archiprétre, et tout d'un coup il ^'écria :
— Don Giovanni I
En même lomps, il lui prit ht main etla baisa avec amour et respect. Don Giovanni jeta ses bras autour de son cou et le serra sur sa poitrine, en s'écriant :
— 0 Alexandre, depuis quand êtcs-vous ici?
— Depuis avant hier, répondit-il.
— Eh bien! maintenant je suis firessé, mais demain nous nous verrons, n'est-ce pas?
— Assurément.
— Je vous attends donc à dix heures, ajouta-t-il. 11 lui serra la main, et sortit rapi lemcnt.
Quand Don Giovanni eut fermé la porte de la pharmacie, les uns demandèrent à Ale^sandre avec curiosité comment il connaissait si bien le bon Archiprêlre do ruinie-Cécile.
— Il n'était pas curé alors, répondit Alexandre, mai? j,^ dois à ce brave prêtre mon bonheur en cette vie, et, je l'espère, le salut éternel dans l'autre. Oh! quand j'y pense! et j'y pense tous les jours que fait le soleil, tant je dois de reconnaissance à cet admirable ecclésiastique. Vous savez, mes amis, que dans ma jeunesse j'ai été libér:il, conspirateur et séditieux contre la patrie. Je suis v< nu au monde dans un village du comté de Modène. Arrivé à l'Université, je tunibui malheureusement dans
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les niets des Carboiiari , quoique la secte ne portât, pas encore ce nom. En 1830, j'étais reçu docteur en droit civil et en droit canon, et après les vacances je retournai à Modène et je fis mon stage dans le cabinet d'un avocat célèbre. Arriva ce malheureux trente et un , et petit k petit, poussé par l'ardeur juvénile, je fus entraîné dans la conjuration de Ciro Menotti.
— Menotti était peut-être avocat lui-même? dit un des !rois qui avait clé professeur de pathologie dans une célèbre université d'Ilalie.
— Non , répondit Alexandre. Menotti était commerçant. Il avaitàCarpi une fabrique de chapeaux de pailles ou plutôt d'écorces d'arbres qui avaient alors une grande vogue dans les villes de la Lonibardie et qui s'exportaieit encore d'une manière assez lucrative en Angleterre et eu Espagne. Mais Menotti était pauvre, et il ne pouvait fabriquer que sur une petite échelle, parce quil n'avait m capitaux ni crédit. Il eut recours à la générosité àv François IV. Le duc, voulant aider un jeune homme qu i' savait actif, adroit, laborieux, lui donna des fonds sur Sii cassette, et le monta si bien que les fabriques deCirofureiit en mesure de surpasser tous les autres concurrents. Mais quand le cœur est gâté et corrompu, la reconnaissances;.change en perfidie. Ciro Menotti qui devait tout aux bienlaits du duc, le haïssait et machinait contre lui des trahisons et des complots, se servant de l'argent du Prince pour lui acheter des ennemis. Voyant qu'il n'était point empêché, il poussa plus loin la hardiesse ; il voyagea dans les dilTerentes villes avec l'argent du duc, sous le prétext<' de son commerce, et il étendit les fils de la grande trame qui enveloppa toute l'Ilalie et l'entraîna en quelques mois dans la conjuration qui éclata en février. Je fus moi-rmêa'-e pris daiiij les filets, et bien que je ne fusse pas des premiers", je devais ce[>endanl me trouver dans la maison de Ciro,
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la nuit qu'elle fut assaillie par les grenadiers de Capponi et que les conjurés furent pris, enchaînés et enfermes dans la citadelle. Par bonheur, j'étais, par une commission de Menotti, hors de la ville, sur la route de Baslia. Je ne fus donc pas du nombre des quarante prisonniers, et je i^us rentrer le lendemain dans la ville sans aucun soupçon; car je savais que le duc en était sorti avec toute sa famille, pour ne point tomber entre les mains des Bolognais.
— C'est vraiment la plus belle farce qu'on ait jamais jouée.
— Vous l'appelez farce, mais c'est en réalité la trahison la plus noire et la plus vile qui ait jamais souillé la félonie des rebelles. Le duc, apprenant par des bruits que les insurgés répandaient à dessein que le gros des Bolognais marchait en bataillons serrés contre Modène , envoya aussitôt un de ses hommes de conliance à cheval par la porte de Bologne pour vérifier l'exactitude de la nouvelle qui s'était répandue dans la ville d'une manière timide et incertaine. Le traître, sous les apparences de la fidélité et du dévoûment, était un des plus perfides ennemis de son maître, et prêtait la main à la conjuration. Aussi, au lieu de pousser vers le pont de Saint-Ambroise, il s'attabla dans une taverne hors do la ville à boire avec quelques conspirateurs, et, à une heure avancée dans la nuit, il monta à cheval, el revint au grand galop annoncer au duc que dix mille Bolognais avaient déjà passé Castel-Franco et marchaient en toute hâte sur Modène. Le duc qui n'avait pas les forces nécessaires, pour résister a une pareille attaque et qui tenait ses voitures toutes prêles, sortit du palais et de la ville avec sa cavalerie, et emmena avec lui Ciro Menotti sous bonne garde. Lo lendemain nous ouvrîmes la citadelle, et nous rendîmes la liberté aux quarante. Le duc demanda du secours à lEmpereur, et revint avec une forte troupe d'Autrichien>i nous donner la chasse.
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Alors nous fûmes obligés de fuir hors de l'Italie, et du vivre en vagabonds, sans patrie, sans gloire, sans argent, mangeant le pain dur de l'exil et de la lionte.
a Je restai en France plus d'un an, k cette maigre solde que Louis-Piiilippe nous donnait avec mépris: et je n'en voulus plus, parce qu'elle ressemblait à une aumône qu'on jette à un gueux, et que les Frantjais nous traitaient sans aucun égard et nous dispersaient dans les villes lointaines sur le bord de l'Océan. J'avais un frère médecin dans les États de l'Église, qui demeurait dans un beau village près de Rome. Il m'aimait beaucoup, et comme il m'avait souvent invité avec instance a aller le voir, je m'y résolus, et je vécus tranquillement dans sa maison, aimé et choyé par toute sa famille. J y goûtais la plus profonde paix, jo m'occupais de mes études et je tenais bonne compagnie a mon frère qui avait une femme pieuse comme un ange, et qui était lui-même un excellent chrétien. Tous deux m'engageaient souvent avec douceur à lire des livres de religion, et à me débarrasser des folles idées du libéralisme qui me troublaient la tête et le cœui'. Mais ce n'était pas facile. Le libéralisme est une poix collante qui, quand elle s'applique sur la peau, ne s'en va pas avec l'eau et le savon. li faut, pour se dégluer, se friciionner avec da sable et de i'huile.
» Mon bonheur voulut que ce saint homme de Giovanni vint passer l'automne dans la maison de mon frère. H ctait depuis peu ordonné prêtre. Ses manières et sa conversation mo plurent. Nous sortions tous les jours pour nous promener ensemble, et il me traitait avec une bonté et une douceur incroyables. Un jour qu'il me voyait plus tranquille, il me dit :
» — Alexandre, pourquoi ne cherchez-vous p;'sà vor.s mettre en paix avec Dieu et avec ('Eglise? Ne refusez pas d'accorder quelques jours a votre ame. Croyez-en un ami u.nr.Nzo. 2J
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qui vous aime sincèrement. Vous ine sauriez ensuite un gré infini de mes conseils et vous en éprouveriez uno indicible consolation.
» Ces paroles, jointes aux cncourcgements de mon Frère et de ma belle-sœur, qui nous accompagnaient, triomphèrent de ma répugnance, et le lendemain Don Giovanni me conduisit à Rome dans la maison des Exercices de Saint-Euîèbe.
» J'y fus reçu par un louche qui me fit bon visage et me conduisit à une belle petite chambre d'où l'on avait une \ue charmante. D'un côté on découvrait Saint-Jean de Latran, en fuce j'avais la basilique de Sainte-Croix, le temple de îiJinerve-Medica, l'arc de la porte i^Jajeure, et, au milieu des villas et des jardins, on voyait s'élever, au-dessus des lauriers sauvages, de beaux restes d'aqueducs impériaux, do thermos et d'anciens temples; plus loin enfin, la vue s'arrêtait agréablement sur une monljgnc qui encadrait ce délicieux tableau. Seulement je ne revenais pas de la pensée d'être tombé dans les mains de ces Pères si délestés des libéraux. Quand la nuit aiiprocha, jo crus être dans le feu; je n'osais ni m'asseoir ni respirer cet air qui me semblait empoisonné. Ce profond silence me faisait peur; les pas sourds et lenls que j'entendais dans le corridor retentissaient jusqu'au fond de mon ame; je craignais qu'un assassin n'entrât pour m'égorger , ou qu'un spectre ne me prît à la gorge pour m étouffer. A l'entrée de la nuit, j'entendis un tintement de cloche, et un instant après, je vis entrer une robe noire qui me dit de sortir : je la suis, et je me trouve dans une chapelle éclairée seulement par une lumière blafarde qui tombait sur un crucifix étendu à terre. Je m'agenouillai sur un banc près du mur. Il y en avait un vis-à-vis plein d'hommes qui avaient la tête dans les mains. Un instant adirés je vois entrer à pas lents le louche, qui s'avance vers
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r.nutel, et entonne avec une voix grave le Veni, creator Spirilus ; ensuite il se lève, s'assied sur une chaise, et nous parle de la nécessité de rentrer en soi-même, de sonder son cœur et de rappeler aux pensées intérieures la conscience égarée dans les choses du monde.
» Je tremblais de tous mes membres comme un homme qui est pris par la fièvre quarte, et mettant les mains sur les veux, je jetais de temps en temps un coup d'œil entre mes doigts sur mes voisins que je voyais inclinés, le menton dans le sein, les yeux baissés et réfléchis, l'air pensif, le front plissé. Enfin, nous sorlhnes de là; on soupa, et rentré dans ma chambre, je ne pouvais me résoudre à entrer dans le lit. Je commençai à le tâler, je levai les couvertures pour le visiter, et je regardai dessous en craignant qu'il ne se trouvât quelqu'un de caché pour m'assaillir pendant mon sommeil ; je voulais laisser le flambeau allumé, mais un avis écrit sur un petit placard recommandait de l'éteindre. A tout risque, je me déshabille, j'entre dans les draps, je souille la lumière, et me voilà dans les ténèbres la tête sur Toreiller.Oh ! c'est alors, mes amis, que la bataille fut dure et terrible ! Il me semblait que l'oreiller était plein de serpents; je les sentais remuer sous mes tempes, se nouer et se dénouer, s'entre-croiser, se rassembler, s'étendre et passer, froids et glissants, dans mes cheveux. Je levais la tête épouvanté, je tendais l'oreille, l'oreille nie bourdonnait, et ce bourdonnement ressemblait au sifflement du céraste et du basilic.
» Mais Dieu voulait me soumettre à cette épreuve pour augmenter le triomphe de sa grâce. Le lendemain matin je m'éveillai plus calme, et quand j'entendis dans la chapelle le Père nous parler de la fin de lliomme, et nous prouver par des raisons solides et claires que l'homme est créé pour la fin noble et sublime de connaître Dieu, de le louer, de le glorifier, de l'adorer, et d'accomplir fidèlement
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53 sainte volonté pour obtenir, par oc moyon, le salut de son ame; quand, dis-je, je me scnlis convaincu d'une pi grande vériié, je ne résistai pas davantage, et je m'écriai c.'ans le fond de ma conscience : « Non, Dieu ne pouvait créer l'ame de l'homme en l'élevant h la hauteur de son imago, sinon pour qu'elle finisse en Dieu, qu'elle se confonde en Dieu, e' soit étornollemenl heureuse en Dieu. Coule que coûte. c'est là qu'il faut tourner tous mes efforts, et point de relâche ni de paix, jusqu'à ce que j'y parvienne. » Vous comprenez bien, mes amis, que l'affairo était si grave qu'elle absorbait toutes les pensées de mon esprit et réclamait toute l'énergie démon cœur. Je rentrai dans ma chambre pour méditer sur celte vérité solennelle, et je n'avais pas terminé que je vis entrer silencieusement un jeune Père à l'air mo(!e.>^to, doux eè afTeoîueux, qui, en me voyant si pensif et si absorbé, se mil a m'aidcr en me conduii^ant à ces rtfk'xions pratiques, à ces douces et fortes conséquences qui affermissent le cœur faible et rendent l'espérance au cœur triste et découragé. Dès ce î.ioraent, je fus changé en un autre homme ; je ne trouvais en moi rien de moi-même, sinon que j'étais l'image do Dieu, dans laquelle repose le Saint-Esprit que l'ame révère en elle-même pendant qu'il opère en elle les mystères profonds, incompréhensibles et ineffables de 1". grâce. Quand mes yeux furent ainsi ouverts à la vérité, je confessai en pleurant tous les péchés de ma vie à on prêtre, et Dieu, enclin à la miséricorde, m'inspira l'espérance du pardon, et en m.ôme temps me délivra des erreurs et des mensonges de mavie passée. Je vis que ce que j'appelais liberté était la licence, que ce que je croyais la noblesse était la bassesse, que ce que je trouvais grand et estimable était vil et bas. Dans ces huit jours, je dirai presque que je me métamorphosai ; je m'élevai à la hauteur des vérités éternelles que j'avais mércnnucs et niépri.^ces autrefois; jesor-
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lis de Saint-Eusèbe avec la ferme résolution de travailler dorénavant k faire mon salut par la soumission aux lois do Dieu qui ordonne d'obéir aux lois de 1 Eglise et aux lois do l'aulorité civile établie par la Providence pour le gouvernement pacifique de la société humaine.
» En revoyant Don Giovanni, je me jetai à son cou. on le bénissant mille fois de m'avoir fait la douce violence de me séquestrer du monde pendant quelques jours pour purifier ma conscience souillée, me connaître moi-même et tourner mes actions vers la vertu. Il me donna les plus sages conseils pour rompre avec la société des hommes égarés, pour pratiquer, a la face du soleil et de tout cœur, les devoirs sacrés de clirélien et de citoyen, pour supporter sans faiblir les sarcasmes, les mépris et la haine do ceux qui traitent de lâches ceux qui reviennent de leurs erreurs et professent un respect simple et franc pour la vérité. Don Giovanni resta dans la maison de mon frère quelque temps de plus pour guider mes premiers pas ; il me fit écrire à Silvio Pellico, qui me répondit des lettres pleines de douceur et d'encouragement. L'année suivante j'allai jusqu'à Turin, et je pus admirer la mâle vertu de cet homme, revêtue de formes si aimables, et accompagnée de manières si franches et si sincères.
V Un jour, je lui ouvris mon cœur avec confiance, et je déplorai la perte de beaucoup d'amis qui m'avaient témoigné auparavant la plus sincère affection et juré une fidélité éternelle. Le bon Silvio tira en souriant un tiroir ei me dit : «Vous voyez ces grosses liasses de papier rangées par années ? Ce sont toutes les lettres qui me sont venues de diCFérentes provinces d'Italie; les expressions les plus polies et les plus nobles qu'emploient mes amis sont celle-; de déserteur des saintes bannières de la liberté. Moi, qui n'ai jamais été membre des sociétés secrètes, je suis appela '.raitre, lâche, hypocrite, vil. infâme, digne do la corde,
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(Ju poignard, de mille morts honteuses; et tous se disent mes anciens amis, confrères, admirateurs, adorateurs de mon génie enseveli, de ma sagesse avilie. Voulez-vous, cher Alexandre, être mieux traité que les autres? Laissezles crier, et suivez intrépidement et généreusement votre chemin, a Cette conversation, mes amis, fut vraiment pour moi une grande leçon. »
Alors le professeur de pathologie dit :
— Vous êtes heureux d'avoir su mépriser les faux jugements des hommes! Croyez-en ma longue expérience. La plus grande partie de cesCatilina, de ces Brutus font les héros de la tragédie; mais dans le fond de leurs cœurs ils sont désespérés ou poltrons, et les désespérés euxmêmea désespèrent par lâcheté; quand ils tombent dans les mains de la justice et sont condamnés k mort, ils meurent comme des chiens en reniant Dieu par pur respect humain, et non par conviction : car, d'un côté, ils craignent les sarcasmes de leurs amis, et de l'autre ils ne veulent pas consoler les bons par leur conversion, ce qui est vil et déshonorant, comme vous le voyez. Les sectaires. en effet, craignent tant la conversion de leurs condamnés, que souvent ils les accompagnent jusqu'à l'échafauJ, leur font signe des yeux et des mains pour les encourager dans l'impiété et les pousser à mourir en bêtes. Au contraire, si comme cela est arrivé quelquefois, quelques-uns de ces malheureux, au moment d'être exécutés, rentrent en euxmêmes et demandent à se confesser, vous voyez tous ces sectaires découragés, pâles, baisser les yeux, trépigner, serrer les poings, frémir, et s'éloigner de rage. Les couronnes qu'ils avaient déjà préparées pour enguirlander la fosse, ils les jettent de fureur et vomissent mille imprécations, parce qu'ils ne peuvent faire publier sur les journaux impies du Piémont « qu'un tel est mort sans lâcheté, en vrai Italien , » comme s'il appartenait aux Italiens de mourir comme des Lûtes brutes.
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Le pharmacien, qui étyit homme de bien, ajouta :
— Vous avez raison de dire, Docteur, que beaucoup d'entre eux sont lâches, parceque, dans leurconjuraiion, ils convoitent, comme des bêtes sauvages, le sang des Italiens pacifiques; ils signent froidement leur arrêt de mort, ils ne respirent que carnage, incendie, désolation des ramilles; mais quand ils sont pris par la justice, ils faiblissent, ils tremblent, ils chancellent, ils se lamentent, se recommandent, pleurent et soupirent comme de faibles femmes.
— En effet, dit l'un des trois, voilà des braves qui font trembler le monde et parlent comme Achille ; mais quand ils ont k payer la peine de leur félonie, ils perdent tout courage et se comportent en Thersite. Votre Ciro Menotti, mon cher Alexandre, que les siens ont porté aux nues comme le héros de trente et un, qui a rempli l'Europe de son nom, à qui on a frappé des médailles à Paris, dont le nom est sacré parmi les Garbonari italiens qui, par un noble sentiment de reconnaissance, donnent a leurs premiers-nés ce nom de bon augure pour l'indépendance de l'Italie; ce Ciro Menotti qui a été chanté par tant de poètes, immortalisé par tant d'historiens, couronné? de tant de lauriers, exalté par tant de louanges, publié par tant de trompettes ; ce Ciro Menotti, quand sa maison fut prise d'assaut, fut trouvé juché sur une poutre de son grenier, où il se recoquillait tout tremblant, espérant échapper à l'œil des grenadiers ; il fut vu, et on lui signifîa de se jeter en bas. Alors il demanda en grâce de n'é'r.' point transpercé par les baïonnettes des grenadiers ou taillé en pièces par les cimeterres des dragons.
— Comment le savez-vous? dit Alexandre; je ne l'ci jamais entendu dire.
— Je le tiens du soldat môme qui lui fit voir le bout de son fusil en lui disant : « Ciro. desrends, ou je te tire dessus. » Et le pauvre homme n'est point descendu, non , il s'fist précipité.
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— Oui, mais ensuite, sur l'écliafcud, il a su muurir en brave.
— Il a su mourir en chrétien, oh! cela est encore vrai ; mais en brave, comme l'entendent nos braves, cela n'est pas vrai. Iicoutez la belle aventure qui m'est arrivée. Djns le mois d'août de l'année 4 838, je voyageais sur la route de Regio a Modèiie. Je louai une voiture dans laquelle monta avec moi, sur la place du théâtre, un bourgeois courtaud, robuste, brun de peau, bien mis. avec une grande chaîne d'argent en bandoulière qui soutenait sa montre, et un troutseau de breloques qui pendaient hors de la poche de son gilet. Je lui donnai lo bonjour; il s'assit à côté de moi; le cocher secoua les rênes, fit claquer son fouet, et nous voil'a partis sans (changer v.n seul mot depuis la porte Saint-Pierre jusqu'à Saint-Lazare. Vous savez que j'aime à étudier ce livre mystérieux du monde, qui plus on le lit, plus il paraît cbscur quelquefois, bien que les caractères vous paraissent nets, lisibles. Aussi, quand je voy;'.ge, j'entro \olontiers en conversation avec mes conipagnons de voiture, de Avagon ou de vaisseau, et toutes les fois que la politesse ou la discrétion le permettent, je me mets a Ijs questionner pour apprendre quelque page ou quelque paragraphe dudit livre du monde.
(« El. j'en ai lu de gros volumes ; car je voyage souvent r.vec des militaires de toute? armes et de tout grade, avec des marchands, des gens d'affaires, 'Wes gentilshommes, avec des savants (dont, je ne sais pourquoi, on apprend moins que des autres, tant ils sont abstraits et slupides), avec des prêtres, des frères, des moines, avec des artistes de toute espèce, des comédiens, des chanteurs, des danseurs, des bateleurs; et de chacun, je tire quelque bonne h çon. Je me tournai donc vers mon compagnon qui sommeillait; je lu pouss.ii doucement avec le coude pour lui
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oiïrir une prise de tabac, en lui disant : « Combien y a-i-i! de Rcgio à Modène? — Les uns disent quinze milles, et les autres seize. — Y a-t-il des hameaux, des bourgs ou des villages sur la route? — Il n'y a,, à vrai dire, que le châtgau de Rubiera, près du pont de la Secchia. — Ah ! GÙ le Duc tient en cnge les révoltés de trente et un. En reste-t-il beaucoup? — Il y en a encore quelques-uns: mais qui est mort, qui a été gracié, qui s'est sauvé? — Mais les champions, les fameux quarante, que les soldats avaient saisis dans la maison de Ciro Menoiti, ont bel et bien pris la clef des champs. — C'est-a-dire qu'on la leu" a donnée ; on me les a retirés des mains aussitôt après lo départ du Duc. Il était à peine arrivé au pont, que les conjurés entrèrent en furieux dans la citadelle, me présentèrent l'ordre du gouvernement provisoire, me demandèrent les clefs des prisons, et en ouvrirent toutes les portes en criant : « Vive la liberté! vive l'indépendance de l'Italie! » Et tous nos gens de s'embrasser, de se serrer la main, de pleurer de joie, de danser, de lancer d-.'^ imprécations et des malédictions contre celui qui leur avait donné le pain; car la majeure partie de ce? conspirateurs étaient pensionnés par le Duc, leurs fils étaiei;t élevés à ses frais dans les collèges, leurs filles dotées, leurs femmes, leurs mères, leurs sœurs comblées de ses bienfaits. » A cet exorde de mon comprignou de voyage, je le lorgnai d'abord du coin de loeil et de biais, ensuite je le regardai en plein visage, et je lui di» avec le ton d'un homme étonné : «ils vous ont retiré des mains les rebelles; mais, signor, à qui ai-je l'honneur de parler? seriez-vous par hasard le Grand-Maître, le Gouverneur, le Grand-Juge de la couronne? » Mon homme se secoua un peu, porta la main à ses breloques, recomposa son visage et me dit : «Non, signor, je suis le gardien des priions criminelles, à votre service. — C'est trop de bonté, je vous en rcuiercie. »
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I) Figurez-vou?, mes amis, si avec ce compagnon à mc9 côtés je pouvais avoir peur des voleurs, et si j'étais curieux de ie faire jaser pour en tirer quelque cliose sur Menotti.
1) — Dites-moi, repris-je, signor custode, vous avez donc enfermé dans la citadelle, en même temps qup les quarante, le fameux Ciro Menotti? Est-il vrai qu'il a traversé le pont-levis d'un pas ferme et décidé, la tête levée, les yeux fiers, et en bravant ses vainqueurs.
» — Ouf! que dites-vous? Le signor Ciro était blanc comme une serviette, pâle, défait, ne pouvant plus so tenir sur ses pieds, et quand il fut remis entre mes mains, il n'osait lever les paupières. J'avais une petite lanterne h la main, et quand j'entrai dans l'obscur corridor qui conduit aux cachots, ce pauvre homme me dit d'une voix tlouCTée et tremblante : « Oh ! par pitié, ne me tuez pas tout de suite. » Et il joignait les mains en posture de suppliant. « Vous tuer! lui répondis-je, non pas; vous êtes avec un homme honorable qui ne veut point vous faire do mal. » Tout en marchant à côté de moi, il s'écriait a cîiaque instant : « Oh! Dieu ! » Et il essuyait la sueur qui coulait à grosses gouttes sur son visage. Quand il fut enchaîné et enfermé dans sa prison, il tomba sur une paillasse comme une loque, et comme il tomba, il resta, il ne remua plus ni pieds ni mains : on aurait dit un paquet dechiiïons; mais quand je fus pour partir en emportant la lumière, m.on Menotti se mit a pleurer et à crier d'une voix rauque. « Comment ! vous me laissez dans les ténèbres? » Je fermai la porte et je prêtai l'oreille. Il poussait des gémissements et des soupirs étouffés. J'allai rejoindre les gardes, et avec l'aide des sbires, je les mis sous clef un à un. Ils étuicnt tremblants, atterrés, terrifiés à ne pas pouvoir se tenir debout. Quand j'eus fini avec ces derniers, qui étaient cinq ou six par chambre, je pris un broc, je lu remplis d'eau fraîche, et je le portai au signor Ciro ;
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mais je n'eus pas plutôt mis le piod sur le seuil, que ce malheureux bondit, sauta de son lit, se jeta a mes pieds, leva ses mains jointes jusqu'à ma poitrine en criant : « Oh! Dieu, venez - vous pour me tuer? — Mais non, lui répondis -je, soyez tranquille, prenez courage, je suis ici pour vous servir, je vous ai apporté de l'eau fraîche, buvez un peu et calmez - vous. » Js lovai le broc et approchai le goulot de sa bouche pendant qu'il était toujours à genoux ; mais ses dents claquaient l'une contre Tautre avec un tremblement qui l'empêchait de fermer les lèvres, et l'eau lui coulait sur le menton. Cependant le tribunal militaire s'installait dans la citadelle. Trois juges vinrent pour procéder à la condamnation des rebelles et prononcer leur sentence. Le jugement était clair : les coupables avaient été pris dans lacté de leur rébellion, résistant à l'invitation paternelle du prince qui les rappelait à l'ordre, et à la clémence duquel ils répondirent par une fusillade dont la décharge siffla autour de sa tête. Voila com;je ils ont répondu à lappel du prince qui voulait les sauver à tout prix : en tirant sur lui. La porte lut enfoncée à coups de canon, les fidèles et braves soldats se précipitèrent dans la maison, et trouvèrent les traîtres, les uns sous les lits, les autres dans les lieux d'aisance, et jusque sur les poutres du toit. Ils furent enchaînés et conduits dans la forteresse, et ils étaient déjà condamnés à mort par le seul fait de leur crime. Vers minuit, je reçus des juges l'ordre de leur conduire en premier lieu Ciro Menotti ; j'allai le trouver, et je lui dis : « Signor Ciro, courage ; il faut que vous veniez avec moi. » A ces mots, il resta atterré, stupéfait, sans haleine. « Vous me conduisez à la mort? — Non. — L'exécuteur m'attend hors de la prison? — Non. — Il m'attend bien sûr, il est là sur le seuil pour m'élrangler. — Je vous dis que non. Allons, venez avec
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moi. » Ciro n'ov-iit pas la force do se lever de son lit, je dus l'aider et le soutenir, tant était grande la consternation de ce malheureux qui, de son naturel, était si hardi, si actif; je l'avais vu souvent passer avec son cabriolet à deux roues, conduisant son petit cheval arabe qui courait comme le vent; il traversait l'esplanade de la citadelle en un clin d'œil : et maintenant il était plus mort que vif, et à peine pouvait-il reprendre son souffle. Quand il se vit hors de sa cellule, dans ce passage sombre et bas, à tout moment il fléchissait à mon bras, il s'arrélait tout d'un coup, et avec l'autre main il s'accrochait à la mienm.' en disant : « Gardien, je me recommande à vous; pour l'amour de Dieu, ne me faites p?s mourir de mort cruelle.» Cependant nous arrivâmes à la maison du commandant, où les juges l'utlendaienl. Avant de monter l'escalier, jo lui dis : « Signor Ciro, il faut que je vous mette les menottes pour vous conduire au tribunal. — Au tribunal! répéta-t-il, et il commença à chanceler sur ses genoux, de telle sorte que je dus le porter le long des escaliers. » Après avoir passé deux chambres, nous trouvâmes à une porte deux grenadiers. A cette vue, mon Menotli fit un pas en arrière, comme un homme qui marche sur un serpent; j'ouvris la porte, je poussai un grand panneau d'étofTe, et nous fûmes dans la salle qui, à vrai dire, était bien faite pour inspirer la terreur. Il y avait au milieu vne table couverte d'un tapis vert qui retombait jusqu'à terre : sur le côté droit était un grand crucifix d'ivoire entre deux flambeaux allumés; en face de l'entrée siégeaient les juges sur des fauteuils de velours cramoisi; sur le côté gauche, vis-à-vis du crucifix, était assis le greffier du tribunal ; et en deçà de la table se trouvait un escabeau de noyer, sur lequel le prévenu devait s'asseoir. sCeslumières, ce christ, ces trois juges immobiles avec des visages graves et sévères, ce profond silence, tout
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iiispirait la crainte et la lerrour Le pauvre Menotti avait l'air d'un cadavre, son visage se lirait comme celui d'un homme qui enlre en agonie. Je le iîs asseoir, et je lui mii !a main sur l'opaule comme pour lui dire : Courage. Logreiïl-^r me fit signe de sortir. Je restai dans l'antichambre avec les huissiers et les sentinelles, et personne n'osait remuer. Au bout d'un instant, on entendit une sonnette, un hui.ssier entra; il revint aussitôt, m'appela, et j'entrai dans la salle. Menotti était couvert d'une sueur froide. Jo lui donnai le bras , je le levai , je saluai les juges, et je lo reconduisis à sa prison.
p Mais ce malheureux croyait que je le conduisais au supplice; et quand je lui eus enlevé les menottes, il so serra contre moi en disant : «Oh! Dieu! » Arrives à la prison, je lui donnai à boire, j'essuviii la sueur de son visage, je le remis sur son lit , et je m'ussis à côté de lui, car il me faisait vraiment pitié. Il devait être pendu le lendemain, et déj'a on songeait au prêtre pendant que les juges condamnaient les autres. Sur ces entrefaites, un envoyé du Duc arriva à la citadelle, et, un instant après, uno voiture au grand trot. On m'appelle, et on me donne l'orore de remettre les menottes à Ciro Menotti et de le conduire dans la cour. C'était parce qu'on avait fait croire au Duc que la ville allait être assaillie par les Bolonais, et Son Altesse voulait partir de Modène en emmenant Menotti qui, sous bonne garde, fut conduit aux prisons 60 Padoue.
Quand le Duc, après avoir vaincu et dispersé les rebelles, rentra dans sa capitale, on me rendit Menotti que je trouvai plus calme que dans celte fameuse nuit où une terreur panique l'avait déconfit et abattu. En me revoyant, il éprouva un grand contentement et me fit beaucoup de démonstrations, se souvenant des consolations et des soins que je lui avais donnés dans les premières heures de sa
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captivité. Cependant il était toujours très-triste et taciturne, et devenait chaque jour de plus en plus languissant et faible, parce que choque jour il approchait du moment fatal. Quand enfin on lui lut sa sentence de mort, il entra dans une exaspération, une agitation incroyable; je n'étais plus en état de le caJmer, et, par compassion, je restai à côté de son lit jusqu'à une heure avancée, la nuit qui précéda son exécution. Cette même nuit, après beaucouup d'explo?ions de colère, de rage, d'extravagances, tout d'un coup il se calma, et, me regardant avec un visage tranquille, il me dit : a Ami, tu es le seul qui aies eu compassion de moi et qui m'aies montré de l'humanité; sois donc aussi le seul à recevoir ma confiance. Je dois mourir pendu ;!Mx fourches, mort honteuse; cette seule pensée fait frémir mon aine et celle de mes confrères, qui m'ont conjuré à Padoue de mourir en brave. » Après avoir ainsi parié, il prit sur sa tête son berret, et me pria de couper avec mon canif le fil qui attachait à la doublure la bande de cuir verni qui en fortifiait le tour intérieur. Cela fait, il en tira un petit paquet de papier, et, le déployant sous mes yeux, il me dit : « Vois-tu cette poudre? c'est de la morphine, poison très-violent que mes confrères m'ont fait avoir en cachette dans la prison de Padoue. J'ai l'intention de la prendre celte nuit, pour me sauver de la honte et mes amis du découragr-menl *. »
» A cette communication, je restai comme suffoqué; je rappelai mon courage et je lui dis : « Signer Ciro, êtesvous encore chrétien? — Oui, je le suis, répondit-il; je
^ Nouvel exemple de la corruption des funclionnaires. Menolli était dans une cellule à Padoue et gardé h vue, et cependant une main inconnue lui a remis le poison. Dans d'autres prisons, les conjurés apprenaient jusqu'aux détails les plus seciets de leur procès.
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n'ai jiim-.ir^ renié ma foi. — E[i bien! repris-je, si vous êtes chrétien, vous savez que quiconque se donne luimême la mort commet un crime et se damne pour toute l'éternité. Puisqu'il en est ainsi, comment à la faiblesse de ne pas savoir supporter avec courage un malheur auquel vous vous êtes exposé , voulez-vous joindre le malheur plus grand de perdre votre ame? Votre poison ne peut la tuer, et par la miséricorde de Dieu, elle peut passer de Téchafaud au ciel. » Menotti me regarda un inslaiit, ouvrit davantage le paquet de morphine et me dit d'un ton décidé : « Tiens, jette-la. » Le signor Ciro se confessa et mourut en chrétien '. »
» Après cette longue narration, le bon gardien se tut, et je lui répondis : « Vous m'étonnez singulièrement et vous me racontez des choses qui, si elles étaient écrites, seraient crues de peu de monde et vaudraient au narrateur la réputation de conteur et d'inventeur de nouvelles; tant on a répété et crié que Menotti avait conservé fièrement jusqu'à la fin ce courage et cette audace qu'il avait montrées en tirant du haut de ses fenêtres sur le Duc. — Que vous dirai-je? reprit le gardien. Je vous raconte ce qui s'est passé entre Ciro Menotti et moi, et je ne pourrais vous donner d'autres témoignages à l'appui de mon assertion que ma bonne foi. Mes fonctions ne lui ôtent rien de sa valeur, et elle doit être acceptée comme bonne et sincère, en vertu du droit qui revient à tout honnête homme qui n'a pas le moindre intérêt à mentir. Que m'importe, à moi, que Ciro Menotli ait été brave ou poltron au moment de mourir? Cela ne me fait ni froid ni chaud. Je vous raconte ce qi ' s'est passé entre lui et moi, et qui n'a pas eu d'autre témoin que le broc auquel il a bu, et la paillasse sur
' Toute cette nurration répond exacteaieiit à l'assertion du gardien des prisons de Modéne qui était dans la vigueur de l'âge en 1838^ et qui vil peut- être encore.
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laquelle il était couché; car il n'y a pas autre chose dans la prison. Ceux qui disent et soutiennent qu'il a fait le brave disent ce qu'ils n'ont pas vu; et s'ils me tombaient dans les mains, ils leraient le brave comme mon Menotti, ni plus ni moins. J'en ai eu plus d'un de cette trempe, et si leurs confrères les avaient vus I ... Suffit.»
— Le gardien a bien parlé, dirent-ils tous au narrateur; et ils tirèrent celte conclusion, que la véritable fermeté tîans l'adversité ne peut exister que pour les cœurs droits et vertueux, tandis que ceux qui ont la conscience soui!- K e et coupable Ireniblent même là où il n'y a pas de sujet de crainte. Et la chose ne peut être autrernenl*.
— Oui. dit le pharmacien; mais il y a quelque temps nous voyions certains journaux piémontais exalter Icj conspirateurs qui, dans quelques villes d'Italie, allaient à la guillotine en dansant et en criant : Vive l'Italie! Vioa la République! Gela est plus que du courage, en vérité.
— Cela est plus que du délire, répondit Alexandre. Nj diies point qu'ils dansent ainsi parce qu'ils ne croient pas à la vie future, et se figurent que la vie s'éteint comme une chandelle que l'on souliTe, et qu'après la mort il ne reste rien d'eux. Non, la nature aime sa propre conservation, et ce qui existe a horreur du néant. Ainsi, qui-
' Martini commente cii rcs tormos ces [larotes du psaume xiii : Dominuin non uivocaverunt, iltic Irepidaverunt limore ubi non erct timor : « L'invocaliou de Dieu coniprend tout le culte de Dieu. Ceux-là n'ont pas cru en Dieu, ne l'ont pas adoré, no l'ont pas craint ; mais tandis que fiers de leur indépendance , ils se font gloire de ne pas craindre Celui qui est seul à craindre, ils se montrent en même temps assez méprisables et assez lùclies pour craindre una infinité de choses qu'ils ne devriàcnt pas craindre s'ils avaient 1 1 .•«iigesse. Ils ne craignent pas la damnation éternelle, mais ils crai gnent d'une manière indicible, la mort, la pauvreté, les humiliations, la douleur, etc.; ils ont horreur de toutes ces choses, et une horreur telle qu'elle les agite ot les iiuiuicle continuellement. »
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conque meurt galmeut, sans esiic^rer rimrr.ortn!i(ô, est fou ou Irenétique. Cos malheureux sont possèdes du démon de la fureur, car vous n'en verrez pas un mourir tranquille comme l'homme qui agit avec indifférence, mais ils sont tous agités, transportés, frémissants; et en chantant : « Vive la République! » ils blasphèment Dieu, les saints, les prêtres, l'Eglise, signe évident qu'ils sont possédés d'une rage infernale qui envahit leur ame, trouble et dénature en eux tout sentiment naturel. Cela n'est pas mourir en héros, mais en diables, et si le diable pouvait périr de la main du bourreau, il ne mourrait pas autrement que ces gens-là. C'est une gloire digne des membres des sociétés secrètes. Au contraire, l'homicide, l'assassin, qui, quelquefois, en entendant prononcer sa sentence de mort, entre en furie et profère mille imprécations, s'il vient a so confesser et à recevoir les consolations de la religion, il meurt tranquille et résigné, en baisant le crucifix et l'image de Marie avec une tendre effusion; il parle doucement avec le prêtre qui laccompagne, offre à Dieu sa vie en expiation de ses péchés, et espère de la miséricorde divine la vie éternelle. La plupart demandent pardon au peuple des scandales qu ils ont donnés, se recommandent à ses prières, l'exhortent à avoir la sainte crainte de Dieu et a fuir les mauvais compagnons. Tout le peuple Cjt ému jusqu'aux larmes, et le patient, présentant le cou à la hache, meurt avec le nom de Jésus sur les lèvres, et après la mort il participe aux prières de l'Eglise, qui le compta parmi ses tulauts.
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Le voyage que l'on fait pour se rendre de Cologne aux eaux thermales de la Porelta, en passant par le val de Reno, est ravissant de charme et de variété. Rien de plus pittoresque et de plus délicieux que l'aspect de celte rivière qui serpente capricieusement au fond de la vallée, de ces collines qui l'accompagnent, de ces coteaux couverts de vignobles, de villas et de maisonnettes, de ces vallons qui coupent et accidentent les flancs boisés des montagnes que l'on voit à sa gauche se croiser, s'adosser, s'enchaîner l'une à l'autre et se perrlre dans l'azur des cieux. Ici vous passez un pont de marbre, là vous suivez un chemin tortueux, ombragé par le feuillage dos platanes; de ce côté vous voyez une métairie qui domine le penchant verdoyant d'un petit pré, dont le mur d'enceinte est tapissé de rosiers aux vives couleurs ; plus loin vous traversez un hameau et vous voyez se dresser devant vous un grand rocher qui vous barre la roule ; mais, arrivé au pied de l'obstacle, vous trouvez un chemin tournant taillé dans la pierre pour vous livrer passage. Au-delà du rocher s'ouvre à vos regards une riante vallée couverte de pâturages, de jardins et d'habitations t'hampêlres. Vous la traversez dans toute sa longueur sans perdre de vue le Reno, qui tantôt coule en murmurant, tantôt roule en mugissant ses eaux impétueuses, dont le sourd bruissement frappe de loin votre oreille pendant que vous gravissez les hautes crêtes ou que vous suivez les profondes sinuosités des montagnes, jusqu'à ce que la vallée, d'abord large et aplanie, so
resserre et se hérisse en se couvrant de chônes et de châtaigniers qui lui donnent un aspect sauvage. A quelques milles de là vous ôtes à la Porretta.
La Porretta est un petit villdge de deux cents feux, situé au pied des Apennins, qui mettent en Toscane audelà de Pistoia. Il s'enferme dans un vallon obscur qui, ' d'un côté, se perd dans la grande vallée du Reno, et. de l'autre, se termine par des rochers à l'aspect grisâtre, aux ilancs roides et raboteux, aux sommets sourcilleux et terribles, an milieu desquels gronde un torrent écumeux i^ui tombe de ces hauteurs et coupe le hameau en deux parties réunies ensemble par deux petits ponts. Sous ces énormes blocs de pierre encroûtées ile rouille, il doit se trouver un gouffre de feu. un brasier ardent, puissant, inextinguible, qui en travaille les entrailles; qui décompose, mette en fusion et en liquéfaction le silex, la roche et le granit ; qui les mélange, les rassemble, les confonde, et, dans cette agitation incessante et laborieuse, les subtilise et en distille des éléments, des esprits, des sels mystérieux qui, absorbés par les eaux qui filtrent à travers les veines des rochers et se rassemblent dans les profonds réceptacles des cavernes, s'échappent alors par de secrètes issues, pour sortir enfin, avec un jet chaud et fumant, par les fentes extérieures du rocher. Une partie de ces eaux jaillissent à droite et les autres à gauche du torrent; et, bien qu'elles coulent si près les unes des autres qu'elles ne soient guère séparées que par quelques pas, elles contiennent néanmoins des principes différents et des degrés de chaleur inégaux; quelques-unes ont des vertus purgatives, celles-ci fortifient, celles-là affaiblissent, d'autres sont astringentes, d'autres enfin sont rafraîchissantes, ^n leur donne des noms divers, selon les différents signes qui les distinguent: l'une se reconnaît à une têlo de lion sculptée sur la fontaine, l'autre a pour cnililèine une tête de bœuf, un visage
de Mars, une figure de jeune fille ; et on les oppeile fontaines du Lion, du Bœuf, de Mademoiselle, de Mars, eic.
Parmi ces CcUix, il y en a qui sont bues par les malades, tiindis que d'autres ne sont propres qu'aux bains. Les baignoires sont en marbre blanc poli et hiisant; l'eau y cuire par un côté et en sort par l'autre, de manière qu'elle KO renouvelle constamment et reste toujours au mémo degré de température. Au-dessus de ces fontaines on a élevé d'élfgantes constructions dont le nombre est égal aux dilTcrenles sortes d'eaux. Chacune a ses chambres, SCS salles, ses c.iuincls, ses salons de repos, disposés avec une agréable symétrie, ornés de charmantes peintures, pavés de marbre blanc, servis par des escaliers larges et commodes et pourvus d "éléganls et gracieux équipages pour l'agrément et le bien-être des visiteurs. Tout cela se trouve dans l'intérieur du village de la Porretla, au pied de ces rochers d'où jaillissent les eaux salutaires dont non •. venons de parler et qui ont spéci;ilement la vertu do purifier, d'adoucir ou de diminuer les humeurs qui se portent à la peau et qui la tachent, la raclent, l'écaillent, la fendent ou l'allèrent de quelque façon. Ces eaux bienfaisantes l'adoucissent, l'amollissent, la débarrassent de tous les vices qui la déforment.
Hors de la Porretta, sur la grand'route qui mène en Toscane et qui longe la rivière du Keno, se trouvent, 'a la distance d'un mille, deux autres sources qui ont des propriétés merveilleuses et que l'on appelle les eaux de Pouzzolaet de la vieille Porretta. Ces deux lieux sontégalement remarquables, l'un par le charme de son site, l'autre !)ar l'aspect sauvage de ses blocs de pierre, de ses ruines, de ses masses superposées. penchéeS; menaçante?. qui enferment des gf^rges profondes dans lesquelles frénissent et rugissent les vents qui s'y engouffrent et où l)nijillonnent les eaux de la rivière, qui, dans les anciens
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bouleversements de la terre, se sont ouvert un p;i??sigo dans lee écartements de ces sombres rochers. Un pont les surmonte, et, dans l'excavation d'un roc qui surplombe au-dessus de la rivière, la piété des Porrétains a érigé une chapelle à Marie qui, du fond de celte grotte, répand ses bénédictions sur tous les bons paysans des environs qun l'on voit tous les jours venir faire leurs dévotions à la Madone.
La route de la Porrelta à la Madone du Pont est omTo des quatorze stations du Chemin de la Croix, établi en co lieu à l'instigation d'un prêtre zélé. Le peuple vient prier le long de ces stations, placées au pied d'un coteau rapide dont le penchant est couvert d'une épaisse forêt de vieux ( hâtaigniers qui ombragent tout le chemin et étendent leurs rameaux au-dessus des voyageurs. A gauche coule le Reno, dont la rive est toute couverte de peupliers et de trembles, qui s'agitent doucement au souffle de la brise matinale et servent d'avenue au délicieux petit séjour de la Pouzzola, où jaillissent les eaux douces qui ont la vertu de rafraîchir et de réfrigérer les entrailles échauffées et la poitrine affaiblie et fatiguée. L'édifice est entouré d'un jardin rempli de belles fleurs et fermé du côté de la ri\ ièi o par un bosquet touffu à l'ombre duquel viennent s'asseoir ou se promener les personnes qui boivent les eaux de la Pouzzola ; et le lieu est toujours fréquenté par un granî nombre de dames qui s'en trouvent à merveille.
Mais, deux portées d'arbaîèfe plus loin, on passe ra milieu des sauvages beautés de la vieille Porretta, où jaillissent, à Ja base des rochers, les eaux puissantes qui fortifient les muscles, les nerfs et les os, et contiennent tant de principes que, quand on les boit sans discrétion, elles enivrent et montent à la tête comme le vin le plus généreux.
La Porretla, quoiqu'elle ne soit qu'un tout petit endroit,
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possède, à cause de ses bain?, deux ou trois bôfols vastes ot élégants, et, dans toutes les maisons des habitants les plus aisés, il y a des appartements bien tenus et conforlablement meublés qui se louent aux étrangers pour toute la saison; car cette petite vallée est un séjour délicieux l'été, et les nombreux visiteurs qui s'y rencontrent font de ce petit village un rendez-vous de luxe, d'agrément et do [lasse-temps. Le soir, quand l'ombre des monts descend dans la vallée du Reno, vous voyez la grand'route se couvrir de jolies calèches, alt(^lées de superbes chevaux conduits le plus souvent par les maîtres eux-mêmes, qui mènent leurs femmes à la promenade; au milieu des voilures filent de légers coursiers montés par des cavaliers et des amazones; sous les arbres se promènent des gens à pied, vôlus avec beaucoup d'élégance; enfin vous croyez être, non pas dans un petit village écarté, mais dans une ville riche et populeuse. De bon matin, vous voyez grimper sur les montagnes, entrer dans les vallées, s'enfoncer sous les bocagas, les artistes pour peindre, les poètes pour versiiier, les savants et les philosophes pour lire el méditer, les muscisiens pour sonner de leurs instruments, les j8UP^« dames pour goûter la fraîcheur et jouir des beaux points de vue. Celui qui fait la route des bains rencontre, par ces chaleurs de juillet et d'août, des hommes enveloppés dans de grands manteaux et vêtus jusqu'aux yeux. C'est quen sortant des bains chauds, ils retournent à grands pas chez eux pour se remettre au lit et faciliter la transpiration; ils passent ensuite au café pour causer avec les amis et s'informer des nouvelles des journaux qui sont ;:j-[)ortés par les courriers de Toscane et de Bologne.
Or, il y a quelques années. Don Giovanni fut atteint d'un certain mal qu'il gagna dans les hôpitaux, en soignant les malades attaqués du typhus. Toute ea peau s'était couverte d'une es'ièce de boutons qui l'enlaidissaient et le
PORINE.
picolaient. Les médecins lui ordonnèrent les bains elles eaux de la Porretta.ll se rendit donc à Bologne, et il retint sa place dans une voiture qui, en raison de la grande chaleur, ne partait que vers le milieu de la nuit. Tandis qu'il attendait sur la porte de l'auberge, il vit des portefaix iipporter sur leurs épaules une grande malle, des sacs de voyage, des valises, de grandes boîtes, des paniers, des corbeilles de pailles de différentes couleurs, de sorte qu'il s'attendit à voyager avec une famille entière. Un instant après, il vit descendre de l'escalier une jeune dame, svclte et gracieuse, enveloppée dans une mantille de satin bleu et la tête couverte d'une capote de Florence, garnie d'une voilette verte. Un jeune homme de l'auberge plaça dans le fond de la voiture deux jolis coussins brodés en feuillage, lui donna la main pour l'aider à monter le marchepied et elle s'étendit dans le coin à droite de la voilure, pendant que Don Giovanni entrait par l'autre portière et s'asseyait du côté gauche.
Le bon Archiprêlre croyait que la voiture allait se remplir, mais on forma les portières, le cociier fit claquer son fouet, et le coche se mit en route vers la porte Saint- Félix.
— Bon! dit en lui-même Don Giovanni, cette dame a une cargaison de bagages îi elle seule, et il paraît qu'elle ciéménage pour aller s'établir en Toscane, tant elle emporte d'affaires avec elle 1
Au moment où la voiture se mit en marche, il fit son signe de croix, demanda dans son cœur l'aide de Dieu et la compagnie de l'Ange Gardien, mit la tête dans son coin et chercha à appeler le sommeil en restant immobile, îîais aussitôt que l'aube parut, il commença sa méditation du matin ; puis il récita les heures, qu'il termina avant que la voyageuse eût achevé son somme. Quand la jeune dame s'éveilla, elle lova son voile, se frotta les yeux, fit
un petit liâillcmcnl, et rajusta un [)eu ses cfieveux sous ta capote. Ensuite elle tira de son sac une botte de pastilles de menthe, et se tournant avec un air gracieux vers Don Giovanni, elle lui dit en français :
— Bonjour, monsieur l'Abbé, et lui en oiïrit.
Don Giovanni lui rendit le salut, accepta la menthe et la remercia. C'est là un des exordes par lesquels les voyageurs entrent en conversation, comme encore d'offrir une prise de tabac ou un cigare, lis commencèrent donc à parler avec admiration de ce ciel serein, de celle rivière aux eaux d'azur, de ces riants coteaux, de ces champs, (le ces belles montagnes, et de mille autres choses: à la (in, Don Giovanni, trouvant l'occasion favorable, amena doucement le discours sur Dieu qui a créé des choses si admirables pour le besoin et lo plaisir de l'homme. De la, passant a d'autres considérations, i! s'étendit sur la bonté et la miséricorde di\ines avec un langage si tendre, avec de si vives imagos, avec des expressions si nobles, avec un air si alTeclueux, qu'il semblait un homme ravi en esprit et plein du ciel.
La jeune voyageuse, qui d'abord paraissait comme consternée à la pensée de Dieu, et qui fronçait les sourcils comme si une dent aiguë lui mordait le cœur, en entendant Don Giovanni se lancer avec une si sainte audace sur limmense océan des miséricordes divines, et en dire des choses si grandes, si admirable.-^, si incommensurables (ju'elles n'avaient ni fond ni limites, reprit peu à peu toute fa sérénité ; son front s'éclaircit, ses joues s'épanouirent, elle fixa les yeux sur son interlocuteur, et, sans dire usi mot, elle laissa couler sur son visage deux grosses larmes (jui exprimaient fort éloquemmer.t ce qui se pas-aitdans son cœur. Tout à coup, comme poussée par un aiguillon intérieur qui lui dirait : « Parle, » elle interrompit Don Giovanni :
noR!»;!». 349
— Garni deDu-uJui (li!-e:'r, ?i ht miséricorde divine est si grande, l'esl-elle assez pour recevoir en elle tout pérlié? N'y a-l-il aucune faute qu'elle ne remette? et après la première rémission , peut-on encore en espérer une seconde?
— Une seconde, un? troisième, une centième, une millième, répondit Don Giovanni avec enthousiasme. Si la bonté de Dieu est infinie, elle n'a point de limites ni en étendue, ni en nombre, ni en intensité. Ci\r si vous la bornez de quelque façon, elle n'est plus infinie.
La jeune dame poussa un grand soupir et dit :
— Vous me rendez le courage et vous ne pouvez imaginer quelle rosée douce et vivifiante vos paroles ont répandue sur cette ame desséchée, et comme elle en revient à la vie. La pensée de Dieu, auparavant, m'effrayait, pnrco que je ne voyais en lui que l'œil de la justice; vous me le faites voir sous les traits d'un père tendre et aimant; vous me peignez sa bonté et sa clémence avec des couleurs si vives et si joyeuses, avec des teintes si suaves et sous un jour si agrorilile, que je sens l'espérance rcnaîiro dans mon cœur. Oh ! l'espérance est la seule consolation delà vie, au milieu des peines amères et poignantes! Jo puis donc espérer?
— Vous le devez môme, et l'espérance est si puissante, qu'elle égale la miséricorde; car David pécheur cric à Dieu : Seigneur , donnez-moi autant de miséricorde que fai d'espérance en vous. Si vous présentez à Dieu une mesure d'espérance surabondante, la mesure de sa miséricorde surabondera également.
A ces paroles d'encouragement, la jeune dame reprit :
— Prêtre de Jésus-Christ, je tremble de vous dire que j'ai déjà éprouvé une fois la miséricorde de Dieu, et qu'ensuite je l'ai foulée aux pieds. Je suis une danseuse do l'Opéra de Paris, et j'ai dansé sur les premiers théritrcs
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de l'Europe. Je ne suis ni Essier, ni Tag'ioni, ni Cerrito; mais si je ne brille pas au-dessus de ces tilles de l'air, je ne suis cependant inférieure à aucune d'elles, et dans ce siècle idolâtre des pieds et des jambes, j'ai eu aussi mon culte et mes adorateurs. Poésies, fleurs, joyaux, équipages, duels, suicides me suivaient partout. Le rayon do la danseuse est une lumière de mauvaise étoile, car ses satellites, en s'impreignant de ce feu malin, remuent en eux-mêmes la substance noire et boueuse dont ils so composent, et, à la chaleur de celte lumière, fermentent la bassesse, et les vices qui s'exhalent ensuite avec uno odeur fétide et mortelle.
« Dans ces derniers temps, je vivais avec un jeune homme qui m'aimait beaucoup, et son amour l'avait conduit à fuir sa patrie , a mépriser les douces chaînes d'un autre amour innocent qui devait l'unir à une demoiselle charmante et riche, à abandonner une mère qui l'aimait comme la prunelle de ses yeux, a désoler deux sœurs qui le chérissaient tendrement, à ofTenser ses parents, à attrister ses amis, à engloutir sa fortune pour satisfaire me.s caprices et mon luxe. Quaml on s'aperçut de son déport, un ami fidèle le suivit et le n^joignit en Italie ; il pria, il pleura, il lui mit devant les yeux tous ses torts, la mort de sa mère, la désolation de .'■es sœurs, les peines de sa fiancée tombée malade de chagrin. Gérard fut ému, hésita un moment, puis la passion l'emporta , et se frappant la tête à coups de poings, il criait à son airii : « Nanni, enfonce-moi ce couteau dans le cœur, mais je ne bougerai point d'ici. »
» Je ne savais rien de ce qui se passait, et j'étais tranquillement assise dans mon appartement, quand je vois entrer Nunni, l'ami de Gérard. 11 s'avance vers moi, et me dit : « Dorine, je viens à vous, confiant dans la générosité de votre bon cœur ; de \ous dépend la vie de quatre
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femmes dignes de toute votre sympathie, leurs yeux sont attachés aux vôtres, leurs cœurs palpitent dans le vôtre. Ce cœur est noble et généreux, ce cœur ne bat que pour aimer et n'a jamais donné accès à la haine ni à la bassesse. Dorine, une mère, une fiancée, deux sœurs vous demandent Gérard, pourrez-vous le refuser à leur amour? Dorine, je vous le répète, leur vie est dans vos mains, vous pouvez les rendre heureuses. — Monsieur, lui répondis-je, je soupire, moi aussi, après un bonheur que je ne trouve point; je le goûterais, si je pouvais rendre quelqu'un heureux. Mais je ne puis donner ce qui ne m'appartient pas. Gérard est libre, il est maître de lui-même, qu'il aille porter la joie dans ces cœurs qui ont le droit de la demander et de l'obtenir. — 0 femme magnanime ! reprit Nanni, je savais que je n'aurais pas en vain fait appel à votre bon cœur; mais rendre à Gérard sa liberté ne suffit pas, il faut que vous lui persuadiez de partir, et si la persuasion est impuissante, que vous le lui ordonniez. »
» Je promis. Un instant après arriva le jeune homme. Je l'exhortai à consoler sa mère ; je le priai de suivre les conseils de son ami, je le suppliai de me donner ce gage de son amour pour moi. « Ce gage ! répondit-il furieux. Ah! pour toi, l'abandonner, te fuir est un gage d'amour, un témoignage de tendresse, une preuve de fidéiité? J'ai compris : ma mère l'a achetée au comptant. Oh ! fiezvous a ces belles passions à un sou la livre ! — Oui, lui répondis-je, la mère m'a g?gné le cœur par ses larmes, par sa douleur maternelle et plus encore par la confiance qu'elle a mise en moi. Nous autres, femmes, nous sommes aussi capables de sentiment, et, bien que le grand nombre fasse peu de cas de nous, si nous trouvons une ame noble qui, au milieu du mépris universel, ait assez de générosité pour nous montrer une confiance sincère, tu entends, Gérard, nous savons aussi être nobles et généreuses ;
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tandis que vousauîrcs, au contraire, fils dcn-)lurés. vous éle^ itiseiifibles et cruels pour voire mère; el loi, qui laisserais mourir de douleur celle qui t'a donné la vie, tu es assez brutal pour ne pouvoir comprendre que je puisfa renoncer à loi par amour pour toi-même et pour rendru la vie à ta mère! Va, retourne, rends -la heureuse. » Après ces p?.roles dédaigneuses, je me relirai et je mo renfermai dans ma chambre. Mais moi qui me croyais si forte et qui me félicitais d'une bonne action, quand je fus Beule, j'(' prouvai dans mon ame une tristesse, une inquiétude, une agitation qui ne me iuiàs.ùent pas de repos. Jj me lève, je me rémois un peu, je jette un châle sur mes épaules et je sors pour respirer au grand air. Mon bonlicur, ou plutôt la bonté divine, voulut que je passasse devant une église, et, sans savoir pourquoi, j'y entrai résolument et je m'assis sur un banc.
» J'étais là, distraite, inquiète, voulant continuellement me lever et partir, el, d'un autre côté, obstinée à ne pas bouger. Je regarde autour de moi, et je vois plusieurs confe.«sionnaux entourés de femmes dévotement agenouillées à prier; à celui qui se trouvait le plus près de moi, il n'y avait que deux dames.
» Quand celle qui se confessait alors eut fini et laissé la place vacante, je me levai brusquement et j'allai m'y \)\an~ ter à genoux. Le prêtre, après avoir confessé l'autre personne, se tourne vers moi, me bénit et me demande c « Combien y a-t-il de temps que vous vous êtes confessée ? — Très-longtemps. — Ma sœur, à neuf heures précises je dois sortir du confessionnal pour dire la Messe, et il ne nous reste que peu d'instants, pourrez-vous m'attendre?I\ïe promellez-vous de revenir aussitôt après l;i Messe? — Je vous le promets. — Je vous altendrai donc. » Je tins parole, et le prêtre revint fidèlement.
s A mesure que jo me confessais, je sentais mon cœur
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se soulager. Ma res]iiralion me Femblait plus légère, mon espril plus lucide,, et toute mon ame conlenle et satisfaite. Quand le confesseur apprit ma liaison avec Gérard, il me dit : « Ma fille, il est absolument nécessaire de vous délivrer aussitôt de celte chaîne, et, pour cela, il faut prendre une résolution. — Vous avez raison, mon Père, répondis-je, mais c'est là le difficile, et même l'impossible avec cet animal qui est plus jaloux que le feu. 11 faudrait une retraite secrète où je pusse me cacher quelques mois. — Auriez-vous le courage de vous enfermer dans un couvent? reprit le prêtre. — Je m'enfermerais môme dans le four, répondis-je hardiment. » Le prêtre réfléchit un instant et puis me dit : « Dites-vous la vérité "? — Je vous le dis comme je le pense. — Revenez donc demain matin Ix la môme heure. — Je n'y manquerai point. — Adieu. »
» Rentrée chez moi, je dis à la bonne que je ne voulais voir personne. « Pas môme M. Gérard ? — Pas même le diable! que t'importe, imbécile ? Quand je dis personne, c'est personne. » Mais j'avais à peine (ini de parler et la femme de sortir, que Gérard entre. Je lui dis: «Gérard, je veux rester seule, va-t'en. — Où as-tu été ? — Je veux rester seule, te dis-je. » Il s'avance avec assurance : ja saute en arrière, et je me fais un bouclier d'une petite table. Tout d'un coup j'aperçois sur mon coffret un pistolet qui avait été chargé à poudre pour servir dans un entracte Tnimique au dernier bal et qui n'avait pas servi. Je le braque vers lui en lui disant : a Gérard, si tu avances d'un pas, je te le décharge dans la poitrine. » Gérard se précipite pour me l'arracher des mains; je pousse le chien et il part; la bourre l'atteint à la main et lui déchire les deux derniers doigts. Moi, je tombe sur le sofa, morte do frayeur.
Au bruit de la détonation, les domestiques de l'hôîcl accourent tout épouvantés. Gérard, qui avait tiré son
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mouchoir de sa poche, leur dit d'un air tranquille : «Ce n'est rien. Je voulais décharger ce pistolet, et il est parti dans ma main par accident; l'extrémité du petit doigt me cuit un peu ; apportez un peu d'eau et de vinaigre. » Quo voulez-vous, monsieur l'Abbé, celte conduite généreuse de Gérard me toucha et je passai la journée en paix avec lui; mais, la nuit arrivée, mes pensées me revinrent, et je me dis résolument : «Il faut en finir. » Le lendemain malin, comme il était convenu avec le prêtre, je me trouvai à l'heure dite à l'église. Il m'attendait. En voyant que je restais ferme dans ma résolution, il me dit qu'il avait parlé avec l'Evêque qui, après avoir mûrement réfléchi, avait décidé que, pour me mettre en étal d'exécuter avec fruit mon projet, il ferait en sorte de me procurer un refuge dans l'ancien monastère desBénédictes, situé dans un endroit solitaire, entouré de vergers, bien exposé, liirge, aéré, gouverné par une sainte abbesse et habité par des nonnes pleines de charité. Je répondis : « Mon Père, je suis contente. » Alors, il me demanda mon nom, mon ûge, mon pays, etc., et il en prit note à la sacristie. Ensuite il me dit : « Trouvez-vous après-demain, vers le coucher du soleil, dans l'église Sainte-Marie, et d'ici lu faites-en sorte de préparer vos malles. Cela convenu, je rentrai à l'hôtel et je profitai des heures où Gérard était jibsent pour faire mes préparatifs de départ. Le soir, Gérard rentra en me disant : « Tu ne sais pas? Bice chante (lem.ain dans la ville voisine ; Tito et Alfred iront, viensy aussi, toi. — Non. — Viens, te dis-je. — Non, — Ah ! je comprends! il y aura quelque visite qui t'en empêchera. — Si c'est cela, allons-y ; mais à condition que, si j'ai mal à la tête comme ce soir, je n'irai pas au théâtre. — Tu feras ce qui te plaira. i> Le pauvre prêtre m'attendit en vain à Sainte-Marie ; mais j'avais déjà fait mes plans. Je partis avec Gérard et ses amis, faisant toujours
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semblant d'être indisposée, de sorte que le soir i] me laissa en paix à l'hôtel. Quand il fut sorti, je descendis à l'endroit où se trouvaient les cochers et je dis : « Vite, une voiture! » Pour quel endroit? — Pour Parme. » En moins d'une demi-heure tout fut prêt : je monte; je sors de rhûtel.et. après avoir tourné deux rues, je dis au conducteur : «Tournez à main droite, et conduisez-moi à telle ville. «Ainsi fut fait, et, à la pointe du jour, j'entrais dans mon appartement. Je fermai mes malles, et j'allai trouver mon bon prêtre qui, en me voyant, fut tout joyeux. Jo lui racontai ce qui était arrivé, et je le priai de m'envoyer un de ses hommes de confiance avec une petite charrette pour charger mes bagages qu'il fît conduire chez lui. Le prêtre m'avait de nouveau donné rendez-vous à Sainte- Marie où il m'attendait ; il marcha devant moi et je le suivis jusqu'à l'église du monasière. La, il parla à l'abbesse, qui, quand tout le monde fut sorti et que l'église fut fermée, ouvrit une petite porte à côté de la sacristie et me i'.l entrer sans que personne s en aperçût.
» Le prêtre m'attendait au parloir, ^où il me consola, cVencouragea, me recommanda à l'abbesse et à la vicaria, enfin, me donna les conseils qui convenaient à ma nouvelle position. Les premiers jours furent une alternative continuelle de guerre et de paix, de nuages et de sérénité, de regrets et de constance, de ténèbres et de lumières, d'amertume et de douceur, de désir d'aimer Dieu et de chagrin d'avoir laissé le monde. La nuit j'étais combattue dune foule de pensées contradictoires; mais, après le repos et le sommeil, j'étais plus tranquille, plus calme; je me louais de ma résolution ; je m'encourageais au bien ; je m'aiguillonnais moi-même quand j'éprouvais de la difficulté à marcher dans le droit chemin. A la fin, les bons soins de ces vierges de Dieu, qui ne savaient pas qui j'étais et qui m'aimaient comme une sœur, les exhortations du prêtre,
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une retraite spirituelle de quelques Jours, couronnée par une bonne confession générale qui avail purifié mon cœur el m'avait rendue a raniilié de Dieu, et enfin les douceurs de la sainte communion, m'avaient si complètement changée et renouvelée que mon anie nageait dans la joie; et dans l'élan de certaines ardeurs, j'a?pirais à l'état religieux.
» Cependant Gérard, au sortir du ihcâire, ne me trouvant pas a i'hôteUenlra dans les plus violents accès qiio la jalousie puisse inspirer au cœur d'un homme. Il demanda, il chercha ; et quanil il sut que j'étais partie pour l'armiB, il se mit à ma poursuite au grand trot des chevaux de poste. Là, il flaira et fureta partout, mais en vain. 11 reconnut la supercherie et revint en toute hûte au lieu d'ot; nous étions [)ailis. Il apprit que j'avais fait mes malles c: payé l'hôtel, et que j'étais partie personne ne savait où. Il s'informa à rOffice du Bon Gouvernement : rien; il courut aux portes : personne ne m'avait vue passer ; il demanda, il espionna, il alla, il vint. Le bon Nanni s'efforça de le persuader de retourner : « Dorine est partie avec quelque amant; oublie cette perfide; souviens-toi de ta mère, de tes sœurs, de ta fiancée. — Non, criait-il, non, elle m'a été ravie par quelque prêtre ; je sais que dans ces derniers jours elle allait à l'église ; en l'a vue se confesser. Nanni, elle est dans quelque monastère sans doute; mais je la découvrirai, et, fût-elle dans une tour de bronze, jo l'en arracherai par farce, ou je la tuerai au milieu du chœur. »
» Ces folles fureurs me furent rapportées par le \ieux prêtre pour me montrer jusqu'où le monde se laisse égarer par la passion. Semblable au démon, il envie le bonheur (les épouses du Seigneur, et il cherche de mille manières à les retirer du sanctuaire ; il préférerait les voir mortes plutôt que contentes dans le sein de Dieu. Je priais pour ce pau\re iu:c:i-é, et j'espérais qu';tprès ces prerr.icrs
transports, il s'en retournerait consoitT «a rr'^re; qu'il m'oublierait, moi et mes caprices, et que. rentrant en son bon sens, il épouserait la noble demoiselle qui l'aimait si affectueusement. Cependant plus de deux mois s'étaient déjà écoulés depuis notre séparation, et je vivais tranqoil'o dans le monastère, au milieu des caresses de ces bonnes gœurs, qui, en me voyant si changée et si différente des premiers jours, espéraient qu'avant peu de temps je demanderais à être admise aux épreuves. Et j'en avais en (ffel le désir; mais le démon, qui enrageait de m'avoir perdue, essaya un grand coup pour me remeltre sous ses griffes, et, pour mon malheur, il ne réussit que trop bien. » Un soir, après complies, pendant que les nonne» étaient réunies au chapitre, jetais descendue au jardin pour me promener à la fraîcheur. Je descendais et je remonta::} une belle allée bordée dépais lauriers, et je méditais sur k s devoirs de ma vie future. Le jardin était vaste, fermé par de hautes murailles tapissées de rosiers, de jasmins et d'arbres en espaliers ; mais l'allée dans laquelle je me promenais ce jour-la aboutissait à une peinture à fresqi;*i représentant saint Benoît en prière dans la grotte de Si;biaco, pendant qu'au-dessus de sa tète voltigeait le corbeau qui lui apportait chaque jour le pain que Dieu lui envoyait. Au-dessus de la peinture se trouvait une décoration qui s'élevait sur le mur en manière d'altique, et qui. de l'allée, faisait fort bel effet. Je marciiais donc plongée dans mes pensées quand, levant par hasard les yeux, je vois entre deux pyramides... qui?... le visaga de Gérard, pûle, tiré, les yeux sombres et renfoncés; et j'entends une voix sourde qui me dit : « Infâme ! tire-mci ton pistolet au front ; je ne bouge pas ; je suis ici I »
9 Je frémis comme si j'avais mis le pied sur un serpent. Je me retourne rapidement, tremblant de tous mes membres et pouvaaL à peine respirer. J'entre, sans m'en apcr-
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cevoir, dans un rond point de l'allép, au milieu d'un gronpR de cyprès, et, n'en pouvant plus, je tombe sur un banc de terre couvert de gazon, et j'y reste privée de tout sentiment, Les religieuses, après le chapitre, descendent pour souper, et, ne me voyant point paraître, elles montent à ma chambre, cherchent dans les chapelles, vont à la tribune, descendent au chœur, demandent aux sœurs converses, m'appellent a haute voix. Où peut-elle être? L'abbesse se lève de table, et, avec trois religieuses âgées, vient dans le jardin et se met à parcourir les allées. J.' m'étais un peu remise, et, en revenant a moi, je pousein un gémissement plaintif. A ce cri, les bonnes sœurs s'arrêtent, vont du côté ou la voix est partie, et me trouvent encore étendue sur l'herbe. « Jésus Maria! s'écria l'abbesse, elle s'est trouvée mal! Dorine, qu'avez-vous? — Rien.
— Mais vous avez eu un peu de faiblesse? — Ce n'est rien, ce n'est rien, ma mère. » Et en même temps je me lève et je m'efforce de rentrer avec elles. » Vous ne venez pas souper? — Non, je me retire dans ma chambre.
— Voulez-vous l'infirmière? — Non. je désirerais une orangeade, car j'ai grand'soif. «Après le souper, l'abbesse, vint me voir. Je m'étais étendue sur un petit sofa. EIK; me fit une foule de questions auxquelles je répondis : « Ce n'est rien, ce n'est rien, ma mère, croyez-moi, demain ayez la bonté d'appeler mon confesseur : pour le moment, si vous le voulez bien, j'aimerais à rcslsr seule. »
» Oli ! quelle nuit cruelle, monsieur l'abbé, que celle qne j'ai passée! quel tourment, quel dt lire, quelle tempête, quel bouleversement! La chambre tournait autour de moi comme un tourbillon; mais la tête de Gérard était là, immobile, avec ses yeux caverneux et sa pâleur mortelle ; il me regardait d'un air sombre et égaré. Je fermais les yeux pour ne pas le voir, et en les rouvrant il me semblait que la chambre était en feu et que les flammes se
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promenaiont au-dessus de ma tête, et j'entendais continuellenienl à mon oreille cette voix qui me disait : Infâme ! tire! » Je m'élançais du canapé comme pour fuir ce tourbillon de feu : mais arrivée au milieu de la chambre, sa Icte était là et me faisait reculer en arrière.
» Je voulus me coucher pour me cacher la lêtesous les draps, mais sa tête venait s'y enfoncer aussi et se placer sur l'oreiller à côté de la mienne. Je suais, je soufHais, je tremblais dans toutes les articulations. Je m'asseyais sur mon lit, et j'ouvrais les yeux pour ne pas le voir; et au milieu de ces ténèbres, la lête de Gérard m'apparaissait suspendue dans lair et enveloppée d'un feu bleuâtre qui la rendait jiïus lugubre, et noircissait les sombres orbiies de ses yeux. Je ne sais pas comment je ne suis pas devenue folle à cet assaut infernal. Aussitôt qu'il fît jour, je me levai, et mon confesseur étant venu de grand matin, je lui dépeignis l'aflfreuse tempête qui avait bouleversé mon cœur. 11 me donna toutes les consolations que lui dictèrent sa sagesse, son zèle et sa charité, et me dit qu'il s'informerait en secret de quelle manière cet accident étrange avait pu arriver. Deux jours après, la chose était clairement expliquée.
» Gérard , soupçonnant que je m'étais retirée dans quelque monastère, se mit à espionner subtilement partout questionnant les administrateurs, les clercs de sacristie, les économes pour tâcher d'en obtenir quelque renseignement. Il allait au tour, et interrogeait la tourière avec adressa et hypocrisie, faisant le dévot, le petit saint, le bon apôtre ; mais il n'en obtenait rion. A la fin, apprenant qu'un tel était le jardinier des Bénédictines, il l'aborda un soir qu'il revenait du jardin, et lui dit avec une feinte déguisée, comme sûr de son fait : « Dites-moi, brave homme, comment va Dorine, cette jeune dame qui se trouve clisz les nonces depuis deux mois? — Qu'on sais-jo,
moi? réponfllt-il ; il me parait qu'elle va bien : elle vient tous les «oirs se promener dans le jardin, et elle a fort bonne mine. » Gérard en savait assez. Comine il découvrit que le potsgor d'un vieux marquis, qui alors était h la canipar^ne, touchait ou jardin des religieuses, il s'abourî)a avec le jardinier qui y travaill-iit, et après lui avoir donné de quoi s'arroccr, il le pria de lui laisser satisfaire t ne curiosité en montant sur une échelle pour regarder rans le jardin. « Non, certes, répondit l'homme, cela me ferait aller aux galùres. — Je ferai en sorte, reprit Gérard, que personne ne me voie ; Ib, entre ces pyramides, je puis voir sans être vu. Faites cela, et vous ne vous en repentirez pas; je vous donnerai une bonne récompense. » La ( uplde se lais?a gagner, et il arriva ce qui est arrivé.
» Quand l'Evêque le sut, il en fut extrêmement indigné et s'en plaignit au gouverneur. Celui-ci lança un mandat d'arrêt contre Gérard et l'ouvrier. La chose ayant été signifiée au consul de la nation de Gérard, il courut chez le gouverneur, et, a force de pas et de démarches, il obtint que la peine de la prison serait commuée en celle du bannissement de rriiat, dans le délai de quarante lieares; maii le paysan ne l'échappa pas ainsi, il fut condamné au:c galères pour plusieurs années. Les choses se terminèrent iîi pour Gérard, mais non pour moi, tant cette apparition imprévue me tourna la tête, tant celte figure altérée et ces paroles désespérées me frappèrent continuellement les yeux et les oreilles. Mon confesseur me dit que c'était une ruse de Satan pour m'arracher la paix du cœur, et avec elle la sainte résolution de me consacrer à Dieu. Le saint homme me pria, me conjura de ne point faire la folie de rentrer dans le monde et de me rejeter dans la perdition des théâtres; maisjo fus sourde 'a toutes ses raisons, quoique je visse clairement ma ruine. Ce n'est pas cependant (iiie je ne mo scnlisse combattue par les assauts da
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la grâce et de la conscience. Au milieu de ces luttes insupportables, mon anie souffrit un tel martyre que j'en tombai malade. Je guéris, mais il m'en est resté une douleur aux épaules et c'est pour la faire disparaître que les médecins m'ont conseillé les bains de la Porretta.
Don Giovanni écouta attentivement toute la narration de la danseuse; ensuite, profitant des bonnes dispositions où il la voyait, touchée qu'elle était de la pensée des miséricordes divines, regrettant sa folle résolution, et désireuse de réparer le mal, s'il était possible, il l'encouragea doucement à espérer en Dieu, l'engagea à donner accès à la grâce en se remettant un peu à l'oraison, en ne s'exposant pas aux occasions périlleuses qui sont fréquentes aux eaux, en s'approchant de Jésus dans le Saint-Sacrement, parce que c'est dans cette fournaise d'amour que se trouvent la paix, la lumière, l'espérance, la force et la vertu pour les entreprises les plus difficiles ; il ajouta qu'aux eaux ils se verraient et se trouveraient ensemble avec toute discrétion et prudence.
Dès les premiers jours, on ne parlait à la Porelta, parmi l'élégante jeunesse, que de la belle inconnue qui du bain retournait à la maison, de la maison à l'église, de l'église à la promenade, mais toujours seule, et jamais sur la roule principale. Elle était toujours mise avec beaucoup d'élégance, comme si elle recevait ou rendait des visites à toute heure; elle changeait de toilette tous les jours; elle portait les robes les plus jolies; elle chaussait les bottines les plus coquettes ; elle portait un petit chapeau plat, rabattu à la provençale; elle marchait avec une noble aisance, regardait d'un air triste, et gardait une contenance pleine de retenue. Personne ne sut d'abord si elle était italienne ou étrangère ; mais on apprit aux bains qu'elle parlait français avec les domestiques. Avant cinq heures du matin, elle était à boire l'eau de la Pouzzola,
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et, dans l'iniervalle de chaque verre, elle s'asseyait dans le bosquet pour lire, ne parlait à personne; et quand elle avait fini de boire, elle visitait la groife de la Madone du Pont. Chacun faisait sur elle ses commentaires: qui la disait, princesse allemande séparée de son mari, qui une capricieuse, qui une riche artiste peintre, parce qu'on lavoyait souvent dans la prairie, au-dessus du cimetière, lisant au milieu deces beaux groupes d'arbres d'où l'on domine toute la vallée du Reno, et d'où l'œil découvre de si ravissantes perspectives. Souvent aussi elle s'enfonçait dans le bois de châtaigniers, près des carrières, et y restait des heures entières, plongée dans ses mystérieuses pensées.
Tous les soirs, vers le coucher du soleil, elle allait seulo derrière les moulins, et, en entrant dans la vallée du Torrent, elle continuait à marcher jusqu'auprès de la bourgade des Campannes, et là, dans un pré solitaire et masqué par la forêt, elle se promenait jusqu'à ce qu'un grave prêtre, sortant du milieu des arbres, vint la saluer et lui tenir compagnie. Ils marchaient ou s'asseyaient ensemble, causant de longues heures sur des sujets sérieux. Après vingtquatre bains, un malin avant l'aube une voiture partit: la belle inconnue et Don Giovanni quittèrent la Porretta, prenant la roule de Sambuca, vers la Toscane, et le soir ils furent à Pistoia. Mais douze jours n'étaient pas passés que Ion vil revenir avec le courrier Don Giovanni, qui logeait chez le curé. Comme il était très-sociable, et que tout le monde l'aimait et le vénérait, on s'empressa autour de lui pour lui demander qui était cette belle étrangère, et où il l'avait conduite
— Klleest Française, répondit-il, et je l'ai conduite en Toscane pour se faire capucine.
— Capucine! hélas! Don Giovanni, comment avezvûus le cœur d'ensevelir vivante une jeune dames! charmante, si distinguée ! pauvre nialheureusc!
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— Dites plutôt bienheureuse , reprit Don Giovanni. Savez-vous ce qui l'avait rendue malheureuse! c'est précisément son amabilité et sa beauté.
— Oui, dit une jeune demoiselle vive et légère; mais capucine! Signor Don Giovanni, de grâce, elle est trop belle pour un capuchon!
— Eh! voulez-vous ne donner à Jésus que les laides? Eh! mais vous êtes belle, et cependant vous voulez étro à Jésus, n'est-il pas vrai, Virginia?
— Oh! oui, mais pas capucine.
— Ne le dites pas doux fois, Virginia! J'en ai vu de belles et spirituelles comme vous se faire capucines, en bénir le Seigneur mille fois par jour, et danser d'aise et de joie.
VUl. — l'apostat.
Sur la rive d'un fleuve bordé de peupliers et de saules qui tremblaient au souffle d'une belle soirée d'été, était assis près d'un mur de barrage, contre lequel le courant venait se briser, un jeune homme de belle apparence, grand de taille, avec de beaux cheveux blonds partagés en deux, une barbe qui tirait sur le roux, une figure allongée, des traits fins et distingués. Son coude était appuyé contre le tronc d'un saule; de l'autre main il tenait une brochure qu'il lisait attentivement et d'un œil avide, le front sérieux et appliqué. Seulement, il posait de temps en temps son livre pour en prendre un autre qui so trouvait sur l'herbe à côté de lui, et qui était relié en cuir gaufré et orné de filets d'or. Le jeune homme lisait une de ces viru-
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lentes invectives de l'apostat Achilli contre l'Eglise catholique, contre ses dogmes, ses lois, ses rites, le culte de ses saints, l'autorité de ses pontifes, la divinité de ses sacrements; et comme Achilli, selon la méthode de tous les hérétiques, prouvait ses blasphèmes en les appuyant sur la sainte Ecriture, le jeune homme recourait à la Biblo publiée par Diodati à Genève, pour voir si la citation répondait au texte.
A deux portées d'arbalète delà rivière s'élevait, au milieu d'un bouquet d'arbres séculaires, un sanctuaire de Notre-Dame appelée par les habitants du pays la Madnna délia Luce (la madone de la lumière) . Près de !a poile était arrêtée une élégante calèche attelée de deux beaux chevaux du Mecklembourg magnifiquement harnachés, et sur la portière de la voiture étaient peintes les armes d'une noble maison. Dans l'église, devant l'autel de la Vierge, était agenouillée une dame vêtue de soie noire ; absorbée dans ses chaudes et affectueuses pensées, elle épanchait son cœur dans le sein de notre Mère et Avocate céleste, qui, dans sa bonté, accueille avec faveur la prière de tous .<es enfants, mais surtout celle des veuves abandonnées. Cette dame était la mère du jeune homme qui, sous les trembles de la rive, pendant qu'elle priait pour lui, se gâtait le cœur et l'esprit avec ces funestes lectures. 11 sortait souvent avec elle pour faire la promenade, car il l'aimait beaucoup, et s'était toujours comporté envers elle en fils ..ndre et respectueux. Mais la pauvre dame ne savait pas que son fils était entraîné par des hommes pervers qui lo retiraient du bien et cherchaient tous les moyens d'éteindre dans son ame la foi et l'amour de Dieu. Elle priait longtemps, et, pour ne pas l'ennuyer, comme elle était discrète, elle permettait qu'après une courte prière il allcit se promener sur le bord de cette agréable rivière. C'était la qu'abusant de la confiance de sa mère, il prenait b
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venin des doctrines hétérodoxes; et tandis que la tendre et pieuse femme donnoil son cœur à Jésus-Christ, lui, il en éloignait le sien et l'arrachait de celui qui est l'arbre de vie, et dont on ne peut se détacher sans devenir sec et stérile et propre à être jeté au feu. Cependant, ce jeune homme n'était point né et n'avait point été élevé dans cette infidélité ; car, outre l'exemple maternel, il avait reçu uno éducation catholique auprès de maîtres qui, aux lettres et aux sciences, joignaient la crainte de Dieu, fondement et commencement de la sagesse. Seulement, au sortir do l'enfance, quoique sa mère s'efforçât de lui inspirer l'amour du bien, elle ne pouvait cependant lui refuser d'aller avec les autres jeunes gens, ses parents ou ses amis, au manège, à la salle d'armes, à la chasse, aux courses do chevaux anglais qu'il aimait beaucoup : il avait peu de goût pour le théâtre, et détestait la danse; car son esprit était éveillé, il est vrai, mais en même temps tranquille, grave, peu causeur, et très-porté à l'étude des lettres et de la philosophie. Ce caractère a beaucoup de bons côtés quand il se tourne sa vrai et au bien; mais, malheur! si cette aptitude à raisonner s'exerce sur des principes faux et erronés, parce qu'elle conduit à de funestes conséquences déguisées sous le masque du bien et du juste, et qui, une fois ancrées, s'arrachent bien difficilement de l'esprit et du cœur. Il ne faut pas moins qu'une grâce toute singulière et une lumière puissante de Dieu pour les ramener à la rectitude des pensées et des sentiments.
Gustave, le jeune homme dont nous parlons, s'amusait un jour à regarder une course de chevaux dans une plaine hors des murs de la ville. Il se mêla à un groupe de jeunes Anglais qui étaient venus passer l'hiver en Italie et qui s'étaient liés d'amitié avec beaucoup de jeunes cavaliers du beau monde, dont quelques-uns étaient parents de , Gustave. Là, tandis que la plupart se plaisaient à exanii-
lier li;s cfiGvaux, que l'on jugeait de leur valeur à la course par Ti^giliié de leur? jambes, la force de leurs muscles, le feu de leurs yeux, et qu'on engageait sur ces pronostics de grosses somrfjes d'argent, Gustave vit à quelques pas de lui un jeune homme qui se tenait sous un arbre avec uq air distrait. Il l'accosta poliment, entra en conversation avec lui, et apprit qu'il sortait fraîchement de l'Université de Cambridge. Dune chose ils passèrent à une autre; liref. ils commencèrent à se trouver à l'aise ensemble et devinrent ami=;.
Deux mois après celte connaissance, Gustave était devenu pensif, mélancolique et plus solitaire. 11 allait trèssouvent au cabinet de lecture, et comme il connaissait Lien l'anglais, il n'avait en main que livres et journaux ccriis en cette langue, et il passait des heures entières retiré dans un coin de la salle. De temps en temps son ami de Cambridge venait s'asseoira côté de lui, mais le plus souvent i! recevait la visite d'un vieillard grand, sec, avec une figure anguleuse, un nez retroussé, une léte chauve jusqu'au milieu du crâne, et une paire de grosses moustaches blanches comme la neige ; il chuchotait ua instant à voix basse avec l'un ou l'autre de nos deux amis, puisse levait et tirait des rayons un livre qu'il lisait trèsattentivement.
Cependant la mère, qui à la piété joignait beaucoup de bon sens, veillait sur la conduite de son fils pour l'empêcher de se gâter, le suivait de l'œil, le surprenait dans son appartement et visitait ses livres ; mais le jeune hoxame, qui l'aimait de tout son cœur, se montrait toujours respectueux, empressé, aOTectueux, mettait tous ses soins à ne point lui causer le plus léger déplaisir, à prévenir ses iiioindres désirs, et à lui faire toutes ces petites caresses qui plaisent tant aux mères. Aussi, la comtesse était la forame la pics heureuse du monde, et chacun la félicitait
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d'avoir un fi!?, riche et niiîlre de lui-môme, aussi tendre pour elle, aussi attentif à faire toutes ses volontés, aussi ponctuel à tous ses devoirs.
Un matin que Don Giovanni rentrait au prei-bytère, Pasqua va au-devant de lui et lui dit :
— Signor Archiprêtre, il y a une dame qui vous attend au salon depuis quelque temps.
— Save z-vous qui elle est '?
— Je ne sais point son nom , niai.> c'est celte dame qui se confesse à vous tous les vendredis après le dîner, qui l'St vêtue de noir et qui est si riche ; et elle en dit ! elle en (lit! Quand donc aura-t-elle fini? Ces bonnes dames qui ont peu de péchés sur la conscience, en portent un sac do ceux de leur femme de chambre, de leurs domestiques, de leur chien et de leur perroquet.
— Taisez-vous, mauvaise langue, toujours la même : eh! dites-lui qu'elle me fasse l'honneur d'entrer.
Don Giovanni étant entré dans sa chambre, vit venir la comtesse Eveline, pâle, les yeux cernés, l'air abattu. E!le se laissa tomber sur un siège et dit :
— Monsieur lArchipiêtre, j'ai besoin de vous, do votre sagesse, de votre expérience, et plus encore de votre bon cœur et de votre zèle éclairé et ardent.
En parlant ainsi, elle tira de son sac une lettre tonto rhillonnée et encore humide des larmes de ses yeux, et elle ajouta :
— Lisez, cher Archiprêtre, c'est une lettre anonyme que mon portier m"a r^-mise hier soir. Je lui ai demandé qui l'avait apportée . il m'a répondu que c'était un mconn'u vôiu de noir qui ne lui avait dit que ces mots : « Dites à la comtesse que c'est de la part d'un de ses meilleurs amis. » .Se me relire dans ma chambre, je l'ouvre, je cherche la signature et je ne vois que ces deux mots : un vrai ami. Imaginez-vous avec quel empressement je l'ai parcourue,
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et quel étnniicment , quels baLtcnicnts de cœur, quelle douleur elle ma rausés !
Don Giovanni prit la lettre des mains de la comtesse cl lut à haute voix :
« Comtesse,
« Vous ne pouvez vous figurer avec quelle peine je me décide à vous écrire, parce que je connais votre pieté, >otre foi et l'amour que vous portez à Gustave. Ce jeune homme, dont l'ame était si noble et si pure, l'esprit si tîénéreux, les manières si convenables jusqu'à présent, lo <œur si doux et si affectueux, q\ii est la perle de votre cœur et la couronne de votre tête, ce pauvre jeune homme est cruellement trahi. Gustave (je vous le dis en tVémissanl) n'est plus catholique. Un perfide ami, ou plutôt l'ange de Satan sous le masque de l'amitié, l'a séduit, a éteint peu à peu la foi dans son cœur, l'a rendu infidèle à lEglise sa divine mère, qui l'a enfanté k Jésus-Christ par le saint Baptême, l'a nourri du lait des célestes doctrines, et l'a fortifié avec le pain des sacrements. Dans les ténèbres et dans le silence de sa conscience pervertie, il a déchiré le sein dans lequel notre bonne Mère le gardait chèrement et le réservait à la vie éternelle, pour se placer sous l'aile de Satan et se faire Calviniste.
» Comtesse , les moyens que l'on a employés pour ramener à trahir la foi qu'il avait jurée h Jésus, ont étô nombreux, subtiles et perfides. Four son malheur, il s'est lié d'une étroite amitié avec un jeune protestant, qui, sous lies dehors convenables et honnêtes, a commencé h parler avec Gustave de certains doutes qui existaient dans son esprit au sujet de la Primauté du Pape. Gustave y répondait par des raisons que lui dictait son bon sens ; car, n'ayant pas étudié la théologie, il ne savait pas puiser ses preuves dans les Ecritures, ni opposer les autres arguments solides des catholiques. L'Anglais, qui était rusé et
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tout imbu des doclriaes de Cambridge, paraissait se tenir pour battu . et Gustave se laissant aller à une certaine hardiesse de jeune homme, voulait croire que son ami inrlinaii à se faire catholique ; mais le perflde, le conduisant dareument en argument, de controverse en controverse, de conséquence en conséquence, le serrait étroitement et finissait toujours par lui dire : « Gustave, si vous voulez des réponses à tous vos raisonnements, entrez dans le cabinet de lecture, cherchez tel auteur, lisez-le allenlivemeut. » L'impruJenl jeune homme, présumant de ses forces, au lieu de demander conseil en matière si délicate, s aventura sans guide dans une lecture hétérodose.
» Le directeur du cabinet de lecture est un secret apostat, et l'un des plus fins et des plus exécrables maîtres d'iniquité. 11 est payé largement par le synode anglican pour corrompre les jeunes italiens qui ont le malheur de tomber sous sa grifte. C'est un démaiiogue, un instigateur de révoltes , mais par-dessus tout, c'est un catholique renégat ; et il entraîne les malheureux jeunes gens dans l'hérésie, en les entortillant dans ses filets. Il se masque d'un air de probité sévère, et si un jeune homme lui demande quelque classique italien un peu lascif, il lui dit avec un visage grave: «Jeune homme, ne vous amollissez pas le cœur avec ces la-iaises, lisez des choses plus sérieuses, des peintures de sentiments plus vrais. » Et il lui donne pour commencer le Werther de Goëlhe, VOrlis de Foscolo, la Xouveile Héloise de Rousseau. Peu à peu, il leur fait lire les romans de Balzac, de Dumas, d'Eugène Sue. de Georges de Sand, qui ne souillent pas l'imagmatiou par des descriptions fades et lascives, mais corrompent les divins principes de la morale et déifient le vice. Si on lui demande le Schisme d'Anylelcrre, de Davanzati, il dooue l'histoire impie de Hume, en un mot, tous les
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livres les plus capables d'ébranlor la foi la mieux enracinée datis un cœur catholique.
» Maintenant, clière comtesse, voîre fils Gustave est tombé sous les griffes de ce coquin, qui lui a donné à lire Fra Paolo Scarpi, \' Histoire des Papes de Bianclii Giovini, les irréligieux Appendices de Wpinione, les horribles blcisphèmes de Boni et de Ferrari contre le Christ et son Eglise, et toutes les autres horreurs qui se publient en Piémont contre ce qu'il y a de plus sacré et de plus saint dans la céleste économie catholique. En fait de lecture spirituelle, il lui servait, comme introduction, tous les soirs la Bonne Nouvelle des Vaudois, qui s'imprime ii Turin, et même les déclamations infernales du fougueux Gavazzi. Gustave ne porte pas à la maison de livres volumineux, dans la crainte que votre sollicitude ne les découvre, mais il garde en poche les brochures d'Achilli, de De Sanclis et des autres a[)ôtres de l'apostasie.
» Quand ses subtils séducteurs virent qu'il était mûr pour leurs espérances, ils le conduisirent auprès de la baronne Argentine, cette veuve qui a tant voyagé on Suisse et en Allemagne, ei qui est revenue l'été dernier des eaux de Baden, guérie d'un mal de foie. Il y a deux ans, elle a apostasie à Genève et juré foi à Calvin, au pied de la statue de Jean- Jacques, dans l'île de Berg, en même temps que cet impie de Camilluccio de la rue du Pero, qui fait le philosophe et ne sait pas écrire son nom. La baronne a une institutrice pour sa charmante petite fille Clelia. Celle fcmnit» est née catholique à Belinsone, ensuit-e elle s'est fcite prolestante à Payerne, dans le canton de Vaud, et a épousé un ministre qui est mort. C'est elle qui a enseigné le calvinisme à Argentine, et maintenant elle est la diaconesse, la prêtresse, l'oracle de ce groupe de désœuvrés qui, ne croyant pas à Dieu, foni semblant do croire à Calvin.
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y> Quand Gu?lave fut présenlé à la baronne, il la trouva au milieu d'un cercle d'amis ; après quelques instants de conversation, Cumilluccio entra; la baronne se leva et, suivie de toute la bande, elle se retira dans une chambre plus écartée où se trouvaient pendus aux murs les portraits de Calvin, de Bèze et de Fra Paolo. Un moment après, entra l'institutrice de Clelia ; tout le monde s'assit, et elle commença à lire un chapitre de la Bible de Diodati, qui était précisément ce trait de l'Apocalypse où il parle de la prostituée de Babylone. 'Après la lecture, elle se leva et se mit a commenter le passage de saint Jean, en l'appliquant à l'Eglise romaine. La bonne ex-ministresse, avec ses joues crispées et son menton de galoche. s'échaulTciit, et leur distillait ces savoureux blasphèmes que son mari vomissait de son vivant du haut des chaires de Payerne, de Morat et de Lausanne. Quand l'édifiant sermon fut fini , tout le monde se leva , se découvrit, et cette pieuse femme se mit à lire le manuel des prières d» soir, l'édition des Momiers de Genève. L'oraison terminée, elle congédia la petite église des élus avec un visage froid et sévère, eu leur donnant à tous la bonne nuit.
» Comtesse, il y a plus d'un mois que votre Gustave accourt tous les soirs se nourrir de ces blasphèmes, et s'inspirer des lumières de cette vieille momie. Lui, jeune homme de tant d'esprit, de sentiments si nobles, de si grand c«eur, il vient s'avilir aux pieds d'une femme ignolante et vulgaire, qui l'endoctrine des plus ignobles erreurs de la secte. Juste jugement de Dieu! Ces orgueilleux qui dédaignent de soumettre leur intelligence aux saintes lois de 1 Eglise catholique, aux décrets des conciles œcuméniques , à la doctrine des Pères, à l'enseignement des souverams Pontifes, vicaires de Jésus-Christ, se laissent tromper par les misérables sophismes d'un fourbe ignorant, et même par les sottes balivernes d'une femme I
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» J'éprouve une douleur indicible, bonne comtesse, de déchirer votre cœur maternel et pieux, par une si cruelle révélation; mais n'attribuez cette démarche qu'au désir de retirer, s'il est possible, ce cher jeune homme de cet abîme de honte et de damnation. Vous êtes sage, et vous trouverez le remède à un si grand mal.
» U.\ VÉIlITAELt: AJIl. »
Après cette lecture, il y eut un instant de lugubre silence : Don Giovanni regardait la comtesse d'un air étonné et courroucé, et la comtesse tîxait sur lui ses yeux inquiets, pour deviner la pensée qui dominait en ce moment l'esprit du prêtre. Enfin, la noble dame ne peut contenir sa vive impatience :
— Que vous semble, Don Giovanni? dit-elle. Est-il possible que dans notre ville, toujours si catholique et si fidèle, couve une pareille conjuration contre l'Eglise, une hostilité aussi perfide, une propagande au.'jsi infernale? Dites-moi que ce sont des calomnies, Don Giovanni; que quelque ennemi de mon repos a semé cette zizanie dans mon cœur; que quelque méchant, jaloux démon Gustave, lui applique mdignement ces horreurs. Noa, non, cher Archiprêtre, Gustave est trop ingénu, il aime trop sa mère pour s'en faire le bourreau et l'assassin. Qu'en dites-vous?
— Je dis que vous avez raison d'appeler notre ville catholique et fidèle; mais cela n'empêcherait pas ^u'il s'y (achat quelque cerveau brouillon, pour attaquer la foi et i'Egli?e: car ces gens-là se cachent, parce qu'ils ne peuvent se montrer au grand jour; ils fuient la lumière, et s'enfoncent dans les ténèbres, parce qu'ils ne peuvent exposer leur visage au soleil qui éclairerait aux yeux des hommes fidèles et sincères le masque ignoble et hypocrite de l'hérésie. Et ce que vous dites de notre ville, je le dis, grâce à Dieu, de l'Italie tout entière.
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— Oh I ne diles pos cela, Don Giovanni. Vovez ce j)auvrf Piémont, par exemple, peu s'en faut qu'il ne soil déjà protestant. Il a ses temples vaudois avec leurs ministres, ses feuilles hérétiques, ses promoteurs éhontés d'iniquité, ses écoles tenues. par les ennemis de la religion. 11 bannit les évoques, il exile les religieux, il emprisonne les prêtres, il confisque les biens de l'Église, il sape et détruit tout ce que la piété des monarques et des bons citoyens a établi d utile cl de saint,
— Malgré tout cela, reprit l'Archiprêlre, je vous réponds que le Piémont est catholique comme aux beaux jours de Victor Emmanuel I''', et n'a pas la plus légère envie de devenir protestant; et tant qu'il plaira à Dieu d'y laisser des curés sages et zélés, il restera sincèrement catholique, à la honte de ceux qui conspirent contre sa foi et qui vont préchant que l'Italie ne pourra jamais être libre et indépendante, tant qu'on y vénérera une Madone et qu'on y fera un signe de croix'. ""^
— Dieu le veuille, reprit la comtesse, et c'est mon vœu le plus ardent; mais, en attendant, que de maux! que d'erreurs! que de blasphèmes!
— Oh ! je ne veux pas vous le nier; et bien que je vous soutienne que l'Italie restera catholique, je ne veux pas
* Cela est si vrai, qu'il y a quelques jours, un ami qui arrivait de Gênes, nous racontait que sur le coin de la place de l'Annunziata il y a une banquette de Bibles calvinistes, traduites de Diodati, et exposées en vente. Comme il demeurait dans la rue Baibi, il passait cent fois par là sans jamais y voir s'arrêter ni chien ni chat.
En allant ensuite a Turin, il voulut voir le nouveau temple vaudois ei il lut au-dessus de la porte : Venez, ô enfants, et si vous avez des doutes sur la loi de Dieu, arrêtez-vous et demandez. Mais au lieu d'aller entendre l'explicalion de De Sanctis, le peuple s'amusait à y J'aire mille ordures : de sorte que les protestants firent blanchir leur jnur,et l'entourèrent d'une grille de fer pour le sauver de la dévotion des Turinois.
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vous direnéanmoinsqu'iln y ait des coquins qui cherchent par tous les moyens à enlacer et à entraîner dans leurs filets et dans leurs repaires quelques sots ou quelques pauvres sires. Je vous dirai que. sans être au ftiil de la cuisine de la baronne Argentine, je savais déjà qu'au sein de notre propre ville on fait des efforts incroyables pour planter dans ce petit jardin italien quelque salade calviniste, ([uelque chou luthérien, quelque i'enouille méthodiste, et même, !e croiriez-vous! tjuelque raifort orthodoxe; et tout cela, mêlé ensemble, forme la tarte aux herbes la plus friande du monde pour ces jardiniers d'outre-mont.
— En vérité, Don Giovanni? Jesw mio ! que me ditesvous?
— Je vous dirai encore tiu'il y a des chasseurs, avec des limiers et des lévriers qui ont le nez si fin et les jambes si légères, qu'ils sentent et lèvent le lièvre dans le fourré le plus épais, et une fois qu'ils l'ont dépisté, ils l'entourent, le poursuivent et le traquent si bien qu'ils finissent par l'alleindre ; car ils connaissent tous leurs sentiers, leurs détours, leurs gîtes, leurs refuges, qui sont pour le peuple, dans le cas dont nous parlons, les auberges, les tavernes, les brelans, les buvettes, les théâtres de jour, certaines ruelles, certains quartiers retirés. Pour les bourgeois et les gentilshommes, ils savent où les trouver le jour cl la nuit : aux théâtres, aux salles de jeu, dans certains cercles, chez certains pâtissiers, à certains soupers, à certains festins, et (ne vous frottez pas les yeux, comtesse) jusque dans les cabarets et les tavernes à côté des goujats. Oui, madame, c'est la mode aujourd'hui, que l'on est blasé sur les délicatesses; comtes et marquis s'en vont en costumes d'écurie, s'étaler sur un banc et se gorger do tripes, de pis de vaches, de létes de veau à la vinaigrette, de boudins truffés et d'oies farcies. Cette vie d'auberge fait leurs délices; ils y entrent épicuriens et souvent ils
cri sortent conspirnlonfs et protcsiants, et pourceaux à coup sûr.
« La propagande se fait au?«i de mille façons p;!rnii le bas peuple. Dans les grandes fabriques, partout où il y a une certaine agglomération d'individus, l'anglicanisme a souvent son apôtre qui promet monts et merveilles à ceux qui veulent s'enrôler dans certaines confréries d'artisans, dans certaines réunions de fêtes , véritiibles rendez-vous de crapule et de débauche. « Toi, combien gagnes-tu par jour? dit-on à un ouvrier déguenillé. — A peine vingtcinq sous.
— C'est peu, pauvre diable : comment peux-tu rassasier ta famille? avec cela que le pain coûte un œil de la tête! As-tu femme et enfants? — Oh! mais, et qui ont bon appétit encore! Trois garçons déjà grands, et deux fille?' tout à l'heure bonnes à marier; et entre tous ils gagnent si peu que la misère nous dévore. — Ah ! pauvres gens ! Tiens, voilà un écu. Si tu veux te mettre dans notre société, tu en auras autant tous les huit jours, et si tu amènes la femme, tes garçons et tes filles tu en auras autant par tête. — Et qu'est-ce qu'on fait dans votre réunion? — Do bonnes choses; un peu de prêche et un peu de prières le dimanche. — Ouf l si nos curés nous en donnaient autant, ils auraient des gens plus qu'ils n'en voudraient à l'explication de l'Evangile et à la Doctrine chrétienne. — Vos curés sont des avares et des ignorants : tu apprendras chez nous les doctrines de la vraie Eglise. — Et la nôtre n'est pas vraie? — Les prêtres vous l'ont gâtée ; chez nous on ne jeûne pas, parce que le jeûne est une véritable cruauté ; on ne fait pas maigre, parce que le maigre est trop cher et qu'il affaiblit ; on ne se confesse pas, parce qu'on ne doit dire à personne ce qu'on fait. — La chose est commode, à vrai dire; mais dites un peu, avez-vous aussi l'enfer, vous autres? — Qui croit au Christ a la vie
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éternelle. — Oli ! j'y crois. — Donc tu es sauvé. — Quelle belle chose ! mais, pardonnez ; je suis 'a la filature (Je soie ; si je vole quelques écheveaux au patron, nos curés disent que j'irai en enfer; si je me soûle, en enfer; si je suis infidèle à ma femme, en enfer; si je jure quand je me mets en colère, en enfer. — Tes curés sont des ignorants, te dis-je ; il sufRt de croire au Christ. — Puisqu'il en est ainsi : faire àsa têle, aller en paradis, etavoir encore un écu par tête par semaine, le marché me va et j'y souscris, o
» Vous comprenez bien, comtesse, qu'un pareil misérable, qui étouffe sa conscience, n'est pas difficile a gagner. Un homme de sac et de corde, qui vivait en béio étant catholique, vivra en bêle prolestant. »
— Oui, mais pour ces pauvres enfants aussi! Voyez quel malheur! Ils se feront les apôtres du démon parmi les garçons et les tilles du pays.
— Croyez-moi, comtesse, les curés ont l'œil au guet, et le Gouvernement les seconde. J'ai su qu'un vieux drôle, un républicain de 97 , tenait chaire d'anglicanisme. 1! s'installait le soir dans la boutique d'un rriosaïsle, en faco d'un petit marchand qui exposait à ses vitrines de jolis chapelets de cornaline, d'ambre, d'agate, d'améthiste. avec de jolies statuettes de la Madone, et des christs en :ilbâtre de Volterre et en bronze doré, ainsi que d'autres [letiis objets de piété. Quand ce vieux bonhomme se voyait entouré d'un tas de petits vauriens, il se mettait a plaisanter et à rire de ces objets pieux, les tournait en ri- (iicule de la façon la. plus grossière, en faisait des gorges chaudes, et débitait une leçon tirée de Fox sur l'idolâtrie et la superstition catholique. Quand je le sus, je vous laisse i' penser si Don Giovanni a lavé la têle à ce mauvais plaicant, et lui a fait rentrer la risée dans la gorge. Mon drôle a si bien pris répouvanic qu'il est accouru me trouver au
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presbytère et m'a promis de ne plus jamais recommencer.
« Voulez-vous un autre exemple pour vous montrer quels moyens ces perfides apôtres du mal emploient pour fiiire des prosélytes parmi nos chers enfants? Dans une bonne famille, de celles du vieux Credo, où tous les soirs on récite le rosaire, où Ton fait devant une belle image toutes les neuvaines de la Madone, où le père s'approche de la Sainie-Table presque tous les jours; dans cette pieuse famille donc, le fils aîné, bon et fervent chrétien, est marié et a des enfants. L'un de ces enfants, qui a a peine sept ans, va à une école privée. Un soir, sa maman lui dit : « Nino, viens vite dire le Rosaire. — Je ne viens pas. répondit-il. — Oh! pourquoi'? — Parce que je ne suis plus papiste, et je n'irai plus à la Messe, et je ne prierai plus pour le Pape, et je ne lèverai plus mon béret devant la Madone au bas de l'escalier. » La mère resta comme étourdie en entendant ces blasphèmes sortis de la bouche d'une petite créature; mais, faisant semblant de n'y point attacher d'importance, elle reprit: Allons, viens, mon petit îNino, viens devant la Madone. « Non je ne viens pas, vous dis-je, parce que c'est un péché, et c'est Aristide qui est giand, qui me l'a dit. — Quelle est cette espèce d'hérétique d'Aristide ? » dit la mère , l'enfant bouda et se lut.
» Dans la chambre se trouvaient la grand'mère, la tante et une sœur de douze ans. En entendant le bauibiu parler de la sorte, elles se mirent a se lamenter et à crier en disant : « Jésus Maria! que faut-il entendre! » La petite fille courut à son frère Nino comme une furieuse, et lui montrant les gmTes devant les yeux : « Tu n'es plus chrétien, cria-t-elle, tu as blasphémé la Messe et la Madone, tu es excommunié. Maman, enferme-le; non, non, je ne veux pas rester avec les excommuniés, on attrape l'excommunication. » La grand' m.ère pleurait, la tante
LORE.NZO. 'ôi
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tempêtait, le petit gnrçon était épouviinté : sur ces entrefaites, le père entre ei demande ce qui se passe. Tout le monde répond en même temps, et la petite fille de crier : « Papa, Nino est excommunié , il est excommunié, vous dis-je, ne le toucliez pas. »
» Le père prend l'eniant par la main, le conduit dans une autre pièce et l'interroge; il apprend qu'à l'école, pendant que le maître était sorti, Aristide leur enseignait ces belles choses. Le soir même, le père vint me trouver et me raconta ce qui étaii arrivé. Je pris des informations, et je sus que cet Aristide était un garçon de treize ans, fils d'un féroce républicain qui en 49s"élait signalé par sa cruauté et ses sacrilèges, et qui, étant vendu, ainsi que sa femme, au Comité Anglican, se servait de son fils pour i;âter les enfants. Le bambin fut retiré de l'école, et Aristide fut confié par le ministre du Bon Gouvernement à un bon prêtre pour essayer de le remettre sur le sentier de la foi et de la piéié.
» Vous voyez, comtesse, continua Don Giovanni, si, même dans notre ville catholique, les méchants se remuent pour faire le mal. Il y avait encore une autre chose qui pouvait faire beaucoup de torts aux gens de la campagne. Vous savez pc^ut-ètre qu'en dehors d'une des portes de la ville, les Anglais qui viennent ici passer la saison d'hiver, ont un beau casino dans lequel ils ont érigé une chapelle protestante, où ils se rendent le dimanche pour entendre le prêche du ministre. Le digne homme ne fait que lancer des imprécations contre Rome et contre l'Italie, parce que, au dire de sa révérence, elle est assez stupide et ignare pour vouloir rester catholique, en dépit des efforts de ces messieurs du nouvel Evangile. Or, le dimanche on voit autour de cette maison une grande file de voitures, et les paysans qui viennent k la ville pour entendre la messe s'arrêtent a bayer devant ces beaux chevaux qui piaffent
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et ces beaux équipages dorés. Pendant qu'ils s'ébaliissent, voilà un érornifleur de protestant qui s'approche d'eux 1 oliment el leur dit: » Bonnes gens, où allez-vous? — r.h! nous allons à la messe. — Mes amis, ce n'est pas la peine d'aller si loin ; entrez ici. on y prêche aussi. — Oh I vraiment? — Entrez. » Et les ignorants montent l'escalier et arrivent à la porte de la chapelle où, en voyant tous ces beaux messieurs et la salle bien ornée, et le révérend en favoris et en cravate blanche qui prêche, ils restent la bouche ouverte. En sortant, ils trouvent quelqu'un qui leur fait tin peu de catéchisme à l'anglaise.
» La chose m'est venue aux oreilles, et, après en avoir causé avec les autres curés dans une réunion, nous en informâmes qui de droit, et on pritla précaution d'envoyer quelque? brigadiers faire un tour de promenade le long de là route pour tenir en respect ces zélés partisans. Voyez encore le mal qu'ils font dans les campagnes, où quelque malavisé qui entre à leur service comme marmiton, comme garçon ou comme jardinier, entend à tout moment des paroles insidieuses qui le séduisent ou du moins lui font perdre la simplicité du cœur, lui qui auparavant vivait tranquille dans sa foi. Ajoutez à tout cela la propagande de la Bible qu'ils répandent par milliers et comme par innocent oubli. Ils les laissent sur un banc dans les églises, sur une table dans les hôtels, sur les sièges dans les auberges, dans les poches des voitures publiques, dans les cabines des vaisseaux, sur les bancs des promenades. En voici une, comtesse. Voyez, ceci est l'évangile de saînt Jean. Quelle belle petite édition! quels jolis caractères! quelle charmante reliure! quels beaux filets d'or bien brillants I Eh bien! devinez où elle a été trouvée? sur l'appui de mon confessional. Elle m'a été remise par la première pénitente qui s'y est présentée et qui m'a dit, en me l'apportant : « Mon père, j'ai trouvé ici ce petit livre qui aura été
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ouLiié par votre dernière pénitente d'hier. C'est pcut-èlro une Neuvaine? » Je l'ouvre et je lui réponds en souriant : «Oui, ma bonne amie, la neuvaine de s.;int Calvin. »
Alors la comtesse ne put contenir son indignation et s'écria :
— Ah! traîtres, ah [ perfides séducteurs! c'est ainsi que Ion trom])e les chrétiens ? Don Giovanni, où sommesnous? Ah ! mon pauvre Gustave, comme ils t'ont trahi ! comme ils t'ont circonvenu ! El cependant tu n'allais pas aux tavernes, aux salles de jeu, aux maisons de débauche. Mais, en vérité, j'ai peine à croire cette lettre anonyme, et je la regarde encore comme une calomnie. Don Giovanni, ôtez-moi de cette incertitude cruelle, dites-mot votre sentiment.
— Je ne sais que vous répondre, comtesse, dit le sago prêtre ; je voudrais que la chose ne fûl pas, je désire do tout cœur qu'elle ne soit pas, et je donnerais lea yeux do ma tête pour pouvoir vous dire avec assurance : c'est une pure calomnie. Mais en considérant cette lettre anonyme, elle me paraît écrite avec des détails si précis , des circonstances si multiples, des indications si claires et si nettes, qu'il est diflicJe de croire tout d'abord qu'elle soit mensongère. Les bonnes quiililés que nous connaissons à Gustave peuvent bien, il est vrai, nous inspirer quelque doute sur la sincérité de cette assertion ; cependant, comtesse, laissez-moi vous parler comme je le sens. Le plus grand nombre de ceux qui ont eu la perfidie dapostas.cr ont évidemment commencé par être des hommes dissolus, mais il y en a qui peuvent tomber dans ce dévergondage moral par un jugem-^nt manifeste de Dieu en punition do leur orgueil et de la présomption de leur esprit, qui veut sortir des limites qui renlerinent et le retiennent dans les confins naturels. Ces amcs profondes, impénétrables, ciulent à la superficie des couleurs agréables, de belles
LAfO^TAT. 381
.npparences de la Joie, de la sérénité, mais au fond elles couvent des monstres et des tempêtes.
« Je ne veux point dire que Gustave ne soit pour sa mère un fils affectueux, prévenant, délicat, et qu'il n'ait conservé jusqu'à présent des dehors irréprochables: mais qui nous assure qu'il ne soit adonné à quelque vice secret que son orgueil l'a empêché de confesser aux pieds du prêtre de Jésus-Christ, et que le Seigneur ne l'ait puni de ses sacrilèges accumulés en lui ôtant la divine lum ère de la Foi? Ce ne sont pas seulement les femmes qui font apostatare sapientes. Vous m'avez dit plusieurs fois que Gustave est renfermé, hautain et méprisant vis-à-vis des hommes candides et simples; que, bien que religieux, il méprise les prêtres qui, à la simplicité évangélique, unissent un zèle ardent et natif, qu'il fait la grimace et les regarde comme des fanatiques, et que, s'ils vont vous rendre visite, il se retire et s'éloigne d'eux.
» Gustave, en outre, est livré aux études philosophiques, et il s'y enfonce sans conseil et sans guide, ce qui conduit facilemeut à l'erreur, que Ton prend pour la véri'é, et entraîne à des conséquences funestes. De là naît enfin l'obstination de l'esprit et lopiniàtrelé, qui sont filles de l'orgueil. Qu'y a-t-il d'étonnant que, pour se rendre singulier, il tombe dans l'apostasie, surtout y étant poussé par quelque rusé séducteur? Croyez-moi, comtesse, un grand nombre d'hommes, et spécialement de jeunes gens, ébranlent tellement leur conviction par les lectures auxquelles ils se livrent sans conseil, que la Foi ne lient plus à leur ame que par un fil de soie, n
— Ah ! Don Giovanni, reprit la com.tessc, au lieu do me rassurer, vous me plaignez! mais je vois clair dans mon malheur, et les terribles vérités qui sont sorties do votre bouche n'ont que trop bien éclairé l'abîme de mon infortune. Pauvre Gustave! si ta a? nprdn le bienfait do
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la Foi c-t aver elle la grâce qui illumine et fortifie notre cœur, qui te tirera du gouffre dans lequel tu l'es jeté toimême? Qui te fera au moins entendre la voix de ta mère fiu fond de l'abîme? Don Giovanni, rendez-moi mon Gustave, je vous le demande à grands cris et avec toute l'ardeur de mon ame.
— Comiesse, reprit Don Giovanni, cette maladie n'a point pour le moment de meilleur médecin que la mère; tant que dure le paroxysme du mal, aucun prêtre ne pourrait s'approcher du malade, car il le rejetterait loin de lui avec dtgoûl et avec fureur. Vous devez vous assurer d'abord si la chose est vraie, et si vous acquérez cette certitude, comme je le crains, vous devez le prendre au lit le matin quand il s'éveille, alors que lame est lucide et sereine et que le cœur n'est pas encore préoccupé par le iroLble des passions. Vous ne devez pas entrer avec lui dans des discussions théologiques, vous devez lui parler doucement , affectueusement de son enfance ; le faire souvenir de ses premières dévotions, des promesses faites au saint baptême, des doux sentiments de son am.our envers iîarie, des caresses, des petites mortifications qu'il lui offrait; lui rappeler sa préparation à la première communion, les chères impressions de ce beau jour, les promesses de son ame pure et innocente à Jésus qui daignait 1 honorer de sa première visite, le serment de fuir et de haïr le péché, et la demande sincère faite au divin Rédempteur de mourir avant d'avoir le malheur de le perdre par un péché mortel.
» En lui parlant ainsi, je ne vous recommande pas de pleurer ; les pleurs viendront d'eux-mêmes. Les larmes maternelles tomberont sur ses joues, votre cœur palpitera sur le sien, les caresses de votre main seront comme un feu bienfaisant qui circulera dans toutes ses veines. Su.-pcudez alors le discours, regardez-le avec des yeux
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compatissants ; écriez-vous avec tendresse : « Mon fils, qui l'a arraché à mes entrailles, qui l'a ravi à mon cœur? Ji'es entrailles me reprocheront donc d'avoir porté un réprouvé qui a trahi la foi qu'il avait jurée au Christ, qui s'est révolté contre rÉglise, qui a déserté son étendard ? Mon sein s'indignera donc d'avoir allaité un apostat? Gustave, mon (ils. pose la tète sur ce sein, entends. ses reproches, apaise-le, toi seul le peux. » Si Gustave vous aime vraiment . il sera profondément ému. Alors recomposez votre visage, et parlez-lui avec calme de la noblesse de son ame. de l'élévation de ses sentiments, et faites-lui considérer tranquillement dans quelle bassesse il est tombé par sou apostasie. Présentez-lui un parallèle qui sera plus puissant que la plus forte preuve, et qui inspirera à ce cœur altier une vive honte. Ueaiandez-lui : « Gustave, voudrais-tu être appelé l'ami, le frère de nos apostats les plus renommés? Je te vois frémir, et j'entends ta réponse : Comment ma mère, pourrai-je donner le nom de frère et d'ami à des hommes corrompus, libertins, dissolus, ivrognes, la lie et le rebut de la société; à des hommes qui faisaient la honte de la communauté catholique, quand ils en faisaient partie , et qui l'ont affligée parleurs monstrueuses abominations? Et tu me répondrais la vérité, mou cher Gustave, car en effet la plupart de ces apostats sont des frères défroqués, des clercs débauchés, des hommes désœuvrés, joueurs, gourmands, faillis; des gens vils, mercenaires, lâches, perdus de dettes et de crimes, et que les protestants eux-mêmes traitent avec mépris et regardent comme infûmes. Vois, au contraire, combien d'hommes respectables sont venus des différentes religions hétérodoxes à la sainte Eglise catholique, et comment, après l'avoir reconnue pour leur mère, ils se sont signalés par leurs vertus. Compte si tu io peux les conversions qui se sont faites dans ces der-
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riùros anncps en Angleterre, en Suisse et en Allemagne : tu y (rouveras des personnages remarquables par la noblesse, la fortune et le savoir, et qui étaient l'ornement et la gloire de leur pays ; des ministres qui jouissaient de riches prébendes et qui, pour entrer dans la vraie Eglise, les ont abandonnées héroïquement en acceptant la pauvreté, et quelques-uns même l'indigence; des jeunes gens, héritiers de riches patrimoines, qui se sont dépouillés généreusement de l'héritage de leurs aïeux ; des professeurs célèbres, qui sont descendus des chaires de l'Université, où ils étaient écoutés comme des oracles, pour se faire écoliers du catéchisme; nous les avons en Italie sous les yeux; ils nous édifient par leur piété; ils nous animent par leur exemple ; ils nous excitent par leur ferveur à la perfection chrétienne. Voilà ceux qui sont dignes do ton reï-pect et de ton amitié. Gustave, voudrais-tu être l'ami d'Achilli plutôt que de Newman? de De Sanni^ plutôt que d'Hurter? de Ciocci plutôt que de Pdlmei;' l^enses-y en jeune homme sage que tu as toujours été. »> «Cela devrait suffire pour ramener votre fils à do meilleures pensées. Néanmoins, je pense que ce serait lui procurer un utile désenchantement que de lui faire voir de ses propres yeux la Vérité et la Charité que vante le protestantisme. Pour le faire avec la prudence nécessaire dans un objet aussi délicat, vous avez le baron Charles, votre cousin, homme d'expérience et de savoir, versé dans la diplomatie, qui connaît bien la Grande-Bretagne, et qui est bon et fervent catholique. Priez-le de conduire Gustave en Angleterre ; qu'il lui montre fhorrible confusion de toutes ces sectes qui se condamnent l'une l'autre a l'enfer, et qu'il le fasse pénétrer dans ce labyrinthe d'erreurs et d'abominations ; il en sortira dégoûté et révolté. Qu'il le mène ensuite admirer la tendre charité chrétienne de la réforme , qu'il visite avec ce jeune homine au cœur
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bon et afTecUieux, les grandes usines de Manchester, de Balh et de Liverpool ; qu'il lui montre ces malheureux ouvriers, abrutis, bétiliés par le fracas de ces effroyables machines qui roulent sans cesse à leurs oreilles avec un bruit de tonnerre. 11 verra ces hommes décharnés, desséchés, tombant de fatigue et de faim, entassés dans d'obscures cavernes et se remuant dans leurs réduits comme des larves dans l'ombre : s'ils ont le malheur do sortir pour demander un morceau de pain, on les jette en prison pour le seul crime de chercher à prolonger d'un jour leur misérable existence.
«Ces cruautés, seuls fruits de leur charité hétérodoxe, révolteront le cœur doux et humain de Gustave, et il reviendra en Italie avec le désenchantement dans l'esprit et le dégoût dans le cœur. Comtesse, tentez ces moyens, et par-dessus tout, implorez la divine miséricorde : la prière d'une mère est toujours entendue de notre Père, qui est la charité, la clémence et la propitiation infinie o
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— 0 mon cher Don Franresco, quel bon vent vous ?mène?Dieu! que j'ai de plaisir à vous revoir après tant d'années! Quelle nouvelle? vous avez une mine... Qae Dieu vous bénisse ! Depuis quand êtes-vous dans noire ville?
— Depuis hier soir. Je voyage avec un jeune Romain que je conduis à Pise pour y passer l'hiver; car vous savez que le climat doux et égal de celte ville est très-bienfaisant pour ceux qui se ressentent un peu du mal de poitrine et
quicraignent la phtliisie.
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Ce petit dialogue se passait entre Don Giov.Tnni p) un bon prêtre de Subiac, une de ses vieilles connaissances, qu'il rencontra sur la place du Palagio, en retournant dans sa paroisse. Comme Don Giovanni élait la courtoisie en personne, après ce premier salut, il l'mvita à déjeuner avec son compagnon à une heure après-midi. Pour faire encore plus d'honneur à son hôte, il invita deux autres amis, joyeux convives, hommes instruits et connaissant le monde. Le repas fut assaisonné de celle bonne et franche cordialité qui suffit d'ordinaire pour le faire trouver excellent, quoique Pasqua, à vrai dire, y ait contribué pour sa bonne part avec certains petits mets friand^: qu'elle savait manipuler en temps et lieu et qu'elle était enchantée d'avoir réussis à la satisfaction générale. L'un des deux amis se nommait Philippe, et l'autre Séverin. Ce dernier, quoique bon et excellent chrétien, avjiit cependant ses idées sociales sur certaines institutions modernes, certaines théories d'économie politique, certains rêves du progrès indéfini, et elles étaient si bien ancrées dans sa tête qu'on n'aurait pu les en arracher avec des tenailles de forgeron.
Quand le déjeuner en fut à la poire et au fromrge, c'est le moment où la chaleur vitale commence à dénoue" les langues, Don Giovanni demanda au voyageur s'il était toujours pénitencier à la Grotte Sacrçe de Sinnt-Benoît. Sur sa réponse affirmative, il lui demanda si ce sanctuaire était encore un lieu de fréquents pèlerinages, car il avait lu dans les histoires que le Sacro-Speco était en grande véné ration parmi les peuples dans les siècles pas.sés. Don Francesco répondit qu'a certaines époques de l'année toute la montagne était couverte de pèlerins qui s'y rendent en foule de tous côtés : du pays des anciens Marses, de la Sabine, du Samnium, des Abisiz/es, et même delaPouillo, du Picenum et de lOmbric.
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A!ors Philippe, qui était désireux d'apprendre de nouvelles choses, le pria de lui faire la description de cette f'élèbre grotte, dans laquelle Benoît, jeune patricien à peine 5gé de vingt ans, resta tant d'années enseveli et retiré du commerce du monde, à contempler jour et nuit, au milieu de ces ciïroyablos rochers, la grondf^ur de Dieu et l'amour infiii! qui l'a porté à revêtir notre humanité et à descendre sur la terre pour le salut du monde. Don Francesco s'empressa de répondre au noble désir de ses convives, et dit: — Figurez-vous un vallon obscur, formé par les flancs c.=:carpés de deu.x montagnes, si ra[»prochées à leur pied qu'elles livrent à peine passage à l'Anio. Ce fleuve traverse l'étroite vallée avec la rapidité d'un torrent: il écume, i. mugit, il roule de rive en rive, d'abîme en abîme, jusqu'à ce qu'il se précipite dans deux gouffres profonds qui, du temps de saint Benoît, formaient deux lacs, à travers lesquels l'Anio allait se jeter dans le Tibre, en passant par Siibiac. La gorge de ces deux montagnes offre un merveilleux contraste; le fianc qui regarde du côté du nord est tout couvert, du sommet à la base, d'une épaisse forêt de chênes, dont les rameaux serrés et la sombre couleur jettent sur ce lieu une ombre profonde et le remplissent d obscurité et d'horreur. Au contraire, sur le flanc exposé au midi, la forêt de rouvres et d'yeuses s'élève aux deux tiers de la montagne, dont le sommet se détache brusquement en élevant jusqu'au ciel une ceinture de rochers nus et saillants qui flanquent ces hauteurs comme les bastions i:!evés d'une forteresse. Mais ces immenses blocs écaiileux et grisâtres offrent çà et là de profondes crevcisses. de l.Mges ouvertures; les unes s'avancent, les autres se creusent en forme de grotte, ou s'enfoncent en formant des précipices dont la profondeur étonne le regard.
« Au-dessus d'une grande masse en ressaut, dont la saillie est tournée vers le soleil couchant, se trouvait, ca-
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ché parmi les chênes, l'ermitage du moine saint Romain, solitaire vénérable, dont la réputation s'était étendue par tout le pays. Le noble Benoît, attiré par l'odeur de ses vertus, alla lui demander des conseils propres à le conduirai dans la voie du salut. Après avoir passé quelques jours auprès de lui, il aperçut, parmi les crevasses de ces rochers, une grotte qui s'élargissait a l'intérieur et dont l'ouverture était en partie obstruée par les ronces et les broussailles. L'ardent jeune homme, après avoir demandé l'agrément de saint Romain, se mit à descendre péniblement le long de ces pierres raboteuses et déchirées, et s'accrochant enfin à celle qui tenait lieu de seuil, il se jeta dans la grotte. La voûte de cet antre est crevassée et hérissée d'excroissances cristallines qui se détachent en forme de stalactites sur ce fond bizarrement entremêle d'enfoncements et de saillies; à peine a-t-on fait quelques pas que cette voûte s'abaisse brusquement et ne laisse entre elle et le sol qu'un espace étroit dans lequel le saint se blottissait pour dormir. Du côté opposé se trouve une autre espèce de niche, surmontée d'une partie saillante sur laquelle le saint avait figuré une croix rouge. 11 ne pouvait faire que quelques pas dans l'intérieur de sa grotte, et elle était ouverte ausoufTiO des aquilons et à toutes les intempéries du ciel ; l'été, il devait être brûlé du soleil, et l'hiver, glacé par la neige que les bouffées du vent devaient chasser sur lui.
» Du haut de la plate-forme avancée qui terminait lo rocher roide et saillant auquel !e toit de cette caverne servait de pierre d'assise, saint Romain lui descendait tous les jours, au bout d'une coi de, un panier contenant du biscuit, des herbes et un vase d'eau. Il vécut ainsi séquestré de tout commerce humain, et inconnu au monde, pendant plus de trois ans, purifiant son esprit par la mortification de la chair, et conversant constamment avec
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Dieu dtins l'oraison et la contemplation des choses célestes . »
— Je n'ai jamais pu comprendre, interrompit Séverin, qu'un homme doive s'engloutir dans le creux d'un rocher, comme un animal sauvage dans sa tanière, pour plaire à Dieu; car Dieu a fait l' homme un animnl sociable, et lui a donné l'instinct et le goût de la société de ses semblables. De nos jours, celte vie solitaire et éloignée du commerce des hommes nous révolterait; car l'homme, étant membre de la famille humaine, doit travailler activement a l'intcrôt commun : que s'il se retire et s'éloigne de son sein, il est déserteur, et, au lieu d'être loué, il mérite d'être châtié. Heureusement pour nous que le monachisme n'est plus de mode aujourd'hui, et que la vie active a remplacé la vie oisive et érémilique.
— Ohé! mon ami, répondit Don Giovanni, ce verre de
malaga vous donne si vivement sur les nerfs, qu'il vous
semble qu'il n'y ait point d'autre bien dans le monde que
de se dévouer continuellement aux travaux extérieurs. Si
nous n'avions que des os et des muscles, des jambes et des
bras, je me rangerais à votre opinion; mais l'homme, mon
cher Séverin, a une âme spirituelle, souveraine, faite h
l'image de Dieu ; elle a aussi ses ofiérations, plus nobles et
plus élevées que la machine des pieds et des mains ; car si
le mérite était en raison de la force déployée, Pierre lo
charpentier, Marc le forgeron, Tite le tailleur de pierre,
l'emporteraient de beaucoup sur les hommes d'etal, du
barreau, de la chaire et de toutes hs autres professions qui
réclament plus l'exercice de l'esprit et du jugement que
celui des bras et des jambes.
— Au moins, ces artisans dont vous parlez, objecta Séverin, travaillent dans l'intérêt dos humains; mais Benoît, enseveli dans celte grotte, que faisait-il pour le biea du monde?
— Ce qu'il faisait? Il se sanctifiait, c'est-à-dire qu'il
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iravaillail à devenir un glorificateur éternel de Dieu, seule (In pour laquelle l'homme est né et vit en pèlerin sur la terre ; il admirait, il louait, il bénissait le Créateur de toutes choses, son cœur brûlait d'amour pour Jésus-Christ, s?igespe éternelle, qui, voyant précisément les hommes tourner toutes leurs pensées vers la terre, a voulu les élever vers les grandeurs du ciel et revêtir notre misérable corps d un cachet divin en se revêtant lui-même de la forme humaine dans laquelle il a soufïert et il est mort, en triomphant de la mort et de l'enfer. Que faisait Benoît dans sa grotte? Celte ame sublime n'était pas emprisonnée dans les étroites limites de celte caverne, mais elle s'élevait dans l'empirée, se transportait au-dessus des étoiles et volait jusqu'au trône de Dieu ; elle le suppliait ardemment pour les hommes qui vivaient dans les ténèbres et dans l'ombre de la mort, appelait la lumière suprême sur leur intelligence, et le feu céleste sur leurs cœurs, afin qu'ils connussent la souveraine vérité et aimassent le souverain amour, et qu'en l'aimant ils se consumassent en lui et pour lui.
« Que faisait, dites-vous, Benoît dans cette grotte pour le bien du monde? 11 faisait plus que les plus célèbres conquérants et législateurs de toute l'antiquité. Du fond de celte grotte est sorli le rayon qui a éclairé tout 1 Occident, en portant le nom du Christ à tant de nations barbares: qui a répandu avec la lumière de l'Evangile cette civilisation dont nous sommes si fiers; qui, pendant plus de millleans, a donné à l'Église de Dieu tant de saints, au Vatican tant de pontifes, aux églises particulières tant (i'é\êques, aux chaires tant de docteurs, aux arts tant de maîtres, à l'agriculture tant de progrès. De cette grotte est sorti l'esprit qui a animé le moine saint Augustin avec ses comp;igiions à la conversion de l'Angleterre, saint "Wilfrid de la Stise, saint Adam de l'Ecosse, saint Ghilian
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delà Franconie, saint Wliigbert de ia Wesfphalie, saint Ludgar de la Frise, saint Svilbert de b Hollande, saint Marcel de la Transylvanie, saint Etienne de la Suisse, saint Rumbert du Danemarcket de laNorwége, saint Gérard de la Hongrie et de la Bohême, saint Adalbert de la Prusse, saint Brunon de la Russie, saint Boniface de la Bavière, saint Ascagne de la Liburnie et de rillyrie, et une infinité d'autres héros, leurs utiles et généreux compagnons, qui ont évangélisé du sixième au douzième siècle toute celte vaste Europe, qui maintenant, ingrate et oublieuse de tant de bienfaits, traite avec mépris ces moines qui ont t'ait revivre ou qui ont planté les premiers les célestes doctrines de l'Evangile dans ces contrées inondées par des peuples grossiers, ignorants, féroces, qui, étouffant sous leur barbarie l'ancienne civilisation romaine, avaient converti l'Europe en une immense forêt peuplée de bêtes sauvages.
» Voilà, mon cher Séverin, ce que faisait Benoît enseveli vivant dans cette grotte visitée depuis par tant de rois et d'empereurs, qui en entrant dans celte sainte et vénérable obscurité, sentent leur cœur s'émouvoir et leur ame se transporter d'admiration en contemplation des merveilles qui sont sorties du sein de ce rocher pour le bien du monde entier. Dites-moi, y a-t-il un palais qui resplendisse de tant d'éclat et de grandeur? Cyrus, Alexandre, César ont dompté une foub de nations par les armes, en tuant, en brûlant, en pillant, en répandant partout la terreur, le sang et la mort : Benoît, avec la sagesse, la charité, la douceur du Christ, a conquis des royaumes et des empires en répandant partout l'amour, la paix et le bonheur. Les conquérants du monde euxmêmes, jetant leurs armes homicides, sont venus se réfugier dans le saint asile des monastères de Benoît ; les rois, déposant leurs couronnes, ont cherché a l'ombre des
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cloîtres ce repos de l'ame qu'ils ne trouvaient pas dons leurs palais et sur leurs trônes : les grands seigneurs aspiraient à la liberté des enfants de Dieu au milieu des doux liens de l'obùissanoe.
» C'est dans ces monastères, mon pauvre ami, où vous trouvez que règne l'oisiveté, que se sont conservés et reproduit-; les parchemins qui contenaient Tanlique sagesse de la Grèce et du Lalium, sans lesquels celte Europe, si fière de son savoir, ne saurait ni lire ni écrire son nom, et vivrait grossière et ignorante comme ses fiers conquérants qui mettaient le droit dans la force, la grandeur dans lu violence, la noblesse dans l'asservissement des vassaux.»
— Et notez, ajouta Don Francesco, qu'il paraît que le génie des arts a reparu en Occident avec les moines, car il est de tradition certaine que la touchante peinture do la Madone exécutée à fresque sur une légère couche d'enduit appliquée contre un pan de rocher qui fait saillie dans la caverne où le jeune solitaire instruisait les bergers, remonte au temps de saint Benoît, qui priait devant C43tte image. On reconnaît qu'elle est de celte époque, à son caractère général et à l'atlilude particulière de l'Enfant- Jésus qui, du sein de sa mère, donne sa béuédiclion, tandis que Marie lève ses mains suppliantes pour montrer qu'elle est femme mortelle et que son Fils est Dieu toutpuissant. El cela nous rappelle qu'elle était représentée do cette manière pour que les idolâtres récemment convertis à la foi par saint Benoît '^ e l'adorassent point; et c'est ainsi qu'elle a toujours été représentée dans les premiers ficelés de l'Eglise sur les murs des catacombes.
— J'ai lu plusieurs fois, dit Philippe, et j'ai ouï dire par des témoins oculaires que le Sacro-Speco, comme le grand monastère de Sainte-Scolaslique construit un peu au-dessus de l'ancien lac, sont remplis de tant de belles choses en Ut d'art, que c'est merveille de les voir.
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— CJa est très-vrai , répondit Don Franresco. D :ibord qui se serait jamais ligure trouver sur ces sommets roides et escarpés une église et un monastère, entourés de cellules, de jardins suspendus, de galeries, de terrasses qui semblent s'être élevés comme par enchantement sur ces hauteurs effrayantes ? Et cependant, en traversant le bois de chênes, on arrive à une gorge de rochers dans laquelle est taillé un étroit escalier ; on monte et on se trouve sur le plaln d'une roche écailleuse qui s'avance en manière de bastion et se détache des autres blocs qui flanquent le Sacro-Speco. Du haut de celio plate-forme, vous plongez jusqu'au fond de la vallée, ot en levant les yeux vous voyez se dresser parmi les rochers, ces énormes piliers qui se rencontrent à leur partio supérieure et soutiennent le monastère qui de là semble accroché à ces horribles blocs. L'œil reste stupéfait, et l'étonnement s'accroît encore quand, en entrant dans la cour, on voit au-dessus de sa tête ces effrayantes masses de pierre nues et croulantes. 11 y a, entre autres, un immense quartier de rocher, qui se trouve détaché de tous côtés, et qui est si singulièrement retenu que l'on tremble à chaque instant de le voir s'écrouler sur le monastère. 11 paraît n'avoir d'autre soutien que la pointe d'une roche, et l'on a peine à concevoir qu'il puisse sans miracle rester immobile et suspendu depuis tant de siècles. L'abbé Casaretto a fait placer au milieu de la cour une statue du saint Patriarche qui lève la main en signe de commandement, comme pour dire a ce rocher : « Arrête, respecta mes enfants. »
— Je crois me souvenir, dit Don Giovanni, que saint Grégoire dans ses Dialogues parle de ce grand rocher qni menace le monastère et qui reste suspendu et immobib par ordre de saint Benoît.
— Les protestants, reprit Don Francesco, qm vic:i-
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n?nl visiter le Sacro-Speco ne peuvent nier ce prodige perpétuel qu'ils ont sous les yeux, et ils en sont fort étonnés et émerveillés. Mais pour en revenir au génie des arts, il a fullu tant d'industrie, d'artifice et de talent pour construire au milieu de ces pierres informes et sur celle pente brusque et inégale les arcs-boulanls, les petits ponts qui montent et descendent de roches en roches jusqu'au Sacro-Speco et aux autres cavernes, que le spectateur en éprouve une forte de douce admiration qui tient à l'enrhanlemeiit Où reposent ces murs et ces arcades ? quelles pierres d'attente les rattachent aux vives saillies et aux profondes hrisures de ceti rocs de granit? De quel côté ouvrir un passage b la lumière? Comment tailler dans le silex ces escaliers qui tournent ou s'enfoncent avec les baillies ou les cavités des rochers ?
« Quand on se trouve sur la plate-forme que j'ai décrite précédemment et qui domine la forêt de chênes, on entre, par un passage qui tient lieu de parvis, dans l'intérieur de l'église dont l'abside tout entière repose sur le plain de celte roche. A côté de l'épUre, on passe dans quelques chapelles enfoncées sous un grand rocher. De là, on passe à la sacristie dont le trésor est précieux par les riches objets d'argent et d'or qui s'y conservent, présents magnifiques dont une partie remonle jusqu'au sixième siècle. Au sortir de la sacristie on entre dans la petite cour intérieure qui s'allonge et s'élève d'étage en étage jusqu'à la roche détachée sous laquelle l'Abbé a son ermitage. C est une espèce do caverne enfoncée enlre deux rochers qui lui servent de parois et partagée en deux parties : une cellule et une petite chapelle où l'Abbé dît la messe.
» Du côté de lévangile on descend, par une suite de marches tournantes, jusqu'au Sacro-Sfieco, où se trouve, derrière l'autel, une fort belle statue du jeune Benoît. Il tient les miims jointes sur la poitrine, ses yeux sont levés
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et tournés vers une croix rouge qui est figurée sur une saillie de la grotte. Il paraît ravi en extase, sa figure rayonne d'un air de paradis, et ses yeux brillent de tant d'amour qu'il semble ne plus appartenir à la terre. On éprouve en le regardant une émotion si douce, un attr;:it si vif pour la vertu, que la vue de celle imtige bénie remue plus vivement le cœur que le sermcni le plus pathétique du plus éloquent orateur.
» En sortant du Sacro-Speco, on entre dans un vestibule qui conduit d'un côle au chœur des moines, re->-tauré par l'abbé Casaretto avec un goût exquis, selon l'ancien style gothique qui domine dans toutes ces merveilleuses constructions. De l'autre côté s'ouvre la Sfula-Santa, escalier resserré entre mur et roches, et par lequel on descend dans la vaste grotte où saint Benoît évangélisait les bergers. Auprès de celle grotte la roche se défonce et se relève ensuite en formant une espèce de terre-plein, autrefois couvert de buissons, de ronces et d'orties. C'est là que le saint jeune homme, fortement tenté un jour par le démon de la luxure et ne pouvant le chasser par la [)rière, se roula nu au milieu des épines et se délivra ainsi des poursuites du malin e^prit qui s'enfuit, laissant le jeune anachorète le corps tout déchiré et couvert de sang. Mais ces ronces et ces buissons, en souvenir d'un si grand acte de pureté, furent entés par saint François d'Assise, et convertis en beaux rosiers toujours verts, toujours charges de belles fleurs épanouies dont les pétales sont souvent marqués d'une espèce de trace de sécheresse en forme de serpentin. Ces feuilles sont recueillies et conservées par les fidèles pour obtenir de Dieu le don de la vertu ar.gélique. J'aurais beau vous parler jusqu'à demain que jo ne pourrais vous faire connaître la moitié des belles choses qui se rattachent à ce lieu. Je vous dirai cependant que 1 église, les parvis, les cryptes, sont oinûs de fond eu
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comble d'admirables peintures de l'école de GioUo, do Giottino et de Ghirlandaio. Ces maîtres ont su répandre sur ces murailles tant de vie et de chaleur qu'en les voyant on se sent l'ame enivrée d'une douceur inexprimable.
» Mais si vous voyiez au pied do ces rochers, vers lo milieu de la montagne voisine de l'ancien lac, le somptueux monastère de Sainte-Scholastique, avec les grottes profondes de Saini-IIonorat, ses cloîtres majestueux, ses constructions hardies, ses longues galeries, son vaste vaste temple, ses vieux édifices du ix® et du x" siècle, vous ouvririez de grands youx et vous diriez avec Don Giovanni, que tandis que lEurope nageait dans une mer de ténèbres, du sein de ces rochers surgissait la vive lumière des arts et des sciences ; tandis que dans le monde on ne voyait que rusticité et grossièreté, lîi se réfugiait avec la charité, la noblesse et la courtoisie.
» Au milieu même de ce siècle qu'on peut appeler l'âgo de fer des temps barbares, sortait du fond de cette sombre gorge l'illustre basilique qui, en l'an 981, fut consacrée par Benoît VII, et un demi-siècle après, on vit s'élever la grande tour et s'achever sur de superbes colonnes de marbre ces arcades qui embellissent tout le contour intérieur du fond du monastère et pénètrent l'ame d'un saint recueillement quand on passe sous ces voûtes désertes et silencieuses.
»Si vous entrez ensuite dans la bibliothèque de Sainte- Scholastique, vous y trouverez les premiers monuments de la typographie en Italie, car les moines vous montrent la curieuse édition du premier livre imprimé chez nous par deux Allemands, Conrad Suveynheym et Arnold Pannart qui, en 1465, publièrent le Laclantius Firmianus i>c /)jvinis Instiluimiibus, et ensuite la Cité de Dieu, de saint Augu^tin. en 4 457, et d'autres ouvrages en partie commencés au monastère même de Sainle-Scholastique et
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teriTiinés dans la maison Massini à Rome. Cette collection d'éditions anciennes est nombreuse et en bon état, ce qui montre avec quel amour les savants moines de cet illustre monastère ont conservé ces rares et précieux volumes. 11 faut dire la même cliose des archives où se conservent tant de précieux manuscrits qui attirent de toutes les contrées de l'Europe les érudils qui viennent les visiter cl les consulter.
» J"ai raison de vous dire que personne ne croirait trouver au milieu de ces âpres montag^nes tant de magnificence, tant de merveilles, tant de précieux cïbjets d'art rassemblés par ces hommes magnanimes qui, à la piété la plus vive, ont toujours allié la science et l'amour des plus nobles règles. Quand je vois les hommes savants et lettrés d'outre-mont rester dans l'admiration et dans la stupeur en présence des augustes monuments de l'industrie et du la grandeur monastique, je voudrais aussi que tous ces si'.ges de notre pays qui accusent de fainéantise les solitaires, vinssent une fois à Suhiac, pour voir si le beau génie de nos hommes illustres d'aujourd'hui serait en état de concevoir et d'exécuter de si grandes et de si belles entreprises. Ces gens-là sont habiles à détruire, mais ooa a édifier. »
— Dites-moi, mon cher Don Francesco, interrompit Don Giovanni, au Sacro-Speco y a-t-il beaucoup de moines, et quelle vie y mènent-ils?
— Le plus grand nombre, répondit Don Francesco, se réunissent dans le grand monastère de Sainle-Scholastique, et les hauteurs du Sacro-Speco ne sont habitées que par ceux qui veulent vivre en solitaires et en ermites dans la pénitence et le silence. Et je vous dirai que le k^ilence y est si sévère et si rigoureux que dans l'ermitage il n'est pas permis de dire un mot, même pour cause de maladie ou pour une nécessité quelconque : s'ils ont be-
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soin do parler, ils sortent de la cellule et entrent dans une salle qui se trouve en léte du corridor, et là ils exposent brièvement à l'Abbé ce qu'ils ont à lui dire, demandent sa bénédiction, et rentrent dans leur cellule, lis reçoivent, par un tour, la nourriture et tout ce qui leur est nécessaire, leur temps se passe à prier, k étudier, a travailler à quelque ouvrage manuol, à Timitalion des anciens Pères du désert. S'ils rencontrent par hasard d'autres ermites, ils .=e couvrent de leur capuchon, baissent la tête et passent outre en silence. Leurs aliments sont maigres, les malades même ne peuvent mcngor aucune espèce de viande : quo s-i le médecin leur en ordonne, ils sont transportés 'a Sainte-Scholastique ; mais dans l'ermitage on ne peut ni parler ni user d'aliments gras. Us ont un chœur très-loni^. et ils chantent sur un ton si lent et si grave, que tous les Kiots sont articulés très-distinclement, et, en les entendant psalmodier, on éprouve un sentiment de componction et de recueillement. Ils vont au chœur vers une heure après :ninuit, et il n'est pas à croire la sainte horreur qu'éveille au fond de l'ame le son de la clof.he, dont chaque cou[) vibre lentement entre les rochers do cet étroit vallon, et se prolonge sourdement dans les anfractuosités lointaines qui creusent les flancs de la montagne.
» Les pèlerins qui, à la clarté de la lune, gravissent ces hauteurs pour se trouver, avant l'aube, au Sacro-Speco, en entendant le son de cette cloclie, pressent le pas et précipitent leur marche, parce que cette voix solennelle «t comme la voix de Dieu qui gronde au-dessus do i'ablme. Il est arrivé quelqueFois que des voleurs ou des assassins, réfugiés dans ces forêts écartées pour se soustraire aux recherches do la justice, éveillés en sursaut par le son de celte cloche, se sont rais à courir dans l'ombre, comme si la trompette du jugement dernier les appelait devant le tribunal du Juge redoutable, et touchés d'ua
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salutaire repentir, sont descendus précipitamment dans la vallée et sont montés de là au Sacro-Speco pour tomber aux pieds du pénitencier et se réconcilier avec Dieu. Dans ce lieu, tout proclame, à haute voix, la gloire et la majesté du Très-Haut; un cri de Hosanna sort des gouffres profonds des deux anciens lacs, des précipices surmontés de ponts élevés, des rochers nus du Sacro-Speco, des ermitages qui couronnent ces hauteurs, des forêts qui en couvrent les flancs, des ruines même des édilices de Néron, qui regardent muettes et jalouses, la grotte honoréo de saint Benoît, et rappellent la vaine puissance des tyrans du monde. Sortez de cette enceinte : toute la voin consulaire de Tivoli à Subiac, en vous étalant les merveilleux débris des somptueuses villas romaines, vou3 rappelle, à chaque pas, le néant des délices et des grandeurs humaines. »
Don Francesco interrompit un instant sa narration, et Don Giovanni regarda à sa montre.
— Mes amis, dit-il, je suis forcé de vous laisser, car voici l'heure d'une instruction de la Doctrine chrétienne. J'ai dans ma paroisse quelquesécoles de maîtresses pieuses qui se dévouent avec un zèle incroyable à l'instruction des filles.du peuple, et je puis vous dire que mes jeunes paroissiennes savent si bien leur catéchisme que, sur quelque point que vous les interrogiez, non-seulement elles vous récitent le Bellarmin par cœur, mais elles vous donnent encore les explications les plus claires et les plus complètes que vous puissiez désirer. Aussi ces bonnes maîtresses me servent de bras droit, et j'en suis persuadé que, grâce à elles, aucune de mes jeunes filles ne se marie sans être très-instruite de la loi de Dieu. En outre, elles sont constamment surveillées par les maîtresses, qui les suivent partout de l'œil chez elles et au dehors.
« Elles ont, dans leurs rangs, des espèces d'Hercules
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m jupon, des gaillardes robustes et bien taillées, de vrni^ Amazones, qui, le soir, font la ronde dans les boutiques des couturières, des lingères, des modistes, des corsetières, des brodeuses, et ramassent, l'une cinq, l'autre six des plus gentilles et des plus aimables pour les reconduire chez elles. Si elles rencontrent, comme il arrive souvent, quelque milan qui voltige autour d'elles, elles se retournent sur lui, et gare s'il approche! Elles ont de certaines griffes aiguës, serrent de certains poignets solides, et laissent tomber certains soufflets sonores qui font granrl bruit dans la rue. Le plus joli est qu'elles viennent ensuite le dimanche se confesser et vous disent : « Mon père, savez-vous? Il m'a échappé un coup de poing , mais bien serré et tombé d'aplomb sur le bec d'un oiseau qui voulait gratter l'oreille à Nina. Et puis, mon père, j'ai failli tordre le cou à un autre animal qui voulait donner un croc en jambe à Jemma la corsetière, et je l'ai si bien serré à la gorge que mon joli cœur a fait : — hou, — comme un homme qui a le hoquet. Voyez, mon père, comme je suis méchante I » Et moi, de lui répondre : « Ma fille, ce sont d(^s coups de poing bénis, de saintes tenailles, des griffes miraculeuses; frappez fort et ferme, et que le Seigneur vous bénisse! »
En parlant ainsi, l'Archiprûtre sortit avec ses amis et se rendit au catéchisme oîi s'étaient réunies beaucoup de dames avec les sœurs de Sainte-Dorothée, qui présidaient à la Doctrine chrétienne de sa paroisse ; de sorte que Don Giovanni, outre le catéchisme public des dimanches et fêtes présidé par les Dorothées, avait encore l'aide de ces maîtresses pieuses qui instruisaient leurs élèves. Ces dames ne s'ocnupaieut pas seulement da catéchisme des filles de la paroisse, mais elles assistaient d'une m.anière admirable l'Archiprôtre dans toutes les entreprises que lui suggérait son grand zèle, et principalement dans cell»
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de préserver des griffes du diable les pauvres jeunes filles de la classe du peuple qui, la nuit, vivent de raccroc cl tombent dans certains pièges qui les prennent au pied et les piquent cruellement au talon. Il en a de très-ardentes à cette chasse, et quand il leur en tombe quelqu'une dans les mains, elles vous rongent si légèrement les mailles du piège que les malheureuses se trouvent en sûreté sans presque s'en apercevoir. Mais par-dessus tout il a un*bon vieillard dont le flair est si fin qu'il ferait lever la caille blottie sous terre. Il s'en va par les carrefours, les abords des casernes, les remparts, les fossés des fortifications, oh se rassemblent les joueurs, les libertins, les coupeurs de bourses ; et, s'il trouve quelque jeune donzelle qui se promène par là, il l'amorce avec quelques petites friandises dont il a toujours les poches pleines et vous la mène gentiment à Don Giovanni. Ensuite il la reprend par la main pour qu'elle ne s'envole pas, et vous la conduit à quelquo seigneur riche et pieux, en disant : « Signor mio, je vous apporte une tourterelle des bols dont nous ferons une colombe familière si vous nous aidez. Dieu ! signor marquis, voyez comme elle est bellotie, quels beaux cheveux blonds elle a, et deux yeux au front... que Dieu nous préserve! Trois ou quatre écus par mois, qu'est-ce que cela pour vous? Croyez-moi, signor marquis, la mort vient, le jugement suit, et l'aumône nous rend le juge propice. Eh ! iignor marquis, les péchés de la jeunesse s'escomptent par l'aumône de la vieillesse. » Ce brave homme, avec ses petits sermons, attrape de bons écus et met ses ouailles à l'abri avec le soin de Don Giovanni qui les loge pour lo mieux.
Le bon Archiprêtre a encore dans sa manche une couplo de médecins payés par la commune et qui, aussitôt que le malade empire, l'en avertissent immédiatement. Il va le \i.iter lui-môme en premier lieu, et puis il envoie les cha-
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pelains. Comme il arrive que, dans les grandes villes, les personnes riches appellent les médecins de leur confiance, Don Giovanni fait si bien et se remue tant que, par b moyen des valets ou de la femme de chambre ou du cuisinier, il parvient à connaître l'élat du malade et trouve mille ruses saintes pour lui faire visite. Si, par malheur, il le trouve en grave danger, il se dispute avec les médecins et leur donne une verte semonce, en criant que la plupart des riches se damnent par la faute des médecins qui, a cause qu'ils sont impies, ou indolents, ou présomptueux, n'ont pas soin d'avenir le malade qu'il doit penser avant tout à son ame ; d'où il arrive que l'on appelle le prôl.'o quand il est presque temps d'appeler le fossoyeur.
Il y avait encore dans les environs du théâtre de bonne:; femmes qui, au moment du carnaval, louaient des chan;bres, aux danseuses, aux figurantes, aux cantatrices, et il leur recommandait de les servir et de les traiter avec toutes ics attentions et les délicatesses possibles. Aussi il arrivait que les jeunes artistes s'affectionnaient à leurs maîtresses d'hôtel et se prenaient d'amitié pour elles, de sorte qu'après le théâtre, quand elles leur servaient à souper, elles avaient l'occasion de s'insinuer dans ces amcs fatiguées du tourbillon de cette vie mondaine et étourdissante. Oh! que do belles âmes se trouvent quelquefois dans ces poitrines ! que de cœurs affectueux qui cherchent l'amour et trouvent la brutalité ; qui désirent la paix et trouvent la guerre ; qui inspirent à la noblesse et à l'élévation de 1 esprit et trouvent la bassesse et la fange! Combien voudraient s'arracher aux chaînes qui les tiennent dans l'esclavage! Souvent en voyant autour d'elles ces dames cordiales, franches, aimantes, elles pleuraient d'un plaisir nouveau; elles écoutaient avidement parler de Dieu avec la douce simplicité de la femme pieuse, et plus d'une fois elles soupiraient cprôs ce repos et ce calme de l'ame fidèle. Si, comme il
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arrivait quelquefois, elles étaient prises à l'improviste de quelque maladie, Don Giovanni, qui en était averti, les visitait, les encourageait, les amenait à faire leur confession; et d'ordinaire elles s'abandonnent avec une confiance pleine et filiale entre les mains du prêtre. 11 eu est de même de? danseurs, des chanteurs, des artistes eu général ; quand ils tombent malades, ils accueillent volontiers le prêtre, ils écoutent avec plaisir parler de Dieu, et se montrent touchés des actes de la charité chrétienne ; car le plus souvent ils n'ont pas goûté les fruits de la piété, et ils ont vécu continuellement au milieu des hommes faux, fourbes, avares, déloyaux et pleins de l'amour d'euxmêmes. Et le croiriez-vous? quand ils sont guéris, ils viennent à la paroisse allumer une chandelle devant la -Madone et faire célébrer une messe; tant il est vrai quo i'ame pécheresse, quand l'intelligence n'est pas pervertie par l'impiété, une fois [rappelée a elle-même, comprend Dieu et le goûte.
Don Giovanni, pour purger sa paroisse de certaines immondices qui d'habitude se ramassent dans les rues plus écartées, avait ses petits moyens ingénieux qui lui réussissaient à merveille. Toutes ces petites ruelles sont généralement remplies de femmes du peuple qui restent la plus grande partie de la journée a travailler devant leur porte avec le fuseau, le dévidoir ou la tournelte. Dans leur jeunesse, elles ont été à l'école de maîtresses pieuses, et restent bonnes et excellentes femmes, mais hardies et babillardes comme sont en général les femmes du peuple. Don Giovanni en faisait ses sentinelles et leur donnait la charge d'entretenir leur rue en bonne odeur. Aussi si quelque femme peu odorante allait s'établir dans leur quartier, oh! elle choisissait bien! Elle ne pouvait ni entrer, ni sortir de chez elle, sans que toutes ces commères se missent à battre la crécelle. La même chose arrivait
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à celui qui allait frapper à sa porte; on lui faisait un tel vacarme derrière le dos, une telle niche, qu'il en avait assez d'une fois et n'y revenait plus; aussi la jeune vertu était forcée d'aller se loger ailleurs. Don Giovanni, en apprenant le succès de ce petit manège, souriait ot récompensait largement ses bonnes commères en disant qu'elles valaient dix commissaires de police. Et que pouvait-il dire?
Cependant, s'il ne voulait pas de cette mauvaise graine dans sa paroisse, il était Irès-compalissant envers les pauvres filles qui se jettent dans le mal par indigence, et il disait hautement que si les curés étaient tous enflammés de la charité évangélique, il y aurait beaucoup moins de ces malheureuses dans les villes catholiques. Aussi, en visitant les maisons de ses pauvres, il prenait un soir, excessif des jeunes fill.cs qui paraissaient le plus dans le besoin, il ne les laissait jamais manquer de travail, les recommandait aux bons marchands, aux dames pieuses, aux personnes charitables; il leur donnait quelque robe, les portait à la vertu, leur recommandait de ne pas manquer au catéchisme les jours de fête, et leur procurait souvent lui-même un bon garçon de mari.
D'un autre côté, les malheureuses qui par leurs déréf,lements commellaient quelque grave délit et allaient en [irison. étaient l'objet de sa sollicitude la plus inquiète, et il s'efTorrait par mille moyens d'adoucir la peine qu'elles avaient encourue. En voyant que dans les prisons elles vivaient oisives, sales, échevclées, déguenillées, toujours en querelle l'une avec l'autre, comme une nichée de couleuvres qui se mordent et se déchirent, Don Giovanni fit tous ses efforts pour obtenir ces admirables sœurs de la Belgique qui, par amour pour Dieu, se font prisonnières ol se dévouent corps et ame au bien des pauvres condamnées. Oh! quel héroïsme, quelle charité céleste, do
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s'enfermer dans la prison avec ces maiheureii?es coupables de vol, d'infanlicide, de sortilèges et de mille autres crimes; de vivre avec elles, de se séquestrer, par amour pour Dieu, de la société du monde civil et lioniiête, et de passer des jours tristes et amers derrière les barreaux, au milieu des chaînes de fer et au fond des tours et des bastions !
Don Giovanni, visitant les prisons peu de mois après l'arrivée de ces saintes religieuses, ne revenait point de son étonnement et de sa stupeur en voyant cet enfer converti en un lieu de paix et de sérénité. 11 trouva ces malheureuses dans leur costume de prisonnières, tranquillement assises sur leurs escabeaux , rangées comme des écolièrcs lune auprès de l'autre , et leur visage tourné vers leur maîtresse. Chacune tenait sur ses genoux le tambour avec les épingles qui servent à faire la jolie dentelle de Flandre, ou d'autres petits ouvrages à l'aiguille et au crochet. Le bon prêtre regardait avec admiration ces mains souillées par le vol ou l'homicide, exécuter ces travaux avec une précision et une finesse incroyables. Elles avaient la ligure calme et ouverte, l'œil reposé, et plus rien de ce regard farouche d'autrefois: elles n'étaient point tondues, mais leurs cheveux étaient bien tressés et bien arrangés; toutes étaient propres et soignées; en un mot, on voyait la femme rendue à sa dignité.
Don Giovanni ne pouvait s'empêcher de pleurer à ce spectacle nouveau et devant ce prodige de la grâce. 11 leur faisait un sermon affectueux qu'elles écoulaient avec amour; ces femmes étaient réellement revenues à une vie nouvelle, grâce à ces affectueuses mères. 11 avait fait la même chose pour les hommes en appelant ces religieux flamands qui se consacrent au secours des prisonniers, et vivent continuellement, en donnant l'exemple de l'abnéga-
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lion et de la charité la plus sublime, au milieu des horreurs des prisons*.
Don Giovanni songeant encore a appeler les religieiiscs qui ont pour but le soin des servantes. Dans les grandes ^illes, la plupart ariivent delà campagne, simples, naïves et bonnes tilles, mais la licence qui règne aujourd'hui les gûte et les rend volages et voleuses. Dieu, dans sa bonté, a inspiré à ces religieuses la sainte pensée de prévenir ce mal en subvenant aux besoins de ces filles. Quand elles arrivent à la ville, sans asile et sans connaissance, les ^œurs les recueillent, les placent dans de bonnes familles où elles ne rencontrent point de tentations et de mauvais exemples; et quand elles viennent à être congédiées de la maison où elles sont en service, et que, nayant pas do parents, elles seraient exposées à mille dangers pour leur honneur et leur ame dans les auberges publiques, les i>œurs les accueillent avec alTection, leur cherchent une autre place auprès de bons maîtres, ou les renvoient en lionne compagnie à leur village. Ed attendant, elles les gardent auprès d'elles, leur enseignent la doctrine chrétienne, les envoient à confesse et leur donnent de sages avis. Don Giovanni sut qu'à Rome déjà, ces religieuses, iippelées par de zélés prélats, s'occupent activement do cette noble et salutaire entreprise et réussissent fort bien ; aussi rinfatigable pasteur résolut de les appeler pour le bien de sa paroisse et de toute la ville.
Bref, qui voudrait énumérer une à une toutes les industries de Don Giovanni à l'avantage spirituel et temporel de ses paroissiens, et dire tous les bienfaits dont il est l'auteur
1 Ces suintes religieuses flamandes furent appelées à Rome par la S. P. Pie IX, et elles opèrent un très-grand bien parmi les condamnées des Termini et des Carceri Nove, de même que les religieux aux Therm:s d'.iiucuui, uus Thernus de Dioulélisn et aux autres jirisuas.
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OU l'instigateur, ne finirait point au bout de l'année. Mais que nos aimables et courtois lecteurs veuillent bien so contenter de ce petit aperçu, et avoir en même temps un peu de compassion pour ma pauvre tête qui, depuis sept ans qu'elle s'alambique pour les entretenir agréablement et utilement, me crie qu'elle est fatiguée ; et c'est vraiment pitié de la vcfir se traîner et battre la breloque. Or que lui faut-il? Un peu de relâche et de répit pour se remettre en forces, afin qu'elle puisse reprendre le travail avec plus de vigueur, et elle vous promet quil ne lui faudra pas un siècle pour vous revenir toute rajeunie.
Rajeunie! chut, elle touche à la soixantaine : mais gardez-le pour vous, et faites semblant de ne pas le sa\oir; car, pour vous être agréable, elle s'efforcera de faire des miracles. Et alors ce vieux jeune homme vous racontera quelque autre belle histoire, pleine de fraîcheur et de vie, qui vous dédommagera am^ilement des ennuyeux bavardages du vieux radoteur. En attendant, il vous souhaite une bonne année et beaucoup de bonheur.
n.V UE DON GIOVANM,
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