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L'ATELIER DES HORACES.

Celui qui, maitre d'une idée et soutenu par ses talents, a exercé
pendant plus d'un demi-siécle en France et en Europe une in-
fluence directe, forte et constante sur les arts qui dépendent de
I'imagination, du gotit et méme de l'industrie, cet homme appar-
tient de droit a 1'histoire. Tel fut le peintre Louis David, dont la
vie, comme on sait, a été si fortement agitée par les grands événe-
ments de la révolution francaise.

Ces Souvenirs ont pour objet de faire ressortir le génie propre
de David et les principes que ce grand artiste a transmis a son
école. Ils feront connaitre premierement le caractere de la ré-
forme tentée dans les beaux-arts quelques années avant le temps
ou éclata la grande révolution de 1789; secondement, quels
étaient les principes de cette réforme, ainsi que la maniere dont
ils furent interprétés par les artistes francais, et en particulier par
David devenu chef d'école; puis les modifications apportées a ces
principes par les nombreux éleves de ce maitre jusqu'en 1816,
lorsque, banni de France, il put assister, au moins par la pensée,
aux attaques dirigées contre le systeme qu'il avait établi par son
enseignement et par ses oeuvres; et enfin la restauration de la
doctrine de David, remise en honneur par quelques-uns de ses

derniére éleves, apres la mort de leur maitre.

L'ensemble des événements qui se rapportent a ces vicissi-
tudes de 'art se trouvant compris dans l'espace de quatre-vingt-
deux années (1772-1854), on ne peut s'attendre a trouver un récit
tracé de suite par le méme témoin. Aussi les faits variés contenus



dans cet ouvrage reposent-ils sur les témoignages de trois autori-
tés différentes: la tradition, les écrits déja faits sur cette matiere,
et les souvenirs d'un homme qui a été I'éleve de David, qui a
connu particulierement cet artiste pendant les vingt-cinq der-
nieres années de sa vie, et que sa position et ses études ont peut-
étre placé plus favorablement que d'autres, pour retracer 1'his-
toire d'une école aux travaux de laquelle il n'est pas resté complé-
tement étranger.

Cet homme, demeuré artiste obscur, Etienne, que 1'on ne verra
figurer que quand son intervention sera indispensable pour don-
ner plus de vérité aux événements dont il a été témoin, et de vie
aux personnages qu'il a connus, Etienne est entré dans sa
soixante-treizieme année. Il a donc vu se dérouler pres des trois
quarts d'un siecle, et I'un de ceux des temps modernes les plus
fertiles en grands événements. Enfant en 1789, son pére lui fit
parcourir tout Paris le lendemain de la prise de la Bastille; jeune,
il traversa 1'Empire; homme miir, il a assisté aux révolutions de
1814, 1830, 1848 et 1852. Si obscure qu'ait été la vie d'un homme
d'une intelligence ordinaire, mais témoin attentif de ce qui s'est
passé pendant ces années, ce qu'il en raconte ne peut étre dénué
de tout intérét, et lorsqu'ainsi qu'Etienne il s'est trouvé placé a un
point de vue et pres de personnes qui lui ont permis d'observer
les événements et les hommes sous des aspects particuliers, peut-
étre est-ce un devoir pour lui de transmettre aux autres ce qu'il a
vu, entendu et éprouvé.

Dés sa plus tendre enfance, Etienne avait montré du gofit et
quelque aptitude pour 'art du dessin. Son pére vit avec plaisir se
développer chez son fils une disposition qui semblait devoir le di-
riger vers 1'étude de l'architecture. L'aisance dont jouissait la fa-



mille d'Etienne engagea cependant ses parents a lui faire suivre
le cours des études classiques. Trop jeune encore (il avait huit
ans) pour entrer au collége de Lisieux, ou il devait étre éleve, on
le confia aux soins d'un maitre tenant un pensionnat relevant de
ce collége. A cette époque, les idées du nivellement des classes de
la société étaient déja fortement imprimées dans les esprits, et
l'instinct de la bourgeoisie la poussait a opérer graduellement ce
changement par l'instruction plus complete et plus forte qu'elle
s'efforcait de faire donner a ses enfants. Etranger a tout esprit de
systeme, mais obéissant a cette impulsion qui entrainait la classe
de la société a laquelle il appartenait, le pére d'Etienne désirait
avec ardeur que son enfant reciit une instruction supérieure a la
sienne. Une anecdote concernant le pere et le fils fera juger de
l'importance extréme et particuliére que l'on attachait alors a
l'instruction des enfants.

Etienne avait été confié & M. Savouré au printemps de 1789.
Le lendemain de la prise de la Bastille, au moment ou Paris était
encore en émoi de ce grand événement, le pére d'Etienne, in-
quiet, courut chercher son enfant pour le garder pres de lui. Il le
ramena en traversant la ville depuis le quartier du Jardin-du-Roi
jusqu'a celui du Palais-Royal, ou il demeurait. Pendant ce long
trajet, les deux voyageurs eurent plus d'une occasion de voir 1'agi-
tation qui régnait de tous cotés. Cependant, au milieu de la
confusion des idées qui se succédérent dans l'esprit du jeune éco-
lier, deux circonstances produisirent une forte impression sur lui,
et se graverent pour toujours dans sa mémoire: la cocarde trico-
lore que l'on attacha d'autorité a son chapeau sur le Pont-Neuf,
en face de la statue d'Henri IV, et l'effroyable détonation d'une
piece de 48, au moyen de laquelle on entretenait 1'alarme dans la
ville. D'ailleurs, l'enfant, comme s'il elit pressenti que son exis-



tence devait se passer au milieu des tempétes politiques, se sentit
peu ému des cris du peuple et de l'agitation générale des ci-
toyens. Cependant, arrivés au perron du Palais-Royal, le pére et
son fils trouvérent la, placé en faction, I'un de leurs voisins,
I'homme le moins belliqueux et le moins partisan de la révolution
qu'il y elit sans doute dans le quartier. Armé d'un beau fusil de
chasse damasquiné, pale de fatigue et d'inanition, il était demeu-
ré la six heures a attendre consciencieusement que celui qui
l'avait posé en sentinelle, et qui ne se souvenait plus de lui, vint
substituer un factionnaire a sa place.

Le petit Etienne qui, ainsi que tous les écoliers, aurait fait bon
marché de la chute d'une monarchie pour avoir un jour de congé,
voulut entrainer le voisin factionnaire en l'engageant a rentrer
chez lui. Mais 1'honnéte bourgeois, tout las et contrarié qu'il fiit
de sa corvée militaire, lui dit: «Mon petit ami, quand on nous a
confié un poste, il faut y rester, dit-on y mourir.»

Cette parole, que les événements du jour et le trouble de la
ville rendaient grave et solennelle, tomba jusqu'au fond de I'ame
d'Etienne. Il devint pensif, et, lorsqu'il se fut éloigné du voisin en
suivant son pere, apres quelques minutes de silence, il demanda
a celui-ci: «Mais qu'est-ce donc que la révolution? que demande-
t-on, mon pere?» La question était embarrassante. Le péere ai-
mait tendrement son fils, et il craignait également de lui trans-
mettre une idée fausse, ou de faire germer dans son esprit des
pensées dangereuses. «Mon enfant, répondit-il aprés quelques
instants d'indécision, qui redoublerent la curiosité du petit ques-
tionneur, mon cher enfant, il est bien difficile de te répondre... Si
tu étais plus grand...» Le pere s'arréta encore, puis, rassemblant
ses idées et cherchant a profiter de cette occasion pour exhorter



son fils au travail, il ajouta: «Tiens, je ne puis mieux faire qu'en
te disant que la révolution détruit toutes les distinctions entre les
hommes. Désormais il n'en existera plus qu'une, celle que la
science et l'instruction mettront entre les ignorants et les savants.
Ainsi travaille bien si tu veux te distinguer; il n'y a plus d'autre
noblesse.»

Ces mots, qui n'étaient peut-étre qu'une réponse évasive, se
gravérent d'une maniére ineffacable dans la mémoire d'Etienne,
et sans doute ils ont influé sur le destin de toute sa vie. Cepen-
dant, s'ils produisirent un effet salutaire, ce ne fut que quelques
années apres, car Etienne ne fut jamais qu'un pauvre écolier,
méme a Lisieux, ou il acheva sa sixiéme au milieu des émeutes
populaires et des troubles politiques toujours croissants qui ame-
nerent bientot la suppression des colléges.

Pendant I'année 1793, Etienne, rentré dans sa famille, aban-
donna presque entiérement les études classiques, pour se livrer
au gott naturel qui le dominait. Sans conseil et sans guide, il co-
piait de faibles gravures d'apres les peintres académiciens dont la
renommée durait encore, les Boucher, les Vanloo, les Bouchar-
don, les Natoire, etc. A ce travail, qui passait pour des études, il
faisait succéder des occupations qui, si futiles qu'elles fussent,
trahissaient mieux son instinct. Toutes ses récréations étaient
employées a construire des petits théatres dont il était a la fois le
machiniste, le décorateur, l'auteur et l'acteur. Bref, il perdait son
temps; mais il le sentait, et ne cessait de prier son pére de lui
donner un maitre qui lui enseignat 1'art du dessin.

Dans cette circonstance, le pére d'Etienne sentait toute 1'im-
portance d'un bon choix; et si jusqu'alors il avait tardé a satisfaire
la juste impatience de son fils, c'est qu'il ne voulait le confier qu'a



un homme, a un artiste qui piit, des ses premiers pas, le mettre
dans la bonne voie. D'ailleurs, le régime de la terreur était dans
toute sa force, et les inquiétudes causées par les affaires pu-
bliques 6taient toute importance aux intéréts privés.

Cependant, dans cette année terrible, on s'occupait parfois
d'art; et malgré I'horreur qu'inspirait le comité de stireté géné-
rale, dont David était membre, les talents de cet artiste comman-
daient l'admiration de tous. On s'efforcait de séparer 1'homme
politique du peintre, et ceux surtout qui, comme Etienne, étaient
jeunes et ne voyaient en lui que l'auteur des _Horaces_ et du
_Brutus_, éprouvaient une vive curiosité de rencontrer ce
peintre célébre. C'était 1'une des idées fixes d'Etienne.

La premiere fois qu'il 'apercut, ce fut a la fameuse féte de
1'Etre supréme (20 prairial an IL.--8 juin 1794). Les annonces et
les appréts pompeux que l'on avait faits pour cette cérémonie
ayant excité la curiosité d'Etienne, son pére consentit a le
conduire aux Tuileries pour voir passer le cortége. Ce fut vrai-
ment un beau et grand spectacle. Toutefois 1'éclat extérieur de
cette féte le céda a la préoccupation qu'elle fit naitre dans tous les
esprits. Le pouvoir de Robespierre déclinait; on avait osé lui dire
qu'il prétendait a la tyrannie, et 1'on répétait tout bas que ceux
qui voulaient sa perte avaient trouvé moyen de le mettre en évi-
dence pendant la féte, de maniéere a compromettre sa popularité.
En effet, lorsqu'Etienne vit s'avancer les membres de la Conven-
tion nationale, rangés sur deux lignes, et comme il considérait at-
tentivement cette masse d'hommes graves décorés de la ceinture
et du panache tricolores, et tenant a la main un gros bouquet de
coquelicots, de bluets et d'épis de blé mir, son péere lui toucha
'épaule et lui dit: «Tiens, regarde, voila Robespierre; c'est celui



qui marche seul, devant la Convention.» Etienne porta alors
toute son attention sur cet homme qui avait encore la destinée de
tous les francais entre les mains. Sa taille était médiocre, sa fi-
gure pale, son expression séche et grave. A cette cérémonie, pen-
dant laquelle il marchait de quelques pas en avant du large front
que présentaient les membres de la Convention, il s'avancait a
pas mesurés, la téte découverte, les yeux habituellement dirigés
vers la terre, et a sa démarche composée et parfois incertaine, il
était facile de s'apercevoir que le rang a part qu'on lui avait assi-
gné lui causait de I'embarras. Malgré la pompe et la nouveauté
des ornements qui caractérisaient cette féte, le jeune Etienne fut
frappé du contraste qu'offrait I'expression morne et inquiete de
Robespierre comparée a l'agitation qui se manifestait par mo-
ments dans les rangs des représentants du peuple. Il observait
cette disparate sans pouvoir s'en rendre compte, lorsque deux ou
trois jeunes gens, marchant dans la contre-allée derriere lui et
son pere, dirent a demi-voix, et en faisant allusion a Robespierre
qu'ils voyaient passer aussi «Ah! monstre que tu es, ton compte
sera bientot réglé maintenant!» Ceux qui entendirent ces paroles
tremblérent, car la discrétion et le silence, en pareille occasion,
indiquaient la complicité et étaient punis de mort.

Mais presqu'au méme instant l'attention fut détournée par la
voix d'un homme qui criait en marchant tres-vite: «Place au
commissaire de la Convention!» La haie des curieux, qui bordait
la grande allée des Tuileries, s'ouvrit, et 1'on vit un représentant
du peuple en costume, tenant ses deux fils par la main, et s'avan-
cant avec vivacité vers le milieu du cortége pour faire presser la
marche au groupe des juges du tribunal révolutionnaire, qui pré-
cédait celui des membres de la Convention. C'était David, chargé
de la disposition de toute la féte, qui agitait son chapeau surmon-



té d'un grand panache tricolore, pour faire maintenir les dis-
tances entre les différents corps des fonctionnaires de la répu-
blique formant le cortége.

Etienne ne fit qu'entrevoir David, mais l'apparition de cet ar-
tiste, dont tous les assistants rappelérent, en cette occasion, le ta-
lent et la gloire, fit une telle impression sur le jeune enfant, que
depuis ce jour il redoubla d'efforts pour perfectionner ses études
dans l'art du dessin.

Cependant le 9 thermidor vint et Robespierre tomba. Il sera
toujours bien difficile de faire comprendre a ceux qui n'en ont
pas été témoins la terreur dont on fut frappé sous le régne de cet
homme, et la joie folle que I'on éprouva immédiatement apres sa
mort.

La premiére idée qui vint a Etienne, quand il vit ainsi succéder
la satisfaction a la crainte dans sa famille, fut de conjurer de nou-
veau son pere de lui donner un professeur de dessin. La difficulté
de faire un bon choix fut encore alléguée, et cette affaire demeura
suspendue. Le 13 thermidor, quatre jours apres le supplice de
Robespierre, lorsque chacun allait et venait dans Paris sans sa-
voir otl, mais comme pour respirer un air plus libre, Etienne fit
une promenade aux Champs-Elysées avec son pere. La, profitant
de la bonne humeur qu'avaient fait renaitre les derniers événe-
ments politiques, il employa toutes les cajoleries de 1'éloquence
enfantine pour obtenir ce qu'il désirait. Tout en échangeant des
instances pressantes et des promesses conditionnelles, le pére et
le fils rentrérent par les Tuileries et se trouvérent bientot sous les
murs du chateau, dans lequel se tenaient les séances de la
Convention. Elle était en permanence; et le pére d'Etienne, qui,
pour rien au monde, n'aurait voulu mettre le pied en ce lieu cinq



jours auparavant, eut l'idée d'y conduire son fils. Ils pénétrérent
dans la salle, et par un hasard singulier trouverent accés dans
une des tribunes. La jeunesse d'Etienne fut cause que chacun se
préta pour lui ménager une place sur la premiére banquette, en
sorte qu'il put voir et entendre parfaitement ce qui préoccupait
'assemblée en ce moment.

Le représentant du peuple, le peintre David, était a la tribune,
ou il balbutiait quelques paroles sourdes qu'il cherchait, mais en
vain, a opposer a la fureur de plusieurs de ses collégues acharnés
a le faire décréter d'accusation. Il était pale, et la sueur qui tom-
bait de son front roulait de ses vétements jusqu'a terre, ou elle
imprimait de larges taches. Etienne avait souvent entendu parler
des tableaux des _Horaces_ et de _Brutus_, il savait que David
était le peintre le plus renommé de 1'époque; aussi, malgré les
charges terribles qui s'élevaient contre cet homme, ne fut-il frap-
pé, que de l'idée de voir le plus habile artiste de France menacé
d'une mort prochaine. Mais il faut tout dire: la faiblesse de la dé-
fense de l'artiste, la violence excessive de ses accusateurs et 1'état
de souffrance et d'angoisse dans lequel était cet homme, auraient
fait naitre la pitié dans tout autre coeur que celui d'un enfant sur
qui les grands événements politiques n'avaient pas encore pu agir
puissamment.

Telle fut la triste et mémorable occasion qui fit connaitre au
jeune Etienne celui qui, deux ans aprés, devait 1'admettre au
nombre de ses éléves.

On parla beaucoup dans le monde de l'accusation portée
contre David et de sa condamnation a la prison. A ce sujet, les
avis étaient fort partagés: les uns blamaient hautement I'indul-
gence dont on avait usé envers un des membres du comité de si-



reté générale, dont la culpabilité était jugée la plus flagrante;
d'autres, sans nier ce que l'on reprochait a David, soutenaient
que l'on avait agi généreusement, mais avec prudence, en sau-
vant la vie a un si grand artiste que sa niaiserie et sa bétise (telles
étaient les expressions employées alors) avaient rendu complice
a son insu des plus grands criminels.

Pour Etienne, le résultat de ces discussions, ordinairement
fort vives, était de lui faire sentir le cas singulier que 1'on faisait
du talent de David, et d'exciter en lui la curiosité plus vive que ja-
mais de voir les ouvrages de ce peintre. Mais les _ Horaces__ et le
_ Brutus_, les deux tableaux de cet artiste dont on parlat alors, lui
appartenant encore, étaient placés dans un de ses ateliers parti-
culiers ou il n'était pas facile de pénétrer. Outre cela, on était peu
disposé a faire les démarches nécessaires pour arrivera ce but, et
plus d'une fois, lorsqu'Etienne ramenait la conversation sur ce
sujet, lui imposait-on silence en parlant avec dégotit des portraits
de Marat et de Le Pelletier de Saint-Fargeau que David avait
peints pour la Convention.

Il fallut comprimer ses désirs jusqu'a ce qu'il se présentat une
occasion favorable de les satisfaire. Dans cette attente, Etienne
continua pendant quelque temps a copier, dans la maison pater-
nelle, les mauvais modeles qui étaient a sa disposition, mais dont
le mérite et l'autorité avaient été déja affaiblis dans son esprit par
quelques conversations qu'il avait eues avec de jeunes dessina-
teurs plus agés que lui et instruits du changement de gotit que
David avait opéré dans les arts. Cependant le temps s'écoulait en
pure perte. Etienne le sentait, le disait a ses parents en les priant
avec plus d'instances que jamais de le mettre sous la direction
d'un artiste de talent. Enfin un architecte, ami de la maison, pro-



posa pour maitre un éléve de David dont le mérite et la probité
lui étaient connus. Le professeur, qui était déja connu de la fa-
mille, fut agréé, et comme la jeunesse d'Etienne et son caractére
vif et aventureux semblaient exiger une surveillance attentive, ses
parents lui firent enseigner le dessin pres d'eux.

Etienne eut donc pour premier maitre un éléve de I'école de
David, contemporain et condisciple de Fabre, de Girodet, de Gé-
rard et de Gros. Godefroy, tel était son nom, était agé, en 1794, de
vingt-deux a vingt-quatre ans. Blond, paresseux, d'une honnéteté
parfaite, ne manquant pas d'esprit, c'était d'ailleurs un peintre
plus propre a faire des croquis et des compositions faciles qu'a
mettre a bonne fin le plus léger ouvrage. L'une des premieres
questions que lui adressa Etienne fut de savoir comment il fau-
drait s'y prendre pour voir les _Horaces__ et le _Brutus_ de Da-
vid. Mais cette requéte suggéra au maitre une réponse qui ruina
les espérances de 1'éleve. Loin de partager les opinions politiques
de David, Godefroy au contraire faisait partie des _jeunes gens,
des muscadins a cadenettes_ qui réagissaient contre les terro-
ristes, sous la conduite de Fréron. Il fallut donc qu'Etienne re-
noncat encore a voir les ouvrages de David, dont Godefroy, pour
le consoler, lui faisait des croquis pendant les lecons.

Si ce jeune homme était un brave et aimable garcon, il faut
dire aussi qu'il était peu propre a pratiquer et a enseigner la pein-
ture. Avec sa téte légere et la paresse de son esprit, il avait trouvé
dans les agitations politiques du moment un emploi complet de
ce qu'il y avait de disponible dans ses facultés. Enrolé dans l'esca-
dron des _jeunes gens_, Godefroy, aux approches du 13 vendé-
miaire (an IV), employait les journées entieres a se promener
avec ses compagnons sous les galeries du Palais-Royal, trainant



d'une maniére bruyante un grand sabre de cavalerie attaché a un
ceinturon bouclé sur sa redingote, et, ainsi affublé, passant son
temps a narguer les terroristes et les partisans de la Convention.

Interrompant parfois le cours de ces expéditions guerrieres,
Godefroy continua bien de venir chez les parents d'Etienne; mais
c'était seulement pour donner des nouvelles de ce qui se passait a
Paris et des succes ou des revers alternatifs des _jeunes gens__ et
des _terroristes_. Quant au dessin et a la peinture, il n'en disait
plus méme un mot.

Apres la journée du 13 vendémiaire, et lorsque le calme fut a
peu pres rétabli, le pauvre Godefroy, pour qui cette campagne
malheureuse fut sans doute 1'occasion de sa vie ou il a montré le
plus d'activité et d'énergie, cessa de venir dans la famille
d'Etienne. N'ayant qu'un talent médiocre, il peignit, pendant
quelque temps, des lampes chez Quinquet, dont le nom consacre
le souvenir de son invention. Puis enfin, ne trouvant plus a s'oc-
cuper en France, il se décida a passer aux Etats-Unis, ou il est
mort quelques années apres.

Etienne a sans doute tiré bien peu de profit des lecons qu'il a
recues de Godefroy, et cependant il a toujours conservé un souve-
nir tendre de ce bon jeune homme, qui, outre les précieuses qua-
lités de son coeur, avait le gotit des ouvrages excellents et a ap-
pris 4 Etienne & connaitre et a apprécier les vrais chefs-d'oeuvre
des arts.

Mais le temps s'écoulait et les progrés d'Etienne étaient insen-
sibles. Pendant les années 1794 et 1795, il alla habiter la cam-
pagne avec ses parents. Par un concours de circonstances qui ne
peuvent étre rapportées ici, le jeune éléve en peinture reprit le



golt des études classiques et revit la plupart des auteurs latins
avec une ardeur et une énergie qui se réveillent rarement quand
leur action a été interrompue. Cet acte de sa volonté, couronné
par un succes inattendu, lui fit faire de nouveaux efforts. Entre
autres, il se mit seul et sans guide, a dessiner le paysage d'apres
nature. Etienne commencait & se sentir plus fort; en rentrant a
Paris, vers I'automne de 1796, il témoigna ouvertement a ses pa-
rents le désir d'entrer a I'école de David.

Jusqu'a cette époque, le caractere et les dispositions, de 1'es-
prit de ce jeune homme avaient inspiré des inquiétudes a sa fa-
mille. D'une vivacité excessive de corps, et souvent agité par les
fantaisies d'une imagination plus mobile que productive, on pou-
vait redouter chez lui le premier effet des passions. Cette crainte,
qui était fondée, fit prendre aux parents d'Etienne un terme
moyen pour qu'il reciit les conseils de David, sans qu'il fiit exposé
tout a coup au danger de se trouver au milieu de jeunes éléves
dont la conduite fort peu réglée n'était soumise a aucune sur-
veillance. On eut encore recours a l'architecte qui avait introduit
Godefroy dans la maison. Plus heureux cette fois, cet ami trouva
moyen de faire entrer Etienne chez un éléve de David, a qui ce
maitre avait prété, pour achever un tableau, l'atelier méme ou
étaient placés ceux des _Horaces_ et de _Brutus_. De ce
concours de circonstances, il résultait qu'Etienne serait pleine-
ment satisfait, puisqu'il allait travailler sous un maitre digne de
sa confiance, qu'il verrait a son gré les ouvrages de David, et
qu'enfin ce célébre artiste, ayant entendu parler d'Etienne, avait
promis a ses parents de surveiller ses études.

Charles Moreau, le maitre nouveau a qui Etienne venait d'étre
confié, était alors dans sa trentiéme année. C'était un homme



bien fait de sa personne, dont la physionomie calme n'annoncait
rien moins qu'une imagination ardente. La nature l'avait doué
d'une certaine aptitude aux arts, dont il était facile de voir qu'il
cherchait plutét a profiter pour s'assurer une profession, que
dans 1'idée de courir follement apres la gloire. Pendant le cours
de ses études académiques, il avait obtenu un double succes fort
rare. Apres avoir remporté le grand prix d'architecture, 1'art qu'il
avait étudié plus particulierement, on lui décerna le second grand
prix de peinture en 1792, la méme année que Landon eut le pre-
mier. Cette double palme, conquise par des travaux recomman-
dables, devait naturellement faire concevoir de hautes espé-
rances pour l'avenir de Charles Moreau; toutefois cet artiste,
dont le mérite particulier consistait en une certaine habileté a
employer avec gofit ce qu'il avait appris dans les écoles, ne répon-
dit qu'imparfaitement a ce que 1'on attendait de lui. Il était d'un
abord froid, mais au fond plein de bonté et de politesse; aussi
Etienne 1'accepta-t-il avec joie comme maitre, soutenu d'ailleurs
par l'espérance de voir quelquefois David et d'arriver a I'honneur
de recevoir ses conseils.

Mais le lieu ot Etienne allait étudier sous Moreau, l'atelier des
Horaces, a été trop célébre et se trouvait trop voisin de 1'école ou
David enseignait ses éleves, pour n'en point faire connaitre la dis-
position en détail. Ceux qui parcourent aujourd'hui les quatre
grandes galeries du vieux Louvre, si spacieuses, si magnifique-
ment ornées, et remplies de tant de richesses, ne se doutent
guere des hideuses saletés qu'elles renfermaient encore vers 1786
et 97, lorsque le jeune Etienne pénétra dans ces lieux obscurs
pour la premiére fois. Les deux corps de batiment ou sont établis
aujourd'hui les musées des Souverains et de la Chalcographie, du
c6té de la grande colonnade et en retour parallélement a la rue de



Rivoli, étaient, ainsi que les autres parties du Louvre, habités par
les artistes a qui on avait laissé maconner intérieurement, quand
1'Etat lui-méme ne les faisait pas construire, une suite de cahutes
qui, tirant toutes leur jour de la grande cour, mettaient dans
'obscurité le reste de ces vastes galeries, dont les murs, ainsi que
les immenses charpentes de la toiture, étaient a nu.

On pénétrait dans cette partie du Louvre par deux escaliers;
I'un a gauche, sous le guichet en entrant par la rue du Coq, qui
n'existe plus, et 'autre en hélice, obscur, étroit, détruit mainte-
nant, qui répondait alors a droite en entrant, sous le guichet du
coté de I'église Saint-Germain I'Auxerrois.

Quant a l'amas de ces constructions intérieures, accordées a
David, pour lui personnellement et pour ses éléeves, il se trouvait
dans une partie du vide qui forme aujourd'hui la cage du grand
escalier bati sous le regne de Napoléon, a 1'angle de la colonnade
et de la face nord du Louvre, pres de I'hotel d'Angivilliers.

Ces détails suffiront pour faire connaitre quel était I'état inté-
rieur d'un des plus beaux monuments de I'Europe, quoique, pour
en compléter le triste tableau, il soit indispensable d'ajouter que,
pres des grands murs noirs adossés a la colonnade, des espéces
d'immenses éviers servaient de latrines toujours ouvertes d'ou
s'exhalait un air infect, qui ne se renouvelait qu'avec peine.

Rien n'est tel que de trouver les choses convenablement éta-
blies pour croire qu'elles n'ont jamais di étre autrement dispo-
sées. Ce qu'il est difficile de comprendre, c'est que la plupart des
artistes a cette époque, c'est que leurs femmes, leurs filles, ainsi
que les amateurs opulents qui fréquentaient les ateliers, toutes
personnes bien élevées, distinguées méme par leurs gotts et



leurs habitudes, vivaient la sans qu'aucune d'elles témoignat hau-
tement 1'horreur que l'obscurité dégotitante de l'intérieur du
Louvre devait naturellement leur inspirer. Mais cette tolérance
s'explique par un seul fait: les artistes, leur famille et leurs éleves
y étaient logés gratis. Aussi ne fallut-il rien moins que la volonté
de fer et le pouvoir de Napoléon pour purger ces nouvelles
étables d'Augias, et rendre le monument du Louvre a une desti-
nation digne de la nation au milieu de laquelle il a été élevé.

C'est vers le mois d'octobre 1796 qu'Etienne, 4gé de quinze ans
et demi, fit pour la premiere fois son entrée dans ces lieux. Muni
de son carton et de ses crayons, ce ne fut pas sans peine qu'il par-
vint jusqu'a 1'angle ténébreux du Louvre, ou, parmi tant d'autres,
se trouvait la petite porte qui conduisait a l'atelier des Horaces. Il
monta une espéce d'escalier roide, étroit, dont les planches cra-
quaient sous chacun de ses pas. Parvenu a la derniere marche, en
portant son regard vers la droite, il apercut un vaste espace
sombre, formé en partie par les gros murs du Louvre, et dans le-
quel étaient entassés, 1'un pres de l'autre, des chassis, des toiles a
peindre et de grands mannequins drapés dont l'apparition lui
inspira une terreur passagere. Mais a gauche se présentait une
autre petite porte au-dessus de laquelle une ouverture vitrée lais-
sait passer un jour douteux.

De quelque nature que soit un début, il cause toujours de la ti-
midité. Le jeune arrivant balanca quelques instants avant d'ou-
vrir la porte qu'il franchit enfin pour entrer dans l'atelier des
Horaces.

La nouveauté du lieu et des objets au milieu desquels il se
trouvait aurait sans doute exclusivement excité sa curiosité, si
I'embarras de se faire reconnaitre et la présence d'un personnage



inconnu & Etienne n'eussent pas captivé son attention dans les
premiers moments. C'était a la fin d'octobre; le froid commencait
A se faire sentir, et le quidam qu'Etienne trouva a l'atelier s'occu-
pait, devant le poéle, a fendre une grosse biiche en menus mor-
ceaux pour allumer le feu. Cet homme devait avoir de vingt-trois
a vingt-cinq ans. Il ressemblait en laid a Socrate, et ses membres
présentaient cette sorte d'obésité, signe plus certain de paresse
que de bonne santé. Ses cheveux, d'un blond sale et douteux, re-
couvraient a peine son front bombé, sous lequel percait un re-
gard oblique exprimant bien plus la défiance que la pénétration.
C'était Alexandre, le fils de Mme C., femme du peintre de
batailles.

A l'arrivée d'Etienne, Alexandre se leva et vint a lui comme
quelqu'un qui s'attend a recevoir un nouveau venu, et quoique ce
singulier personnage ne parlat guere que par monosyllabes et en
s'aidant du geste, il parvint a désigner a son jeune condisciple la
place qu'il devait occuper pendant son travail, ainsi que les des-
sins qui lui serviraient de modeles. Quand il se fut acquitté de ce
soin, il s'approcha d'Etienne en faisant un sourire calin et lui dit:
«Vous savez sans doute que le dernier entré chez les peintres fait
le ménage? Tenez, ajouta-t-il en montrant le bois d'une main et
en présentant la petite hache & Etienne de l'autre, allumez le feu,
car c'est aujourd'hui lundi; _on pose_[1] un nouveau modele a
l'atelier des éleves de M. David, et il faut que j'aille tirer ma place
au sort. Il n'eut pas plutot achevé ces paroles, qu'il ouvrit la porte
et descendit le petit escalier de bois qu'Etienne venait de monter.

Fait a la vie de collége, Etienne avait 1'habitude de vivre avec
des camarades; aussi, loin de se formaliser de la tache qui venait
de lui étre imposée, la remplit-il le plus promptement qu'il put,



afin d'avoir le temps et le loisir de reconnaitre le lieu étrange ou il
se trouvait. Mais le feu était a peine allumé, qu'un vacarme sourd
se fit entendre au-dessous de I'atelier des Horaces. Etienne pré-
tait une oreille attentive pour découvrir la cause de ce bruit, lors-
qu'Alexandre, remontant avec précipitation, prit une toile a
peindre, et, s'étant apercu de 1'étonnement d'Etienne, lui dit: «On
a eu une peine de chien a s'accorder sur la _pose_ a donner au
modele; c'est ce qui les fait crier comme vous entendez; mais je
redescends pour prendre ma place; je n'ai pas été heureux, j'ai le
numéro 34.»

Resté seul de nouveau, cette fois Etienne profita de I'occasion
pour observer dans tous ses détails le fameux atelier des Horaces.
Ce vaisseau avait environ quarante-cinq pieds de long sur trente
de large. Ses murs crépis en platre étaient recouverts d'une teinte
en détrempe de couleur gris-olive, et la lumiere n'était introduite
en ce lieu que par une seule ouverture élevée de neuf pieds au-
dessus du plancher, et donnant sur I'esplanade du Louvre, sous la
grande colonnade. Le long des deux parois latérales étaient pla-
cés, a gauche en entrant, le tableau des _Horaces_, et a droite ce-
lui de _Brutus_. Outre ces deux ouvrages de David, principal or-
nement de cet atelier, on voyait une charmante ébauche d'un en-
fant nu, mourant en pressant la cocarde tricolore sur son coeur;
c'était le jeune Viala.

Mais si ces tableaux attiraient vivement l'attention par leur
mérite, 'ameublement de I'atelier était, en son genre, un objet de
curiosité non moins piquant. Jusqu'a cette époque, les meubles
des maisons méme les plus opulentes de Paris étaient encore fa-
briqués sur le modele de ceux du temps de Louis XV ou de Ma-
rie-Antoinette, tandis que ceux de l'atelier des Horaces portaient



un tout autre caractere. Les chaises courantes en bois d'acajou
sombre, et couvertes de coussins en laine rouge avec des pal-
mettes noires preés des coutures, avaient été copiées sur celles
dont la représentation est si fréquente sur les vases dits
étrusques. Au lieu des deux _bergeres_ d'usage, on voyait d'un
c6té une _chaise curule_ en bronze, dont les extrémités des deux
X se terminaient en haut et en bas par des tétes et des pieds
d'animaux, et de I'autre un grand siége a dossier, en acajou mas-
sif, orné de bronzes dorés et garni du coussin et de draperies
rouges et noires; le tout avait été fidelement imité de 1'antique et
exécuté par le plus habile ébéniste de ce temps, Jacob, d'apres les
dessins de David et de Moreau, son éleve, pres duquel devait tra-
vailler le jeune Etienne.

Enfin le complément de ce meuble était un lit également a
I'antique, mais qu'habituellement on reléguait, pour gagner de la
place, dans ce grand espace obscur peuplé de mannequins et
plein de poussiére, vers le quel Etienne avait jeté les yeux en
arrivant.

Au surplus, tous ces objets, exécutés d'apres le gott et sur les
ordres de David, étaient, a proprement parler, des _meubles
d'atelier_, puisqu'en effet ce peintre les a copiés dans ses ou-
vrages. C'est ce dont on pourra s'assurer en confrontant la des-
cription qui précede avec les meubles qui se trouvent dans les ta-
bleaux de _Socrate , des Horaces_, de _Brutus_, d'_Héléne et
Paris_, et dans le portrait ébauché de Mme Récamier.

Il est a propos de ne pas oublier que tout ce meuble était exé-
cuté déja depuis six ou sept ans, lorsque, en 1796, Etienne le vit
pour la premiere fois. Alors, dans le public, ce gofit ne faisait que
commencer a se répandre. On citait comme une nouveauté les



meubles de Jacob d'apres l'antique; Quinquet était peut-étre
moins fier de l'invention de ses lampes que des ornements
étrusques que les éléves de David peignaient sur leurs montures,
et 'on surprenait souvent les coiffeurs dans le fond de leur bou-
tique, réfléchissant sérieusement devant une téte a perruque,
pour imiter la coiffure des soeurs des Horaces ou de la femme et
des filles de Brutus, des tableaux de David.

Mais revenons a la décoration de l'atelier. La face opposée a
celle ou s'ouvrait la grande et unique fenétre était divisée en trois
portions. Celle du centre, la plus large, se terminait, en haut, par
une archivolte au milieu de laquelle on avait pratiqué un grand
oeil-de-boeuf vitré, qui laissait distinguer un autre mauvais esca-
lier en bois faisant suite au premier, et conduisant a un étage su-
périeur dont on aura plus d'une fois 1'occasion de parler. Des pe-
tites portes formaient les deux divisions latérales de cette face, et
elles étaient remarquables par leur décoration, qui consistait en
toiles vertes retroussées par des clous d'or, absolument de la
méme maniere que le sont celles de la grande tenture qui garnit
le fond sur lequel se détachent la femme et les filles de Brutus,
dans le tableau de ce nom.

Quant au reste des objets rassemblés avec ordre et une symé-
trie élégante dans ce lieu, il consistait en figures, en fragments de
figures ou d'ornements antiques moulés en platre. Ces piéces
étaient suspendues aux murs ou posées sur un immense appui
logé dans le renfoncement cintré ot se groupaient des statues en-
tiéres ombragées par des branches, des couronnes de chéne, au-
dessus desquelles s'élevait une grande palme tres-belle encore,
quoiqu'elle fiit jaunie par le temps.



Le poéle, car il ne faut rien omettre, était établi isolément,
mais d'équerre avec I'angle formé par le c6té de la fenétre et celui
ou était suspendu le tableau des _Horaces_ .

On se figurera facilement la surprise que durent inspirer tant
de choses qui eussent méme été nouvelles pour beaucoup de
gens, mais qui le parurent bien davantage au jeune Etienne, qui
ne connaissait que la maison paternelle et celles de quelques par-
ticuliers, aisés il est vrai, mais dans lesquelles le gotit nouvelle-
ment introduit dans les arts n'avait pas encore pénétré.

Etienne avait bien eu l'occasion de voir jouer Talma au
Théatre-Francais. Il savait méme qu'entre les qualités que 1'ont
attribuait a cet acteur, on lui faisait un mérite particulier de
l'exactitude rigoureuse avec laquelle il observait le costume des
divers personnages qu'il représentait. A tort ou a raison, on répé-
tait dans le public que Talma ne se décidait jamais a remplir un
role sans avoir été consulter les monuments antiques a la biblio-
théque; on ajoutait que quand il avait fait sur le costume ses
études et son choix, il allait les faire approuver par David. Etait-il
question d'un vétement, d'un meuble, d'un bronze ou d'une déco-
ration nouvelle, ils étaient imités de l'antique et toujours David,
ou au moins l'un de ses éleves en avait fourni les dessins. Quoi
qu'il en soit, ces idées n'étaient encore admises que par les ar-
tistes et le petit nombre de personnes qui les fréquentaient, en
sorte que les objets, qui frappérent les yeux d'Etienne a 1'atelier
des Horaces le transporterent brusquement dans un monde nou-
veau. Cependant ce monde si restreint encore, mais qui devait
biento6t imposer a toute la France et méme a 1'Europe son fana-
tisme pour l'antiquité, ce monde était déja fort, et le jeune
Etienne allait étre adopté par lui.



Malgré l'inexpérience du jeune éléve, cette journée passée
dans l'atelier des Horaces et les réflexions que tant d'objets nou-
veaux lui firent faire agirent avec puissance sur son esprit. Dans
la vie d'un homme, il y a toujours des circonstances décisives qui
I'enlevent a la génération dont il procede pour le placer au milieu
de celle dont il fait partie. C'est ce qui arriva a Etienne en cette
occasion. Il s'apercut tout a la fois de combien on était en arriere
dans la maison de ses parents sur la marche qu'avaient suivie les
arts depuis dix ans, et pressentit tout ce qu'il fallait qu'il connfit
et qu'il étudiat pour rattraper le gros de 1'armée dans laquelle il
se trouvait enrégimenté tout a coup.

Trois heures s'étaient écoulées depuis le départ d'Alexandre.
Outre le temps d'inspecter l'atelier, Etienne avait encore trouvé
celui de tracer une esquisse d'apres un dessin fait d'apres Michel-
Ange par David, et le reste de ses curieux loisirs avait été employé
a observer en détail ce qui occupait le milieu de 'atelier.

Aujourd'hui que les procédés et les mysteres de la peinture a
I'huile sont connus de tout le inonde, on aura peine a com-
prendre comment Etienne se trouvait si favorisé d'étre admis a
voir commencer un tableau, et quelle fut sa joie en pouvant
considérer a loisir une toile blanche de sept pieds, sur laquelle on
avait reporté, au moyen d'un carrelage, les figures d'une grande
composition. Tel était encore cependant le mystére dont s'entou-
raient les peintres dans leurs ateliers, que I'espoir qu'eut Etienne
de voir commencer, faire et achever un tableau, fut une des satis-
factions les plus vives de toutes celles qu'il éprouva pendant cette
matinée. Ce fut donc avec la plus scrupuleuse attention qu'il étu-
dia, on peut le dire, ce qui était tracé sur cette toile blanche posée
sur un chevalet.



David commencait alors son tableau des _Sabines_ dans une
autre partie du Louvre ot on lui avait accordé un local plus vaste;
en sorte que, pour obliger son éléve Moreau, il lui avait prété son
atelier des Horaces. Charles Moreau traitait le sujet de Virginius
montrant au décemvir Appius le couteau avec lequel il vient
d'immoler sa fille. Cette composition, dans laquelle l'artiste
s'était efforcé de multiplier les preuves de son double talent, ne
put étre terminée alors. Un an apres qu'elle fut entreprise, Mo-
reau, dont le talent en architecture était tout a fait recomman-
dable, saisit fort raisonnablement 1'occasion qui lui fut offerte de
reconstruire l'intérieur de la salle du Théatre-Francais (de la Ré-
publique alors) rue Richelieu. L'exécution de ce travail, qui lui lit
honneur, 1'engagea a reprendre et a suivre sa véritable carriere,
qu'il a parcourue et qu'il a achevée avec honneur en Allemagne.

Exemple étrange des vicissitudes humaines! Ce tableau de
_Virginius_, commencé en 1796 en présence du petit éleve de
Moreau, devait, quarante ans apres, lorsque l'artiste le termina
en 1827, passer a l'exposition du Louvre, sous les yeux du critique
Etienne, appelé a écrire sur les arts dans le _Journal des
Débats_.

Mais revenons a l'éleve attendant l'arrivée de son maitre dans
l'atelier des Horaces. Midi sonnait quand il y entra. Moreau,
comme on l'a dit, était assez joli cavalier et se mettait fort bien.
Toujours rasé, frisé et poudré avec soin, il portait ordinairement
un habit bleu barbeau foncé, des pantalons gris clair et des bottes
a la hussarde. Son linge toujours frais exhalait un léger parfum
d'iris, et I'on savait qu'outre une foule de petits soins que tous les
hommes ne prenaient point encore, il poussait la recherche jus-



qu'a ne faire usage que de rasoirs anglais, espece de crime de
lése-nation a cette époque.

Charles Moreau avait été recu plusieurs fois dans la famille
d'Etienne, en sorte que ce costume élégant et fort convenable
alors n'elit aucunement étonné le jeune éleve, si cette toilette,
dans cette derniére occasion, ne lui efit pas paru bien recherchée
pour un artiste qui allait se mettre a son chevalet. La politesse af-
fectueuse mais froide et réservée du maitre d'ailleurs ne contri-
bua pas peu a étonner le jeine homme, qui se soumit sans au-
cune répugnance a l'autorité de son nouveau maitre, mais en se
nourrissant du plaisir d'étre dans l'atelier des Horaces, et de 1'es-
pérance de recevoir les conseils directs de David.

Il serait superflu d'entrer dans les détails de 1'exécution du ta-
bleau de _Virginius_. Pendant que dura le tracé et I'ébauche de
cette composition, Charles Moreau mit toute la bonne grace ima-
ginable pour montrer a son jeune éléve, qui cependant n'était en-
core que faible dessinateur, tous les procédés qui se rapportent
plutét au métier qu'a l'art de la peinture. Tout en recevant ces
avis que les artistes transmettaient si rarement alors, Etienne
poursuivit ses éludes d'apres le dessin, puis d'apres le relief, en
les entremélant de celles que Moreau lui faisait encore faire sur
l'architecture.

Cependant les journées passées en ce lieu paraissaient souvent
longues et tristes a Etienne, dont la nature expansive ne s'arran-
geait pas toujours de la contrainte et du silence que la gravité
continue de son maitre lui imposait. Le mystérieux, le monosylla-
bique Alexandre, qui, disait-on, était rentré nouvellement de
I'émigration, et auquel David avait donné un asile, était peu
propre a animer la conversation. Moreau d'ailleurs s'était réservé



le droit de rompre le silence, et pour en conjurer l'embarras,
quand il se prolongeait trop, il se bornait a chanter les trois cou-
plets d'une romance fort a la mode en ce temps: _Te bien aimer,
0 ma chere Zélie_, qu'il interrompait soigneusement lorsque
quelque difficulté d'exécution en peinture le forcait a retenir son
souffle pour étre plus siir de sa main.

Ce calme étouffant et cette méme chanson qui l'interrompait
périodiquement navraient quelquefois le coeur du pauvre éleve,
surtout, comme il arrivait souvent, quand les jeunes gens de
I'école de David, réunis a I'étage inférieur, lui faisaient penser,
par leurs cris et leurs extravagances, au plaisir qu'il aurait eu a
prendre part a leurs jeux.

Plusieurs fois dans sa détresse, le pauvre enfant, lorsqu'il se
trouvait seul avec Alexandre, essaya, mais toujours en vain, d'en-
tamer une conversation. Un jour qu'il crut s'apercevoir que la
physionomie de cet homme était moins sournoise que de cou-
tume, il se hasarda a lui demander quelles étaient les personnes
demeurant au-dessus de l'atelier, et que 1'on voyait souvent pas-
ser derriere 1'oeil-de-boeuf. Apres un assez long silence, pendant
lequel le questionné nettoyait tranquillement sa palette, il dit en-
fin: «Est-ce que vous ne le savez pas?--Non.» Une pause beau-
coup plus longue succéda a la premiere, et Alexandre, apres avoir
essuyé tous ses pinceaux un a un, et fermé soigneusement sa
botte a couleurs, dit, en prenant son chapeau et ouvrant la porte
pour s'en aller: «C'est Pierre, Joseph, Maurice et Charles
Nodier.» Puis il laissa Etienne seul.

Au milieu de ce silence de trappistes, tout ce qui pouvait en
rompre la monotonie devenait un événement heureux pour
Etienne; et si ennuyeux que fussent la plupart des curieux venant



visiter 1'atelier des Horaces avec la permission de David, c'était
une espece de féte pour Etienne, par cela seul qu'il entendait des
gens parler.

Une circonstance fort simple en elle-méme devint un événe-
ment de la plus haute importance pour lui. Ce fut la visite annon-
cée d'avance que David devait faire a Moreau. Le chef de 1'école
avait effectivement promis a son disciple de venir voir ot en était
son tableau de _Virginius_, et le jeune écolier attendait ce jour
avec une impatience inexprimable, curieux de revoir David qu'il
n'avait pas méme apercu depuis la fameuse séance de la Conven-
tion. Enfin le maitre entra en soulevant son chapeau, et tout aus-
sitét Etienne se leva, mais sans quitter sa place, tandis que Mo-
reau s'avancait rapidement vers son maitre en lui tendant la
main.

Les deux artistes parlerent assez longtemps au sujet du perfec-
tionnement des lignes de la composition, sans qu'Etienne, si no-
vice encore dans l'art, ptt apprécier l'intention et la portée de ce
qui fut dit. Mais les dernieres paroles que laissa échapper David
en résumant ses observations sur I'ouvrage excitérent 1'attention
du jeune écolier. «Il faut te mettre en garde contre la roideur,
mon cher Charles, dit le maitre, tu as commencé (car ils se tu-
toyaient) par étudier l'architecture, et on se ressent toujours de
sa premiere éducation. Vois cette jambe-la, elle parait avoir été
faite au tour comme un balustre. Les tétes de tes personnages se
ressemblent entre elles, et les vétements compassés trahissent le
soin trop minutieux que tu as pris en drapant tes mannequins...
Prends garde!... prends garde a ces défauts!... la nature est plus
capricieuse que cela... D'ailleurs 1'ensemble de ton tableau est
bon... un peu froid; fais-y attention, et n'oublie pas de réchauffer



tout cela en finissant... Allons, bon courage... adieu et défie-toi de
la roideur.»

Etienne était naturellement porté a respecter ceux qui rensei-
gnaient, et d'ailleurs son inexpérience ne lui permettait guere de
former un jugement quelconque sur le _Virginius_ de Moreau.
Toutefois, les remarques si justes de David, en cette occasion, ré-
pandirent de la lumieére dans son esprit, et il s'apercut que le
maitre avait au fond témoigné plus d'indulgence pour son éleve
que pour l'ouvrage.

Comme David se disposait a sortir, il s'approcha d'Etienne,
jeta les yeux sur ce qu'il dessinait et lui donna des encourage-
ments avec bienveillance. Cette visite, ces paroles recues du
peintre le plus renommé de France mirent la joie au coeur
d'Etienne et lui rendirent le séjour dans l'atelier des Horaces un
peu moins lourd. Lorsqu'il fut revenu de son premier enivre-
ment, il repassa dans son esprit toutes les circonstances qui
'avaient frappé pendant cette entrevue, et plus d'une fois il revint
sur I'étonnement que lui avait causé la vue de David, de cet
homme que sa réputation politique avait transformé dans 1'ima-
gination de ceux qui ne l'avaient point vu en une espece de sau-
vage inabordable, tandis qu'en réalité il avait les formes les plus
polies. Il régnait dans son habillement une recherche grave, une
propreté tout opposées aux habitudes de la plupart des révolu-
tionnaires. Bien plus, malgré le gonflement d'une de ses joues qui
le défigurait, et quoique son regard eiit quelque chose d'un peu
dur, dans l'ensemble de sa personne régnait un certain air
d'homme de bonne compagnie que peu de gens avaient conservé
depuis les années orageuses de la révolution. Si I'on excepte la
petite cocarde tricolore qu'il portait a son chapeau rond, tout le



reste de son costume, ainsi que sa maniere d'étre, 1'auraient plu-
tot fait prendre pour un ancien gentilhomme en habit du matin,
que pour l'un des membres les plus ardents du comité de streté
générale. Aussi, tout en travaillant, Etienne ne pouvait-il s'empé-
cher de repasser dans son esprit les trois apparences si diffé-
rentes sous lesquelles David s'était déja offert a ses yeux: d'abord
comme membre de la Convention, portant le panache tricolore,
et parcourant avec vivacité les Tuileries le jour de la féte a 1'Etre
supréme; puis a la barre de la Convention, répondant a ses accu-
sateurs par la paleur de son visage et les énormes gouttes de
sueur qui se détachaient de son front; et enfin en artiste chef
d'école, en homme plein de politesse et de bienveillance, dans
son atelier des Horaces.

Cependant 1'habitude de vivre dans le Louvre fit trouver a
Etienne des distractions en rapport avec son Age et son caractére.
Quoiqu'il se fat mis sur le pied de partager avec Alexandre le soin
d'allumer le feu chaque matin, cependant il se chargeait volon-
tiers de cette corvée, qui lui fournissait 'occasion de lier connais-
sance avec les artistes voisins. Il se faisait journellement, entre
les peintres habitant le palais du Louvre, des échanges de menus
services. Tour a tour, le plus matinal d'entre eux fournissait, par
exemple, de la braise ou un tison enflammé a ses confréres, qui
lui rendaient la pareille un autre jour. Comme Etienne distribuait
généreusement le feu quand on lui en demandait, on lui en ren-
dait aussi volontiers, et, par ce moyen, il arrivait a pénétrer dans
I'atelier des artistes et a voir les ouvrages auxquels ils tra-
vaillaient. Le petit flatteur n'avait garde d'épargner les louanges
pour satisfaire sa curiosité, et les artistes, hommes faits et assez
renommeés alors, introduisaient le petit espiegle dans leur atelier,
lui expliquaient le sujet de leurs compositions, lui laissaient ma-



nier leurs brosses et leurs palettes, et enfin, apres avoir savouré
ses éloges, lui frappaient amicalement 1'épaule en lui donnant le
feu qu'il était venu chercher. C'est a 1'aide de ces petits strata-
gémes qu'Etienne parvint a voir peindre Van-Spaendonck, qui
imitait les fleurs; Garnier, occupé alors a terminer son tableau de
la _Famille de Priam_ admis au concours décennal, 1'excellent
Taillasson, homme tres-spirituel et peintre de talent, et Valen-
ciennes, qui ramona le bon gotit et les études séveres dans 1'art
du paysage.

Mais le voisinage qui offrait le plus d'attrait a Etienne était ce-
lui des éléves de David. Il ne tarda pas a faire connaissance avec
plusieurs d'entre eux, qui le surnommerent, a cause de la posi-
tion respective de 1'atelier des Horaces et de 'atelier des éleves,
_le petit d'en haut_, sobriquet qu'il conserva assez longtemps,
méme apres étre entré au nombre de leurs camarades.

Les premieres paroles amicales qu'il recut dans cette école lui
furent adressées par Ducis, le neveu du poéte de ce nom, et par
Delafontaine, qui, aprés avoir exposé plusieurs tableaux au Sa-
lon, est devenu un des plus habiles ciseleurs de Paris. En arrivant
au travail ou en sortant de batelier, Etienne retrouvait ses
connaissances et ses nouveaux amis dans les grands corridors
sombres du Louvre, ou I'on se donnait rendez-vous pour les par-
ties de jeu que I'on faisait le soir.

_Le petit d'en haut_ ne tarda pas a étre connu, au moins de
nom, de tous les éléves de David. On savait d'ailleurs qu'il devait
entrer dans 1'école, ou 1'on était disposé a le bien recevoir, et on
saisit une occasion opportune pour lui prouver qu'on 1'y regardait
déja comme admis. De temps en temps, les jeunes gens de 1'école
de David se cotisaient pour offrir un modeste repas a leur maitre.



Le maitre et trente ou quarante jeunes gens partaient a pied de
Paris et se rendaient a Saint-Cloud ou a Vincennes, chez un au-
bergiste prévenu d'avance, qui donnait a cette troupe un diner
dont le prix ne dépassait ordinairement pas la somme de qua-
rante sous par téte. On eut lI'idée de célébrer une de ces petites
fétes que 1'on peut dire de famille, et Ducis, en sa qualité de com-
missaire pour le repas, accompagné de plusieurs de ses condis-
ciples avec lesquels Etienne était le plus lié, vint inviter _le petit
d'en haut_ a se joindre a eux pour féter le maitre. La joie
d'Etienne fut inexprimable, et sitét qu'il eut donné les quarante
sous d'écot, afin de ne pas étre oublié sur la liste, il chercha dans
son esprit le moyen de prouver a David et a ses éleves combien il
était sensible a 1'honneur qu'on lui avait fait, en le regardant
comme faisant partie de 1'école. L'apprenti peintre, tout vif et
étourdi qu'il fit, et tout mauvais écolier qu'il eut été a Lisieux et
en pension, avait cependant un penchant inné pour 1'étude. Des
circonstances qu'il serait trop long de détailler ici lui avaient fait
reprendre ses auteurs classiques et lire un assez bon nombre de
vers et de romans, pendant son séjour a la campagne. Il s'exercait
méme a écrire et a rimer. Dans 1'exces du bonheur que lui causa
l'invitation au banquet offert a David, il résolut de faire des
stances adressées au _restaurateur de la peinture_, projet qu'il
exécuta en effet tant bien que mal. Lorsque le chef-d'oeuvre fut
achevé, il le communiqua a Ducis en qui il mettait toute
confiance, pour savoir de lui s'il jugeait les vers dignes d'étre lus a
David vers la fin du repas. Quoique son oncle fiit un habile poete,
le nouveau camarade d'Etienne ne se montra pas difficile, et il fut
arrété non-seulement par les commissaires du repas, mais par
tous les éléves a qui on avait fait connaitre le désir du nouvel ini-
tié, que les vers seraient lus. C'est a Vincennes que I'on dina, et



qu'au dessert, Etienne, d'une voix faible et tremblante, lut a Da-
vid, pres de qui on l'avait placé, cinq ou six mauvaises stances qui
furent accueillies avec bienveillance par le maitre, et furent ap-
plaudies a tout rompre par les quarante jeunes artistes qui
s'étaient étourdi le cerveau avec la piquette de 1'auberge de la
Tourelle.

Ce petit événement ne fut pas sans importance pour Etienne,
car, de ce moment, il fut adopté par David comme son éleve, et
entra, ainsi qu'on le verra bient6t, dans son atelier, sur ce qu'on
appelle vulgairement _un bon pied_. De plus, I'amitié contractée
avec les éleves, les parties de jeux formées, et des conversations
sur les arts compensérent la froideur du séjour de 1'atelier des
Horaces, qui d'ailleurs changea tout a fait d'aspect par 1'arrivée
inattendue d'un nouveau personnage qui y fut introduit.

Un jour Charles Moreau, apres avoir sifflé une heure durant
l'air: Te bien aimer, 6 ma chére Zélie, s'arréta en clignant des
yeux et en se reculant pour juger de l'effet de ce qu'il venait de
peindre, puis dit & Etienne avec cet air calme qui ne le quittait ja-
mais: «Etienne, vous ne travaillerez plus seul...; d'ici 4 deux ou
trois jours, quelqu'un viendra pour dessiner avec vous...» Tout en
disant ces paroles lentement, Moreau s'était remis a son chevalet,
et 1'exécution de je ne sais quoi de plus difficile exigeant toute la
streté de sa main, il demeura trois ou quatre minutes sans rien
dire. Etienne, sans quitter sa place ni son carton, avait tourné son
regard interrogatif vers son maitre, qui, I'avisant tout a coup, lui
dit toujours avec le méme sang-froid et les mémes interruptions:
«C'est une dame... oui... c'est une dame... c'est Mme de Noailles.»
A ce nom qu'Etienne connaissait bien, il remit le nez sur son ou-
vrage sans proférer un mot.



«Je n'ai pas besoin, Etienne, ajouta Moreau aprés une autre
pause encore plus longue que les précédentes, de vous recom-
mander d'avoir tous les égards et toutes les complaisances qu'elle
mérite... Elle est plus avancée que vous dans l'art du dessin... ce
sera un stimulant pour vous... ¢a ne vous fora pas de mal.» Apres
avoir dit ces paroles, Moreau se remit a chanter sa romance favo-
rite, et il ne fut plus question de Mme de Noalilles, jusqu'au jour
ou elle vint s'installer a l'atelier des Horaces. Quant au discret et
taciturne Alexandre, que Moreau avait prévenu a part de la nou-
velle éléve que 1'on attendait, il n'en souffla pas un mot a Etienne.

Pendant les deux jours qui suivirent cette scéne, Etienne fut
sur les épines, tant il était curieux de voir paraitre sa future
condisciple. Il avait souvent entendu parler de Mme de Noailles
comme d'une personne qui se distinguait par un vif amour pour
les arts, méme par des dispositions tres-réelles a les cultiver; et
tout Paris savait d'ailleurs que ses appartements étaient décorés
des tableaux de plusieurs jeunes peintres de 1'école nouvelle.
Mais quelles pouvaient étre la figure et les allures d'une dame de
la haute société, qui prenait le parti d'étudier sérieusement la
peinture dans un atelier situé dans le Louvre, dont on a eu l'occa-
sion de faire connaitre les dispositions intérieures? A ce motif de
curiosité s'en joignait encore un autre. Etienne avait vu le pére de
Mme de Noailles une seule fois, mais dans un moment bien ter-
rible, et il était impatient de savoir s'il retrouverait quelques-uns
de ses traits dans ceux de sa fille.

Enfin le jour tant attendu arriva. Etienne était a 1'atelier des
Horaces comme de coutume, a huit heures du matin. Il allumait
le feu quand il entendit le bruit des pas d'une personne qui mon-
tant l'escalier de bois, ouvrit bient6t la porte sans hésitation et



entra délibérément dans l'atelier. C'était Mme de Noailles. Sa téte
était couverte d'un chapeau noir, et de ses épaules descendait
jusqu'aux genoux une espece de pelisse fourrée dont l'usage
n'était pas commun alors. Sa chaussure et son pied étaient fins et
élégants, et toute sa démarche, ou régnait un mélange de
confiance et de retenue, annoncait une personne tout a fait
distinguée.

Etienne n'éprouva ni surprise ni timidité pour lui répondre
apres qu'elle lui eut adressé la parole. Elle alla prendre un carton
qu'elle avait fait apporter la veille au soir, et demanda conseil a
son condisciple pour le choix de la place qu'elle pourrait occuper
sans le déranger de la sienne. Tous ces petits préparatifs se firent
sans embarras, sans affectation et méme sans beaucoup de pa-
roles. On etit dit que Mme de Noailles connaissait la vie d'atelier
comme un peintre, et elle poussa méme la gentillesse avec
Etienne, qu'elle avait surpris faisant le feu, jusqu'a lui dire que,
dans les regles, c'était a elle, la derniere venue, a se charger de ce
soin. Un échange de sourires entre elle et lui acheva la connais-
sance, et quand le feu fut bien allumé, ils se mirent au travail.

C'était a Mme de Noailles a ouvrir la conversation s'il lui
convenait d'en avoir une avec Etienne, qui, de son coté, attendit
respectueusement une interrogation pour y répondre. Mais il
avait affaire a une personne du monde, pourvue d'esprit et de
tact; aussi n'y eut-il pas un seul instant d'embarras. Mme de
Noailles savait le nom d'Etienne et elle n'y ajouta pas monsieur;
elle lui parla des vers qu'il avait faits pour David, des progres que
ce maitre s'attendait a lui voir faire dans son école, des pieces
nouvelles que I'on donnait au Théatre-Francais et de mille autres
sujets qui donnérent du charme «a la conversation de Mme de



Noailles, et lui firent sentir qu'Etienne n'était pas tout a fait in-
digne de I'entendre.

«Ce paresseux de Moreau, dit-elle tout a coup, n'arrive ici qu'a
midi, j'en suis certaine. De la facon dont il se _bichonne_ tous les
jours, il est bien difficile qu'il arrive avant cette heure a son ate-
lier. Aussi son tableau n'avance-t-il guere!»

On remplirait des volumes s'il fallait rapporter les conversa-
tions journaliéres que Mme de Noailles et Etienne avaient en-
semble, depuis huit ou neuf heures qu'ils venaient a I'atelier jus-
qu'a midi, moment du jour avant lequel le pauvre Moreau n'arri-
vait en effet que bien rarement.

Mme de Noailles était donc une personne spirituelle et fort ai-
mable, ayant les manieres les plus élégantes, tres-bien faite et as-
sez jolie; ses cheveux chatains et son cou d'une blancheur
éblouissante étaient surtout remarquables.

D'aprés la maniére assez leste dont Mme de Noailles s'expli-
quait sur les habitudes et le talent de Moreau, il était difficile
d'imaginer ce qui pouvait décider cette dame a venir se mettre
sous sa direction, et quand Etienne vit Moreau et sa jeune éléve
en présence 1'un de 'autre, 1'écoliere parla au maitre avec une ai-
sance et en méme temps une familiarité protectrice si habituelle,
qu'il semblait que, dans son installation a l'atelier des Horaces,
Mme de Noailles cherchat principalement un lieu ou elle put
trouver les objets et les ressources matérielles indispensables
pour étudier I'art du dessin.

Jusqu'a l'arrivée de cette dame, le plus ou moins de vivacité
d'esprit de Charles Moreau était demeuré pour Etienne un pro-
bleme, que le silence habituel établi entre eux pouvait rendre



douteux; mais lorsque la jolie jaseuse eut non-seulement donné
la parole a tout le monde, mais forcé encore chacun de parler, le
silence de Charles Moreau continua.

L'effet de la présence de Mme de Noailles a 1'atelier des Ho-
races fut donc de renouveler immédiatement cet air épais, combi-
né de silence et d'ennui, qui y avait régné jusque-la. La conversa-
tion n'avait pas toujours la méme activité ni le méme intérét,
mais elle était devenue libre, ce qui contribua a vivifier 1'esprit
d'Etienne et 4 lui faire poursuivre ses études avec plus de verve et
de suite.

Mme de Noailles le préoccupait beaucoup, non pas cependant
de la maniére que I'on pourrait croire; mais il éprouvait un plaisir
extréme a se trouver habituellement dans une sorte d'intimité
amicale avec une jeune et jolie femme de vingt-sept a vingt-huit
ans, ayant les habitudes d'une grande dame, et réputée pour I'une
des femmes les plus a la mode de Paris. La vanité de tout autre
qu'un enfant de seize a dix-sept ans se fiit sans doute éveillée en
pareille occasion; mais, il faut le dire a la louange d'Etienne, il sut
profiter avec délicatesse et modestie d'une bienveillance amicale
dont I'effet fut, en lui inspirant le gotit des bonnes maniéres, de le
préserver pour toujours des habitudes contraires que 1'on prend
ordinairement dans les écoles.

Rarement Mme de Noailles se rendait a l'atelier plus tard qu'a
neuf heures et demie, ce qui forcait Etienne d'étre habituellement
matinal, afin de précéder toujours sa condisciple. Il ne manquait
guere de placer d'avance les siéges et les divers objets dont elle
faisait usage en dessinant, et jamais cette attention ne manqua
d'étre reconnue par une légere inclination de téte, accompagnée
d'un sourire. Au surplus, ces petites galanteries réciproques se



reproduisaient sous mille formes, et sans parler de 1'échange des
crayons et du papier, dont on supposait la qualité meilleure, il y
avait toujours un instant de la matinée, celui du déjeuner, ou la
confiance et la jaserie devenaient plus entiéres et plus actives.

La jeune artiste de l'atelier des Horaces arrivait chaque matin
avec un petit panier caché sous son chale, dans lequel était son
déjeuner, et assez souvent un livre. Le repas se faisait en com-
mun sur le poéle, I'une placée d'un coté, 1'autre de 1'autre, et tous
deux debout. Il faut avouer que les deux éleves de Charles Mo-
reau n'épargnaient pas toujours leur maitre pendant son ab-
sence, et que le tableau de _ Virginius__ servait souvent de texte a
leurs malicieuses critiques. C'était ordinairement sous ces aus-
pices que commencaient le repas et la journée.

Les provisions apportées par Etienne étaient beaucoup moins
délicates que celles de Mme de Noailles; aussi, tant par respect
pour la belle convive que dans la crainte de lui voir refuser des
aliments trop grossiers pour elle, Etienne ne lui offrait rien, mais
il acceptait simplement et avec plaisir ce qu'elle lui présentait;
d'autant plus qu'assez ordinairement la rareté d'un fruit venu de
Provence, ou d'un mets que l'on ne trouvait pas a Paris, semblait
plus propre a exciter la curiosité d'Etienne que sa friandise. Vers
la fin de la collation, les devis recommencaient, et si Mme de
Noailles avait remarqué quelque passage dans son livre, elle en
faisait la lecture tout haut, ce qui fournissait des sujets intéres-
sants de conversation pendant le travail.

Rien ne serait plus facile que de multiplier les récits de scénes
semblables, car elles se renouvelérent pendant pres de six mois;
mais il convient de ne parler ici que de celles qui se rattachent
immédiatement a l'histoire des arts et des moeurs de ce temps.



Un matin que Mme de Noailles portait sur son visage l'expres-
sion d'une joie vive que le calme habituel de ses traits n'avait
point encore laissé voir a Etienne, celui-ci se hasarda a lui en de-
mander la cause. «Mon frere, répondit-elle aussitot, revient de
I'armée de Condé, et d'ici a huit jours il sera a Paris.»

Bien que les goiits, les études et I'Age d'Etienne ne le por-
tassent pas a s'occuper des affaires politiques, leur importance
était si grande alors, et on en parlait si souvent dans toutes les fa-
milles, qu'il était difficile d'ignorer ce qui se passait. Etienne sa-
vait donc qu'un bon nombre d'émigrés, les uns apres s'étre fait
rayer de la liste, d'autres méme sans prendre cette précaution, et
au péril de leurs jours, rentraient en France. Mais s'il appréciait
I'importance et les difficultés attachées a ces retours, comme il
n'avait jamais vu le frére de Mme de Noailles, il se borna a faire
compliment a cette dame de l'arrivée prochaine de son frere, en
lui témoignant le plaisir qu'il éprouvait de la voir si heureuse,
mais sans avoir méme l'idée de lui adresser des questions sur
I'émigration de M. Alexandre de Laborde ni sur son retour.
Seulement il ne put se défendre de faire en lui-méme le rappro-
chement de la conduite du frere qui quittait 'armée de Condé, et
de celle de sa soeur venant chercher en quelque sorte un asile
dans l'atelier des Horaces, sous la protection du terrible républi-
cain David. Ces idées se compliquaient d'autant plus dans son es-
prit, que, dans le cours des fréquentes conversations qu'il avait
eues avec Mme de Noailles il s'était bien apercu, sans en étre
étonné, qu'elle était fort éloignée de juger avec indulgence la
conduite politique de David, mais que le talent de l'artiste la fai-
sait passer, ainsi que beaucoup d'autres, par-dessus ce qu'on était
en droit de lui reprocher.



Ces concessions particulieres, fort communes alors, et qui ai-
dérent si puissamment a la fusion des partis opposés, n'étaient
que l'image en petit de ce qui se passait entre les hommes du
gouvernement et presque par toute la France. On était las de tous
les exces commis, désabusé sur toutes les espérances folles que
l'on avait concues, et dans le méme moment ou David et
quelques hommes de son parti reprenaient les manieres polies de
'ancien régime, et favorisaient la rentrée de ceux qui avaient été
combattre au dela du Rhin en faveur de la monarchie; ces mémes
émigrés, las de faire une guerre inutile avec les étrangers qui se
moquaient d'eux, ou rappelés invinciblement par le besoin de re-
voir leur famille et par l'espoir de rentrer dans leurs biens, ris-
quaient jusqu'a leur téte pour venir faire effacer leur nom de la
liste fatale.

Les femmes jouerent alors un réle important a 1'époque ou ces
radiations étaient si passionnément sollicitées, et le plus ordinai-
rement ce furent elles qui les obtinrent des hommes de la révolu-
tion tenant encore au pouvoir, ou de quelques-uns, comme Da-
vid, qui, sentant le cas que l'on faisait de leur talent, se mon-
traient des plus empressés a faire rentrer en France les familles
qu'ils en avaient chassées quelques années auparavant par; des
lois terribles. Aussi celui qui naguére voulait boire la cigué avec
Robespierre; qui prétendait qu'un républicain n'a besoin que de
fer et de pain; qui n'avait pu se défendre a la tribune de la
Convention; cet homme, David enfin, venait a son atelier des Ho-
races vétu avec une certaine élégance, s'exprimait avec une poli-
tesse recherchée, et mettait une espece de coquetterie a montrer,
dans la conversation, des égards aux personnes dont l'opinion
politique était le plus opposée a la sienne. Cette derniere disposi-
tion frappa surtout Etienne lorsque, peu de jours aprés avoir ap-



pris le retour du fréere de Mme de Noailles, il vit arriver David a
l'atelier des Horaces, ou la jeune dame, Charles Moreau,
Alexandre et Etienne étaient réunis en ce moment. David, em-
ployant les formes les plus polies, s'approcha respectueusement
de Mme de Noailles en la complimentant _sur ce qui venait d'ar-
river d'heureux dans sa famille_; car ce fut de la sorte qu'il fit al-
lusion au retour de M. de Laborde.

Les journaux alors n'expliquaient, ne commentaient pas tout,
comme sous les gouvernements constitutionnels. D'apres I'expo-
sition plus ou moins franche des faits, le public était obligé d'en
apprécier la vérité et I'importance; de juger de la situation des af-
faires et de se former par lui-méme une opinion. Tout ce travail,
difficile méme pour un homme fait et rompu aux affaires, ne
pouvait étre que bien faiblement accompli par un jeune éléve en
peinture, que son imagination vive et méme un peu romanesque
entrainait dans une sphere d'idées toutes différentes.

Le plaisir que lui fit éprouver la satisfaction de Mme de
Noailles fut donc tres-sincere, de méme que sa surprise fut
grande en voyant l'espece d'intérét que David paraissait prendre
a la rentrée d'un émigré. Ce conflit, cet amalgame de choses et
d'idées incohérentes, fit naitre dans 1'esprit d'Etienne une foule
de réflexions contraires, dont le résultat fut de le plonger dans
une réverie profonde.

David était sorti de l'atelier; Charles Moreau et Mme de
Noailles s'étaient remis au travail, mais Etienne resta assis au-
pres du poéle, essayant vainement de composer un seul et méme
homme de I'ancien ami de Robespierre et du nouveau protecteur
des émigrés. Pensif, il tenait son regard machinalement fixé sur
Mme de Noailles, qu'il ne voyait que par derriere. Ses cheveux



chatain foncé, entourés de bandelettes rouges a la maniére an-
tique, faisaient ressortir la blancheur de son cou, qui était élancé
et fort beau. Ce rouge et ce cou blanc frappérent tout a coup
l'imagination d'Etienne, excitée déja par les réflexions que la vi-
site de David lui avait suggérées, et il lui sembla voir tomber la
jolie téte de cette jeune femme. Ce ne fut méme qu'en faisant un
grand effort sur lui qu'il parvint a se rendre maitre de 1'agitation
intérieure qu'il éprouva en ce moment.

Le souvenir des jours sanglants de 1793 vivait fortement en-
core dans toutes les mémoires, et 1'on ne tardera pas a com-
prendre pourquoi la vue de la jeune artiste fit renaitre tout a coup
des images si funestes dans 'esprit d'Etienne. Un jour, c'était le
29 germinal de 1'an II de la république, Etienne, 4gé de douze
ans, accompagnait sa mere, que la poursuite d'un proces avait
forcée de se rendre dans le faubourg Saint-Germain. L'entretien
avec le procureur ayant duré plus qu'on ne l'avait prévu, trois
heures et demie sonnérent lorsque la meére et son fils partirent de
la rue Guénégaud pour rentrer dans le quartier du Palais-Royal.
Le pont des Arts n'était pas encore construit, en sorte qu'ils
prirent le Pont-Neuf. Arrivés au dela de la place Dauphine,
Etienne, se sentant entrainé avec violence par sa mére, lui de-
manda: «Qu'avez-vous donc, maman, pour aller si vite?» Puis, la
voyant palir: «Qu'avez-vous donc, maman? répéta-t-il avec in-
quiétude.--Les charrettes! les charrettes! balbutia la mére en se
hatant encore davantage, tu ne les vois pas? Entends-tu le bruit?
Viens! viens! courons vite!» et ils allerent de toute leur vitesse.

La mére d'Etienne avait espéré regagner son quartier bien
avant quatre heures, l'instant du jour ou avaient lieu les sup-
plices. Mais, trompée dans ses calculs par la prolongation des af-



faires, elle faisait un dernier effort pour traverser le quai avant le
passage du fatal cortége. Toute sa diligence fut vaine, et elle et
son fils se trouverent arrétés par la foule précisément a la des-
cente du Pont-Neuf, au moment ou sept ou huit charrettes rem-
plies de condamnés défilaient devant eux. Pale comme la mort, et
sentant ses genoux fléchir, la mére d'Etienne fit un mouvement
pour couvrir ses yeux et s'appuyer sur le parapet, lorsquun
homme simplement vétu s'approcha d'elle et lui dit a voix basse:
«Contraignez-vous, madame, car vous étes environnée de gens
qui interpréteraient mal votre faiblesse.» Ces mots, qui alors ne
pouvaient étre dits que par un homme de coeur et de courage,
avertirent la mére d'Etienne du danger auquel son émotion pou-
vait réellement l'exposer, et elle se roidit contre 1'horreur du
spectacle qu'elle ne pouvait plus éviter.

Quant a son fils, malgré les battements douloureux de son
coeur, il ne put s'empécher de céder a la curiosité de regarder les
vingt-cinq ou trente condamnés que 1'on trainait a 1'échafaud. Le
convoi, retardé par la foule, fut méme obligé de s'arréter
quelques instants, ce qui permit au jeune enfant d'observer plus
en détail les traits de quelques-unes des victimes. Sur le devant
d'une des charrettes était une jeune et belle femme. Ses mains at-
tachées aux ridelles soutenaient tout le poids de son corps pen-
ché en avant, et son visage couleur de pourpre, ainsi que le vague
de son regard, annoncaient le trouble ou plutét la perte de son
intelligence. Pres d'elle était une dame agée, pale et maigre, mais
dont les traits nobles, dont 1'expression digne et calme faisaient
un contraste déchirant avec 1'état de sa jeune compagne, sur la-
quelle elle semblait jeter un regard tendre et protecteur. Enfin,
dans une autre charrette, Etienne remarqua aussi un vieillard de
haute stature portant noblement sa téte jusqu'au moment su-



préme. C'était le pere de Mme de Noailles, M. de Laborde, ban-
quier de la cour, qu'il vit 1a pour la premiere et la derniére fois, et
dont il apprit le nom en l'entendant répéter a 1'ignoble populace
qui le proférait en le mélant a d'horribles injures.

Peut-étre s'étonnera-t-on moins a présent de la confusion
d'idées que jetait dans l'esprit d'Etienne tout ce qu'il avait vu et ce
qu'il voyait a l'atelier des Horaces. C'était le gotit nouveau qui ré-
gnait dans les arts; c'était une jeune femme a la mode, dont le
pere avait péri sur l'échafaud révolutionnaire et qui, dans son
amour pour la peinture, ne voyait qu'un grand artiste en David;
enfin, c¢'était David lui-méme, dépouillant le républicain de 1793,
protégeant les émigrés et faisant presque la cour aux gens qui
portaient un nom. Tant de circonstances et de sentiments nou-
veaux, bizarres et contradictoires, ne pouvaient manquer de faire
une profonde impression sur l'imagination du jeune Etienne.
Aussi son séjour a 'atelier des Horaces étendit-il singulierement
la sphere de ses idées et laissa-t-il dans sa mémoire des souvenirs
ineffacables.

I1.

DAVID A L'ATELIER DE SES ELEVES.

Etienne, aprés s'étre familiarisé dans I'atelier des Horaces prés
de Moreau, mais plus particulierement par 1'effet de I'émulation
qui s'était établie entre Mme de Nouilles et lui, en copiant d'apres
le dessin et méme d'apres le relief, se trouvait préparé a entrer
dans l'atelier des éléves de David. Depuis le banquet de Vin-
cennes, ou il avait pindarisé, il avait fait connaissance et était



meéme déja lié avec la plupart des jeunes gens de I'école, en sorte
que, lorsqu'il y entra la premiere fois pour y travailler, il n'éprou-
va rien de la géne que donne en toute espece d'apprentissage, la
qualité de nouveau venu.

La plupart des écrivains qui nous ont transmis des détails sur
la vie des peintres et sur l'histoire de leurs écoles ont omis de
faire connaitre certaines petites circonstances, qui aident mieux
que quoi que ce soit a jeter du jour sur les moeurs des artistes et
sur les différents modes d'enseignement de la peinture. Pour ne
pas laisser ici la méme lacune, nous suivrons Etienne depuis son
installation avec ses camarades jusqu'au moment ou il a com-
mencé a peindre, tout en nous occupant de ses condisciples.

Voici d'abord quelle était la disposition de 1'atelier des éleves:
placé immédiatement sous celui des Horaces, dont il avait les
mémes dimensions, il ne présentait de différence en grandeur
que par le dessous de l'escalier en bois si bruyant, sous lequel se
tenaient les plus jeunes éleves, dessinant d'apres la bosse, et par-
mi lesquels Etienne se trouva compris. La fenétre était exacte-
ment ouverte et placée de méme qu'au premier étage. Sur la
droite, en entrant, au dela des figures de platre et des éleves qui
dessinaient d'apres elles, s'élevait un poéle de fonte dans un ren-
foncement, et un peu au dela, mais du méme coOté, régnait une
large table soutenue par quatre poteaux de deux pieds de haut,
sur laquelle on placait le modele vivant. En face, par conséquent
a gauche en entrant, était un espace vide que les éleves peintres
occupaient avec leurs chevalets, et entre ceux-ci et la table du
modele, s'arrondissaient, assis en demi-cercle, les éleves _dessi-
nateurs d'apres nature_.



Des planches sur tasseaux fixés au mur, a la hauteur de sept
pieds, servaient a recevoir les toiles et les boites a couleurs apres
le travail. Du reste, nul ornement, a moins que l'on ne veuille
donner ce nom a de grandes taches de couleurs étalées un peu
au-dessous de la planche courante, et a une foule de caricatures,
dont quelques-unes assez anciennes, couvraient les murailles.

David attachait quelque importance a ces lazzis de ses éleves;
aussi, lorsque les traits d'un nouvel éléve prétaient a la charge, ne
manquait-on pas de s'exercer a la faire sur le c6té du mur pres
duquel se détachait le modele, en sorte que quand David venait
corriger ses éleves il put la voir. Ordinairement il disait: _Elle est
bonne_; ou _Elle est mauvaise_. Dans le premier cas, il deman-
dait le nom de l'auteur; dans le second, il riait ironiquement, ce
qui produisait un choeur de huées sourdes, a la suite desquelles
ordinairement la caricature était effacée.

Le jour qu'Etienne entra, c'était au commencement d'une se-
maine, d'une décade alors, et comme les éleves ne pouvaient s'ac-
corder sur la pose a donner au modele, on choisit deux députés,
Ducis dont il a été question, et un certain Mories dont il sera par-
1é, pour aller prier David de venir tirer ses éléves d'incertitude et
d'embarras. Le maitre se rendit en effet a leurs voeux et se mit en
devoir de trouver une position. Mais avant de proposer son avis,
il fit essayer au modele les postures différentes que les éleves lui
avaient données, et apres les avoir examinées, il en prit occasion
de tancer une partie des jeunes gens qui fréquentaient le soir les
salles d'étude de I'Académie au Louvre, en leur disant que c'était
la qu'ils apprenaient, en copiant des modeles dont les bras
étaient soutenus par des cordes et les pieds calés avec des coins
de bois, a faire _des attitudes académiques__ et des mouvements



de convention. «Je gagerais, dit-il en se tournant vers un de ceux
qu'il savait étre des plus assidus aux études de I'Académie, que
c'est toi qui as imaginé cette belle pose, qui fait tendre la poitrine
du modeéle comme une carcasse de volaille? Tu veux faire _ton
torse_?... oui, je te reconnais 13, et quand on fera des tableaux ou
il n'y aura ni pieds, ni mains, ni téte a peindre, tu seras stir alors
d'étre le plus habile. Messieurs, ajouta-t-il, en parlant a tous, a
I'Académie on fait un métier de la peinture, et on l'apprend
comme un métier a ceux qui la fréquentent. Faites-vous cordon-
niers, si vous voulez, je ne m'y oppose pas, mais ici on fait de la
peinture.»

A la suite de cette allocution, écoutée avec le plus respectueux
silence, David essaya plusieurs attitudes ayant un objet bien dé-
terminé, et finit par choisir celle dun homme qui lance une
pierre. Le modéele fit observer qu'il ne lui serait pas possible de
conserver cette attitude plus de cinq ou six minutes sans se repo-
ser. «Eh bien! qui te dit le contraire? lui demanda-t-il, si cela ne
t'arrange pas, va poser a _ton Académie_; on te mettra des
cordes aux pieds et aux mains comme a un polichinelle.» Puis,
remettant sous son bras sa canne qu'il avait posée sur la table du
modele: «Eh bien! Messieurs, ajouta-t-il en s'en allant, étes-vous
contents?--Oui, monsieur David, dirent les deux députés qui
I'avaient amené.--C'est bon. Je reviendrai a midi voir ce que vous
aurez fait.»

A cette époque, 'atelier était dégarni de tous les éléves forts,
qui venaient d'achever leurs études depuis quelques années. Les
noms de Fabre, de Wicar, de Girodet, de Gérard, de Serangeli et
de Gros retentissaient encore parmi les éléves, mais ces hommes
étaient déja considérés comme maitres. La plupart d'entre eux



avaient obtenu le grand prix de Rome, ou en étaient au moins ju-
gés dignes. Fabre avait été couronné et avait exposé sa figure de
_Cain_, dont Mme de Noailles méme avait fait I'acquisition. Gi-
rodet avait envoyé son _ Endymion_ et méme son _ Hippocrate_,
de Rome, Serangeli (de Milan) avait terminé son _Orphée et Eu-
rydice_, ouvrage dont le succes fut bien plus grand que le mérite;
déja Gérard avait jeté les bases de sa réputation en faisant pa-
raitre son _Bélisaire_; enfin on comptait sur Gros, fixé en Italie,
mais qui ne revint et ne se fit connaitre en France que plus tard,
en 1801 et 1802. Afin de fixer les époques aussi précisément qu'il
est possible, il est bon de rappeler que I'exposition du _ Bélisaire_
de Gérard date de 1795, et que 1'époque vers laquelle Etienne est
entrée 1'école de David se rapporte a la fin de 1796 et au commen-
cement de 1797, lorsque le maitre commencait son tableau des
_Sabines_.

Les études étaient donc faibles en ce moment a l'atelier des
éleves. Les plus distingués d'entre eux étaient Pierre et Joseph
Franque, deux fréres jumeaux natifs du Jura, auxquels la
Convention avait alloué une petite pension a cause des disposi-
tions qu'ils avaient montrées pendant qu'ils gardaient les trou-
peaux dans leurs montagnes. Apres eux venait Broc, Gascon qui
ne manquait pas de dispositions, mais chez lequel des singulari-
tés de caractere avaient développé une vanité puérile. Mulard-
_Bavard_, épithéte rimée qu'on ne manquait jamais d'ajouter a
son nom, selon l'usage des écoles, ot 1'on dit la vérité criment.
Mulard était un des praticiens les plus avancés, mais, sans imagi-
nation et sans talent saillant, il épuisait le peu d'idées qu'il avait a
justifier, par un babil sans fin, 1'épithéte que 1'on accolait a son
nom. En 1796, il étudiait encore a I'atelier avec Gautherot, vieux
républicain incorrigible, un peu moins bavard que son condis-



ciple, peintre médiocre, écrivain de pamphlets politiques, et par-
ticulierement recommandable par le gofit et le talent réel qu'il
avait pour composer des complaintes sérieusement bouffonnes
sur les assassins célebres que leurs crimes conduisaient a

I'échafaud.

Gautherot était un grand homme de pres de six pieds, portant
une grande perruque blonde, poudrée, a queue, et s'allongeant
sur ses faces en deux énormes oreilles de chien, qui avaient pour
utilité particuliere de cacher tant bien que mal une dartre vive
qui dévorait I'une de ses joues. D'ailleurs bon camarade, spirituel
et assez amusant dans toutes les réunions des éléves. Ducis tra-
vaillait avec eux, quoiqu'il fiit tout autrement disposé. Ce dernier
avait encore peu d'habileté, mais il dessinait et coloriait avec as-
sez de naiveté pour faire espérer qu'il en acquerrait par la suite.
Ainsi que Broc, Robin et quelques autres éléves de David, Ducis
avait été pris par la premiere réquisition et avait fait les guerres
de la Vendée en qualité de soldat républicain. Il avait assisté a
plusieurs siéges de villes, entre autres a celui de Granville, en
Bretagne. Mais 'affaire de Quiberon fit une impression si pénible
sur Ducis, homme brave et brave homme tout a la fois, qu'il se
servit du double crédit de son oncle le poete et de son maitre Da-
vid pour obtenir son congé et venir chercher un asile dans 1'ate-
lier du restaurateur de I'école.

En politique, la réaction contre le jacobinisme, flagrante alors,
se faisait sentir jusque dans l'atelier des éleves de David. Mulard
et Gautherot, pendant le repos des modeles, ne manquaient pas
de faire des harangues. Gautherot, en particulier, s'efforcait d'en-
tretenir parmi les nouveaux éleves les doctrines républicaines,
qu'on y avait professées jusque-la. Mais le vent commencait a



changer, et parmi ceux de leurs camarades qui n'étaient point
d'humeur a entendre vanter les exploits de 1793, se distinguaient
Ducis, Roland et Mories.

Roland était un créole de la Martinique, honnéte, brave, peu
spirituel, excessivement fort de corps, et qui travaillait comme un
galérien a la peinture pour se faire une profession et réparer les
pertes que sa famille avait faites lorsque la révolution ruina les
colonies. Roland, auquel on avait donné le surnom de _ Furieux_,
était réellement colére et n'y allait pas par deux chemins quand
on le contrariait. Il fit un jour une scene a Gautherot, qu'il ren-
contra professant ses doctrines républicaines dans un café. Il alla
méme jusqu'a lui proposer de se battre en duel. Quoique, dans
cette occasion, Gautherot se comportat avec fermeté, toutefois
s'apercevant que son parti n'était plus soutenu par l'opinion, il
cessa presque subitement de venir travailler a I'atelier des éleves.

Mais avant l'attaque ouverte et violente de Roland contre _les
jacobins__ (pour rappeler les désignations du temps), on leur fai-
sait souvent la guerre a l'atelier sous le voile de la plaisanterie, et
Ducis, entre autres, en avait organisé une qui ne manquait jamais
d'interrompre joyeusement les harangues politiques que Gauthe-
rot hasardait.

Ducis avait la voix rauque, fausse et tres-basse. Pendant ses
campagnes en Vendée, il avait appris des chansons républicaines,
et particulierement celle qui commence ainsi: _ Le fanatisme in-
sensé, I'ennemi juré de notre liberté, est expiré_. Or il la chantait
de telle sorte que quand il avait prononcé _le fa..._, il s'arrétait
sur la note, travaillant pendant une minute ou deux a sa peinture,
puis, au moment ou l'on s'y attendait le moins, il reprenait en
chantant: _natisme insensé_; puis, apres avoir coupé par



d'autres repos plus ou moins longs: _l'ennemi juré... de notre li-
berté..._, il achevait sur des notes tres-graves et tres-lentes: _ Est
ex-pi-ré!!!_ Et tous les éleves en choeur répétaient avec la méme
emphase: _Est expiré!!! est expiré!!!_

Gautherot, qui ne manquait pas d'esprit, sentait bien la finesse
de cette petite guerre et y répondait par d'autres plaisanteries;
mais Mulard, qui, non content d'étre _bavard_, était encore pé-
dant, ne trouvait rien de mieux pour rompre les chiens que de
rappeler la dignité des artistes d'Athenes et de Rome. Alors les
sifflets de se faire entendre et les instances les plus bruyantes
étaient adressées a Ducis pour qu'il répétat sa chanson: «_Le fa!
le fa!_ Ducis, chante _le fa!_ » criait-on de toute part; et alors des
joies, des cris et des hurlements sans fin se faisaient entendre
apres ces mots répétés de nouveau en choeur: _Est expiré!!!_

Cette scene d'écoliers, choisie entre mille autres, parce qu'elle
était une parodie de choses beaucoup plus sérieuses qui se pas-
saient alors a Paris et dans toute la France, donnera cependant
une idée de la maniere bruyante et dissipée dont on étudiait dans
I'école de David, ainsi que dans toutes les autres d'ailleurs. Quel-
quefois le tumulte y était poussé jusqu'a un exces dont on ne peut
se faire d'idée, et, pour dire la vérité, on y perdait énormément de
temps.

Rien cependant n'était si rare que David pfiit surprendre ses
éléves au milieu d'un tel désordre. Ordinairement quelqu'un de
son école, ou méme les éleves des autres maitres établis dans le
Louvre, rencontraient David parcourant les vastes corridors de
cet édifice, et couraient devant avertir les éléves de son arrivée.
_Voila M. David!_ A peine ces mots étaient-ils prononcés que



tout rentrait dans l'ordre et le silence, au point que I'on aurait, a
la lettre entendu une souris trotter.

Les occasions ou David donnait lui-méme un mouvement au
modele de ses éleves se présentaient fort rarement. Pour éviter
ces embarras et rendre les études d'apres la nature plus faciles et
plus profitables, il avait eu 1'idée de faire a I'ensemble des éleves
une proposition qui fut assez généralement accueillie et suivie
meéme pendant pres de deux ans. Ceux des jeunes gens de 1'ate-
lier que leur 4ge ou le plus ou moins de perfection de leurs
formes rendaient propres a servir de modele étaient inscrits sur
une liste, et _posaient__ a tour de role entierement nus. La séance
était de cinq heures et se renouvelait pendant les six premiers
jours de la décade. Quant aux trois derniers, ils étaient employés
a copier _une téte_, pour laquelle chaque éleve était tenu par les
reglements de poser lui-méme, ou de fournir un modéle merce-
naire a ses frais. Ces conventions, qui n'étaient pas toujours bien
strictement observées, eurent cependant l'inappréciable avantage
de faire passer sous les yeux des éleves une immense quantité de
natures trés-variées, et de les forcer a renoncer aux habitudes
faites, aux pratiques apprises d'avance et a toute cette maniere
conventionnelle que David reprochait non sans raison a la vieille
école, ou a ceux des éleéves qui en suivaient les principes.

En résultat, David, qui a l'entrée dans la carriere des arts et
pendant ses préoccupations politiques avait employé tout ce qu'il
avait de pouvoir pour renverser matériellement la vieille institu-
tion de 1'Académie, poursuivait, en 1796, cette méme idée, mais
d'une maniere plus convenable, et surtout plus utile aux arts, en
faisant la guerre, non plus aux hommes, mais aux doctrines sur-
années et fausses des vieux académiciens. A cet égard, le maitre



et les éleves mettaient un zele presque fanatique a accomplir
cette oeuvre.

Midi était le moment choisi le plus ordinairement par David
pour visiter et corriger ses éleves. Le peintre s'occupait alors du
tableau des _Sabines_ déja ébauché, et dont il repeignait la fi-
gure de Tatius. Pendant les heures qu'il consacrait au repos, il ar-
rivait au milieu de ses éléves. Mulard et Gautherot, plus rappro-
chés d'age de David, et fideles d'ailleurs a la confraternité révolu-
tionnaire, tutoyaient leur maitre, usage qui ne cessa que quand
ces deux artistes ne fréquenterent plus I'école. Quoi qu'il en soit,
le respect que les éleves portaient au maitre dans l'atelier, méme
les deux qui viennent d'étre nommés, était profond, et toutes ses
paroles les plus hasardées, les plus embrouillées méme, comme
David, en laissait échapper quelquefois, étaient écoutées, pesées
et interprétées comme l'eussent été celles d'un propheéte.

Ces lecons se réduisaient fort souvent en principes généraux
qu'il émettait a I'occasion du premier travail d'éleve qui lui tom-
bait sous les yeux. En sorte que le défaut ou la qualité qu'il y avait
remarqué lui servait de texte pendant la revue de toutes les
études des éleves peintres et dessinateurs.

«Eh bien! disait-il au plus vieux de ses éléves, qui persistait a
porter ses cheveux noués en queue de la longueur de dix-huit
pouces, toi, tu es de l'ancien régime, corps et ame; tu peins
comme tu te coiffes. Va, mon pauvre garcon, tu es venu trop tot
ou trop tard, tu as manqué le coche; tu aurais fait un excellent
académicien...» Puis, aprés une pause: «Allons, va ton train,
continuait-il... dans ton genre, ¢a va trés-bien ce que tu fais.» Et
comme il avait réellement de 1'affection pour ce vieil éléve sans
aucun talent, mais qui avait besoin de son pinceau pour vivre, il



l'enseignait gratis et lui donnait ainsi 1'occasion de profiter dans
le monde du titre d'_éleve de David_, recommandation puis-
sante alors.

Mais toutes les fois qu'il trouvait I'occasion de tomber a bras
raccourcis sur 1'Académie et les académiciens, il ne la laissait
point échapper, et plus d'une fois, pour la faire renaitre, il alla ex-
pres s'arréter devant la toile du vieil éleve a la longue queue.

«Ah! toi, c'est différent, disait-il en s'approchant de la pein-
ture de Broc le Gascon, tu te crois du génie; mais prends-y garde,
ca ne pousse pas tout seul dans la téte et il faut le cultiver. C'est
comme une plante...» Et alors David commencait une de ses
comparaisons favorites, qu'il perdait, reprenait et reperdait pour
la reprendre encore, tout en accompagnant sa harangue de réti-
centes causées par la difficulté qu'il avait a prononcer, ce qui le
forcait parfois de s'arréter court, en disant a ses éleves, qui
riaient ainsi que lui: «Ma foi, je ne sais plus ou j'en suis; mais
vous me comprenez, n'est-ce pas?--Oui! oui! monsieur David,»
répétait-on de tous cotés; et il continuait. «Enfin, tu m'entends
bien, Broc, tu as des dispositions... pour le coloris surtout...
écoute bien; pour le coloris. Ainsi, ne va pas te mettre dans l'es-
prit que tu es un Raphaél. Vois, étudie les maitres qui te vont, qui
te conviennent: Titien, Tintoret, Giorgion, les Italiens enfin, et
puis reviens devant le modele, oublie les maitres et copie la na-
ture comme tu copierais un tableau, sans science, sans idée faite
d'avance, avec naiveté, et tu seras tout étonné d'avoir bien fait.
Allons, bon courage; je ne suis pas mécontent de ton travail...
mais dis-toi bien que tu n'es pas encore un homme de génie!»

Mulard, debout devant sa toile, attendait avec une expression
pincée la correction de son maitre. Doyen des éléves par l'age, in-



férieur a la plupart d'entre eux par le talent, il redoutait le franc
parler de David, dont il se regardait comme le compagnon, en
raison de la familiarité résultant des habitudes révolutionnaires.
«J'ai toujours a te répéter...» dit David qui fut tout a coup inter-
rompu par Mulard, dont il connaissait bien le péché mignon et le
sobriquet, «j'ai toujours a te répéter, continua David sans se dé-
concerter, que tu fais maigre de dessin et froid de couleur. Cela
n'empéche pas que tu ne sois en état de commencer un tableau
pour l'exposition prochaine, ce que je t'engage a faire. Mais en
I'achevant, il faudra que tu te tiennes sans cesse en garde contre
les deux défauts que je te signale et tout ira bien.--Mais ne
penses-tu pas, David, dit Mulard, avec sa voix de téte et son vi-
sage composé, que je...--Je t'ai dit ce que je pense et ce que tu
dois faire.» Mulard voulut parler encore; mais un sourire de Da-
vid, auquel répondirent ceux de tous les éleves, forca le bavard a
se taire et a reconnaitre lui-méme, en riant aussi, l'inopportunité
de ses réflexions.

«Oh! dit David en passant du chevalet de Mulard a celui d'un
autre éleve, si on peignait avec la langue, celui-la ne laisserait
guere de besogne a faire aux autres.» Un rire général, auquel prit
méme part celui qui en était 1'objet, accueillit cette épigramme, a
laquelle succéda un profond silence.

«C'est bien cela, dit-il a Ducis, il y a de la vérité, de la naiveté
meéme dans le mouvement et la couleur de ta figure. Mais, ajouta-
t-il en ayant l'air de parler a tout le monde, quoique parlant de
Ducis, il ne faut pas vouloir faire plus qu'on ne peut. Il faut traiter
des sujets humbles, simples, familiers méme, si la nature nous a
fait naitre pour cela. Tel qui fera supérieurement des bergers, se
fera moquer de lui s'il, veut peindre des héros. Il faut se tater, se



connaitre et puis aller sans se forcer... n'est-ce pas Ducis?--Oui,
monsieur,» et il passait a un autre.

«Pour vous, mon cher ami, il faut faire peau neuve!» C'est ain-
si qu'il apostropha Granger, transfuge de 1'école rivale de Re-
gnault dans celle de David. «Voila ce que c'est que de recevoir en
commencant de mauvais principes, ajouta-t-il, il faut oublier,
_désapprendre_, ce qui est bien plus difficile, tous les enseigne-
ments que l'on a recus. Voyez-vous, mon cher Granger, il vau-
drait mieux pour vous et deux ou trois de vos camarades ici, _in-
fectés comme vous du virus académique_, que vous n'eussiez ja-
mais touché un crayon. Il faudra que vous employiez un an au
moins pour guérir de ce mal, et puis alors seulement vous vous
remettrez en route dans la bonne voie... Votre travail est bon...
trop bon méme; car, voyez-vous, votre main en sait bien plus que
votre téte. Vous réfléchissez apres que vous avez fait. Votre pin-
ceau vous emporte, il est votre maitre, et pour comble de mal-
heur il a été mal dirigé. Il faut oublier tout ce que vous savez, et
tacher d'arriver devant la nature comme un enfant qui ne sait
rien... M'entendez-vous bien?--Oui, monsieur.--M'avez-vous bien
compris?--Oui, monsieur.--Eh bien, nous verrons cela la semaine
prochaine.»

En allant vers un autre éléve, mais poursuivant toujours son
idée: «Une mauvaise école, dit-il, est comme une boutique de
perruquier[2], dans laquelle on n'entre jamais sans en sortir avec
du blanc a son habit.»

En s'approchant du chevalet de Mories, qui s'était retiré de
coté pour recevoir la lecon du maitre, David fit une légere incli-
nation de téte a cet éleve, comme pour le saluer. Mories avait
plus de trente ans. Vétu d'une grande redingote bleue croisée jus-



qu'au menton, portant une cravate noire et de grandes bottes de
cavalerie, cet homme avait une des plus nobles figures qui se
puissent rencontrer. Ses cheveux noirs et lisses dessinaient exac-
tement la forme de son crane. Son nez était légerement aquilin et
ses yeux grands fiaient couverts de paupieres tres-larges. Ses
traits étaient beaux, et la majesté et la douceur mélée de force de
sa physionomie inspiraient tout a la fois le respect pour sa per-
sonne et un vif désir de le connaitre. Son histoire n'était pas bien
connue. On savait seulement qu'il avait servi aux armées, mais
qu'un attrait invincible pour 1'art de la peinture 1'avait engagé a
quitter sa premiere profession.

Mories avait ce qu'on appelle _une passion malheureuse_
pour la peinture, car il n'y était nullement appelé par ses disposi-
tions. Cet homme, depuis qu'il était entré a 1'école de David, tra-
vaillait jour et nuit pour regagner les années qu'il croyait avoir
perdues. Ses moyens d'existence étaient bornés a ce point qu'il
vivait pour moins de vingt sous par jour. Mais il supportait toutes
les privations qu'il s'était imposées avec un courage, une gran-
deur d'ame propres a faire naitre des regrets chez tous ceux qui
connaissaient son inaptitude aux arts.

Il était facile d'établir quelques points de comparaison entre
don Quichotte et cet éléve, car la vue de la moindre injustice ré-
voltait Mories jusqu'a le forcer de prendre part a toutes les que-
relles qui s'élevaient et de s'établir juge du différend. Ce gentil-
homme, car il 1'était, faisait la police dans 'atelier. Quand les plus
jeunes éleves n'étaient pas d'accord et élevaient trop la voix, il al-
lait a eux, les interrogeait, les jugeait, prononcait son jugement et
sanglait quelques coups d'appuie-main sur celui qui avait tort,



sur tous deux quand le tort était partagé, puis retournait tran-
quillement a sa place pour reprendre sa peinture.

Il va sans dire qu'une ame de cette trempe avait des sympa-
thies et des répugnances également prononcées; aussi ne parlait-
il jamais de Mulard et de Gautherot qu'avec une expression lége-
rement ironique, tandis qu'il tendait journellement la main, en
arrivant, a Ducis, a Roland et a Duffaut, avec lequel il finit par
vivre en commun. Le caractere noble de Mories le faisait aimer
de tous, et quoique ses productions ou plutot ses essais fussent
de la derniere faiblesse, jamais, dans l'atelier, ou la franchise
était si brusque et si moqueuse, personne ne fit la plus légere al-
lusion a son peu de talent.

«Allons, courage, mon cher Mories, lui dit David en jetant les
yeux sur sa toile, il ne faut pas vous décourager.» Puis, apres
quelques observations de détails, le maitre répéta: «Allons, cou-
rage! c'est comme au combat...--Vous avez raison, monsieur Da-
vid, interrompit le noble éleve qui, par modestie, ne voulut pas
laisser achever la phrase tout haut a son maitre, il faut vaincre ou
mourir,» dit-il a voix basse. Et en parlant ainsi, ses paupieres se
baissérent et son visage rougit comme celui d'une jeune fille.

«Qu'est-ce que vous faites 1a?» demandait peu aprés David a
un jeune homme qui peignait comme un fou, sans s'apercevoir
que son maitre était derriere lui: «Mais arrétez-vous donc un in-
stant! continua-t-il en lui frappant sur 1'épaule, écoutez-moi, N...
J'ai ici quelques éléves que je considere comme mes enfants, et
j'agis avec eux comme il me convient; mais vos parents payent
douze francs par mois pour que vous travailliez ici, or, je ne veux
pas voler leur argent. Croyez-moi, tous n'avez aucune disposition
et vous ne ferez aucun progres; ainsi quittez l'art de la peinture.»



Apres cette allocution, qui n'était pas la premiére de ce genre
que David et faite a cet éleve, le jeune homme suspendit son tra-
vail pendant quelques minutes et le reprit bientét aprés sans
s'émouvoir. «Je ne sais pas pourquoi, dit alors le maitre en
s'adressant a tous, comme quand il voulait rendre une observa-
tion moins pénible en la présentant d'une maniere générale; je ne
sais vraiment pas pourquoi on a de la répugnance a se faire cor-
donnier ou macon, quand on peut exercer honnétement et habi-
lement ces professions, d'autant plus qu'il y a place parmi les ou-
vriers de ce genre pour ceux qui sont plus ou moins adroits. Mais
étre peintre médiocre, mauvais! oh! non, messieurs, je vous aime
trop pour souffrir que cela arrive a aucun d'entre vous.»

«Eh bien, Georges, chantes-tu toujours de la musique de
Gliick?» demanda David, en souriant, a un gros garcon d'une jo-
lie figure qui avait entrepris une étude de grandeur naturelle.

--Oui, monsieur, répondit 1'éléve d'un ton gracieux et délibéré.

«--Eh bien, tu as raison, puisque tu l'aimes... Moi j'aime mieux
la musique italienne. Prends garde au bras et a la téte de ta fi-
gure, qui sont trop gros et mal dessinés... tu as le sentiment de la
couleur, c'est bon; ca va bien... Oh! il est coloriste, répéta David
en s'adressant a tout 'atelier, mais, continua-t-il en se retournant
vers Georges, Titien, Paul Véronese coloriaient bien, mais ils des-
sinaient les tétes et les bras mieux que toi. Voila ce que c'est que
d'aimer la musique allemande, tu préferes 'harmonie a la mélo-
die et tu fais de méme en peinture: tu fais passer le dessin apres
la couleur. Eh bien, mon cher ami, c'est mettre la charrue avant
les boeufs. Mais c'est égal, fais comme tu sens, copie comme tu
vois, étudie comme tu l'entends, parce qu'un peintre n'est réputé
tel que par la grande qualité qu'il posséde, quelle qu'elle soit. 1l



vaut mieux faire de bonnes bambochades comme Téniers ou Van
Ostade que des tableaux d'histoire comme Lairesse et Philippe de
Champagne.»

Le maitre corrigea encore quelques éleéves peintres, sur les-
quels il ne trouva rien de particulier a dire, et entra dans le cercle
que formaient les dessinateurs autour de la table du modéele. Par-
mi ces derniers étaient M. A. de Saint-Aignan, Paulin Duqueylar,
Langlois, Maurice Quai, Perrié, Robin, Granet, de Forbin, Ri-
chard Fleury, Révoil, et quelques autres dont les noms sont restés
inconnus, mais tous assez habiles alors a copier la nature en des-
sin et sur le point de prendre le pinceau.

Avant de passer leurs travaux en revue, David resta debout de-
vant le demi-cercle et entretint ses éléves du tableau des _Sabi-
nes_, qu'il exécutait. «J'ai entrepris de faire une chose toute nou-
velle, leur disait-il; je veux ramener l'art aux principes que 1'on
suivait chez les Grecs. En faisant les _Horaces__ et le _Brutus__
j'étais encore sous l'influence romaine. Mais, messieurs, sans les
Grecs, les Romains n'eussent été que des barbares en fait d'art.
C'est donc a la source qu'il faut remonter, et c'est ce que je tente
de faire en ce moment. J'étonnerai bien des gens; toutes les fi-
gures de mon tableau sont nues, et il y aura des chevaux auxquels
je ne mettrai ni mors ni bride. Je crois avoir terminé la figure de
mon Tatius...» A ces derniers mots, la physionomie de tous les
éleves s'épanouit, comme si le personnage dont on venait de par-
ler fiit sorti de dessous terre. Les jeunes gens parlaient entre eux,
célébraient déja la perfection présumée de 1'ouvrage, et, sans ex-
primer aucun désir, laissaient deviner dans leurs yeux la curiosité
qu'ils avaient de le voir.



«Je ne peux pas encore montrer mon tableau, dit le maitre,
qui avait surpris la pensée de ses éléves. Je crois avoir réussi a
faire mon Tatius, mais je n'en suis pas certain. Je ne le jugerai
bien que lorsque ce qui doit I'entourer sera repeint également.
Mais je veux faire du grec pur; je me nourris les yeux de statues
antiques, j'ai l'intention méme d'en imiter quelques-unes. Les
Grecs ne se faisaient nullement scrupule de reproduire une com-
position, un mouvement, un type, déja recus et employés. Ils
mettaient tous leurs soins, tout leur art, a perfectionner une idée
que l'on avait eue avant eux. Ils pensaient, et ils avaient raison,
que l'idée dans les arts est bien plus dans la maniere dont on la
rend, dont on I'exprime, que dans 1'idée elle-méme. Donner une
apparence, une forme parfaite a sa pensée, c'est étre artiste; on
ne l'est que par la... Enfin je fais de mon mieux, et j'espere arriver
a mes fins.»

Le maitre, dont chaque parole avait été écoutée avec la plus
religieuse attention, se mit en devoir de corriger le travail des
dessinateurs d'apres le modele vivant. «Levez-vous, monsieur de
Saint-Aignan, dit-il en s'asseyant a sa place. Allons, courage, tres-
bien, le mouvement est bien saisi... Mettez un peu plus de correc-
tion dans votre dessin et nous penserons a vous faire peindre.»
Paulin Duqueylar lui remit ensuite son carton: «Il y a vraiment
un grand caractere, observa David en regardant la figure que
I'éleve avait tracée; il a une maniere de voir a lui et il rend son
idée avec énergie.

C'est bon! courage! Langlois, dit-il a 1'éleve qui suivait, votre
figure est bonne, il faut peindre; c'est dit.» Et 1'éleve devint rouge
de plaisir.



Il arriva a Maurice Quai: «Peignez aussi, Maurice, dit David.
Vous avez fait 1a une trés-bonne étude. Si celui-la veut, il ira loin;
il aime la nature et comprend bien l'antique.» La joie éclata aussi
sur la figure de Maurice. Il était maigre, portait sa barbe, ce qui,
joint a la disposition de son caractere que 1'on aura 1'occasion de
faire connaitre bientdt, lui faisait donner par ses condisciples le
surnom de _don Quichotte_.

Perrié, son ami, grand jeune homme fort doux quoique tres-
entété, ce qui se rencontre fréquemment, et dont I'esprit et le ta-
lent brillaient peu, venait apres. David ne lui dit que des paroles
insignifiantes et lui conseilla de peindre si cela lui faisait plaisir.

David était d'une propreté extréme. Toujours fort bien mis, il
ne changeait jamais de vétement pour peindre, et faisait une
guerre continuelle a ceux de ses éléves qui ne se soignaient pas.
«Essuie bien ta chaise, se prit-il a dire a Robin (c'était I'un des fils
de l'ancien horloger du roi), car tu es si dégotitant, que j'appré-
hende de m'asseoir a ta place.» Comme 1'éléve tirait un mouchoir
sale et déguenillé de sa poche pour épousseter son siége: «Merci,
merci de ta précaution, ajouta-t-il, renverse la chaise et secoue-la
bien. Soyez certains, messieurs, reprit David quand il fut assis et
en considérant le travail de Robin, qu'il n'y a rien de si traitre que
l'art de la peinture. Dans 1'ouvrage se peint 'homme qui l'a fait.
On ne saurait pas que celui-ci, et il indiquait Robin, est le plus
grand saligaud de la terre, qu'on le reconnaitrait pour toi en
voyant son dessin; tenez, voyez plutot.» Et tous les éléves de rire.
«Oh! toutes vos plaisanteries n'y feront rien, et il mourra comme
il est, un _ crasson_ ...--Quel dommage, ajoutait le maitre en indi-
quant plusieurs parties de 1'étude de cet éleve, cela sent la nature,
c'est plein d'énergie et de finesse... Voyez donc comme le raccour-



ci de ce bras est bien exprimé; et la téte, comme elle plafonne
bien! Pourquoi ne peins-tu pas depuis que je te dis de quitter le
crayon pour le pinceau?--Monsieur... dit Robin qui voulait prépa-
rer une excuse.--Allons, tais-toi, tu es un paresseux. Je t'ai vu cet
hiver faire les beaux bras et la belle jambe lorsque tout Paris ve-
nait au bassin des Tuileries pour te voir patiner sur la glace en
maniere de Mercure... Je parlerai une bonne fois de tout cela a
ton peére... ou fais-moi le plaisir d'acheter une boite a couleurs et
de te mettre a peindre; entends-tu?» Et il passa au voisin.

«Celui-la a ses idées, il a son genre. Ce sera un coloriste; il
aime le clair-obscur et les beaux effets de lumiére. C'est bon, c'est
bon, je suis toujours content quand je m'apercois qu'un homme a
des gotlits bien prononcés; c'est toujours bon signe. Tachez de
dessiner, mon cher Granet, mais suivez votre idée. Bon courage;
votre carriere est ouverte.»

«Allons, monsieur de Forbin, dit le maitre en s'asseyant a la
place suivante, je vois que vous aimez et que vous sentez aussi
I'effet et le coloris, car sur un dessin méme, et le votre en est la
preuve, on s'apercoit que l'artiste a de I'aptitude a ce genre de ta-
lent. Continuez; ¢a va bien.»

Fleury Richard et Révoil, tous deux de Lyon, étaient unis des
I'enfance par une amitié qui s'était accrue avec l'age. Tous deux
étudiaient chez David avec une suite et une régularité qu'ils de-
vaient sans doute aux sentiments religieux dont ils étaient égale-
ment animés. Eléves alors, leurs études n'avaient pas des qualités
qui fissent prévoir la vogue, passagere il est vrai, qu'eurent leurs
ouvrages quelques années plus tard; aussi David en corrigeant
leurs essais ne leur adressait-il que des observations qui ajoute-
raient peu d'intérét a celles qu'on lui a entendu faire a quelques



autres éleves. Il en fut de méme au sujet de plusieurs jeunes gens
dont il serait méme difficile de rappeler ici les noms.

Le maitre avait achevé de corriger les études des peintres et
des dessinateurs d'apres nature, lorsqu'en tirant sa montre il
s'apercut que les heures s'étaient écoulées bien vite. «Il faut que
je retourne a mon atelier, dit-il, pour profiter du reste de la jour-
née. Adieu, messieurs, ajouta-t-il en s'adressant a ceux dont il ve-
nait de s'occuper; quant a vous, et c'était aux jeunes dessinateurs
d'apres l'antique qu'il s'adressait alors, je verrai votre ouvrage un
autre jour. Dites a ceux qui peignent de vous conseiller si vous
vous trouvez dans 'embarras. Au nombre des apprentis peintres
auxquels ces paroles s'adressaient se trouvaient Mendouze, M.
Colson, M. Caminade, Simon, Bouchez, Huyot (depuis architecte
et membre de I'Institut), Adolphe Lullin, Etienne, etc.

La séance de correction avait été longue; tous les éleves y
avaient apporté une attention soutenue en observant un rigou-
reux silence. Aussi, a peine David fut-il dehors, que 1'un des plus
jeunes dessinateurs, placé pres de la porte, regarda par un trou
qui y était pratiqué expres si le maitre ne revenait pas par hasard
sur ses pas; mais aussitot qu'il fut certain que David avait non-
seulement parcouru le long corridor du Louvre, mais qu'il avait
dépassé l'angle au dela duquel on allait gagner I'escalier de la rue
du Coq, il se retourna vers ses camarades en jetant un cri ef-
froyable, auquel tout 1'atelier répondit par un concert de hurle-
ments qui se prolongérent pendant une ou deux minutes.



I1I.

LES ELEVES DE DAVID A LEUR ATELIER.

On a vu les éléves devant leur maitre; il est bon de les retrou-
ver livrés a eux-mémes dans l'atelier. Mais pour soulager ces ré-
cits de redites et de détails superflus, et avant de chercher quelle
était la constitution de cette petite démocratie de jeunes peintres,
on fera connaitre les noms de quelques-uns des éléves qui sont
entrés successivement a l'atelier de David, apres ceux que l'on
connait déja. Les principaux sont Poussin et Vermay, c'étaient
des enfants de quatorze a quinze ans; puis Augustin Delavergne,
agé de trente ans, gentilhomme d'une province de France; J. J.
Dubois, qui, outre 1'obscénité habituelle de ses discours, montrait
déja les disposions qui l'ont entrainé a se faire antiquaire; enfin
M. Ingres; Bartolini, sculpteur de Florence; Schwekle, sculpteur
allemand; Tieck, sculpteur de Berlin, frére du poete; car David
recommandait a ses éléves de modeler en terre et avait a coeur de
former des statuaires dans son école.

Sur soixante jeunes gens au moins qui étaient inscrite comme
éléeves de David, la moitié a peu pres fréquentait habituellement
son école. Jusqu'en 1800 environ, la rétribution du maitre fut de
12 francs par mois, sans les frais de modeles et de chauffage, qui
se payaient a part. Sur le nombre des éléves inscrits, il n'y en eut
jusqu'a cette époque que la moitié au plus qui payat la rétribution
a David; les autres recevaient 1'enseignement gratis. Ces détails
ne sont pas sans importance, parce que la personne chargée par
le maitre de faire la collecte et de solder les frais payés par la
masse se trouvait étre par cela méme le seul et unique magistrat
chargé de gouverner l'indomptable et anarchique démocratie des



éleves de David. Or David, plus sage dans I'établissement d'une
constitution pour ses éléves que quand il s'était agi de la répu-
blique francaise, avait eu le bon esprit d'instituer pour magistrat-
collecteur un de ses éléves. Le bon et honorable Grandin, de la fa-
mille des fabricants de drap d'Elbeuf, faisait toujours effective-
ment de la peinture au métier, mais il calmait ses camarades par
son angélique douceur, et les amenait a payer, grace aux tempé-
raments qu'il donnait a propos, et surtout par cet air de probité et
cette exactitude commerciale qu'il semblait inspirer a ceux a qui
il s'adressait.

Grandin était boiteux, sa figure était laide, il n'avait ni disposi-
tion comme peintre, ni esprit comme homme, et il exigeait de
I'argent de chacun; avec tous ces désavantages il se trouvait en-
core placé au milieu du troupeau le plus indiscipliné et le plus
moqueur qui se plt rencontrer, et toutefois le bon et honnéte
Grandin était estimé, aimé de tous. La seule plaisanterie fort in-
nocente que I'on se permit a son sujet consistait a proclamer bien
haut le quantieme du mois, lorsqu'il entrait a l'atelier. «Mes-
sieurs, criait un mauvais plaisant, est-ce que c'est le 30? voila
Grandin!» Mais impassible comme le soliveau de la fable, 1'inal-
térable collecteur répondait par un sourire plein de candeur, et
tout rentrait dans l'ordre. Telle était donc cette maniere de ma-
gistrat revétu d'une double confiance: de celle du maitre qui le
laissait gouverner a sa maniere, et de celle des éléves a qui il ne
venait méme pas dans 1'idée que Grandin piit rien rapporter
d'eux a David, hors ce qui regardait la rentrée exacte des fonds,
ce qui se faisait régulierement.

Grace a la sagesse avec laquelle Grandin exercait sa magistra-
ture, il n'y avait donc que le département des finances ou il ré-



gnat de 1'ordre; du reste, la république marchait au hasard, et se-
lon les impulsions alternatives que lui communiquaient les diffé-
rentes _factions_ ou sectes dont elle était composée.

Robin, dont on a entendu signaler par David les heureuses
dispositions, la paresse et la saleté, se parait du titre de _chef de
la secte des crassons_. Pour étre admis a en faire partie, il fallait
prouver que I'on fumait au moins trois pipes par jour; que 1'on ne
changeait de linge que quand il ne tenait plus sur le corps, et que
I'on ne se lavait que malgré soi ou quand on s'exercait a la
natation.

Robin, qui avait rapporté ces idées des armées, ou il avait été
avec les régiments de Paris enr6lés au commencement de la révo-
lution, fit peu de prosélytes a 1'école.

Une autre secte, qui par la suite mérita mieux cette désigna-
tion que le troupeau dont Robin s'était fait le chef, se composait
d'un certain nombre d'éléves dont les principaux étaient les
fréres Franque, Pierre et Joseph, que leur talent faisait déja re-
marquer et qui tenaient les premiers rangs dans l'école, depuis
que Girodet, Gérard et Gros en étaient sortis. Broc, dont il a déja
été question, donnait aussi de flatteuses espérances, mais 1'éléve
Maurice Quai, quoique moins avancé alors dans la pratique de
l'art, semblait avoir un avenir brillant et exercait déja une cer-
taine influence sur ses amis. Dans ses traits, dans son caractére,
il y avait quelque chose de ce qui distingue les hommes appelés a
commander a leurs semblables. Sa figure était belle, et sa barbe,
qu'il portait alors contre 1'usage général, donnait de la gravité a
sa physionomie, d'ailleurs tres-avenante. Doué d'une élocution
facile, il portait promptement la conviction dans l'esprit des
autres, aussi devint-il bientot un véritable sectaire dans I'école de



David, qu'il abandonna enfin en entrainant avec lui plusieurs de
ses camarades. Tant que son talent ne fit que poindre, il ne pro-
fessa pas hautement les opinions singulieres qu'il manifesta en-
suite sur les arts et sur la maniere dont il prétendait qu'on dit les
pratiquer. Ce fut d'abord par 1'élévation de ses idées et la fran-
chise de son dme qu'il captiva la bienveillance de ses condis-
ciples, et a propos du sobriquet de _don Quichotte_ qu'on lui
avait donné, ses camarades furent tant soit peu surpris de 1'en-
tendre dire «qu'il se trouvait heureux et fort honoré de mériter le
nom d'un personnage imaginaire il est vrai, mais qui était le mo-
dele de la bonne foi et de la loyauté; que pour lui, il admirait don
Quichotte depuis son enfance, et qu'il n'avait cessé de faire des
efforts pour s'élever jusqu'a la hauteur de la rude et incorruptible
honnéteté de ce héros romanesque.» L'expression de sincérité
avec laquelle Maurice prononca ces paroles, jointe a sa physiono-
mie noble et a son élocution entrainante, interdirent les critiques
et les quolibets aux plaisants; et de ce moment Maurice, qui déja
était aimé, fut investi d'une certaine autorité qui lui donna le
droit de dire tout ce qui lui venait a l'esprit. Déja Mories et Ducis
témoignaient hautement le cas qu'ils faisaient de lui, aussi de-
vint-il bient6t complétement maitre de l'esprit de Pierre, de Jo-
seph, de Broc, de Perrié et de quelques autres qui formerent le
noyau de la secte.

On n'a sans doute pas oublié l'entresol situé au-dessus de
l'atelier des Horaces: ce logement, faisant partie de la portion du
Louvre prétée a David, était occupé par les freres Franque, qui
non-seulement y logeaient, du consentement du maitre, mais
donnaient souvent 1'hospitalité a Broc, a Maurice et a ceux de
leurs amis qui la leur demandaient. Or, c'est en ce lieu que prit
naissance la secte des _penseurs_ ou des _ primitifs_ dont Mau-



rice fut le fondateur, quoiqu'il soit juste de dire que quelques pa-
roles hasardées de David en aient fait naitre la premiere idée. Ce
maitre, étant sur le point de commencer son tableau des _Sabi-
nes_, et se sentant plus que jamais entrainé par le gofit des ou-
vrages de l'antiquité, en était venu a restreindre son admiration
pour les oeuvres modernes, au point de ne plus se proposer pour
modeles que les ouvrages grecs que 1'on supposait faits a 1'époque
de Phidias. Parmi les-bas-reliefs, il recherchait ceux dont le style
était le plus ancien; il en faisait autant au sujet des médailles, et
vantait particulierement le naturel et 1'élégance du trait des fi-
gures peintes sur les vases dits étrusques. On sait ce qui arrive
ordinairement dans une école, et que les opinions du maitre, exa-
gérées par ses éleves, méme les plus intelligents, sont bientot dé-
naturées par les niais. C'est ce qui arriva dans celle de David, en
cette occasion, apres qu'il eut dit a propos de son projet relatif
aux _Sabines_: «Peut-étre ai-je trop montré l'art anatomique
dans mon tableau des _ Horaces_ ; dans celui-ci des _Sabines_, je
le cacherai avec plus d'adresse et de gotit. Ce _tableau sera plus
grec_.»

Ces derniers mots, ainsi que la recommandation que le maitre
faisait souvent a ses éleves d'exercer leur esprit en étudiant les
antiques, sans les copier machinalement, frapperent les jeunes
gens et Maurice en particulier, et ils partirent de la pour avancer
que David travail fait qu'entrevoir la route a suivre, qu'il fallait
changer radicalement les principes sur lesquels on s'appuyait
pour exercer les arts; que tout ce qui avait été fait depuis Phidias
était _maniéré_, faux, théatral, affreux, ignoble; que les maitres
italiens, y compris le plus célebre méme, étaient entachés des
vices des écoles modernes; qu'il était indispensable de s'abstenir
de regarder aucun des tableaux de la grande galerie, et que dans



celle des antiques on devait baisser les yeux et passer outre de-
vant les statues romaines et celles méme qui avaient été faites en
Grece depuis Alexandre le Grand.

Tel était a peu pres I'ensemble de la nouvelle théorie. Quant a
la pratique, on ne devait viser qu'a exprimer la plus haute beauté;
aussi Maurice engageait ses adeptes a ne plus travailler a 1'atelier
de David pour peu que le modéle ne leur pariit pas beau; il leur
conseillait de ne peindre que des figures de six pieds de propor-
tion; et, toujours dans l'idée de rendre _le beau_, prescrivait de
faire des ombres claires, afin que la transition trop brusque de la
lumiére a I'ombre ne détruisit pas I'harmonie des formés, comme
ne manquaient pas de le faire, ajoutait-il dans le style brutal
d'atelier, ces indignes Italiens.

Mais ces idées que Maurice se formait de I'art n'étaient que les
corollaires d'autres idées plus hautes, plus graves, sur lesquelles
il s'entretenait avec des hommes qui, sans étre étrangers aux arts,
ne les pratiquaient cependant pas. Charles Nodier était de ce
nombre, et plus d'une fois alors Etienne 1'a vu monter descendre
le petit escalier de bois qui conduisait a I'entresol au-dessus de
l'atelier des Horaces, ou, selon toute apparence, il allait présider
les séances des _penseurs_ ou _ primitifs_. S'il faut s'en fier aux
récits un peu tardifs (1833) de cet écrivain sur la secte dont Mau-
rice a été le chef ostensible de 1797 a 1803, il ne s'agissait de rien
moins que d'une réforme de la société sur un plan, non pas préci-
sément semblable a celui des saint-simoniens, mais du méme
genre, et qui devait commencer par un Changement de costume.
Que des idées vagues de réforme aient bouillonné dans la téte, de
quelques jeunes gens lancés au milieu d'une société a peine re-
mise des grandes commotions révolutionnaires, cela peut étre



admis; mais quant a 1'établissement d'une doctrine sérieuse a ce
sujet, il ne pouvait résulter des efforts de quelques pauvres éleves
en peinture rassemblés dans 1'entresol, en admettant méme toute
la supériorité d'esprit et de caractere que I'on pourrait attribuer a
Maurice Quai et a Charles Nodier. Le secret de cette petite comé-
die, s'il y en a un, n'aurait pu étre dévoilé que par le président des
_primitifs_, devenu le spirituel académicien que tout le monde
connait; mais a défaut de renseignements a ce sujet, longtemps
mais vainement promis a Etienne par Charles Nodier, voici 1'ex-
trait d'une brochure curieuse que cet écrivain publia en 1'an XII
de la république (1804), sous le titre d'_Essais d'un jeune bar-
de_. On y trouve une espéece d'éloge ou plutot de glorification de
Maurice et de la jeune femme d'un des sectaires, qui, en effet, par
la pureté de son ame et la beauté de sa personne, était devenue la
Béatrice, I'ange gardien des _penseurs_. Voici le chapitre ou il
est question de ces deux personnages:

_ Deux beaux types de la plus parfaite organisation humaine._

«Dans les espérances d'une présomptueuse jeunesse, j'avais
résolu de _leur_ consacrer un jour un monument, ci d'attacher
_leurs_ noms aux plus belles conceptions de ma vie. Mais, si in-
certain moi-méme de ce que le sort me réservent du temps qui
m'est mesuré, je veux, du moins, laisser ici quelque témoignage
qui révele que je _les_ ai connus, et qui fasse foi de ma gloire.

«Saady fait dire a 'ambre: «Je ne suis qu'une terre vile, mais
j'ai habité avec la rose.»

«Artiste, jette un voile sur ton _Apollon__ et sur ta _Vénus_.
Ne consume pas ton admiration stérile sur les efforts de 1'art im-



puissant. Ici la Divinité a marqué sa plus noble empreinte, et
c'est ici que tu apprendras ton génie, si le ciel t'en a donné.

«LUI, c'était MAURICE QUAI, cet homme qui, sous les
formes d'ANTINOUS et d'HERCULE combinées, recélait 1'ame
de MOISE, d'HOMERE et de PYTHAGORE, et qui unissait le
courage des forts a la simplicité des enfants, et la raison des sages
a I'enthousiasme des poétes. A cette beauté, qui avait je ne sais
quoi d'immuable et d'éternel comme celle des dieux, a ce grand
caractere qui le faisait participer du TOUT-PUISSANT, de RA-
PHAEL et du JUPITER de MYRON, il semblait qu'on allait voir
briller autour de sa téte les éclairs de 'OLYMPE et du SINAI.

«Il était facile a reconnaitre, celui dont le Seigneur avait dit,
par 'organe d'un de ses disciples: J'AI ECRIT SUR SON FRONT
LE NOM DE MA CITE. C'étaient bien 14 ces sourcils dont un seul
mouvement pouvait ébranler le monde, et ces yeux d'ou devait
s'élancer la foudre. C'est cet aspect qu'il aurait fallu emprunter
pour se fonder un culte; et jamais je n'ai levé sur lui ma paupiere
sans éprouver un saint effroi; jamais je ne l'ai entendu m'appeler
a ses coOtés, avec ce langage ineffable et mélodieux qui lui était fa-
milier, sans me rappeler que LE DIEU FAIT HOMME aussi ai-
mait a s'entourer des malheureux de la terre.

«Ne demandez pas au vulgaire quel était Maurice Quai: 1'ave-
nir sera prive de son nom.

«Oserez-vous, chaste amitié, proférer celui de LUCILE
FRANQUE? Il échappe a mes lévres, et mes lévres sont purifiées.
Elle ne condamnera pas cet hommage.

«Avez-vous vu sur les coupes des Grecs et sur les bas-reliefs
d'Herculanum, ces figures sveltes et légeres, ou tant de noblesse



est alliée a tant de grace et tant de pudeur a tant de volupté?
Vous étes-vous arrété, pensif, devant cette image de SAINTE CE-
CILE qui préte l'oreille aux choeurs célestes? La plaintive MAL-
VINA, touchant sur sa harpe des airs douloureux et adressant un
regard triste et plein de larmes au barde aveugle qui n'en jouira
pas, vous a-t-elle jamais intéressé a ses malheurs? Sterne vous a-
t-il trouvé sensible pour son ELISA, et ROUSSEAU pour sa JU-
LIE? Vous connaissez presque LUCILE.

«Son regard était si solennel que ceux sur lesquels il tombait
se sentaient saisis d'un respect religieux; mais il était si doux qu'il
avait un charme secret pour assoupir les chagrins du pauvre.
Aussi sa vue faisait réver de bonnes actions, et on ne se souvenait
pas d'elle sans avoir envie d'étre meilleur. Mais a quelque chose
de sombre et de pénible a voir qui errait sur son visage, on aurait
deviné le présage des maux a venir.

«Quand, dans les beaux jours de I'année, elle s'avancait dans
la plaine, avec sa tunique flottante et ses cheveux épars, semant
des fleurs sur les enfants et des bienfaits sur les meéres, vous au-
riez dit 'ange du hameau; et quand elle portait pendant le silence
des nuits un secours mystérieux vers la chaumieére de l'indigent a
sa marche aérienne, au frissonnement surnaturel qui suivait ses
pas, a la divine mélancolie qui régnait dans tout son air et dans
tous ses mouvements, a un sentiment incomparable et mer-
veilleux qui émanait d'elle, et qu'on ne saurait définir, on croyait
apercevoir une de ces sublimes intelligences qui veillent autour
des tombeaux.

«Mais, apres une vie pleine d'amertume, celle qui efit été a son
gré le MICHEL-ANGE de la poésie ou I'OSSIAN de la peinture,
tomba inconnue sur la terre, et les larmes de quelques infortunés



qui devaient leur existence a ses secours firent les frais de sa
pompe funébre.

«Elle compta son vingt-deuxiéme printemps, et a la fin de ce
court exil, elle reprit le chemin de son éternelle patrie.

«LUCILE, MAURICE, ames superbes! Ou est-il celui qui
doute de l'immortalité? A-t-il vécu pres de vous, celui qui nie la
vertu? O Brutus!

«Ne m'accusez point de vous abuser par quelque heureux
mensonge inventé a 1'honneur de l'espéce humaine, L'imagina-
tion ne fait pas de tels réves. Je les ai vus.

«Je suis venu, et je les cherchais encore. Ils n'étaient plus, et
j'ai cherché leur fosse. Aujourd'hui, leur fosse méme m'est
interdite.

«Plus heureux que moi, puisqu'il me restait des liens qui
m'ont forcé a leur survivre.

«_Iln'y a plus rien sur la terre qui mérite une larme!__
«UNZER.»

Cet éloge dithyrambique en prose bariolée de réminiscences
de la Bible, d'Homeére et d'Ossian, toutes devenues fort a la mode
en ce temps, révele a la fois I'espece d'admiration que Maurice
inspirait a ceux dont il était entouré et la confusion d'idées au mi-
lieu de laquelle la jeunesse la plus distinguée par ses sentiments
et son esprit se débattait alors.

Quoi qu'il en soit, les prédications de Maurice, dans le petit
entresol, sur les questions de morale et d'art ne laissaient pas de
produire de l'effet sur la masse des éleves de David. Involontaire-



ment ces jeunes gens obéissaient chaque jour davantage a 1'auto-
rité que prenait sur eux le chef des _penseurs_. Un jour ce jeune
homme en fit un singulier usage. Mais pour que l'on puisse ap-
précier tout ce qu'il y avait d'étrange, de hardi dans ce qu'osa dire
Maurice dans un lieu a peu prées public tel que I'école de David, il
faut se reporter a 1'an 1797, alors que la religion était encore 1'ob-
jet de la dérision publique, avant que Bonaparte efit rouvert les
églises. Les idées de Voltaire avaient tellement été répandues
d'ailleurs pendant la révolution, que parmi les éleves de 1'école, si
on ne regardait pas comme un crime de parler favorablement du
christianisme, c'était au moins un ridicule dont personne n'aurait
osé se couvrir. Les discours indévots, impies méme, s'y faisaient
assez fréquemment entendre.

Or, il arriva qu'un des éleves, en racontant une histoire bouf-
fonne, y méla a plusieurs reprises le nom de Jésus-Christ. La pre-
miere fois, Maurice ne dit rien. Seulement sa physionomie devint
sévere; mais lorsque le conteur eut répété de nouveau le nom sa-
cré, alors les yeux du chef de la secte des _penseurs_ s'enflam-
merent, et Maurice fit taire le mauvais plaisant en lui imposant
impérieusement silence. L'étonnement des éléves parut grand;
mais il ne fut exprimé que sur la physionomie de chacun, qui res-
ta muet. Maurice était sujet a des coléres tres-vives, mais qui du-
raient peu; il avait d'ailleurs du tact, et, en cette occasion, il sentit
la nécessité de justifier par quelques paroles la hardiesse de la
sortie qu'il venait de faire. «Belle invention vraiment, dit-il en
continuant de peindre, que de prendre Jésus-Christ pour sujet de
plaisanterie! Vous n'avez donc jamais lu 'Evangile, tous tant que
vous étes? L'Evangile! c'est plus beau qu'Homeére, qu'Ossian! Jé-
sus-Christ au milieu des blés, se détachant sur un ciel bleu! Jé-
sus-Christ disant: «Laissez venir a moi les petits enfants!» Cher-



chez donc des sujets de tableaux plus grands, plus sublimes que
ceux-la! Imbécile, ajouta-t-il en s'adressant avec un ton de supé-
riorité amicale a son camarade qui avait plaisanté, achete donc
1'Evangile et lis-le avant de parler de Jésus-Christ.»

Il faut le répéter, de telles paroles, dites a cette époque et dans
un lieu tout a fait public, eussent certainement excité de la ru-
meur et pu compromettre la stireté du harangueur. Tous les
éléves le sentirent bien; car lorsque Maurice eut cessé de parler,
il y eut un intervalle de silence assez long, pendant lequel tout le
monde se consulta du regard pour savoir comment on prendrait
la chose.

Le brave Moriés trancha la difficulté: «C'est bien cela,
Maurice,» dit-il d'une voix ferme; et a peine ces mots eurent-ils
été prononceés, que tous les éléves crierent a plusieurs reprises:
«Vive Maurice!»

On aurait tort de croire cependant que dans le sentiment gé-
néreux que fit éclater cette jeunesse, il entrat des idées de piété. A
l'atelier de David, comme par toute la France alors, on était et
I'on affectait surtout d'étre tres-indévot; mais le courage que
montra Maurice en défendant un nom et une religion que tout le
monde attaquait et vilipendait, ainsi que la pensée heureuse qu'il
eut de découvrir a de jeunes artistes une source de beautés nou-
velles au moins pour eux, séduisit et entraina leurs jeunes ames.
Cette scéne eut toutefois un résultat important; elle jeta du ridi-
cule sur ce qui restait encore, dans le langage des éléves, de locu-
tions révolutionnaires et irréligieuses, et, de plus, elle assura la li-
berté des consciences. Aprés le mouvement oratoire de Maurice,
et pendant le repos du modele, Mories, Ducis, Roland, de Forbin,
M. de Saint-Aignan, Granet et beaucoup d'autres qui représen-



taient assez bien le parti aristocratique a l'atelier, vinrent prendre
les mains de Maurice et le féliciter sur son élan généreux.
Lorsque ceux-ci eurent épuisé leurs louanges fort sinceres,
s'avancerent alors vers Maurice, Richard Fleury et Révoil, les
deux amis lyonnais. Leurs figures paraissaient émues, et d'un air
timide, mais ou percait un sourire plein de joie, ces deux jeunes
artistes remercierent leur généreux camarade de maniere a lais-
ser entendre a tous les assistants qu'ils attachaient plus d'impor-
tance encore qu'eux a ce qui venait de se passer. En effet, de For-
bin et Granet, qui avaient fréquenté Richard Fleury et Révoil a
Lyon, avouérent a leurs condisciples que ces deux jeunes gens
étaient fort pieux. Ce bruit se communiqua d'oreille en oreille, et
jamais, depuis ce jour, on ne se permit la plus légere plaisanterie
sur les habitudes religieuses des deux amis lyonnais.

Maintenant, on sait ce qu'était la secte insignifiante des _ cras-
sons_; on peut juger de l'esprit de celle des _penseurs_ ou _pri-
mitifs_, qui, ainsi que son chef Maurice, reviendront plus d'une
fois en scene. Il reste a faire connaitre le troisiéme groupe qui
complétait 1'ensemble des éleves les plus importants alors de
l'atelier de David, sauf a faire intervenir plus tard ceux qui, ainsi
qu'Huyot et plusieurs autres, simples dessinateurs encore d'apres
le relief, et rangés confusément sous le nom de _rapins_, écou-
taient et regardaient ce qui se passait entre les _grands_ éleves,
sans y prendre une part active. Achevons donc le dénombrement
de nos jeunes héros, en peignant par quelques traits rapides les
coryphées du groupe que, faute d'une meilleure expression, on
surnommera _ aristocratique_. Au milieu de cette foule de jeunes
gens dont la fortune, 1'éducation, les manieres et les talents
étaient si inégaux et si divers, se faisaient remarquer ceux dont le
costume plus régulier, dont la tenue plus aisée et plus décente,



dont le langage plus pur et plus mesuré, imposaient aux autres
éleves.

C'était M. Auguste de Saint-Aignan, dont le nom seul cha-
touillait agréablement l'oreille. Il était joli cavalier, dune figure
prévenante et aimable, et quoiqu'il fut tout aussi simplement mis
que les autres, ses habits étaient si bien faits, si bien portés, son
pied élégant était chaussé dans des bottes si fines, que toute la
sauvagerie pittoresque des éleves de David céda a ces dehors sé-
duisants. M. de Saint-Aignan avait d'ailleurs tout 1'entrainement
généreux qui rend bon camarade dans une école, et ce qui ache-
vait de le faire accueillir tres-amicalement étaient les dispositions
réelles et brillantes qu'il montrait pour I'art de la peinture.

C'était Granet, qui a produit tant de bons ouvrages et dont le
nom est resté célebre; Granet, qui avait alors le méme air bon et
fin que nous lui avons connu. Alors il était a peu pres vétu sim-
plement, comme a la fin de ses jours; et des ce temps ou, jeune
encore, son teint peu coloré, sa figure calme, son maintien mo-
deste et discret et son costume brun foncé lui donnaient 1'air d'un
habitant des cloitres, on le surnommait _le Moine_.

Richard Fleury et Révoil, bien élevés, tres-retenus dans leurs
discours et habituellement couverts de vétements trés-propres,
faisaient honneur a la bonne bourgeoisie et au gros commerce
lyonnais, d'ou ils tiraient leur origine. Ils parlaient peu, si ce n'est
avec Granet et de Forbin; mais ils se montraient affables et polis
envers tous. Les éleves les respectaient.

Le nom de Delavergne sera rapporté seulement pour mé-
moire. Sous le rapport du talent, il était a peu prés nul; mais ses
liaisons avec de Forbin, R. Fleury, Révoil et Granet, ainsi que sa



qualité de gentilhomme, lui donnaient une espece d'influence
dans le groupe _aristocratique_ qu'il n'est pas indifférent de si-
gnaler pour bien faire connaitre tous les éléments dont se compo-
sait alors 1'école de David.

Mais I'ame de cette portion des éléves était Forbin, car alors sa
qualité de comte et le _de_ qui précéde son nom en étaient re-
tranchés. Lorsqu'il entra a I'atelier, il n'était agé que de dix-huit a
vingt ans. Quoiqu'un peu gréle de formes, il était fort bien pris
dans sa taille. Sa téte était belle, et il la portait haut. S'exprimant
avec élégance et facilité, il faisait retentir sa voix mordante que
rendait plus incisive encore son accent provencal tres-prononcé.
Auguste de Forbin, car malgré tous les efforts encore récents des
révolutionnaires pour écraser l'aristocratie, les noms illustres
plaisaient toujours aux oreilles des Francais en 1797, Auguste le
Forbin apportant, sous des habits excessivement simples, toute
l'aisance et la familiarité un peu moqueuse d'un gentilhomme au
milieu de jeunes gens qui n'avaient de commun avec lui que leur
age, fit dés le premier jour leur conquéte. A 'aide de 1'italien et de
son patois provencal qu'il parlait avec une égale facilité, il trou-
vait moyen, sans rien perdre de son élégance habituelle, de faire
et de dire les pasquinades, les charges et les bouffonneries les
plus amusantes. Rien ne lui cottait moins que de tourner un cou-
plet en francais, et a I'atelier, ot I'on ne se piquait pas d'étre diffi-
cile, il en improvisait souvent pendant le travail.

Le théatre du Vaudeville était alors, comme aujourd'hui, fort a
la mode; c'était méme un de ceux que fréquentait le plus habi-
tuellement ce que I'on appelait alors la société distinguée. Forbin,
quoique peu a l'aise a cette époque, ne laissait pas de s'y rendre
quelquefois, et 13, il entretenait son gotit et son talent pour le



couplet. D'apres ce que 1'on sait de Maurice, des idées et des
livres qu'il préférait, ainsi que son ami Ch. Nodier, on peut se
faire une idée des coleres burlesques dans lesquelles il entrait,
lorsque Forbin, qu'il aimait d'ailleurs beaucoup, lui improvisait
un couplet carré se terminant par une galanterie fade ou un jeu
de mots. «_Vieille Pompadour!__ lui criait-il tout en riant au mi-
lieu de sa fureur, va donc te faire friser avec de la poudre a la ma-
réchale[3]!» Puis il répétait plusieurs fois d'une voix sourde et
concentrée: «Le Vaudeville! le Vaudeville!» et, saisissant tout a
coup ce qui lui tombait sous la main, une canne, une queue de
chevalet démanchée, il se mettait a frapper a tour de bras sur les
chaises et les boites a couleurs, jusqu'a ce que leurs propriétaires
trouvassent le moment de le calmer et de sauver leurs ustensiles
de sa fureur. Alors cette scene se terminait par des rires inextin-
guibles auxquels Maurice lui-méme prenait largement part.

Au milieu de ces tempétes bouffonnes se trouvait Langlois,
peintre froid et de peu d'imagination, mais imitateur fin, correct
de la nature, et que David choisit pour l'aider lorsqu'il exécuta le
_Bonaparte passant les Alpes_, puis lorsqu'il commenca le _Léo-
nidas_. Langlois, apres avoir obtenu toutes les couronnes acadé-
miques, est mort membre de I'Institut en 1838. On voyait aussi
la, travaillant avec zele et assiduité, M. le comte d'Houdetot, que
'étude approfondie de la peinture a fait devenir un protecteur si
éclairé des arts; puis le marquis d'Hautpoul qui, apres avoir étu-
dié pendant trois ans avec passion a I'école de David, prit tout a
coup le parti des armes et devint général, pendant la
restauration.

Telles étaient les différentes nuances dont se composait 1'en-
semble des éleéves de David. Bien qu'animés d'un esprit trés-dif-



férent, ils vivaient toutefois cordialement entre eux.

Parmi les éléves que leur caractere isolait davantage, on a di
remarquer le sage Mories, qui se mélait peu a toutes ces folies et
dont la plaisanterie habituelle était de répéter a ses camarades si
jeunes et si fous: «Messieurs, amusez-vous bien, mais n'oubliez
pas de penser a la mort!» Cet aimable et brave homme n'a laissé
aucun ouvrage qui puisse consacrer sa mémoire, et c'est ce qui
fait que l'on parle de lui toutes les fois que 1'occasion s'en pré-
sente, car rien n'est si digne d'intérét que ces ames nobles, su-
blimes, dont nul talent n'a fait ressortir et briller le mérite.

Il n'en est pas ainsi d'un autre éleve que David recut dans son
école a cette époque et qui non-seulement se fit distinguer par la
candeur de son caractére et sa disposition a l'isolement, mais qui
donna encore tout aussitot qu'il parut des preuves d'un véritable
talent; c'est M. Ingres. Ainsi que Granet, Ingres n'a changé ni de
physionomie ni de manieres depuis son adolescence. En retran-
chant le surplus d'embonpoint que produit 1'age, Ingres, en 1854,
est encore celui de 1797. Ce qui est vrai de sa personne ne I'est
pas moins de son caractere, qui a conservé un fonds d'honnéteté
rude qui ne transige jamais avec rien d'injuste et de mal, et de
son esprit, qui s'est toujours maintenu dans la méme région.
C'est un de ces hommes qui ont été mis au monde comme on
coule une statue en bronze. En entrant a, l'atelier de David,
Ingres arrivait de Montauban, sa ville natale, ou, dés I'enfance, il
avait étudié 1'art de la peinture sous la direction de son pere. Re-
lativement a sa jeunesse, il était déja habile a manier le pinceau,
lorsque David se chargea du soin de I'enseigner. Dans I'école, il
était un des plus studieux, et cette disposition, jointe a la gravité
de son caractere et au défaut de cet éclat de pensée que 1'on ap-



pelle esprit en France, fut cause qu'il prit trés-peu de part a
toutes les folies turbulentes qui avaient lieu autour de lui; aussi
étudia-t-il avec plus de suite et de persévérance que la plupart de
ses condisciples.

Etienne fut trés-frappé de la premiére figure que Ingres pei-
gnit a l'atelier. Tout ce qui caractérise aujourd'hui le talent de cet
artiste, la finesse du contour, le sentiment vrai et profond de la
forme et un modelé d'une justesse et d'une fermeté extraordi-
naires; toutes ces qualités se faisaient déja remarquer dans ses
premiers essais. Ce mérité n'échappa aux yeux de personne, et
quoique plusieurs de ses camarades et David lui-méme signa-
lassent une disposition a l'exagération dans ses études, tout le
monde cependant fut frappé de ses grandes dispositions et re-
connut méme son talent.

Il y a cinquante-sept ans que ces souvenirs étaient des réalités:
oh! que de noms complétement oubliés on pourrait ajouter a
ceux déja cités ici, sans que leurs syllabes réunies pussent éveiller
dans I'ame du lecteur d'autre sentiment que cette tristesse vague
que l'on éprouve en foulant la tombe d'un inconnu! Quand on a
assisté a ces joies de la jeunesse, quand on a vu l'espérance briller
également sur tant de fronts dont la plupart ont été prématuré-
ment jetés dans la poussiere et privés de la couronne qu'ils atten-
daient, on admire les effets de cette ardeur permanente qui tra-
vaille régulierement toutes les générations successives et donne
au monde une jeunesse éternelle, une espérance toujours renais-
sante. De tous les noms déja cités, combien peu ont échappé a
I'oubli, et qui sait s'ils y surnageront longtemps encore! Quant a
la foule de ces jeunes gens qui se sont si ardemment nourris de
vains réves de gloire, le plus grand nombre est mort et a la fleur



de l'age. Plusieurs sont encore au monde, mais vivent obscurs et
peu satisfaits, comme il arrive toujours quand on a manqué dans
la vie le but que 1'on s'était proposé d'atteindre.

IV.

LES RAPINS.

Chaque profession, chaque art a ses termes propres; il en est
méme qu'aucune périphrase ne pourrait remplacer; tel est celui
de _rapin_. On désigne par ce nom, dans les ateliers de peinture,
les éléves qui ne font encore que copier d'apres des dessins, et
ceux méme qui dessinent d'apres le relief, c'est-a-dire d'apres les
statues moulées en platre. Par extension, et dans un sens épi-
grammatique, on l'applique aux éléves déja avancés dans la pra-
tique de leur art, mais auxquels on ne reconnait ni dispositions ni
talent.

Le rapin, il faut le croire, est libre et heureux aujourd'hui,
mais il n'en était pas ainsi il y a cinquante ans. Le rapin était une
espece de vassal, d'esclave méme, soumis aux volontés et a tous
les caprices de celui de ses camarades qui, plus agé que lui et
ayant déja eu I'honneur de se servir de la palette et de l'appui-
main, se faisait servir par l'apprenti-artiste et le battait a I'occa-
sion, quand ledit rapin était récalcitrant ou s'acquittait mal des
commissions dont son tyran l'avait chargé.

Lorsqu'Etienne descendit de l'atelier des Horaces pour
prendre place dans celui des éleves, cet usage était déja tombé en
désuétude, mais non pas entierement aboli, et le _Petit d'en



haut__ eut le bonheur de contribuer a faire encore adoucir le sort
des rapins, ses nouveaux condisciples. L'un des premiers jours de
son noviciat a l'atelier, il arriva que Roland, dit le _Furieux_,
n'ayant pas pu assister au banquet de Vincennes, a la fin duquel
Etienne avait lu des vers au maitre, ne connaissait pas le _nou-
veau rapin_. Brusque comme on I'a déja dépeint, Roland s'appro-
cha d'Etienne en tenant son appui-main levé et en menacant, et
lui dit: «Tiens, voila deux sous, va me chercher un petit pain pour
mon déjeuner.» L'étonnement et l'indignation se peignirent sur
la figure d'Etienne d'une maniére si forte et si sincére, que la ré-
solution de Roland en fut d'abord ébranlée. Mais comme le jeune
colon avait vu frapper les noirs a la Martinique, il croyait pouvoir
en agir de la méme maniere avec un rapin, et il leva de nouveau
son appui-main pour frapper Etienne, lorsque Moriés, Ducis,
Forbin, Maurice et d'autres encore, s'élancérent au-devant de Ro-
land, en lui criant: «Roland! Roland! prenez donc garde! c'est _le
Petit d'en haut_!» car on continuait a donner ce sobriquet a
Etienne. Roland avait quelque chose de brusque dans le carac-
tére, mais n'était nullement méchant. Il reprit sa place, et on lui
dit a voix basse qu'Etienne avait _fait des vers_ pour David, ce
qui parut plus que suffisant pour ne pas le traiter comme un
negre.

Ce petit événement resserra tout aussitot les liens d'amitié qui
s'étaient déja formés entre les principaux éleéves de l'atelier et
Etienne, et, de plus, fut cause que ses camarades d'infortune, les
autres rapins, s'entendirent avec lui pour faire en commun une
vigoureuse résistance, si quelque peintre osait encore exiger
d'eux, par la force, d'humiliantes complaisances. Les rapins firent
plus encore, car chaque matin ils se munirent d'une btiche, apres
avoir eu soin de faire entendre que I'en n'aurait pas bon marché



d'eux en cas d'attaque. Ces précautions ne furent pas vaines. Les
peintres, et Roland tout le premier, se le tinrent pour dit, d'au-
tant mieux que, parmi les rapins, on avait eu l'occasion de remar-
quer Vermay et Poussin, adolescents d'une force extraordinaire
pour leur age, et dont le coeur bondissait a I'apparence d'une me-
nace. A compter de cette époque, s'il se trouva encore de jeunes
éleves qui fissent les commissions des peintres, ce ne fut que par-
mi les plus paresseux ou les gourmands qui dimaient sur les
pains et les gateaux qu'on leur faisait acheter, ou profitaient de la
course pour jouer et polissonner avec les rapins des autres écoles,
dans les immenses corridors du Louvre.

Parmi tous ces jeunes gens qui dessinaient preés de la porte
d'entrée, d'aprés la bosse, la plupart se distinguaient par un
noble caractere, par d'heureuses dispositions, et par une activité
d'imagination qui, en général, leur devint fatale; car les uns épui-
serent leurs facultés dans une contemplation stérile, les autres,
malgré de longs et studieux efforts, ne purent jamais réaliser les
espérances dont ils s'étaient bercés, et quelques-uns perdirent la
raison, abrégerent leurs jours a la fleur de 1'age, ou succombérent
a des maladies de langueur, que 1'étude de leur art acheva de
rendre incurables.

De toute cette génération d'artistes avec lesquels Etienne en-
tra dans la carriére, trois seulement se sont fait un nom dans les
arts, et encore 1'un est-il devenu architecte et non peintre: Huyot,
qui a rapporté de si précieux travaux de ses voyages en Egypte,
en Grece et en Italie, et mourut apres avoir pris place a I'Institut;
Granet; enfin M. Ingres.

Quant aux autres, Boucher, Vermay, Poussin, Simon, Augus-
tin D..., Colson, Mendouze, Adolphe Lullin et Etienne, pour ne ci-



ter que ceux qui avaient fait concevoir le plus d'espérances, au-
cun d'eux, malgré quelques éclairs de succes, n'est arrivé, a se
faire un nom dans 1'art de la peinture. Et cependant, plus d'un a
déployé une énergie rare pour acquérir du talent; presque tous
cependant avaient l'imagination ardente et productive; mais il
leur manqua d'étre dirigés plus sagement dans le cours de leurs
études, ayant eu le malheur de se trouver étudiants a une époque
ou tous les principes sur lesquels repose l'art qu'ils désiraient ap-
prendre furent remis en question par le maitre méme qui devait
les diriger.

Les fréquentes recommandations que faisait David a ses
éléves, de se guider sur les ouvrages de l'art grec, et particuliére-
ment sur ceux du style antérieur a Phidias, avaient porté leurs
fruits. Cette idée, reprise en sous-oeuvre par une jeunesse fou-
gueuse et inexpérimentée, fut poussée jusqu'a ses plus rigou-
reuses conséquences, et ces principes exagérés, combinés avec les
utopies __humanitaires_ que développait Maurice a ses adeptes,
ne tarderent pas a produire une anarchie complete dans 1'école
de David. Bientot ce ne fut point assez pour Maurice de répandre
sa doctrine au moyen des entretiens qui avaient lieu dans I'entre-
sol de l'atelier des Horaces, ou dans 1'atelier des éleves apres les
travaux du jour; il fit entendre a ses cosectaires «qu'il fallait par-
ler haut et marcher courageusement téte levée; que David avait
commencé le grand oeuvre de la réforme de l'art, il est vrai, mais
que l'incertitude de son caractere et le peu d'étendue de ses idées
I'avaient perdu en politique et ne lui donnaient pas 1'énergie né-
cessaire pour compléter la révolution qu'il fallait achever dans
l'art. Il ajoutait que, tant que les modeles de mauvais gofit, tels
que ceux qui proviennent de l'art italien, romain et méme grec,
en remontant jusqu'a Phidias exclusivement, seraient soufferts



dans les écoles, il n'y avait pas lieu d'espérer qu'aucune améliora-
tion se fit sentir dans les études; que, quant a lui, il ne commen-
cerait a espérer le retour du gott simple, vrai, _primitif _ enfin,
que du moment ou il verrait briiler et détruire (ce sont ses pa-
roles) tous ces prétendus chefs-d'oeuvre qui font horreur aux
gens imbus des pures doctrines. Ce jour viendra, mes amis, n'en
doutez pas, s'écriait-il dans son enthousiasme; mais il faut en ac-
célérer la venue en provoquant la conversion de ceux qui sont en-
core plongés dans l'erreur. Or, pour remplir cette mission, nous
devons agir avec audace et courage; ainsi, j'en avertis d'avance
ceux d'entre vous qui ne se sentiraient pas disposés a imiter mon
exemple; qu'ils se retirent! car je dois vous dire que d'ici a peu de
jours j'ai résolu de quitter ces vétements mesquins que je porte
ainsi que tous les hommes de notre siécle. Déja, vous le voyez, j'ai
laissé croitre mes cheveux et ma barbe; 1'on achéve en ce moment
une vaste tunique blanche que je porterai sous un ample man-
teau bleu, et je ne chausserai plus mes pieds que de cothurnes.
Mais je lis dans vos yeux votre incertitude; vous pensez qu'en
homme pusillanime, j'ai fait préparer ce vétement pour m'en pa-
rer dans 'ombre de notre réduit, et en votre présence seulement?
Détrompez-vous; décadi prochain, vous me verrez ainsi vétu
dans les Tuileries, me promenant au milieu de ces stupides bour-
geois que je ferai rougir de la laideur et de la mesquinerie de leur
accoutrement moderne. Dans peu vous suivrez mon exemple, je
n'en doute pas, et je dois vous dire que mon brave ami Perrié que
voila, profitant noblement de sa fortune pour favoriser nos géné-
reux desseins, s'est fait faire un costume phrygien complet,
d'apres celui du Paris en marbre qui est au Musée, vétement avec
lequel il a l'intention de m'accompagner a la promenade que je
vous ai annoncée. Oui, mes amis, il est temps de donner un but



pratique et sérieux a l'art et d'enfermer les grandes et éternelles
vérités dans l'enveloppe du beau, afin qu'on les accepte avec plai-
sir, avec empressement méme, et qu'elles germent et fructifient
dans le coeur de 'homme. Comme peintres, tous nos efforts ne
doivent donc tendre qu'a le présenter sous ses formes les plus
belles, sous les idées et les images les plus pures; comme ci-
toyens, il est de toute nécessité que nous avertissions d'abord les
yeux de la réforme importante que nous désirons faire; et rien, a
cet égard, n'est plus propre a préparer favorablement les yeux et
les esprits que de revétir cet admirable costume grec primitif,
dont la disposition est si majestueuse et si élégante. Quant aux
pensées dont nous autres réformateurs devons continuellement
entretenir nos esprits et notre coeur, nous ne saurions les puiser
a des sources trop _primitives_ et trop pures. C'est dans Ho-
mere, puis dans Ossian, mais surtout dans la Bible; c'est dans les
scenes et les peintures des peuples primitifs au milieu desquels
ces livres ont été écrits, que nous trouverons de quoi régénérer
notre ame et notre esprit, et donner un noble emploi a nos ta-
lents, quand ils seront perfectionnés.»

Si chaque siecle ne fournissait pas des folies analogues a
celles-ci, et qu'il n'existat pas encore un certain nombre de per-
sonnes qui ont vu Maurice et Perrié se promener dans Paris, 1'un
vétu comme Agamemnon, l'autre en Paris, on craindrait vrai-
ment d'étre taxé d'exagération en rapportant l'ensemble d'une
théorie telle que celle que 1'on vient d'exposer. Mais ce n'est que
I'exacte vérité, et il est certain méme qu'on a 6té au réformateur
quelque chose de I'impatience sauvage qu'il montrait dans le dé-
sir d'accomplir ses projets, en dégageant ses paroles de cet argot
d'atelier dont il les accompagnait pour frapper plus fortement ses
auditeurs en se mettant a leur portée, en se conformant a leurs



habitudes. Quoi qu'il en soit, le fanatisme sincére de Maurice, la
bonne opinion, que l'on avait de la franchise et de la générosité
de son caractere, 1'éclat de ses premiers essais en peinture, et, il
faut le dire, le don qu'il avait de persuader par la parole, exer-
cerent une tres-forte influence sur les plus éclairés de ses condis-
ciples. Mories, Ducis, Saint-Aignan et d'autres, tout en sentant ce
qu'il y avait de ridicule dans ces déclamations demi-morales,
demi-esthétiques, ne pouvaient s'empécher de reconnaitre, sur-
tout en partant des idées de David, qui étaient exagérées elles-
meémes, qu'il y avait quelque chose de plausible et de conséquent
dans les nouveaux projets de réforme lancés par Maurice.

Cependant ces extravagances plus ou moins brillantes et spiri-
tuelles n'allaient pas jusqu'a ébranler la raison déja mirie de ces
premiers éleves. Mais elles firent un véritable ravage dans 1'ima-
gination de quelques-uns de ceux qui, avec Huyot et Etienne,
composaient alors la classe des rapins.

Colson, qui a donné quelques preuves de talent plus tard, a ce-
pendant perdu sa carriére par l'obstination prolongée avec la-
quelle il s'est attaché a la secte des _penseurs_ ou _ primitifs_.

Augustin D..., qui devait mourir si malheureusement et si
jeune[4], dont le caractere était noble et 1'ame élevée fut souvent
détourné de la belle, marche qu'il s'était tracée, par les préoccu-
pations que lui causaient les opinions étranges de Maurice.

Huyot, tant qu'il dessina a l'atelier, travaillait toujours silen-
cieusement, et il serait difficile de savoir si ce débordement
d'idées extravagantes eut quelque empire sur son imagination. La
fermeté de son esprit, sa taciturnité, son application constante au
travail et le peu de temps d'ailleurs qu'il passa a 1'école de David,



portent a croire que les idées singuliéres des _primitifs_ firent
peu d'impression sur lui.

Il y eut un malheureux jeune homme, S..., dans l'intelligence
de qui ces opinions bizarres s'embrouillérent encore en se com-
pliquant avec des chagrins domestiques et la pauvreté. Prenant a
la lettre les conseils de ceux des _primitifs_ qui, par paresse et
par incapacité, prétendaient atteindre le plus haut but de I'art par
l'effet seul d'une contemplation poétique des ouvrages de 1'anti-
quité, S... dépassa bient6t, sans avoir rien appris, 1'dge ou l'on
peut étudier avec fruit. Chargé prématurément de famille et hors
d'état de rien produire qui pit l'aider a la soutenir, il obtint a
grand'peine la place de professeur de dessin dans un lycée de
province, ou il acheva de perdre sa raison déja altérée. C'était un
bon et brave jeune homme, a qui il vint la fatale idée de se tirer
de 1'état obscur ou le ciel 'avait jeté, dans l'espoir de cultiver un
talent qu'il ne put acquérir et dont, selon toute apparence, il
n'avait méme pas le germe.

Il ne serait que trop facile d'augmenter la liste des infortunés
de ce genre qui, jetés alors dans l'atelier de David, sans fortune,
quelques-uns sans dispositions et sans énergie de caractere, ont
perdu la toute idée de discipline, de subordination, et se sont
trouvés trop heureux, quand Bonaparte eut besoin de soldats,
d'aller mourir honorablement sur un champ de bataille.

Si, parmi tant de souvenirs, on en rappelle quelques-uns avec
plaisir, combien d'autres demeurent tristes et sombres dans la
mémoire! Vermay, ce jeune enfant si turbulent, si gai, si spirituel,
et dont les premiers ouvrages, exposés ensuite au Salon de 1808,
donnaient de si belles espérances, hélas! apres avoir gaspillé sa
vie a Paris, a été fonder une école de dessin a la Havane, ou il est



mort malheureusement. Poussin, le contemporain, 1'inséparable
de Vermay, car toutes les grandes espiegleries des éléves de
1'école étaient combinées et dirigées par eux; Poussin, qui a une
belle figure joignait une ame si belle et si noble, qui dessinait et
peignait bien, comme un rossignol chante, sans porter le
moindre dommage a son insouciance et a sa paresse habituelles;
Poussin que tout le monde aimait comme un frére, pour qui ses
camarades révaient tous les genres de succes; Poussin! dont le
nom méme était regardé comme d'un augure favorable pour lui,
il n'a pas perdu la vie, grace au ciel, mais il n'a pas tiré de son ta-
lent tout ce que l'on avait le droit d'en attendre. Enfin, s'il n'est
pas célebre, il est heureux! Marié et entouré d'enfants a 1'ile
Bourbon, il professe avec honneur la peinture et vit a 1'aise, en-
touré de la considération générale des habitants de la colonie.

C'est ici l'occasion de dire quelques mots d'un éleve qui fit
concevoir alors les plus hautes espérances, quoiqu'elles ne se
soient point complétement réalisées. Paulin Duqueylar, il a déja
été nommé, était de Marseille et lié d'amitié avec tous les Méri-
dionaux de l'atelier, Forbin, Granet, Révoil, Richard et Topino Le
Brun, malgré la différence de ses opinions avec ce dernier. Relati-
vement a ses condisciples, Duqueylar n'était pas jeune, il avait au
moins vingt-cing ans et s'est toujours ressenti de ce retard dans
I'étude de la peinture, ou 1'on ne profite que quand on commence
trés-jeune. Duqueylar, de famille noble, avait recu une excellente
éducation; il était bon humaniste, lettré, aimant beaucoup la poé-
sie. Mais, malgré la politesse de ses manieres, on retrouvait ce-
pendant toujours en lui un fonds de rudesse native qui se repro-
duisait dans la tournure de ses idées et dans son talent comme
artiste. Les opinions énoncées par Maurice et la lecture assidue
d'Ossian, dont les poémes étaient devenus fort a la mode vers



1796, produisirent une impression si vive sur l'imagination de
Duqueylar, que cet événement fit prendre un pli a son esprit et a
son talent dont la trace est toujours restée. Il exposa, en 1797, un
tableau représentant _Ossian chantant ses vers_, ouvrage qui
sans doute n'était pas sans énergie, mais dont l'aspect était si
sauvage et si bizarre qu'il ne trouva d'indulgence qu'aupres de
quelques-uns de ses amis, dont deux ou trois devinrent ses admi-
rateurs fanatiques.

Peu de temps apres, Duqueylar se décida a aller se fixer a
Rome, ou il exagéra tout a l'aise le mérite et le défaut de ses pro-
ductions. Malgré une persévérance peu commune et, il faut le
dire, une trempe d'esprit trés forte, cet homme, remarquable par
son caractere, ne put jamais donner a ses idées une forme assez
attrayante ni assez claire pour les faire adopter aux autres.

Il avait contracté, a 1'atelier, une amitié tendre pour son jeune
camarade Mendouze, qui, bien qu'assez habile éléve en peinture,
changea tout a coup le but de ses travaux et se mit a étudier la
langue grecque avec ardeur. Ce gotit nouveau devint une passion
dominante chez Mendouze, qui, apres avoir servi quelque temps
dans les armées, partit pour la Grece, ou il a péri, au massacre de
Chio.

Apres avoir passé plusieurs années a Rome, Paulin Duqueylar
rentra en France et se fixa pres de Lambesc, au milieu de sa fa-
mille, ou il se livra, mais pour lui seul, au gott vif qu'il avait tou-
jours eu pour les arts et pour les lettres. Son mérite 1'avait fait ad-
mettre au nombre des correspondants de I'Institut, et vers la fin
de sa vie, dans les intervalles de repos que lui laissait la maladie
qui I'a enlevé, il a publié en 1840, a Paris, un volume intitulé:
_Nouvelles Etudes du coeur et de l'esprit humain, ou analyse, ex-



plication et développement de leurs principaux phénomenes_,
ouvrage écrit avec une élégante simplicité, et témoignant des
belles et hautes qualités du coeur et de l'esprit de cet homme
distingué.

C'est d'ailleurs une chose remarquable que le gotit pour 1'éru-
dition qui se manifesta parmi les éléves de David a cette époque.
Roquefort, l'auteur du _ Dictionnaire de la langue romane__ et qui
a laissé des recherches savantes sur la littérature et la musique au
moyen age, était alors éleve de David et fréquentait son école.

Népomucene Lemercier, le poéte, ainsi que Letronne, savant
antiquaire, tinrent également a honneur d'étre mis au nombre
des éléves de David.

Ce gofit pour l'érudition, combiné avec les idées de réforme
que Maurice avait répandues avec tant d'ardeur, contribuérent a
déterminer la vocation d'un éléve de David, d'un age déja mir
lorsqu'il entra dans I'école, assez habile peintre, mais entrainé in-
vinciblement a s'occuper de la théorie de l'art. C'est Paillot de
Montabert, homme recommandable par l'affabilité de son carac-
tére et les lumiéres de son esprit. Bien qu'il fiit le premier a rire
des formes extravagantes sous lesquelles Maurice exposait sa
doctrine, au fond, il lui était impossible de ne pas reconnaitre la
puissance des idées et quelquefois des raisonnements du jeune
fou. Timide dans l'exécution, mais trés-avide de nouveautés, de
Montabert, entre autres tentatives, essaya de retrouver 1'usage de
I'_encaustique_, ou peinture a la cire. Enfermé dans son atelier,
il travailla longtemps a reproduire ce procédé antique, qui, dans
ses idées théoriques, était plus favorable a l'art que la peinture a
I'huile. Grace a ses longues et savantes expériences, _la peinture



a la cire_ est employée aujourd'hui pour peindre sur les murs des
édifices.

Outre ce service rendu aux arts, de Montabert travailla depuis
1799 jusqu'en 1829 a la composition d'un ouvrage en neuf vo-
lumes, intitulé: _Traité complet de la peinture_. Ce livre, auquel
on peut reprocher son trop d'étendue, est plein d'observations,
de conseils et de principes excellents sur 1'art, et de plus, ren-
ferme une suite bien ordonnée de renseignements matériels que
I'on ne trouve rassemblés dans aucun autre livre de ce genre.
Mais il n'est pas inutile de faire observer que cet ouvrage si sage-
ment combiné, dont les nombreuses divisions sont traitées avec
tant de réflexion, de maturité et de sagesse, présente au fond le
corps de doctrine de Maurice, seulement mis en ordre par un es-
prit calme et méthodique.

A tous ces noms autour desquels ont rayonné tant d'espé-
rances et dont la plupart cependant sont devenus obscurs, il faut
joindre celui d'Adolphe Lullin, que 1'oubli couvre également de
son ombre. Agé de dix-sept ans lorsqu'il fut admis chez David, il
en avait a peine vingt-six quand il est mort, en 1806. La nature
semblait avoir épuisé ses dons sur lui. On a rarement vu une fi-
gure plus belle et plus noble que la sienne, et sur laquelle les
hautes facultés de I'ame et de l'esprit parussent avec autant
d'éclat. Né au sein d'une des familles patriciennes de Geneve, il
joignait a 1'élégance des manieres cette modestie qui résulte
d'une excellente éducation. Habituellement calme dans ses gestes
et d'un abord presque froid, il cachait, sous une réserve qu'il te-
nait des habitudes de son pays, une de ces ames ardentes qui
sont destinées a se consumer elles-mémes.



Adolphe Lullin ne fit son entrée a l'atelier que quelques se-
maines aprés Etienne, mais du jour ou ils se virent, ils contrac-
térent une amitié qui dura entre eux tant que Lullin vécut, et
dont Etienne conserve encore aujourd'hui; aprés quarante-huit
ans, le plus respectueux et le plus tendre souvenir.

Etienne a sans doute le droit de penser que son amitié n'a pas
été tout a fait stérile pour Lullin; mais celle de Lullin a eu une in-
fluence si bienfaisante sur le caractére et la culture de l'esprit
d'Etienne que celui-ci se reconnait toujours 1'obligé reconnais-
sant de son camarade.

Pendant les années 1797 et 1798, outre leurs travaux a l'atelier,
ils parvinrent a faire des progres assez remarquables dans 1'intel-
ligence de la langue grecque. Ces études, combinées avec celles
que l'art de la peinture les conduisit a faire sur la statuaire an-
tique, donnérent aux deux jeunes amis une certaine connaissance
de l'archéologie qui, a cette époque, ou tout se faisait a la
grecque, leur attira tout naturellement de la part de David et de
ses éleves une considération particuliere.

Des deux jeunes amis, ce fut le plus agé et certainement le
plus instruit qui résista avec le moins de force aux avances qui
leur furent faites par Maurice. Etienne ne concut aucune défiance
de ce dernier, mais, s'il ne redouta pas I'homme, il jugea assez
bien de la frivolité et surtout de l'incohérence de ses opinions
tant morales qu'esthétiques, et des l'origine, il conseilla a son ami
Lullin de ne pas agir légerement a propos des engagements qu'on
pourrait lui faire prendre.

En effet la secte des _penseurs_ ou _primitifs_ faisait des
progres. Elle préoccupait a l'atelier tout ce qu'il y avait d'éleves



déja moins jeunes et qui se distinguaient par leurs dispositions.
Elle se recrutait méme de tous ceux qui, presque enfants encore,
étaient avides de nouveautés, désireux de remplir leurs tétes,
vides d'idées qu'ils n'auraient jamais eu la force de concevoir, et
enfin dont la paresse habituelle s'arrangeait fort bien d'un sys-
téme d'étude qui se réduisait pour eux a se promener les bras
ballants et les yeux vagues dans la galerie des statues antiques.

Tout enthousiaste que Lullin ft de ce qui était emprunté aux
usages et aux arts de la Grece antique, cependant cette masca-
rade des Agamemnon et des Paris dans les rues était loin de lui
plaire; et, a cet égard, il portait le scrupule assez loin pour s'abs-
tenir méme d'adopter de certaines redingotes courtes, des tu-
niques comme on en porte généralement aujourd'hui, par cela
seul que ce costume, inventé par David et choisi par ses éleves,
les faisait reconnaitre pour tels dans les lieux publics.

Etienne n'était pas si scrupuleux que son ami, et il adoptait
sans y attacher d'importance 1'uniforme de ses camarades For-
bin, Granet et autres; mais, par intérét pour Lullin, il avait soin
dans les entretiens qu'ils avaient souvent ensemble de faire res-
sortir l'inopportunité, 1'inconvenance et le ridicule du costume
d'Agamemnon et du Phrygien Paris, porté par de pauvres enfants
de Paris obligés pour rentrer chez eux de ramasser les boues de la
rue Quincampoix ou de la place Maubert.

Leurs discussions ne se bornaient pas a celles que ces folies
faisaient naitre, et pendant longtemps, a la suite de leurs travaux
a l'atelier et de leurs études sur les auteurs grecs, ils agitaient des
questions plus utiles et plus importantes. Quoique Lullin fiit déja
assez versé dans la lecture des auteurs classiques, son gott ce-
pendant n'était pas plus affermi que sa critique. A la suite d'une



conversation qu'Etienne et lui avaient eue sur les poémes d'Os-
sian avec Maurice, qui ne connaissait ces ouvrages que par la tra-
duction de Letourneur et les mettait fort au-dessus de ceux d'Ho-
mere, Lullin, qui lisait I'_Iliade__ en grec et le poéme de Fingal en
anglais (car il avait appris cette langue pendant son enfance a Ge-
neve), Lullin donc, sur la premiére sommation de ce fou de Mau-
rice, intervertit 1'ordre de son admiration pour le poéte grec en
faveur du barde irlandais.

L'esprit d'Etienne s'était tourné de bonne heure vers la philo-
sophie et la critique; aussi, malgré la vogue et le poids que 1'ad-
miration d'un homme déja célebre a cette époque, le général Bo-
naparte, avait donnés aux prétendues poésies originales d'Os-
sian, les trouva-t-il toujours monotones, a cela pres de quelques
beautés, et demeura-t-il incrédule sur leur authenticité. Cette
opinion, il I'exprimait a Lullin non-seulement avec toute l'effu-
sion de 1'amitié, mais avec l'ardeur et 1'énergie que 1'on trouve en
soi, quand on est persuadé que 1'on combat une erreur dange-
reuse. Cette différence d'opinion en matieére de gott, qui ne fai-
sait que resserrer les liens de leur amitié, devint la source d'une
foule d'entretiens curieux et solides dont Etienne conserve en-
core maintenant un souvenir sacré, parce qu'il sent que c'est a ces
luttes d'intelligence avec son ami qu'il doit de valoir le peu qu'on
I'estime aujourd'hui.

Vers ce temps, a la suite des questions précédentes, il s'en pré-
senta une nouvelle qui, en indiquant la marche des idées des
deux amis, donnera en méme temps 1'occasion de rappeler qu'a
cette époque commenca une tentative assez fortement soutenue
pour faire réagir le systeme d'art des modernes contre celui de
l'antiquité. Lullin savait assez bien 1'anglais, mais dans son indif-



férence pour toutes les choses modernes, il s'en occupait fort peu.
Etienne, naturellement fureteur et curieux, mais ignorant alors la
langue de nos voisins, ouvrait souvent chez son ami un Shaks-
peare original. Vainement interrogeait-il son ami sur la nature
des drames et de l'esprit de ce poéte, il n'en tirait que des ré-
ponses vagues qui ne faisaient qu'exciter sa curiosité. Impatient
de connaitre, Etienne se décida enfin a louer dans un cabinet de
lecture la traduction que Letourneur a faite des drames de Shaks-
peare, et, sans en rien dire a son ami, il lut de suite et avec une
avidité extréme les vingt volumes dont elle se compose. Lullin
n'était rien moins qu'insensible aux beautés du tragique anglaise
et s'il s'abstenait d'en parler & Etienne, c'était, dans ses idées,
pour préserver son ami du danger de la séduction que pourraient
exercer sur lui les ouvrages pleins de beautés, mais _dans le gotit
moderne_, de Shakspeare; toutefois, l'insatiable curiosité
d'Etienne déjoua les précautions de son ami, et dés ce moment il
s'éleva entre eux une interminable discussion sur la possibilité et
I'opportunité de 1'emploi du systeme d'art des anciens, par les
modernes, plaidoyers ou toutes les idées, toutes les questions re-
nouvelées depuis 1817 jusqu'en 1838, furent agitées alors par
Lullin et Etienne. Ce dernier prétendait que I'on devait s'appuyer
des principes antiques, mais seulement pour les appliquer a tout
ce qui se rattache au matériel de l'art, en se conformant d'ailleurs
aux croyances, aux moeurs, aux usages et au costume que le
temps avait irrévocablement établis chez les modernes. De son
coOté, Lullin ne faisait aucune concession: selon lui, 1'art chez les
modernes était dans une voie absolument fausse, en sorte que
pour le traiter il fallait rigoureusement le reprendre a son origine
grecque, ou y renoncer complétement. C'étaient les mémes idées
que celles de Maurice, mais engagées dans un cerveau plus te-



nace, remaniées par un esprit plus délié, plus cultivé; ce qui ren-
dit le mal si grave que quelques années plus tard l'infortuné
jeune homme y succomba.

Voici quelques passages d'une lettre écrite par Lullin a son
ami; ils pourront donner une idée de la variété des questions agi-
tées alors, non-seulement par les deux éléves de David, mais par
une partie de la jeunesse active et studieuse de cette époque.
Etienne, aprés avoir terminé une figure nue peinte d'aprés nature
chez David, était allé passer quelque temps a la campagne pour
s'exercer a peindre le paysage. A 1'occasion de cette absence, Lul-
lin lui adressa la lettre suivante:

«Paris, 1er vendémiaire an IX (23 septembre 1800).

«Bienheureux les habitants des champs! tu sais ce que c'est
que de vivre! tous tes moments sont de paix et de repos. Pour
nous, nous ignorons tout cela, et nous faisons ronfler le canon
pour annoncer a l'univers que c'est le premier vendémiaire. Peu
vous importe, a vous qui voyez lever et coucher le soleil, qui en-
tendez l'allouette et qui vous ébattez avec l'aimable jeunesse. Je
n'ai pu, a mon grand regret, aller te voir, mais j'espere m'en dé-
dommager 1'un de ces nonidis qu'il fera beau.

«David est de retour avec une nouvelle composition de son ta-
bleau (le _Léonidas_), qui, dit-on, vaut mieux que celle que nous
connaissons. Je ne sais si tes paroles ont eu une puissance dont
tu ne t'étais pas douté, mais le petit Vermay est rentré en
grace[5], je 1'ai trouvé primidi a l'atelier; le maitre et 1'éleve sont a
présent les meilleurs amis du monde. Hier et avant-hier, M. Da-
vid a témoigné la satisfaction que lui donnaient ses éléves. Il a dit
a Saint-Aignan de faire un tableau pour le Salon prochain, et a la



fin de sa visite il a institué le citoyen Damable (un éléve de trente
ans), directeur et trésorier, pour alléger 1'excellent Grandin. Tout
va donc a ravir.

«J'ai traduit la onziéme des épodes d'Horace, que je comptais
t'envoyer avec cette lettre; mais en relisant 1'original, j'ai trouvé
que ma traduction la refroidissait tellement qu'il vaut mieux que
tu la relises vierge; c'est la onzieme.

«Saint-Aignan m'a prété _Ossian__ en anglais. C'est vraiment
bien autre chose que dans Letourneur! Voila le sort de toutes les
traductions lorsqu'on tate de l'original. En anglais _Ossian_ a un
sens vingt fois plus déterminé. Et cependant j'ai fait, en le lisant
ainsi, une facheuse découverte; c'est qu'il est impossible d'étre
complétement touché par ce qui est écrit dans une autre langue
que celle avec laquelle on a appris a articuler les sons et par la-
quelle on a recu les premieres impressions. Ces autres mots, ces
autres accents que nous n'avons vus, rencontrés, employés, qu'a
I'aide d'une grammaire et d'un dictionnaire, n'ont jamais un ca-
ractere bien prononcé pour nous, et ont le désagrément de puer
la science.

«Je suis bien faché de ce vilain temps pour toi et pour ton pay-
sage. Adieu, le meilleur des Parisiens, je ne sais trop quand je
pourrai aller te voir, mais écris-moi.»

Avant de lire le post-scriptum ajouté a cette lettre, il est indis-
pensable de savoir qu'Hennequin, éleve de David, mais a
I'époque intermédiaire qui sépare Drouais de Gérard et de Gros,
républicain plus que vif, venait d'exposer les _ Fureurs d'Oreste_.
Cet ouvrage, qui fut jugé détestablement mauvais par les nou-
veaux éléves de David, obtint cependant au Salon un succés assez



éclatant, préparé plutot, il est vrai, par la coterie des artistes ré-
volutionnaires que justifié par son mérite Lullin, qui s'était char-
gé de montrer et de faire corriger la figure peinte qu'avait laissée
Etienne en partant pour la campagne, ajouta ce qui suit a sa
lettre:

«3 vendémiaire.

«P. S. Je viens de montrer ta figure; David a insisté sur le plai-
sir que fait la nature naivement rendue telle qu'elle se trouvait la.
Il a loué les pieds; il a trouvé les montants de la table trop vigou-
reux de ton, et il a fini par un: _Allons, c'est bien._. Je lui ai dit
que tu es a la campagne occupé a étudier le paysage; et il a fait
_hum!_ d'approbation. Puis, il nous a fait un pompeux éloge de
I'_énergie_ du tableau d'Hennequin; et comme, en fin de
compte, personne ne disait oui, il nous a dit que nous étions _un
véritable tribunal révolutionnaire de la peinture; que tous les
genres étaient bons_.»

Ces citations, ainsi que ce mélange de folies, d'enthousiasme
d'espérances, d'énergie et de faiblesse, dont ces jeunes artistes
ont fourni tant d'exemples, suffiront pour caractériser l'esprit qui
animait les éleves de David pendant les quatre derniéres années
du XVIIIe siécle. On y verra en outre jusqu'a quel degré les idées
de réforme que le maitre voulait mettre en oeuvre avaient été dé-
passées par ses éléves, et comment le gott des études classiques
et méme de l'érudition s'empara de I'école de David a cette
époque.



V.

DAVID JUSQU'EN 1789.

Dans I'histoire de 1'école de David, il y a deux choses qu'il ne
faut pas perdre de vue: les idées successives du maitre sur son
art, et la maniere dont elles ont été suivies, interprétées ou alté-
rées par les différentes générations d'éleves qu'il a formées.

On s'accorde assez généralement aujourd'hui pour reconnaitre
que l'apogée du talent de David se rapporte a la période de temps
pendant laquelle il a exécuté les _Sabines__ et le _Couronnement
de Napoléon_. Mais c'est particulierement lorsqu'il concut et
acheva le premier de ces ouvrages, de 1795 a 1800, qu'il poursui-
vit avec le plus de ferveur et d'énergie la réforme de son art, réve
de toute sa vie. Or, I'époque de cette tentative hardie est précisé-
ment la méme que celle pendant laquelle ceux de ses éleves dont
il a été question dans les chapitres précédents en méditaient une
bien plus audacieuse encore. D'oli venaient originairement ces
idées de régénération de l'art? Comment et sous quelles in-
fluences David a-t-il cherché a en faire I'application par I'exercice
de son talent? Et enfin dans quel but cet artiste et ses nombreux
éléves ont-ils cherché a établir un corps de doctrine pour fonder
une école? Ces questions sont importantes, et la diversité d'inten-
tion et de but, soit dans 1'ensemble des ouvrages mémes de Da-
vid, soit dans ceux bien plus nombreux encore de toutes ces gé-
nérations d'éleéves, est loin d'aider a les résoudre. En tout état de
cause, on ne peut débrouiller ce mystére que par le secours d'une
analyse approfondie des productions principales de cette école, et
avant tout par I'examen de la premiere partie de la vie de celui
qui en est le chef, ce qui fera le sujet de ce chapitre.



Jacques-Louis David est né a Paris en 1748. Dix ans apres, son
pere, qui faisait le commerce du fer, fut tué en duel. Le jeune
Louis David, resté orphelin a I'age de neuf ans, adopté et élevé
par son oncle, nommé Buron, fut mis au collége des Quatre-Na-
tions, ou ses dispositions pour l'art qui I'a rendu illustre et le peu
de goiit qu'il manifesta pour les études classiques ne lui per-
mirent pas de demeurer longtemps. On raconte de lui, quand il
était enfant, ce que 1'on répete de tous ceux qui ont exercé I'art de
la peinture avec éclat. Il couvrait, dit-on, ses livres de classe de
dessins de toute espece et négligeait ses autres études. Sa mere,
depuis son veuvage, sentant la nécessité de préparer son fils a
embrasser une profession lucrative, fit des efforts pour 1'engager
a s'occuper d'architecture. Mais 1'enfant, peu disposé a tout ce qui
exigeait des travaux scientifiques, témoigna de la répugnance
pour cet art et plus d'amour que jamais pour la peinture. Cepen-
dant on lui faisait toujours continuer ses études classiques, dont
il profitait peu. On raconte méme que l'un de ses professeurs,
l'ayant surpris s'occupant de choses étrangeres a la lecon, se sai-
sit de son cahier, et, y découvrant _une marine_ que le jeune Da-
vid avait dessinée, lui dit en faisant une double allusion & son peu
de gotit pour les lettres et a ses dispositions pour la peinture, ain-
si qu'a un certain défaut de prononciation qu'il a conservé toute
sa vie: _Je vois bien que vous serez meilleur peintre qu'orateur_.
Ce mot, que l'on peut regarder aujourd'hui comme une prédic-
tion, ne fut sans doute, lorsque le jeune David se le sentit appli-
quer, qu'une petite humiliation qui l'affermit encore dans son
gott. Quoi qu'il en soit, ses parents renoncerent a l'idée de lui
faire achever ses classes. Son penchant vers la peinture devint
plus fort et si irrésistible méme bient6t apres, que sa mére et son



oncle sentirent qu'ils ne pourraient réussir a vaincre ses
résolutions.

On assure que, dés son adolescence, David, dont le caractere
était peu facile a dompter, et qui s'était déja figuré un avenir de
gloire, fit alors, sans guide, des efforts dont se sentirent ses pre-
miers essais. Ses parents reconnurent alors la nécessité de ne
plus lui laisser perdre un temps précieux en travaillant sans
conseils, et le confierent aux soins de Boucher[6], 1ié de parenté
avec la famille de David. Boucher, dont la vie avait été peu réglée,
et qui d'ailleurs se sentait appesanti par 1'age, accueillit le jeune
homme avec bienveillance, mais ne voulut pas se charger de son
instruction, et la confia a 1'un de ses amis, Vien. Celui-ci, apres
avoir terminé ses études comme pensionnaire a Rome, ou il avait
formé son talent sur des modeles plus purs et plus séveres que
ceux qu'avaient adoptés les peintres francais qui I'avaient immé-
diatement précédé, exercait déja une influence salutaire sur les
éléves réunis dans son école, et sur ceux méme de 1'Académie de
peinture, dont Vien était devenu membre en 1750.

Le jeune David présenta a son nouveau maitre quelques des-
sins faits d'imagination. Frappé de l'intelligence de l'art qui y ré-
gnait déja, Vien donna de grands encouragements a celui qu'il
prenait sous sa direction, et promit a ses parents de surveiller ses
études avec le plus grand soin.

David avait pour parrain un homme qui, vers cette époque, lui
donna des témoignages de la plus vive affection. Sedaine, secré-
taire perpétuel de 1'Académie d'architecture, et dont le nom est
devenu assez célebre dans les lettres, usa de son crédit pour faire
donner un logement a son filleul dans le Louvre. C'est 1a que Da-
vid tenta ses premiers essais en peinture. Apres avoir étudié pen-



dant plusieurs années sous la direction de Vien, il résolut de
concourir pour le grand prix de Rome, et se soumit cinq fois a
cette épreuve. A la seconde il eut le second prix, mais ce ne fut
qu'a la cinquieme, en 1775, qu'il obtint enfin la couronne. David
avait alors vingt-sept ans.

On raconte sur ce peintre une anecdote qui prouve avec quelle
opiniatreté il poursuivait cette couronne, qu'il n'obtint qu'avec
tant de peine. L'année qui précéda celle de sa victoire, il parait
que son ouvrage était décidément si faible, que les juges avaient
été équitables en ne le couronnant pas. Toutefois, ce jugement
parut une injustice aux yeux de 1'éleve, qui prit I'affaire tout a fait
au sérieux. Le logement que David occupait au Louvre était pres
de celui de Sedaine, en sorte que le parrain et le filleul se voyaient
presque journellement. A la suite du fameux jugement, Sedaine
ayant été deux jours sans voir son jeune voisin en concut de 1'in-
quiétude, se rendit a la porte de sa chambre, qui était fermée, et
crut entendre de sourds gémissements. Dans son trouble, il alla
chercher Doyen[7], I'un des membres de 1'Académie les plus fa-
vorables a David, qui trouva le moyen de fléchir le jeune homme
et de lui faire ouvrir sa porte. David était pale, sans forces, au
moment ou il obéit a la voix de Doyen. Depuis vingt-quatre
heures le malheureux jeune homme n'avait pris aucune nourri-
ture, et avait résolu de mourir.

Les tentatives réitérées de David pour obtenir le grand prix, et
cette résolution funeste qu'il avait prise a la suite de 1'avant-der-
nier concours, ne laisserent pas que d'attirer l'attention sur lui.
Le Doux, l'architecte qui plus tard a élevé toutes les barrieres de
Paris, avait bati, a cette époque, une fort belle maison pour la cé-
lebre danseuse de 1'0Opéra, Mlle Guimard. Le salon devait rece-



voir des décorations peintes que Fragonard pére avait ébauchées
et que I'on chargea David de terminer.

Dans l'intervalle de temps qu'il consacra a ces travaux, il fit
aussi un portrait de Mlle Guimard, dont la générosité envers le
jeune artiste fut aussi noble que délicate, procédé pour lequel Da-
vid est toujours resté reconnaissant. En 1799, il montrait a
Etienne ce portrait, traité tout a fait dans le gott de Boucher, en
ajoutant que la vue de cet ouvrage lui était toujours doublement
agréable, car il lui rappelait une protectrice vraiment généreuse,
et lui fournissait un témoignage irrécusable de la réforme qu'il
avait apportée dans l'art.

Ce fut dans 'année 1775 que Vien ayant été nommé académi-
cien et directeur de I'Ecole francaise & Rome proposa a son éléve
de I'accompagner dans cette ville. Malgré des dispositions évi-
dentes et les preuves de talent que David avait déja données, il
travaillait cependant sous l'influence du gotit qui régnait alors en
France, et n'était nullement persuadé que le mérite des peintres
italiens ptit méme égaler celui des artistes de notre pays. Il parait
que les premiers ouvrages qui ébranlérent et détruisirent méme
ses préjugés a cet égard, furent les peintures dont Corrége a orné
la coupole de la cathédrale de Parme. David tomba dans une es-
pece d'enivrement a 1'aspect de ces peintures, a ce point méme
que Vien fut obligé de calmer son enthousiasme en lui conseillant
d'attendre qu'il fit arrivé a Rome, pour faire encore quelques
comparaisons avant de fixer son admiration d'une maniere aussi
exclusive.

Pendant les cinq années, de 1775 a 1780 que David passa a
Rome comme pensionnaire, il se conforma d'abord a 1'avis de son
maitre Vien, qui 'engagea a s'occuper exclusivement, pendant la



premiere année, a faire des études dessinées d'apres l'antique et
les grands maitres. Quoique peu convaincu de l'efficacité de ce
mode d'étude, il obéit et fit un nombre trés-considérable de cro-
quis de cette espece, dont le recueil formait cinq grands volumes
in-folio. Dans la plupart de ces études il est facile de retrouver la
trace des efforts qu'il eut a faire pour se débarrasser de ce gofit
académique et dévergondé dont on assaisonnait alors toutes les
copies que I'on essayait de faire d'apres les ouvrages de l'antiqui-
té et des grands maitres. Parmi tous les croquis de cette époque,
il en est un donné par David a Etienne et qu'Etienne conserve
d'autant plus soigneusement que son maitre, en le lui remettant,
y ajouta un commentaire verbal assez curieux. C'est le dessin de
deux tétes. L'une est celle d'un jeune sacrificateur couronné de
lauriers. Celle-ci, copiée fidélement d'aprés 1'antique, porte ce ca-
ractere de calme que les anciens imprimaient sur la figure des
personnages dont ils voulaient relever la dignité morale. «Voyez-
vous, mon ami, disait David a Etienne, voila ce que j'appelais
alors _l'antique tout cru_. Quand j'avais copié ainsi cette téte
avec grand soin et a grand'peine, rentré chez moi, je faisais celle
que vous voyez dessinée aupres. _Je l'assaisonnais a la sauce mo-
derne_, comme je disais dans ce temps-la. Je froncais tant soit
peu le sourcil, je relevais les pommettes, j'ouvrais légerement la
bouche, enfin je lui donnais ce que les modernes appellent de
_l'expression_, et ce qu'aujourd'hui (c'était en 1807) j'appelle de
la _grimace_. Comprenez-vous, Etienne?--Oui.--Et cependant on
est bien embarrassé avec les juges de notre temps, ajoutait le
maitre, car si nous faisions précisément d'apres les principes des
anciens, on trouverait nos ouvrages froids.»

Outre ces études dessinées, faites pendant la premiere année
de son séjour a Rome, David a achevé dans les quatre suivantes



quelques études d'apres nature, puis deux ouvrages peints: 1un,
la copie de _la Cene_ d'apres Valentin, qui détermina la pre-
miére révolution dans sa manieére, et I'autre, la _Peste de saint
Roch_, sa premiere composition capitale.

Il peut sembler étrange aujourd'hui qu'un peintre francais qui
fait le voyage de Rome pour étudier les maitres, au lieu de se pla-
cer tout aussit6t devant un tableau de Raphaél ou de Michel-
Ange, aille choisir une peinture de quatrieme ordre, d'un peintre
francais tel que le Valentin[8]. Mais Etienne qui, ainsi que
d'autres, éprouva cet étonnement, et eut de plus qu'eux I'occasion
de le témoigner a son maitre, regut cette réponse et cet éclaircis-
sement sur le choix qu'il avait fait de ce modele. «Lorsque 1'on
consideére, disait David, les ouvrages des peintres francais depuis
les plafonds de Lemoine jusqu'a ceux que fait encore aujourd'hui
(1805) Berthélemy, en y comprenant les peintures des Natoire,
des Vanloo, et d'autres, c'est peut-étre moins encore la faiblesse
du style et le défaut de gofit qui choquent en les examinant que la
faiblesse et la fadeur extréme de leur coloris. Le coloris est ce
qu'il y a de plus matériel dans l'art; c'est ce qui s'empare d'abord
des sens. Aussi, quand j'arrivai en Italie, avec M. Vien, ajoutait
David, fus-je d'abord frappé, dans les tableaux italiens qui s'of-
frirent a ma vue, de la vigueur du ton et des ombres. C'était la
qualité absolument opposée au défaut de la peinture francaise, et
ce rapport nouveau des clairs aux ombres, cette vivacité impo-
sante de modelé dont je n'avais nulle idée, me frappérent telle-
ment que, dans les premiers temps de mon séjour en Italie, je
crus que tout le secret de l'art consistait a reproduire, comme
I'ont fait quelques coloristes italiens de la fin du XVIe siecle, le
modelé franc et décidé qu'offre presque toujours la nature. J'a-
vouerai, continuait David, qu'alors mes yeux étaient encore telle-



ment grossiers que, loin de pouvoir les exercer avec fruit en les
dirigeant sur des peintures délicates comme celles d'Andrea del
Sarto, du Titien ou des coloristes les plus habiles, ils ne saisis-
saient vraiment et ne comprenaient bien que les ouvrages bruta-
lement exécutés, mais pleins de mérite d'ailleurs, des Caravage,
des Ribera, et de ce Valentin qui fut leur éléve. Le goft, les habi-
tudes, l'intelligence méme, avaient chez moi quelque chose de
gaulois, de barbare, dont il fallait qu'elle se dépouillat, pour arri-
ver a I'état d'érudition et de pureté sans lequel on admire les _s-
tanze_ de Raphaél, mais vaguement, sans y rien comprendre et
sans savoir en profiter. En somme, Raphaél était une nourriture
beaucoup trop délicate pour mon esprit grossier; il fallait y arri-
ver par un régime gradué, et la premiere ration que je me donnai
fut de copier _la Cene__ de Valentin. Il faut méme ajouter que la
qualité de Francais chez le peintre dont je copiai I'ouvrage fut un
moyen de réprimer la révolte intérieure de mon esprit, qui sen-
tait le besoin d'étre autorisé par un exemple pour se soumettre a
reconnaitre la supériorité de I'école italienne sur 1'école
francaise.»

L'exécution de cette copie de _la Ceéne_, fort bon ouvrage en
son genre, et ou David déploya une fermeté de pinceau qu'il
n'avait point encore montrée au méme degré dans ses précé-
dentes études, fut donc un événement grave dans la vie de cet ar-
tiste. Apres cet effort qui n'était cependant qu'un travail prépara-
toire, David chercha a faire, sur un sujet de sa composition, I'em-
ploi des connaissances qu'il avait acquises dans la théorie et la
pratique de son art, pendant I'exécution des croquis d'apres 1'an-
tique et de la copié de _la Cene_. Le résultat fut _la Peste de
saint Roch_, tableau qui orne aujourd'hui la _Santé_ du lazaret
de Marseille. Cet ouvrage, terminé et exposé a Rome en 1779, y



obtint des applaudissements unanimes et valut particulierement
a l'artiste les louanges du vieux Pompeo Battoni[9], alors le pa-
triarche des peintres en Italie. La composition en est bien ordon-
née: la Vierge occupe la partie supérieure du tableau, et semble
écouter saint Roch a genoux qui intercéde aupres d'elle en faveur
des pestiférés. Cependant la figure la plus remarquable est celle
d'un homme attaqué de la peste. Enveloppé de haillons, il semble
attendre la mort avec fermeté, tandis que le saint invoque la
Vierge. On ne peut refuser un mérite réel a cet ouvrage, large-
ment peint, fortement coloré relativement a 1'époque, et ou l'ar-
tiste a rendu surtout les expressions de 1'ame avec force et vérité.
Cependant, et David le disait lui-méme, c'est un oeuvre de transi-
tion et de progres parmi tous les siens, et si on ne le considérait
pas sous ce point de vue, on risquerait aujourd’hui de le
confondre avec les productions dites académiques de I'école fran-
caise, dont David s'est efforcé depuis de combattre les défauts.

On rapporte que les camarades de David ayant été invités par
lui a voir cet ouvrage, lorsqu'il était a peine achevé, hésitaient a
exprimer leur satisfaction, lorsque l'un d'entre eux, Giraud,
sculpteur habile, prenant tout a coup la parole, s'écria: «Eh! qui
nous empéche donc, de dire que c'est fort beau?» Ce fut de ce
moment que David commenca a acquérir de la célébrité.

En 1780, David étant de retour a Paris, exécuta le
_ Bélisaire_[10]. Pierre[11], alors premier peintre du roi, l'assista
de ses conseils pendant qu'il travaillait a cet ouvrage, dont le
style et le coloris sont déja fort différents de ceux du _Saint Ro-
ch_. Alors David, ayant totalement rejeté les doctrines dites aca-
démiques et francaises, adopta le gotit, la maniére et le style qu'il



développa complétement dans les tableaux des _Horaces_, de
_Socrate__ et de _Brutus_.

Trois ans apres, en 1783, David termina et présenta, pour son
admission a 1'Académie, _ Andromaque pleurant la mort d'Hec-
tor_. Dans cette production, supérieure aux précédentes par la
science et la fermeté du dessin et du pinceau, il est facile de re-
connaitre que l'artiste avait rassemblé tout ce qu'il possédait de
connaissances sur les moeurs et les costumes de l'antiquité
grecque, pour traiter convenablement ce sujet. En effet, si 1'on
excepte quelques restes de cette teinte jaunatre et uniforme dont
I'école francaise conservait si fideélement la tradition depuis Jou-
venet et Restout, il y a dans l'attitude simple des personnages,
dans le jet plus naturel et plus large des draperies, ainsi que dans
I'observation assez fidele du costume, relativement aux études
archéologiques de 1'époque, une amélioration si bien caractéri-
sée, que l'on congoit que cet ouvrage ait di produire une grande
sensation lorsqu'il parut. L'_Andromaque_ n'est cependant en-
core qu'une oeuvre de transition et de progres comme le _Saint
Roch_, mais plus avancée.

Vers cette époque, David, apres avoir été recu membre de
I'Académie, épousa la fille de Pécoul, architecte, entrepreneur des
batiments du roi. Malgré ses succes, David, dont la mémoire était
pleine des souvenirs de Rome, et qui sentait plus vivement que
jamais le besoin d'y mirir les études qu'il avait commencées, ma-
nifesta le désir de retourner en Italie. Pécoul, son beau-pere,
non-seulement 1'encouragea dans ce projet, mais lui fournit les
moyens de le mettre a fin et a profit. C'est alors que vers la fin de
1783, il partit pour Rome avec sa femme et accompagné d'un



éleve dont le nom est resté célebre par son talent et sa mort pré-
maturée, Drouais.

Depuis quelques années, on avait pris en France, au sujet des
arts, fort négligés alors par le gouvernement, une résolution dont
les suites ont été, sont encore et seront sans doute longtemps fa-
tales aux arts. Sous le régne de Louis XV, M. de Marigny ayant
été nommé directeur des batiments du roi eut l'idée, fort géné-
reuse sans doute, pour relever les arts tombés en défaveur, de
commander des tableaux aux peintres d'histoire, et des figures en
marbre aux statuaires. Le prix, les dimensions, les sujets, tout en-
fin fut réglé et indiqué, a I'exception toutefois de la clause la plus
importante pour l'art, la destination des ouvrages. C'est en effet
depuis l'adoption de cette mesure que les productions des ar-
tistes, multipliées a I'exces, sont devenues beaucoup plus embar-
rassantes qu'utiles aux arts et a la gloire du pays; c'est depuis
cette époque que les différents gouvernements qui se sont succé-
dé ont contracté en quelque sorte I'engagement d'entretenir a
leurs frais une foule d'artistes dont le nombre s'accroit toujours
en proportion de la libéralité irréfléchie des princes, des gouver-
nements ou des grandes administrations.

Quoi qu'il en soit, cet usage existait en 1783, et ce fut en vertu
de cette mesure que 1'on commanda a David le _Serment des Ho-
races_. L'artiste en concut la composition a Paris, et partit pour
Rome ou il l'exécuta. L'ouvrage eut le plus grand succes dans
cette ville, et le vieux Battoni, en comblant encore cette fois 1'au-
teur de ses éloges, y joignit les instances les plus vives pour l'en-
gager a se fixer en Italie. Mais David crut devoir résister a ces sol-
licitations, et revint a Paris pour y montrer son tableau, qui excita
un transport universel au Salon du Louvre, a l'exposition de



1785[12]. Ce succes eut d'autant plus d'éclat qu'il se liait avec ce-
lui que venait d'obtenir 1'année précédente le jeune éléve de Da-
vid, J. G. Drouais, qui, a I'age de dix-sept ans, avait remporté le
grand prix de Rome, et qui suivit de si pres son maitre dans la
carriere jusqu'en 1788, époque ou la mort vint le frapper.

S'il était besoin de justifier les observations qu'ont fait naitre
les tableaux _commandés_, mais sans destination, quoiqu'on en
et fixé la mesure , le _Serment des Horaces_ en fournirait
amplement les moyens. Malgré le succes et le mérite de cet ou-
vrage, M. d'Angivilliers, alors directeur général des batiments du
roi, jugea a propos de reprocher a l'auteur d'avoir exécuté le
_Serment des Horaces_ dans une dimension plus grande que
celle qui lui avait été prescrite. Cette mauvaise querelle, jointe a
des critiques que le directeur fit sur la composition méme, cau-
serent beaucoup d'ennuis a David, qui cependant lut bientot dé-
dommagé par les éloges du public. Mais en bonne conscience,
doit-on étre si rigoureux pour la _mesure_ d'un ouvrage remar-
quable, lorsqu'on ne lui a pas affecté d'avance une _destination?
_ Clest un genre d'absurdité dans lequel on est retombé souvent
depuis M. d'Angivilliers. Mais revenons a notre sujet.

Jusqu'a I'époque ou David montra ses _Sabines_, la célébrité
de ce peintre reposait surtout sur le tableau du _Serment des Ho-
races. La Mort de Socrate_, qui, selon, quelques personnes, est
supérieure, fut beaucoup plus gotitée par les artistes que par la
masse du public; et le _Brutus_, inférieur aux deux productions
précédentes, ne releva pas le mérite de David dans l'esprit des
connaisseurs, mais fut joint et confondu, en quelque sorte, avec
celui des _Horaces_, parce que le gros des admirateurs y vit deux



pendants, et que d'ailleurs les sujets étaient tirés de 1'histoire ro-
maine, dont tous les esprits se nourrissaient alors.

_Les Horaces__ ont été depuis leur apparition 1'objet de beau-
coup de critiques, sans parler de celles que David exerca sur son
propre ouvrage, lorsque ses idées sur l'art se furent modifiées. On
a dit[13] «que le groupe des femmes, entierement séparé de celui
des hommes, pourrait passer pour une faute de composition pit-
toresque; que le peintre en mettant d'un c6té I'amour exclusif de
la patrie et I'enthousiasme militaire, et de 1'autre la crainte et les
angoisses qu'éprouvent pres de ces guerriers une mere, une
amante et des enfants, a rompu et détruit 1'unité pittoresque.»
Cette observation ne manque pas de justesse, et David, a qui on
l'avait adressée plus d'une fois, convenait que si un poéte, par la
nature de son art, a le moyen de présenter successivement, mais
sans détruire 1'unité, des sentiments tres-contraires, le peintre,
tenu surtout d'établir et de conserver 1'unité pour les yeux, doit
éviter les scénes complexes.

Cependant vers les années 1796-1800, lorsqu'il était tout pré-
occupé de retrouver les doctrines grecques, David jugeait ses
_Horaces__ avec une équité sévere bien remarquable. Il tranchait
la difficulté relativement a la composition, en disant qu'elle est
théatrale; pour le dessin il le trouvait _petit_, _mesquin_ (ce
sont ses expressions), rendant les détails anatomiques avec re-
cherche; et enfin il condamnait le coloris, comme procédant par
_échantillons de couleur_, et détruisant la beauté et la grandeur
du _ton local_. «Cet ouvrage, continuait-il, se sent du gofit et des
monuments romains, qui étaient les seuls dont on s'occupat pen-
dant mon séjour en Italie. Ah! si je pouvais recommencer mes
études a présent ou l'antiquité est mieux connue et étudiée, j'irais



droit au but, et sans perdre le temps que j'ai employé a déblayer
la route que je devais parcourir. Apres tout, ajoutait-il avec un
noble orgueil a ceux de ses éléves qui 1'écoutaient, il y a de 1'éner-
gie dans ce tableau, et le groupe des Horaces est une chose que je
ne renierai jamais![14]»

Sa critique était sévere, mais il ne craignait pas de la faire telle
devant des jeunes gens dont il connaissait les dispositions favo-
rables a I'égard de son talent et enfin David avait un besoin d'étre
vrai et sincére quand il enseignait, ce qui l'entrainait a dire indif-
féremment des choses, dures sur lui-méme comme sur les autres,
quand il s'agissait de l'intérét de 1'art.

Cette histoire de la famille Horace lui plaisait. Il a laissé une
esquisse dessinée, représentant _le vieil Horace défendant son
fils devant le peuple_; mais il fut détourné de 1'exécution de ce
projet par la demande que lui fit M. de Trudaine d'un autre ta-
bleau qui devait fournir a l'artiste 1'occasion de développer son
talent sous un aspect tout nouveau. M. de Trudaine lui donna a
traiter: _Socrate entouré de ses disciples, recevant le breuvage
mortel des mains du valet des onze_. Ce tableau est sans contre-
dit celui ou David a le plus complétement réussi dans l'art de la
composition. Cette fois il a satisfait de la maniere la plus heu-
reuse a la condition d'unité si impérieuse dans les ouvrages d'art.
Socrate en prison, assis sur son lit, est entouré de ses disciples.
Le valet des onze lui présente la coupe empoisonnée et le philo-
sophe, tout en paraissant finir de parler, porte machinalement sa
main pour prendre le breuvage. Placé plus haut que tous les as-
sistants, Socrate les domine encore par la sérénité de son visage,
qui contraste avec la douleur, le désespoir ou la taciturnité de
ceux qui I'entourent. C'est un sujet bien senti, heureusement dé-



veloppé, et ou le talent du peintre est encore fort remarquable
apres les grandes qualités du compositeur. La premiére idée de
David avait été de peindre Socrate tenant déja la coupe que lui
présentait le bourreau; mais ce fut André Chénier qui dit au
peintre: «Non, non, Socrate, tout entier aux grandes pensées
qu'il exprime, doit étendre la main vers la coupe, mais il ne la sai-
sira que quand il aura fini de parler.» Le poéte avait raison; et lui,
qui plus tard sut aussi mourir victime de 1'injustice des hommes,
devait avoir le sentiment de la résignation avec laquelle le sage
recoit la mort.

Apres cette production si remarquable, David fit en 1788, pour
M. le comte d'Artois, depuis le roi Charles X, _les Amours de Pa-
ris et d'Hélene_. Les sujets de ce genre ne s'adaptaient guere au
talent de ce peintre. Il aurait fallu y mettre de la passion et de la
grace féminine, deux choses tout a fait étrangeres au génie de
I'auteur des _Horaces_ . Le tableau est faible dans toutes ses par-
ties, quoique cependant il soit juste de faire observer qu'outre la
pureté du dessin, I'observation matérielle du style et du costume
grecs y est déja beaucoup plus exacte que dans les productions
antérieures du maitre. Le Paris est méme représenté nu, ce qui
ne rend le sujet ni plus agréable, ni plus satisfaisant, mais in-
dique au moins 1'époque précise ou David a eu les premieres vel-
l1éités d'adopter 1'usage de peindre ses personnages sans aucun
vétement, selon 1'usage des artistes grecs.

En 1789, quelque temps aprés que la grande révolution venait
d'éclater, le roi Louis XVI, ou au moins ceux qui dirigeaient les
travaux d'art a cette époque, commanderent a David un tableau
sur le sujet de _Brutus rentrant dans ses foyers, apres avoir
condamné ses fils_. Le succes de ce tableau fut brillant, sans éga-



ler toutefois celui des _Horaces_. Dans l'un et l'autre de ces ou-
vrages, le dessin, le coloris et la composition présentent a peu
pres les mémes défauts et les mémes qualités, et dans l'un
comme dans l'autre, on crut s'apercevoir du manque d'unité d'ac-
tion. La figure de Brutus, qui s'est retiré dans I'ombre et pres de
la statue de Rome pendant que 1'on rapporte les corps mutilés de
ses fils dans l'intérieur de sa maison, produit de 1'effet; mais ce
genre de beauté est plus dramatique que pittoresque, et dans le
tableau dont il est question, cette pensée tragique est tant soit
peu obscurcie par 1'opposition peu naturelle, révoltante surtout,
du groupe de la femme de Brutus et de ses deux filles, qui sont
spectatrices de la scéne sanglante qui occupe le fond du tableau.

Cet ouvrage offre quelques particularités qui jettent du jour
sur la réforme que David cherchait toujours a introduire dans les
habitudes de 1'école francaise. La téte de Brutus est fidelement
copiée d'apres le buste antique de ce personnage, conservé au Ca-
pitole. La statue de Rome est également reproduite d'aprés un
monument original, et dans le bas-relief, représentant Rémus et
Romulus allaités par la louve, le peintre s'est efforcé de figurer de
la sculpture tres-grossiére, comme elle devait 1'étre quelque
temps apreés la fondation de Rome. Non content de ce genre
d'exactitude, David poussa la recherche jusqu'a présenter exacte-
ment le costume romain dans les vétements, dans la décoration
intérieure de l'appartement, et jusque dans les meubles, dont il
fit faire des modeles, qui déja ont été signalés en donnant la des-
cription de l'atelier des Horaces.

Si ce tableau soutint plutot qu'il n'augmenta la réputation déja
trés-étendue de David, il eut sur le gotit et les modes, et méme
sur les moeurs, une influence qui se fit sentir a l'instant méme.



C'est a compter de I'apparition de cet ouvrage que I'on commenca
a reprendre 1'habitude de porter les cheveux sans poudre; que les
femmes, et bientot apres les hommes, adoptérent des coiffures
flottantes. Aux contours arrondis des ameublements et des
meubles qui dataient de la régence, on substitua les formes sé-
veres et carrées préférées par les anciens. L'architecture se res-
sentit aussi de ce gotit pour 1'antique, comme le prouvent les bar-
rieres de Paris, baties alors par Le Doux; enfin la proscription des
corsets et des souliers a talon, ainsi que I'habitude que prirent les
femmes de substituer aux robes dites de cour des vétements 1é-
gers, simples, et plutot élégants que somptueux, contribuérent a
diminuer l'étiquette, méme a Versailles, et a simplifier les habi-
tudes rigoureuses de politesse que la bourgeoisie méme avait
conservées jusque-la. La cause premiere de ces changements de
moeurs et de costume était sans aucun doute la grande révolu-
tion politique déja commencée alors, mais celle qui s'était déja
opérée dans les arts contribua puissamment a faciliter ce change-
ment dans les habitudes et les habillements vers lequel tout le
monde était naturellement porté. Aussi la coincidence de ces
deux événements mérite-t-elle attention.

Telle est la premiere grande période de la vie du peintre, de
David. Mais avant de passer a la seconde, celle ou, devenu
homme public, il prit part a la révolution, il importe de recher-
cher d'abord quelle est 1'origine du projet de réforme dans les
arts auquel le peintre a obéi depuis 1775 jusqu'en 1789, et de dé-
terminer jusqu'a quel point il en a saisi l'esprit et 1'importance
pendant cet espace de temps.

Si la France n'a pas manqué de peintres trés-habiles dans la
pratique de leur art depuis la mort de Louis XIV jusqu'a l'avene-



ment de Louis XVI au trone, il faut dire aussi que le gofit n'a ja-
mais été plus perverti que durant cette époque. Non-seulement
les véritables doctrines de l'art avaient été complétement négli-
gées, mais 1'objet de l'art méme était devenu tout a fait vain,
comme le prouve sans réplique la mesure administrative de M.
de Marigny, commandant des tableaux, désignant des sujets,
sans indiquer ni prévoir la destination des ouvrages, mais seule-
ment avec l'intention vague de venir au secours des peintres,
comme on soigne des ours et des perroquets au Jardin des
Plantes. D'ailleurs les traditions de l'ancien art italien étaient
perdues; celles de I'école des Carraches avaient été complétement
épuisées, et en fin de compte, Watteau était resté l'artiste
éminent de cette époque de décadence; aussi les beaux-arts
n'étaient-ils jamais tombés si bas, non-seulement en France,
mais dans toute I'Europe.

Les choses en étaient arrivées a ce point vers 1750, lorsque
deux jeunes Allemands, tout occupés de grec et de latin, se ren-
contrerent dans une bibliothéque. Heyne, conservateur de ce dé-
pot ou il amassait les trésors de sciences qui devaient en faire le
premier philologue de son temps, étonné du nombre et de la va-
riété des livres que demandait un jeune savant, lecteur assidu de
la bibliotheque, voulut savoir qui était cet homme, si ardent pour
la science; or, c'était Winckelmann. La communauté de leurs
golits ne tarda pas a les lier d'amitié, et bient6t a les engager a
étudier de concert et a se communiquer leurs découvertes. Heyne
était né philologue et Winckelmann antiquaire, et du concours de
ces deux intelligences, il résulta que Heyne controla ses études
philologiques sur les monuments des arts de l'antiquité, tandis
que de son c6té, Winckelmann interpréta mieux les oeuvres d'art



des anciens, en consultant avec sagacité leurs monuments
littéraires.

Si I'on excepte 1'école des érudits de Florence, qui avaient en-
trepris 1'élude de l'antiquité avec le secours simultané des
oeuvres écrites et des oeuvres d'art, depuis, la plupart des savants
hollandais, anglais et francais s'étaient plutoét appliqués a
connaitre le sens des mots que celui des choses. Or, il n'est pas
un homme instruit qui ne sache aujourd'hui le pas immense que
Heyne et Winckelmann firent faire a la philologie et 1'archéologie
appliquées a la connaissance générale de 'antiquité. L'effet des
lumieres que répandirent ces deux hommes sur cette matiere se
fit sentir, d'abord en Allemagne, puis plus particulierement en
Italie, o Winckelmann alla habiter pour observer l'antiquité,
suivre ses études et composer son _ Histoire de l'art_. Le _Lao-
coon__ de Lessing avait déja été publié en 1763, lorsque Mengs,
né en Allemagne, érudit, antiquaire et peintre habile, vint aussi
en Italie vers ce temps. Le nombre des statues antiques extraites
des fouilles augmentait chaque jour I'assemblage de richesses le
plus propre a aider les savants dans leurs recherches sur I'anti-
quité; les villes d'Herculanum et de Pompéi venaient d'étre tirées
de dessous les cendres qui les recouvraient depuis dix-huit cents
ans, et I'on possédait enfin des peintures antiques. Mengs fit des
tableaux ou il chercha a imiter le style de ces anciens ouvrages, et
il fut un des premiers qui, par son pinceau et ses écrits, contribua
a montrer la fausseté de la maniere des peintres qui l'avaient pré-
cédé immédiatement, et a réconcilier les esprits avec la simplicité
antique.

Avec une ardeur non moins grande, le chevalier Hamilton, ha-
bitant aussi 1'Italie, recherchait les vases dits étrusques, publiait



la forme dessinée et mesurée de ces vases, et les peintures qui les
ornent; et, par ce genre d'étude, concourait au grand travail qui
se faisait alors sur tous les monuments de l'antiquité. Milizia, ar-
dent amateur des arts et écrivain érudit, se faisait connaitre a la
méme époque, comme 1'un de ceux qui devaient, par leurs écrits,
servir et accroitre la science nouvelle. Enfin apres la mort funeste
et prématurée de Winckelmann, d'Agincourt, qui arriva a Rome
par hasard et y passa le reste de sa vie, vint grossir ce groupe de
savants en continuant dans cette ville I' _Histoire de 'art_ a par-
tir du point ou Winckelmann l'avait laissée.

Ces hommes pleins d'ardeur pour les arts, et qui ne reculaient
devant aucun sacrifice pour acquérir les connaissances relatives a
I'antiquité, formaient a Rome un noyau d'amateurs, moins sa-
vants qu'eux peut-étre, mais tout aussi zélés pour l'art et qui,
s'entretenant dans le monde des découvertes successives que fai-
saient les savants, allaient répandre dans la ville, en Italie et
bient6t apreés dans toute 1'Europe, les nouvelles doctrines sur
l'art, sur le beau chez les anciens, ainsi que les livres ou ces nou-
veautés étaient exposées.

Un ouvrage curieux pour l'histoire de l'art a cette époque est le
recueil des _Idylles_ de Gessner[15], traduites en francais et aux-
quelles 'auteur allemand a joint des gravures composées et exé-
cutées par lui. Ces compositions, ainsi que tous les ornements qui
les entourent ou les accompagnent, portent les dates de 1775-76-
77, et il serait difficile de trouver des productions modernes ou le
gott, le style et l'esprit de l'antiquité fussent plus fidelement et
plus naturellement reproduits que dans ces charmantes
compositions.



De tous les faits qui précedent, il résulte qu'avant 1775 année
ou David remporta le premier grand prix a Paris, et se disposait a
venir & Rome pour la premiere fois, non-seulement l'idée de la
réforme a introduire dans les arts était répandue dans cette der-
niere ville, mais qu'elle avait été tentée par des praticiens habiles,
tels que Mengs[16] et Gessner, en peinture, et par Canova[17] en
sculpture.

A force de vouloir exalter le mérite de David en présentant cet
homme comme le seul réformateur de 1'école de peinture en Eu-
rope, vers la fin du XVIIIe siecle, ses admirateurs en France, et
surtout ses éléves, ont contribué a faire rabaisser le mérite de cet
artiste par les étrangers.

Les hommes doués du génie le plus puissant, ces astres rares
tels que Dante ou Raphaél, par exemple, n'apparaissent méme ja-
mais sans étre précédés et accompagnés de précurseurs et de sa-
tellites lumineux. Rien dans l'ordre intellectuel ou physique ne
nait de rien en ce monde, et la prétention la moins fondée et la
plus nuisible, quand on veut établir solidement la réputation d'un
homme de mérite, est d'affirmer qu'il a inventé a lui tout seul ce
qui s'est fait dans le siecle ou il a vécu.

Le mérite particulier de David, et ce qui lui assure un nom
illustre parmi les artistes célebres, c'est d'avoir été le premier
Francais qui ait tenté de mettre en pratique les théories exposées
par les savants de son temps; d'avoir puissamment concouru, par
I'opiniatreté de ses études, a établir un nouveau mode d'ensei-
gnement de la peinture, appuyé sur les doctrines des anciens; et
enfin d'avoir produit des tableaux, tels que le _Saint Roch_, les
_Horaces_, le _Socrate_, le portrait de _Marat_, le _Viala_, le
_Serment du Jeu de Paume_, les _Sabines_, le _Couronnement



de Napoléon__ et le _Léonidas_, ouvrages dans chacun desquels,
outre les progres et les tentatives intelligentes faites successive-
ment par l'artiste, on reconnait une énergie, un amour du vrai et
un talent d'exécution dans les différentes parties de son art, qui
lui appartiennent en propre.

Quant a l'archaisme sur lequel se fondeérent les théories des
beaux-arts que Lessing, Heyne, Winckelmann, Sulzer, Milizia,
Hamilton, Mengs et Gessner répandirent en Europe, David ne fit
aucune découverte dans cette science, mais il en recut naturelle-
ment l'influence, et employa toutes les ressources de son talent
pour mettre ces théories en pratique. A cet égard, David, qui ne
parlait jamais qu'avec modestie méme de ce qu'il comprenait le
mieux, la peinture, loin de chercher a faire parade des idées théo-
riques qu'il avait pu puiser dans la conversation des savants, af-
fectait de n'en rien dire.

Pendant les cinq années de pensionnat que David passa a
Rome, de 1775 a 1779, le gotit des recherches sur les monuments
de I'antiquité était dans toute sa ferveur. Alors la vie studieuse de
David lui faisait suivre, mais avec ses yeux, son crayon et ses pin-
ceaux, toutes les découvertes que les hommes de pure intelli-
gence signalaient aux artistes. David n'était pas immédiatement
en contact avec ces derniers, mais parmi ses camarades il y en
avait de plus favorablement placés, qui, lisant les théories et
exercant eux-mémes les arts, transmettaient ces idées a David
dans un langage plus familier a son esprit.

Giraud, son ami, son contemporain, ce sculpteur qui ne crai-
gnit pas de proclamer hautement, en 1779, que le _Saint Roch__
était un bel ouvrage, eut une influence trés-salutaire sur la
marche que David suivit alors dans ses études. Giraud était né



dans l'opulence, et se lanca de trés-bonne heure dans la carriere
des arts. Ayant préféré la statuaire presque aussitot qu'il 'eut
étudiée, ses yeux furent ouverts sur le mauvais gotit de son temps
par les articles sur la théorie des beaux-arts que Sulzer avait pu-
bliés dans _1'Encyclopédie_ de d'Alembert et de Diderot. Il partit
de Paris pour Rome avec la ferme intention d'apprendre l'art,
mais surtout de _désapprendre_ (c'était son expression) _les
routines académiques_. A Rome, il s'enferma en quelque sorte
dans le musée du Vatican pendant pres de trois années pour étu-
dier l'antique, et bannir de ses yeux, effacer de son esprit les
traces du gotit qui déparait les oeuvres d'art de son temps. Apres
avoir étudié 1'anatomie a I'h6pital du Saint-Esprit, a Rome, il se
mit a travailler d'apres la nature, et se distingua réellement par-
mi ceux des artistes francais qui s'efforcaient de faire passer la
réforme dans la pratique. Alors c'était tout a la fois une innova-
tion et une opération fort colteuse que de faire mouler une sta-
tue antique en platre, et il ne fallut rien moins qu'un statuaire
riche comme I'était Giraud, et aussi amoureux de son art, pour
faire les sacrifices que 1'on exigea de lui en pareille occasion. En
1799, époque ou cet artiste avait formé a Paris une collection fort
nombreuse de platres moulés d'apres les antiques, dans son ap-
partement, espece de musée ou les artistes et les amateurs
étaient admis a travailler, il racontait toutes les difficultés qu'il
avait éprouvées a Rome pour obtenir la permission de faire mou-
ler I'_Apollon du Belvédere_, et comment, outre le prix du mou-
lage, il avait été obligé de donner au gardien de la statue _six
couverts et une grande cuiller en argent_, pour le mettre dans ses
intéréts.

Ces détails prouvent la vive ardeur avec laquelle on recher-
chait alors les ouvrages de l'antiquité, et 1'espece de culte qu'on



leur rendait. Giraud était I'un des artistes fixés a Rome a qui leur
fortune permettait de satisfaire complétement leurs gotits a ce
sujet; aussi ne se faisait-il pas une fouille et une découverte qu'il
n'y assistat, et le soir, pendant le repos, il en instruisait ses cama-
rades et David surtout, qu'il distinguait particuliérement.

Si, aux détails précédents, on joint encore, par la pensée, 1'im-
mense quantité d'écrits scientifiques accompagnés de planches
gravées, sur toutes les especes si variées de monuments antiques,
que l'on a publiés en Europe, mais particulierement en Alle-
magne, en Italie et en France[18], depuis 1746 jusqu'en 1789, il
sera facile de comprendre comment l'artiste qui alors ett été le
moins disposé a rechercher les connaissances nouvelles devait en
quelque sorte en aspirer le goiit avec l'air au milieu duquel il
vivait.

Rien n'est donc plus facile maintenant que de répondre aux
deux premiéres questions posées en téte de ce chapitre:

Les idées de régénération de l'art, adoptées par David vers
1775-1779; ont été émises et développées d'abord par Lessing,
Heyne, Winckelmann et Sulzer, puis pratiquées par Mengs et
Gessner, et enfin adoptées de nouveau et appliquées a I'art de la
peinture en France par David.

Quant a l'influence de ces idées sur David, elle ne lui est pas
venue immédiatement de Mengs, dont il ne goiita jamais le ta-
lent, et encore moins des philologues antiquaires, dont il ne
connaissait gueére les écrits que par le titre et par les gravures
qu'ils renferment. Mais, comme il est facile de s'en convaincre en
repassant dans son esprit ce qui a été dit des études, des relations
et des amitiés de David pendant ses deux séjours a Rome, on voit



que cet artiste a obéi a un grand mouvement intellectuel, mais
qu'il ne I'a pas imprimé.

L'occasion viendra plus tard de dire quels étaient les principes
que David chercha a établir pour pratiquer et enseigner la pein-
ture, et de déterminer le but que lui et son école se proposaient
dans l'exercice de cet art. Cette derniere difficulté ne pourra étre
éclaircie, si toutefois il n'est pas impossible de la résoudre com-
plétement, que du moment ou les deux autres phases de la vie et
du talent de David, celle de 1789 a 1795, et celle de 1795 a 1825,
auront été étudiées comme elles le méritent.

VI.

DAVID DE 1789 A 1795.

Cette partie de la vie de David, de 1789 jusqu'a 1795, pendant
laquelle ses fonctions et ses préoccupations comme homme poli-
tique lui ont laissé si peu d'instants a consacrer a la peinture, est
cependant l'une des plus intéressantes lorsqu'on la considére
dans ses rapports avec les modifications remarquables qui se
sont développées, pendant ces six années, dans les idées et le ta-
lent de cet artiste. Il semblerait que, dominé par I'importance des
événements terribles auxquels le peintre prit malheureusement
part plus d'une fois, son esprit et sa main méme eussent oublié
alors ce qu'ils avaient appris précédemment sur la théorie et dans
la pratique de I'art. En effet, ce qui frappe surtout dans la compo-
sition et l'exécution du _Serment du Jeu de Paume_, des por-
traits de Lepelletier de Saint-Fargeau et de Marat, et de la _Mort
du jeune Viala_, les seules productions[19] de David pendant la



grande tourmente révolutionnaire, c'est un retour tres-sensible
vers une imitation plus simple de la nature, et le choix de sujets
contemporains en y appliquant la gravité de style que 1'on n'avait
guere adoptée jusque-la que dans les tableaux de l'histoire an-
cienne. Les quatre tableaux cités plus haut sont évidemment la
transition qui a fait passer l'artiste du systeme pittoresque qu'il
avait suivi depuis le _Serment des Horaces__ et le _Brutus_, de
1783 a 1789, jusqu'a la route nouvelle qu'il tenta a partir de son
tableau des _Sabines_, en 1795.

David n'a point eu d'influence politique, a proprement parler,
pendant les années ot il a été membre de la Convention. A I'ex-
ception de quelques crises terribles, il est vrai, ou il s'est trouvé
engagé avec des hommes dont il avait aveuglément épousé le par-
ti, on peut s'assurer que dans le cours de sa législature, il n'a le
plus souvent pris la parole que pour traiter des matieres relatives
aux arts, aux artistes et aux grandes fétes républicaines, dont le
dessin général et la surveillance lui étaient ordinairement
confiés. Ces discours, ces projets de fétes, qui trahissent tout a la
fois I'exaltation excessive d'une partie de la nation et surtout celle
de l'artiste devenu, dans ces occasions, son interprete, sont d'au-
tant plus curieux a connaitre, qu'ils ont fait exécuter, au moment
méme ou David revenait au naturel et a la simplicité dans ses ou-
vrages, une foule de productions monstrueuses en peinture et
surtout en sculpture, dont il reste fort peu de traces aujourd'hui.
C'est donc particulierement sous ce point de vue qu'il est bon
d'étudier ici ce que 1'on peut appeler la vie politique de David.

Depuis l'apparition du _Serment des Horaces_, les antiquités
romaines étaient devenues a la mode dans toutes les classes de la
société en France. Pour donner une idée de 1'engouement dont ce



genre de connaissances était 1'objet, il suffit de rappeler que par-
mi les sujets commandés aux artistes, en 1789, par M. d'Angivil-
lierse, d'apres les ordres du roi Louis XVI, se trouvait désigné ce-
lui du _Retour de Brutus dans sa famille, apres la condamnation
de ses fils_.

L'année précédente, Paris avait été témoin d'une grande céré-
monie qui était aussi un grand événement: la translation du
corps de Voltaire au Panthéon. Cette féte, & laquelle Etienne fut
présent, donna l'occasion de reconnaitre ce gotit général et tres-
vif pour les choses de I'antiquité, et en méme temps cette velléité
que presque tout le monde ressentait alors de modifier le cos-
tume moderne par des emprunts faits a celui des Romains et des
Grecs. Non-seulement le char sur lequel étaient les restes de Vol-
taire portait 'empreinte du gofit renaissant de l'antiquité, mais
les gens de lettres, les artistes, les musiciens, les acteurs et les ac-
trices qui marchaient autour du char, étaient habillés a I'antique
et portaient dans leurs mains des signes de triomphe ou des ins-
truments de musique des temps paiens, le tout fait en carton et
couvert de papier doré. Etienne n'a point oublié ce spectacle. Agé
de sept ans, entouré de jeunes gens des deux sexes les plus a la
mode, il vit et partagea 'admiration qu'exciterent chez toutes les
personnes dont il était environna cette longue procession
d'hommes et de femmes vétus a 1'antique, marchant ainsi dans
les rues de Paris, et semblant, par leur exemple, donner libre car-
riere a ceux qui oseraient en faire autant.

Quelque niaise que puisse paraitre aujourd'hui 1'idée que 1'on
eut alors d'adopter le costume grec ou romain, nous sommes for-
cés, apres avoir été témoins d'un engouement semblable pour les
habillements et les meubles du moyen age, non-seulement d'étre



indulgents a 1'égard des fantaisies de nos peres, mais de les consi-
dérer méme comme un objet sérieux d'études. L'introduction su-
bite d'un costume nouveau chez un peuple n'est jamais un fait
isolé ni complétement stérile; il précede ordinairement un chan-
gement ou au moins une modification importante dans les
moeurs. Et selon que la mode nouvelle est plus ou moins généra-
lement adoptée, la révolution s'opére plus ou moins vite dans les
moeurs, les usages et quelquefois dans les lois.

Quelques années apres, un nouveau changement de costume
(celui des sans-culottes) signala une révolution bien autrement
terrible dans les lois et dans les moeurs. Enfin, comme on l'a vu
déja, il n'est pas jusqu'a la tentative puérile de Maurice et de Per-
rié pour réhabiliter 1'antique costume grec, qui ne se rattache en-
core a une idée de réformation dans les moeurs et dans les arts.

Puisque ces habitudes extérieures ont tant de puissance sur le
commun des hommes, quel empire ne doivent-elles pas exercer
sur les yeux et I'imagination d'un artiste, qui naturellement s'en
exagere toujours l'importance? Ainsi que tous ses confreres, Da-
vid poussait donc I'admiration du costume antique jusqu'au fana-
tisme, et les dépenses qu'il fit pour 1'établissement et 1'achat des
meubles a l'antique qu'il copia dans son _Brutus_, et dont il dé-
cora son atelier des Horaces, sont a la fois un témoignage et de
son gott particulier a cet égard, et de la part qu'y prenait déja le
public.

David prit, des l'origine, l'intérét le plus vif a la révolution de
1789: par la nature des sujets romains qui l'avaient particuliére-
ment rendu célebre, ainsi que par une certaine austérité de com-
position et de pinceau, il se trouva en quelque sorte désigné
comme l'artiste dont le talent pourrait le plus puissamment



concourir a l'expression et aux développements des opinions
nouvelles. Toutefois, dans le cours de 1'année 1789, a la suite du
succes de son _Brutus_, il fit plusieurs portraits[20] qui in-
diquent qu'il était recherché par les personnes de la haute socié-
té. Mais cette espece de mission de peintre révolutionnaire, qui
lui était réservée, ne tarda pas a lui étre officiellement confiée.
Vers le milieu de 'année 1790, I'Assemblée constituante lui don-
na l'ordre de faire, sous ses auspices, un tableau représentant le
_Serment du Jeu de Paume_. L'artiste se mit aussitdt en devoir
d'en préparer la composition; on lui assigna pour atelier 1'église
des Feuillants, pres des Tuileries, et une souscription fut ouverte
pour subvenir aux frais de l'ouvrage. La gravure, faite d'apres
I'esquisse dessinée, est trop répandue pour qu'il soit nécessaire
de donner ici une description détaillée de la scéne qui y est repré-
sentée. Quant au tableau, qui n'a jamais été achevé, mais dont le
trait a été arrété et sur lequel 'artiste a peint quelques tétes, il
portait plus de trente pieds de large sur vingt de hauteur, et sur le
premier plan les figures avaient six pieds et quelques pouces de
proportion[21].

L'esquisse dessinée est bien effectivement de la composition
de David, qui a tracé de sa main les tétes et les extrémités de
chaque figure; mais la nature de ce sujet et le nombre des person-
nages exigeant une observation exacte des regles de la perspec-
tive que David ne savait pas, il fut obligé d'avoir recours a une
main étrangere pour remplir ces conditions purement scienti-
fiques. Il est résulté de ce travail, fait par Charles Moreau l'archi-
tecte, dont il a déja été parlé, qu'il regne tant soit peu de roideur
dans le mouvement des figures, défaut que David aurait certaine-
ment fait disparaitre, ainsi qu'il est facile d'en juger par les tétes
déja peintes par lui sur la toile, telles que celles du pére Gérard,



de Bailly, de Dubois-Crancé, de Barnave, et d'un ou deux autres.
Quoi qu'il en soit, cette scéne est fortement concue dans son en-
semble; et si l'on peut reprocher quelque chose de trop théatral
dans l'attitude des figures de Mirabeau, de Robespierre et de
quelques autres, la plupart sont pleines d'énergie, de naturel, et
souvent de simplicité.

On sait avec quelle promptitude les idées républicaines détrui-
sirent le systeme constitutionnel que 1'Assemblée constituante
avait tenté d'établir, et déja les événements se précipitaient trop
rapidement pour que le peintre, au moment de l'installation de
I'Assemblée législative, en octobre 1791, efit eu le temps de termi-
ner un tableau de trente pieds dont le sujet avait été jugé digne
d'étre peint un an auparavant. La plupart des hommes qui de-
vaient figurer comme des héros dans le _Serment du Jeu de Pau-
me__ étaient devenus, sinon des traitres déja, au moins des ci-
toyens dont il fallait se défier; et comme David était au nombre
de ceux qui formaient 1'avant-garde révolutionnaire, son enthou-
siasme pour eux se tourna en mépris et bient6t en haine. Il aban-
donna donc l'exécution du tableau du _Serment_, dont la toile
est restée dans l'église des Feuillants jusqu'a 1'époque ou Bona-
parte, devenu empereur, fit déblayer ce quartier pour construire
la rue de la Paix et la rue de Rivoli.

Le nom de David apparait déja a 1'occasion de la séance de
I'Assemblée législative du 14 janvier 1791. Un député extraordi-
naire du département de la Drome présenta a 1'Assemblée deux
fréres jumeaux déja célebres, disait-il, par leur talent pour le des-
sin. Il annonga que ces deux freres, d'abord simples bergers,
avaient montré de bonne heure un talent naturel qui s'était bien-
tot développé avec le plus grand éclat. Ils taillaient des pierres



sur les montagnes; ils gravaient des figures humaines, dessi-
naient des paysages, et avaient été élevés aux frais du départe-
ment de la Drome; mais il ne s'y trouvait plus de maitres ca-
pables de les instruire. M. Dumas ayant demandé que ces deux
jumeaux fussent mis entre les mains de David pour achever leur
éducation, cette proposition fut adoptée.

Bientot, dans le numéro du _Moniteur universel du di-
manche 9 février 1792, on lut l'article suivant:

«Deux jeunes jumeaux natifs du département de la Drome,
déja distingués par leur talent naturel pour la peinture, ont été
confiés, par un décret du 15 janvier (1792), aux soins de M. Da-
vid. Le 7 février, cet artiste a adressé a 1'Assemblée nationale la
lettre suivante:

«Monsieur le président, 1'Assemblée m'a chargé d'enseigner
les principes de mon art a deux jeunes enfants que la nature
semble avoir destinés a étre peintres, mais a qui la fortune refu-
sait les moyens d'obtenir les connaissances nécessaires pour le
devenir. Quel bonheur pour moi d'avoir été choisi pour le pre-
mier instituteur de ces jeunes gens, qu'on pourra justement ap-
peler les enfants de la nation, puisqu'ils lui devront tout! Quel
bonheur pour moi! je le répete, mon coeur le sent vivement, mais
il m'est impossible de I'exprimer: mon art ne consiste pas en pa-
roles, mon art est tout en action. Donnez-moi le temps, et mes
soins assidus vous prouveront combien je suis sensible au choix
que vous avez fait de moi. J'en ai recu le prix. Je ne suppose pas
que l'Assemblée nationale veuille diminuer en quelque sorte
I'honneur de la préférence qu'elle m'a donnée, en m'offrant un
salaire pour le soin que j'apporte a l'instruction de ces deux en-



fants adoptifs. L'amour de l'argent n'a jamais importuné dans
mon ame I'amour de la gloire, que je mets au-dessus de tout.

_Signé_ DAVID.»

Mais I'une des premiéres occasions graves ou l'artiste prit une
part active aux événements publics fut le 15 avril 1792, lorsqu'il
se signala comme 1'un des principaux ordonnateurs de la féte
donnée aux soldats du régiment suisse de Chateauvieux,
condamnés pour insubordination par leurs officiers et selon les
lois de leur pays.

Bientot apres, en septembre 1792, membre du corps électoral
de Paris, David fut nommé député de cette ville a la Convention
nationale, qu'il présida du 16 nivose au 1er pluvidse an II (du 5 au
20 janvier 1791). Voici l'extrait de ce qu'a fait et dit David dans
cette assemblée fameuse:

Apres la levée du siége de Lille, le député Gossuin proposa, le
8 octobre 1792, a la Convention nationale de décréter «que la
ville de Lille avait bien mérité de la patrie; qu'il serait fait don a
cette commune d'une banniére aux trois couleurs portant pour
exergue: _A la ville de Lille la République reconnaissante_, et
qu'il serait, accordé une indemnité provisoire de deux millions
(en assignats) pour dédommager les habitants des malheurs du
siége et relever les édifices ruinés.»

Le 26 du méme mois, David monta a la tribune, et dit a ce su-
jet: «Quelque glorieuses que soient la banniere et 1l'inscription
que le citoyen Gossuin vous a proposé de décerner aux habitants
de la ville de Lille, vous avez pensé sans doute que ce monument
est trop périssable pour prouver a la postérité et a 'univers les
sentiments de reconnaissance et d'admiration de la république



pour le courage, le désintéressement et le généreux patriotisme
des intrépides citoyens de la ville de Lille. Je vous propose donc
d'élever dans cette place, ainsi que dans celle de Thionville, un
grand monument, soit une pyramide, soit un obélisque en granit
francais provenant des carrieres de Rhétel, de Cherbourg, ou de
celles de la ci-devant province de Bretagne.

«Je demande qu'a l'exemple des Egyptiens et des autres
peuples de 'antiquité, ces deux monuments soient élevés en gra-
nit, comme la pierre la plus durable et qui portera a la postérité le
souvenir de la gloire dont se sont couverts les habitants de Lille,
ainsi que ceux de Thionville.

«Je demande aussi que les débris des marbres provenant des
piédestaux des statues de rois détruites dans Paris soient em-
ployés aux ornements de ces deux monuments.

«Je crois, et vous penserez comme moi, qu'il est de 1'équité de
la Convention nationale, comme de la gloire de tous les républi-
cains froncais, que les noms de chacun des habitants des villes de
Lille et de Thionville, qui y sont morts en défendant leurs foyers,
soient inscrits en bronze sur ces monuments.

«Je vous propose de décerner une couronne civique ou murale
a Félix Wimpfen et aux autres officiers, soldats et habitants, soit
de Thionville, ou de Lille, qui se sont distingués pendant ces deux
siéges, en attendant qu'apres leur mort leurs noms soient inscrits
sur ces monuments.

«Je propose aussi qu'a la maniere des anciens, la Convention
nationale ajoute au nom de ces deux villes une épithete qui carac-
térisera la gloire que leurs défenseurs se sont acquise. Et afin de
donner a tout individu de tout sexe, de tout age, un signe non pé-



rissable de ces deux siéges, je vous propose de faire frapper une
médaille en bronze pour chacun des habitants de ces deux villes.
Cette médaille sera fabriquée avec le bronze provenant aussi des
cing statues détruites, et il sera expressément défendu de la faire
servir a aucun signe extérieur de décoration.

«Je désire que cet usage de faire frapper des médailles soit ap-
pliqué aussi a tous les événements glorieux ou heureux déja pas-
sés et qui arriveront a la république; _et cela a l'imitation des
Grecs et des Romains_, qui, par leurs suites métalliques, nous
ont transmis non-seulement la mémoire des époques remar-
quables, mais nous ont encore instruits du progres de leurs arts.

«Nos artistes fiancais ont été des premiers a se livrer aux élans
du patriotisme, cl plusieurs d'entre eux ont abandonné leurs oc-
cupations paisibles pour se livrer a ce que la défense de la répu-
blique pouvait exiger d'eux. Beaucoup ont préféré, en se rendant
aux frontiéres, la gloire de la république a leur propre gloire. La
Convention ne peut donc, ce me semble, exprimer sa reconnais-
sance d'une maniére plus digne qu'en les employant, au nom de
la république, a répandre sa gloire dans l'univers entier, et a faire
passer ses travaux a la postérité la plus reculée.

«C'est a un incendie que la ville de Londres doit la largeur, la
beauté et la régularité des rues dont elle est percée. Je crois donc
qu'il serait a propos de relever les villes de Lille et de Thionville
sur un plan général dans lequel on ferait entrer celui de 1'empla-
cement le plus convenable pour élever dans ces deux villes les
monuments de granit que j'ai proposés.»

Un mois apres, au moment ou les troupes victorieuses de la
république s'emparaient de Mons, de Tournay, de Gand, de



Bruxelles, et qu'a Paris une commission de vingt-quatre députés
faisait un rapport préparatoire pour le jugement de Louis XVI, a
la séance du 11 novembre 1792, des artistes dessinateurs vinrent
demander a la Convention la suppression des académies, pétition
qui fut appuyée par David, et que, d'apres son avis, on renvoya au
comité d'instruction publique.

Depuis 1789, on n'avait pas cessé de récriminer contre les aca-
démies, et celles de peinture et de sculpture étaient particuliere-
ment en butte aux attaques les plus vives. Quelques artistes sur-
tout, intéressés dans cette question, les signalaient sans cesse
comme les seules institutions privilégiées qui eussent résisté au
nivellement révolutionnaire, et de plus comme le lieu de refuge
de toutes les mauvaises doctrines en fait d'art. David pensait ain-
si depuis longtemps; aussi le vit-on accueillir vivement la péti-
tion, bien qu'elle flit adressée a la Convention par des artistes
obscurs et peu recommandables.

Cette requéte n'eut cependant pas encore de suites sérieuses,
car aucune loi ne fut rendue pour supprimer l'académie; mais les
membres qui la composaient étant partagés d'avis sur la question
de suppression, il en résulta entre eux des inimitiés que rien ne
put éteindre. D'un co6té était David, chaud partisan des idées ré-
publicaines, et ayant voué une guerre a mort a tous ceux des aca-
démiciens dont le talent lui paraissait vicieux; de 1'autre se ran-
geaient autour de Suvée, royaliste et attaché aux anciennes insti-
tutions, les artistes académiciens qui partageaient plus ou moins
vivement ses opinions.

Au milieu de ce conflit de passions, et malgré la fureur démo-
cratique qui se hatait de détruire tout ce qui se rattachait aux ins-
titutions monarchiques, 1'académie royale de peinture et de



sculpture existait toujours, et la Convention n'avait rien décidé
qui lui ft contraire. On est méme autorisé a croire que cela
n'était point dans ses intentions, puisque, peu de jours apres la
pétition qui lui avait été présentée, Roland, alors ministre de 1'in-
térieur, écrivit a cette académie qu'elle efit a s'assembler extraor-
dinairement, pour choisir, a la pluralité des voix, un artiste
peintre d'histoire, en remplacement du directeur de 1'école de
Rome, Ménageot, qui venait de donner sa démission. Or, la place
de directeur de I'école de Rome était enviée par ceux méme des
académiciens qui disaient le plus de mal de cette institution; aus-
si se réunirent-ils a leurs confreres pour donner leur vote. Apres
plusieurs séances qui furent orageuses, la majorité fut cependant
favorable a Suvée, et le ministre confirma cette nomination. Ceux
des académiciens a qui ce choix déplaisait, voyant leur attente de
réforme trompée, sentirent alors qu'il fallait agir révolutionnaire-
ment pour arriver a leur but. Tout pleins encore du grand événe-
ment qui avait ouvert le drame de la révolution, le 14 juillet 1789,
une foule d'artistes sans nom coururent s'emparer de tout le local
occupé par l'académie, en criant: _La voila donc enfin renversée,
cette Bastille académique!__ et tout aussitot ils prirent 1a le titre
de _Société révolutionnaire des arts_. C'est ainsi que fut détruite,
en 1791, cette académie qui avait été fondée par Louis XIV en
1648, et a compter de ce jour, David eut la dictature des arts en
France.

L'académie royale de peinture, menacée dans son existence
par le mouvement révolutionnaire, et voulant essayer de ramener
a elle le peintre David, qui s'en était séparé des 1789, I'avait nom-
mé, le 7 juillet 1792, professeur adjoint. David, devenu membre
de la Convention, n'en appuya pas moins, dans la séance du 11
novembre suivant, une pétition des artistes libres demandant la



suppression des académies. Cependant le corps académique ne
se tint pas pour battu, et, quelques mois apres, il invitait David a
venir professer a son tour; mais la lettre en réponse a cette im-
prudente proposition est courte et menacante. La voici: «_Je fus
autrefois de 1'académie._ DAVID, _député a la Convention natio-
nale._» Quelques mois apres, il faisait d'abord supprimer offi-
ciellement le directeur de 1'école de Rome, puis enfin 1'académie
elle-méme.

Les éléves francais a I'école de Rome étaient, ainsi que leurs
maitres les académiciens de Paris, divisés d'opinions. Le plus
grand nombre cependant avait adopté les idées républicaines. Le
peu de discrétion qu'ils mettaient a les manifester donna de l'in-
quiétude au gouvernement papal, qui prit quelques précautions
pour éviter des malheurs qui arriverent cependant quelques jours
plus tard. Au nombre des artistes francais qui étudiaient alors en
Italie se trouvait Topino Le Brun, éléve de David. A la suite des
mesures prises par le pape contre les artistes francais a Rome,
Topino avait quitté cette ville et s'était réfugié a Florence, d'ou il
écrivit a son maitre, membre de la Convention nationale, la lettre
qui suit:

«Florence, 31 octobre 1792.
«Citoyen,

«Je viens offrir a votre zele 1'occasion d'étre encore utile a la
patrie, en la faisant respecter au dehors et en sauvant des
flammes inquisitoriales deux patriotes francais.

«Les citoyens Rater et Chinard (Lyonnais, l'un architecte,
l'autre sculpteur), rentrant chez eux dans la nuit du 22 au 25 sep-
tembre, furent assaillis par des sbires, qui les garrotterent et les



conduisirent dans les prisons du gouvernement papal. Peu de
jours apres, on fit enlever plusieurs modeles de Chinard, ainsi
qu'un chapeau orné d'une cocarde nationale, mais qu'il ne portait
que chez lui. Les groupes de sculpture saisis sont: _la Liberté
couronnant le génie de la France_, _Jupiter foudroyant 1'aristo-
cratie_, et _la Religion assise soutenant le génie de la France_,
dont les pieds posent sur les nuages, et dont la téte, ornée de
rayons, indique qu'il est la lumiére du monde. Eh bien! les _ab-
bati_ du gouvernement ont répandu dans toute la ville que Chi-
nard avait outragé la religion, qu'elle était foulée aux pieds, etc.
On a transféré les deux prisonniers au chateau Saint-Ange, ou ils
croupissent dans la malpropreté, et l'inquisition instruit leur
proces[22]...»

A la séance du 21 novembre (1792), David donna lecture de
cette lettre a la Convention, qui décréta qu'il serait fait sur-le-
champ des réclamations aupres de la cour de Rome, afin que 'on
relachat ces deux artistes, ce qui eut lieu en effet.

Cependant, la destruction de tout ce qui touchait a I'académie
de peinture se poursuivait avec ardeur. Le 26 novembre, le dépu-
té Romme, au nom du comité d'instruction publique, fit un rap-
port a la Convention sur l'inutilité de la place de directeur de
I'académie francaise établie a Rome, et proposa de décréter «que
cette place serait supprimée, et que cet établissement serait mis
sous la surveillance de 1'agent de France; que le régime de cette
école serait changé, pour y substituer les principes de liberté et
d'égalité qui dirigeaient la république francaise.»

David monta a la tribune et prit la parole: «Je demande, dit-il,
que le ministre des affaires étrangeres donne ses ordres a 1'agent
de France aupres de la cour de Rome pour faire disparaitre les



monuments de féodalité et d'idolatrie qui existent encore dans
I'hotel de 1'académie de France a Rome. Je demande la destruc-
tion des bustes de Louis XIV et de Louis XV, qui occupent les ap-
partements du premier, et que ces appartements servent d'atelier
aux éleves.» En vain le député Carra chercha-t-il a faire sentir le
danger auquel cette mesure pouvait exposer les éleves francais a
Rome; David persista dans son sentiment. Le décret fut lancé et
ne tarda pas a porter ses fruits.

Depuis que le pape avait fait mettre Chinard et Rater en liber-
té, les passions des éléves francais et du peuple de Rome sem-
blaient s'étre calmées, mais les ordres de la Convention y jetérent
un trouble plus grand que jamais. Le 13 janvier 1793, lorsqu'aux
termes du décret de la Convention on se mit en devoir d'enlever
I'écusson royal de 1'académie et du palais de 1'ambassadeur de
France, la populace romaine entra en fureur contre les Francais
et se disposa a les égorger. Basseville, |'ambassadeur, fut assailli
dans les rues de Rome par des furieux qui le forcerent de retour-
ner a son hotel, ou il fut impitoyablement massacré. Une partie
des pensionnaires et des artistes francais furent sur le point
d'éprouver le méme sort, et ceux qui parvinrent a s'échapper de
Rome, aprés avoir erré longtemps dans les Etats du pape, ne
furent en sécurité que quand ils toucherent le territoire de la Tos-
cane. Cet événement affreux eut lieu le 13 janvier, et le 17 du
méme mois, David, avec la majorité des membres de la Conven-
tion, votait la mort de Louis



XVI.

Trois jours apres, le 20, Michel Lepelletier de Saint-Fargeau, col-
legue de David, et qui, comme lui, avait voté la mort, fut assassi-
né par un ancien garde du corps nommé Paris. Robespierre pro-
nonca a la Convention 1'éloge de son collégue, et fit décréter que
les honneurs du Panthéon lui seraient accordés. Le 24, trois jours
apres l'exécution a mort du roi Louis XVI, on fit a Lepelletier des
funérailles solennelles, auxquelles la Convention tout entiére as-
sista. Le lendemain, la veuve, les deux freres et la fille de Lepelle-
tier, agée de huit ans, furent admis a la barre de la Convention
pour lui témoigner leur reconnaissance des honneurs qu'elle ve-
nait de décerner a la mémoire de leur parent. L'un des freres du
défunt dit: «Citoyens, je vous présente la fille de Michel Lepelle-
tier, votre collegue.» Puis, prenant entre ses bras l'enfant a la-
quelle il montra le président de la Convention: «Ma niece, lui dit-
il, maintenant, voila ton pere;» puis, s'adressant aux représen-
tants et aux citoyens présents a la séance: «Peuple, ajouta-t-il,
voila votre enfant!» Apres ces paroles, que le frere de Lepelletier
prononca d'une voix altérée, un profond silence régna dans 1'as-
semblée, puis 1'adoption de Suzanne Lepelletier fut décrétée a
I'unanimité.

David monta ensuite a la tribune. «Encore tout pénétré, dit-il,
de la douleur que nous avons tous ressentie en assistant au
convoi funébre dont vous avez honoré les restes inanimés de
notre collegue, je vous propose de faire élever un monument en
marbre, qui transmette a la postérité la figure de Lepelletier,
comme tous l'avez vue hier, lorsqu'il a été porté au Panthéon. Je
demande que cet ouvrage soit mis au concours.»



Le buste fut offert le 20 février a la Convention, par Félix Le-
pelletier, frere du défunt. «Citoyens, dit David a ses confreres en
cette occasion, je viens d'examiner le buste qui vous est présenté.
Il est trés-bien fait et parfaitement ressemblant. L'artiste est un
jeune homme nommé Fleuriot. Je demande pour lui I'encourage-
ment le plus flatteur, l'inscription de son nom au procés-verbal.
Je demande, en second lieu, que le buste de Michel Lepelletier
soit placé a coté de celui de Brutus, et que le président pose sur la
téte de ce buste la couronne qu'il a placée sur la téte de Michel
Lepelletier, au moment de sa pompe funebre.» Cette proposition
fut adoptée par I'assemblée.

Mais quoique les travaux de la Convention et ceux du comité
d'instruction publique, dont David faisait alors partie, absor-
bassent presque tous les moments de 1'artiste, cependant il trou-
va le temps de faire le tableau de Michel Lepelletier mort[23], et
le présenta le 29 mars (1793) a la Convention, en s'exprimant
ainsi a la tribune:

«Citoyens représentants,

«Chacun de nous est comptable a la patrie des talents qu'il a
recus de la nature; si la forme est différente, le but doit étre le
méme pour tous. Le vrai patriote doit saisir avec empressement
tous les moyens d'éclairer ses concitoyens, et de présenter sans
cesse a leurs yeux les traits sublimes d'héroisme et de vertu.

«C'est ce que j'ai tenté de faire dans l'hommage que j'offre en
ce moment a la Convention nationale d'un tableau représentant
Michel Lepelletier, assassiné lachement pour avoir voté la mort
du tyran.



«Citoyens, I'Etre supréme, qui répartit ses dons entre tous ses
enfants, voulut que j'exprimasse mes sentiments et ma pensée
par l'organe de la peinture, et non par les sublimes accents de
cette éloquence persuasive que font retentir parmi nous les en-
fants de la liberté. Plein de respect pour ses décrets immuables,
je me tais, et j'aurai rempli ma tache si je fais dire un jour au
vieux pere entouré de sa nombreuse famille: «Venez, mes en-
fants, venez voir celui de vos représentants qui, le premier, est
mort pour vous donner la liberté. Voyez ses traits: comme ils sont
sereins! c'est, que, quand on meurt pour son pays, on n'a rien a
se reprocher. Voyez-vous cette épée suspendue sur sa téte, et qui
n'est retenue que par un cheveu? Eh bien! mes enfants, cela veut
dire quel courage il a fallu a Michel Lepelletier, ainsi qu'a ses gé-
néreux collégues, pour envoyer au supplice l'infame tyran qui
nous opprimait depuis si longtemps, puisqu'au moindre mouve-
ment, ce cheveu rompu, ils étaient tous immolés! Voyez-vous
cette plaie profonde?... Vous pleurez, mes enfants, vous détour-
nez les yeux! Mais aussi faites attention a cette couronne; c'est
celle de I'immortalité. La patrie la tient préte pour chacun de ses
enfants: sachez la mériter, les occasions ne manquent pas aux
grandes ames. Si jamais un ambitieux vous parlait d'un _dicta-
teur_, d'un _tribun_, d'un _régulateur_, ou tentait d'usurper la
plus légére portion de la souveraineté du peuple, ou bien qu'un
lache osat vous proposer un roi, combattez, ou mourez comme
Michel Lepelletier, plutot que d'y jamais consentir. Alors, mes
enfants, la couronne de I'immortalité sera votre récompense.»

«Je prie donc la Convention nationale d'accepter 'hommage
de mon faible talent; je me croirai trop récompensé si elle daigne
'accueillir.»



Les paroles de 1'orateur furent applaudies, son hommage ac-
cepté; on décréta méme sur-le-champ que le tableau serait gravé
aux frais de la république pour étre distribué, est-il dit avec I'em-
phase que 1'on mettait dans tout a cette époque, _aux peuples qui
viendraient demander secours et fraternité a la nation
francaise_.

Une petite discussion, soulevée par une réflexion inopportune
du député Génissieux, sur ce que les tableaux des _Horaces_ et
du _Brutus_ n'avaient point encore été payés a David, fournit a
ce dernier l'occasion de montrer un désintéressement qui fut
souvent la qualité des hommes de son parti. «Si la nation, dit-il,
croit me devoir quelque indemnité, je demande que cet argent
soit consacré au soulagement des veuves et des enfants de ceux
qui meurent pour la défense de la liberté.» Etrange époque que
celle ou, dans cette méme enceinte, les passions les plus violentes
se paraient quelquefois des dehors les plus calmes, tandis que
peu de jours apres on admettait a la barre de la Convention, par
exemple, un particulier venant tout naivement offrir une somme
d'argent pour les frais d'entretien et de réparation de la
guillotine[24].

La composition du tableau de Michel Lepelletier donne une
idée assez juste de ce mélange d'appareil tout a la fois fastueux et
sanglant. Le personnage est couché sur un lit. Sa téte est ceinte
d'une couronne de laurier, et sa poitrine nue laisse voir une large
blessure. Au-dessus du cadavre est une épée dont la forme rap-
pelle celles des gardes du roi, dont Paris avait fait partie. Cette
épée, attachée par un fil, est suspendue sur le sein du mort, et
dans la lame est passée une feuille de papier sur laquelle sont
écrits ces mots: _Je vote la mort du tyran_. Au bas du tableau on



lit encore: _David a Lepelletier_, et la date de la mort de ce der-
nier: 20 _janvier_ 1793.

Mais cet ouvrage, malgré son mérite, le cede cependant au ta-
bleau de _Marat_, que David eut bient6t 1'occasion de faire. Ce
n'est point ici le cas de reproduire les détails de la mort de cet
homme, assassiné comme on sait, dans son bain, par Charlotte
Corday, le 13 juillet 1793; mais il est nécessaire de revenir sur une
circonstance de la carriere législative de David, qui se rattache a
ce dernier événement. Dans le mois d'avril de cette méme année,
du 3 au 12[25], Marat, dit I'_Ami du peuple_, ayant excité I'hor-
reur de la Convention, fut décrété d'accusation par cette assem-
blée, a la majorité de 220 voix contre 92. Au milieu des débats
violents auxquels cette affaire donna lieu, Pétion dit, en jetant un
regard terrible sur Marat: «Le moment est venu de chasser de
cette enceinte ces hommes audacieux et scélérats qui nous avi-
lissent et nous menacent sans cesse du poignard des assassins!...-
-C'est vous! s'écria Marat avec fureur, c'est vous qui étes des
assassins!»

Ces derniers mots furent couverts par les cris d'indignation
qu'ils arrachérent a presque tous les membres de 1'assemblée;
mais David, prenant la défense de Marat, s'élanca avec précipita-
tion au milieu de la salle, et s'écria: «Je vous demande que vous
m'assassiniez...; je suis aussi un homme vertueux... la liberté
triompheral...»

Cette apostrophe frénétique, jointe aux précédentes, excita la
plus vive agitation, et il se passa quelques instants avant que Pé-
tion pit se faire entendre et dire: «Qu'est-ce que prouve l'action
de David? Rien, si ce n'est le dévouement d'un honnéte homme
en délire et trompé par des scélérats... Tu t'en apercevras,



David!...--Jamais,» répondit le peintre. En effet, son erreur se
prolongea; elle se changea méme en une espece de culte lorsque
son idole, cet ignoble Marat, apres avoir été acquitté le 24 avril
par jugement du tribunal extraordinaire devant lequel il avait été
traduit, fut ramené en triomphe par la populace jusque dans la
salle de la Convention.

Il y a trente ans, dans une histoire comme celle-ci, ou tout ce
qui peut faire voir David sous un jour favorable est recueilli avec
empressement, on se serait peut-étre abstenu de rapporter la
scéne qui précéde. Mais depuis 1830, malgré soixante cinq ans
d'expérience, malgré des documents historiques que tout le
monde connait, et sans égard pour la sentence unanime pronon-
cée par la France contre l'impie, le sanguinaire et le vénal Marat,
nous avons vu certains hommes chercher a réhabiliter ses pré-
tendues vertus et pousser le fanatisme jusqu'a faire mouler son
buste[26] pour honorer sa mémaoire; il fallait donc revenir sur ce
triste sujet; et s'il est possible, comme le disait Pétion, que David
ait eu en 1793, au moins, _le dévouement d'un honnéte homme
en délire_, quelle peut étre 1'excuse de ceux qui de nos jours sont
encore atteints d'une si triste folie?

Le lendemain de la mort de Marat, anniversaire du 14 juillet,
une députation vint exprimer a la Convention les prétendus re-
grets du peuple. Un certain Guirault porta la parole et dit: «O
crime! une main parricide nous a ravi le plus intrépide défenseur
du peuple. Il s'était sacrifié pour la liberté. Nos yeux le cherchent
encore parmi vous, représentants. O spectacle affreux! il est sur
un lit de mort. Ou es-tu, David? Tu as transmis a la postérité
l'image de Lepelletier mourant pour la patrie, il te reste encore
un tableau a faire...



--Oui, je le ferai,» s'écria David d'une voix émue.

Le 20 vendémiaire an II (11 octobre 1793), I'artiste annonca a
la Convention que son tableau représentant _Marat expirant
était terminé, mais qu'il demandait la permission de retirer de la
salle des séances celui de Lepelletier, afin d'exposer ces deux ou-
vrages chez lui aux regards du public, ce qui lui fut accordé. En-
fin, le 24 brumaire de la méme année, il monta de nouveau a la
tribune ou, apres avoir fait encore 1'éloge de Marat et déploré sa
perte, il finit par voter pour ce monstre les honneurs du Pan-
théon, ce qui fut adopté et confirmé par un décret de la
Convention.

Il est assez difficile, au milieu de tant de scénes orageuses, de
suivre, ce qui était le moins important alors et ce qui fait 1'objet
de ces mémoires, la recherche des opinions de David sur les arts.
En deux occasions différentes, cependant, il a prononcé des dis-
cours qui pourront jeter quelque lumiére sur cette question.

A la méme séance du 17 brumaire an II, ot Gobel, évéque de
Paris, et ses grands vicaires vinrent avec les autorités constituées
dans la salle de la Convention, pour déclarer qu'ils abdiquaient
leurs fonctions sacerdotales et ne voulaient plus exercer d'autre
_culte que celui de la liberté et de 1'égalité_, David monta a la tri-
bune et débita le discours suivant:

«Les rois, ne pouvant usurper dans les temples la place de la
Divinité, s'étaient emparés de leurs portiques. Ils y avaient placé
leurs effigies, afin sans doute que les adorations des peuples s'ar-
rétassent a eux avant d'arriver jusqu'au sanctuaire. C'est ainsi
qu'accoutumés a tout envahir, ils osaient disputer a Dieu méme
I'encens que lui offraient les hommes. Vous avez renversé ces in-



solents usurpateurs: objets de la risée des peuples, ils gisent sur
la terre qu'ils ont souillée de leurs crimes.

«Qu'un monument élevé dans l'enceinte de la commune de
Paris, non loin de cette église dont ils avaient fait leur
Panthéon[27], transmette a nos descendants le premier trophée
élevé par le peuple souverain de sa victoire sur les tyrans. Que les
débris tronqués de leurs statues forment un monument durable
de la gloire du peuple et de leur avilissement. Que le voyageur qui
parcourt cette terre nouvelle, reportant dans sa patrie des lecons
utiles aux peuples, dise: «J'ai vu des rois dans Paris, j'y ai repas-
sé: ils n'y étaient plus.»

Apres des applaudissements prolongés, l'orateur continua:
«Je propose donc de placer ce monument sur la place du Pont-
Neuf. Il représentera 1'image du peuple géant, du peuple francais.

«Que cette image, imposante par son caractere de force et de
simplicité, porte en gros caractéres sur son front: _Lumiere_ sur
sa poitrine: _Nature_, _Vérité_ sur ses bras, _Force_, _Coura-
ge_. Que sur l'une de ses mains les figures de la Liberté et de
'Egalité, serrées l'une contre l'autre et prétes a parcourir le
monde, montrent qu'elles ne reposent que sur le génie et la vertu
du peuple! Que cette image du peuple, _debout_, tienne dans
son autre main cette massue terrible dont les anciens armaient
leur Hercule.

«C'est a nous d'élever un tel monument. Les peuples qui ont
aimé la liberté en ont élevé de semblables. Non loin de nous sont
les ossements des esclaves des tyrans qui voulurent attaquer la li-
berté helvétique; ils sont élevés en pyramides et menacent les



rois téméraires qui oseraient souiller le territoire des hommes
libres.

«Ainsi dans Paris, les effigies des rois et les débris de leurs vils
attributs seront entassés confusément et serviront de piédestal a
I'embléme du peuple francais.»

Apres ce discours, pendant lequel David fut souvent interrom-
pu par des applaudissements, il lut et fit adopter un projet de dé-
cret pour l'érection de ce monument.

Le modele en platre fut en effet exécuté dans les proportions
de vingt ou vingt-cinqg pieds de haut, et placé sur un piédestal fort
élevé lui-méme. Mais cette étrange figure occupa le centre de I'es-
planade des Invalides. De toutes les mauvaises statues faites a
cette époque, celle-ci fut la plus détestable sans doute sous le rap-
port de l'art, et la plus hideuse a voir. L'exécution en était on ne
peut plus faible, et les membres de ce colosse lourd et trapu déce-
laient l'impuissance de Il'artiste, qui n'avait su faire qu'une
ignoble caricature de I'Hercule Farneése. Ce qui excitait particulie-
rement le dégotit général étaient des crapauds de deux ou trois
pieds de proportions, qui rampaient au pied de la statue et figu-
raient le _Marais_, par opposition a la _Montagne_, dont le
peuple était censé occuper le sommet.

Dans le méme mois de brumaire (séance du 25, an II), quatre
jours apres l'exécution a mort du malheureux Bailly, David,
membre du comité d'instruction publique, parla ainsi a la
Convention sur les arts et la direction qu'il fallait leur imprimer:

«Citoyens, dit-il, votre comité d'instruction publique a consi-
déré les arts sous tous les rapports qui doivent les faire contri-
buer a étendre les progres de l'esprit humain, a propager et a



transmettre a la postérité les exemples frappants des efforts d'un
peuple immense, guidé par la raison et la philosophie, ramenant
sur la terre le regne de la liberté, de 1'égalité et des lois. Les arts
doivent donc puissamment contribuer a l'instruction publique.
Trop longtemps les tyrans, qui redoutent jusqu'aux images des
vertus, avaient, enchainant jusqu'a la pensée, encouragé la li-
cence des moeurs, étouffé le génie. Les arts sont l'imitation de la
nature dans ce qu'elle a de plus beau et de plus parfait; un senti-
ment naturel a 'homme l'attire vers le méme objet. Ce n'est pas
seulement en charmant les yeux que les monuments des arts ont
atteint le but, c'est en pénétrant 1'ame, c'est en faisant sur l'esprit,
une impression profonde, semblable a la réalité. C'est alors que
les traits d'héroisme, de vertus civiques, offerts aux regards du
peuple électriseront son ame et feront germer en lui toutes les
passions de la gloire, de dévouement pour sa patrie. Il faut donc
que l'artiste ait étudié tous les ressorts du coeur humain, il faut
qu'il ait une grande connaissance de la nature, il faut, en un mot,
qu'il soit _philosophe_ . Socrate, habile sculpteur; J.-J. Rousseau,
bon musicien; 1'immortel Poussin, tracant sur la toile les plus su-
blimes lecons de philosophie, sont autant de témoins qui
prouvent que le génie des arts ne doit avoir d'autre guide que le
flambeau de la raison.»

En terminant ce discours, David proposa une liste composée
de savants, d'artistes en tous les genres, et de magistrats, pour
former, le jury national des arts. La Convention, tout en adoptant
cette liste, décréta qu'elle serait imprimée pour étre d'abord sou-
mise au jugement du public. Quelques jours apres, l'artiste, re-
présentant du peuple, demanda a 1'Assemblée la suppression
d'une foule de commissions des arts, qui avaient détourné, pour



achats d'objets inutiles ou peu précieux, des fonds fournis par la
république.

Il proposa, en outre, de réorganiser la commission du Mu-
séum, dont les membres étaient des peintres qui n'en avaient que
le nom, ou que la faveur des ministres précédents y avait placés.
Toutes ces mesures furent adoptées.

Ala séance du 5 nivose (1793) David présenta un projet de féte
pour célébrer la reprise de Toulon sur les Anglais, le premier fait
d'armes ou se soit fait remarquer Napoléon Bonaparte. L'artiste
eut 1'idée de saisir cette occasion pour célébrer a la fois la valeur
de toutes les armées francaises. Quatorze chars a quatre roues,
trainés par six chevaux, étaient ornés des drapeaux pris aux diffé-
rentes nations ennemies par chacun des corps d'armée, et ces
trophées étaient entourés de soldats blessés et invalides de ces
quatorze armées. La plupart des fétes républicaines jusqu'a celle-
ci se rapportaient a des événements sinistres, que 1'éclat théatral
des réjouissances ne dissimulait que faiblement. Cette fois, cha-
cun des chars répondait a une armée, et 1'on y voyait des dra-
peaux réellement pris sur I'ennemi, et quelques-uns des braves
qui s'étaient exposés pour les enlever. Ce spectacle fit une vive
impression, et ceux méme qui étaient le plus opposés aux vio-
lences du gouvernement républicain ne purent voir sans émotion
ces quatorze chars de triomphe. Etienne fut témoin du départ de
ces chars, en station dans la grande allée de 1'Orangerie aux Tui-
leries, en face du pavillon Marsan, car c'est de la que partit le cor-
tége pour se rendre au Champ-de-Mars, ou s'acheva la
cérémonie.

Vers cette époque, ou la France était victorieuse, excepté
contre ses propres enfants, on annonca a la Convention un trait



d'héroisme d'un jeune tambour de l'armée de la Vendée. Barra,
agé de treize ans, apres avoir fait des prodiges de valeur pendant
toute la campagne, avait été entouré, disait-on, au milieu d'un
combat, par un parti considérable de chouans qui le sommerent
de crier _Vive le roi_. Le jeune enfant, ayant répondu par le cri
de _Vive la république_, mourut sous les baionnettes des
Vendéens.

L'Assemblée décréta d'une voix unanime (8 nivése an II) que
les honneurs du Panthéon seraient décernés a cet enfant, et elle
chargea David de préparer le plan et les détails de cette féte. «Ce
sont, dit l'artiste en cette occasion, de telles actions que j'aime a
retracer. Je remercie 1'Etre supréme de m'avoir donné quelques
talents pour célébrer la gloire des héros de la république. C'est en
les consacrant a cet usage que j'en sens surtout le prix.» Le projet
de la féte fut en effet présenté le lendemain, et c'est quelque
temps apres que David exécuta cette charmante ébauche qui re-
présente le jeune Barra laissé nu sur la terre et serrant contre son
coeur la cocarde tricolore. Cet ouvrage, que le peintre n'a jamais
achevé, est, sans contredit, un des plus délicats qu'il ait faits, et le
plus gracieux.

David était déja membre du comité d'instruction publique et
du comité de stireté générale. Le 16 nivose (5 janvier 1794), il fut
encore élu président de la Convention nationale, dont il occupa le
fauteuil du 17 au 30 de ce mois. L'événement politique le plus im-
portant qui eut lieu pendant sa présidence est la mise en arresta-
tion de Fabre d'Eglantine, l'auteur comique, membre de la
Convention, qui, trois mois plus tard, porta sa téte sur I'échafaud
avec Danton et Camille Desmoulins.



A cette méme séance du 24, David eut 1'occasion de parler des
arts, mais dans des termes qui se sentent des agitations révolu-
tionnaires. «C'est a la Convention, disait-il, fondatrice d'une ré-
publique qui a pour base 1'égalité et la liberté, c'est aux représen-
tants d'un peuple qui ne reconnait d'autre distinction que celle
des talents et de la vertu, a encourager les artistes qui consacrent
leurs travaux a perpétuer le souvenir des assassinats commis par
les royalistes. Les citoyens Ricard et Deveaux ont dessiné les ta-
bleaux de _Lepelletier et de _Marat_, d'apres les originaux que
j'ai peints. Je demande qu'il soit fait mention honorable, dans
votre proces-verbal, de 'ouvrage de ces artistes. Je demande aus-
si que la Convention approuve le choix fait par notre collegue
Battelier du citoyen Ricard pour directeur des ateliers de la ma-
nufacture des porcelaines de Sevres.»

Ces propositions ayant été décrétées, David revint, a la séance
du 27, sur la suppression de la commission du Musée, qu'il avait
fait adopter quelques jours avant, et a cette occasion ajouta ces
paroles: «Je vous ai indiqué, citoyens, le vice des choix qui
avaient été faits, et pour en préparer de meilleurs je vous ai pré-
senté des artistes, la plupart victimes de l'orgueil académique,
qui les accablait de ses dédains et les repoussait loin de ses fau-
teuils. La liste en a été imprimée et le public a été a méme de les
juger. S'il est un artiste, s'il est un homme a talent qui pense avoir
a se plaindre de ne pas voir son nom inscrit sur cette liste, nous
lui dirons: «Mon ami, tu es un artiste, nous n'avons pas eu pen-
sée de te fermer la carriére, si tu n'es pas admis a 1'emploi hono-
rable de garder les plus belles productions des arts, tu n'es point
exclu de I'honneur d'en augmenter le nombre.» S'il est parmi les
membres de l'ancienne commission du Muséum un homme qui
voie une injustice dans son exclusion, nous lui dirons: «Mon ami,



tu as du talent, venge-toi par tes travaux; embellis le Muséum,
rentres-y par tes ouvrages.» Oui, citoyens, ne vous y trompez pas,
le Muséum n'est pas un vain rassemblement d'objets de luxe et
de frivolités; il faut qu'il devienne une école importante, et a la
vue des productions du génie, le jeune Francais sentira naitre en
lui la disposition pour le genre d'art ou de science auquel l'ap-
pelle la nature[28].

«Une négligence coupable a porté des coups funestes aux mo-
numents de l'art; des mains ignorantes, auxquelles ils étaient
confiés, ont laissé s'abimer dans la poudre les beaux ouvrages de
Raphaél, du Dominiquin, du Corrége, du peintre philosophe
Poussin, et d'une infinité d'autres. Des pinceaux grossiers ont
gaté les chefs-d'oeuvre d’harmonie de Claude Lorrain, qui
éblouissaient les regards, et les oeuvres admirables de ce Vernet,
qu'ils ont crues assez anciennes pour vouloir les restaurer; en
sorte qu'aujourd'hui les amateurs cherchent en vain a y voir les
premieres compositions de 1'auteur. Cette énumération ne fini-
rait pas, citoyens, si je voulais vous parler ici de tous les objets
d'art que la négligence a laissé détruire.

«Dans les mouvements expansifs et les civiques affections qui
vous pénetrent, vous sentez tous que de grands événements
doivent laisser d'immortels souvenirs. Eh bien! c'est toujours de
cette hauteur qu'il faut considérer le domaine des arts. C'est dans
ce sublime mouvement que vous avez voulu décerner, en un
méme jour, a nos quatorze armées, un triomphe dont le peuple
était a la fois 'ornement et 'objet.» David lut ensuite et fit adop-
ter un projet de décret qui contenait I'organisation définitive du
Conservatoire du Musée national, et déterminait les appointe-
ments des membres[29].



Il est inutile de s'arréter a toutes les occasions qu'a eues David
de porter la parole a la Convention. Peut-étre efit-il été nécessaire
cependant de donner ici le programme qu'il avait composé pour
la féte de I'Etre supréme et qu'il lut 4 la Convention le 19 prairial
an IT; mais outre qu'il est trés-étendu, on pourra le trouver en en-
tier dans le _Moniteur_, sous la date précitée.

Cependant le régime, dit avec tant de raison _de la Terreur_,
devenait de jour en jour plus terrible. Du 29 prairial au 9 thermi-
dor an II, c'est-a-dire dans l'espace de quarante jours, quatre cent
quarante-huit tétes tombeérent a Paris. Cette année, les chaleurs
furent tres-fortes, et comme pendant les derniers mois de la vie
de Robespierre les exécutions ne se faisaient plus a la place de la
Révolution, on se portait en foule aux Champs-Elysées pour
prendre l'air le soir. Spectacle vraiment étrange! On voyait cette
population hébétée de Paris, répandue dans cette promenade, ou
I'on prenait soin de 1'entretenir des idées de mort et de carnage
qui se réalisaient a l'autre extrémité de la ville, a la barriere du
Trone. Sous ces arbres des Champs-Elysées, les oreilles et les
yeux étaient poursuivis par des chants, des propos atroces, et par
des tableaux sanglants. Dans son infernale sollicitude pour ani-
mer la plus vile populace, le gouvernement entretenait des chan-
teurs débitant, ou des hymnes ampoulés en I'honneur des héros
de la république, ou d'infames épigrammes sur les malheureux
qui avaient été mis a mort quelques jours avant, sur la place voi-
sine. Un peu plus loin étaient exposées en vente de petites guillo-
tines; et, comme si on elit voulu que les enfants s'accoutumassent
a voir périr leurs parents, on avait substitué, dans la parade de
Polichinelle, a la scéne de la potence celle de la guillotine.



L'enfance est sans pitié, et tout ce qui est nouveau a du
charme pour elle; aussi n'était-ce pas sans peine qu'un pere,
qu'une mere, qui craignaient, non sans raison, d'étre obligés de
se trouver bient6t en face de cette horrible machine, arrachaient
leurs enfants de devant ces jouets sanguinaires.

Tant qu'il faisait jour, les affaires journalieres et le mouve-
ment aidaient a tromper 1l'inquiétude affreuse dont chacun était
oppressé. Mais quand le jour décroissait et que 1'on commencait
a entendre les crieurs faire retentir dans les rues qui se vidaient
ces paroles funestes: _Le Journal du soir! Jugement du tribunal
révolutionnaire qui condamne a la peine de mort cinquante-
quatre conspirateurs_[30], alors tous les coeurs se serraient, et
l'on rentrait en tremblant chez soi pour interroger la liste fatale,
et s'assurer si elle ne contenait pas le nom d'un parent ou d'un
ami. Mais les instants les plus affreux a passer étaient ceux de
huit heures a minuit. L'usage de diner a deux ou trois heures, au
plus tard, subsistait encore, en sorte que 1'on faisait une collation
le soir. Etienne n'oubliera jamais ces lugubres repas. Il a encore
chez lui la modeste table ronde autour de laquelle sa famille se
rassemblait. Un seul plat, simple, grossier méme, car tout pou-
vait étre transformé en crime, suffisait au souper. Le pere, la
mere, soucieux, ne mangeaient guere, et n'étaient tirés de leurs
réveries que par le soin qu'ils prenaient de leurs enfants. Neuf
heures sonnaient ordinairement quand on se mettait a table;
alors toutes les boutiques étaient fermées, les rues étaient dé-
sertes, et le silence n'était interrompu que par les pas de quelques
personnes attardées, par celui plus lourd et plus pesant des pa-
trouilles qui circulaient, ou par les cris de _qui vive!_ auxquels
elles répondaient.



Parfois, & ces repas du soir, Etienne et ses deux soeurs (la plus
agée avait douze ans et demi) emportés par la gaieté naturelle a
leur age, se laissaient aller a rire entre eux: «_Paix!_ disait tout a
coup leur mere, j'entends du bruit;» et alors chacun, respirant a
peine, portait la plus grande attention a ce que l'on entendait
dans la rue. «Ah! disait la mére d'Etienne, dont la terreur se cal-
mait en entendant le bruit s'éloigner, _c'est une patrouille; elle
est passée!_ »

Mais parfois le bruit, tout aussi lourd que celui des patrouilles,
devenait moins régulier, alors le battement de coeur prenait a
toute la famille. C'était le comité révolutionnaire du quartier, ac-
compagné de la garde, qui venait pour faire des visites domici-
liaires ou des arrestations. On restait immobile jusqu'au moment
ou l'on entendait tomber le marteau d'une grande porte. La ter-
reur était telle dans les quartiers de Paris, que quand on faisait
ces expéditions nocturnes, personne n'osait ouvrir sa fenétre
pour s'assurer de ce qui se passait dans la rue. C'était alors qu'au-
tour de la table, pale d'effroi, chacun faisait sa conjecture sur le
numéro de la maison a la porte de laquelle on avait frappé. Pen-
dant un quart d'heure que durait la visite ou l'arrestation, on était
immobile d'effroi, et quand on entendait s'éloigner la troupe,
dont le bruit des pas s'évanouissait dans le lointain, on se disait
que _c'était fini pour ce jour_, et I'on pensait a aller prendre
quelque repos.

Le lendemain, les portiers fideles a leurs maitres, ce qui était
rare, venaient leur annoncer ce qu'ils avaient appris sur l'arresta-
tion de tel ou tel voisin. On se disait, en parlant de la victime, que
_son tour était venu_, que le sien viendrait bient6t, et alors on
reprenait le petit courant d'affaires, on allait, on venait, on s'agi-



tait pour se distraire pendant toute la durée du jour, et, quand le
soir revenait, les inquiétudes et les angoisses de la veille se repro-
duisaient sans que personne etit 1'idée de faire un effort pour
s'arracher a cette horrible tyrannie. Chose étrange! Le nombre
des spectacles s'était accru; et il y a certains théatres, celui du
Vaudeville entre autres, dont la vogue a commencé pendant ces
jours désastreux.

Tandis que Paris et toute la France courbaient la téte sous ce
joug affreux, le 3 thermidor il était question de présenter un plan
de féte nationale. Plus jeune encore que le tambour Barra, dont il
a déja été parlé, un enfant, Agricole Viala, dans un combat pres
d'Avignon, avait passé la Durance a la nage, disait-on encore, et
était tombé sous le feu de I'ennemi, en criant aussi: _Vive la ré-
publique!_ La Convention avait décrété que les honneurs du
Panthéon seraient accordés le méme jour aux deux enfants héros.

David présenta donc a la Convention, six jours avant la chute
de Robespierre, un plan pour cette féte, précédé dun discours
dont quelques passages pourront faire juger jusqu'a quel degré
d'aveuglement ce malheureux artiste avait été poussé.

«Les hommes, disait-il, ne sont que ce que le gouvernement
les fait; le despotisme atténue ou corrompt l'opinion publique,
ou, pour mieux dire, 1a ou il régne il n'en peut exister. Il proscrit
avec soin toutes les vertus, et pour assurer son empire, il se fait
précéder de la terreur, s'enveloppe du fanatisme et se coiffe de
l'ignorance. Partout la trahison, a 1'oeil louche et perfide, la mort
et la dévastation le suivent. Il traine aussi apres lui I'avilissement
et les ténébres qu'il répand sur toutes les régions qu'il parcourt.
C'est dans 1'ombre qu'il médite ses forfaits et rive les fers de ses
victimes. Ingénieux a persécuter les humains, _il éléve des Bas-



tilles_ dans ses moments de loisirs, _il invente des supplices et
repait ses yeux des cadavres immolés a sa fureur_[31].

«Sous les lois barbares du despotisme, les hommes avilis et
sans morale ne conservent pas méme la forme altiere que leur
donne la nature; partout ils portent la dégradation et le découra-
gement; la voix de la patrie ne se fait plus entendre. Ils sont avi-
lis, laches et perfides comme leur gouvernement. O vérité humi-
liante! _tel était le Francais d'autrefois!__

«Détournons, représentants du peuple, nos regards de cet
abime que vous avez comblé. Offrons a vos yeux un tableau plus
digne de vous-mémes; présentons 'homme a son auteur tel qu'il
sortit de ses mains divines, et mettons au grand jour les avan-
tages du gouvernement républicain.

«La démocratie ne prend conseil que de la nature, a laquelle
sans cesse elle ramene les hommes. Son étude est de les rendre
bons, de leur faire aimer la justice et 1'équité. C'est elle qui leur
inspire ce noble désintéressement, qui éleve leurs ames et les
rend capables d'entreprendre et d'exécuter les plus grandes
choses. Sous son regne, toutes les pensées, toutes les actions se
rapportent a la patrie: mourir pour elle, c'est acquérir 1'immorta-
lité; les sciences et les arts sont encouragés. Ils concourent a
I'éducation et au bonheur publics; ils parent la vertu des charmes
qui la rendent chére aux mortels et inspirent I'horreur du crime.
Sous un ciel aussi pur, sous un gouvernement aussi beau, la mere
alors enfante presque sans douleur et fait consister sa véritable
richesse dans le nombre de ses enfants. La sainte égalité plane
sur la terre, et d'une immense population fait une seule famille. O
vérité consolante! _ tel est le Francais d'aujourd'hui!_»



Ce discours[32] est le dernier que David ait prononcé a la tri-
bune, et celui sans doute ou cet artiste a donné le plus librement
cours aux incroyables illusions politiques qu'il entretenait dans
son imagination exaltée. Il fallait méme que sa préoccupation a
cet égard fiit bien forte pour qu'il s'étendit aussi complaisam-
ment sur ce sujet, a un moment ou déja Robespierre et tout son
parti étaient menacés d'une ruine prochaine. En effet, six jours
apres (9 thermidor an II), sur la dénonciation de Barréere, la
Convention décréta d'accusation Robespierre avec ceux qui for-
maient sa faction, et le lendemain et le surlendemain, 10 et 11, de
cette réaction, ce chef et quatre-vingts personnes impliquées
dans ses crimes furent mises a mort sur la place de la
Révolution[33].

La vie de David fut épargnée; mais, ainsi que beaucoup
d'hommes de ce parti, l'artiste représentant du peuple devint
l'objet de dénonciations comme complice de Robespierre, comme
ami de Marat, comme membre du comité de salut public et de
streté générale. Un homme dont la téte était ardente, et qui ne
mangquait pas d'une certaine éloquence rude et familiere, avait eu
le courage, a 1'occasion de la féte de I'Etre supréme[34], d'accuser
Robespierre de tyrannie en affectant de jouer le role de grand
prétre a cette cérémonie; «Robespierre, lui avait-il dit, j'aime ta
féte, mais je te hais.» C'était le représentant du peuple Lecointre
de Versailles. Quelques jours apres la chute du tyran, le 13 ther-
midor, ce méme Lecointre dénonga a la Convention les membres
du comité de salut public, dont David faisait partie, en les pré-
sentant comme complices de Robespierre. Et presque aussit6t
André Dumont attaqua personnellement David a la tribune.
«Souffrirez-vous, s'écria-t-il, qu'un traitre, qu'un complice de Ca-
tilina, siége encore dans votre comité de stireté générale? Souffri-



rez-vous que David, cet usurpateur, ce tyran des arts, aussi lache
qu'il est scélérat, souffrirez-vous, dis-je, que ce personnage mé-
prisable, qui ne se présenta pas ici dans la nuit mémorable du 9
au 10 thermidor, aille encore impunément dans les lieux ou il
méditait 1'exécution des crimes de son maitre, du tyran Robes-
pierre? Il faut faire disparaitre ces ombres du scélérat dont la
France vient d'étre débarrassée. David n'est pas le seul qui ait été
vendu a Robespierre; la cour de ce Cromwell n'est pas encore
anéantie. Ses ministres, sur la figure desquels on lit le crime, se-
ront bientot démasqués; je jure ici de les poursuivre jusqu'a la
mort. Mais en ce moment je me borne a demander que le traitre
David soit a I'instant chassé du comité, et qu'il soit procédé a son
remplacement.»

Quand André Dumont donna le signal de cette violente at-
taque, David n'était pas présent. Un membre de la Convention,
Bentabole, fit observer avec raison que la Convention commet-
trait une injustice si elle se laissait aller a condamner un de ses
membres absent, et sans 1'avoir entendu. Mais 1'effervescence des
passions était telle, dans ces jours de trouble, que 1'assemblée al-
lait décréter le renvoi et le remplacement de David lorsqu'on le
vit entrer dans la salle, ce qui suspendit la décision.

«Je ne connais pas, dit alors David d'une voix humble, les dé-
nonciations qui ont été faites contre moi; mais personne ne peut
m'inculper plus que moi-méme. On ne peut concevoir jusqu'a
quel point _ce malheureux_ (c'est ainsi qu'il désigna Robes-
pierre) _m'a trompé_. C'est par ses sentiments hypocrites qu'il
m'a abusé, et, citoyens, il n'aurait pu y parvenir autrement. J'ai
quelquefois mérité votre estime par ma franchise; eh bien! ci-
toyens, je vous prie de croire que la mort est préférable a ce que



j'éprouve en ce moment. Dorénavant, j'en fais le serment, et j'ai
cru le remplir encore dans cette malheureuse circonstance, _je
ne m'attacherai plus aux hommes, mais seulement aux
principes_.»

Apres un moment de silence, un membre de la Convention
l'accusa de nouveau, et lui reprocha d'avoir embrassé Robes-
pierre aux Jacobins, ou il était allé précher l'insurrection.

«J'interpelle David, ajouta Goupilleau de Fontenay en parlant
avec force, de déclarer précisément si, au moment, ou Robes-
pierre descendit de la tribune apres avoir prononcé le discours
qui a servi de base a son acte d'accusation, lui, David, n'alla pas
I'embrasser en lui disant: _Si tu bois la cigué, je la boirai avec
toil_»

Plus les questions devenaient pressantes et plus David éprou-
vait de peine a répondre. Une difficulté de prononciation natu-
relle, augmentée encore par une exostose qu'il avait a la machoire
supérieure, rendait alors sa parole encore plus confuse que de
coutume. Forcé de répondre sur-le-champ, il fit effort sur lui-
méme et dit ces paroles:

«Ce n'était pas pour faire accueil a Robespierre que je descen-
dis de son coOté; c'était pour remonter a la tribune et demander
que l'heure de la féte de Barra et Viala, qui devait avoir lieu le 10,
fit avancée. Je n'ai pas embrassé Robespierre, je ne 1'ai pas
méme touché; car il repoussait tout le monde. Il est vrai que,
lorsque Couthon lui parla de I'envoi de son discours aux com-
munes, je dis qu'il pourrait semer le trouble dans toute la répu-
blique. Robespierre s'écria alors qu'il ne lui restait plus qu'a boire
la cigué, et je lui dis: _Je la boirai avec toi_. Je ne suis pas le seul



qui ait été trompé sur son compte. Beaucoup de citoyens, ainsi
que moi, I'ont _cru vertueux_.»

Thibaudeau, colléegue de David au comité d'instruction pu-
blique, demanda avec instance que cette affaire fut renvoyée aux
deux comités. Mais Tallien s'y opposa et avanca que lorsqu'un
membre était aussi gravement inculpé que David venait de 1'étre,
il était de 1'honneur de la représentation nationale que 1'on exi-
geat une réparation immédiate et authentique; puis il termina en
reprochant encore a David de n'avoir pas suivi une marche droite
et franche dans sa conduite au comité de stireté générale, pen-
dant la journée du 9 thermidor, et déclara qu'aucun représentant
ne pourrait siéger aupres de David tant qu'il ne se serait pas
disculpé.

«J'étais malade depuis huit jours, répondit alors David, et le 9
je pris de I'émétique qui me fit beaucoup souffrir, me forca de
rester chez moi toute la journée et toute la nuit. Je ne vins a I'as-
semblée que le lendemain matin.»

C'était précisément ces paroles que balbutiait David a la tri-
bune de la Convention lorsqu'Etienne et son pére entrérent dans
la salle des séances, et qu'a ce moment, du front pale de 1'accusé
s'échappaient de grosses gouttes de sueur qui allaient tomber
jusque sur le parquet.

Toujours impitoyable, Lecointre de Versailles demandait a
grands cris un décret qui excliit pour toujours David de tous les
comités, en lui reprochant tout le mal qu'il y avait fait ou auquel
il avait pris part.

«Les deux comités de salut public et de stireté générale, fit ob-
server David en tachant de se remettre, étaient assemblés. Ro-



bespierre nous lut un discours dans lequel j'entendis prononcer
mon nom. Je crus que c'était une plaisanterie, et je vous assure
que je ne fus pas peu surpris le lendemain lorsque je 1'entendis
proférer de nouveau a cette tribune. Enfin, citoyens, je vous as-
sure qu'il me faisait plutét la cour qu'on ne peut dire que je la lui
aie faite.»

Plus d'une attaque fut encore dirigée contre David, et il ne fal-
lut rien moins que les efforts réunis de Legendre et de Thibau-
deau, en cette occasion, pour décider I'assemblée a renvoyer cette
affaire aux comités réunis de salut public, de stireté générale et
de législation. On sait combien quelques jours, quelques heures
méme, gagnés dans une crise révolutionnaire, peuvent apporter
de changement dans la disposition des esprits. La vie de David
n'était plus en danger.

Cependant, le 15 thermidor, David, sur le rapport des trois co-
mités, fut provisoirement mis en état d'arrestation. Il demeura
quatre mois, jusqu'au 7 nivose an III, jour ou Merlin de Douai dé-
clara, au nom des trois comités, qu'il n'y avait pas lieu a examen.
Le lendemain de ce jour, les éleves de David firent parvenir a la
Convention une lettre par laquelle ils demandaient que leur
maitre flit mis en liberté, ce que 1'assemblée décréta en ajoutant,
sur la demande d'un représentant, que David rentrerait dans le
sein de la Convention.

La, David fut encore témoin d'un fait pénible pour lui, car il le
blessa a la fois comme représentant et comme artiste. Le 20 plu-
vidse an III (8 février 1795), la Convention décréta que les hon-
neurs du Panthéon ne seraient plus décernés a aucun citoyen, ni
son buste placé dans la Convention nationale et dans les lieux pu-
blics que dix ans apres sa mort, et rapporta tout décret dont les



dispositions étaient contraires a celui-ci. Le lendemain donc, a
I'ouverture de la séance, on enleva de la salle les bustes de Marat,
de Lepelletier, de Dampierre et de Beauvais, ainsi que les deux
tableaux de David représentant la mort de Lepelletier et celle de
Marat. On n'y laissa que le buste de Brutus.

Cing mois apres que David eut été rendu a la liberté, il la per-
dit de nouveau. Les deux premiers jours de prairial an III (20 et
21 mai 1795) sont restés célebres dans les fastes de la révolution
francaise. Quelques représentants républicains dits _terroris-
tes_, a la téte desquels était Romme, formerent une espece de
conspiration qu'ils firent exécuter par la populace. La foule ayant
rencontré le représentant Ferraud l'assassina et porta sa téte au
bout d'une pique jusque dans la salle de la Convention. On sait
les ignominies de cette journée et le courage que montra le pré-
sident Boissy-d'Anglas. Mais, outre les députés qui furent décré-
tés d'accusation comme fauteurs de ce complot, il y en eut plu-
sieurs autres qui, sans étre accusés aussi précisément d'avoir pris
part a la révolte contre la Convention nationale, furent compris
sur la liste des prévenus. David fut de ce nombre, et conséquem-
ment mis en prison. Le 9 prairial, il entra au Luxembourg ou il
demeura détenu pendant trois mois. Le 4 fructidor suivant (21
aoflit 1795), on lui accorda la permission de revenir chez lui sous
la surveillance d'un garde, et enfin ce ne fut qu'a la faveur de
I'amnistie publiée le 4 brumaire an IV, lors de 1'établissement du
gouvernement du Directoire, que la liberté lui fut entierement
rendue.

La se termine la carriere législative de David. Depuis, il ne prit
plus de part active a la politique, si ce n'est en 1815, en signant les
actes additionnels de la constitution de I'empire, lorsque Napo-



léon revint de l'ile d'Elbe. Un fait touchant pourra seul atténuer
la teinte sombre de ce récit. On n'a point oublié sans doute que
David était marié, depuis 1783, avec la fille de Pécoul, dont il
avait eu deux fils et deux filles. A peine les premiers troubles de
la révolution eurent-ils éclaté, que la différence des opinions poli-
tiques se fit sentir entre les deux époux. Jusqu'aux jours qui pré-
cédérent la mort de Louis XVI, des concessions mutuelles entre-
tinrent une apparence d’harmonie entre eux, mais elle se dissipa
bientot. La femme de David, a qui la révolution faisait horreur,
quitta son mari, lui laissant ses deux fils et emmenant avec elle
ses deux filles. Mais, apres la chute de Robespierre, cette femme
ne sut pas plus tot les malheurs de son mari, qu'elle alla aussitot
s'établir dans sa prison, et, depuis ce moment jusqu'a la mort de
David, en 1825, non-seulement elle ne 1'a plus quitté, mais elle
n'a pas cessé de lui montrer un attachement inaltérable jusque
dans son exil.

Il est temps de terminer ce chapitre et d'en tirer les conclu-
sions qui résultent de ce qu'il renferme. L'imagination remplie
des histoires et des usages de l'antiquité, David, ainsi que la plu-
part des hommes éclairés qui assistérent au commencement de la
révolution, en 1789, fut entrainé par un instinct vague a imiter
tout ce qu'il ne savait que trés-imparfaitement _des républiques_
anciennes. Ses tableaux des _Horaces_ et de _Brutus_, fruits de
cette instruction indigeste, concoururent a répandre ce gotit et
ces idées. Mais aussitdt que les principes républicains préva-
lurent, le désir de représenter des sceénes contemporaines s'em-
para de son esprit. De 1792 a 1793, il fit successivement le
_Serment du Jeu de Paume_, _Lepelletier de Saint-Fargeau_,
_Marat__ et le jeune _Barra_, quatre compositions ou la simplici-
té de l'invention et du faire sont toujours plus frappantes a me-



sure que l'artiste, plus occupé de I'importance politique des sujets
qu'il traite, parait I'étre moins de 1'art lui-méme. Evidemment, il
y a eu chez David, a cette époque, un retour a la naiveté qui a été
d'autant plus marqué, qu'il n'a pas été provoqué par un systéme
précongu. Le _jeune tambour_, mourant en portant la cocarde
tricolore a son coeur, est en particulier un morceau délicieux.

Quant a la doctrine qu'il a professée sur les arts, et dont on
peut chercher I'ensemble dans les divers discours prononcés par
lui a la Convention, elle est toute théorique; mais elle a cela de
particulier qu'elle se rapproche de toutes les doctrines dogma-
tiques que quelques philosophes de l'antiquité, et surtout les
corps ecclésiastiques ou sacerdotaux des temps modernes, ont
cherché a établir. L'art, dans ce cas, n'est plus un but, mais un
moyen, l'art ne doit étre employé qu'au profit de certaines idées
et pour affermir et faire triompher un systeme déterminé. Dans
les discours de David, I'art n'est donc présenté que comme une
des branches de l'instruction publique propre, dans sa sphere
d'activité, a propager les idées morales et politiques que 1'on ju-
geait a propos d'inculquer dans les esprits. Cette idée de 1'unité
d'action vers un méme but n'est pas nouvelle; elle a été mise en
pratique avec la derniére rigueur par des peuples fort anciens,
tels que ceux de 1'Inde et de 1'Egypte, sous I'empire des colléges
de prétres. Et dans la Grece méme, quoique ces doctrines fussent
bien moins strictement observées, elles y ont toujours été recom-
mandées par les plus grands philosophes. On sait jusqu'ou la sé-
vérité des principes énoncés par Platon, dans son livre de la _Ré-
publique_, a conduit ce philosophe, qui voulait que 1'on défendit
la lecture des poétes, sans en excepter Homere.



Quelque inattendue, quelque bizarre méme que puisse pa-
raitre la comparaison que le sujet nous conduit a établir entre
David et Platon, il faut reconnaitre cependant que ces deux
hommes, malgré la différence de leur génie, et celle des temps ou
ils ont vécu, ayant chacun adopté volontairement un principe
qu'ils regardaient comme inattaquable, en ont déduit logique-
ment, une a une, toutes les conséquences qui en dérivent. De la
un dogmatisme inflexible; de 1a I'anathéme contre tout ce qui
tend a ébranler ou a détruire ce principe; de la enfin, en morale,
en politique et jusque dans les arts, des lois fixes, immuables,
d'apres lesquelles tous les sentiments, toutes les actions, toutes
les productions de 1'esprit méme sont en quelque sorte réglées
d'avance.

Au berceau du christianisme, pendant le moyen age et jusqu'a
'aurore de la renaissance, on vit tous les grands esprits s'épuiser
en efforts pour arriver a cette unité d'action par les sciences, les
lettres, les arts et la morale réunis. Mais, bien que la puissance de
1'Eglise catholique garantit mieux que la philosophie des anciens
I'unité des travaux des hommes, 1'expérience a prouvé que cette
unité d'action des facultés humaines est, sinon entiérement chi-
mérique, au moins de peu de durée. Pour 1'établir, il faut le
double concours de la domination sacerdotale et de la tyrannie
politique, comme 1'Inde et 1'Egypte en fournissent des exemples.
En Grece et a Rome, ou 'unité n'était reccommandée que comme
une vérité philosophique, elle n'a jamais jeté de profondes ra-
cines; depuis le XIe siecle jusqu'au XIVe de I'ére moderne, 1'unité
s'établit en Europe avec plus de force, parce que les institutions
religieuses et la forme des gouvernements la protégeaient. De-
puis 1520 jusqu'a 1789, elle fut entierement détruite, il faut en
convenir; mais que pouvait faire pour la rétablir une république



sanglante comme celle de Robespierre, et qui n'avait aucune
chance de durée?

Aussi, apres la chute de Robespierre, lorsque David, jeté en
prison, eut achevé son triste réve, revint-il de toutes les illusions
qu'il s'était faites sur la politique et méme sur son art. Pendant sa
détention au Luxembourg, apres la journée du 1er prairial, et
lorsque sa femme vint si généreusement partager sa captivité, il
oublia toutes les grandes théories qu'il avait développées a la tri-
bune. Des croisées de sa prison, il peignit les arbres du jardin, et
fit le seul paysage qu'il ait jamais exécuté. Au bas de plusieurs de
ses dessins tracés a la plume, on lit ces mots: _ L. David faciebat
in vinculis_. C'est dans ce temps de captivité qu'il composa aussi
un _Homeére récitant ses vers aux habitants d'une ville, tandis
que ceux-ci lui offrent de la nourriture, ouvrage plein de charme;
et enfin, c'est au Luxembourg qu'il concut et dessina 1'esquisse de
son tableau des _Sabines_.

Tout semble faire croire que les tableaux du _Serment du jeu
de Paume_, de _ Lepelletier_, de _Marat_ et de _Barra_, avaient
été achevés par lui, comme a son insu, pendant l'acces de sa
fievre politique. Par la nature des sujets et méme par la maniere
dont ils sont peints, ils difféerent entierement de ce que cet artiste
avait fait avant et de ce qu'il fit apreés. On pourrait presque com-
parer ces productions a celles d'un somnambule qui a travaillé
sans s'en douter. Aussi ces quatre tableaux caractérisent-ils une

phase importante, mais toute particuliere du talent de David.

Au Luxembourg lorsqu'il combinait la scéne des _Sabines_, il
faisait abstraction de ses quatre tableaux _révolutionnaires_, et
ses souvenirs de peinture le ramenaient aux _ Horaces_. «Peut-
étre, disait-il, ai-je trop laissé voir dans cet ouvrage mes connais-



sances en anatomie. Dans celui des _Sabines_, je traiterai cette
partie de l'art avec plus d'adresse et de goiit. _Ce tableau sera
plus grec_.» Ce fut sous l'influence de cette idée qu'il commenca
ce nouvel ouvrage lorsqu'il sortit de prison, au moment ou le
gouvernement du Directoire venait d'étre constitué.

VII. - L'ATELIER ET LE TABLEAU DES
SABINES.

1795-1800.

Ceux-la seulement qui ont assisté a de grandes révolutions
peuvent savoir a quel point les flux et reflux sont rapides et vio-
lents sur l'océan politique au temps des tempétes.

La réaction des idées en France depuis l'installation du Direc-
toire (le 4 brumaire an IV) jusqu'au traité de Campo-Formio, que
Bonaparte fit ratifier a ce gouvernement en frimaire an IV, est un
des phénomenes moraux les plus curieux que l'on puisse recom-
mander a l'observation des hommes. Malgré les nombreux écrits
ou l'on a cherché a le faire connaitre, les générations nouvelles
n'en ont qu'une idée incompleéte; et ce qui va suivre ne remplira
tout au plus que quelques lacunes dans ce vaste tableau qui reste
encore a faire.

Depuis la chute de Robespierre, 1'action de son gouvernement
terrible était sans doute tempérée; mais son impulsion primitive
avait été si forte, qu'elle se fit sentir longtemps encore apres le 9
thermidor. Les citoyens n'étaient plus journellement effrayés par
les proscriptions et les supplices, mais dans les passions des



hommes et dans les formes de la jurisprudence criminelle, il ré-
gnait encore quelque chose de violent et d'arbitraire peu propre a
rassurer entierement les esprits.

De toutes les mesures prises par le nouveau gouvernement
pour calmer les partis, celle qui produisit le meilleur effet fut
I'amnistie accordée pour tous les délits commis pendant la révo-
lution, amnistie dont profita David. Toutefois la clause qui ex-
cluait du bénéfice de cette loi les personnes ayant pris part a la
derniére conspiration, dont le dénotiment avait été la journée du
13 vendémiaire, entretenait de vives inquiétudes dans la nation.
Beaucoup de citoyens, apres cette affaire, prirent la fuite et furent
condamnés a mort; et quoique peu de mois apres les tribunaux
institués pour les juger missent beaucoup de douceur dans les
formes et offrissent aux condamnés toute facilité pour se discul-
per et purger leur contumace, cependant la base de cette juris-
prudence ressemblait trop a celle sur laquelle avaient reposé les
opérations du tribunal révolutionnaire, pour que I'on ne fiit pas
effrayé de I'abus que la méchanceté ou les passions en pouvaient
faire. Ces craintes étaient d'ailleurs d'autant plus fondées que les
intrigues des partisans de Robespierre d'un coté, et les tentatives
sourdes des royalistes de 1'autre, mettaient alors le gouvernement
dans la nécessité de tenir a sa disposition des moyens prompts et
stirs de répression contre ces deux factions menacantes.

De cet état de choses il résultait que chacun, assez tranquille
sur le présent, conservait des inquiétudes continuelles sur 1'ave-
nir, et que dans l'incertitude de ce qui pourrait arriver, on se li-
vrait avec une passion aveugle a tout ce qui pouvait procurer
pour le moment des distractions a l'intelligence, a l'esprit, et
quelque plaisir aux sens.



Cette disposition des esprits dura en France jusqu'au 18 bru-
maire an VIII, lorsque Bonaparte, apres s'étre emparé des rénes
de I'Etat, s'empara également de I'activité de toutes les imagina-
tions, pour la fixer sur la gloire militaire et la faire profiter a ses
vues.

Mais revenons a l'époque qui nous occupe, de I'an IV a l'an
VIII, de 1795 a 1800. Cette existence précaire de la nation, cette
inquiétude constante des esprits, causées par les efforts inces-
sants du Directoire pour combattre alternativement les jacobins
et les royalistes, entretenaient une activité extraordinaire dans
toutes les intelligences. Pendant le cours de ces cinq années, I'es-
prit humain a été plus excité peut-étre que dans aucun temps,
sans en excepter méme celui de la renaissance. On avait oublié
les jours sanglants de 93, et, dans l'espece d'enivrement causé
par la certitude de ne plus étre exposé a mourir le lendemain sur
I'échafaud, on se livrait aux illusions les plus flatteuses. Les pre-
miers jours et les premieres espérances de la révolution de 1789
se reproduisaient aux imaginations dans toute leur pureté, dans
toute leur force, et les générations nouvelles accueillaient encore
une fois l'espoir d'une régénération complete dans tout ce qui
constitue la société.

Les progres extraordinaires des sciences semblaient ouvrir
une carriére nouvelle 8 'homme. En mourant, l'infortuné Lavoi-
sier avait 1égué au monde la science de la chimie; victime égale-
ment de la révolution, Bailly avait rendu presque populaire I'as-
tronomie, dont Laplace devait bient6t faire connaitre le méca-
nisme et les lois. Desault, mais surtout Bichat, donnaient aux
études anatomiques une portée qu'elles n'avaient point encore
eue, et enfin Cuvier, le savant du siecle, révélait a la France et a



I'Europe une science nouvelle, puisqu'elle n'avait été entrevue et
étudiée jusqu'a lui que par quelques savants inconnus ou trop
timides[35].

Les lettres semblaient devoir prendre aussi une direction
toute nouvelle. Le contact de nos armées avec les populations de
I'Allemagne et de 1'Ttalie, avait familiarisé les Francais avec les
idiomes de leurs ennemis. On étudiait, on admirait méme la ré-
forme théatrale qu'avait introduite Alfieri; on traduisait les poé-
sies de Klopstock, les drames de Shiller et de Kotzebue, le _Wer-
ther_ de Goéthe, et 1'on se plaisait a comparer les poésies d'Ho-
mere avec celles d'Ossian. Les traductions de Shakespeare étaient
lues avec une curiosité bienveillante, et déja on applaudissait aux
efforts de Népomucene Lemercier, dont la tragédie d'_Agamem-
non__ paraissait étre alors une innovation heureuse et propre a
favoriser la régénération du théatre et des lettres en France.

Dans ce concours d'efforts pour tout renouveler, ceux de Da-
vid et de quelques-uns de ses éleves, déja célebres dans les arts,
étaient sans doute, avec les travaux des savants, ce qu'il y avait de
plus avancé dans la carriere nouvelle que croyait s'ouvrir 1'esprit
humain. Déja, depuis aotit 1793, les anciennes académies, regar-
dées comme le réceptacle de doctrines fausses ou erronées,
étaient détruites. Dés I'an III (5 pluvidse) on avait essayé I'Ecole
normale, au sein de laquelle devaient se former des instituteurs
chargés de poser des regles siires et de propager en France, d'une
maniére uniforme, le meilleur mode d'enseignement; en 1'an IV
(2 brumaire), on jetait les fondements de cette Ecole polytech-
nique, qui a servi de modele, dans toute I'Europe, a des établisse-
ments du méme genre; enfin, quelques mois apres (germinal an
IV) se tenait la premiere séance de cet Institut national de



France, dont la constitution encyclopédique était le point de dé-
part de toutes les brillantes espérances intellectuelles dont on se
bercait alors.

Ces institutions occupaient les esprits les plus graves, tandis
que d'autres fondations essentiellement frivoles, et s'adressant
particulierement aux sens, devaient servir de distractions a la
multitude. De ce nombre était 1'établissement de sept fétes natio-
nales par an; celles de la fondation de la République, de la Jeu-
nesse au 10 germinal; des Epoux, au 10 floréal; de la Reconnais-
sance, au 10 prairial; de I'Agriculture, au 10 messidor; de la Li-
berté, aux 9 et 10 thermidor; et des Vieillards, au 10 fructidor.

Le nouveau gouvernement du Directoire, sans doute dans
I'idée d'effacer tout souvenir du costume révolutionnaire, si hi-
deux et si désordonné, décréta pour les représentants du peuple,
pour les membres du tribunal et du conseil des anciens, un cos-
tume qui se rapprochait autant que possible de la forme antique,
afin de satisfaire et de flatter méme le gotit qui régnait alors.

Enfin les cinq membres du Directoire s'assirent sur des
chaises curules, s'environnérent de draperies a l'antique, et au
moyen de ces décorations, tant soit peu théatrales, rameneérent
les esprits a supporter I'idée d'une cour assez peu splendide pour
ne pas effaroucher les républicains non jacobins, mais propre a
rassurer les royalistes las de vivre en exil.

Ces fétes annuelles, fétes passablement paiennes, se célé-
braient au Champ-de-Mars, ou dans les grands carrés des
Champs-Elysées. On élevait 1a des autels antiques et des temples
copiés d'apres ceux de Paestum. On y voyait des processions de fi-
gurants et de figurantes de 1'0Opéra, habillés en prétres et en pré-



tresses de 1'antiquité, briilant de la poix-résine au lieu d'encens,
et entonnant les choeurs d'_Iphigénie en Tauride_ et le _Chant
du départ_. Ces cérémonies, toutes ridicules qu'elles nous pa-
raissent aujourd'hui et qu'elles étaient en effet, ne laisserent pas
cependant de produire une influence salutaire; et si, depuis 1'ef-
froyable acces d'athéisme qui s'empara des esprits de 1789 a
1792, on passe successivement de la féte de I'Etre supréme en
messidor an II1I, i ces processions paiennes des Champs-Elysées,
pour arriver au prétendu culte des théophilanthropes, fondé par
La Réveillere-Lepeaux, on pourra reconnaitre la trace du biais
que prenait instinctivement l'esprit de la nation et méme celui
des hommes qui la gouvernaient alors pour revenir au culte ca-
tholique, auquel Bonaparte rendit les églises a son avenement au
consulat.

Si le temps de Robespierre peut étre comparé a un acces de fu-
reur, les cinq années du gouvernement du Directoire doivent pas-
ser pour un temps d'ivresse. Mais ce qui lui donna un éclat parti-
culier, ce qui en a fait une époque mémorable, en imprimant une
énergie et une audace infinie aux espérances des savants, des
écrivains et des artistes de ce temps, c'est la marche victorieuse
de nos armées, et surtout la savante intrépidité avec laquelle un
jeune soldat a peine sorti de l'adolescence, Bonaparte, agé de
vingt six ans, conquit 1'Ttalie et forca bient6t apres 1'Allemagne
d'accepter la paix et de reconnaitre la république francaise.

Quelque grande que puisse étre aujourd'hui 'admiration pour
la campagne de 1'an VI, il faut avoir vécu en 1793, et sous le poids
de la tyrannie de Robespierre, pour savoir, au juste, quel baume
bienfaisant répandirent sur le coeur flétri des Francais les vic-
toires de Bonaparte en Italie. La joie que ce grand événement



causa tenait du vertige; et I'on ne doit pas s'étonner si toutes les
espérances intellectuelles et le besoin impérieux de se débarras-
ser de tant de tristes souvenirs, venant a se combiner avec des
succes qui donnaient tout a coup tant de force et d'éclat a la pa-
trie, jetérent les Francais dans un état voisin de la folie.

Les illusions que l'on se fit alors prirent d'autant plus de
consistance, que plusieurs autres événements politiques contri-
buerent a donner de la sécurité aux esprits. Un grand nombre
d'émigrés, parmi lesquels il faut compter Talleyrand, qui n'a ja-
mais rien hasardé qu'a propos, étaient rentrés en France des le
mois de fructidor an III; en nivose an IV, on échangea Madame,
fille de Louis XVI, contre les membres de la Convention livrés a
I'Autriche par Dumouriez; et le général Hoche avait presque paci-
fié la Vendée dans cette méme année, pendant que Bonaparte ou-
vrait sa prodigieuse campagne d'Italie.

Tel était a peu pres l'état politique et moral de la France,
lorsque David, sorti de sa captivité et ayant renoncé a l'idée de
prendre part au gouvernement de son pays, s'enferma sagement
dans son atelier, pour exécuter son tableau des _Sabines_. Les
commencements de cet ouvrage furent lents et pénibles. Dans la
premiere esquisse tracée par le maitre, tous ses personnages
étaient vétus; ce fut en réfléchissant au parti que les anciens
Grecs et les artistes de la renaissance avaient pris de traiter le nu
et de poursuivie le beau visible, qu'il refondit sa composition telle
qu'il I'a peinte.

Lorsque Etienne fut admis au nombre des éléves de David, ce
tableau était non-seulement entierement ébauché, mais les per-
sonnages de Tatius et de la femme a genoux et exposant ses en-
fants, avaient déja été repeints. C'était parmi les éleves un grand



sujet de curiosité que de savoir a quel point en était I'ouvrage du
maitre, et chacun briguait la faveur d'étre admis a le voir. Comme
tous ses condisciples, Etienne attendait impatiemment cette fa-
veur; elle lui fut accordée beaucoup plus t6t qu'a la plupart
d'entre eux. D'abord les vers composés en 1'honneur de David
l'avaient mis en rapport immédiat avec celui-ci; puis il était assez
lié avec Alexandre, qui devait a sa calinerie sournoise le role de
complaisant auprés du maitre. Enfin, Etienne, plus 4gé d'un an
que le fils de David, avait formé avec ce jeune homme une amitié
qui avait pour lien la communauté de leur amour et de leur étude
de la langue grecque. Il fut donc assez facile a Etienne d'obtenir
la permission de pénétrer dans l'atelier des _Sabines_.

Cet atelier se trouvait pratiqué dans les combles de la partie
du Louvre qui fait face au pont des Arts, et 'on y montait par I'es-
calier du guichet de ce méme c6té. Il était cinq heures du soir, en
été, lorsque Etienne y pénétra pour la premiére fois. David ache-
vait de tracer au crayon la jeune femme qui monte sur une pierre
pour montrer son enfant, et Pierre Franque, I'un de ces deux
fréres qui avaient été confiés a David par 1'Assemblée consti-
tuante, ébauchait la draperie du soldat mort, gisant a la droite de
la composition.

La lumiere venait de tres haut, et I'heure déja avancée du jour
donnait au tableau une teinte mystérieuse tres-favorable a son ef-
fet. La faveur d'étre admis dans cet atelier, le respect qu'inspirait
le maitre et 1'émotion profonde qu'éprouva Etienne a la vue de
cette figure de Tatius, dont l'imitation lui parut parfaite, firent
battre si fortement son coeur qu'il demeura muet. David s'en
apercut et adressa quelques mots obligeants au jeune éleve, de
maniéere a lui faire sentir que son silence était favorablement in-



terprété. Apres que le maitre eut indiqué a Pierre quelques pré-
cautions a prendre pour terminer 1'ébauche commencée, il se re-
tira en laissant Alexandre, Pierre et Etienne libres d'observer son
tableau tout a l'aise.

La étaient les deux esquisses préparatoires; celle ou les per-
sonnages sont vétus et 1'autre ou ils sont nus. Pierre, on doit s'en
souvenir, était I'un des plus chauds partisans des opinions de
Maurice; aussi fit-il ressortir la supériorité de la seconde compo-
sition sur la premiere, et il donna méme a entendre que les
conseils de Maurice a son maitre, pour adopter le systeme de nu-
dité des Grecs, n'avaient pas été sans influence sur la décision de
David a ce sujet.

Le lendemain, a l'atelier des éléves, c'était a qui interrogerait
_le petit d'en haut_ sur le tableau des _Sabines_, et lorsque
Etienne parla dans sa famille et aux amis de ses parents du nou-
veau tableau que faisait David, on 1'écouta comme on efit écouté
un voyageur de retour de 1'Inde ou de la Chine.

A cette époque ot I'émigration retenait encore beaucoup de
grandes familles hors de France, et ou les personnes titrées qui
s'étaient fait rayer de la liste des émigrés affectaient d'étre plus
simples dans leurs manieres que celles qui n'avaient pas quitté la
France, 'aristocratie se composait des hommes de talent et des
femmes remarquables par leur beauté. On se vantait alors de
connaitre Laplace, Cuvier, Bichat, N. Lemercier, M.-J. Chénier,
David ou Mmes Tallien et Récamier, comme on tirait vanité,
quinze ans avant, de fréquenter la cour et les grands. Aussi, la fa-
veur qu'Etienne avait recue de son maitre ne laissa-t-elle pas que
de lui donner une certaine importance. Mlle Sophie Gay[36], au-
teur de quelques romans, et qui se fit surtout connaitre par la tra-



duction du _ Confessionnal des pénitents noirs_ d'Anne Radcliffe
adressa la parole au jeune Etienne lorsqu'elle sut qu'il avait vu les
_Sabines_. Elle voulut voir de ses vers, l'invita a venir chez elle,
I'entretint sur ses études classiques, et apres lui avoir donné des
conseils sur l'art d'écrire, elle lui préta ses livres et plusieurs nu-
méros de la _Décade philosophique_, espece de revue tres-re-
cherchée a cette époque.

Gérard, que son _ Bélisaire__ et le portrait de Mlle Brongniart
avaient rendu célebre depuis I'exposition de 1795, travaillait alors
a sa _Psyché_. Quoique extrémement pauvre, ce jeune artiste,
fort de son mérite, doué d'une belle figure et d'un esprit remar-
quable, était 'objet de cette bienveillance dont on environnait gé-
néralement alors les hommes distingués. Cependant Gérard, que
tout le monde courtisait déja, accueillit aussi tres-gracieusement
le _petit d'en haut__ favorisé lui-méme par David.

Depuis que Moreau, chargé de la restauration de la salle du
Théatre-Francgais, avait été obligé de suspendre l'exécution de
son tableau de _Virginius_, et qu'Etienne travaillait avec les
éleves de David, l'atelier des Horaces avait aussi été abandonné
par Mme de Noailles, qui d'ailleurs, recherchant la direction d'un
homme habile en peinture, étudiait et commencait méme a
peindre dans l'atelier de Gérard.

L'école de David, comme on 1'a vu plus haut, était devenue,
deés les premiers temps du Directoire, une espece de lieu d'asile
ou venaient se réfugier ceux des émigrés, nobles ou échappés des
armées, a qui des dispositions réelles ou feintes pour la peinture
donnaient acces prés du maitre de 1'art. Selon toute apparence,
David accepta d'autant plus volontiers ce role de protecteur en-
vers une classe d'hommes qu'il avait poursuivie quelques années



avant d'une maniere si rigoureuse, qu'il lui offrait naturellement
une occasion de justifier les dernieres paroles qu'il avait pronon-
cées a la tribune, qu'il _s'attacherait aux principes et non pas aux
hommes_.

En somme, dans l'atelier de David comme dans le monde, les
moeurs, le langage et les maniéres des sans-culottes furent peu a
peu combattus et bannis par le retour progressif des habitudes de
politesse, dont la nouvelle aristocratie, composée des hommes de
talent et de quelques femmes remarquables par leur esprit et leur
beauté, sentait le besoin et donnait 'exemple.

Etienne eut mainte occasion d'observer cette marche rétroac-
tive des moeurs. Mme de Noalilles, chez qui 'amour des arts
s'était accru pendant qu'elle perfectionnait son talent pour la
peinture, invita Etienne a venir chez elle peindre une étude, pour
s'assurer, disait-elle, de celui des deux qui avait fait le plus de
progres. Le jeune artiste connaissait a peine la nouvelle société
qui s'était formée, et, lorsqu'il recut cette offre, il fut plus flatté de
l'invitation de son élégante condisciple qu'il ne pensa a ce qu'il
pourrait rencontrer et voir de nouveau chez elle. Quoique les pa-
rents d'Etienne vécussent dans l'aisance, tout était simple chez
eux, et les maniéres comme les ameublements se sentaient des
habitudes de la vieille bourgeoisie parisienne. Ce ne fut donc pas
sans étonnement que le jeune peintre vit, en entrant dans les ap-
partements de Mme de Noailles situés dans la rue la plus élé-
gante de la Chaussée-d'Antin, des tentures, des meubles qui lui
rappelerent ceux dont I'atelier des Horaces était décoré. Plusieurs
tableaux de peintres vivants et célebres alors[37] achevaient de
décorer les différentes pieces, ou tout d'ailleurs indiquait le gofit
de la maitresse du logis pour les arts, et ses habitudes élégantes.



La premiere et la seconde séance de travail se passérent assez
silencieusement, a surmonter les difficultés d'un ouvrage que l'on
commence. Jusque-1a, les études ne furent interrompues que par
les repos du modéle, par un déjeuner délicat que 1'on apportait
vers onze heures, et les conversations que provoquait Mme de
Noailles sur le Théatre-Francais, sur les nouvelles tragédies que
I'on attendait de N. Lemercier, ou sur l'effet que produiraient au
Salon la _ Psyché_ de Gérard et les _Sabines_ de David, quand
ces ouvrages seraient exposés.

Mais, vers le troisiéme jour, dans la piece qui servait d'atelier
se trouva placé un fort beau piano de Pleyel, instrument déja bien
connu des musiciens, mais que sa chereté ne laissait encore pé-
nétrer que dans la maison des personnes tout a la fois opulentes
et curieuses des choses nouvelles. «Garat va venir aujourd'hui,
dit Mme de Noailles; aimez-vous la musique, Etienne?--Oui, ma-
dame, beaucoup.--Tant mieux! car je craignais que vous ne me
fissiez une querelle d'avoir consenti a recevoir Garat ce matin
pendant notre séance. Mais on ne 1'a pas comme on veut, et les
dames de Bellegarde m'ayant fait dire le jour et I'heure ou elles
pourront l'amener ici, je n'ai pas hésité a les recevoir. Vous en-
tendrez du reste un homme d'un grand talent, et je suis charmée
que votre gott pour la musique vous mette a méme d'apprécier
son rare mérite[38].»

En effet, vers midi, une voiture s'arréta a la porte de 1'hétel, et
bientot entrérent dans l'atelier les deux dames de Bellegarde et
Garat. Les trois jeunes dames s'accosterent, parlerent a la fois et
assez longtemps, puis Mme de Noailles leur présenta Etienne en
leur disant, avec cette profusion de louanges dont les personnes
de la société n'ont peut-étre jamais plus abusé qu'a cette époque,



que c'était _un des premiers éleves de David_ et sur lequel _ce
grand maitre_ fondait _les plus hautes espérances_. Le pauvre
Etienne, qui ne s'abusait nullement sur son mérite, devint muet
et immobile comme une pierre en entendant 1'aimable Mme de
Noailles, si simple habituellement, prendre tout a coup un ton si
louangeur. Mais l'espece d'activité folle a laquelle se livraient par-
ticulierement les dames de Bellegarde détourna bientot son at-
tention, car toutes deux, aussitot que Mme de Noailles eut indi-
qué le jeune artiste comme _éleve de David_, vinrent vers
Etienne et, se penchant prés de lui pour voir son ouvrage, inon-
dérent sa figure des longs cheveux qui s'échappaient de leurs
coiffures.

Mme de Bellegarde était une brune extrémement jolie, tres-
bien faite, mise avec toute 1'élégance et la liberté du costume des
femmes en ce temps et qui profitait de sa jeunesse et de sa répu-
tation de femme a la mode pour vivre et s'exprimer comme bon
lui semblait. Tandis que cette dame profitait du laisser aller des
moeurs républicaines a Paris, tout en affectant 1'élégance de la
cour que l'on avait détruite, son mari, officier supérieur au ser-
vice de 1'Autriche, se battait contre les armées de la France, et de-
vait, quelque temps apres, succéder a Mélas comme général en
chef en Italie.

Pendant que les chevelures blonde et brune de ces deux dames
entouraient Etienne, Garat qui, outre la conscience de son mérite
réel, avait encore la fatuité d'un homme de talent a la mode, se
regardait au miroir pour remonter son immense cravate tout en
essayant sa voix. Il chanta négligemment une ou deux romances,
et la fin de chaque couplet fut accompagnée d'un concert de
louanges que le chanteur recevait avec assez d'impertinence. Les



études de peinture furent, comme on le pense bien, troublées
cette fois. Elles reprirent et s'acheverent les jours suivants; mais
Etienne, tout jeune et tout inexpérimenté qu'il était alors, s'aper-
cut bien, lorsqu'il parlait de cette semaine a ses camarades, a ses
parents et a leurs amis, que, depuis qu'il était _éleve de David_,
que Gérard l'avait bien recu, qu'il avait été invité par Mme de
Noailles, ou il avait vu et entendu Garat, et parlé avec les dames
de Bellegarde, on commencait a le regarder comme un garcon
qui pourrait faire son chemin.

Cependant le tableau des _Sabines_ avancait. Le Romulus,
I'un des écuyers et quelques femmes de ce tableau étaient peints,
mais 1'Hersilie restait encore inachevée. Il n'était bruit parmi les
artistes et méme dans le monde, qui s'intéressait alors tres-vive-
ment a ce que faisaient Isabey, Girodet, Gérard et David, que de
la difficulté, que l'auteur des _Sabines_ éprouvait a trouver un
modele assez beau pour l'aider a peindre son Hersilie. Mme de
Noailles et les dames de Bellegarde furent précisément admises a
voir l'ouvrage du grand artiste au moment ou cette difficulté 1'ar-
rétait. La belle figure et les grands cheveux noirs de Mme de Bel-
legarde le frapperent, et il exprima devant ces trois dames le re-
gret de n'avoir pas eu a sa disposition, pour peindre la téte de la
femme a genoux qui montre ses enfants, la figure de Mme de Bel-
legarde. Cette observation flatteuse, faite par un homme dont le
talent excitait alors une admiration universelle, et adressée a une
jeune femme qui ne manquait pas de vanité, fut trés-bien prise
par Mme de Bellegarde, qui en effet laissa retoucher d'apres la
sienne la téte de la femme a genoux[39].

Ce fait se répandit dans la ville, mais en passant d'abord par
tous les ateliers de peinture du Louvre, ce qui lui fit prendre un



coloris un peu plus cru, mais absolument faux.

Ce qu'il sera peut étre difficile de faire comprendre aujourd'-
hui, et ce qui est cependant trés-vrai, c'est que ces mauvaises
plaisanteries d'atelier, loin de blesser les personnes qui en étaient
l'objet, flattaient au contraire leur vanité. Mme de Bellegarde en
particulier était si loin de s'en plaindre, qu'elle affectait de pa-
raitre au théatre avec ses grands cheveux noirs disposés a peu
pres comme David les a peints dans son tableau des _Sabines_.
On était si entété de tout ce qui se rapportait a 1'antiquité, que la
complaisance des jeunes beautés grecques qui s'étaient présen-
tées a Apelles pour l'aider a peindre sa Vénus paraissait une ac-
tion louable, par cela seul qu'il s'agissait de 1'_intérét des arts_.

Cependant la réaction ultra-républicaine suscitée par Babeuf
et son parti donnait de l'inquiétude. On ne voyait pas tranquille-
ment, surtout, s'ouvrir de nouveau dans Paris ces sociétés popu-
laires, ces clubs, a l'aide desquels, quelques années auparavant,
on avait si facilement perverti les idées de la multitude. L'une de
ces assemblées, la plus nombreuse et la plus violente, se tenait
rue du Bac, dans 1'église dévastée de Saint-Thomas d'Aquin. Un
jour qu'Alexandre avait diné avec la famille d'Etienne, il invita
son jeune camarade a faire une promenade apres le repas.
Etienne, naturellement peu disposé a prendre cette distraction
avec un homme taciturne, et dont on ne débrouillait jamais faci-
lement la pensée, se vit cependant forcé d'accepter l'invitation
d'apres l'avis de ses parents, qui s'imaginaient ne pouvoir mieux
faire que de mettre leur fils sous la tutelle d'un homme plus agé
et plus expérimenté que lui. Les deux promeneurs se mirent en
marche. Arrivé aux Tuileries, Alexandre dit a son jeune compa-
gnon: «Ah! j'oubliais que David m'a chargé d'une commission



aupres de Topino Le Brun: allons a son atelier, il y sera sans
doute encore.» Or cet atelier de Topino était 1'église ruinée des
Feuillants, ou David avait laissé son tableau du _Jeu de Paume__
inachevé. Topino y était effectivement occupé a peindre son ta-
bleau de Gracchus, qu'il exposa au Louvre deux ans apres.
Alexandre s'entretint pendant quelques instants a voix basse avec
le peintre, qui dit en lui donnant la main: «Je ne tarderai pas a
vous rejoindre.» Les deux promeneurs se remirent en marche.
Chemin faisant, Alexandre devint plus causeur que de coutume;
il parlait de la république, de la constitution de 1793 avec enthou-
siasme, regrettant ces belles fétes comme celle de 1'Etre supréme,
ou David, disait-il, avait su faire revivre le beau temps de la Grece
antique. Tout en parlant ainsi, l'orateur avait fait traverser les
Tuileries et le pont Royal a Etienne, pour s'engager dans la rue
du Bac, qu'ils remonterent jusqu'a Saint-Thomas d'Aquin.
«Voyons donc cela,» dit Alexandre a Etienne, quand ils furent
devant le portail de 1'église, ou se tenait assemblée une foule
d'hommes préts a y entrer. Outre l'age relativement avancé
d'Alexandre, cet homme singulier exercait par sa gravité une cer-
taine influence sur Etienne, qui, bien qu'a regret, car il vit aussi-
tot que c'était une assemblée populaire, se laissa entrainer dans
'église déja presque remplie. Alexandre pénétra jusqu'au centre
vide, ou se promenait en long un jeune homme faisant les fonc-
tions d'huissier ou de maitre des cérémonies. C'était Dubois, cet
éléve de David célébre par son érudition dans les obscénités an-
tiques et modernes et, de plus, révolutionnaire ardent. A peine
Etienne I'eut-il reconnu, que, faisant le rapprochement de cette
rencontre avec la visite et les dernieres paroles de Topino, il ex-
prima a Alexandre la ferme volonté de se retirer du lieu ou ils
étaient. Dubois insista pour les retenir, mais Etienne tint bon et



forca Alexandre de le suivre. En sortant, et aprés quelques mi-
nutes de silence, Alexandre n'épargna pas les paroles pour faire
entendre & Etienne qu'il était bien loin de partager les folles idées
des gens qu'ils quittaient; que c'était une pure curiosité qu'il avait
voulu satisfaire en allant les entendre, appuyant surtout sur la re-
commandation qu'il fit & son jeune compagnon de ne point en
parler a ses parents. Il n'en fut rien dit, en effet; mais dés ce mo-
ment Etienne se défia de la sincérité d'Alexandre, surtout lorsque
quelque temps apres (prairial an V), cet étrange personnage vint
exprimer avec affectation, au milieu de la famille d'Etienne, la sa-
tisfaction que lui faisait éprouver la condamnation de Babeuf. Il y
aurait sans doute de l'injustice a juger rigoureusement le carac-
tére de cet homme indéfinissable, fils naturel d'un prince alle-
mand, entrainé de bonne heure dans I'émigration, rentrant en
France sous la protection du peintre David, ayant, comme on
vient de le voir, des velléités de républicanisme, et plus tard, vi-
vement attaché au systeme impérial de Napoléon, mais l'aban-
donnant vers 1813 pour se joindre aux armées alliées qui firent
rentrer les Bourbons en France 1'année suivante, et obtenant sous
la restauration je ne sais quel emploi dans 1'Inde, ou il a fait une
espece de fortune dont il est venu jouir a Paris jusqu'a sa mort,
vers 1842.

Mais revenons a la mémorable époque qui nous occupe. Ce ta-
bleau tant attendu, _les Sabines_, auquel les femmes les plus élé-
gantes de Paris passaient pour avoir concouru, s'achevait; mais
lentement, et 1'on venait d'entrer dans I'an VI (1797-1798). Un
personnage d'une haute importance allait donner une activité
nouvelle a cet amour de dissipation qui s'était emparé de Paris, et
modifier encore une fois les idées du peintre David.



Apres une suite de victoires qu'il serait superflu d'énumérer
ici, le jeune Bonaparte, le général en chef de l'armée d'Ttalie,
signe les préliminaires de la paix avec les plénipotentiaires de
I'empereur d'Autriche (floréal an V); six mois apres (vendémiaire
an VI), il conclut a Campo-Formio, pres d'Udine, un traité de
paix définitif avec les envoyés du méme prince, et bient6t (fri-
maire an VI) il apporte lui-méme a Paris et présente au Direc-
toire la ratification de ce traité donnée par I'empereur.

Jusque-la les saturnales de ce temps avaient toujours paru ex-
travagantes a ceux-mémes qui y prenaient la part la plus active;
mais cette joie de tous les instants, ce délire continuel, cette suc-
cession non interrompue de fétes de jour et de nuit et cette dispo-
sition permanente a I'engouement, prirent tout a coup un carac-
téere d'opportunité et de grandeur, lorsque le général Bonaparte
vint a Paris déposer entre les mains des membres du Directoire
les drapeaux des armées qu'il avait vaincues et le traité de paix
qui semblait devoir assurer le repos de 1I'Europe. L'enthousiasme
et la confiance qu'inspiraient sa fortune et ses talents étaient tels
a ce moment, que tous les partis rattachérent leurs espérances di-
verses a lui seul. Chacun d'eux se flatta d'attirer a sa cause le
jeune général, et ce concours d'espérances contraires donna nais-
sance a un concert unanime de louanges et d'admiration pour ce-
lui que chacun regardait d'avance comme son héros.

Le Corps législatif lui donna dans les galeries du Muséum une
féte et un immense banquet, auxquels assistérent les membres
du Directoire, les ministres, le corps diplomatique et les chefs des
grandes administrations. Quelques jours apres, le général Bona-
parte fut nommé membre de I'Institut, et des que ces honneurs
publics lui eurent été rendus, tous ceux qui avaient ou qui



crurent avoir assez d'importance a Paris pour recevoir le héros
du jour chez eux sollicitéerent la faveur de le voir paraitre au
moins quelques minutes au milieu de leurs fétes. Ce qu'il y eut de
bals ou l'on attendit vainement l'arrivée de Bonaparte jusqu'a
deux et trois heures du matin est incalculable. On ne peut se figu-
rer l'espece d'enivrement qu'éprouvaient ceux qui avaient pu le
voir, et les étranges questions que leur adressaient ceux qui
n'avaient pas joui de la méme faveur. Quelques jours apres le
banquet du Muséum, Etienne a entendu dire a la belle Mme Mé-
chin, qui y avait assisté: _ Enfin j'ai vu le général Bonaparte; je lui
ai touché le coude!_

De toute cette foule de gens qui s'enivraient du plaisir de voir
cet homme, le parti auquel il plut davantage, a quelques excep-
tions pres, fut celui des républicains dits _jacobins_. Par ses vic-
toires, Bonaparte était arrivé a arracher ce que 1'on n'avait pu ob-
tenir jusque-1a, la reconnaissance de la république par 1'Autriche;
et cet acte important semblait avec raison devoir garantir les
hommes de Robespierre de toutes les récriminations trop vio-
lentes que l'on aurait tenté de faire contre eux. Bonaparte,
d'ailleurs, avait donné quelques gages a ce parti, et I'on savait que
lorsqu'il rédigea les préliminaires de paix signés a Tolentino, on
avait eu assez de peine a lui faire effacer certaines lignes ou la ré-
publique francaise était louée outre mesure[40].

David fut un des premiers que Bonaparte fascina et 1'un des
hommes de la révolution qui lui furent le plus dévoués par la
suite. Comme tout Paris, David avait cherché a voir le général Bo-
naparte, et, en sa qualité de peintre, la pureté des traits et la pro-
fondeur de physionomie du visage de cet homme 1'avaient vive-
ment frappé. On ne s'occupait plus de la vie révolutionnaire de



David; l'artiste faisait le tableau des _Sabines_, il avait rendu
service a beaucoup de monde; ses nombreux éleves le vantaient
partout, il était de 1'Institut, confrére du héros par conséquent, et
en position d'aller lui rendre visite. Mais ce n'était pas seulement
un motif de curiosité ou méme d'admiration qui le portait a dési-
rer de voir Bonaparte; la reconnaissance, a ce que 1'on assure, y
entrait pour beaucoup. Quelques mois avant la signature du trai-
té de Campo-Formio, lorsque l'inquiétude régnait a Paris, aux ap-
proches du 18 fructidor an V, et que le parti royaliste menacait
les républicains ardents, Bonaparte, qui, alors général en chef de
I'armée d'Italie, protégeait la cause de ces derniers, eut l'idée
d'arracher David aux persécutions auxquelles il pouvait étre en
butte s'il restait dans la capitale. On assura que Julien, un de ses
aides de camp, fut chargé de faire au peintre la proposition de ve-
nir au camp du général, pour peindre les batailles, et se sous-
traire par ce moyen au danger des agitations politiques. On
ignore les raisons qu'a eues David de ne pas profiter de cette
offre, mais il n'oublia pas la franchise et la générosité avec les-
quelles elle lui avait été faite.

Comme, malgré les efforts des artistes italiens et francais, il
n'y avait encore ni une médaille ni une gravure qui rappelassent
fidelement les traits du héros pacificateur, David lui proposa de
venir poser dans son atelier, s'offrant a reproduire cette image
que tout le monde désirait connaitre et posséder. A peine cette
affaire parut-elle arrangée, que David s'empressa de faire les pré-
paratifs, nécessaires pour recevoir son modele et commencer son
ouvrage. L'atelier des Horaces fut choisi pour les séances, et
Etienne et Alexandre furent chargés par leur maitre de disposer
convenablement 1'estrade sur laquelle Bonaparte devait se placer.
Tous ces arrangements étaient terminés depuis deux jours et le



héros de la féte n'avait encore rien fait dire. David avait 1'imagi-
nation montée au sujet de ce portrait, et, apres avoir envoyé plu-
sieurs lettres au petit hotel de la rue Chantereine, que 1'on avait
surnommeée _rue de la Victoire_, il prit le parti d'aller lui-méme
s'entendre avec Bonaparte. Celui-ci avait complétement oublié
une promesse faite sans doute plutot par politesse qu'avec l'in-
tention de la tenir; cependant il dit a I'artiste qu'il pouvait comp-
ter sur lui pour le lendemain, et en effet il se rendit a l'atelier des
Horaces vers midi. Le bruit de sa venue au Louvre s'était répandu
dans tous les ateliers, en sorte que maitres et éleves formerent
une haie dans les corridors que Bonaparte parcourut avec les
deux officiers qui 1'accompagnaient. Ducis se précipita tout es-
soufflé dans l'atelier des Horaces ou se tenait David avec
Alexandre et Etienne, et dit: _Voila le général Bonaparte!_ L'ar-
tiste alla au-devant du héros, qui, apres avoir monté rapidement
le petit escalier de bois, entra en 6tant son chapeau. Il était vétu
d'une simple redingote bleue a collet, laquelle, se confondant
avec le noir de sa cravate, faisait ressortir sa figure jaunatre et
maigre, mais qui paraissait alors d'autant plus belle que la dispo-
sition artificielle de la lumiere en faisait ressortir les formes
grandes et bien prononcées. Etienne voyait Bonaparte pour la
premiere fois; il fut frappé d'abord de sa jeunesse en pensant a ce
qu'il avait déja fait, mais un examen plus attentif lui fit observer
dans la physionomie de cet homme une réserve singuliere. Apres
les premiéres civilités entre lui et 'artiste, celui-ci s'entendit avec
les deux officiers sur le costume militaire que l'on avait apporté
et qu'il s'agissait de faire revétir au modele, dont ses aides de
camp eurent soin de ne pas dissimuler l'impatience. Pendant
cette conversation qui, bien que tenue a voix basse, pouvait étre
parfaitement comprise, Bonaparte regarda successivement avec



attention, mais sans laisser paraitre sur son visage la moindre de
ses impressions, les deux tableaux des _Horaces_ et du _Bru-
tus_. Le seul sentiment qui percat sur sa physionomie était une
certaine impatience, comme celle que 1'on éprouve quand on sent
que I'on dépense son temps inutilement.

Etienne se retira au moment ou la séance commencait,
lorsque Bonaparte monta sur l'estrade avec son costume de géné-
ral, et il alla rejoindre ses camarades dans l'atelier des éleves. Da-
vid eut sans doute un pressentiment de ce qui devait lui arriver,
car il mit en oeuvre tout ce qu'il avait d'habileté pratique, et ache-
va, dans cette séance de trois heures environ, 1'ébauche de la
téte[41].

Le lendemain de ce jour, bien que 1'on connit les résultats de
la séance donnée par Bonaparte, les éleves attendaient avec im-
patience leur maitre pour apprendre de lui-méme des détails qui
excitaient chez eux la plus vive curiosité. Vers deux heures, David
vint au milieu d'eux, et s'avancant pres de la table du modéle, au
centre vide de l'atelier: «Vous étes curieux, dit-il en souriant plus
que de coutume et de maniere a laisser voir la tumeur de sa ma-
choire supérieure, vous étes curieux de savoir ce qui s'est passé
hier la-haut? Ah! je crois, (j'espere au moins!) que ce que j'ai fait
hier sur ma toile n'est pas inférieur a mes productions précé-
dentes... Vous verrez cela, vous verrez cela; mais quand j'aurai
fini... Oh! mes amis quelle belle téte _il_ a! C'est pur, c'est grand,
c'est beau comme l'antique! Le connaissez-vous? L'avez-vous vu?
--Non, non, monsieur, s'écrierent quelques-uns des éléves.--Eh
bien, continua le maitre en prenant le porte-crayon des mains
d'un jeune homme, attendez, attendez, je vais faire en sorte de
vous en donner une idée... Taille-moi donc ce crayon-la un peu



plus fin,» dit-il brusquement a un petit rapin qui 1'écoutait
bouche béante; et il ajouta pendant qu'on s'empressait de lui
obéir: «Ces maladroits de graveurs italiens et francais n'ont pas
seulement eu l'esprit de faire une téte passable avec un profil qui
donne une médaille ou un camée tout faits... Attendez, attendez,
vous allez voir ce que c'est que ce profil-la!» Et en disant ces
mots, il monta sur la table du modele et dessina au crayon blanc,
sur la muraille, le profil de Bonaparte, de la hauteur de quatre a
cing pouces.

Pendant que chacun allait voir de pres le dessin qui excitait si
vivement l'admiration et la curiosité des éleves, David s'étendit
en éloges sur Bonaparte, sur ses prodigieux succes, et sur les es-
pérances de bonheur qu'il réalisait déja pour son pays. «Enfin,
dit-il, mes amis, c'est un homme auquel on aurait élevé des autels
dans l'antiquité; oui, mes amis; oui, mes chers amis! _Bonaparte
est mon héros! »

Ce qui doit faire croire que ce sentiment chez David était vrai,
c'est qu'il a été durable. Cependant, ceux de ses éleves les plus
avancés en age, et qui n'avaient pas perdu le souvenir du passé,
ne purent s'empécher de sourire intérieurement, et méme de par-
donner bien des écarts d'imagination a un homme qui se pas-
sionnait ainsi pour un général républicain dont l'influence poli-
tique et les manieres avaient, déja a cette époque, quelque chose
de si puissant et de si absolu.

Ce portrait resta inachevé; et comme le temps et surtout la
téte de Bonaparte étaient gros d'un avenir immense, ce petit évé-
nement n'eut de retentissement que dans 1'école du peintre Da-
vid, qui se remit bientot a travailler a son tableau des _ Sabines_ .



Durant les fétes qui furent données a Bonaparte pendant son
séjour a Paris, il n'y eut personne qui ne fit, en le voyant, 1'obser-
vation qu'Etienne avait faite en se trouvant avec lui dans l'atelier
des Horaces; on fut généralement frappé de la réserve extraordi-
naire d'un homme de cet age et parvenu sitot a un tel degré de
gloire. En effet, tandis que la foule le regardait comme arrivé, lui
se sentait seulement au point de départ. Il est vrai qu'il ignorait
absolument le but extréme qu'il désirait atteindre; mais, peu cu-
rieux des honneurs qu'on lui prodiguait pour ce qu'il avait déja
accompli, son imagination active, son ambition immense, rou-
laient les projets les plus gigantesques. Dans le cours des cing
mois qui s'écoulérent entre le jour ou il apporta la paix signée a
Paris, jusqu'a celui (1er floréal an VI) ou il partit de Toulon pour
aller en Egypte, mille entreprises audacieuses et folles avaient oc-
cupé cette téte, que le peintre David trouvait, non sans raison, si
profondément expressive et si belle. Avant que le gouvernement
se décidat a entreprendre l'expédition d'Egypte, il avait été
souvent question d'une descente en Angleterre, dont le héros
d'Arcole devait diriger les opérations. Mais s'il fut réellement ten-
té de conquérir 1'Egypte, ou si, comme on 'assure, le Directoire,
fatigué de sa gloire et jaloux de sa popularité, le nomma général
en chef de 1'expédition d'Orient pour lui tendre un piége, ses en-
vieux le servirent aussi bien que la fortune; car on avait a peine
appris le débarquement des troupes francaises commandées par
le général Bonaparte a Alexandrie (13 messidor an VI), qu'un
mois apres, le 9 thermidor, et pour célébrer I'anniversaire de la
chute de Robespierre, on fut obligé de faire faire une entrée
triomphale dans Paris a tous les objets d'art recueillis et conquis
en Italie a la suite des victoires de Bonaparte, dont le nom se mé-
lait désormais a tout.



Cette féte a laquelle, selon le goiit du temps, on donna toutes
les apparences d'une cérémonie antique, flatta singulierement
I'amour-propre de la nation, et fit retentir avec plus d'enthou-
siasme et de reconnaissance encore le nom du jeune Bonaparte,
qui était sur le point de faire son entrée dans la ville du Caire. Les
objets d'art et de sciences, livres, manuscrits, statues antiques et
tableaux conquis par l'armée d'Italie, avaient été débarqués a
Charenton; et pendant les dix jours qui précéderent leur entrée a
Paris, une foule de curieux remontaient la Seine jusqu'a ce vil-
lage, pour considérer, sous toutes leurs faces, les caisses renfer-
mant les trésors dus a I'épée de Bonaparte. Obéissant a une ins-
piration généreuse et pacifique, le gouvernement du Directoire
avait saisi cette occasion d'oter a la féte du 9 thermidor le carac-
tére politique et haineux qu'elle avait conservé jusque-la, afin de
ramener, autant qu'il était possible, les coeurs francais a la
concorde par un sentiment commun, 1'orgueil national. On réso-
lut donc de faire entrer triomphalement a Paris, ce jour-la méme,
toutes les caisses renfermant les manuscrits, les livres, les statues
et les tableaux provenant de la bibliotheque et des musées du Va-
tican. Ces caisses, tirées des bateaux sur lesquels elles avaient
traversé une partie de la France depuis Marseille, furent placées
sur d'énormes chariots attelés de chevaux richement harnachés.
A ces richesses, on en avait ajouté d'autres pour coordonner ce
précieux convoi et lui imprimer un caractere encyclopédique,
idée qui dominait alors toutes les intelligences spéculatives. L'en-
semble de ce long cortége était divisé en quatre sections. En téte
s'avancaient les caisses remplies de manuscrits et de livres; puis
celles ot 1'on avait rassemblé les produits minéraux les plus cu-
rieux de I'Ttalie, et entre autres les fossiles de Vérone. Pour com-
pléter cette espece de musée d'histoire naturelle ambulant, ve-



naient, portées sur des chars, des cages de fer renfermant des
lions, des tigres et des pantheéres, au-dessus desquelles se balan-
caient d'énormes branches de palmier, de caroubier et d'autres
végétaux exotiques rapportés en France par les officiers de notre
marine. Cette partie du cortége, symbolique ainsi que les autres,
semblait indiquer que non-seulement aucune connaissance ne
resterait désormais étrangere a la France, mais qu'elle devait
s'approprier et acclimater chez elle les diverses productions du
globe.

Venait ensuite une longue file de chariots portant les tableaux
encaissés, sur lesquels on avait pris le soin d'indiquer les produc-
tions les plus célebres, telles que la _Transfiguration_ de Ra-
phaél, le _Christ_ de Titien, etc., etc., et, outre ces désignations,
on avait ajouté encore des vers en 1'honneur des grands artistes
et de I'armée francaise.

Enfin, sur des chars plus solides, plus lourds, suivaient les sta-
tues, les groupes en marbre: 1'_Apollon du Belvédére_, les _ Neuf
Muses_, I'_Antinous_, trois ou quatre _Bacchus_, le _Lao-
coon_, le _Gladiateur_, et ce que la statuaire antique offrait alors
de plus remarquable. Ces chars avec leurs charges précieuses
étaient numérotés et couverts en grande partie de branches de
lauriers, de bouquets, de couronnes de fleurs et de drapeaux pris
sur l'ennemi, auxquels étaient attachées des inscriptions fran-
caises, latines et grecques, faisant allusion aux divinités et aux
personnages représentés en sculpture, ou célébrant la gloire de
I'armée et du général a qui on devait ces prodigieuses richesses.

Chacune de ces quatre divisions était précédée de détache-
ments de cavalerie et d'infanterie avec tambours et musique en
téte; puis les membres de 1'Institut, correspondant aux quatre di-



visions, prés desquels se groupaient les savants et les artistes,
derriére lesquels marchaient encore les acteurs des théatres ly-
riques chantant des hymnes d'allégresse, et célébrant les armes
victorieuses de la France.

Cet immense cortége, parti du quai bordant le jardin des
Plantes, accompagné pendant son long trajet par une foule qui
croissait incessamment, traversa tout Paris pour défiler au
Champ de Mars devant les cinq membres du Directoire, placés
pres de l'autel de la patrie, et environnés des ministres, des
grands fonctionnaires civils, des généraux, de la garnison et d'un
concours immense de curieux venus pour assister a l'une des
fétes publiques ot certainement 1'enthousiasme fut le plus vif et
le plus sincere. Il fut grand surtout, comme on peut le croire, par-
mi les artistes et chez tous ceux qui, regardant la France comme
le centre d'ou devait se répandre une nouvelle science, une nou-
velle vie intellectuelle, se félicitaient de voir arriver a Paris les
chefs-d'oeuvre d'art de la Grece et de 1'Ttalie.

Un seul homme eut une idée contraire et le courage de I'expri-
mer: ce fut David. Quelques jours apres la féte au Champ de
Mars, ou l'on avait promené en triomphe les soixante ou quatre-
vingts chariots sur lesquels étaient emballés les statues et les ta-
bleaux, il manifesta a ses éléves réunis a l'atelier le regret qu'il
éprouvait de ce que ces objets d'arts avaient été enlevés a I'Ttalie.
Comme il ne s'était exprimé a ce sujet que d'une maniere géné-
rale, et sans motiver son opinion, ses paroles, répétées dans le
public, furent interprétées d'une maniere désavantageuse, et les
détracteurs du grand artiste ne manquerent pas de dire qu'il ne
tenait ce langage que par envie, et dans la crainte qu'une compa-
raison immeédiate ne fit reconnaitre l'infériorité de ses propres



ouvrages. D'autres penserent qu'une autre espece de jalousie lui
inspirait ce sentiment, et qu'il voyait avec peine que ces brillants
trophées eussent été gagnés sous le gouvernement du Directoire
plutot que sous celui de la Convention.

Etienne, & qui David commencait & montrer une confiance
particuliére, et qui n'avait pas été moins étonné que le public des
regrets singuliers exprimés par son maitre, résolut de le ques-
tionner a ce sujet.

«Sachez bien, mon cher Etienne, lui dit-il, que 1'on n'aime pas
naturellement les arts en France; c'est un got factice. Soyez cer-
tain, malgré le vif enthousiasme que 1'on témoigne ces jours-ci,
que les chefs-d'oeuvre apportés d'Italie ne seront bient6t consi-
dérés que comme des richesses curieuses. La place qu'occupe un
ouvrage, la distance que l'on parcourt pour l'aller admirer,
contribuent singuliéerement a faire valoir leur mérite, et les ta-
bleaux en particulier, qui étaient l'ornement des églises, perdront
une grande partie de leur charme et de leur effet quand ils ne se-
ront plus a la place pour laquelle ils ont été faits. La vue de ces
chefs-d'oeuvre formera peut-étre des savants, des Winkelmann,
mais des artistes, non.»

Ce discours fut loin de porter la conviction dans l'esprit
d'Etienne, qui, pensant que David, mécontent et désabusé depuis
sa chute politique, reportait en ce moment cette mauvaise dispo-
sition d'esprit jusque sur les questions relatives a l'avenir des
arts, crut fermement que son maitre se trompait. Mais I'expé-
rience a parfaitement réalisé ces craintes, et le séjour des chefs-
d'oeuvre antiques et modernes en France n'a pas formé un seul
artiste remarquable dans l'intervalle de 1800 a 1815.



Le résultat immédiat de leur arrivée a Paris a été la recrudes-
cence de 'engouement inconcevable dont on était déja pris pour
la statuaire grecque. On publia la traduction du _Laocoon_ de
Lessing; tous les critiques recherchérent quelles ont été les
causes de la perfection de la sculpture antique et quels seraient
les moyens d'y atteindre[42]; en architecture, les temples de
'Egypte, de la grande Gréce[43] et de la Sicile furent les seuls
modeles que 1'on vouliit consulter; on ne feuilletait pas d'autre
livre que les _Antiquités d'Athénes_, publiées par Stuart; on en
vint méme promptement a mettre la plus simple composition ti-
rée d'un vase étrusque, au-dessus des ouvrages nouvellement ap-
portés d'Ttalie. Toutes ces exagérations, professées et accréditées
surtout par les _penseurs__ et les _primitifs_, que dirigeait Mau-
rice, augmentérent prodigieusement et tout a coup l'influence de
cette secte. Toutes les écoles tenues dans le Louvre s'en ressen-
tirent, et celle de David la premiére. Le maitre lui-méme ne fut
pas épargné: _les Sabines_, méme avant d'étre achevées, furent
critiquées avec amertume par les _penseurs_, qui ne tarderent
pas a signaler cet ouvrage comme fort peu avancé par son style
moderne. C'est alors qu'eut lieu, entre le maitre et ceux de ses
éleves dits _primitifs_, cette scission dont il a déja été parlé. Da-
vid devint plus circonspect sur le choix de ceux qu'il laissait péné-
trer dans son atelier; il remercia de ses soins Pierre Franque,
dont les opinions avaient été complétement modifiées par celles
de Maurice, et il acheva son tableau dans le silence et la solitude,
aidé seulement par un de ses éleves, tres-habile praticien,
Langlois.

Aucune circonstance remarquable n'accompagna les derniers
soins qu'il donna a cet ouvrage si longtemps attendu par les ar-



tistes et le public, et I'on ne s'en préoccupa de nouveau que
quand il fut offert au jugement du public.

Un événement artistique, se rattachant a la politique, suspen-
dit pour quelque temps la curiosité que 1'ouvrage de David faisait
naitre. La réaction du parti royaliste contre la révolution agissait
sourdement, mais avec force. Le nombre des émigrés rentrés
était déja considérable, et la plupart de ces amnistiés avaient as-
sez d'influence personnelle pour agir sur l'opinion publique.
Dans le monde, les émigrés étaient devenus I'objet d'un vif inté-
rét, qui, ainsi qu'il arrive ordinairement a Paris, dégénéra bient6t
en mode. Un tableau qui figura a 1'exposition ouverte le 18 aofit
1799 détermina cet engouement.

Trois ans auparavant, P. Guérin, éleve de Regnault, chef de
I'une des écoles rivales de celle de David, avait remporté le grand
prix de peinture, et le mérite de 1'ouvrage couronné avait fait
concevoir de hautes espérances du lauréat. En effet, en 1799, P.
Guérin exposa la scene de _Marcus Sextus__ revenant d'exil, trou-
vant sa femme morte et sa fille plongée dans la douleur. La pan-
tomime de ce tableau est dramatique; et, bien que son exécution
manque de soudaineté et d'énergie, cet ouvrage fut accueilli par
le public avec des applaudissements dont aucun succes obtenu
depuis ne peut donner I'idée. Dans les malheurs de 1'exilé _Mar-
cus Sextus__ on vit ceux des émigrés, et toutes les classes de la so-
ciété sans exception suivirent I'impulsion donnée, et admirerent
également l'ouvrage et l'intention présumée du jeune artiste.

Non-seulement le tableau fut constamment environné d'une
foule immense pendant les trois mois d'exposition, mais le
peintre fut l'objet d'une suite d'ovations et de triomphes qui
faillirent ruiner le peu de santé qu'il avait. Outre les invitations



qui lui furent faites par l'ancienne aristocratie, par les banquiers,
par les personnes a la mode, et méme par les fonctionnaires de
1'Etat, tous les théatres lui offrirent ses entrées gratuites, et Gué-
rin ne paraissait jamais dans un de ces lieux publics sans étre
couvert d'applaudissements a son entrée et pendant les en-
tr'actes. Pour étre juste, il faut ajouter a la louange de cet homme
plein de sens, de modestie et de talent, qu'il ne se méprit point
sur la cause de ce succes extraordinaire, et qu'il ne le considéra
que comme un engagement sacré qu'il avait pris avec le public de
redoubler d'efforts pour justifier la bonne opinion que 1'on avait
de lui[44].

Naturellement les artistes qui n'aimaient point David et son
école ne virent pas sans plaisir surgir un peintre dont la gloire
semblait devoir contre-balancer, éclipser méme celle du maitre
universellement admiré jusque-la; mais le succes de Guérin ne
porta aucune atteinte a la réputation de David, et quelques mois
étaient a peine écoulés depuis l'apparition éclatante du _Marcus
Sextus_, que le tableau des _Sabines_, exposé dans une des
salles du Louvre (nivose an VIII), fit renaitre plus vif que jamais
l'intérét qu'il avait précédemment excité.

Le mode d'exposition adopté par David parut une innovation
bien plus extraordinaire que 1'idée de présenter ses personnages
nus. L'artiste, ayant entendu parler des _exhibitions_ telles
qu'elles se pratiquent en Angleterre, c'est-a-dire en faisant payer
un prix d'entrée a la porte, résolut de faire 1'essai de cette mé-
thode en France. Il ne fallut rien moins que la grande célébrité
dont jouissait David et la curiosité extréme que faisait naitre son
nouvel ouvrage, pour que l'on se conformat a un usage qui ré-
pugne a toutes les habitudes francaises. Bien que 1'on se soumit a



ce mode d'exposition, puisqu'il rapporta vingt mille francs, on le
blama généralement, et depuis, aucun artiste n'a osé y recourir
de nouveau.

Voici les motifs qui avaient engagé David a courir cette
chance: depuis le tableau des _Horaces_ et celui de _Brutus_,
payés trois mille francs chacun, et si 1'on excepte quelques por-
traits, 'artiste n'avait tiré aucun profit de son pinceau[45]. Le
temps de 1'orage révolutionnaire avait donc été désastreux pour
sa fortune et méme pour celle de sa femme, qui avait recu ses re-
venus en assignats. On peut donc dire qu'il avait raison de profi-
ter de sa grande célébrité de peintre qui ne lui avait guere rap-
porté jusque-la que des louanges. En outre, David savait, par ex-
périence, qu'a cette époque tous ses confreres, ne trouvaient au-
cune occasion de se faire payer de leurs travaux; et il pensait
qu'en prenant sous sa responsabilité I'essai si peu populaire de
faire payer pour montrer son ouvrage, il assurait, en cas de réus-
site, une ressource nouvelle aux peintres qui suivraient son
exemple.

Le gotit des ouvrages antiques, des recherches sur les moeurs
des Grecs et enfin la vue des statues apportées d'Italie, avaient
tellement préparé les esprits aux différences qui existent entre les
habitudes des anciens et celles des nations modernes, que les nu-
dités du tableau des _Sabines_, beaucoup plus choquantes
qu'elles ne le sont aujourd'hui, ne produisirent pas un tres-grand
effet. Les chevaux sans bride contrarierent bien les idées de la
plupart des spectateurs, mais ils s'accorderent pour admirer le
Tatius, le général de la cavalerie remettant son épée dans le four-
reau, et 'homme mort renversé a terre. La femme brune aux
grands cheveux, qui rappelle Mme de Bellegarde, celle qui



montre son fils et le groupe des enfants, fixerent vivement aussi
l'attention du public.

Quant au Romulus, que I'on trouva roide et froid, il ne fut re-
marqué que par les artistes, ainsi que les deux écuyers des princi-
paux personnages. C'était cependant sur ces figures et sur 1'Her-
silie que l'artiste avait cherché a donner 1'empreinte la plus forte
et la plus pure du gotit qu'il avait puisé dans les ouvrages de 1'an-
tiquité. En effet, les artistes lui surent gré des efforts qu'il avait
tentés dans cette partie de son ouvrage, mais la masse du public
montra sa préférence pour tout ce qui y est imité plus simple-
ment et dont I'expression est plus dramatique.

Al'exception du _Socrate_, tous les tableaux de David avaient
été critiqués sous le rapport de la composition, celle des _Sabi-
nes_ le fut plus encore que les précédentes. La plupart de ceux
qui venaient voir ce dernier tableau s'attendaient a y trouver
I'_enlévement des Sabines_, ce qui nuisit singulierement a l'in-
telligence de la scéne que David a choisie, ou les Sabines, deve-
nues meres, présentent leurs enfants aux soldats de Romulus et
de Tatius, pour arréter le différend qui s'est élevé entre ces deux
chefs et leurs nations. La partie dramatique des _Sabines_, assez
vague effectivement, produisit donc peu d'effet, et ce fut le natu-
rel souvent exquis avec lequel plusieurs personnages sont rendus
qui fixérent l'attention et ravirent tous les suffrages.

Les critiques ne furent point épargnées a David par ceux des
artistes qui, en raison de leur age, de leurs opinions politiques et
de leur attachement a l'institution et aux doctrines de 1'ancienne
Académie, détruite par la révolution, blamaient de bonne foi ce
nouveau mode de 1'art de la peinture. Ils n'étaient pas fachés de
se venger d'un homme dont ils avaient justement a se plaindre, et



qui avait ruiné l'institution qui leur avait donné du lustre dans le
monde. Ils critiquérent donc avec assez de succes la composition
des _Sabines_, la partie la plus vulnérable en effet de 1'ouvrage.
Tout en rendant justice a la supériorité avec laquelle le nu y est
rendu, ils insistérent sur ce que ce défaut de costume avait d'in-
vraisemblable, et combien il choquait a la fois les habitudes re-
cues et surtout la morale. Les chevaux conduits sans bride furent
l'objet de plaisanteries interminables, et en effet la certitude que
I'on a aujourd'hui de l'usage qu'avaient les Grecs, d'ajouter ces
accessoires en bronze a leurs statues et a leurs bas-reliefs en
marbre, justifie ces critiques.

Ces divers reproches, trés-vivement exprimés, ne s'étendirent
guere cependant au dela des limites du Louvre, ou demeuraient
alors presque tous les artistes. Et bien qu'ils trouvassent
quelques échos dans le monde, le tableau des _Sabines_ obtint,
dés son apparition, un succes qui s'est affermi d'année en année,
et qu'apres cinquante-quatre ans personne ne conteste aujourd'-
hui. Ce magnifique ouvrage, exceptionnel comme les événe-
ments, comme les gofits qui dominerent en France pendant les
cing ou six années que David employa a l'achever, eut pour effet
d'introduire dans les écoles 1'étude presque exclusive du nu, et de
faire prendre a l'architecture, a la sculpture, a la littérature théa-
trale et méme aux arts de l'industrie, un caractéere de sévérité que
l'on ne tarda pas a porter jusqu'a I'exces.

VIII.

LE TABLEAU DES THERMOPYLES.



1800-1812.

L'emploi systématique du nu en sculpture et en peinture est
un accident trop grave dans 1'histoire de 1'art pour que I'on passe
légerement sur ce fait. On regarde ordinairement la représenta-
tion du nu comme une prétention pédantesque des artistes, et
plus souvent encore comme le résultat d'un libertinage d'imagi-
nation. Sans doute, ces motifs ont déterminé plus d'une fois des
artistes ordinaires; mais ce serait une grave erreur que de croire
que Phidias, Michel-Ange et David lui-méme, qui, en reprodui-
sant le nu, se sont efforcés d'élever I'art a sa plus haute puissance,
n'auraient eu d'autre idée que de faire parade de leur science, ou
d'exciter les passions les plus grossiéeres. Ce besoin si impérieux,
si constant, qu'ont éprouvé les grands artistes de tous les temps
de représenter I'homme dégagé des vétements que la variété des
climats et des usages lui impose, tire son origine de cet instinct
qui nous pousse a étudier, a connaitre 'homme, a déméler, au
milieu de toutes les créatures inférieures qui 1'entourent, quelles
sont sa nature propre et sa destinée véritable. Que 1'on remonte
jusqu'a 1'époque ou Socrate, Platon et Aristote révélaient ce qu'il
y a de puissant dans 1'ame et l'intelligence de 'homme pour arri-
ver a la connaissance de la vérité et de la justice, et I'on verra que,
dans ce temps, Phidias et les artistes ses contemporains, étudiant
de leur c6té 'homme extérieur, employaient toute la sagacité de
leur esprit et la délicatesse de leur gotit a découvrir et a fixer les
proportions les plus harmonieuses des formes humaines. C'est
qu'en effet, s'il n'y a pas de véritable civilisation tant que les lois
de la justice restent inconnues, il est également vrai qu'il n'y a
point d'art tant qu'on ne s'est pas appliqué a la recherche des
proportions qui constituent le beau visible.



C'était sous l'influence et le charme de cette idée que se trou-
vait David lorsque, apres avoir terminé _les Sabines_, il concut le
projet de traiter le sujet de _Léonidas aux Thermopyles_. Alors,
comme on l'a déja dit, les publications d'ouvrages sur l'art et les
monuments de I'antiquité se succédaient avec rapidité; les efforts
de la critique savante tendaient tous a en faire ressortir 1'excel-
lence et ceux des jeunes éléves de David, les _penseurs_, sur qui
ces opinions produisaient le plus d'effet, ne craignaient point
d'accuser leur maitre de ne pas oser porter une réforme complete
dans l'art de la peinture.

David ne resta pas tout a fait indifférent a ce reproche, et ce
fut alors qu'il résolut de traiter le sujet de Léonidas, en se confor-
mant aussi rigoureusement qu'il lui serait possible aux principes
de I'art grec: non-seulement il persista dans 1'idée de peindre les
personnages principaux _nus_, mais il voulut encore changer
son systeme de composition.

Ceux qui ont fréquenté David ont pu seuls savoir a quel point
cet homme aimait son art, en était préoccupé et cherchait since-
rement a s'y perfectionner. Jusqu'a ses derniers moments, il n'a
cessé de répéter a ceux de ses éléves qui avaient sa confiance qu'il
cherchait la véritable voie; qu'il croyait bien n'en pas étre tres-
éloigné; mais qu'il sentait cependant qu'il ne 1'avait pas encore
trouvée. «Les pas que j'ai faits, ajoutait-il, me seront peut-étre
comptés comme des efforts dignes de louange; mais il faudrait
que quelqu'un prit apres le fardeau ou je le laisserai, et le portat a
sa véritable destination... J'entrevois la route de loin!... mais je
n'y suis pas, et je n'aurai pas le temps d'y arriver.»

David possédait plusieurs des plus rares qualités qui consti-
tuent réellement un peintre; il avait un sentiment vrai et fort du



naturel dans le mouvement et dans les formes, et la direction de
son esprit I'entrainait vers les choses élevées.

Il était resté complétement étranger a l'ironie, si commune de
son temps, et plus d'une fois, en parlant des peintures sacrées des
maitres antérieurs a Raphaél, il lui est arrivé de reconnaitre que
ces premiers artistes devaient aux sujets qu'ils ont traités une
bonne partie de la grandeur et de la majesté qu'ils ont imprimée
a leurs ouvrages. Pendant qu'il méditait sur son sujet de Léoni-
das, et que, livré tout entier a I'étude des principes de l'art grec, il
nourrissait son esprit et ses yeux de ce que la statuaire antique
nous a laissé de plus sévere et de plus beau, frappé en méme
temps, des beautés analogues qu'il croyait reconnaitre dans les
vieux maitres modernes, tels que Giotto, Fra-Angelico da Fiesole,
et surtout Pérugin, David s'inspirait tour a tour des compositions
fameuses de ces deux époques. Ces études comparatives exer-
cerent une grande influence sur la réforme qu'il s'efforca d'appor-
ter dans la composition de son nouvel ouvrage, le _Léonidas_.
Déja, dans ses _Sabines_, il s'était appuyé de l'autorité des an-
ciens pour dégager, isoler méme, chacune de ses figures princi-
pales, au lieu de les entasser, selon 1'usage académique, afin de
former des groupes compacts, et de produire plus facilement de
grands effets de lumiére et d'ombre. Entrainé par les idées nou-
velles que lui avait suggérées la vue de quelques peintures d'Her-
culanum et de Pompéi, par les descriptions de Pausanias[46] a
I'occasion des tableaux que Polygnote exécuta dans le Poecile a
Atheénes, ainsi que par les compositions _sur un seul plan__ de
Pérugin et de quelques-uns de ses prédécesseurs, David concut la
pensée, pour ramener l'art de la composition a cette simplicité
antique, d'intéresser le spectateur, non pas comme l'ont fait les
peintres depuis le XVIIe siécle, en sacrifiant tout a 1'effet drama-



tique, mais, au contraire, en fixant I'attention successivement sur
chaque personnage par la perfection avec laquelle il serait traité.

Quelque étrange que puisse paraitre ce systeme de composi-
tion a certains esprits qui ne se hasardent pas volontiers dans le
domaine des idées étrangeres a leur siecle, il faut bien I'admettre,
sinon comme parfait, au moins comme ayant été adopté et suivi
aux différentes époques ou les arts, ayant toute leur importance,
étaient traités par les génies réputés les plus forts et les plus éle-
vés. Ainsi, sans parler des tableaux de Polygnote, dont la descrip-
tion ne nous donne qu'une idée vague, la plupart des composi-
tions de Giotto, de Signorelli, de Fra-Angelico et de Pérugin sont
disposées d'apres ce systeme. Bien plus, _la Dispute du Saint-Sa-
crement_, 1'Ecole d'Athénes_, la Vierge aux poissons_, _la
Vierge de Foligno_, _la Sainte Cécile_, de l'immortel Raphaél,
sont des chefs-d'oeuvre, non pas parce qu'ils présentent une
scéne bien dramatiquement enchainée, mais seulement parce
que chaque personnage, placé presque isolément et se rattachant
aux autres plutot par une pensée que par une attitude et une ex-
pression, soumet peu a peu les yeux et I'ame, au lieu de s'attaquer
aux passions.

Comme tous les grands artistes, David avait donc le désir ins-
tinctif de diriger les effets de son art de maniére a obtenir beau-
coup de simplicité et une grande élévation; et si le conflit des
idées contraires qui se combattaient a son époque, si 1'état de la
civilisation de son temps, ne permirent pas que I'on appliquat a
l'exercice des arts en 1800 un systéme qui s'était affaibli méme
sous le génie de Raphaél, et dont la fondation remontait a vingt-
deux siécles, il faut au moins savoir gré a l'auteur des _Sabines__
d'avoir eu le courage de remettre ces antiques idées en honneur,



et d'avoir donné des preuves d'un talent assez vigoureux pour
communiquer une existence pendant trente ans a des doctrines
qui étaient restées sans application depuis Pérugin et Raphaél.

Ces espérances de réforme se présentaient alors plus vives que
jamais a l'imagination de David. Rarement il venait corriger ses
éléves sans qu'il leur parlat de sa nouvelle composition, des diffé-
rentes idées qui s'étaient offertes a son esprit, et de la sévérité de
style qu'il comptait mettre dans 1'exécution de ce dernier ou-
vrage. Ce fut a cette époque que, voulant exciter ses éléves a
s'exercer eux-mémes a la composition, il institua dans son école
un concours mensuel. On choisissait cing ou six sujets tirés de
I'histoire grecque, on les inscrivait sur de petits papiers que 1'on
jetait dans un chapeau et celui que l'on en tirait au hasard deve-
nait le programme a suivre. Enfin, les dix ou douze sous que
chaque concurrent remettait au brave caissier Grandin étaient
employés a acheter un livre ou une gravure, prix destiné au vain-
queur. Cet usage dura peu. Outre la facilité de composer, comme
il fallait encore posséder le talent de faire lestement des croquis,
pour présenter des esquisses passables, il se trouva que deux ou
trois éleves seulement remplissant a peu pres ces conditions, le
reste refusa bientot de se présenter a ce concours. Vermay et
Etienne ayant successivement remporté les prix, leurs cama-
rades, apres les avoir proclamés deux fois vainqueurs a leurs dé-
pens, leur laissérent le champ libre.

Mais Etienne, qui déja avait recu de nombreuses marques de
confiance de son maitre, obtint encore de lui une distinction flat-
teuse, a I'occasion d'une composition qui avait valu a cet éleve la
premiere place au concours. Le sujet était Cimon I'Athénien fai-
sant embarquer les femmes et les enfants pour les soustraire aux



horreurs d'un siége. Non-seulement David, apres le jugement,
donna des éloges a son disciple, mais il lui demanda en souriant
_la permission__ de garder 1'esquisse dans ses cartons.

David peintre, on ne saurait trop le répéter, était d'une bonho-
mie, d'une sincérité presque enfantine. Toutes les fois qu'il
croyait trouver une occasion d'épurer son art, de perfectionner
quelque partie de son talent, il faisait le sacrifice de son amour-
propre avec une abnégation compléte. Entre autres choses qui ne
lui étaient pas familieres, il ignorait les lois de la perspective, et il
lui était impossible de faire la moindre indication, le plus simple
croquis d'une figure, sans modele. Constamment il en faisait
'aveu a ses éléves, en leur recommandant de ne pas tomber dans
la méme faute que lui. Aussi les forcait-il en quelque sorte d'ap-
prendre la perspective, et leur enjoignait-il de porter toujours sur
eux un petit carnet pour y tracer, au moyen de quelques lignes,
les scenes, les mouvements et les physionomies qui pourraient
attirer leur attention dans les lieux publics.

David louait quelquefois ces talents accessoires chez ses
éléves, il les admirait méme, tant il regrettait de ne pas les possé-
der. Etienne eut une occasion de reconnaitre I'admirable modes-
tie et I'envie constante de bien faire qui distinguaient ce grand ar-
tiste de tous les peintres de son temps. «Mon ami, lui dit-il un
jour, lorsqu'il commenca a établir sa scene des Thermopyles, il
faut que vous me rendiez un service: ce serait, en vous servant du
plan topographique du _Passage des Thermopyles_ que voila,
d'en tracer une vue perspective. Vous étes peintre, vous compo-
sez assez bien pour connaitre les convenances de notre art; ainsi,
rendez-moi ce service, car je n'ose m'en fier a un ingénieur ou a
un démonstrateur de perspective, qui me ferait de la science, ce



qui n'est pas mon affaire.» Il faut savoir ce qu'un éleve éprouve
de respect et d'admiration devant un maitre justement célebre,
pour se figurer l'ardeur qu'Etienne mit & résoudre le probléme
qui lui fut proposé. Des vingt essais qu'il fit, il en acheva trois
qu'il porta a son maitre, en lui faisant observer sur le plan les
trois points de vue différents d'ou les aspects avaient été pris. Da-
vid examina attentivement les trois dessins, puis dit a Etienne:
«Mereci; voila mon terrain; a présent il faut que je me dispose a li-
vrer ma bataille.» Quelques jours apres, pendant l'inspection des
études des éleves, il dit en plein atelier: «Je travaille a mes Ther-
mopyles, mes amis; je commence a disposer l'ensemble de ma
composition, mais il faut que vous m'aidiez.» Comme chacun lui
lancait des regards interrogatifs pour savoir au juste ce qu'il vou-
lait dire: «Oui, ajouta-t-il, il faut que vous m'aidiez. Il y a long-
temps que vous n'avez concouru entre vous pour la composition;
je veux que vous repreniez cet exercice, et je vais vous proposer a
l'instant méme un sujet: _Léonidas au passage des Thermopy-
les_... Vous riez?... Mais je vous parle treés-sérieusement. Faites
vos efforts pour trouver quelques bons groupes, quelques figures
heureuses d'intention, et je promets d'avance a celui a qui cela
arrivera de le récompenser en employant tous mes soins et tout
ce qui m'a été départi de talent, pour réaliser son idée sur ma
toile. Allons Etienne, dit-il en s'adressant a cet éléve, _Léonidas
et les Spartiates pres de livrer combat aux Thermopyles_, voila
un beau sujet!...» Il se tut pendant quelques instants, puis: «Je
vois, ajouta-t-il, que vous étes des poltrons, vous laissez 1a votre
maitre.»

Le sujet avait séduit Etienne, qui d'ailleurs sentit son amour-
propre aiguillonné par la promesse qu'avait faite le maitre, d'exé-
cuter dans son tableau une idée heureuse que pourraient lui four-



nir ses éléves. Dans 'espace d'une semaine, Etienne composa,
mit au trait et acheva une esquisse sur le sujet donné[47]. D'a-
bord il n'osa la présenter a son maitre, mais encouragé par les
éloges de quelques-uns de ses camarades, entre autres par ceux
de Lullin, dans lequel il avait toute confiance, il se décida a mon-
trer son dessin a David. Rien ne saurait mieux faire apprécier les
intentions sinceres avec lesquelles cet artiste se rendait compte
de son art a lui-méme, et dictait ses conseils a ses éleves, que la
maniére dont il recut 1'esquisse qu'Etienne lui présenta.

«C'est vraiment bien, lui dit-il, c'est un sujet si difficile! vous le
savez maintenant. Voila plusieurs groupes trés-bons, bien pen-
sés, bien inventés, et de plus, bien dans le caractere du sujet...
Oh! oh! il y a 1a quelques figures, un groupe méme, dont je m'ar-
rangerai bien. Voulez-vous me les confier? dit David en souriant,
je vous promets de les soigner.»

La joie d'Etienne était extréme. «Vous avez choisi, ajouta le
maitre apres quelques minutes d'attention et de silence, un autre
instant que celui que je me propose de rendre. Votre Léonidas
donne le signal pour prendre les armes et marcher au combat, et
tous vos Spartiates répondent a son appel. Moi, je veux donner a
cette scéne quelque chose de plus grave, de plus réfléchi, de plus
religieux. Je veux peindre un général et ses soldais se préparant
au combat comme de véritables Lacédémoniens, sachant bien
qu'ils n'en échapperont pas; les uns absolument calmes, les
autres tressant des fleurs pour assister _au banquet qu'ils vont
faire chez Pluton_. Je ne veux ni mouvement ni expression pas-
sionnés, excepté sur les figures qui accompagneront le person-
nage inscrivant sur le rocher: _Passant, va dire a Sparte que ses
enfants sont morts pour elle_. Figurez-vous, mon cher Etienne,



que dans ce tableau, je veux caractériser ce sentiment profond,
grand et religieux qu'inspire I'amour de la patrie. Par conséquent,
je dois en bannir toutes les passions qui non-seulement y sont
étrangeres, mais qui en altéreraient encore la sainteté. Votre Léo-
nidas n'est pas le mien, ajouta-t-il en désignant les figures sur
I'esquisse, vous l'avez fait animé et décidé a en venir aux mains;
le mien sera calme, il pensera avec une joie douce a la mort glo-
rieuse qui l'attend ainsi que ses compagnons d'armes. Vous devez
comprendre a présent, mon ami, le sens dans lequel sera dirigée
I'exécution de mon tableau. Je veux essayer de mettre de coté ces
mouvements, ces expressions de théatre, auxquels les modernes
ont donné le titre de _peinture d'expression_. A l'imitation des
artistes de l'antiquité, qui ne manquaient jamais de choisir 1'in-
stant avant ou aprés la grande crise d'un sujet, je ferai Léonidas
et ses soldats calmes et se promettant l'immortalité avant le com-
bat. Rappelez-vous cette pierre gravée antique représentant Ajax
en démence; on ne le voit pas a l'instant ou, hors de lui-méme, il
égorge les troupeaux en croyant immoler les Grecs: l'artiste 1'a
montré dans un moment ou, reprenant passagerement l'usage de
la raison, accablé de fatigue et honteux de lui-méme, il réfléchit
tristement, pres d'un autel, au milieu des bestiaux qu'il a abattus.
Et cet autre camée que vous connaissez bien aussi, ou 1'on voit
Achille pleurant sur le corps de Penthésilée, que ce héros vient de
tuer dans un combat? Quelle belle idée!!! Achille combattant une
amazone, une femme, n'était qu'une scene et une pensée vul-
gaires; mais Achille, apres 1'emportement du combat, s'apitoyant
sur le sort et la beauté de la guerriere qu'il vient de renverser,
c'est une idée grande, morale, et qui, de plus, s'adapte d'une ma-
niere merveilleuse aux convenances délicates de 1'art... Mais j'au-
rai bien de la peine, ajouta David, a faire adopter de semblables



idées dans notre temps. On aime les coups de théatre, et quand
on ne peint pas les passions violentes, quand on ne pousse pas
_l'expression__ en peinture jusqu'a la _grimace_, on risque de
n'étre ni compris ni gotité.»

Etienne écoutait toujours en silence; David examina de nou-
veau la composition de son éléve: «Il y a vraiment de tres-bonnes
_idées_, reprit-il en désignant quelques figures; mais, mon cher
Etienne, il faut que je vous dise le secret de notre métier. Pour un
peintre, une _idée_ n'est qu'une intention, un projet vague, tant
qu'au moyen d'une exécution sire et savante, l'artiste n'a pu lui
donner un corps et la rendre a la fois compréhensible et sensible.
Il y a des gens qui ont des _idées_ on ne peut plus heureuses,
mais il leur est impossible de les rendre; c'est évidemment
comme s'ils n'en avaient pas. Aussi, malgré I'opinion des gens
d'esprit, est-il certain qu'un peintre comme Mazaccio, par
exemple, qui n'a guere fait autre chose que d'excellentes études
peintes ou des portraits, était réellement un plus grand peintre,
un plus grand artiste, qu'une foule de compositeurs a la toise,
comme Vasari et d'autres. Je prendrai donc _quelques idées_
dans votre composition, mon cher ami. Si je les rends mal, elles
vous resteront; si je les rends bien, elles m'appartiendront. Au
surplus, _les idées_ que je vous prends ne sont peut-étre pas les
meilleures que renferme votre esquisse; ce sont celles qui me
conviennent le mieux relativement au but que je me propose, et
si, comme je l'espére et je le désire, vous parvenez un jour a bien
posséder tous les moyens pratiques de votre art, je vous laisse en-
core dans votre esquisse _vingt idées_ dont deux ou trois seule-
ment, bien rendues, feraient de vous un grand peintre.



«Les Grecs, continuait David, qui certes n'étaient pas a cela
pres _des idées_, comme on l'entend de nos jours, les Grecs et
leurs artistes en particulier étaient bien pénétrés de cette vérité,
qu'une _idée_ ne vaut réellement que par la perfection avec la-
quelle on la rend et on I'emploie. Repassez dans votre esprit, mon
cher Etienne, les types des principales statues de I'antiquité, et
vous verrez que le nombre en est assez restreint. Cependant, tous
les artistes grecs se conformant a ces mémes types, a ces mémes
_idées_, ne se sont pas distingués en en inventant de nouveaux,
mais en y apportant toujours des modifications, des perfections,
qui rajeunissaient et complétaient le type primitif, _l'idée_ pre-
miere. Avoir de I'imagination ne consiste pas seulement a trouver
une _idée_, car cette faculté n'agit pas avec moins de force
lorsque 1'on cherche des ressources pour la rendre, pour la faire
valoir et lui donner cours dans l'esprit de nos semblables. Ainsi,
mon cher Etienne, ne négligez pas la pratique de votre art, c'est le
seul moyen de rendre vos idées profitables.»

Tel était le cercle de pensées dans lequel 1'esprit de David
s'agitait en composant son tableau de _Léonidas_. Lorsqu'il eut
posé les fondements de ce nouveau travail, il vint encore récla-
mer |'assistance de ses éleves pour l'aider a en tracer 1'esquisse.
L'exercice de la natation était fort a la mode alors a Paris, et par-
mi les éleves de David, il y en avait plusieurs qui s'y distin-
guaient. Ce gofit assez général se liait avec celui que les fétes pu-
bliques et I'amour de l'antiquité avaient inspiré pour tous les
exercices gymnastiques et athlétiques. La plupart des jeunes gens
qui fréquentaient les bains publics, ou faisaient des parties de na-
tation sur la Seine, entre les ponts de Paris, étaient tout aussi
connus par l'élégance de leur stature et 1'agilité de leurs mouve-
ments que par les traits de leur visage. Les éleves des écoles de



peinture se distinguaient entre tous, et dans l'atelier de David on
comptait plusieurs jeunes gens remarquablement beaux et agiles.

David profita tout a la fois de cet avantage et de leur complai-
sance pour tracer, d'apres une douzaine d'entre eux, le groupe du
tableau des _Thermopyles_, qui se compose des divers person-
nages peignant leurs cheveux, agrafant leur chaussure, ou pré-
sentant des couronnes de fleurs pres de celui qui écrit sur le ro-
cher. Ce croquis remarquable, tracé a l'atelier méme des éleves,
devint le point de départ de I'ensemble de la composition. Car
longtemps David resta indécis au sujet de l'attitude de Léonidas,
qu'il n'arréta définitivement qu'en s'inspirant d'une figure a peu
pres posée de la méme maniere, gravée sur une pierre antique.

Lorsqu'il commenga 1'exécution de cet ouvrage, il prit pour
l'aider dans ce travail Langlois, 1'un de ses éleves, qui alors était
devenu dessinateur et praticien fort habile. En cette occasion,
David redoubla d'efforts pour purifier encore son dessin et son
style, et il était parvenu a ébaucher presque entierement son ta-
bleau, lorsque des événements politiques de la plus haute impor-
tance en suspendirent I'exécution.

Bonaparte avait quitté I'Egypte, et apres le 18 brumaire (1798)
an VIII, s'était emparé des rénes du gouvernement. Il était pre-
mier consul de la république francaise.

David ne tarda pas a faire acte de soumission entre les mains
du nouveau chef de 1'Etat. Cependant, pour ne laisser ignorer au-
cune des oscillations qui agitaient continuellement 1'esprit de cet
artiste, il faut dire que dans la solitude de son atelier, et 1'imagi-
nation échauffée par le dévouement des trois cents Spartiates
dont il retragait l'histoire, ses vieilles idées républicaines repre-



naient souvent le dessus. «Je veux au moins, disait-il quand il
était content de son ouvrage, montrer mon _patriotisme sur la
toile_.» C'était a peu pres la disposition d'esprit ou il se trouvait,
lorsque la révolution du 18 brumaire s'accomplit.

Ce fut précisément Etienne qui vint lui raconter comment les
choses s'étaient passées a Saint-Cloud, la fuite des deux conseils
et la réussite du nouveau César. «Allons, dit David, j'avais tou-
jours bien pensé que nous n'étions pas assez vertueux pour étre
républicains... _Causa... diis placuit..._ Comment donc est la fin,
Etienne?-- Victrix causa diis placuit sed victa Catoni_.--C'est ca
méme, mon bon ami. _Sed victa Catoni_, répéta-t-il plusieurs
fois, en lachant a chaque reprise une bouffée de fumée de sa pipe,
qu'il tenait en ce moment.»

Soit par admiration sincere pour le mérite de David, soit par
un instinct prophétique qui lui faisait deviner I'emploi qu'il pour-
rait faire des talents de cet artiste, Bonaparte lui témoigna tou-
jours de la bienveillance. On n'a pas oublié l'asile qu'il lui offrit a
son armée, lors des troubles qui précédeérent la journée du 18
fructidor; le peintre des _ Horaces__ fut également un des person-
nages célebres qu'il attira prés de lui des les premiers jours du
consulat. C'était ordinairement a 1'heure de son déjeuner que le
premier consul entretenait David. Lorsqu'on organisa les autori-
tés nationales d'apres la nouvelle constitution, Bonaparte dit un
jour a l'artiste: «qu'il avait mieux aimé le laisser a ses pinceaux
que de lui donner une place.--Je n'en ai point de regret, répondit
David, le temps et les événements m'ont appris que ma place est
dans mon atelier. J'ai toujours un grand amour pour mon art, je
m'en occupe avec passion, je veux m'y livrer exclusivement.



D'ailleurs, les places passent, et j'espére que mes ouvrages
resteront.»

Le pouvoir du premier consul était trop loin d'étre tel que Bo-
naparte le convoitait, pour que cet homme donnat encore beau-
coup de temps a des projets dont il ne devait s'occuper qu'un peu
plus tard. Sa popularité et sa puissance ayant été bientot affer-
mies par la victoire de Marengo, a son retour a Paris, il pensa, sé-
rieusement cette fois, a faire faire son portrait par David. Il fit ve-
nir le peintre et 'entretint en présence du ministre de l'intérieur,
Lucien Bonaparte, son frere.

«Que faites-vous en ce moment? lui demanda le premier
consul.

--Je travaille au tableau du _ Passage des Thermopyles_.

--Tant pis; vous avez tort, David, de vous fatiguer a peindre
des vaincus.

--Mais, citoyen consul, ces vaincus sont autant de héros qui
meurent pour la patrie, et, malgré leur défaite, ils ont repoussé
pendant plus de cent ans les Perses de la Grece.

--N'importe, le seul nom de Léonidas est venu jusqu'a nous.
Tout le reste est perdu pour I'histoire.

--Tout, interrompit David... excepté cette noble résistance a
une armée innombrable. Tout!... excepté leur dévouement, au-
quel leur nom ne saurait ajouter. Tout!... excepté les usages, les
moeurs austeres des Lacédémoniens, dont il est utile de rappeler
le souvenir a des soldats.»



Ce fut a la suite de cet entretien que le premier consul mani-
festa a David le désir qu'il peignit son portrait. Le peintre atten-
dait depuis longtemps 1'occasion de s'occuper de cet ouvrage; il
accepta avec empressement, témoigna l'intention de commencer
aussitot, et pria le premier consul de lui indiquer le jour ou il
viendrait poser. «Poser?» dit Bonaparte qui avait déja laissé voir
auparavant combien ce genre de contrainte lui était désagréable,
«a quoi bon? Croyez-vous que les grands hommes de l'antiquité
dont nous avons les images aient posé?

--Mais je vous peins pour votre siecle, pour des hommes qui
vous ont vu, qui vous connaissent; ils voudront vous trouver
ressemblant.

--Ressemblant? ce n'est pas l'exactitude des traits, un petit
pois sur le nez, qui font la ressemblance. C'est le caractere de la
physionomie, ce qui l'anime, qu'il faut peindre.

--L'un n'empéche pas 'autre.

--Certainement Alexandre n'a jamais posé devant Apelles.
Personne ne s'informe si les portraits des grands hommes sont
ressemblants. Il suffit que leur génie y vive.

--Vous m'apprenez l'art de peindre, dit David, apres cette
observation.

--Vous plaisantez; comment?

--Oui, je n'avais pas encore envisagé la peinture sous ce rap-
port. Vous avez raison, citoyen premier consul; eh bien! vous ne
poserez pas. Laissez-moi faire, je vous peindrai sans cela.»



David sortit du cabinet de Bonaparte avec Lucien son frere,
qui revint sur le tableau du _ Passage des Thermopyles__ et dit en-
fin a l'artiste: «Voyez-vous, mon cher, il n'aime que les sujets na-
tionaux, parce qu'il s'y trouve pour quelque chose. C'est son
faible; il n'est pas faché que 1'on parle de lui.»

Plusieurs fois Bonaparte avait trouvé l'occasion, en s'entrete-
nant avec David, de lui dire que s'il le peignait, il voudrait étre re-
présenté _calme sur un cheval fougueux_. Le peintre combina
cette idée avec le passage des Alpes par Bonaparte, et arréta la
composition du portrait équestre de ce célebre personnage. Quoi-
qu'il y etit une gravité habituelle dans les idées de David, son
imagination mobile lui faisait changer assez brusquement de ré-
solution. On sait a quel point il était préoccupé de la composition
et de l'exécution de son _Léonidas_, tableau qui lui tenait au
coeur, non-seulement comme ouvrage d'art, mais aussi comme
expression des sentiments patriotiques et républicains qu'il ne
voulait plus exprimer qu'avec son pinceau; et cependant
quelques réflexions hasardées par le premier consul, I'envie de
peindre le moderne Annibal traversant les Alpes, lui firent aban-
donner, au moins pour longtemps, Léonidas et ses compagnons.

En jetant un coup d'oeil sur les variations de David, si rigide
républicain en théorie, et toujours allant au-devant du pouvoir,
quelque absolu qu'il fit, il semble que cet homme ait rassemblé
en lui toutes les oppositions d'idées qui caractérisent les Fran-
cais, _républicains d'opinion et monarchiques par les moeurs_,
comme les a si spirituellement définis Chateaubriand.

Etienne se trouva dans l'atelier ot David avait commencé le
_Léonidas_, lorsque l'artiste, cédant aux observations du vain-
queur de Marengo sur les illustres vaincus des Thermopyles, in-



terrompit brusquement son travail commencé pour entreprendre
le portrait du héros du jour. Plusieurs éleves furent employés a
faire le dérangement et I'arrangement des toiles; celle des _ Ther-
mopyles__ fut reléguée dans un enfoncement, bient6t le bruit des
marteaux se fit entendre, puis tout fut mis en mouvement pour
monter le chéassis et la toile sur laquelle David portait déja les
yeux avec impatience, pour y tracer la nouvelle composition qui
le préoccupait.

Bonaparte avait totalement subjugué David. Vers cette méme
époque, lorsque le premier consul organisait le nouveau gouver-
nement, il fit venir le peintre pour le consulter sur le costume que
porteraient les grands fonctionnaires de 1'Etat. David, toujours
enclin a I'imitation des anciens, imagina d'abord et fit méme les
dessins d'un habillement dont la forme et la coupe se rappro-
chaient de celles de 1'uniforme des éléves de I'Ecole de Mars.
Mais ce projet n'eut pas plus de succes aupres de Bonaparte que
la composition des Thermopyles; et quelques jours apres avoir
recu les dessins de costumes qu'il avait demandés, il fit prendre
tout a coup l'habit francais, la culotte courte, les souliers a
boucle, 1'épée et le chapeau a trois cornes, aux ministres et a tous
les grands fonctionnaires. Bien plus, David lui-méme fut un des
premiers a reprendre ce costume de l'ancien régime pour aller a
la nouvelle cour du premier consul; on fit méme la remarque
qu'il était de ceux qui, ayant le mieux conservé la tradition, le
portaient avec le plus d'aisance et de dignité.

La conversion de David a la monarchie fut, & ce moment du
moins, si compléte et I'on peut méme dire si sincere, qu'il ne
s'apercut pas de son changement d'idées et de costume. Il avait
repris dans son langage et ses maniéres les habitudes de poli-



tesses qui d'ailleurs lui étaient naturelles, et sous son habit de
soie, avec ses boucles et son épée a noeud, il était impossible de
retrouver le républicain de 93, tant David avait dépouillé en effet
I'homme de cette époque.

Il y a méme quelques raisons de croire que vers ce temps,
lorsque le premier consul travaillait avec ardeur a 1'organisation
du gouvernement, David, malgré sa résolution de rester étranger
a la politique, n'aurait pas été éloigné cependant d'accepter les
fonctions de surintendant général des arts en France. Le bruit
courut alors que, circonvenu par quelques personnes de sa fa-
mille, il avait laissé percer a cet égard quelques espérances qui ne
furent pas bien accueillies par le chef de I'Etat.

Une lettre confidentielle de ce brave et honnéte Moriez, outre
les détails curieux qu'elle renferme sur cet éléve de David, si pas-
sionné pour son art, si mal servi par ses dispositions et si modéré
dans ses désirs, quand tous les coeurs étaient agités par 1'ambi-
tion, prouve encore que 1'idée d'avoir la haute main sur les arts et
les artistes préoccupa David au moins quelque temps a cette
époque. Voici ce que Moriez, bien plus occupé du choix de
bonnes couleurs que du grade militaire qu'on lui offrait, écrivait
alors a son condisciple Ducis:

«Paris, ce 18 ventose an VIII.

«Je me suis apercu, mon cher ami, que j'avais commis une er-
reur dans l'envoi de vos couleurs. Je ne vous ai point envoyé de
_brun-rouge__ et en place je vous ai adressé une bouteille de
_terre-d'Italie_.

«J'ai diné hier chez Marmont (aide de camp du premier
consul alors). Il part aujourd'hui chargé d'une mission impor-



tante pour la Hollande. Ce voyage emploiera une quinzaine.
Apres cela il se disposera a partir pour I'armée du Rhin, que Bo-
naparte ira commander en personne. On veut porter des coups
terribles pour forcer a la paix, et je ne doute pas que Bonaparte
ne mette le comble a sa gloire, si cette fortune qui l'a si bien servi
jusqu'a présent le favorise encore.

«J'aurais eu une belle carriere a remplir, soit que je fusse en-
tré dans le militaire ou dans l'administration civile ou des ar-
mées. Marmont et bien d'autres de nos camarades a 1'Ecole mili-
taire m'ont vivement sollicité d'accepter quelque emploi. Mais j'ai
tenu ferme. Il faut que la froide raison fasse taire les illusions de
I'amour-propre et de l'intérét. Car enfin, apres quatre ans passés
a étudier dans l'atelier de David, il faut en recueillir le fruit. Or
pour cela il est indispensable que je fasse au moins un ouvrage...

«David a refusé la place de _peintre du gouvernement_: je
pense qu'il s'est piqué. Cette dénomination est insignifiante; il
aurait voulu étre déclaré _ministre des arts_, _premier peintre
de France_, _surintendant des batiments_, etc., ou pluto6t, sous
quelque titre que ce soit, avoir une influence supréme. Son carac-
tére le poussait bien moins a cela que la personne que vous savez.
Qu'il se contente d'étre le premier par ses ouvrages, et qu'il ne se
charge pas de gouverner méme la république des arts.»

Pendant 1'exécution du portrait du premier consul traversant
les Alpes, Etienne fut témoin d'une scéne assez comique. Il avait
été convenu que Bonaparte ne poserait pas. Mais outre les visites
journalieres que lui faisait David a 1'heure du déjeuner, on avait
eu soin de mettre a la disposition du peintre toutes les pieces de
I'habillement que Bonaparte portait a Marengo. L'habit du géné-



ral, I'épée, les bottes et le chapeau étaient 1a dans l'atelier, et 'on
en avait affublé un mannequin.

Un jour que Ducis, Alexandre et Langlois, qui assistait alors
David et fit par la suite une fort bonne copie du portrait équestre
de Bonaparte, étaient ainsi qu'Etienne dans l'atelier avec leur
maitre tous étaient rangés autour du mannequin revétu des ha-
bits de Bonaparte, examinant avec une curiosité insurmontable
ces épaulettes, ce chapeau, cet habit et cette épée témoins sourds
et muets de la fameuse campagne de Marengo. Chacun disait son
mot plus ou moins juste, plus ou moins piquant, lorsque David,
dont les mains et les pieds étaient assez délicats, se prit a dire,
apres avoir fait observer la petitesse des bottes de Bonaparte,
qu'ordinairement les grands hommes ont les extrémités déliées.
Cette remarque, qui pouvait s'appliquer heureusement au
peintre, fut vivement approuvée par ses éleves, dont 1'un ajouta:
«Et ils ont la téte grosse.» David, avec sa bonhomie qui allait par-
fois jusqu'a la puérilité, dit aussitét en prenant le chapeau du
vainqueur de Marengo: «Il a raison celui-la; voyons donc un
peu;» puis le portant sur sa téte, qui était tres-petite, il se mit a
éclater de rire en s'apercevant que la large coiffure lui tombait
jusque sur les yeux.

Ce portrait équestre occupa exclusivement David assez long-
temps, car il en fit faire sous ses yeux plusieurs copies, qu'il re-
toucha méme souvent et avec grand soin. C'est une de ses pro-
ductions auxquelles il attachait le plus d'importance.

Quoique David, par sa discrétion habituelle et par 1'assiduité
avec laquelle il s'occupait de son art, éloignat le souvenir du
temps ou il avait pris part aux affaires publiques, il se présenta
cependant une occasion qui faillit troubler son repos ainsi que



celui de quelques hommes jetés comme lui autrefois dans la tem-
péte révolutionnaire. Topino Le Brun, a qui David son maitre
avait prété l'atelier du Jeu de Paume, fut impliqué avec Demer-
ville, Ceracchi et Aréna, dans une conspiration qui avait pour ob-
jet le meurtre du premier consul.

Topino, natif de Marseille, avait pris, ainsi que beaucoup d'ar-
tistes, une part trés-active a la révolution de 1789. Son exaltation
était telle, que David lui-méme, craignant les écarts auxquels
pourrait se livrer son éléve s'il allait a Paris, lui conseilla de rester
en Italie pour calmer sa téte et perfectionner ses études. Topino
suivit le conseil de son maitre, sans toutefois en tirer grand pro-
fit, car ses passions révolutionnaires y devinrent plus ardentes, et
son talent y gagna peu. Pendant les années sanglantes de 1792-
93, il remplit a Paris les fonctions de juré au tribunal révolution-
naire, et sous le gouvernement du Directoire, il ne cessa de
prendre part a ces conciliabules qu'entretenaient alors les
hommes dits _terroristes_. Vers cette méme époque, il suivit
Bassal, envoyé secret en Suisse, et 1a, tout en s'occupant de son
art, il prit gotit aux intrigailleries politiques. Sa réputation était si
bien établie a Paris, que, quoiqu'il résidat encore en Suisse, il fut
désigné comme 1'un des agents présents a l'attaque du camp de
Grenelle. Déja il avait été compris dans les mandats décernés
contre les complices de Babeuf.

Rentré en France en 1797, il reprit ses pinceaux et acheva le
tableau de la _Mort de Caius Gracchus_; puis bient6t apres, en
1799, il figura parmi les jacobins du manége, reste obstiné des
partisans du gouvernement de Robespierre et du systéeme de Ba-
beuf. C'était un homme comme les événements de ce temps en
mirent beaucoup en évidence. Sans instruction solide, peu sus-



ceptible d'application, dépourvu de grands talents, Topino était
au fond un honnéte garcon, qui, séduit par 1'espérance des amé-
liorations sociales et politiques que la révolution avait fait conce-
voir, s'était peu a peu guindé jusqu'a un état permanent de fureur
concentrée contre tout ce qui semblait faire obstacle a ses vues. A
ce travers il joignait celui de quelques artistes de son temps, qui,
ne révant que la Grece, que Rome, et que la chute des tyrans,
mettaient une toge et s'armaient d'un poignard pour frapper un
mannequin couronné comme César. En effet, le pauvre Topino
Le Brun, qui, méme apres l'établissement du gouvernement
consulaire, ne put renoncer a ses habitudes de conspirateur, fut
condamné a mort pour avoir dessiné le modele des poignards
avec lesquels Demerville, Ceracchi et Aréna, s'étaient proposé
d'assassiner le premier consul.

Pendant le proces auquel cette affaire donna lieu, les hommes
anciennement attachés au parti de Robespierre, furent surveillés
de tres-pres. David eut particulierement a supporter quelques
épreuves d'autant plus pénibles pour lui, qu'elles réveillerent le
souvenir d'un temps de sa vie qu'il cherchait a faire oublier, et
que sa position fausse ne lui permit pas en cette occasion de ten-
ter, pour sauver son éléve Topino de la mort, tous les efforts qu'il
aurait désiré faire.

Le complot d'assassinat contre le premier consul devait rece-
voir son exécution a 1'0Opéra, le jour de la premiere représenta-
tion des _ Horaces_, dont la musique avait été composée par un
Italien nommé Porta, auquel David avait donné asile dans sa
maison. Ce pauvre musicien, désirant assurer le succes de son
ouvrage, avait mis a la disposition de David un assez grand
nombre de billets pour étre distribués a ses éléves. Obligé de faire



un voyage en campagne, David remit les billets a Alexandre, en le
priant de les distribuer entre ses camarades. Cette circonstance
forca David et Alexandre de comparaitre au tribunal comme té-
moins a décharge pour Topino, qui, en effet, avait réclamé et recu
une portion des billets. Alexandre fit une déposition insignifiante
et évasive; quant a la déclaration de David, elle porta entierement
sur le mérite de Topino comme artiste, et il n'y fut rien dit tou-
chant les opinions et la moralité de 1'accusé. En effet, 'embarras
du nouveau courtisan de Bonaparte devait étre grand dans cette
circonstance, puisqu'il fallait se taire ou condamner en Topino un
crime politique que lui David avait commis, quelques années
avant, envers la personne de Louis XVI.

L'échauffourée de Ceracchi et de Topino contraria donc beau-
coup ceux des anciens partisans de Robespierre qui fréquentaient
alors la cour du premier consul; et, pour dire la vérité, il est vrai-
semblable que, soutenus tout a la fois par I'opinion publique qui
faisait bon marché de ces derniers Brutus, et par la volonté de
Bonaparte tres-disposé a s'en défaire, les républicains convertis
prirent assez tranquillement la sentence qui condamnait a mort
des extravagants toujours préts a troubler le repos que beaucoup
d'entre eux commencaient a trouver assez doux. Rien n'est plus
génant pour un parti vaincu et qui a capitulé que la persévérance
de ceux qui préferent mourir plutét que de se rendre.

Cependant la haute destinée de Bonaparte allait s'accomplir.
Déja maitre de la France au moment ou il venait de préluder au
rétablissement des idées monarchiques en instituant 1'ordre de la
Légion d'honneur, il n'était plus indécis que sur le titre qu'il de-
vait prendre. Se ferait-il roi ou empereur? telle était la question
qu'il se posait a lui-méme et qu'il eut l'art de faire agiter a cha-



cun. Mais si 1'on disputait encore sur le titre, on s'accordait sur la
nature du pouvoir, surtout depuis que, par une combinaison aus-
si habile que hardie, le chef de I'armée et de 1'Etat, le premier
consul, sous prétexte de récompenser les services militaires et ci-
vils, mit sur la poitrine de ses compagnons d'armes, et sur celles
des royalistes et des républicains qui s'étaient rangés sous sa pro-
tection, un signe uniforme qui ne fit qu'un corps de ces éléments
divers.

La satisfaction tant soit peu puérile avec laquelle David porta
toute sa vie I'étoile de la Légion d'honneur est un trait qu'il faut
ajouter a tout ce que I'on sait déja des opinions contraires qui ont
traversé en tout sens I'esprit de cet artiste. Ainsi que ceux qui dé-
siraient alors voir le premier consul monter sur le trone impérial,
David invoquait 1'exemple de Charlemagne entouré de ses preux;
et les républicains convertis, surtout, trouvaient naturel et juste
qu'a une dynastie épuisée comme celle des Bourbons, en succé-
dat une nouvelle, et qu'enfin le nouveau chef de race s'entourat
d'une noblesse choisie parmi les hommes qui s'étaient rendus
utiles par leur valeur et par leurs talents.

Parmi les causes secondaires qui ont facilité 1'élévation de Na-
poléon au trone, cette idée fut peut-étre 1'une des plus puis-
santes; car il n'y eut pas un de ceux qui le saluerent empereur qui
ne se flattat au fond de 'ame de devenir un jour ou l'autre duc,
comte ou au moins baron de I'empire.

Enfant de la révolution, Napoléon devenu empereur établit
I'équilibre dans sa cour en partageant ses faveurs entre les
hommes dont les principes étaient le plus opposés. D'un gentil-
homme de I'ancien régime il fit un chambellan, tandis qu'il nom-
ma le collégue, 'ami de Robespierre, son premier peintre; car



peu apres que Napoléon eut été proclamé empereur, David recut
avec une reconnaissance respectueuse cette distinction, contre
laquelle il s'était élevé avec tant de véhémence autrefois.

Avant méme que la cérémonie du couronnement efit eu lieu,
I'impatient Napoléon fit venir son premier peintre et lui com-
manda quatre grands tableaux destinés a la décoration de la salle
du tréne: 1° _le Couronnement de Napoléon_; 2° _la Distribu-
tion des aigles au champ de Mars_; 3° _I'Intronisation de Napo-
léon dans 1'église de Notre-Dame_; 4° _I'Entrée de Napoléon a
I'hotel de ville_. Cet ordre de 1'empereur remplit de joie le coeur
de David, et l'artiste était si impatient d'obéir a son nouveau
maitre, qu'une semaine était a peine écoulée que 1'idée des quatre
compositions était déja dessinée sur le papier.

L'histoire de Charlemagne et de ses preux, a laquelle on avait
donné du retentissement dans le public pour ramener les esprits
aux habitudes monarchiques, quand Bonaparte voulut passer de
la dignité de consul a celle d'empereur, ne fut pas sans influence
sur la réaction qui se déclara alors contre le mode sévere de pein-
ture que David avait adopté; et en effet, c'est particulierement a
compter de cette époque, 1803, que les idées chevaleresques et
les sujets tirés de 1'histoire moderne ayant été remis en vogue, un
certain nombre d'artistes abandonnerent le musée des Antiques
du Louvre pour fréquenter celui des Petits-Augustins.

L'Assemblée constituante, apres avoir décrété que les biens du
clergé appartenaient a la _chose publique_, avait encore chargé
son comité d'aliénation de veiller a la conservation des monu-
ments des arts recueillis dans les établissements religieux. M. de
la Rochefoucauld, président de ce comité, désigna des savants et
des artistes pour procéder au choix des monuments et des livres



qu'il importait de conserver. La municipalité de Paris, spéciale-
ment chargée de l'exécution de ce décret, nomma aussi d'autres
savants, d'autres artistes pour les adjoindre aux premiers. Ainsi
réunis, ces savants formerent une _commission des monu-
ments_. On chercha un endroit convenable pour recevoir les ob-
jets précieux que l'on désirait préserver de la destruction, et le
comité d'aliénation choisit 1'église, le cloitre et le jardin des Pe-
tits-Augustins pour y placer les monuments de sculpture et les
tableaux, dont la conservation fut confiée a Alexandre Lenoir, en
janvier 1791. Telle fut l'origine du _Musée des monuments fran-
cais_, qu'un sentiment religieux mal entendu fit détruire pendant
la restauration.

Le conservateur Lenoir avait réuni et classé la, par ordre de
temps, les monuments a la fois religieux et historiques que le ha-
sard et le zéle avaient pu soustraire a la destruction. C'était sans
doute un grand malheur que tant d'ouvrages eussent été enlevés
aux églises de France, pour lesquelles ils avaient été faits origi-
nairement; cependant on ne peut nier que leur réunion en un
seul lieu, que la comparaison immédiate que 1'on put en faire,
n'aient donné a ces monuments une importance qu'ils n'auraient
jamais acquise sans cette circonstance. Ils excitérent d'abord la
curiosité, puis un intéreét tres-vif, chez quelques hommes qui s'oc-
cupaient d'art, d'antiquité et d'histoire, et a 1'époque du consulat
et dans les premiéres années de 1'empire, ce musée rassemblait
déja un certain nombre d'hommes qui firent une étude sérieuse
des moeurs et de 1'histoire de notre pays.

Parmi les éleves de David qui le fréquentaient avec assiduité et
qui en retirérent le plus de fruit, on distinguait Roquefort, a qui
on doit plusieurs écrits sur la littérature du moyen age et un dic-



tionnaire de la langue romane; Révoil, peintre, antiquaire, et son
ami Fleury Richard, qui se vouerent dés cette époque a représen-
ter des sujets tirés de I'histoire de France; le comte de Forbin,
que son goiit portait vers les scénes chevaleresques, et son ami
Granet, dont toute I'Europe a si vivement gofité les intérieurs de
cloitres et de couvents; puis Verinay, le jeune homme si étourdi,
si turbulent d'abord, qui, au milieu des statues des rois et des
grands hommes de notre pays, sentit naitre en lui le désir de se
livrer a un genre ou il elit certainement obtenu de grands succes,
si la mort ne l'etit pas arrété au milieu de sa carriere. Ces artistes,
et d'autres encore, allaient s'inspirer au musée des Petits-Augus-
tins; et c'est a compter de cette époque que le _genre anecdoti-
que_, traité avec talent par quelques peintres, commenca a dé-
tourner l'attention du public, dirigée presque exclusivement
jusque-la sur la peinture de haut style.

Toutefois David, qui possédait a un si haut degré 1'art d'ensei-
gner, loin de contrarier la prédilection que plusieurs de ses éleves
montraient pour le musée moderne, les laissa suivre leur pen-
chant: «Il vaut bien mieux, disait-il, faire de bons tableaux de
genre que de médiocres peintures d'histoire.»

Mais lui-méme il n'échappa pas entierement au gotit nouveau
qui s'était introduit dans 1'art, non pas tant encore par la vue des
anciens monuments francais, que par les brillantes compositions
de son éléve Gros sur des sujets contemporains. Evidemment le
peintre de la _Peste de Jaffa_ avait frayé une route nouvelle, et
David, toujours impatient d'explorer toutes les voies de son art,
mettant de coté la rigueur des principes grecs, le nu, Léonidas et
les réveries républicaines, tout dévoué désormais a 1'empereur



Napoléon, n'eut plus d'autre idée que de peindre la scene du cou-
ronnement, I'un de ses chefs-d'oeuvre.

IX.

ELEVES CELEBRES DE DAVID.--ECOLES RIVALES.--1805-
1810.

Depuis Poussin et Lesueur, aucun peintre francais célébre n'a
aimé et cultivé son art avec autant d'ardeur et de sincérité que
David. Contre I'habitude de la plupart des artistes, dont le talent
une fois formé reste invariablement le méme, 'auteur des _Ho-
races_, du _Socrate_, du _Marat_, des _Sabines_, mettait vo-
lontairement de c6té tout ce que l'expérience lui avait appris,
aussitot que la nouveauté d'un sujet lui faisait entrevoir un mode
nouveau pour le rendre. Ainsi, ce fut avec une naiveté vraiment
remarquable qu'il éloigna de sa pensée ses premiers systemes et
le souvenir des ouvrages de l'antiquité, quand il résolut de faire,
comme il le disait lui-méme, une _peinture-portrait_ du couron-
nement de Napoléon.

L'émulation, pure de toute jalousie, qu'excitérent en lui a cette
époque les succeés que son éleve Gros venait d'obtenir en pei-
gnant des sujets contemporains, est un fait non moins remar-
quable; et pendant 1'exécution du _Couronnement_, David parla
plus d'une fois de I'auteur de la _Peste de Jaffa_ comme d'un ri-
val qui avait ranimé sa verve et étendu le cercle de ses idées.

Nous laisserons David achever ce grand ouvrage. Les détails
de son exécution n'apprendraient rien de nouveau sur les hautes



combinaisons de l'art, puisque en cette occasion l'artiste se pro-
posa particuliérement l'imitation simple de la nature. Il fut assis-
té dans ce long travail par M. Rouget, son éléve, qui joignait la
double qualité d'étre un excellent praticien a celle d'entrer facile-
ment dans toutes les idées de son maitre, auquel il était entiére-
ment dévoué[48].

Il n'est échappé a 'observation d'aucun lecteur que la célébrité
et I'apparition d'un nouveau personnage, pour lequel David se
prenait d'enthousiasme, ont ordinairement échauffé et soutenu
sa verve, chaque fois qu'il a exécuté I'un de ses ouvrages impor-
tants. Les Horaces et Brutus, Bailly, Mirabeau et Marat, Léonidas
et Bonaparte, ont été successivement ses héros de prédilection,
depuis 1783 jusqu'en 1804.

Fort par sa volonté, et entouré du prestige de son trone nais-
sant, Napoléon eut sans doute une prodigieuse influence sur I'es-
prit de David, puisqu'il le fit renoncer a peindre les _Thermopy-
les_ pour retracer son couronnement. Cependant, de tous les
personnages qui assistérent a cette mémorable cérémonie, ce
n'est peut-étre pas I'Empereur qui a le plus puissamment fécondé
I'imagination de l'artiste.

Lorsque, en 1797, David, tracant le profil de Bonaparte sur le
mur de l'atelier de ses éléves, disait: _Mes amis, voila mon
héros!__ il était sincere. Mais s'il elit osé faire un aveu de la méme
sorte en 1804, il se serait certainement écrié en sortant de chez
Pie VII: _Voici mon pape!_

Le caractere noble et simple de ce pontife était sans doute de
nature a faire naitre, méme chez les Francais si peu dévots alors,
le sentiment de bienveillance et de respect que tout le monde ex-



prima a ce vieillard; mais il serait difficile de se faire une idée de
'espece de ravissement ou se trouvait David apres les visites qu'il
rendait a Pie VII. «Ce bon vieillard, disait-il, quelle figure véné-
rable! Comme il est simple... et quelle belle téte il a! Une téte bien
italienne; 1'enchassement de 1'oeil grand, bien prononcé!... Celui-
la est vraiment un pape; c'est un vrai prétre... Il est pauvre
comme saint Pierre; les dorures de ses habits sont fausses!...
Mais cela n'est que plus respectable... Enfin, c'est évangélique, a
la lettre... Ce brave homme, continuait David en souriant, il m'a
donné sa bénédiction... Eh! mon Dieu oui... Cela ne m'était pas
arrivé depuis que j'ai quitté Rome... Oh! il a bien la tradition, il
porte bien sa main avec sa bague... Il était beau a voir; cela m'a
rappelé Jules II que Raphaél a peint dans 1'Héliodore du
Vatican... Mais notre Pie VII vaut mieux. C'est un vrai pape, ce-
lui-1a! pauvre, humble; il n'est que prétre, tandis que Jules II,
Léon X méme, étaient des ambitieux, des mondains. Il faut ce-
pendant leur rendre cette justice: ils aimaient les arts; ils ont
poussé Michel-Ange et Raphaél. Enfin, ajoutait 1'artiste, entrainé
par le souvenir de ces grands protecteurs et par I'idée de 'homme
qui venait de lui commander quatre immenses tableaux, les
grands souverains peuvent faire de grandes choses. Jules II, Léon
X, Francois Ier, Louis XIV, tous ces gens-la ont été de grands
princes et ont fait fleurir les arts... Je sais bien qu'on peut leur
objecter la Grece républicaine... Péricles n'était ni roi ni pape...
quoique, si on y regarde de bien pres, on pourrait bien voir en lui
une espece de dictateur... Hein? N'est-ce pas?... Mais Pie VII
aime les arts; Sa Sainteté s'est mise a ma disposition pour que je
fisse une étude d'apres elle et le cardinal Caprara... J'avoue que
j'ai longtemps envié aux grands peintres qui m'ont précédé des



occasions que je ne croyais jamais rencontrer. J'aurai peint un
_empereur__ et enfin un _pape_!»

Il suffit en effet de voir la composition du _Couronnement_,
pour reconnaitre que ce dernier personnage, les cardinaux, les
prétres et tout ce qui se rattache a la partie religieuse de cette cé-
rémonie, forment le groupe principal sur lequel David a dirigé
instinctivement I'effort de tout son talent.

Il employa trois ans a l'exécution de cet immense ouvrage. Da-
vid était alors a 1'apogée de son talent, jouissant de toute la célé-
brité qu'il s'était acquise, non-seulement par ses propres ou-
vrages, mais encore par 1'éclat toujours croissant qu'avaient jeté
ses principaux éleves, depuis 1780 jusqu'en 1808. Cette derniere
portion de sa gloire, dont I'importance est loin de le céder a la
premiere, mérite d'étre étudiée et connue, puisqu'elle est le com-
plément indispensable de 1'histoire de cette école célebre.

De tous les disciples de David dont les noms et les ouvrages
sont restés, Drouais est le plus ancien[49]. A 1'dge de vingt et un
ans, il traita le sujet de _la Cananéenne_, qui lui fit décerner le
grand prix académique. Deux ans apres il exécuta a Rome le ta-
bleau de _Marius menacé par le Cimbre_, et mourut dans cette
ville, épuisé de travail et enfin frappé par la petite vérole.

Les souvenirs qu'a laissés ce jeune artiste sont touchants. Ado-
ré de sa famille, né avec de la fortune, cher a tous ses camarades
a cause de sa bonté et de sa bienfaisance, il fut 1'éleve chéri, 1'ami
de son maitre. On cite le passage d'une lettre écrite par ce der-
nier, ou il exprime la haute estime qu'il avait pour ce disciple dis-
tingué a tous égards: «Je pris, dit-il, le parti de I'accompagner en
Italie, autant par attachement pour mon art que pour sa per-



sonne. Je ne pouvais plus me passer de lui; je profitais moi-
méme en lui donnant des lecons, et les questions qu'il m'adres-
sait seront des lecons pour ma vie. J'ai perdu mon émulation.»

Outre les deux ouvrages de Drouais exposés au Louvre, la
_Cananéenne__ et le _Marius_, il reste encore dans la famille de
ce peintre quelques études, un _ Philoctete_ éventant sa plaie en
lancant un regard de reproche vers le ciel, et I'esquisse d'un ta-
bleau de _Régulus_ qu'il se proposait de commencer, lorsqu'il
fut surpris par la mort.

Dans l'ensemble de ces productions, mais particulierement
dans les deux qui sont au Musée, on reconnait un talent véri-
table, développé méme d'une maniére extraordinaire dans un si
jeune homme; et en comparant 1'exécution matérielle des deux
tableaux de Drouais avec celle des _Horaces_, on y trouve assez
peu de différence, la supériorité du maitre se manifestant surtout
par la hardiesse des attitudes et la grandeur du dessin. Cette pré-
cocité dans la pratique de la peinture est sans doute un fait re-
marquable, et qui explique 1'admiration extraordinaire qu'excita
a Paris le _Marius_ de Drouais; cependant cette qualité, qui avait
quelque chose d'excessif chez ce jeune artiste, n'est pas toujours
d'un favorable augure. Si dans la scéne des _Horaces_ on saisit
quelques dispositions théatrales, presque partout on sent la ten-
dance vers retour a la simplicité. Le _Marius_ de Drouais, au
contraire, provoqua une observation inverse; aussi, sans préjuger
indiscrétement de 1'avenir possible de ce peintre, mort a la fleur
de l'age, doit-on le considérer tel que nous le connaissons,
comme un peintre qui n'était encore qu'un tres-habile imitateur
de son maitre.



Vers le temps ou Drouais mourait a Rome, David avait achevé
le _Socrate_ et le _Brutus__ a Paris, et comptait au nombre de ses
éleves, Fabre, Girodet, Gros et Gérard (1788-1789), se disputant
le prix du concours pour devenir pensionnaires de France a
Rome.

L'ainé de ces quatre rivaux, Fabre, entra dans la carriére avec
éclat. Couronné a I'Académie de Paris, il peignit bient6t a Rome
une figure d'_Abel_ mort, qui fut recue avec beaucoup d'applau-
dissement a Paris, et achetée par la belle-mere de Mme de
Noailles.

Lorsque la résolution francaise éclata en 1789, la plupart des
pensionnaires a 1'école de Rome y adhérerent par leurs voeux, et
quelques-uns méme témoignérent leur opinion d'une maniére
assez ostensible, pour que le gouvernement papal prit des pré-
cautions contre eux. Fabre fut un de ceux qui, loin de partager
I'enthousiasme de ses compatriotes pour les idées nouvelles ve-
nues de France, protesta contre elles et demeura méme dans la
condition d'émigré en Italie, pendant les années sanglantes de la
révolution. Ce ne fut qu'apres 1'établissement complet du régime
impérial que Fabre, pour reprendre en quelque sorte sa qualité
de citoyen francais, accepta lI'exécution du portrait en pied du gé-
néral Clark, destiné a la décoration de la salle des Maréchaux,
aux Tuileries.

La gravité extréme de cet artiste était rachetée par les qualités
solides de son esprit, par les connaissances qu'il avait acquises. Il
gagnait a étre connu, et les amitiés qu'il a fait naitre, qu'il a entre-
tenues si longtemps, prouvent que chez lui le fond était solide, si
la forme manquait d'attrait. Son éloignement de France, les suc-
ces brillants qu'obtinrent dans leur pays Girodet et Gérard, ses



anciens rivaux, et une tendance naturelle vers la paresse, aug-
mentée encore par une affection goutteuse et les habitudes ita-
liennes qu'il avait contractées, furent autant de causes qui étei-
gnirent dans le coeur de Fabre cette activité, cette émulation in-
dispensable pour produire de grandes choses dans les arts. Tres-
fin connaisseur en tableaux, fort habile a les restaurer, Fabre sut
profiter d'une foule d'occasions fréquentes a cette époque, pour
faire des achats bien calculés, et en somme il augmenta sa for-
tune en achetant des tableaux, et se forma une riche galerie.

C'était un homme de bonne compagnie; aussi ses maniéres et
la solidité de son esprit contribuérent-elles a lui valoir I'amitié du
célebre poéte tragique italien Alfieri, lié intimement avec la com-
tesse d'Albany, dernier rejeton de la famille des Stuarts. Bient6t il
s'établit entre ces trois personnes une confiance entiere, une ami-
tié réciproque, qui ne s'éteignit que successivement et a la mort
de chacun d'eux. Alfieri mourut le premier[50], légua sa fortune
a la comtesse, et laissa des témoignages de son attachement a
Fabre, qui devint, a compter de cette époque, le seul ami de Mme
d'Albany. Ces deux personnes vivaient a Florence, en 1823,
lorsque Etienne eut occasion de les connaitre et de les fréquenter.
Chacun d'eux avait sa maison dans des quartiers séparés, et pen-
dant les matinées, ordinairement vers midi, la comtesse venait
passer quelques heures chez Fabre, tandis que le soir, Fabre se
rendait chez la comtesse, qui tenait salon et recevait la haute so-
ciété florentine et les étrangers qu'elle jugeait a propos d'ad-
mettre chez elle.

La maison de Fabre, ancien palais dans le quartier du Saint-
Esprit, avait pour ornements principaux une fort belle collection
de tableaux recueillis par Fabre lui-méme, et la bibliotheque d'Al-



fieri, que ce poéte avait léguée en grande partie a l'artiste son
ami. Bien que toutes ces curiosités eussent un grand attrait, elles
cessaient cependant d'attirer l'attention d'Etienne lorsque la
comtesse d'Albany arrivait dans la maison. Quoique déja agée,
elle conservait encore toute la vivacité de son esprit et de ses sou-
venirs, et rien n'était plus intéressant que de l'entendre parler,
lorsque, étendue dans un grand fauteuil pres du lit sur lequel
Fabre était couché, et usant de toutes les ressources de son es-
prit, elle s'efforcait de lui faire oublier, par mille récits piquants,
les affreuses douleurs de goutte dont il souffrait si fréquemment.

L'age de la comtesse permettait que l'on regardat sa mort
comme un événement prochain. Aussi Fabre, qui a rempli aupres
d'elle les devoirs les plus touchants de I'amitié jusqu'a la derniére
heure, avait-il pris d'avance toutes ses dispositions pour l'avenir.
Plusieurs fois il parla de cet événement douloureux a Etienne,
ajoutant que son intention était de quitter Florence et de se reti-
rer a Montpellier, sa ville natale, apres la mort de Mme d'Albany.
Il lui parla méme du testament qu'il avait fait depuis la mort de
son frere, son seul parent, acte par lequel il 1éguait a la ville de
Montpellier sa bibliotheque, provenant d'Alfieri, et la galerie de
tableaux qu'il avait formée. Tous ces arrangements étaient
concertés entre la comtesse et Fabre, qui priérent Etienne de les
aider a donner toute la publicité possible a ce projet, ce qu'il
s'empressa de faire. Quinze jours apres[51] il parut dans le
_Journal des Débats_ une description sommaire des objets pré-
cieux que Fabre avait l'intention de donner a la ville de
Montpellier.

Mme la comtesse d'Albany mourut a Florence en 1825. La do-
nation fut faite; Fabre quitta pour jamais Florence, alla s'établir a



Montpellier ou, jusqu'a sa mort, il présida a I'arrangement et a la
conservation du musée qui porte son nom.

Des quatre condisciples célebres de cette épique, Fabre était le
plus agé. Aprés lui venait Girodet[52]. Adopté de treés-bonne
heure par un médecin nommé Triozon, Girodet recut une ins-
truction dont il sut faire usage plus tard. Confié ensuite aux soins
de David, il fit dans son école des progres rapides, et ne tarda pas
a devenir un rival inquiétant pour Fabre. En 1789, vainqueur au
concours académique, il était arrivé a Rome, et quatre ans apres
(1792), il faisait courir tout Paris, empressé de voir sa figure
d'_Endymion endormi_. L'année suivante (1793), si fertile en
grands événements, Girodet, occupé alors de son tableau d'_Hip-
pocrate refusant les dons des Perses_, fut témoin du massacre de
Basseville a Rome. Les lettres écrites par le jeune artiste a cette
époque sont doublement intéressantes, car elles peignent l'ar-
deur avec laquelle il poursuivait ses travaux au milieu des agita-
tions populaires dont il était déja environné.

«Je continue, mon bon ami, dit-il 4 M. Triozon sous la date du
27 mars 1792, a me bien porter. Je vais, comme je vous l'ai dit,
commencer a ébaucher votre tableau[53], ou il y aura beaucoup
d'ouvrage. J'y mets tous mes soins. Le change hausse tous les
jours et chasse d'ici tous les Francais; il s'entend en cela avec le
gouvernement papal, qui les surveille de pres. Nous avons méme
été inquiétés, et M. Ménageot[54] m'a conseillé de reprendre ma
premiere coiffure, attendu que l'on a répandu dans Rome que
ceux qui portent les cheveux coupés et sans poudre sont des jaco-
bins. Comme les miens sont trés-courts, je ne peux encore y re-
mettre que de la poudre; mais aussitot que je pourrai avoir la
plus petite queue possible, ce sera pour moi une ancre de salut et



une protection. Je ne m'en irais pas de ce pays-ci avec plaisir,
sans y avoir fait ce que je me suis proposé d'y faire. Si on me ren-
voie, ce ne sera certainement pour aucune imprudence ou indis-
crétion. Il est vrai que tous les Francais n'ont pas été aussi cir-
conspects, et que plusieurs en ont été la dupe. Quoique a cet
égard je n'aie pas besoin de lecon, cependant je me tiens double-
ment sur mes gardes.»

Dans une autre lettre, du 3 octobre 1792, lorsqu'il était livré
tout entier a l'exécution de son tableau d'_Hippocrate_, il dit,
toujours a M. Triozon: «Vous étes dans l'erreur, mon bon ami,
sur la maniere d'exister des Francais dans ce pays-ci, et surtout
des pensionnaires de 1'Académie de France, qui sont, entre
autres, particulierement détestés et méme exécrés. Il est vrai que
la faute en est a plusieurs imprudents, qui ont assez peu de juge-
ment et de réflexion pour aller semer publiquement les opinions
nouvelles, sous les yeux d'un gouvernement qui les a en horreur;
et cela retombe sur tous en général. Le massacre des Suisses (10
aofit), de Mme de Lamballe, et derniérement des prétres, achéve
de compléter les justes craintes que 1'on a ici de voir se renouve-
ler les _vépres siciliennes_. Les Suisses du pape avaient formé le
projet de mettre le feu a 1'Académie et de massacrer les pension-
naires. Quatre ou cinq d'entre eux ont été arrétés, et cette affaire
n'a pas eu d'autres suites. On vend et on crie tous les jours a
haute voix, dans les rues, des relations exagérées de ces exécu-
tions. Vous pouvez juger de l'effet qu'elles doivent produire.
Quant a moi, je me conduis avec la plus grande circonspection;
j'évite la compagnie des imprudents, et je fuis les gens suspects:
lorsque j'ai occasion de voir des Italiens, je ne combats jamais
leur opinion, et je crois au moins inutile de leur laisser voir la
mienne... Le gouvernement a fait arréter, il y a quelques jours,



deux Francais qui ne sont pas pensionnaires (Chinard et Rater,
dont il a déja été question plus haut). L'un a fait chez lui une es-
quisse qui avait quelque rapport, dit-on, a la révolution. Ils ont
été mis au secret et de 1a on les a conduits a l'inquisition. On
ignore ce que cette affaire deviendra. Je ne sais ce que les événe-
ments que l'on attend peuvent faire craindre de plus pour nous
autres, mais je redoublerai, s'il est possible, de prudence et d'at-
tention pour ne laisser aucune prise sur moi.»

Enfin les ordres de la Convention ayant été exécutés, et les in-
signes de la république francaise substitués aux armes de France,
le meurtre de Basseville fut commis. Girodet va nous faire
connaitre les détails de cette triste affaire, et les dangers que ses
camarades et lui-méme ont courus. Il s'adresse toujours a son
pere adoptif et date sa lettre de Naples ou il avait été obligé de se
réfugier pour éviter la fureur de la populace romaine:

«Naples, le 19 janvier 1793.

«Mon ami, je ne doute point que, jusqu'au moment ou vous
recevrez cette lettre, vous ne soyez dans une grande inquiétude a
mon égard. C'est pour la faire cesser que je m'empresse de vous
écrire. Je vis et me porte bien, apres avoir vu la mort d'assez pres.
Je suis arrivé ici absolument dénué de tout: sans linge, sans ha-
bits, sans argent. Tous mes effets sont restés a 1'Académie, ou le
gouvernement a fait apposer les scellés apres y avoir provoqué le
meurtre et I'incendie. Voici en peu de mots ce qui s'est passé. Sur
le refus du pape de laisser placer a la maison du consul de France
les armes de la république, Basseville, son agent a la cour de
Rome, nous engagea a partir tous pour Naples. Dix de mes cama-
rades partirent sur-le-champ. Ayant plus d'affaires a terminer, je
restai deux jours de plus; si je fusse parti, je n'eusse couru aucun



risque. Mais a cet instant méme, le major de la division Latouche
arrive a Rome, chargé par Mackau, ministre a Naples, de faire
placer les armes. J'avais demandé a faire celles qui devaient ser-
vir pour 1'Académie, et chacun le désirait. Je crus de mon devoir
de rester pour les faire; en un jour et une nuit elles furent prétes.
J'étais aidé par trois de mes camarades. Nous n'étions plus que
quatre a 1'Académie et nous avions encore le pinceau a la main
quand le peuple furieux s'y porta, et en un instant réduisit en
poudre les fenétres, vitres, portes, ainsi que les statues des esca-
liers et des appartements. Ils n'avaient que vingt marches a mon-
ter pour nous assassiner, nous les prévinmes en allant au-devant
d'eux. Ces misérables étaient si acharnés a détruire qu'ils ne nous
apercurent méme pas. Mais des soldats, presque aussi bourreaux
que les bandits que nous avions a craindre, loin de s'opposer a
eux, nous firent descendre plus de cent marches a grands coups
de crosse de fusil, jusque dans la rue, ou nous nous trouvames
abandonnés et sans secours au milieu de cette populace altérée
de notre sang. Heureusement encore ces bourrades de soldats
firent croire a la populace que nous faisions parti d'elle-méme,
mais quelques-uns nous reconnurent. Un de mes camarades fut
poursuivi a coups de pavés, moi a coups de couteau. Des rues dé-
tournées et notre sang-froid nous sauvérent. Echappé a ce dan-
ger, et croyant les prévenir tous, j'allai me jeter dans un autre. Je
courus chez Basseville; dans ce moment méme on 1'assassinait.
Le major, la femme de Basseville, et Moutte le banquier, se
sauvent par miracle. Je me jette dans une maison italienne a
deux pas de 13, j'y reste jusqu'a la nuit. J'ai 'audace de retourner
a 1'Académie, qui était devenue le palais de Priam; on se prépa-
rait a briser les portes a coups de hache et a mettre le feu. La, je
fus reconnu dans la foule par un de mes modeles. Il faillit me



perdre par le transport de joie qu'il eut de me voir sauvé. Je lui
serrai énergiquement la main pour toute réponse, et nous nous
arrachames de ce lieu. Je retrouvai, apres l'avoir cherché quelque
temps, un de mes camarades. Mon bon modele nous donna 'hos-
pitalité chez lui, d'ou je 'envoyai plusieurs fois a 'Académie. Il y
vit enfoncer et briler les portes. On lui fit crier: Vive le Pape!
Vive la Madone! Périssent les Francais! et il revint nous rendre fi-
deélement compte de tout. Pendant ce temps nous allames a deux
pas de chez lui, sur la Trinité-du-Mont, d'ot nous entendions dis-
tinctement les hurlements de ces barbares: _Clamorque virum,
clangorque tubarum._

«Nous passames la nuit chez ce brave homme, qui eiit pour
nous les meilleurs procédés, et deux heures avant le jour nous
primes la fuite. Il voulut nous accompagner une partie du che-
min, mais enfin il fallut se séparer, et nos larmes se confondirent.
Je n'oublierai jamais les services qu'il m'a rendus. Nous mar-
chames deux jours a pied et ne trouvames sur la route que diffé-
rents motifs d'inquiétude. A Albano, on refusa de nous louer une
caleche; nous n'en plimes trouver qu'a Vellettri, et on nous fit
bien payer la nécessité ou nous étions de nous en servir. Dans les
marais Pontins, forcés par le temps le plus horrible de nous réfu-
gier dans une écurie, on délibéra de nous y massacrer pour avoir
nos dépouilles. Un de ces scélérats, moins scélérat que les autres,
fit réflexion qu'elles n'en valaient pas la peine; ce fut le dernier
danger que nous courtimes.

«Hors des Etats du pape, nous fiimes véritablement traités en
amis, le roi de Naples ayant donné les ordres les plus positifs de
protéger tous les Francais qui se réfugieraient dans ses Etats. En
arrivant ici (a Naples), je descendis chez le citoyen Mackau, que



j'informai de ces détails et de ma position. La j'appris tout ce qui
s'était passé a Rome: la mort de Basseville, celle de deux Francais
massacrés a la place Colonne; le secrétaire de Basseville dange-
reusement blessé ainsi qu'un domestique de 1'Académie; le feu
mis au quartier des Juifs; la maison de Torlonia et la porte de
France assaillies de pierres; les palais d'Espagne, de Farnese, de
Malte et autres menacés. Torlonia est ici, il faut que je le voie, car
je suis absolument a sec. J'ai laissé chez moi quatre-vingts écus
romains en argent, que je regarde comme perdus, ainsi que tous
mes effets. Votre tableau (I'_Hippocrate_) était heureusement
enlevé et encaissé; je vais écrire pour le faire venir ici, etc.»

Apres avoir séjourné quelque temps dans le royaume de
Naples, Girodet, dont la santé n'était naturellement pas forte, et
avait été encore altérée par le travail, ainsi que par les suites de
l'affaire de Basseville, passa a Venise, puis de la a Florence et a
Génes, visitant avec attention toutes ces villes curieuses, et pei-
gnant le paysage, genre vers lequel il se sentait vivement entrai-
né. Ce ne fut que vers 1795 qu'il rentra en France, ou sa réputa-
tion de peintre fort habile était solidement établie par les deux
tableaux, I'_Endymion_ et 1'_Hippocrate_, qu'il avait envoyés
d'Ttalie. Drouais et lui étaient les deux éleves de David dont les
noms étaient solennellement prononcés avec celui du maitre, car,
depuis son _Abel_, Fabre n'avait rien fait pour augmenter ou
soutenir sa réputation; et Gérard, occupé alors de composer son
_Bélisaire_, n'était pas encore connu du public.

Girodet, depuis son retour d'Italie, demeura toujours maladif.
Entre les deux premiers ouvrages de sa jeunesse, faits a I'acadé-
mie de Rome et les ouvrages vraiment importants qu'il acheva
ensuite a Paris, il s'écoula quatorze années pendant lesquelles cet



artiste ne produisit que des tableaux, tels que deux paysages,
deux _Danaé_ inférieures a sa figure d'Endymion, et 1'étrange
scéne ou il a introduit Ossian et ses guerriers recevant dans le sé-
jour aérien les ombres des héros francais. Pendant ces années, il
n'excita vraiment I'attention du public que par le portrait en pied
d'un député negre de Saint-Domingue, en 1798, et 1'année sui-
vante, en exposant pendant quelques jours au salon un tableau
satirique que la réprobation publique le forca d'enlever prompte-
ment. Cette aventure mérite d'étre rapportée, car elle peint la vi-
vacité de caractere de Girodet et le laisser-aller qui régnait alors
dans les moeurs.

Parmi un assez grand nombre de portraits que ce peintre avait
faits depuis son retour en France, il exposa en 1799 le buste de
Mme Simon Candeille, actrice du Théatre-Francais (alors théatre
de la République) et auteur de quelques pieces de théatre, entre
autres de _la Belle Fermiere_. Quoique le peintre eiit mis tous
ses soins a la perfection et méme a l'ornement de cet ouvrage, car
il peignit des camées allégoriques sur les angles de la bordure,
l'actrice ne trouva pas son portrait ressemblant et en fit chez elle
des critiques assez peu mesurées, que des indiscrets rapporterent
a Girodet. Celui-ci ne souffrait patiemment les observations de
personne; aussi les plaisanteries de Mme Simon Candeille lui pa-
rurent-elles une injure insupportable. Mais il entra dans une vé-
ritable fureur lorsqu'il recut une lettre de cette dame qui lui de-
mandait son portrait et le prix qu'il croyait devoir y mettre. Giro-
det brisa le cadre, coupa la toile en plusieurs morceaux, mit le
tout dans une caisse qu'il envoya pour toute réponse a Mme Si-
mon Candeille.



Jusque-la l'artiste était dans son droit, et on aurait pu lui pas-
ser cette boutade quoiqu'un peu vive, mais il résolut de se venger
et de rendre sa vengeance publique. Dans 1'espace de quelques
jours et de quelques nuits, il composa et peignit un petit tableau
ou il représenta celle dont il avait déchiré le portrait, nue, éten-
due sur un lit, et, nouvelle Danaé, recevant une pluie d'or qui
tombait de tous les cotés. Outre plusieurs détails plus que sati-
riques, on voyait sur le devant de la scéne un énorme coq d'Inde,
dans le profil duquel 'artiste avait trouvé moyen de confondre les
traits de 'homme dont le nom se trouvait lié a celui de sa Danaé.
Enfin les yeux d'un autre personnage étaient bouchés chacun par
une piece d'or, et, pour compléter cette parodie, Girodet avait
peint sur les angles du cadre de ce dernier tableau des camées
aussi piquants que ceux qui figuraient autour du portrait étaient
louangeurs.

Cette caricature fut exposée en plein salon au Louvre, ou elle
ne resta cependant que quelques jours. Si elle excita vivement la
curiosité maligne du public, si elle donna la mesure des res-
sources que l'artiste pouvait trouver dans son esprit, elle fit
prendre une facheuse idée de son caractere. Dés ce moment, Gi-
rodet fut redouté de tout le monde, et Etienne qui 1'a connu, et
qui est certain que cette malheureuse caricature a été un sujet de
regret amer pour lui dans la suite, ne doute pas que cette action
blamable ne lui soit échappée en quelque sorte malgré lui. Ce
peintre a toujours eu le grand défaut de ne consulter personne et
de n'écouter ni conseils ni critiques pendant 1'exécution de ses
ouvrages. C'était, comme on en a pu juger par les lettres citées
plus haut, un homme doux et fort raisonnable au fond, mais que
ses premiers succes, trés-mérités sans doute, rendirent trop fier
de son mérite et trop str de lui-méme. Aussi, dans les actions or-



dinaires de la vie comme dans sa carriere d'artiste, ne put-il ja-
mais supporter une contradiction. Les hommes les plus dignes de
sa confiance, son maitre, David lui-méme, n'avaient aucune auto-
rité sur lui.

A la suite de cette malencontreuse affaire, Girodet resta prés
de deux ans sans produire aucun ouvrage important. Vers 1801,
Fontaine, architecte du premier consul, fut chargé de restaurer et
d'orner la Malmaison, et 1'on choisit pour la décorer les deux
éléves de David les plus céleébres alors: Girodet, dont la réputa-
tion reposait sur les deux tableaux d'_Endymion_ et d'_Hippo-
crate_, et Gérard, qui, depuis 1795, s'était placé comme son rival
par ses compositions du _Bélisaire_ et de la _Psyché_.

C'était le moment ou les poésies d'Ossian, lues et vantées par
Bonaparte, étaient devenues a la mode en France. Girodet et Gé-
rard, apres avoir délibéré sur le choix des sujets qu'ils traite-
raient, s'accordérent pour les tirer des prétendus ouvrages du
barde écossais. Gérard n'attacha qu'une importance secondaire a
ce travail de décoration, et fit, avec cette facilité qui distinguait
son talent, une esquisse terminée fort agréable. Mais Girodet prit
I'affaire au sérieux, et voulut écraser son rival. Il serait difficile et
peu amusant de décrire minutieusement cette prodigieuse quan-
tité de figures de bardes écossais et de généraux francais présen-
tées sous l'apparence d'ombres, et réunies dans le palais d'Odin.
Ce tableau, ou toutes les difficultés matérielles de l'art ont été
surmontées par le peintre, avec une patience et un talent incon-
cevables, est cependant un de ses plus faibles ouvrages, et en
somme, une composition aussi peu agréable a voir que facile a
comprendre.



Depuis son _Hippocrate_, le talent de Girodet était resté au
méme point dans les souvenirs du public, et méme des artistes;
son _Ossian_ porta quelque atteinte a sa réputation. Ce peintre
passait, non sans raison, pour se creuser inutilement la téte et
faire une foule d'essais dans le silence de son atelier, sans qu'on
vit paraitre aucune oeuvre importante. Les jeunes éleves qu'en-
seignait alors David reprochaient également a Girodet de se don-
ner trop de peine pour si peu de résultats; et, tout en rendant jus-
tice a son mérite comme dessinateur, ils lui reprochaient le _ma-
niéré_, 'afféterie de ses expressions, la recherche de ses pensées.
Ils l'accusaient en particulier de reproduire sans cesse 1'effet va-
poreux, bleudtre et conventionnel de son premier tableau
I'_Endymion_.

David, quoique fier d'un éléve dont il reconnaissait les qualités
trés-réelles, ne s'abusait cependant pas sur ses défauts. Il regret-
tait méme amerement les résultats qu'ils pouvaient avoir, non-
seulement pour Girodet lui-méme, mais pour les jeunes peintres
qui, séduits par sa maniere, cherchaient a l'imiter, car il com-
mencait a faire école. Souvent le maitre, au milieu de ses dis-
ciples, faisait allusion a la maniere tendue et pénible du peintre
d'_Hippocrate_. «Girodet est trop savant pour nous, disait-il, co-
pions tout simplement la nature et ne nous donnons pas tant de
soucis pour bien faire; ca vient mieux quand ca vient tout seul.--
Voyez Girodet, disait-il une autre fois, voila cinq ans qu'il tra-
vaille comme un galérien dans le fond de son atelier, sans que
personne voie rien de lui. Il est comme une femme qui serait tou-
jours dans les douleurs de l'enfantement, sans accoucher
jamais... J'aime bien la peinture, assurément; mais si on ne pou-
vait la faire qu'a ce prix, je la laisserais 1a.»



Girodet aimait beaucoup le mystere, et tant qu'il travaillait a
un tableau, non-seulement il ne laissait pénétrer personne dans
son atelier, mais il ne parlait a qui que ce soit du sujet dont il
était occupé. On savait cependant qu'il faisait un _Ossian_ pour
la maison de campagne du premier consul, et ce n'était pas sans
impatience que les artistes surtout attendaient l'apparition de
cette oeuvre mystérieuse, dont quelques privilégiés se parlaient a
l'oreille.

A cette époque, David avait 1'habitude de faire une promenade
aprés son repas, et Etienne I'accompagnait quelquefois. Un soir
que 1'éleve était venu prendre son maitre, celui-ci lui dit comme il
entrait: «Girodet m'a dit que son _Ossian_ est terminé; il m'a
méme prié de l'aller voir; voulez-vous venir avec moi?» Etienne
accepta avec empressement et on se mit en marche.

Girodet avait alors son atelier dans les combles du Louvre, a
I'angle preés du jardin de l'Infante. Il fallut monter tant de
marches, qu'Etienne fut obligé de donner le bras & David pour
achever cette ascension. Arrivés a la porte, ce fut en vain qu'ils
cherchérent le cordon d'une sonnette, il fallut heurter quatre ou
cing fois avant d'entendre remuer: «Ah ah! dit David, vous ne
connaissez pas encore Girodet; c'est 'homme aux précautions. Il
est comme les lions, celui-13, il se cache pour faire des petits.»

Cependant la porte s'ouvrit, et Girodet regut son maitre avec
ce luxe de politesses qu'il déployait toujours avec ceux qu'il ad-
mettait dans son atelier.

David, debout et couvert, regarda tres-longtemps le tableau
d'_Ossian_ avec une attention qu'il porta successivement sur
toutes les parties de 1'ouvrage. Girodet, placé un peu en arriere,



observait son maitre, et sa curiosité mélée d'inquiétude prit bien-
tot le caractere de l'impatience et méme de l'irritation. Cette
scene muette, assez longue et qui sans doute parut durer un
siecle a Girodet, ne put se prolonger longtemps; David rompit le
silence, se mit a faire un éloge simple, vrai et fort bien motivé de
I'habileté extraordinaire que l'artiste avait déployée dans l'exécu-
tion difficile de 1'ouvrage. A plusieurs reprises, il renouvela cet
éloge en évitant de parler du fond de la composition. Enfin, un
mouvement interrogatif et quelques mots de Girodet ayant pro-
voqué une réponse positive a ce sujet, le maitre dit a I'éleve, avec
I'accent de quelqu'un qui se résume: «Ma foi, mon bon ami, il
faut que je l'avoue; _je ne me connais pas a cette peinture-la;
non, mon cher Girodet, je ne m'y connais pas du tout_.» Des
lors, la visite dura peu, comme on doit le croire, et Girodet recon-
duisit son maitre jusqu'a la porte, avec des démonstrations de
respect qui cachaient mal son émotion.

Arrivé dans la cour du Louvre, David, dont la figure n'avait pu
se débarrasser encore de 1'étonnement ou ce qu'il venait de voir
l'avait plongé, dit enfin & Etienne: «Ah ca! il est fou, Girodet!... il
est fou, ou je n'entends plus rien a I'art de la peinture. Ce sont des
personnages de cristal qu'il nous a faits la... Quel dommage! avec
son beau talent, cet homme ne fera jamais que des folies... il n'a
pas le sens commun.» A plusieurs reprises, pendant la prome-
nade, Etienne revint sur le tableau, pour savoir si la réflexion au-
rait suggéré quelques idées nouvelles au maitre; mais celui-ci,
avec l'accent de la méme bonne foi, répéta toujours: «Je vous as-
sure, Etienne, que j'ai dit ce que je pense: je ne connais absolu-
ment rien a ce genre de peinture; c'est lettres closes pour moi.»



Malgré les éloges prodigués a cet ouvrage par les amis et les
éleves de Girodet, devenu alors chef d'une école, le tableau
d'_Ossian__ n'eut pas plus de succes aupres des habitants de la
Malmaison que dans le public. L'artiste le sentit intérieurement,
et la meilleure preuve que 1'on en puisse donner est I'ardeur avec
laquelle, apres quatre ans d'études solitaires, il travailla a des su-
jets d'un tout autre genre, et exécutés dans une maniere fort
différente.

En 1806, il exposa au Louvre une _Scene de Déluge_; en
1808, les _Funérailles d'Atala_ et _Napoléon recevant les clefs
de Vienne_, et enfin, en 1810, la _Révolte du Caire_. Ces quatre
compositions importantes, achevées dans l'espace de quatre an-
nées, sont évidemment celles qui déterminent 1'apogée du talent
de l'auteur. On trouve dans ces tableaux la maturité complete du
talent de 'homme qui, dix-sept ans auparavant, s'était annoncé
par la figure d'_Endymion__ et par1'_Hippocrate_.

L'imagination de Girodet était de 1'espece de celles qui s'ex-
citent, s'échauffent et s'enflamment plutot en triturant une idée
qu'elles ont enfantée, qu'en traduisant les impressions que fait
naitre la nature. Dans la _Scene de Déluge_, dans 1'_Atala_, son
meilleur ouvrage peut-étre, il y a toujours une recherche savante,
une vraisemblance calculée, une perfection égale dans les plus
petites parties de I'ouvrage, qui ne laissent pas a l'aise celui qui le
considere. Dans _les Clefs de Vienne__ ainsi que dans la _ Révolte
du Caire_ il y a des parties vraiment belles et qui sont traitées de
main de maitre; cependant le travail excessif, la tension perpé-
tuelle du peintre en achevant ces tableaux, labeur dont la trace
préoccupe sans cesse les yeux, ne laisse ni aux sens ni a I'ame ce
calme doux si nécessaire pour gotiter pleinement une production



d'art. Aussi David résumait-il on ne peut mieux ce qui manque
aux ouvrages de son éléve, quand il disait: «En regardant les ta-
bleaux de Raphaél ou de P. Véronese, on est content de soi; ces
gens-la vous font croire que la peinture est un art facile; mais
quand on voit ceux de Girodet, peindre parait un métier de galé-
rien.» Quoi qu'il en soit, la _Scene de Déluge_ et 1'_Atala_ ob-
tinrent un grand et légitime succes dans le public, et David lui-
méme, quoique peu disposé a se faire a ce qu'il y a de tendu dans
I'ensemble de ces tableaux, loua d'autant plus leur exécution fort
savante, qu'il était tres-fier du succes de ses éleves, méme, quand
ils étaient devenus ses rivaux.

La faiblesse de la santé de Girodet, et les excés de travail qu'il
avait faits pour terminer ces quatre grands ouvrages, semblent
avoir porté quelque atteinte a ses facultés. A compter de ce mo-
ment son talent ne fit plus de progres; le dernier de ses grands ta-
bleaux, _Pygmalion et Galatée_, achevé en 1819, se sent de
I'épuisement de ses forces.

Girodet, comme on en peut juger par ses lettres, était un
homme bon, aimable, heureusement doué comme peintre et fort
bien partagé quant aux dons de l'esprit. Les défauts, qui lui ont
nui dans l'exercice de son art, venaient de la nature de son imagi-
nation, tres-ardente, et cependant peu fertile, disposition fort
commune en France. Ceux qui 1'ont connu savent qu'il a passé
plus des deux tiers de sa vie a nourrir des projets, a se livrer a des
travaux de fantaisie, au lieu de faire usage tout simplement de
son pinceau. Il a perdu un temps considérable a faire sur les odes
d'Anacréon et sur le poéme de Virgile des suites de compositions
au trait, qui, malgré leur mérite, ne compenseront pas en gloire,
pour l'auteur, le temps qu'il y a employé. Une quantité énorme de



compositions fugitives, de croquis et de vignettes dessinés dans
les salons, lui ont pris un temps précieux, et il serait impossible
de calculer les mois, les années peut-étre, pendant lesquels il fai-
sait et défaisait sans cesse les accessoires des grands portraits
qu'il a peints. Quand il avait terminé une composition quel-
conque, sa conscience n'était tranquille qu'autant qu'il s'était
donné beaucoup de peine en I'achevant. Son goftit pour les lettres
et pour la poésie est peut-étre celui qui a contribué a lui faire
perdre le plus de temps et a altérer le plus sa santé. On a imprimé
apres sa mort une imitation en vers des odes d'Anacréon, et un
poéme en six chants, intitulé: _le Peintre_, précédé d'un discours
préliminaire et suivi de notes. Ces ouvrages, qui furent commen-
cés vers 1807, le poéme en particulier, rappellent _la Naviga-
tion_, _les Fleurs_, _le Printemps d'un proscrit_, et autres
poémes descriptifs et admiratifs imités de 1'_Imagination_ de
Delille. L'éditeur des oeuvres posthumes de Girodet s'est abstenu
d'y insérer la seule piéce de vers ou l'artiste ait laissé couler libre-
ment sa verve, a l'occasion des critiques qui parurent en 1806 sur
la _Scene de Déluge_. Le style en est bien moins correct, il faut
'avouer, que celui de son poéme; mais l'artiste de talent, l'artiste
spirituel et piqué au vif, s'y est laissé aller avec une pétulance et
quelquefois un bonheur d'expressions, qui auraient da faire
conserver ce morceau, ne flit-ce que comme piéce historique. Les
poésies sont suivies, dans I'édition des oeuvres de Girodet, de
deux morceaux en prose, I'un _sur le Génie_, I'autre _sur la Gra-
ce_, dans lesquels la pompe académique remplace souvent les
idées neuves ou fortes. Enfin, les deux volumes se terminent par
un recueil de lettres dont nous avons donné quelques fragments;
elles sont vraiment intéressantes, parce que l'homme et l'artiste y
parlent avec abandon et naiveté.



Trois choses ont empéché Girodet de gotiter le moindre repos
pendant toute sa vie: la peinture, le gotit des vers et la gestion de
sa fortune. Non-seulement il avait contracté de trés-bonne heure
I'habitude de travailler plus que ses forces ne le lui permettaient;
mais a compter des années 1804 et 1805, il peignit la nuit a la
lueur de lampes préparées pour ce genre de travail; et ses quatre
grands ouvrages, _le Déluge_, I'_Atala_, _Napoléon a Vienne_,
_la Révolte du Caire_, ainsi que tout ce qu'il a produit jusques et
y compris le _Pygmalion_, ont été en grande partie achevés
d'apres ce systeme. Il avait commencé par dire que la lumiere ar-
tificielle était aussi favorable pour peindre que celle du jour, et il
finit par prétendre qu'elle était meilleure. C'était un homme qui
se donnait un mal infini pour étre original; aussi parlait-il avec
les plus grands éloges de Michel-Ange et de Jules Romain, et ré-
pétait-il souvent a ses éleves «que dans le choix de deux défauts il
préférait le bizarre au plat.»

Mais sa liaison avec 1'abbé Delille lui a été fatale, en ce sens
qu'il gagna de ce poéte, comme tant d'autres alors, la maladie de
la poésie descriptive. Ce gofit, combiné avec les travaux de son
atelier, forcerent Girodet a prendre encore sur le peu de temps
qu'il donnait auparavant au sommeil et aux distractions journa-
lieres. Aussi ses amis et ses éleves, qui lui portaient un sincére at-
tachement, virent-ils avec effroi cette nouvelle cause d'insomnies.

Girodet était né avec de la fortune, et elle s'accrut singuliere-
ment en 1812, lorsque son pére adoptif, M. de Triozon, lui 1égua
encore la sienne en mourant. On estime qu'il avait de vingt-
quatre a trente mille livres de rentes. Chose certaine, quoique dif-
ficile a croire, il avait tellement embrouillé I'administration de
ses biens; les contestations, les petits proces s'étaient tellement



accumulés, que c'est tout au plus s'il avait de liquide 1'argent ha-
bituellement nécessaire pour son entretien. Prodigue ou éco-
nome jusqu'a l'exces, il avait fait batir une fort grande maison
dont l'intérieur n'a jamais été décoré ni méme meublé. Il y entas-
sait de magnifiques meubles de Boule, des vases de Chine, des
livres, des armes précieuses; mais les murs n'étaient point ten-
dus, les cheminées restaient sans chambranles et dans la
chambre ou se trouvait son mauvais lit, il y avait a demeure une
table ronde couverte de papiers écrits ou dessinés toujours en
désordre. Chez lui, son costume vieux et déchiré lui donnait 1'as-
pect le plus sauvage; mais quand il allait dans le monde, il met-
tait dans sa toilette de 'affectation et méme de la recherche, jus-
qu'a se parfumer d'odeurs. De toutes ses manies, la plus étrange
était le petit charlatanisme qu'il mettait en usage lorsqu'il était
censé étre sur le point de terminer un tableau et que, par une
prétendue faveur spéciale, il admettait la haute société et
quelques artistes dans son atelier. Girodet n'était pas homme a
montrer un ouvrage sans l'avoir revu et corrigé plutot vingt fois
qu'une; aussi ses confreéres n'étaient-ils pas dupes du piége qui
leur était tendu. Quoi qu'il en fit, on était introduit mystérieuse-
ment dans le sanctuaire ou se trouvait déja nombreuse compa-
gnie. La, Girodet laissait, pres de son tableau sur chevalet, une
boite a couleurs ouverte, avec la palette chargée et l'appui-main
tout préparés. Puis de temps en temps, et comme s'il lui fat venu
une idée soudaine, il faisait des excuses aux assistants, leur de-
mandant en grace la permission de donner encore quelques
touches... quelques touches seulement! a un endroit qui avait be-
soin de correction; et saisissant un pinceau qu'il agitait pres de la
palette, il le promenait légerement sur les contours comme s'il
etit cherché a leur donner plus de pureté ou de mollesse. Cette



petite manoeuvre avait ordinairement le plus grand succes au-
pres des belles dames de Paris, qui racontaient ensuite qu'elles
avaient vu peindre Girodet, et qu'il n'était pas étonnant que les
ouvrages de ce peintre fussent si parfaits, puisqu'il les corrigeait
_jusqu'au dernier moment_. C'est la petite comédie que ce
peintre a jouée lorsqu'il laissa voir en 1819 sa _Galatée_, ouvrage
dont il sentait vraisemblablement la faiblesse, puisqu'il prenait
tant de peine pour en assurer le succes.

Le biographe de Girodet[55] a été discret sur les affections
tendres de ce peintre. On sait que dans ses fantaisies passagéres,
le dieu d'amour lui a lancé des fleches cruelles. Mais quant aux
sentiments plus délicats qui nécessairement ont di agiter le
coeur d'un homme dont 1'imagination était si inflammable, son
historien se borne a dire «qu'il ressentit en effet plusieurs affec-
tions passionnées, et les entretint avec une extréme discrétion.
La grande quantité de lettres qui furent religieusement détruites
le jour méme de sa mort, selon la priere qu'il en avait faite a ses
amis, prouve la place que ces affections occupaient dans son exis-
tence intérieure. Mais malgré toute sa circonspection, ceux de ses
amis intimes et de ses éleves qui le quittaient peu purent s'aper-
cevoir des visites fréquentes qu'il recevait apres les longues jour-
nées de travail de 'atelier.»

La mort de cet artiste fut douloureuse. Depuis son retour
d'Ttalie, sa constitution naturellement bonne, mais altérée par
des maladies et surtout par l'irrégularité du régime et les exces
du travail, luttait contre un principe de destruction toujours me-
nacant. Enfin une affection gangreneuse qui, deux fois déja, a des
intervalles éloignés, s'était manifestée aux extrémités inférieures,
se porta sur la vessie. Les soins de Larrey, son ami, assisté de



Portal et de L'Herminier, ne purent arréter les progres du mal, et
apres six jours de douleurs croissantes, il fallut se résoudre a une
opération périlleuse dont le succes n'aboutit qu'a retarder la mort
de cinq jours.

On rapporte que quelques instants avant de subir cette opéra-
tion, surmontant ses douleurs il s'échappa en quelque sorte de
son lit, et que, soutenu par sa seule domestique, il se traina jus-
qu'a son atelier. La, a la vue de ce lieu et des objets témoins et
compagnons de ses longs travaux, il ne put contenir les émotions
profondes qu'il ressentait. Mais bient6t, voulant se soustraire a
une situation trop violente, il se retira. Pres de sortir de son ate-
lier, il se retourna sur le seuil de la porte, en disant d'une voix
éteinte: «Adieu! je ne vous verrai plus.»

Girodet est mort le 12 décembre 1824, a 1'dge de cinquante-
sept ans, célibataire, et laissant une succession qui, tant en biens-
fonds que par la vente de ses ouvrages, a produit 800,000 francs
a son unique héritiere, sa niece, Mme Becquerel-Despréaux. Ses
obseques furent célébrées avec la plus grande pompe, et de plu-
sieurs discours prononcés sur sa tombe, le plus extraordinaire fut
celui de son condisciple Gros.

Tous les artistes, les plus célebres et les plus humbles, assis-
térent a cette cérémonie. Gros pleurait comme un enfant; Gérard
était pale, silencieux et triste.

Gérard (Francois) avait trois ans de moins que Girodet. Né a
Rome en 1770, d'un pere francais et d'une mere italienne atta-
chés a 'ambassadeur de France, on l'envoya jeune encore a Paris,
pour y étudier 'art de la peinture, vers lequel son penchant le
porta naturellement et de trés-bonne heure. Il fréquenta succes-



sivement les écoles de Pajou, habile statuaire, de Brennet, peintre
en grande réputation alors et rival de Vien, enfin on le confia aux
soins de David, qui venait de donner une impulsion nouvelle aux
arts.

Ses condisciples Fabre et Girodet remporterent le prix acadé-
mique, et, par une singularité remarquable, Gérard, dont le ta-
lent fut toujours facile et séduisant, ne put jamais obtenir ce
genre de succes. Dans une lettre écrite de Rome par Girodet en
date du mois de juin 1791, on apprend que son jeune camarade
était revenu dans cette ville pour y chercher sa mere, qu'il rame-
na en France. «La mére est la meilleure femme du monde, dit Gi-
rodet a M. de Triozon, et le fils, par son esprit et ses talents, ne
peut manquer d'exciter votre attention. Sans _l'injustice de l'aca-
démie_, nous serions partis ensemble, et lui le premier.»

Pauvre et pressé de tirer parti de son talent, Gérard fut obligé
de renoncer a un encouragement qui lui était si nécessaire; il lut-
ta avec un rare courage contre la pauvreté, et redoubla d'efforts
pour se perfectionner a Paris, ou il passa alors quelques mau-
vaises années. Entrainé comme tant d'autres artistes, par les pas-
sions de son maitre, dans le tourbillon des idées révolutionnaires,
quoique bien jeune alors, il était dans sa vingt-troisieme année,
on inscrivit son nom parmi ceux des jurés au tribunal révolution-
naire, ou il ne siégea cependant pas. Vers ce temps il aida David
dans I'exécution du tableau de _ Lepelletier de Saint-Fargeau_, et
composa, d'apres la scéne du 10 aoit, a la Convention, une es-
quisse qui lui valut alors de grands éloges, et dont il se proposait
de faire le tableau. La malheureuse importance politique que Da-
vid avait acquise et le succes de son dessin du _Serment du Jeu
de Paume entrainérent momentanément dans cette voie le



jeune Gérard, que la nature de son esprit et I'aménité de son ca-
ractere devaient préserver bient6t de pareils écarts.

Son ami, son rival Girodet avait déja envoyé de Rome deux
ouvrages qui le placaient au nombre des hommes appelés a sou-
tenir et a augmenter la gloire de leur école. L'_Endymion_, cette
composition gracieuse, avait paru au Salon pendant la sanglante
année de 1793, et I'_Hippocrate_ avait captivé 1'attention des
connaisseurs a l'exposition suivante.

Quoique bien pauvre, Gérard écoutait sa jeune ame, qui lui di-
sait qu'a tout prix il fallait lutter contre son condisciple déja cé-
lebre et a qui I'état de sa fortune permettait de tenter facilement
de nouveaux efforts. Plusieurs portraits en pied, faits d'apres ses
amis, furent les premiers ouvrages sur lesquels 1'attention du pu-
blic se fixa. Dans l'attitude, l'expression et le coloris de ces divers
personnages, on remarqua une vérité et une délicatesse, et en
méme temps une convenance gracieuse, qui n'échapperent a per-
sonne. Le portrait de son camarade Isabey fut le premier ouvrage
qui fit retentir le nom de Gérard a Paris[56].

Déja célebre comme peintre en miniature, et tres-répandu
dans le monde par l'exercice de son art, M. Isabey proposa a son
ami de lui servir de modéele, pour lui fournir l'occasion de peindre
quelqu'un dont la figure était bien connue. Ce petit artifice prépa-
ré par l'amitié eut un tel succes, que Gérard inspira bientot
confiance a des amateurs.

Cependant il était toujours extrémement pauvre. A force de
travail, et aidé encore par M. Isabey, qui acheta et paya 1'ouvrage
d'avance, il entreprit un tableau d'histoire, et au Salon de 1795
parurent son _Bélisaire rapportant son guide piqué par un ser-



pent_, et le charmant portrait de Mlle Brongniart. Le succes de
ces ouvrages fut complet. Dés ce moment les deux noms de Giro-
det et de Gérard jouirent d'une célébrité égale, et on vit naitre
entre ces deux artistes, d'abord de 1'émulation, puis de la rivalité,
et enfin une jalousie qui dura autant qu'eux.

Il n'en était pas dans ce temps comme dans le notre; malgré la
grandeur et la solidité du succes qu'obtint alors 1'auteur du _Béli-
saire_, malgré les louanges qui lui furent prodiguées et 1'accueil
distingué qu'il recut de tout ce qu'il y avait de personnes considé-
rables a Paris, Gérard, encore un peu plus pauvre d'argent depuis
qu'il était devenu riche de gloire, fut obligé de se commander a
lui-méme un autre tableau pour justifier et soutenir ses succes
précédents.

La société se sentait encore des ébranlements causés par la ré-
volution; les fortunes privées étaient compromises, et ceux qui
possédaient des biens n'osaient acquérir des objets de luxe,
lorsque tant de gens autour d'eux manquaient encore du néces-
saire. Le jeune artiste n'aurait peut-étre pas méme exécuté son
tableau de _ Bélisaire_, si son camarade, M. Isabey, déja favorisé
de la fortune par la nature de son talent, n'efit pas acheté et payé
d'avance cet ouvrage a son ami. Mais le noble coeur d'Isabey ne
s'en tint pas 13, car, ayant revendu le _Bélisaire__ plus cher qu'il
ne l'avait acheté, I'habile peintre en miniature restitua a l'auteur
du tableau d'histoire le surplus du prix, comme une dette qu'il
aurait contractée.

Riche de ce noble trésor, et avide de gloire, Gérard, sans s'in-
quiéter de la destination incertaine de 1'ouvrage qu'il voulait
faire, composa et exécuta le tableau de _ Psyché et I'Amour_. Le
temps qu'il employa a l'achever a été le plus heureux de sa vie,



sans doute. Tranquillisé par un brillant succes; a peu pres certain
d'en obtenir bientoét un second; recherché par toutes les per-
sonnes que leur esprit, leur talent ou leur position dans le monde
mettaient en évidence; et enfin distingué alors par une personne
dont le coeur et l'esprit étaient guidés par cette tendresse intelli-
gente qui excite et inspire si favorablement le génie, Gérard, en-
core a la fleur de I'age et travaillant sous de si doux auspices, ter-
mina avec amour 1'un de ses meilleurs tableaux.

Mais si la _Psyché_ fut gotitée au Salon de 1797, elle eut aussi
a y essuyer de nombreuses critiques. Dans ce personnage de
I'Amour, on trouva une idée trop recherchée, trop métaphysique,
et l'expression gracieuse des deux figures parut dégénérer en af-
féterie. Quelques-uns, envisageant le tableau sous le rapport
technique, penserent qu'a force de chercher a simplifier et a épu-
rer les formes, 'auteur ne les avait souvent rendues que d'une
maniere vague et imparfaite. De ces dernieres critiques, celle que
lanca Giraut, ce sculpteur qui le premier osa consacrer le talent et
la célébrité de David a Rome, fut la plus vive et la plus spirituelle.
En faisant observer a ses voisins la portion du corps au-dessous
de la poitrine, trop mollement accusée dans Psyché, il demanda
malignement _si les cOtes y étaient peintes en long ou en large_.
Quoi qu'il en soit, et malgré 1'ensemble de ces reproches, qui sont
loin d'étre dénués de fondement, le tableau de _ Psyché__ est resté
une production fort remarquable de 1'époque, et 1'une des
meilleures de Gérard.

Trois portraits peints dans le méme temps par cet artiste sont
peut-étre plus remarquables encore, et donnent une idée plus
juste et plus avantageuse du point de vue vrai, simple et nouveau,
sous lequel Gérard envisageait alors l'art de la peinture; ce sont



ceux de Mlle Brongniart, de la famille d'Auguste, orfévre célebre
en ce temps et de Mme Barbier-Valbonne, cantatrice renommée.
Cette exposition ne produisit pour Gérard qu'une partie des ré-
sultats qu'il avait droit d'en attendre. Sa réputation de peintre de
portraits s'établit, mais le tableau de _ Psyché_ n'ayant point été
acheté, le peintre devint moins entreprenant et n'osa pas com-
mencer d'autre ouvrage de haut style.

Les hommes de talent et les femmes célebres par leur esprit et
leurs graces remplacaient alors, comme on 1'a dit, 'ancienne aris-
tocratie. C'était eux qui accueillaient, favorisaient et protégeaient
méme au besoin, le talent a son aurore. Déja le condisciple, I'ami
de Gérard, M. Isabey, avait montré la noblesse d'ame d'un véri-
table artiste, en employant un détour délicat pour venir au se-
cours d'un homme distingué aux prises avec la pauvreté. Cet
exemple ne fut pas inutile, et lorsque toute espérance de voir le
tableau de _Psyché_ acheté par un amateur, ou, ce qui elit été
plus convenable, par le gouvernement, fut perdue, deux hommes
de coeur et d'intelligence, I'architecte Fontaine et Breton, secré-
taire de 1'Institut, se cotiserent pour réaliser la somme de 6000
francs, qu'ils offrirent a Gérard en échange de son tableau.

Depuis 1797 jusqu'a 1'époque ou Bonaparte premier consul
commenca a faire entrer les arts dans les rouages accessoires de
son gouvernement, Gérard, ainsi que les autres artistes, eut fort
peu d'occasions d'exercer son talent. Ces longs et pénibles efforts
tentés pour I'étude sincére de son art, ces succes si flatteurs obte-
nus du public, mais qui ne fournissaient pas les moyens d'en mé-
riter de nouveaux; et, il faut bien le dire, cette pauvreté si dure
pour un homme déja célebre, forcerent Gérard a employer son
talent a des ouvrages d'un ordre inférieur. Il partagea a cet égard



le sort de quelques-uns de ses contemporains, et, ainsi que Giro-
det et Prudhon, Gérard fit des vignettes pour les grandes éditions
de Virgile et de Racine publiées par Didot.

Quoique 1'éducation de Gérard efit été peu soignée, il avait na-
turellement les avantages d'un esprit cultivé. Son intelligence lu-
cide, déliée et pénétrante, son gofit juste et délicat, lui faisaient
saisir facilement les pensées, les faits et les combinaisons d'idées
les plus étrangeres a ses préoccupations habituelles. Au temps de
ses premiers succes, lorsque, recherché par tout ce qu'il y avait de
distingué dans la société parisienne, il y paraissait tout a la fois
modeste comme un homme qui commence, et brillant déja d'une
gloire solidement acquise, il était facile de reconnaitre tout ce
qu'il y avait de distingué, d'éminent méme, dans ce jeune artiste
écoutant avec tant de respect et d'attention les gens instruits, qui,
eux-mémes, se sentaient flattés de 1'avoir pour auditeur. Aimant
naturellement les lettres, doué de l'instinct de la musique, por-
tant un intérét tres-vif a toute espece de science, Gérard, entouré
de fort bonne heure de tout ce qu'il y a eu d'hommes intelligents
de son temps, et ayant eu le bon esprit si rare de les écouter at-
tentivement, acquit des connaissances tellement variées, que,
quels que fussent le talent et les occupations de ceux qui lui
adressaient la parole, sa réponse était toujours pertinente, spiri-
tuelle et flatteuse. Ces qualités précieuses, mais accessoires pour
un artiste, exercérent des influences diverses sur son talent et sur
sa vie. Elles contribuerent sans doute a I'accroissement de sa for-
tune; mais en lui donnant 1'occasion de briller dans le monde, ot
il fut toujours recherché, elles lui firent obtenir, comme peintre
de portraits, des succes qui le firent longtemps dévier de sa car-
riere de peintre d'histoire.



Le portrait de Mme Bonaparte, exposé en 1799, l'avait placé
au premier rang parmi ceux qui réussissaient le mieux en ce
genre. Son maitre, David lui-méme, malgré la grande célébrité
dont il jouissait alors, se ressentit des effets de la vogue qu'obte-
naient les productions de son éleve. Mme Récamier, dans tout
l'éclat de sa jeunesse, de sa beauté et de sa position sociale, avait
eu l'idée de se faire peindre par le premier peintre de son temps,
par David. Le portrait fut méme conduit jusqu'a I'ébauche com-
pléte. La jeune beauté, vétue d'une simple robe blanche, avec le
col et les bras découverts, selon I'usage et la mode du temps, était
représentée a moitié étendue sur un canapé. Le peintre, dans son
ébauche, avait montré les deux pieds sans chaussures. Cette der-
niére circonstance était une fantaisie de 1'artiste, fort innocente
alors, mais qui sans doute blessa les susceptibilités du modéle.
On dit aussi que le peintre, distrait par d'autres occupations, tra-
vailla trop lentement au gré des désirs de Mme Récamier, et que,
dominée par une impatience assez commune chez les jeunes
femmes, elle eut recours au pinceau de Gérard, déja désigné dans
'opinion publique comme l'artiste dont le talent gracieux rendait
avec le plus de bonheur la beauté féminine. Enfin, on ajoute que
Mme Récamier, tout en faisant faire son portrait par Gérard, n'en
tenait pas moins a avoir celui qu'avait ébauché David.

L'ébauche du portrait de Mme Récamier, apres avoir été vue
et trés-admirée par les éleves de David, avait été également mon-
trée a Gérard. Confident de ce travail, et plein d'égards et de res-
pect pour son maitre, Gérard lui confia la demande qui lui avait
été faite. Sans hésiter, David conseilla a 'auteur de _ Psyché_ d'y
satisfaire. Mais lorsque Mme Récamier se présenta dans 1'espoir
de voir achever le premier portrait: «Madame, lui dit David, les
dames ont leurs caprices; les artistes en ont aussi. Permettez que



je satisfasse le mien, je garderai votre portrait dans 1'état ou il se
trouve.» Et en effet, rien depuis n'a pu le décider a le finir[57].

De 1800 a 1810, le nombre des portraits que fit Gérard est in-
calculable. En 1808 seulement, il en exposa douze au Salon; en
1810, quatorze. Il peignit a peu preés tout ce qu'il y avait
d'hommes et de femmes célebres en Europe. Les sommes qu'il
gagna furent immenses, et quoiqu'il fut fastueux et parfois pro-
digue, il amassa cependant une fortune assez considérable. Le
tour piquant de son esprit, la variété de ses connaissances, et une
certaine maniere modeste, mais élégante et tres-spirituelle de
traiter tous les sujets, faisaient de cet artiste, si habile d'ailleurs
dans son art, un homme du monde des plus aimables. Depuis les
premiers temps de sa célébrité, dans son petit logement au
Louvre, quoique d'autant plus pauvre qu'il était marié et forcé de
tenir maison, il réunissait déja tous ses amis le mercredi soir de
chaque semaine. Ce furent d'abord de simples réunions d'ar-
tistes, de camarades. Mais a ce noyau d'amis, qui lui restérent
toujours fideéles, se joignirent successivement, et a mesure que le
talent et la renommeée du peintre s'accrurent, tout ce que la socié-
té de Paris et des pays étrangers offrait de plus élevé par les
connaissances, 1'agrément, la naissance et les dignités. Pendant
tout le réegne de Napoléon, Gérard tint certainement le salon le
plus curieux, le plus amusant et le plus habituellement fréquenté
par les personnes célebres en tout genre. L'étiquette y était rem-
placée par une politesse exquise, et le mérite servait ordinaire-
ment de regle pour assigner a chacun l'importance et le rang qu'il
devait prendre. Par une bienveillance naturelle, qu'il mélait a une
politique habile, Gérard était toujours disposé a accueillir chez
lui les jeunes gens qui commencaient a se faire remarquer par
leurs talents. Par cette protection accordée a ceux qui entraient



dans la carriere, il mettait les jeunes esprits en relation directe
avec ses anciens amis, et ralliait ainsi a ses intéréts toutes les gé-
nérations dont il était environné. Vers 1810 et 1811, apres avoir
fait le portrait de presque tous les rois et toutes les reines de 1'Eu-
rope; lorsque les plus hauts dignitaires de 1'empire francais bri-
guaient la faveur d'étre peints par lui; quand, accablé sous les fa-
veurs de toute espéece, ses amis qui, sans croire le flatter, lui di-
saient dans toute la sincérité de leur ame «que Gérard était le
_roi__des peintres, comme il était le peintre des _rois_,» lui, Gé-
rard, profitait de cet engouement sans en étre dupe.

Il y avait certainement de la force d'ame et une grande péné-
tration d'esprit dans cet homme, qui, n'ayant pu faire une fortune
médiocre en augmentant peu a peu son talent, et qui s'étant trou-
vé forcé de profiter d'une chance inattendue pour ne plus retom-
ber dans la pauvreté, jouait, badinait ainsi avec sa célébrité, en
conservant au fond de I'ame le désir et 'espérance d'acquérir une
vraie gloire. Car, au milieu de ce concert de louanges dont on
I'étourdissait, dans son salon méme, ou il était flatté par l'aristo-
cratie intellectuelle et nobiliaire, ou on lui répétait sans cesse
qu'il avait surpassé tous ses rivaux, lui, se jugeait, et en 1807 il se
disait a lui-méme que depuis dix ans, depuis sa _Psyché_, il
n'avait réellement rien produit; c'est parce qu'il se sentait peintre
au fond de I'ame.

Les succes de David, de Girodet, de Gros et de Guérin, pen-
dant ces dix années, retrempeérent l'esprit de Gérard en l'irritant.
En 1808 il exposa _les Quatre Ages_. L'ouvrage était faible, mais
le peintre ne se découragea pas, et deux ans apres (1810), avec
quatorze portraits, la plupart en pied et des meilleurs qu'il ait
faits, il présenta au Salon la _Bataille d'Austerlitz_, ouvrage re-



marquable et le meilleur de ceux qu'il a achevés sous le reégne de
Napoléon. Cette composition, destinée originairement a décorer
le plafond du conseil d'Etat, était accompagnée dans cette salle
de quatre grandes figures allégoriques déroulant et soutenant le
tableau; dans ces figures, Gérard a peut-étre exprimé mieux que
dans tous ses autres ouvrages ce grandiose vers lequel son esprit
le portait et cette largeur d'invention qui était une disposition na-
turelle de son talent.

Mais la réputation de peintre de portraits a pesé fatalement
sur cet artiste pendant les plus belles années de sa vie. Son atelier
se transforma en une espece de manufacture, surtout apres les
événements de 1814, lorsque les rois, les princes et les généraux
des puissances alliées vinrent a Paris. Le nombre des demandes
qui lui furent faites alors, et la promptitude avec laquelle il fut
obligé d'y répondre, eurent les plus tristes résultats. Presque tous
les portraits que Gérard exécuta a cette époque sont assez faibles,
et en partie sortis d'autres mains que de la sienne.

L'empereur avait bien traité Gérard; Louis XVIII et les princes
de la restauration ne lui furent pas moins favorables. Les graces
qu'il obtint sous la restauration, entre autres le titre de premier
peintre du roi, parurent l'attacher a ce gouvernement d'une ma-
niere sincere, et il montra du dévouement en rappelant toutes les
forces de son imagination et de son talent pour faire 1'ouvrage
que 1'on regarde généralement comme son chef-d'oeuvre, 1I'_En-
trée d'Henri IV & Paris_.

Ce tableau fut exposé en 1817, et ce fut la derniere satisfaction
que Gérard éprouva comme artiste et comme homme. Sa _Corin-
ne_, en 1822; son _ Philippe V__ et _Daphnis et Chloé_, en 1824,



et enfin le tableau faible du _Sacre de Charles X_, en 1827,
furent des signes non équivoques de décadence.

Gérard avait atteint sa cinquante-septieme année, age auquel
est mort Girodet, précisément apres avoir terminé sa _Galatée_,
oeuvre qui indiquait aussi que 'artiste déclinait. Ce rapport entre
I'age et le déclin de ces deux rivaux put frapper Gérard, qui ne
s'est jamais fait intérieurement illusion sur lui-méme. Etienne,
qui le vit a l'enterrement de son camarade Girodet, remarqua,
ainsi que tous les assistants, combien il était pale et a quel point
il était triste. Gérard était aimé; son chagrin concentré fit impres-
sion, et I'on éprouva quelque chose de douloureux a le voir ré-
pondre par des sourires mélancoliques aux politesses que lui
adressaient tous les jeunes gens de 1'école nouvelle, dont au fond
il redoutait le jugement. La révolution de 1830 mit le comble a
I'espéce de découragement qui s'était emparé de lui. Pour un
homme qui n'était pas resté entierement étranger aux idées de la
révolution, et qui avait vu croitre sa réputation et sa fortune sous
Napoléon, c'était déja beaucoup que de s'étre produit facilement
et de s'étre encore illustré sous les auspices des Bourbons; mais
lorsque, apres les fatigues d'une vie laborieuse qu'il avait été obli-
gé de refaire sous trois gouvernements contraires, il se vit dans la
nécessité, ainsi qu'un homme qui entre dans la carriere, de com-
biner pour la quatrieme fois un nouveau mode d'existence pour
ne pas perdre les avantages dont il avait joui précédemment;
I'idée de ce nouvel effort, le peu de succes de ses derniers ou-
vrages, 'affaiblissement de sa vue et quelques atteintes de para-
lysie a la main, lui ravirent la confiance qu'il avait toujours eue en
lui-méme. Il fit encore un assez grand nombre de portraits, et le
tableau de _ Louis-Philippe a I'hotel de ville_; mais tous les soins,
tous les travaux de ses derniéres années furent particulierement



consacrés a l'achevement des quatre pendentifs de 1'église de
Sainte-Genevieve, ouvrage peu digne de lui.

Le _Bélisaire_, la _Psyché_, la _Bataille d'Austerlitz_, I'_En-
trée d'Henri IV__ et huit ou dix portraits, sont donc les résultats
importants des travaux de toute la vie de Gérard, ses véritables
titres de gloire.

Quoiqu'il efit plusieurs infirmités, elles furent étrangeres a sa
mort. Atteint d'une fievre pernicieuse, le 8 janvier 1837, trois
jours apres il mourut de ce mal.

Girodet, membre de 1'Institut, n'avait recu la décoration de la
Légion d'honneur que tard. Sous la restauration, il fut fait cheva-
lier de 1'ordre de Saint-Michel, et Charles X lui envoya la croix
d'officier de la Légion d'honneur la veille de sa mort. La vie reti-
rée et singuliere de cet artiste peut expliquer a ceux qui
connaissent le monde pourquoi ces honneurs lui ont été accordés
si tardivement. Gérard, au contraire, dont le caractéere était facile,
le talent riche et brillant, fut comblé de ces distinctions flatteuses
pendant la vie et complétement stériles apres la mort. Nommé
baron de 'empire, officier de la Légion d'honneur, chevalier de
I'ordre de Saint-Michel, membre de 1'Institut de France, profes-
seur a I'Ecole royale des beaux-arts, membre de 1'Institut de Hol-
lande et des Académies de Vienne, Berlin, Munich, Copenhague,
Turin, Milan et Saint-Luc de Rome, aucun témoignage de consi-
dération ne lui a manqué pendant sa vie. Et cependant cet
homme est mort triste, regrettant sa jeunesse, ne pouvant s'ac-
coutumer a l'idée de ne plus exciter cet engouement dont il avait
été le premier a signaler l'extravagance, tourmenté par la fai-
blesse de certains de ses ouvrages, inquiet méme sur le mérite
réel de ceux qui avaient eu le plus de succes, et poursuivi par



I'idée qu'une génération nouvelle d'artistes était la toute préte a
prendre la place de celle que 1'age et la mort allaient bientot
mettre hors de lice. C'est vraiment bien a tort que 1'on adresse a
ceux qui composent des romans le reproche de les terminer ordi-
nairement par des scenes tristes. Pour peu qu'un écrivain tienne
a retracer la vie humaine avec vérité, comment ne pas tomber
dans cet inconvénient? On connait déja quelles ont été les desti-
nées de Drouais, de Fabre, de Girodet et de Gérard; maintenant
voici celle de Gros.

Il était le plus jeune de la premiere couvée d'éleves de David.
Né a Paris en 1771, Gros (Antoine-Jean), issu d'une famille sans
fortune, s'adonna tout jeune a l'art de la peinture. Ses progres
furent aussi brillants que rapides a l'atelier de David, et, couron-
né a 1'Académie en 1790, il alla continuer ses études a Rome.
Mais, comme tous les artistes et pensionnaires francais, qui, de-
puis l'affaire de Basseville, portaient ombrage au gouvernement
papal, Gros fut obligé d'abandonner Rome, et de se réfugier suc-
cessivement dans plusieurs villes d'Italie. Ne recevant point de
secours de sa famille, et pressé par le besoin, Gros se mit a
peindre la miniature a Florence et a Génes. La hardiesse et 1'im-
pétuosité avec lesquelles il traitait un genre que 1'on ne fait ordi-
nairement que froidement et avec timidité devinrent pour lui une
cause de succes, et le jeune Gros, dont la figure était belle et pré-
venante, dont 1'esprit, quoique inculte, plaisait par sa franchise et
un certain tour original, tira parti de son talent, et se fit aimer de
ceux qui le connurent. Sa jeunesse, son obscurité et son défaut de
fortune alors, lui permirent de rester en Italie, sans étre compris
au nombre des _émigrés_, pendant les années les plus orageuses
de la révolution francaise. Ainsi que Girodet, Gros ne fut pas at-
teint par les passions politiques de son temps, et, tout occupé de



son art et de ses plaisirs, il profita de son talent et de son carac-
tére pour se faufiler intact, ou plutét indifférent, au milieu de
toutes les opinions qui agitaient alors ses contemporains.

Le jeune Gros avait donc pu, grace a son obscurité, se tenir
éloigné de la tourmente révolutionnaire, et ce fut avec la méme
indépendance d'esprit qu'il profita de son talent pour se joindre a
ses compatriotes, lorsque 1'armée francaise, conduite par Bona-
parte, vint conquérir 1'Italie, en 1796. Le jeune peintre francais
était avec I'armée, pres d'Arcole, lorsque Bonaparte et Augereau
plantérent le drapeau tricolore sur le pont qu'il fallait traverser
en affrontant la mitraille des Autrichiens, et le premier ouvrage
de Gros, que 1'on vit au Salon (1799), est un beau portrait a mi-
corps de Bonaparte tenant le drapeau d'Arcole a la main, et fran-
chissant le pont. Jusqu'alors les ouvrages qui représentaient le
vainqueur de I'Ttalie étaient si faibles, ou offraient des traits si
peu semblables, que le tableau de Gros ne fut guére, au premier
moment, qu'un objet de curiosité pour la multitude. Cependant,
quelques artistes furent frappés d'une certaine liberté dans 1'atti-
tude du personnage, et d'une facilité de pinceau, auxquelles on
n'était plus habitué depuis que David, ainsi que ses éléves Giro-
det et Gérard, avait fait tant d'efforts pour se rapprocher de la
maniere sévere, pure et tant soit peu austére de l'art antique.
Dans les ateliers de peinture, et parmi les jeunes éléves, cette
peinture de Gros fut prise comme une innovation qui fit quelque
fortune, et donna le désir de voir de cet artiste, alors nouveau
pour la France, quelque production plus importante.

Cependant Gros, que Bonaparte avait distingué et qui s'était
fait aimer de tous les officiers de I'armée, obtint lui-méme un
grade au moyen duquel il pouvait suivre toutes les opérations mi-



litaires. C'est lorsqu'il se trouva dans cette position, qu'il prit sur
les champs de batailles méme, ce gotit qu'il a toujours conservé
pour les brillants uniformes, pour les chevaux et les scénes guer-
rieres. Des ce moment sa carriere et son genre étaient nettement
tracés; son génie allait trouver son emploi.

Parmi les causes nombreuses qui empéchent la plupart des
hommes de mettre a profit les dons qu'ils ont recus de la nature,
la plus commune est l'ignorance ou ils sont presque toujours de
la faculté et du talent qui les distinguent réellement. Les fausses
vocations, indiscretement suivies, ruinent l'avenir de la plupart
des jeunes gens, et troublent ordinairement la vie des hommes
qui passent pour l'avoir remplie le plus complétement.

Sans aller chercher de nombreux exemples hors du sujet qui
nous occupe, il suffit de jeter un coup d'oeil sur la carriere des ar-
tistes de notre temps, pour reconnaitre la vérité de cette proposi-
tion. En effet, quelle a été la vie de David? Celle d'un artiste tres-
heureusement doué pour exercer, et méme perfectionner la pein-
ture, mais qu'une manie insensée de devenir législateur a inter-
rompue, troublée et flétrie; Girodet également, né peintre, se met
dans l'esprit qu'il est poéte et perd la partie la plus précieuse de
son existence a polir des vers a l'imitation de ceux de 1'abbé De-
lille. Gérard, non moins naturellement peintre que ses rivaux, sa-
crifie sa gloire d'artiste au titre d'homme du monde, et meurt
d'ennui et de chagrin en pesant dans son esprit, chancelant et
sceptique, si, tout compte fait, il n'y a pas autant d'avantage a
mourir conseiller d'Etat ou pair de France, que premier artiste de
son époque. Enfin, Gros, dont le caractére était prime-sautier, ir-
réfléchi, dont 'esprit obéissait a une verve dont il ne connaissait
ni I'étendue ni la force, Gros, comme on le verra bient6t, avait



aussi sa marotte, sa manie, qui 1'a préoccupé pendant toute sa vie
et jusqu'au moment de sa mort, qui a été si cruelle.

Apres le _Bonaparte a Arcole_, et a l'exposition suivante
(1802), Gros représenta Napoléon sur un cheval blanc, donnant
une arme d'honneur a un grenadier. Quoique tres-imparfaite,
cette production attira cependant l'attention générale, et c'est a
compter de ce moment que la réputation du peintre alla en crois-
sant. Malgré les observations, assez justes d'ailleurs, des puristes
voués au culte exclusif des doctrines antiques, le _Bonaparte_ de
Gros, avec ses teintes fouettées et hardies, avec son cheval en
_satin blanc_, ne laissa pas de tourner la téte du public et des
jeunes artistes. David lui-méme ne craignit pas de dire en plein
Salon que cet ouvrage, avec ses qualités solides, produirait un
bon effet sur les travaux de 1'école de Paris, ot 1'on négligeait trop
le coloris. Girodet, Gérard et tous les peintres en renom furent
unanimes pour vanter le mérite de Gros, qui cependant ne fut
que tres-imparfaitement satisfait de cette victoire.

On voyait a cette méme exposition une autre composition de
Gros, représentant Sapho éclairée par la lune au moment ou elle
se précipite du rocher de Leucade dans la mer, en tenant sa lyre
entre ses bras. Cet ouvrage, qui parut faible alors et qui I'est réel-
lement, apres avoir été le but des études particuliéres de l'artiste
dans son atelier, était encore au Salon 1'objet de sa sollicitude et
de ses espérances les plus chéres. Ces portraits, ces tableaux de
personnages et de sujets modernes; ces habits bleus et ces épau-
lettes d'uniforme qu'il avait su si bien rendre, ne lui paraissaient
que des passe-temps agréables, et propres tout au plus a flatter la
vanité des hommes du jour; tandis que sa _Sapho__ était pour lui



un tableau du genre élevé, un sujet antique, ou il s'imaginait
avoir développé entierement toute sa science et son talent.

Heureusement pour cet artiste que Bonaparte, qui, comme on
I'a vu, n'était pas tres-amateur des sujets tirés de la mythologie
ou de l'histoire ancienne, voulut que les principaux événements
de sa vie fussent représentés par Gros. Mais ce qu'il est curieux
de savoir pour connaitre I'histoire du coeur et de 1'esprit humain,
c'est qu'il ne fallut rien moins que la volonté de Bonaparte pour
que Gros ne manquat pas sa vocation et se décidat a faire de bons
tableaux de l'histoire de son temps, au lieu de se trainer sur les
traces de ceux qui, malgré Minerve, se sont obstinés a poétiser
dans des modes qui ne leur convenaient nullement.

Cédant a la volonté du chef de 1'Etat, Gros fit d'abord plusieurs
portraits représentant le premier consul a pied ou a cheval; puis
il donna sa belle esquisse de _la Bataille du Mont-Thabor_, qui
fut jugée, avec raison, la meilleure de toutes celles qui avaient été
présentées a un concours qui n'eut cependant point de résultat.

Une fois engagé dans la voie qui lui convenait, Gros n'eut plus
qu'a produire pour bien faire. Etranger a toutes les études spécu-
latives auxquelles étaient forcés de se livrer ceux qui voulaient
rendre sans autre secours que leur imagination des objets qu'ils
n'avaient jamais vus, le peintre de _la Peste de Jaffa_, d'_Abou-
kir_ et d'_Eylau_, improvisant en quelque sorte ces grands ou-
vrages, sans préjugés et sans peine, eut un avantage immense sur
tous ses rivaux, celui de profiter de sa facilité et de peindre de

verve.

Il y eut un bel élan chez les artistes a 1'exposition de 1806,
lorsque Gros y produisit _les Pestiférés de Jaffa_. La mémoire de



l'expédition d'Egypte était encore fraiche dans tous les esprits, et
la gloire du jeune artiste, qui consacrait le souvenir d'un événe-
ment de cette campagne, se trouvait comme mélée a celle du hé-
ros qui l'avait dirigée. L'admiration sinceére qu'excita cette com-
position fut si générale, que les peintres de toutes les écoles en
réputation alors se réunirent pour porter au Louvre une grande
palme, que I'on suspendit au-dessus du tableau de Gros. David a
répété souvent que ce succes, obtenu par I'un de ses éléves qu'il
chérissait personnellement, avait été un des moments de sa vie
ou il s'était senti le plus heureux. Et en effet, qu'y avait-il de plus
flatteur pour le maitre que de voir couronner 1'ouvrage d'un dis-
ciple dont le mérite était si grand, et si différent du sien; pour
David, qui comprenait si bien que l'enseignement n'est pas la
transmission d'une maniére, mais le développement de 1'intelli-
gence artistique d'un éleve confié aux soins d'un maitre? Cet as-
pect si neuf et si inattendu des productions de Gros devint pour
lui la preuve évidente de la supériorité de sa méthode. Cette sa-
tisfaction était d'autant mieux fondée, qu'a cette méme exposi-
tion _la Scene du Déluge_, par Girodet, production si différente
de celles de Gros et de David, fournissait encore une preuve écla-
tante de I'impartialité savante du maitre et du respect qu'il avait
porté a I'originalité native de chacun de ses disciples.

Il est hors de doute qu'apres David, Gros est le peintre qui a
exercé le plus d'influence sur les doctrines et la pratique des ar-
tistes ses contemporains. L'indépendance de ses idées ainsi que
la liberté savante de son pinceau enhardirent et protégerent les
talents d'une foule de peintres qui, accablés jusqu'a lui sous les
difficultés que présente la composition des ouvrages du style le
plus élevé, purent marcher plus a l'aise dans des voies moins ar-
dues et moins périlleuses. En adoptant le genre sévere et épuré



traité par David, il fallait encore un talent remarquable et une
disposition trés-forte aux études sérieuses, pour produire un ou-
vrage passable et méme médiocre; tandis que les scenes d'his-
toire contemporaine mises en vogue par Gros, et dans lesquelles
il entrait peu de nu et beaucoup d'accessoires, faisaient parfois
produire a des peintres secondaires des tableaux tres-satisfai-
sants pour le public, bien que leur mérite fit des plus
équivoques.

D'ailleurs la vue et 1'étude des monuments francais, au musée
des Petits-Augustins, avaient déja fait concevoir I'idée d'une réac-
tion contre l'admiration exclusive des ouvrages de l'antiquité,
quand l'apparition des trois ou quatre premiers ouvrages de Gros
la détermineérent. C'est en effet de 1803 a 1808 que le genre anec-
dotique commenca a étre cultivé avec succes par Richard, Revoil
et Verney; mais c'est aussi de cette méme époque, il faut bien le
dire, que datent ces éternelles batailles ou scénes d'étiquette que
Bonaparte a fait exécuter durant son regne, sous la surveillance
de son directeur des beaux-arts Denon, et qu'enfin la peinture de
genre proprement dite fut remise en honneur et prépara la vogue
excessive qu'elle devait obtenir quelques années plus tard.

Cette opinion était celle de Gros lui-méme, et il I'a exprimée
avec tant de franchise et dans une occasion si solennelle, qu'il est
bon que I'on sache comment ce grand artiste se reprochait a lui-
meéme d'avoir porté atteinte aux doctrines professées par David
son maitre, et s'accusait d'étre cause du déclin des grands prin-
cipes de l'art en France. Le jour de I'enterrement de Girodet, au
moment ou les membres de I'Institut et les plus habiles artistes
étaient réunis dans la chambre du défunt, dont on allait conduire
les dépouilles mortelles au cimetiére, la conversation eut naturel-



lement pour objet le mérite du mort et la perte irréparable que
faisait 1'école dans un moment ou elle avait besoin d'une main
puissante qui la retint sur la pente ou elle était entrainée par
I'école dite romantique. Gérard, malgré la tristesse dont il parais-
sait accablé, essaya de faire 1'éloge de son ancien camarade, re-
grettant que Girodet ne fit plus la pour maintenir les jeunes ar-
tistes par son exemple. «Que ne le remplacez-vous, Gérard, lui
dit aussitot 1'un de ses confreres, et que ne vous levez-vous pour
remettre 1'école dans la bonne voie, puisque David est exilé?--
C'est ce que je devrais faire, dit Gérard; mais je confesse que je ne
m'en sens pas la force: j'en suis incapable.--Pour moi, s'écria tout
a coup Gros, dont les yeux étaient tout rouges et la voix altérée,
non-seulement je n'ai point assez d'autorité pour diriger 1'école,
mais je dois m'accuser encore d'avoir été 1'un des premiers a don-
ner le mauvais exemple que I'on a suivi, en ne mettant pas dans
le choix des sujets que j'ai traités et dans leur exécution cette sé-
vérité que recommandait notre maitre, et qu'il n'a jamais cessé
de montrer dans ses ouvrages[58].»

Ainsi, on le voit, cet homme regardait ses meilleurs ouvrages
avec dédain; il se reprochait méme en quelque sorte de les avoir
produits; et lorsqu'a la fin de sa carriére, devenu riche et maitre
de traiter les sujets de son gotit, il reprit le cours des idées qu'il
avait été obligé de quitter, apres son faible tableau de _Sapho_, il
exposa au Salon de 1834 un énorme et monstrueux tableau my-
thologique, qui compromit son talent dans l'esprit railleur et mé-
prisant de tous les apprentis en peinture.

L'époque brillante du talent et de la vie de Gros a commencé
et fini avec Napoléon. Ses meilleurs ouvrages sont _la Peste de
Jaffa_, _la Bataille d'Eylau__ et celle d'_Aboukir_, et le premier



de ces tableaux est son chef-d'oeuvre. En 1806, il vit ce chef-
d'oeuvre ombragé par l'immense palme qu'y placerent unanime-
ment les artistes. En 1808, l'empereur Napoléon, apres avoir
considéré _la bataille d'Eylau_, détacha de son habit I'étoile de la
Légion d'honneur qu'il portait et la remit & Gros au milieu du
grand Salon, en le nommant baron de I'empire. Comblé d'hon-
neurs et déja assez favorisé de la fortune, Gros fit un mariage qui
lui assura, sinon le bonheur, du moins une existence indépen-
dante et fixe.

Une grande quantité de travaux secondaires augmentérent en-
core sa fortune jusqu'a la Restauration. Sous les Bourbons, Gros
fit encore quelques grands ouvrages exécutés avec verve, mais
congus faiblement et comme a regret. _L'Arrivée de la duchesse
d'Angouléme a Bordeaux__ et _la Fuite nocturne de Louis XVIII_
du chateau des Tuileries, étaient des sujets bien tristes pour le
peintre brillant et fougueux de _la Peste de Jaffa_ et de _la Ba-
taille d'Aboukir_. Ces compositions, soutenues quelque temps
par le talent et la popularité du peintre, ne purent vaincre cepen-
dant l'indifférence du public, et elles furent promptement ou-
bliées, Gros ne produisit donc, pendant la restauration, qu'un ou-
vrage vraiment digne de lui, _la Coupole__ de 1'église de Sainte-
Genevieve. Il devait son existence et sa gloire a Napoléon. La
chute terrible de 'empire, le peu de succes qu'eurent les tableaux
faits sous la monarchie, les années qui commencaient a s'accu-
muler sur la téte du peintre et les critiques déja ameres d'une
nouvelle génération d'artistes tout préts a danser sur la tombe de
leurs prédécesseurs, avaient avancé pour Gros le temps de la
vieillesse, quand la révolution de 1830 la compléta.



Naturellement spirituel, mais sans instruction et peu disposé a
en acquérir, Gros était artiste, peintre par instinct. Il composait
au bout du pinceau et faisait bien ou mal sans que son gofit et son
esprit tentassent le moindre effort pour faire ressortir les parties
excellentes d'un ouvrage ou en corriger les défauts. Cette disposi-
tion, qu'il apporta en naissant et qu'il conserva toute sa vie, a im-
primé un caractere particulier a ses compositions, qui ren-
ferment ordinairement une ou deux portions trés-remarquables
au milieu d'une foule d'objets sans rapport et sans proportion
entre eux. C'est ce que 1'on peut observer dans les batailles d'_Ey-
lau_ et d'_Aboukir_, car le seul ouvrage de Gros exempt de ces
disparates est _la Peste de Jaffa_, son chef-d'oeuvre.

Lorsque Gros, de retour d'Italie, vint s'établir a Paris (1800-
1801), il exerca de suite une double influence, sur le public et sur
les artistes. L'exposition de son portrait de _Bonaparte a Arcole__
et du _Premier Consul distribuant des sabres d'honneur__fit effet
sur les masses. Mais la personne de Gros, ses manieres et celles
des personnes qui fréquentaient son atelier, ainsi que son habi-
tude de travailler devant témoins et presque en jouant, apres
avoir étonné les artistes, finit par modifier leur maniere d'étre,
leurs habitudes et enfin leur gofit.

Au commencement de ce siécle, rien n'était si rare qu'un local
propre a devenir un atelier de peinture. Ceux qui avaient été pra-
tiqués anciennement dans le Louvre n'existaient plus, et lorsque
David fut sur le point de commencer son tableau du _Couronne-
ment_, on ne trouva rien de mieux que de lui abandonner la
vieille église de Cluny pour qu'il en fit son atelier. En général, les
vieilles églises et les vieux couvents dévastés et vendus pendant
la révolution étaient devenus le refuge ordinaire des artistes. De



tous ces anciens édifices, celui du couvent des Capucines[59],
dans lequel on avait fabriqué les assignats pendant la durée de ce
papier-monnaie, devint un des points sur lesquels les peintres et
méme quelques statuaires vinrent se rassembler. Girodet y fit sa
scene de _Déluge_, son _Atala_ et sa _Révolte du Caire_. Mais
toujours mystérieux dans ses travaux, n'admettant chez lui que
ses éleves, Girodet travaillait solitairement dans 1'angle gauche
du cloitre.

Les choses ne se passaient pas ainsi vers 1'angle a droite, de
1801 a 1805. Un long corridor, par lequel on parvenait a une
vingtaine d'anciennes cellules de capucines, transformées en au-
tant de petits ateliers, servait d'antichambre et de salon de
conversation aux artistes habitant les cellules. L'aile droite du ba-
timent semblait leur étre particulierement réservée. M. Ingres et
son ami Bartolini, le sculpteur florentin, occupaient deux cellules
en commun; pres d'eux était M. Bergeret, admirateur et ami de
M. Ingres. Ces trois artistes, qui dirigeaient alors les efforts de
leurs études sur les ouvrages des artistes italiens de la renais-
sance, formaient une espece d'académie a part dans les Capu-
cines. Personne n'était admis chez eux, et I'on n'avait qu'une idée
vague de ce qu'ils faisaient dans le mystere de leurs ateliers. M.
Bergeret doit étre compté au nombre de ceux qui, lorsque le mu-
sée des Petits-Augustins contrebalanca l'influence du musée des
Antiques, ont contribué a fonder le genre anecdotique et a ré-
pandre le gotit des petits tableaux d'amateurs. Le plus connu de
ceux de cet habile artiste que la gravure ait reproduits, représente
_les Honneurs rendus a Raphaél apreés sa mort_.

Deux ou trois cellules plus loin que celle habitée par M.
Ingres, se trouvait l'atelier de Granet. Ce peintre, qui devait se



rendre célebre en imitant des intérieurs de couvent, commenca
en effet par peindre les longs et obscurs corridors de celui des Ca-
pucines. Bon, aimable, spirituel et modeste comme il a toujours
été, chaque jour Granet, que 1'on surnommait _le Moine_, était
établi dans le cloitre avec son chevalet et sa toile, saisissant a
toutes les heures les effets variés de la lumiere. Granet était aimé
de tous, il causait amicalement avec chacun, laissait voir ses ou-
vrages a tous ceux qui l'approchaient, les consultait méme au be-
soin, et donnait d'excellents avis a ses confreéres. Ceux qui
voyaient ses études si originales lui prédisaient déja un avenir
qu'il a si bien réalisé.

Non loin de ces cellules, Etienne, Chauvin, Dupaty et enfin
Gros avaient chacun la leur. Chauvin était un habile paysagiste
qui s'était formé en Italie, ou il avait fait connaissance avec Gros.
Etienne occupait la cellule suivante et avait pour voisin, de I'autre
coté, le statuaire Charles Dupaty, I'un des fils du président de ce
nom, célebre par ses _ Lettres sur 1'Italie_. Dupaty achevait alors
la premiére figure de ronde bosse qu'il ait exposée au Louvre, un
_Amour_.

Gros avait pour atelier la derniére cellule au fond du corridor.
Jusqu'au jour de son arrivée, rien n'était plus silencieux que les
longs corridors des Capucines, dont la plupart des habitants tra-
vaillaient dans la retraite et sans communiquer habituellement
entre eux. Mais aussitot que Gros fut établi dans ce lieu, le ré-
gime changea complétement. En sa qualité de peintre de 1'armée
d'Ttalie, le jeune artiste recevait sans cesse des visites d'officiers
supérieurs et de généraux, a mesure que, revenant de 'armée, ils
rentraient a Paris. La porte de son atelier était presque toujours
ouverte, et la plupart du temps il travaillait entouré de ses amis,



parlant haut, allant et venant, maniant des armes, remuant des
selles de chevaux ou de riches étoffes qu'il accaparait pour les co-
pier au besoin.

C'est dans cette cellule que Gros fit successivement les es-
quisses si brillantes de plusieurs portraits du premier consul, de
_la Bataille du mont Thabor__ et de celle d"_Aboukir_, ainsi que
le tableau de _Sapho_. Le coloris brillant, la hardiesse de pin-
ceau, et jusqu'a I'espece de désordre qui régnait dans ces compo-
sitions faites tout a la fois avec tant d'aisance et méme d'audace,
peintes en quelque sorte en plein air et devant tout le monde; ces
habitudes et ces qualités si différentes de celles qui régnaient de-
puis dix ans dans les écoles de Paris, parurent tout a coup a un
grand nombre d'artistes celles qui devaient étre préférées et dont
les résultats seraient les plus satisfaisants pour 1'exercice de 1'art.
Il est donc certain que la maniere aisée et quelque peu cavaliére
de Gros porta aussit6t atteinte aux doctrines séveres que David
avait enseignées et mises en pratique jusqu'a ce moment; et
qu'apres l'exil de son maitre, et a la mort de Girodet, lorsque la
nouvelle école, dite romantique, avait déja fait des progres si ra-
pides, Gros ne s'accusait peut-étre pas sans raison d'avoir contri-
bué a ébranler les principes de son maitre.

Quoique son organisation fiit robuste, Gros avait été affecté de
bonne heure de douleurs rhumatismales qui le faisaient souffrir a
certaines époques de 1'année. Pendant la Restauration, lorsque le
grand éclat de sa célébrité commencait a s'affaiblir, les premiers
signes de la vieillesse se manifesterent chez lui, et apres la révo-
lution de 1830, ils devinrent plus apparents encore. Placé par son
talent dans la classe des hommes éminents de son époque, Gros
eut le tort, et il en éprouva tous les inconvénients, de mener un



genre de vie en contradiction avec le rang élevé qu'on lui assi-
gnait parmi les hommes de talent. Marié, maitre d'une belle for-
tune qui lui edt fourni tous les moyens de s'entourer, non-seule-
ment d'amis, mais de personnes distinguées qui se seraient trou-
vées honorées d'étre admises dans sa société, il vivait de la ma-
niere la plus étrange, passant presque tous ses moments de loisir
a jouer aux dames avec les obscurs habitués d'un café.

Ces golits, si peu en harmonie avec sa position, augmenterent
a mesure que les années diminuaient pour lui les chances de
trouver des distractions moins vulgaires. Des chagrins domes-
tiques, les regrets excessifs que lui causaient et les jours si
brillants de si gloire, et les succés menagants de la nouvelle école
_romantique_; et enfin, ce qui n'est que trop certain, les dou-
leurs ameres dont quelques écrivains l'abreuverent en critiquant
indignement ses ouvrages, portérent le découragement dans
I'ame de cet homme comblé jusque-la de louanges et d'honneurs,
mais que la réflexion n'avait prémuni contre aucun des maux ré-
servés a 'homme, a qui tout manque a la fois quand il vieillit.

Pendant les derniéres années de sa vie, il n'opposa a ces cha-
grins que les ressources de jouissances purement physiques, dont
il fut privé tout a coup. Aussi sa mort fut-elle aussi inattendue
que terrible. On le trouva noyé sur les bords de la Seine, pres de
Sevres. Il avait eu le soin de laisser dans son chapeau un papier
sur lequel était écrit que «las de la vie et trahi par les dernieres
facultés qui la lui rendaient supportable, il avait résolu de s'en
défaire.»

Drouais, Fabre, Girodet, Gérard et Gros, éléves de David,
furent aussi des rivaux pour leur maitre.



Deux chefs d'écoles, contemporains de David, Regnault[60] et
Vincent[61], exercerent quelque influence sur les arts, mais bien
plutét par les éleves qu'ils formérent que par les ouvrages qu'ils
produisirent. Tous deux étaient d'habiles artistes, praticiens
consommeés, mais a qui il manquait cette fixité dans les idées qui
fait que 1'on choisit un but vers lequel on tend sans cesse, ce qui
donne aux productions un caractére fort et décidé. Regnault
n'avait recu aucune instruction, et son esprit comme son imagi-
nation était sans portée. C'était un de ces praticiens tres-adroits,
savants méme, dont les talents matériels n'auraient pu devenir
réellement utiles que s'ils eussent été sous la direction d'un génie
supérieur qui les etit vivifiés. Les meilleurs ouvrages de Regnault
sont _I'Education d'Achille_, charmante composition, et une
_Descente de croix_, ou I'on remarque une fermeté et une flexi-
bilité de pinceau qui feraient honneur a un bon éléve de 1'école
des Carrache. Ces ouvrages furent loués comme ils méritaient de
I'étre, servirent de titre a leur auteur pour entrer a I'Académie et
ouvrir une école de peinture, mais ils n'exercerent aucune in-
fluence sur la marche de 1'art, a I'époque ou ils parurent, c'est-a-
dire vers 1788. Regnault, qui est mort fort riche a 1'dge de
soixante-quinze ans, passa paisiblement les dernieres années de
sa vie a faire de petits tableaux de boudoirs.

Ce n'est que par l'intermédiaire de deux de ses éleves que Re-
gnault a réellement pris part au mouvement qui s'est opéré dans
l'exercice des arts, depuis 1800 jusqu'a nos jours; ces deux éleves
sont Pierre Guérin et M. Hersent.

Quant a Vincent, homme instruit, fort spirituel et peintre tres-
habile, de la grande quantité d'ouvrages qu'il a achevés, on n'a
guere conservé le souvenir que de son tableau du _Président Mo-



1é_, peu connu de la génération actuelle. Ainsi que Regnault,
Vincent a formé un assez grand nombre d'éleves qui, pendant
quinze ou vingt ans, ont disputé les prix académiques a ceux plus
nombreux qui sortaient de 1'école de David. Mais de tous les sol-
dats que Vincent a formés pour ces combats, il n'en est qu'un seul
dont le nom et les ouvrages soient connus; c'est M. Horace Ver-
net, peintre original dont le rare mérite et l'influence seront ap-
préciés quand il en sera temps.

En suivant l'ordre chronologique, il se présente, comme
contemporain de David, un homme isolé qui ne fut ni son éleve,
ni son rival, ni son imitateur, mais dont le talent exceptionnel se
développa et grandit pendant ce siécle, quoiqu'il fut en contradic-
tion ouverte avec les idées que Winckelmann, Heine, Mengs et
David avaient mises en honneur depuis 1780. Pierre-Paul Prud-
hon, né en 1765, 4gé de vingt-cinq ans en 1790, pendant que la
plupart des artistes s'efforcaient d'imiter les ouvrages de I'anti-
quité, formait, lui, son talent dans la solitude, n'ayant d'autre
idée et d'autre but que de rendre son pinceau l'interprete fidele
de ce qu'éprouvait son ame, de ce que préférait son gotit. Né de
parents trés-pauvres, forcé de travailler pour vivre tout en étu-
diant, le besoin le rendit de bonne heure ingénieux pour tirer
parti de son talent. Il se fit bient6t remarquer par un genre de
compositions gracieuses et tendres, peu variées quant au fond,
mais auxquelles 'artiste trouvait moyen de donner des formes
nouvelles et un aspect nouveau. Le plus ordinairement, Prudhon
faisait des dessins ou des tableaux sur des sujets tendres, pas-
sionnés et amoureux. L'attention se porta d'abord sur des vi-
gnettes représentant _Léandre et Héro_, _Céres et Stellion_, et
_ Phrosine et Mélidor_, ainsi que sur d'autres productions ana-
logues, gravées au pointillé, et dont le succes devint populaire. Le



charme particulier de ces ouvrages résultait d'une certaine atmo-
sphere d'amour, si 'on peut dire ainsi, a travers laquelle on les
voyait apparaitre. On y remarquait ordinairement des femmes
dont les vétements n'étaient d'aucun pays ni d'aucun temps, mais
qui, par leurs formes suaves et une expression vive de tendresse,
séduisaient toutes les classes d'amateurs. Ces femmes n'étaient
point belles et se ressemblaient toutes; leur bouche était grande,
leurs yeux profondément enchassés et couverts, mais le peintre,
qui avait soin de faire tomber la lumiére de haut sur ses groupes,
trouvait moyen, en multipliant les demi-teintes et en noyant les
contours, de donner quelque chose de fantastique et de séduisant
a ces étres imaginaires.

Prudhon ne réussissait pas moins bien a représenter des
amours, des petits enfants; et son _Zéphyre_, se balancant au-
dessus de l'eau d'une fontaine est peut-étre son chef-d'oeuvre en
peinture.

En abusant des effets du clair-obscur, ce peintre sacrifia
souvent la vérité d'imitation pour exprimer le genre de poésie
qu'il cherchait a répandre avant tout dans ses ouvrages; mais soit
que l'on aime ou que 1'on réprouve son genre, il faut convenir au
moins que le sentiment qui 1'animait en peignant était toujours
fort, et que ses ouvrages portent toujours un caractere bien
décidé.

Ce fut a la fameuse exposition de 1810, ou les ouvrages de Da-
vid, de Girodet, de Gérard et de Gros se trouvaient en présence,
que parurent aussi les deux tableaux de Prudhon qui ont mis le
sceau a sa réputation: _le Zéphyre_ déja cité et _la Vengeance et
la Justice poursuivant le Crime_. La sévérité de style et la gravité
des sujets étaient devenues des conditions si impérieuses depuis



que les doctrines de 1'école de David avaient été généralement
adoptées, que le pauvre Prudhon, qui n'avait fait et n'aimait réel-
lement a faire que des sujets gracieux et érotiques, se vit forcé de
concevoir et d'exécuter le tableau de _la Vengeance et la Justice__
pour obtenir la faveur d'étre placé au nombre de ce qu'on appelle
_les peintres d'histoire_. Cette derniere production fait sans
doute grand honneur au talent de Prudhon, mais ce talent se
trouve plus complet et surtout mieux employé dans son
_Zéphyre_.

De son vivant, Prudhon n'eut qu'un assez petit nombre d'ad-
mirateurs et dans l'esprit de ceux qui avaient adopté les doctrines
de l'art antique, qu'ils fussent artistes ou amateurs, il passait
pour un peintre de mauvais gotit, que 1'on comparait aux artistes
des temps de décadence. Lorsqu'il considérait 1'art dans son en-
semble, David, toujours impartial, disait en parlant de Prudhon:
«Enfin celui-la a son genre a lui, c'est le Boucher, le Watteau de
notre temps; il faut le laisser faire, cela ne peut produire aucun
mauvais effet aujourd'hui dans I'état ou est 1'école. Il se trompe,
mais il n'est pas donné a tous de se tromper comme lui; il a un ta-
lent stir. Ce que je ne lui pardonne pas, ajoutait-il en souriant,
c'est de faire toujours les mémes tétes, les mémes bras et les
mémes mains. Toutes ses figures ont la méme expression, et cette
expression est toujours la méme grimace. Ce n'est pas ainsi que
nous devons envisager la nature, nous autres disciples et admira-
teurs des anciens!»

Si les sceénes gracieuses, si I'emploi souvent exagéré du clair-
obscur donnaient aux productions de Prudhon un aspect qui les
faisait distinguer parmi celles de ses contemporains, elles étaient
recommandables surtout par un éclat et une originalité dans le



coloris qui tranchaient avec la teinte grisatre et peu transparente
des tableaux de I'école sévere. Il n'est pas jusqu'aux procédés ma-
tériels employés par Prudhon pour peindre, qui ne fussent
contraires a ceux dont les autres artistes faisaient généralement
usage.

Depuis l'exécution du tableau des _Sabines_ surtout, David
avait pratiqué et enseigné l'art de peindre en procédant par 1'em-
ploi de teintes faites d'apres la nature, et qu'il fallait appliquer
I'une aupres de l'autre en s'efforcant de les fondre, non pas avec
le pinceau, mais en les juxtaposant avec assez de justesse pour
qu'elles se succédassent sans blesser l'oeil, et en exprimant la dif-
férence des tons et la dégradation de la lumiere. Ce procédé, 1'un
de ceux qui demandent le plus d'attention et de talent, et qui a
été mis en pratique par Raphaél dans _la Transfiguration_, ainsi
que par Paul Véronese et Poussin dans leurs plus beaux ou-
vrages, est celui que David s'efforca de remettre en vigueur.

Prudhon peignait tout différemment. En commencant un ta-
bleau, il lui donnait 1'aspect d'une grisaille, et ce n'était que suc-
cessivement et peu a peu qu'il coloriait les différents objets com-
pris dans son tableau, jusqu'au moment ou, satisfait de l'inten-
tion qu'il avait prétée a ses personnages, il leur donnait toute la
vivacité requise par de nombreux glacis posés les uns sur les
autres. Plusieurs compositions laissées par le peintre a 1'état
d'ébauches fournissent l'occasion de suivre les progres successifs
de ce procédé.

Un an ou deux ans avant sa mort, Prudhon mit au Salon un
petit tableau qui fit sensation. Il y avait introduit trois figures; un
ouvrier ressentant les premieres atteintes du mal dont il devait
mourir, et pres de lui sa femme et son jeune fils inquiets et cher-



chant les moyens de le soulager. C'était le dernier ouvrage qu'il
dit faire; et dans cette scene, si différente de celles ou il avait
peint ce que I'amour a de plus intime et de plus tendre, on voyait
I'empreinte d'une douleur profonde, d'un chagrin que rien ne
peut guérir, d'un présage d'une mort inévitable et que 1'on désire.

Des cinquante-huit années que Prudhon a passées sur la terre,
c'est tout au plus s'il en a eu dix de tolérables. Son enfance, sa
jeunesse et une partie de son age mir ont été employées a com-
battre la misére, a travailler jour et nuit, et a former seul un ta-
lent que 1'exemple ou les conseils des autres artistes ne pouvaient
I'aider a perfectionner. Malgré sa pauvreté, Prudhon se maria
jeune, et le malheur voulut que sa compagne, loin de 1'aider dans
sa pénible carriére, elit des gotits aussi vulgaires que le pauvre ar-
tiste avait 1'ame tendre et délicate. Chargé de famille sans pou-
voir se reposer sur sa femme des soins que de jeunes enfants ré-
clamaient, il resta seul avec eux. C'est dans cet isolement, et
lorsque, forcé de faire face a une foule de petits travaux sans les-
quels ses enfants et lui n'auraient pu vivre, qu'il s'attacha a Mlle
Mayer, son éleve.

Cette femme, qui pour tous charmes extérieurs n'avait que des
yeux tres-couverts et une expression de bonté et de tendresse
comme Prudhon aimait a les rendre dans ses ouvrages, devint,
par son dévouement et son attachement inviolable, 1'ange sau-
veur de l'artiste et de ses enfants.

Jeunes encore, ceux-ci réclamaient les soins journaliers qu'on
ne recoit que d'une mere. Mlle Mayer les leur prodigua comme si
elle etit été la leur, et les modifia selon 1'age de ces étres intéres-
sants, que son coeur avait adoptés. Ces devoirs n'empéchaient ce-
pendant pas cette femme courageuse de se livrer a l'art de la



peinture, qu'elle exercait non sans talent. Entierement dévouée a
Prudhon, enseignée par lui, travaillant sans cesse a ses cotés, elle
s'était si complétement identifiée avec son ami, son maitre,
qu'elle était parvenue a reproduire sa maniere, et qu'elle 1'aidait
souvent dans la préparation de ses ouvrages. Il ne nous est resté
aucune lettre, aucun témoignage authentique de la longue ten-
dresse de ces deux étres, toujours réunis sous le méme toit et
dans le méme atelier; on sait seulement que pendant de longues
années ils ont été unis par les liens de 'amitié la plus profonde et
par des occupations communes. Cependant les enfants de Prud-
hon, élevés par les soins de son amie, grandirent, se formerent et
il fallut pourvoir a leur établissement dans le monde. Ils quit-
térent la maison paternelle. Déja Mlle Mayer n'était plus jeune.
Parvenue a cet age ou les femmes, perdant de leurs charmes, n'en
sentent qu'avec plus de force le besoin d'aimer, son imagination,
naturellement ardente, lui présenta sa position comme incertaine
et facheuse. Son ame, qui s'était sentie calme tant que la présence
des enfants lui avait assuré le titre et le rang de mere, s'effraya
tout a coup du nouveau réle dont elle était menacée. Dans son in-
nocence, cette ame honnéte s'exagéra sa faute, en fit un crime,
eut I'idée qu'elle serait méprisée, abandonnée peut-étre par celui
qu'elle s'était accoutumée a regarder comme son époux, et sa téte
se perdit. Dans un de ces moments critiques ou l'avenir se pré-
sente tout a coup comme un malheur inévitable, Mlle Mayer,
dans ce méme atelier ou elle avait conversé, travaillé, vécu si
longtemps aupres de Prudhon, se coupa la gorge avec un rasoir.
Prudhon ne peut se consoler de ce malheur. Deux ans apres il
mourut de langueur, en 1823. C'est quelque temps apres la mort
de Mlle Mayer que Prudhon fit ce tableau de _I'Ouvrier mou-
rant_. Il y avait mis toute sa douleur; depuis il ne fit plus rien.



Cet artiste avait acquis sa célébrité peu a peu, et par le déve-
loppement lent et successif de son talent. En outre, quoiqu'il efit
formé plusieurs éléves habiles, aucun cependant n'a contribué a
augmenter I'éclat de son école. Mais il n'en fut pas de méme d'un
peintre de la méme époque a peu pres, dont les ouvrages firent
grand bruit, et qui eut pour éléves des hommes qui devaient
bient6t opérer une nouvelle révolution dans 1'art, bouleverser les
doctrines adoptées par David, par ses éléves et ses imitateurs:
c'est Pierre Guérin[62], formé a 1'école de Regnault. Lauréat a
I'Académie en 1794, ce peintre exposa au Salon, quatre ans apres,
le tableau de _Marcus Sextus__ revenant d'exil et retrouvant chez
lui sa femme morte et sa fille dans les larmes. Cet ouvrage dont le
succes, comme on l'a vu, fut immense, et du en partie a I'impor-
tance que le parti royaliste et les émigrés attachérent alors au su-
jet, est cependant une production assez faible.

Ce succes fixa le choix du genre de composition que Guérin
adopta, genre dont le style est particulierement _théatral_. En
effet, la conception premiere de ses ouvrages tend toujours a sur-
prendre et a émouvoir, et l'artifice avec lequel il place ordinaire-
ment ses personnages, tient de la symétrie calculée a laquelle les
acteurs ont recours pour se donner le temps de se reconnaitre, et,
comme on dit au théatre, pour arrondir la sceéne. Ces artifices, ces
compositions ou tout est calculé, comprennent les qualités et les
défauts du talent de Guérin, homme de pure réflexion.

Ce peintre présenta successivement: a 1'exposition fameuse de
1808, un sujet tiré d'une idylle de Gessner et _Bonaparte pardon-
nant aux révoltés du Caire_, tableau ou il y a de la poésie; a celle
de 1810, _Andromaque_ et _1'Aurore et Céphale_; et a celle de



1817, l'une de ses bonnes compositions, _Didon écoutant le récit
d'Enée_.

La santé de Guérin, déja chancelante, s'affaiblit encore apres
I'exécution de ces divers ouvrages. Depuis la _Didon_ il ne fit
plus rien d'important, a 1'exception de I'ébauche restée imparfaite
d'une grande scéne de _la derniere nuit de Troie_.

La vogue extraordinaire de plusieurs productions de cet ar-
tiste fut de courte durée, et il survécut au moins de six ou sept
années a sa gloire. Cependant, considéré comme chef d'école, et
directeur de 1'Académie de France a Rome, Guérin mérite les
plus grands éloges. Il est le seul de son temps, apres David toute-
fois, qui ait eu le sentiment véritable de 1'enseignement. Comme
David, il reconnut qu'un maitre ne doit pas chercher a trans-
mettre sa maniére, mais que son devoir est de cultiver et de déve-
lopper les facultés saillantes de ses éleves. Or, cette précieuse
qualité qui distinguait particulierement David, maitre de
Drouais, de Girodet, de Gérard, de Gros, de M. Isabey, de M.
Ingres, de Granet, de M. Schnetz et de Léopold Robert, on la re-
trouve encore, quoique affaiblie, dans Guérin, dont 1'école a pro-
duit Géricault, MM. P. Delaroche, E. Delacroix et Scheffer.

Peut-étre efit-il été a propos de restreindre 1'étendue de ces
analyses biographies; mais il était indispensable, au moment ou
nous avons laissé David occupé a achever le tableau du _Couron-
nement_, de donner une idée précise du talent et du caractere
des artistes que la voix publique et que lui-méme reconnais-
saient, a quelques égards, pour ses rivaux a cette époque.
Quoique ayant exercé de 1806 a 1818 une immense influence sur
les arts, les ouvrages de David n'étaient plus exclusivement admi-
rés; et le chef de 1'Etat, I'empereur Napoléon, crut pouvoir, sans



faire tort a la réputation de son premier peintre, ordonner un
concours décennal ou figureraient les meilleurs ouvrages faits
pendant les dix années précédentes par les artistes en renom, y
compris le chef de 1'école. Ce décret impérial qui agita vivement
la république des lettres et celle des arts, sans qu'il piit jamais re-
cevoir d'exécution, fut un événement grave, en ce qu'il porta une
forte atteinte a la suprématie, jusque-la inattaquée, du talent de
David, ainsi qu'a 1'unité de doctrine en fait d'art que ce peintre
avait établie en France et presque dans toute I'Europe.

Cet événement important pour l'art, mais provoqué par des
intéréts politiques et privés, ne pouvait étre bien compris, sans
que l'on connit d'abord les droits plus ou moins bien fondés des
principaux artistes dont les ouvrages furent mis en concurrence
avec ceux de David.

X.

LES PRIX DECENNAUX. 1810.

David employa pres de quatre années a l'exécution du tableau
du _Couronnement_, et pendant les derniers temps, Napoléon
envoyait souvent chez lui pour savoir a quel point en était 1'ou-
vrage. Lorsque l'artiste crut avoir épuisé toutes les ressources de
son talent, il alla lui-méme annoncer a 'empereur que sa tache
était remplie, et bientdt le nouveau monarque désigna un jour
pour se rendre a l'atelier de son premier peintre.

Ce jour venu, I'empereur Napoléon, 1'impératrice Joséphine et
toute leur famille, accompagnés des officiers de leur maison et



des ministres, précédés et suivis d'un cortége nombreux de musi-
ciens et de cavalerie, s'acheminerent vers la rue Saint-Jacques et
mirent pied a terre sur la place de la Sorbonne, pres de la petite
porte latérale de l'ancienne église de Cluny. Depuis quelque
temps, il avait été fort question dans les salons de Paris, de la
maniere dont David avait disposé de sa scene principale. Les per-
sonnes de la cour surtout critiquaient 1'attitude de I'empereur, et
reprochaient au peintre d'avoir fait de 1'Impératrice I'héroine du
tableau, en représentant plutét son couronnement que celui de
Napoléon. L'objection n'était certainement pas sans fondement,
et tous les gens jaloux de la gloire et de la faveur de David espé-
raient avec malignité que Napoléon, en critiquant cette disposi-
tion, déprécierait par cela seul toute 1'économie de 1'oeuvre du
peintre. Il est assez difficile de comprendre comment les gens de
cour et les artistes de ce temps ont pu s'imaginer que David efit
pris sous sa responsabilité 1'attitude qu'il devait donner a Napo-
léon pendant la cérémonie de son sacre. On aurait dii s'en repo-
ser sur la prudence et la susceptibilité du nouveau souverain, et
penser qu'il avait tout prévu, tout calculé, tout arrangé d'avance
avec son premier peintre. Le vrai programme donné a David et
scrupuleusement suivi par lui, était de montrer Napoléon déja
couronné, imposant la couronne sur la téte de Joséphine devant
le pape, qui n'assistait l1a que comme témoin.

Lorsque toute la cour fut rangée devant le tableau, Napoléon,
la téte couverte, se promena pendant plus d'une demi-heure de-
vant cette toile large de trente pieds, en examina tous les détails
avec la plus scrupuleuse attention, tandis que David et tous les
assistants demeuraient dans I'immobilité et le silence. La solen-
nité de cette visite et la curiosité extréme que chacun éprouvait
de savoir le jugement que I'empereur allait porter de cette oeuvre



produisirent, a ce qu'ont rapporté ceux qui étaient présents, une
émotion profonde. Enfin, portant encore les yeux sur le tableau,
Napoléon prit la parole et dit: «C'est bien, trés-bien, David. Vous
avez _deviné_ toute ma pensée, _vous m'avez fait chevalier fran-
cais_. Je vous sais gré d'avoir transmis aux siecles a venir la
preuve d'affection que j'ai voulu donner a celle qui partage avec
moi les peines du gouvernement.» En ce moment, l'impératrice
Joséphine s'approchait de la droite de 1'empereur, tandis que Da-
vid écoutait a sa gauche. Bient6t Napoléon, faisant deux pas vers
David, leva son chapeau, et faisant une légere inclination de téte,
lui dit d'une voix treés-élevée: «David, je vous salue.--Sire, répon-
dit le peintre, qui se sentit ému, je recois votre salut au nom de
tous les artistes, heureux d'étre celui auquel vous daignez
'adresser.»

Pendant que Napoléon remontait en voiture, tous les courti-
sans s'empresserent de faire au peintre des félicitations sur son
ouvrage, et chacun se retira bien persuadé que le couronnement
de Napoléon ne pouvait étre autrement représenté que comme
on venait de le voir.

Apres cette épreuve, le tableau du _Couronnement_ exposé
au Salon de 1810, en subit une nouvelle non moins importante. Il
n'y eut qu'une voix sur le mérite éminent qui brille dans tout le
groupe formé par Napoléon, par le pape et le clergé. L'ampleur
avec laquelle sont dessinés et peints les grands dignitaires de
I'empire, placés a la droite du tableau, rappelle tout ce qu'il y a
d'énergique dans le talent de David; mais quant aux princes, aux
princesses et aux personnes de la cour qui occupent la gauche,
ainsi que les personnages placés comme spectateurs dans les tri-
bunes de I'église, ils furent jugés faibles sous le double rapport du



dessin et du coloris. On fut frappé surtout de l'immensité du
champ du tableau comparé a la petitesse relative des figures, dis-
parate qui semblait détruire l'importance qu'il et été si a propos
de conserver aux personnages.

Malgré les imperfections qu'une critique sévere peut découvrir
dans cet ouvrage, la plus grande partie des figures placées sur les
marches et prés de l'autel peuvent étre considérées comme ce
que David a peint avec le plus de simplicité et de puissance tout a
la fois. La téte du pape Pie VII et ses deux mains sont un véritable
chef-d'oeuvre; et bien que David ait presque également réussi
dans le portrait isolé de ce pontife, placé au musée du Louvre, ce-
pendant il régne dans celui du couronnement quelque chose de
grand, d'auguste et de candide qui forme un ensemble d'expres-
sion élevée que l'artiste n'avait jamais eu l'occasion de rendre
aussi heureusement[63].

Mais a partir de ce tableau, le talent de David commencga a fai-
blir. _La Distribution des aigles au Champ-de-Mars_, peinte
bient6t apres, en donne la preuve évidente. Ce que 1'on appelle
communément les sujets d'_expression__ et de _mouvement_ ne
convenaient point a ce peintre, dont 1'imagination était bien plus
propre a rendre les beautés de détail que I'ensemble et la combi-
naison d'une action vive et d'une scene compliquée. En faisant
accourir tous les officiers vers les marches de l'estrade d'ou Na-
poléon distribue ses drapeaux, le peintre n'a été préoccupé que
du mouvement isolé des personnages; en sorte que chacun d'eux
remue et se tourmente d'une maniere excessive, bien que la
masse qu'ils forment paraisse froide et inanimée. Avec moins
d'originalité et de verve que dans la composition du _Serment du
Jeu de Paume_, _la distribution des aigles_ rappelle le systéme



de composition tant soit peu théatrale que David avait adopté de
1783 a 1790.

Au surplus, ce maitre, dont I'admiration pour les ouvrages de
Gros était aussi vive que sincere, sentit qu'il fallait laisser traiter
ce genre de sujets a son éléve; et soit qu'il se sentit découragé par
le peu de succes du tableau des _aigles_, ou qu'on lui et fait en-
tendre que les quatre grands tableaux qui lui avaient été com-
mandés par Napoléon ne seraient pas tous exécutés, il ne compta
plus sur les deux grands ouvrages qui restaient a faire et qui, en
effet, ne furent méme pas commencés.

David était alors tranquille sur sa fortune et sur le sort de ses
enfants[64]. Peu disposé au fond a peindre des uniformes, des
sabres et des bas de soie; certain, d'ailleurs, par le succes du ta-
bleau du _Couronnement_, qu'il pouvait encore se considérer
comme maitre en ce genre, il revint a son gofit naturel, aux
études de toute sa vie, a la peinture qui a le nu et le beau pour ob-
jets, et se remit, avec une ardeur toute juvénile, a son tableau des
_Thermopyles_.

Il y a lieu de croire aussi qu'un des motifs de cette espece de
retraite fut le mode d'administration des arts établi a cette
époque. Comme on l'a vu dans la lettre de Moriez, David, qui
n'était pas sans prétendre au gouvernement des arts sous Bona-
parte premier consul, sentit renaitre cette ambition apres avoir
peint _le Couronnement_, et quand Napoléon, dans tout 1'éclat
de sa puissance, fit restaurer et achever le vieux Louvre, David
demanda a l'empereur de lui confier la décoration des apparte-
ments de ce palais, en s'engageant a faire une suite de composi-
tions dont les principales eussent été peintes par lui-méme, et les
autres sous sa direction, par ses éléves les plus distingués. Ce



projet qui n'a peut-étre existé réellement que dans I'imagination
de David, était un des réves dont il se bercait lorsqu'il reprit le ta-
bleau des _Thermopyles_, et quand déja les présages malheu-
reux de la fin de l'empire ne permettaient plus a Napoléon de
porter sérieusement son attention sur des objets de cette espece.

C'est ici 'occasion de faire connaitre Vivant Denon, dont 1'in-
fluence sur les vicissitudes de 1'école pendant pres de quatorze
ans mérite d'étre signalée.

Le baron Vivant Denon[65], admis de bonne heure aux em-
plois de la cour de Louis XV, fut trés-favorisé par ce prince, qui se
plaisait a voir les dessins et les gravures a I'eau-forte de son jeune
page d'abord, puis de son gentilhomme de sa chambre. Nommé
bientot gentilhomme d'ambassade a Saint-Pétersbourg, cet em-
ploi donna assez d'importance a Denon aupres de son ambassa-
deur, M. le baron de Talleyrand, pour qu'il fit forcé de ralentir
ses études d'artiste, afin de se livrer entierement a la correspon-
dance diplomatique avec Versailles, travail dont il avait été parti-
culiérement chargé. A la mort de Louis XV, Vivant Denon quitta
la Russie pour la Suede, d'ou M. de Vergennes le fit bientot reve-
nir en France pour I'envoyer en mission pres du corps helvétique,
puis a Naples, ou il demeura sept ans en qualité de chargé
d'affaires.

Dans cette ville, le gotit de Denon pour les arts se réveilla plus
vif que jamais, et c'est alors qu'il prit une part trés-active a la pu-
blication du _Voyage pittoresque de Sicile_ de l'abbé de Saint-
Non.

De Naples il alla a Rome, ou il ne séjourna que peu de temps
aupres de I'ambassadeur de France, le cardinal de Bernis. Il re-



vint en France, et apres s'étre fait recevoir membre de 1'Acadé-
mie, il abandonna la carriere diplomatique et alla a Venise, a Flo-
rence et en Suisse, pour se livrer exclusivement a son gofit parti-
culier pour la culture des arts.

Quoiqu'il y efit une forte dissidence d'opinions politiques
entre Denon et David, leur profession commune parait avoir été
un lien sacré entre eux; et lorsque 1'artiste diplomate attaché a la
cour fut sur le point d'étre décrété d'accusation comme émigré,
par la Convention, David le défendit et lui fournit méme 1'occa-
sion de rentrer en France, en lui donnant, pour lui faire obtenir
un certificat de civisme, la commission de graver a I'eau-forte les
costumes républicains, dont on discutait alors I'adoption[66].

Sous le Directoire, Denon, lié intimement avec le jeune Eu-
gene Beauharnais, s'attacha a la fortune de Bonaparte, et fit par-
tie de 1'expédition d'Egypte en qualité de savant et d'artiste. De
retour en France, il publia, en 1802, son _Voyage dans la haute
Egypte pendant les campagnes du général Bonaparte_, ouvrage
dont les planches se sentent tout a la fois de la promptitude avec
laquelle les dessins ont été faits sous le feu de I'ennemi, et de l'in-
certitude de la main de l'auteur. Mais la relation écrite qu'il y a
jointe est pleine d'intérét et de vivacité, et souvent remarquable
par la vérité avec laquelle 1'auteur a peint ce qu'il a vu, et exprimé
les émotions que lui ainsi que ses compagnons ont éprouvées.

Parmi les qualités qui honorent le caractére de Bonaparte, la
constance de ses amitiés, la durée de sa reconnaissance envers
ceux qui l'ont accompagné et suivi dans ses diverses expéditions,
ne sont pas les moindres. Comme presque tous ceux qui avaient
fait partie de 1'expédition d'Egypte et dont les travaux et les écrits
avaient concouru a en consacrer la mémoire, Vivant Denon avait



des droits a la reconnaissance du général Bonaparte, qui, en
1804, étant devenu empereur, le nomma directeur général des
Musées. On peut dire que l'influence exercée par ce ministre des
arts, car il I'était en effet, eut toujours un double caractere: tres-
libérale, trés-impartiale tant qu'il agissait de lui-méme, elle deve-
nait absolue et peu favorable aux arts quand il était obligé de
suivre les idées de I'empereur, ce qui était le cas le plus fréquent.
Le conseil donné a David par Bonaparte, d'abandonner les sujets
tirés de l'histoire ancienne pour peindre les événements de la
sienne; la commande que le nouvel empereur fit de quatre
grands tableaux pour consacrer le souvenir de son couronne-
ment; et enfin, le salut tant soit peu théatral donné par Napoléon
a son premier peintre dans son atelier, suffisent pour faire appré-
cier le genre d'importance que ce souverain prétait réellement
aux arts, et particulierement a la peinture.

Denon veilla a I'exécution des ordres de son maitre; mais cette
immense série de tableaux de cérémonies, de batailles et d'entre-
vues, exécutés pendant le cours de dix années par une foule d'ar-
tistes médiocres, et offerts a la multitude comme une espece de
_Moniteur visible_ ou le fait représenté captivait toute l'atten-
tion, sans que le travail des artistes en réclamat la moindre part,
est une des circonstances qui, a cette époque, a été le plus nui-
sible au développement de l'art considéré sérieusement. C'est
surtout a ce mode de peinture, ou l'imitation des accessoires finit
par devenir l'objet principal, que I'on doit le développement ex-
cessif des peintures anecdotiques et comiques dont on a été inon-
dé bient6t apres. On peut donc avancer sans injustice que tous
les hommes de talent tels que David et ses principaux éléves, ain-
si que Prudhon et Guérin, étaient formés et avaient produit leurs
plus importants ouvrages avant que Napoléon fiit empereur; et



que la nature, le genre et le nombre des tableaux qui ont été faits
sous son regne, on peut méme ajouter par ses ordres, n'ont été
rien moins que favorables a I'avenir de 1'école francaise.

L'expérience aurait di apprendre depuis longtemps, a ceux
qui gouvernent les Etats, que les artistes, tout aussi bien que les
poétes et les écrivains, ne sont que trop portés a flatter ceux dont
ils attendent un salaire ou des faveurs. Pour les gouvernements et
les rois, I'important est qu'il se fasse a leur époque de bons ou-
vrages, abstraction faite du choix des sujets. Le _Saint Bruno__de
Lesueur, la _Rebecca_ et _le Déluge_ du Poussin, jettent plus
d'éclat sur le nom et le regne de Louis XIV que les immenses ta-
bleaux que Le Brun a faits pour célébrer la gloire et les conquétes
de ce monarque.

Ce fut en se laissant aller a ces idées de fausse grandeur et
d'apparat, que Napoléon prit la résolution d'instituer des prix dé-
cennaux; son intention était que tous les ouvrages scientifiques,
littéraires et toutes les productions des arts achevés depuis 1800
fussent présentés a des concours, jugés par l'Institut, et que 1'au-
teur du meilleur ouvrage en chaque genre fiit couronné et rectit
une récompense nationale. Cette idée gigantesque, accueillie
d'abord avec enthousiasme par le public, se réduisit bientot a
rien; et dans cette circonstance, Napoléon aurait pu reconnaitre
que, malgré 1'exces de la puissance, les choses du domaine exclu-
sif de l'intelligence ne peuvent se plier aux fantaisies du pouvoir
le plus absolu.

Les journaux, qui alors étaient soumis a une censure si rigide,
ressaisirent une espece de liberté en cette occasion. Pour ce qui
appartenait aux arts, comme le fond des sujets traités par les
peintres ne pouvait préter a aucune allusion politique, les journa-



listes ne disputerent que sur la forme de la composition, sur le
mérite relatif de I'exécution, de telle sorte qu'ils purent énoncer
leurs gotts différents avec une entiére liberté.

Il est déja curieux aujourd'hui (1854), et il le sera sans doute
bien plus encore dans trente ans, de lire la liste des tableaux pré-
sentés en 1810 au concours du prix décennal, avec le nom des au-
teurs; la voici:

PEINTURE.
TABLEAUX D'HISTOIRE.

_Les Sabines__ par David. _La Consternation de la famille de
Priam__ Garnier. _Les Trois Ages_ Gérard. _Scene de déluge_
Girodet. _Atala_ Girodet. _Marcus Sextus_ Guérin. _Pheédre et
Hippolyte_ Guérin. _Les Remords d'Oreste_ Hennequin. _Télé-
maque dans l'lle de Calypso_ Meynier. _La Justice et la Ven-
geance divine_ Prudhon. _Deux plafonds allégoriques au Lou-
vre_ Berthélemi.

TABLEAUX REPRESENTANT UN SUJET HONORABLE
POUR LE CARACTERE NATIONAL.

_Couronnement de Napoléon_ par David. _ L'Empereur sa-
luant des blessés ennemis_ Debret. _ Allocution de I'Empereur a
ses troupes_ Gautherot. _L'Empereur recevant les clefs de Vien-
ne_ Girodet. _La Peste de Jaffa_ Gros. _Champ de bataille d'Ey-
lau_ Gros. _Bataille d'Aboukir_ Gros. _Les soldats du 76e re-
trouvant leurs drapeaux a Inspruck_ Meynier. _Révolte du Cai-
re_ Guérin. _Passage du Saint-Bernard__ Thévenin. _Matin de la
bataille d'Austerlitz_ Carle Vernet.



De tous les _peintres d'histoire_, les deux seuls qui entrérent
réellement en lutte, au jugement du public, furent David et son
éléve Girodet, et parmi les tableaux _représentant un sujet hono-
rable pour le caractére national_, on ne mit en opposition que le
_Couronnement__ et _la Peste de Jaffa_. Il s'établit sur cette ri-
valité une polémique tres-animée dans les journaux de Paris, a la
suite de laquelle les avis furent plus divisés que jamais.

Cependant, aux termes du décret qui instituait les prix décen-
naux, 1'Institut restait chargé de faire un rapport sur le mérite re-
latif de 1'ensemble des travaux, et il devait désigner absolument
quel était le meilleur. Les savants, les littérateurs et les artistes de
I'Institut, dont plusieurs se trouvaient étre eux-mémes concur-
rents, sentirent combien la tache qu'on leur avait imposée était
devenue de jour en jour plus délicate; aussi, quant a la peinture
au moins, la commission fit un rapport évasif, dans lequel les ou-
vrages de tous les concurrents recurent une dose de louanges mé-
lées d'observations critiques qui ne pouvaient contenter ni bles-
ser personne. En résumé, les avis comme les gofits restérent par-
tagés dans le public ainsi qu'a 1'Institut, et Napoléon laissa peu a
peu s'apaiser le grand fracas que cette affaire avait excité, sans
qu'il y elit aucun jugement définitif de rendu ni de récompenses
décernées.

Ce concours eut cependant une influence, passagere il est vrai,
mais qu'il faut signaler, puisque la rivalité qui en résulta entre Gi-
rodet et son maitre porta pendant quelque temps atteinte a la
prééminence de David. Cet échec, joint au succes douteux de _la
Distribution des aigles_, fut le premier présage de 1'affaiblisse-
ment du chef de I'école.



Si l'institution des prix décennaux ne put prendre racine, I'an-
née 1810, pendant laquelle on en fit 1'essai, restera comme une
époque capitale dans I'histoire des arts en France, sous le réegne
de Napoléon[67].

Quand on considére avec attention les meilleurs ouvrages
d'art faits depuis 1800 jusqu'a 1810, décade pendant laquelle
I'école francaise a donné les témoignages les plus éclatants de sa
force, il est facile de déterminer la cause pour laquelle la plupart
de ces productions n'ont pas conservé dans la mémoire des
hommes cette importance monumentale qui donne encore tant
de prix, apres plusieurs siecles, aux peintures religieuses ou his-
toriques faites en Italie et dans quelques parties de 1'Europe. 1l
faut le reconnaitre, il a manqué a David, a ses éléves, ainsi qu'a
tous leurs contemporains, une idée mere, qui, comme une étoile,
les guidat dans la marche qu'ils avaient a suivre. Par suite des ré-
volutions terribles qui se sont opérées de leur temps en religion,
en morale et en politique, ils se sont vus forcés d'obéir a la multi-
plicité des systemes différents qui se sont succédé dans les
croyances, dans les gotits, dans les habitudes. La plupart d'entre
eux, et David principalement, auteur, depuis 1779 jusqu'a 1810,
de _la Peste de saint Roch_, des _Horaces_, de _Marat_, des
_Sabines_, du _ Couronnement de Napoléon__ et du _ Portrait de
Pie VII_, n'a pu donner a la partie visible de ses productions
cette unité matérielle qui résulte de 1'harmonie et de 1'unité des
pensées, sans lesquelles il est impossible de faire des choses
grandes et durables. Enfin il a manqué a cet homme, ainsi qu'a
tous ceux dont il était entouré, une foi quelconque, fixe et in-
ébranlable. De la cette diversité dans les sujets; de la l'inutilité,
I'inopportunité de la plupart de ces productions, fort remar-
quables sous le rapport de I'art, mais qui distraient les esprits au



lieu de les captiver et de les instruire; qui font diverger les idées
au lieu de les ramener a un centre unique, et dont en somme 1'in-
cohérence et la multiplicité affaiblissent promptement le
souvenir.

Si les travaux donnés arbitrairement aux artistes par M. de
Marigny ont porté un coup fatal a ce que 1'art de la peinture peut
avoir d'action dans l'instruction morale et intellectuelle d'un
peuple, il faut convenir que les expositions au Louvre, créées
dans l'intérét de ceux qui font profession de la peinture, ont en-
core bien plus puissamment contribué a diminuer l'importance
de cet art. C'est depuis cette institution surtout que les salons du
Louvre ont pris d'année en année le caractére d'un bazar, ou
chaque marchand s'efforce de présenter les objets les plus variés
et les plus bizarres, pour provoquer et satisfaire les fantaisies des
chalands. Cet usage des expositions publiques combinées avec la
formation des musées, qui date a peu pres du méme temps, ont
anéanti l'effet moral que pouvait avoir la peinture sur les masses.
Dans ces lieux, ou 1'on arrive malgré soi avec la disposition d'es-
prit froide et impartiale d'un critique jugeant l'art, abstraction
faite du sujet, on regarde tout avec indifférence comme dans un
marché, jusqu'a ce que 1'on ait trouvé ce qui est a sa convenance
et a sa fantaisie.

Pendant toute la période comprise entre 1'établissement du
systeme d'archaisme, par Heyne et Winckelmann, jusqu'a 1810,
époque ou l'on ouvrit le concours des prix décennaux, ce défaut
d'élément moral dans les arts a été senti et signalé par tous les
bons esprits. Parmi les artistes, David est celui que son instinct a
porté a faire les plus constants efforts pour découvrir un principe
vivifiant, au moyen duquel il espérait toujours donner de l'impor-



tance et de la grandeur aux productions de I'art. Malgré la mobi-
lité extréme des idées de cet artiste, pour qui tous les régimes et
tous les personnages politiques nouveaux devenaient l'objet
d'une admiration et d'un enthousiasme puérils, il est facile de
distinguer chez lui la recherche habituelle d'une base politique ou
morale sur laquelle il efit pu appuyer solidement I'édifice qu'il
voulait élever.

En ces occasions, 'homme, chez David, s'est montré sans
doute irréfléchi, imprudent, coupable méme; cependant quand il
a fait successivement, de 1779 a 1810, _Saint Roch_, _les Hora-
ces_, Socrate_, le Serment du Jeu de Paume_, Marat_, les
Sabines_, _Napoléon_, _Pie VII__ et _les Thermopyles_, on sent
qu'il s'est bercé, en travaillant a chacun de ces ouvrages, de l'es-
poir d'avoir trouvé des sujets, des événements et des personnages
dont l'intérét profond, dont la mémoire durable, devaient donner
a ses productions cette valeur historique et méme morale dont ne
peuvent se passer les ouvrages d'art les plus habilement tra-
vaillés. Aussi, malgré la fréquence et la diversité de ses tentatives,
doit-on lui rendre cette justice qu'il a toujours été travaillé du be-
soin de rattacher ses conceptions a un principe grand, fort et
solennel.

Napoléon reconnut comme tout le monde, et plus rapidement
que beaucoup d'autres, combien la voie suivie par les artistes
était vague et méme fausse. Mais au lieu de méditer sur cette
question comme l'aurait pu faire un prince pacifique, il la trancha
brusquement et dans l'intérét de son ambition. Par égard pour le
talent de plusieurs hommes célebres aimés du public, il fit, a pro-
pos des prix décennaux, une catégorie des _tableaux d'histoire_
admis au concours; mais ce qui formait évidemment pour lui le



lot le plus important était cette suite de _tableaux représentant
un sujet honorable pour le caractére national_, qui tous, a 1'ex-
ception d'un seul sur onze, _la Bataille d'Aboukir_, se rapportent
a des événements qui lui sont personnels.

Que I'on se rappelle la puissance exorbitante de ce souverain,
dont tous les désirs et les réves méme étaient en quelque sorte
réalisés par le pinceau des artistes, et il sera facile de comprendre
'effet que produisit sur l'esprit d'une foule de peintres, las de
chercher des sujets et embarrassés depuis si longtemps d'en trou-
ver parmi les saints et les héros, I'ouverture d'une carriere nou-
velle, ou ils purent exercer leur pinceau sans grands frais d'ima-
gination et sans que 1'on exigeat méme d'eux une grande perfec-
tion. A compter des prix décennaux, chaque exposition fut en-
combrée d'une foule de cadres grands, moyens et petits, ou les
moindres circonstances de la vie de I'empereur Napoléon étaient
reproduites. Ce qui se fit de mauvais tableaux en ce genre, de
1810 a 1813, est innombrable; c'étaient le plus souvent de plates
gazettes qui, par la nature des sujets, excitaient la curiosité, mais
qu'il était impossible de regarder deux fois, et qui encombrent
aujourd'hui les greniers du Louvre et de quelques grands établis-
sements publics.

Tel fut le résultat du concours pour les prix décennaux, sans
compter que les comparaisons critiques faites sur les ouvrages
présentés, ainsi que le refus d'un jugement définitif sur leur mé-
rite, tirent naitre entre les artistes des jalousies plus vives qu'elles
ne l'avaient jamais été.



XI.

DAVID REPREND LE TABLEAU DES THERMOPYLES.
SON EXIL.

Si, comme on le pense généralement, _les Sabines_ et _le
Couronnement de Napoléon_ sont les deux ouvrages, 1'un du
genre élevé, I'autre du genre tempéré, dans lesquels David a don-
né la mesure de toute la force de son talent, ce n'est pas pendant
la période de temps qu'il a employée a les faire que ce chef
d'école a formé les meilleurs éléves. A 1'exception de Granet, de
M. Ingres, puis de Léopold Robert et de M. Schnetz, qui étu-
diérent vers ce temps, les autres sont demeurés plus ou moins
obscurs. Un bon nombre de ceux qui, malgré la bizarrerie de
leurs idées, donnaient cependant de si brillantes espérances, sont
morts jeunes. Tel fut le sort de Maurice, le chef des _penseurs_,
et de tant d'autres que nous avons déja fait connaitre.

Ordinairement, dans les écoles, les plus jeunes éleves se font
un point d'honneur d'imiter les plus agés, surtout dans leurs tra-
vers. C'est ce qui ne manqua pas d'arriver vers 1800-1801,
lorsque la secte des _primitifs_ eut pris tout son développement:
Maurice eut parmi les jeunes dessinateurs un imitateur ou plut6t
un singe, qui donna dans toutes les folies de la secte des _pen-
seurs_. Ce nouvel inspiré était Monrose, auquel s'étaient joints
plusieurs autres éleves. Tandis que son frere ainé jouait la comé-
die au Théatre-Francais, dans 1'emploi des grandes livrées, Mon-
rose le jeune était attaché comme danseur au théatre des Jeunes
Artistes[68], et il en était 1a quand des dispositions plus que dou-
teuses lui firent prendre la résolution d'étudier la peinture chez
David. Lorsqu'il entra dans cette école, il se ressentait encore des



habitudes de sa premiére profession, et il lui arriva longtemps de
faire plus de pirouettes que de dessins. Forcé d'étre économe,
mais mourant d'envie de se singulariser par son costume, a 1'imi-
tation des _ primitifs_ ses ainés, il laissa croitre ses cheveux et sa
barbe, espece de travers qui se reproduit tous les dix ans chez les
éléves en peinture, et se mit a précher de la morale et a commen-
ter les poésies d'Ossian devant son petit auditoire. Les poémes de
ce barde étaient exclusivement le _livre , la _Bible_ de ces sous-
sectaires, qui se recrutaient de tout ce que l'atelier de David avait
de plus turbulent et de plus inepte parmi les _rapins_. Mais une
aventure burlesque, mit fin a ces niaiseries. Vers 1805, Monrose
et sa troupe désirant s'échapper de Paris, que dans leurs discours
boursouflés ils ne désignaient jamais autrement que comme une
nouvelle Babylone, réceptacle de tous les vices, résolurent de
_fuir dans les foréts_ pour passer une journée a la maniere des
héros d'Ossian. Le chef de la bande, Monrose, muni d'une guitare
dont il raclait tant bien que mal, conduisit ses adeptes au bois de
Boulogne, ou Dieu sait comme la journée se passa. Vers le soir, il
leur vint 1'idée, toujours dans le but de se conformer aux moeurs
et usages des héros d'Ossian, de mettre le feu a un arbre; mais les
surveillants et les gendarmes, accourus a la vue de cet incendie
menacant, mirent la main sur le collet des jeunes bardes, que 1'on
conduisit a la préfecture de police, ot on leur enjoignit de se faire
raser et de s'habiller comme tout le monde. Telle fut la fin des
derniers rejetons de la secte des _penseurs_ ou _primitifs_, dont
les principaux chefs étaient morts a cette époque, ou au moins
rentrés dans la vie commune, et complétement désabusés.

Mais tandis que I'école de David réunissait une foule de jeunes
gens dont les qualités intellectuelles étaient si diverses, bien que
tous fussent atteints d'un certain degré de folie, dans la méme



enceinte, au milieu de ces jeunes gens dont l'imagination devait
rester stérile, s'exercaient journellement a une pratique labo-
rieuse quelques hommes, habiles de la main, mais dépourvus
d'idées et d'invention, et qui bient6t, par l'insignifiance et la pé-
danterie de leurs travaux, jetérent de la défaveur sur les doctrines
professées par leur maitre.

Ces artisans de peinture étaient parvenus a réduire l'art a la
perfection d'un dessin et d'un coloris purement matériels, desti-
nés a réaliser entre leurs mains une maniere de beauté conven-
tionnelle qui consistait particuliéerement dans la répétition de
certaines attitudes et de certaines formes extraites systématique-
ment des statues ou des bas-reliefs antiques. Depuis l'apparition
des ouvrages de Gros et de quelques peintres traitant des sujets
tirés de 1'histoire moderne, ces praticiens avaient pris a tache de
former une opposition a ce mode nouveau, en se cramponnant
avec opiniatreté aux sujets de la mythologie grecque, qui exi-
geaient I'_emploi_ du nu et faisaient rejeter toute espace d'acces-
soires comme contraires a la gravité requise pour les composi-
tions dites _historiques_.

Ce qui explique assez bien pourquoi les compositions de ces
peintres étaient si roides, si inanimées, c'est la disposition de leur
esprit et de leurs habitudes intellectuelles. Entierement privés du
don de l'invention, n'ayant été sujets a aucune de ces passions,
folles sans doute, mais qui dans la jeunesse sont indispensables
pour ouvrir I'ame et faire prendre un essor rapide a l'esprit, ces
hommes, apprenaient leur art comme un métier, commencaient
et terminaient une étude d'aprés nature comme un écolier mé-
diocre acheve sa page d'écriture. Pour eux, le _bien-faire_ était
tout jusque dans les mots dont ils faisaient usage pour exprimer



les différents degrés ou était parvenue leur _besogne_; chaque
terme trahissait I'_apprenti_ qui se forme a son _métier_, qui
_brosse__sa figure et va _livrer son ouvrage_ .

Pour 1'étude de la composition, le mode qu'ils employaient
n'était ni plus relevé ni plus délicat. Ils s'exercaient a faire une
foule de croquis d'apres l'antique et les estampes des grands
maitres, de maniere a se graver dans la mémoire et a se mettre
dans la main l'apparence, le croisement et toutes les combinai-
sons matérielles des formes, des lignes et des grands effets de la
lumiere; alors ils étaient censés savoir la composition; et en I'ab-
sence d'une idée, d'un sentiment ou d'une scéne que leur efit
fourni et inspiré la nature, ils prenaient Homere, les tragiques
grecs ou plus souvent encore un dictionnaire mythologique, pour
en tirer au hasard un sujet dont ils agencaient les personnages de
placage au moyen des souvenirs ou des imitations qu'ils emprun-
taient a leurs croquis préparatoires. Une habitude non moins dé-
plorable adoptée par ces praticiens, c'était de ne parler qu'avec
ironie des sujets élevés qu'ils se proposaient de traiter. Ces fai-
seurs de peinture riaient des Hercule, des Apollon et des Junon
dont ils s'efforcaient en vain de reproduire l'image; aussi,
quoique leurs tableaux ne fussent pas ouvertement ironiques, le
défaut de foi envers les idoles que le hasard offrait a leurs pin-
ceaux se trahissait par la sécheresse et le manque de réalité qui
glacaient leurs compositions.

Depuis 1804 jusqu'a 1815, ce furent des praticiens de cette es-
pece, doués de plus ou moins de talent manuel, qui, en sortant de
I'école de David, recueillirent les couronnes académiques, étu-
diérent comme pensionnaires a Rome, et enfin mirent aux expo-
sitions du Louvre, vers cette époque et quelques années plus tard,



ces ennuyeuses productions que 1'on signala comme des oeuvres
_classiques_, et qui préparérent la réaction qui se manifesta plus
tard contre 1'école de David. Pour signaler cette décadence pé-
dantesque par un fait important, il faut dire que ce fut cette
méme affectation de _ classicisme__ et ce gotlit suranné pour les
sujets mythologiques qui entrainerent Gros a braver le golit du
public en traitant cet inconcevable sujet d'_Hercule tuant Rhésus
faisant manger le cadavre de ses ennemis par ses chevaux_. Par
cet ouvrage, indignement traité alors par la critique, bien que,
sous le rapport de l'exécution, il ne fit pas inférieur aux
meilleures productions du peintre de _la Peste de Jaffa_, Gros,
qui avait tant de respect et de reconnaissance pour son maitre,
porta cependant un coup terrible a son école.

Avant de terminer les détails relatifs aux éleves de David, il
faut revenir encore une fois, mais pour la derniere, a cette ame
d'élite, a ce Moriez qu'aucun talent n'a fait connaitre et qui n'a
laissé que les nobles souvenirs que I'on s'est plu a consigner dans
ce livre. Rien n'est si fréquent, dans les écoles, que de rencontrer
des étres organisés a demi, les uns, comme les praticiens dont il a
été question, ayant l'oeil et la main trop habiles, tandis que 1'in-
telligence est inerte; les autres, ames pleines de générosité, d'ar-
deur et d'espérances, mais privées du secours indispensable des
talents pour produire leurs idées, et qui languissent et s'éteignent
sur la terre comme un aigle a qui I'on a ravi l'usage de ses ailes.
Parmi les éleves de David, il n'y en avait pas un qui ne fit secrete-
ment des voeux pour que le talent de Moriez se développat tout a
coup: on l'entourait de soins, on lui prodiguait les conseils; les
plus habiles lui eussent méme achevé ses ouvrages, s'il elit été
possible de partager avec lui des facultés intellectuelles, comme
on partage sa bourse avec un ami. Hélas! vains efforts, voeux in-



utiles! le pauvre Moriez, que son amour stérile pour la peinture
avait éloigné de la carriere des armes, ou il se serait indubitable-
ment distingué, vécut pauvre et bénissant le ciel quand il trouvait
l'occasion de peindre un triste portrait qu'on lui payait a peine. 11
exercait encore sa chétive profession vers 1812, a Saint-Germain
en Laye, exécutant ses ouvrages avec conscience, et supportant sa
pauvreté avec une force d'ame véritablement héroique, lorsqu'il
fit une chute grave.

Ceux qui ont passé leur jeunesse dans les colléges et les écoles
savent que les camarades qui s'aiment et s'estiment le plus sont
presque toujours entrainés dans des directions différentes en en-
trant dans le monde. Ducis, Duphot et Moriez continuérent a se
fréquenter, tout en exercant leur profession d'artistes; mais
Etienne, lancé dans une autre direction, n'eut qu'a de rares inter-
valles 1'occasion de voir Moriez, auquel il témoignait toujours et
ses respects et la constance de son amitié quand il le rencontrait.
Un jour cet excellent homme vint chez Etienne; c'était la pre-
miére fois qu'il s'y présentait. Etonné, quoique satisfait de cette
visite inattendue, Etienne recut cordialement son ancien cama-
rade, et I'engagea a s'asseoir, ce que son hote fit péniblement. Il
était pale, fort maigri, et sur son visage tout indiquait la souf-
france, bien que son sourire bienveillant et noble donnat toujours
du charme a l'expression de ses traits. «Je ne saurais vous expri-
mer, mon cher Moriez, dit Etienne, le plaisir véritable que je res-
sens en vous voyant chez moi; mais comme c'est la premiere fois
que j'ai cette bonne fortune, est-ce que j'aurais encore celle de
pouvoir vous étre utile?--Non, mon cher Etienne, non; je n'ai be-
soin de rien. Je viens vous voir... c'est un projet que j'ai formé
bien des fois et que je n'ai pu réaliser... Vous savez comment la
vie est faite, et que les gens que 1'on voit le plus souvent ne sont



pas toujours ceux que l'on aime le mieux...; mais une fois entré
dans la vie réelle, celui-ci va a droite, celui-la a gauche, et il fau-
drait achever le tour du monde pour se rencontrer. Cette fois,
comme je n'ai pas de temps a perdre, et que je ne voulais pas lais-
ser au hasard le soin de nous joindre, je suis venu vous voir, et
me voila!»

Malgré la franchise naturelle de Moriez, sa paleur, 1'affaiblis-
sement visible de sa santé, et plus encore peut-étre l'inattendu de
sa visite et 1'indécision de son discours, firent penser a Etienne
que peut-étre son camarade, pressé par un défaut subit d'argent,
avait eu la bonne idée d'avoir recours a lui en cette occasion. Mo-
riez devina la pensée d'Etienne, et lui dit: «Non, mon cher ami, je
n'ai besoin que de vous voir;» puis, appelant sur ses lévres un
sourire fin et plein de noblesse qui seyait si bien a sa physiono-
mie, il ajouta: «Je suis sur le point de faire un long voyage, et je
n'ai pas voulu partir sans vous faire mes adieux.» Comme
Etienne fit un mouvement de surprise qui allait étre suivi d'une
question, Moriez, mettant doucement sa main sur celle de son ca-
marade pour réclamer le silence, continua en ces termes: «J'ai
fait, il y a quelques mois, une chute facheuse: je me suis luxé une
vertebre, et depuis ce moment ma santé va toujours en s'affaiblis-
sant. Je n'ai plus que peu de temps a vivre, et je viens faire ma vi-
site pour prendre congé de vous.»

Le calme, la douceur du sourire avec lesquels Moriez pronon-
ca ces paroles ne permirent pas a Etienne de répondre, et d'au-
tant moins que le malade reprit sur-le-champ la parole pour ré-
péter a Etienne, en lui rappelant le temps ot ils fréquentaient la
méme école, ces recueils de sentences sur le mépris de la vie et de
la mort qu'il se plaisait a débiter autrefois a ses camarades dans



les instants ou ceux-ci se livraient avec le plus d'emportement
aux plaisirs de la jeunesse.

Pour dire toute la vérité, Etienne, en entendant ces étranges
paroles et en voyant surtout le calme parfois ironique avec lequel
elles étaient prononcées, eut l'idée que l'esprit de son ancien ca-
marade pouvait étre altéré. Cette pensée l'engagea a ne pas insis-
ter sur ce sujet, mais a faire tourner la conversation sur le charme
que l'on éprouve a recevoir des compagnons d'études et de jeu-
nesse. Tout en acceptant cette diversion, Moriez, toujours avec le
méme calme et la méme aisance, fit sentir de nouveau a Etienne
le prix qu'il attachait a cette visite supréme; et apres l'avoir em-
brassé et lui avoir serré tendrement les mains, il lui dit adieu et
se retira. L'esprit de Moriez était parfaitement sain, et tout ce
qu'il avait accusé était vrai. Il mourut, en effet, peu de temps
apres cette visite et au jour qu'il avait désigné. Depuis sa mort, on
sut qu'il était allé voir plusieurs de ses camarades pour leur faire,
ainsi qu'a Etienne, un dernier adieu.

Cependant David avait senti ses entrailles d'artiste émues de
nouveau par le tableau des _Thermopyles_, délaissé si long-
temps. Les événements politiques, depuis la guerre d'Espagne,
étaient loin d'ailleurs de se montrer sous un jour favorable, et
I'ame mobile du premier peintre de Napoléon s'était assez en-
ivrée d'images monarchiques pour qu'elle éprouvat le besoin de
se rafraichir quelque peu dans l'atmosphere républicaine des
guerriers de Lacédémone.

Lorsqu'il reprit son _Léonidas_, l'admiration excessive que
l'on avait eue pour les ouvrages antiques s'était affaiblie parmi le
public et chez les artistes. David lui-méme, en achevant _le Cou-
ronnement_ et _les Aigles_, s'était laissé aller a peindre tout



simplement en copiant la nature, et en faisant, selon son expres-
sion, des _tableaux-portraits_; son imagination, ainsi que sa
main, étaient moins disposées a l'imitation des productions de
I'antiquité, quelque parfaites qu'elles lui parussent toujours. Il est
certain, comme on peut s'en convaincre en regardant le _Léoni-
das_ avec attention, que cet ouvrage, considéré sous le rapport
de la composition et de I'exécution, a été achevé sous l'influence
de deux manieres, de deux systémes tres-distincts. Le jeune
homme qui lie sa chaussure, les deux autres qui offrent des cou-
ronnes, celui qui trace 1'inscription, et le groupe du vieillard et de
son fils se tenant embrassés, ont été concus, tracés et presque en-
tierement peints a la premiere époque; tandis que l'aveugle, le
personnage assis a la gauche de Léonidas, les deux soldats nus
qui vont prendre leurs armes a un arbre, ainsi que les figures du
fond, ont été dessinés et entierement peints lorsque David termi-
na cet ouvrage; en effet, 1'oeil le plus faiblement exercé ne pourra
mangquer de saisir 'extréme différence qu'il y a entre les attitudes
élégantes et la fermeté du dessin des figures peintes vers 1802, et
le laisser-aller de celles que 1'artiste n'exécuta que douze années
apres. Cette disparate est sensible au point d'en devenir parfois
choquante.

Quant a Léonidas, l'intention prétée a ce personnage, son atti-
tude et son expression n'étaient point encore entierement arré-
tées dans l'esprit du peintre que déja le reste du tableau était
presque entierement terminé. Ce qui fixa ses idées a ce sujet est
un camée antique[69], qui représente un héros de la mythologie
grecque ayant absolument la méme attitude que le Léonidas. Ce
plagiat reproché, avec beaucoup d'autres, a David, ne portait au-
cune atteinte a sa conscience d'artiste; il allait méme jusqu'a pré-
tendre que les emprunts faits aux anciens loin d'étre, ainsi qu'on



le prétendait, une faiblesse de sa part, devaient lui étre reprochés
comme des actes de présomption et méme de témérité, parce que
rien n'est si dangereux pour un artiste, disait-il, que de s'emparer
d'un type consacré, pour le reproduire.

Plus d'une fois aussi on lui objecta le choix de ses sujets tirés
de l'histoire proprement dite, tels que ceux des _Sabines__ et du
_Léonidas_, tandis qu'il les traitait poétiquement comme des
scénes héroiques, mythologiques. A cette critique, dont il ne pou-
vait détruire toute la force, il répondait: «Je sais que pour étre
conséquent aux principes que j'ai adoptés, je ne devrais tirer mes
sujets que des poémes d'Homere ou de ses successeurs; mais j'ai
cru remarquer que les ouvrages des artistes de notre temps qui
en ont agi ainsi sont toujours restés, dans l'opinion du public,
fort au-dessous de l'idée qu'ils devaient exprimer et des person-
nages qu'on s'était proposé de rendre. Quant a moi, j'ai cru mon-
trer plus de prudence qu'eux, en adoptant un fait historique dont
je restais maitre, et que je _poétisais_ a ma facon, au lieu de
peindre un sujet de poésie pure, pris dans Homere ou Sophocle,
par exemple, sujet aupres duquel, malgré tous mes efforts, je pa-
raitrais toujours inférieur et prosaique. D'ailleurs, ajoutait-il avec
une bonne foi qui fait bien connaitre la nature de son génie, je
n'aime ni je ne sens le merveilleux; je ne puis marcher a l'aise
qu'avec le secours d'un fait réel.

Malgré ce qu'il y a de juste dans ces réflexions, on ne saurait
disconvenir que leur réunion est loin de former un systeme qui
soit susceptible de recevoir une application facile et satisfaisante.
Si le sujet des _Sabines_ ne réalise pas cet ensemble et cette uni-
té dramatique que les modernes exigent si impérieusement, ce-
pendant la vue de ces guerriers pres de combattre, mais séparés



par des femmes jetant entre eux leurs enfants, présente une
scene si simple, que le spectateur, sans s'inquiéter de ce qui a
précédé ou de ce qui suivra, peut y prendre intérét instinctive-
ment. Mais il n'en est pas ainsi des préparatifs du combat des
Spartiates, ni surtout de la figure de Léonidas.

L'expression méditative de ce personnage, son attitude vague,
restent isolées de tout ce qui les entoure. En admettant le sys-
téeme de composition choisi par I'auteur, on est en droit d'obser-
ver que dans celle des _Thermopyles_, le choix de 1'action et du
moment exigeait une combinaison plus dramatique. La position
critique de Léonidas et de ses guerriers inquiéte trop ceux qui en
sont instruits, pour que le peintre n'ait pas fait quelques efforts
afin de la rendre intelligible. Ce qui nuit donc le plus a 'effet gé-
néral de cette scene est sa nature, qui la classe au nombre des su-
jets dramatiques, tandis que David l'a traitée originairement
dans un mode lyrique, s'il est permis d'appliquer cette qualifica-
tion a I'art de la peinture.

Mais, outre cette premiere incohérence, il s'en manifeste en-
core une autre toute matérielle, qui résulte des époques diffé-
rentes et assez éloignées auxquelles ce tableau a été commencé et
fini. Dans ce dernier temps David, ramené par ses travaux inter-
médiaires du _Couronnement_ et des _Aigles_ a une imitation
de la nature plus exacte, finit en _prosateur_ ce tableau, qu'il
avait entrepris en _poéte_. Le jeune homme qui se chausse, les
trois jeunes gens offrant des couronnes, et le groupe du pere em-
brassant son fils, concus, dessinés et peints vers 1800, offrent des
beautés _lyriques_, que 1'on passe encore une fois sur cette ex-
pression, qui ne le cédent en rien a celles qui brillent dans le ta-
bleau des _Sabines_. Quant aux figures accessoires, telles que le



compagnon de Léonidas, les deux jeunes soldats décrochant
leurs armes suspendues a un arbre, et 1'aveugle, cette partie
_prosaique_ du tableau est inférieure aux personnages ana-
logues introduits dans les _Sabines_, tels que les enfants, le sol-
dat étendu mort, le chef de la cavalerie et plusieurs autres figures
du fond, ou le peintre cette fois avait rendu et imité la nature
simple, vulgaire méme, avec une supériorité de talent que I'on ne
retrouve que dans le groupe du pape et du clergé, du _Couronne-
ment de Napoléon_. Quant a la figure de Léonidas, elle semble
tenir précisément le milieu entre ces deux modes extrémes, et
quoique fort remarquable par la largeur de son exécution, elle est
inférieure a celle du Tatius des _Sabines_, a laquelle on peut la
comparer.

Pendant que David achevait cet ouvrage (1812-13), les événe-
ments politiques commencaient a faire naitre de vives inquié-
tudes dans tous les esprits. Quoique habituellement tres-réservé
sur ces matieres, il en parlait franchement lorsque 1'occasion s'en
présentait et qu'il pouvait s'exprimer en toute confiance. Sans
que son attachement et sa reconnaissance pour Napoléon fussent
le moins du monde altérés, il trouvait cependant que son héros
avait I'humeur un peu trop guerriere, et que le chef de la nouvelle
dynastie était au moins aussi absolu dans ses volontés que ceux
de I'ancienne. Parfois méme, lorsqu'il reportait ses souvenirs aux
années d'espérances de 1789, il lui arrivait de dire en soupirant:
«Ah! ah! ce n'est pas la ce que l'on désirait précisément!»
Souvent il paraissait soucieux, et au plaisir qu'il prenait au travail
de son atelier, au soin avec lequel il amenait constamment la
conversation sur son art, il était facile de voir qu'il redoutait les
entretiens que provoquaient partout ailleurs les entreprises pé-
rilleuses ot le chef de I'Etat s'était engagé. Tout changement de



gouvernement était naturellement un sujet d'inquiétude pro-
fonde pour I'homme que la puissance de Napoléon avait replacé
dans le monde; pour le chef d'école dont l'influence sur les ar-
tistes était une sorte de magistrature; pour celui dont les fils
étaient employés dans 1'administration et dans 1'armée, et dont
les filles avaient épousé des généraux. David n'était pas doué de
ce besoin de s'épancher qui force certains hommes a exprimer ce
qu'ils éprouvent. L'affection qu'il portait a sa famille, a ses amis
ou a ceux qu'il distinguait, ne se manifestait guere que par la
bienveillance égale, mais calme, peu expansive, qu'il leur mon-
trait toujours de la méme maniére et en toute circonstance. Il fai-
sait peu de caresses a ses enfants, mais il s'occupait de leur sort
et ne négligeait aucune des occasions qui pouvaient leur devenir
favorables. Depuis 1'époque ot sa femme était venue le rejoindre,
le secourir, le soigner en prison, son affection pour elle ne s'était
jamais démentie; quant a ses éléves, ceux au moins qui, comme
Gros, se trouvaient honorés de son amitié et fiers de sa confiance,
c'était pour eux qu'il se laissait presque aller a la tendresse d'un
pere.

Ses habitudes journalieres étaient tres-exactement réglées.
Toujours simplement mais tres-proprement vétu des le matin,
c'était vers neuf ou dix heures, a l'instant de son déjeuner, que
ses €leves et les artistes des autres écoles étaient recus par lui.
Ordinairement on venait pour lui soumettre le projet d'un ta-
bleau, ou pour le prier de venir donner ses avis sur un ouvrage
commencé ou auquel il fallait mettre la derniére main avant I'ou-
verture du Salon. Sur les derniers temps de son séjour en France,
non-seulement ses éleves, mais la plupart des artistes récla-
maient et obtenaient de lui cette faveur, et pendant les exposi-
tions au Louvre, il n'y avait pas d'ouvrage, quelque faible qu'il fit,



s'il renfermait toutefois quelque qualité enfouie, qu'il ne décou-
vrit et dont il ne trouvat moyen de faire complimenter 1'auteur.

Ses idées étaient toujours tournées vers son art chéri, et ordi-
nairement pendant les visites du matin que lui faisaient ses
éléves, il leur montrait la gravure de 1'ouvrage de quelque grand
maitre, dont il faisait ressortir les beautés avec un tact particu-
lier; ou bien, présentant une composition sur laquelle il tra-
vaillait lui-méme, il recueillait les avis, recevait les observations,
profitait d'un bon conseil donné par ses jeunes hotes, et cela avec
une simplicité qui n'appartient qu'aux hommes réellement pas-
sionnés pour leur art.

Ses récréations se bornaient a fréquenter le Théatre-Francais,
mais plus particulierement 1'0Opéra-Italien, dont la musique avait
conservé pour lui un attrait particulier depuis son séjour a Rome.
Quant au monde, il n'y allait pas et en recevait peu; a 1'exception
de quelques fétes de famille qu'il donna vers le temps ot il maria
ses filles, les habitudes de sa maison étaient habituellement
graves, et méme austeres.

Pendant la belle saison, David prenait souvent le plaisir de la
promenade et, comme on a eu l'occasion de le dire plus d'une
fois, il se plaisait assez dans la compagnie d'Etienne. Pendant ces
courses, l'entretien roulait habituellement sur les arts, quelque-
fois cependant sur la politique; alors Etienne écoutait avec avidi-
té et sans se permettre la moindre interruption, les réflexions de
cet homme, toujours aveuglément conduit par son instinct, et
aux idées duquel 1'expérience la plus dure et les événements les
plus extraordinaires n'avaient apporté presque aucune modifica-
tion. David croyait encore de la meilleure foi du monde que Ro-
bespierre et Marat étaient des hommes vertueux; il signalait Fou-



quier-Tinville comme un monstre et un scélérat; il méprisait
Fabre d'Eglantine en disant que c'était un insigne fripon; aimant,
d'ailleurs, tous les hommes dont les manieres rappelaient la poli-
tesse de l'ancienne cour; admirant alors Napoléon et Pie VII
comme il avait admiré Robespierre et Marat, et, en somme, par-
lant des grands événements dont il avait été témoin et des
hommes qu'il avait connus, avec un sang-froid apparent qui lui
donnait I'air du philosophe le plus impartial jugeant les affaires
de ce monde.

Ce sang-froid, cette impassibilité prirent quelquefois chez lui
le caractere du courage. Dans une de ces longues promenades
qu'il faisait avec Etienne, il leur arriva un jour, en revenant du
Jardin des Plantes, de suivre les boulevards du Temple, ou ils
s'arrétaient en observant nonchalamment les baraques des bala-
dins, les boutiques des restaurateurs et des marchands d'oiseaux
qui y étaient établis. Arrivés au cabinet des figures de cire de Cur-
tius, et apres avoir considéré pendant quelques instants le Turc
et le grenadier de la Garde impériale placés aux deux cotés de la
porte d'entrée, David, souriant aux invitations bruyantes du
crieur chargé de faire entrer les curieux, se tourna vers Etienne
en lui disant: «Eh bien! entrons-nous?... Allons, Etienne, je vous
régale!» et ils entrérent en effet.

Pendant que I'homme armé de sa baguette expliquait I'histoire
tragique d'Holopherne et le couronnement de Napoléon, David
faisait observer a son éléve quelques manques en cire qui évi-
demment avaient été moulés sur la nature; et, profitant de 1'occa-
sion que lui offrait la comparaison de ces empreintes avec
d'autres masques qui avaient été faits par la main des sculpteurs,
l'artiste ne put s'empécher de faire plusieurs réflexions pleines de



sens sur l'imperfection de toutes les imitations. Pendant 1'entre-
tien que ce sujet fit naitre, le démonstrateur, apres avoir cessé
d'expliquer, parce qu'il s'était apercu qu'on ne 1'écoutait pas, s'ap-
puya sur la balustrade en prétant l'oreille a la conversation des
deux curieux, qui bientot se mirent en marche pour se retirer.

Mais a la conversation qu'il venait d'entendre, le garcon de
Curtius s'était apercu qu'il avait affaire a des amateurs dont il
pourrait tirer quelque profit supplémentaire. S'approchant donc
de David avec un air avisé et respectueux tout a la fois: «Je vois,
Messieurs, dit-il, que vous étes des connaisseurs. Nous avons ici
quelques piéces curieuses, mais que nous ne montrons pas a tout
le monde; et ces messieurs, ajouta-t-il en saluant profondément,
seront sans doute satisfaits des pieces en réserve que je puis leur
montrer.» La premiere idée qui vint a l'esprit de David et
d'Etienne, en entendant cette proposition, fut de penser qu'il
s'agissait de quelque représentation licencieuse, et ils remer-
cierent le garcon. Mais celui-ci, a la maniere dont le refus lui fut
indiqué, s'étant apercu de la supposition que I'on avait faite, affir-
ma que I'_établissement__ ne renfermait rien de semblable et que
_1'on serait content_. En achevant ces mots, il conduisit David et
Etienne prés d'un renfoncement, dans lequel était établi une es-
pece de coffre dont il leva le couvercle.

Dans la longueur de ce coffre étaient suspendues, a une tringle
de fer, les tétes moulées en cire d'Hébert, de Robespierre et de
quelques hommes suppliciés a la méme époque. «Vous voyez,
messieurs, dit le garcon en récitant son explication banale, ceci
est la téte d'Hébert, dit le pere Duchesne, que ses crimes ont
conduit a I'échafaud; cette autre, c'est la téte de Robespierre; re-
marquez, messieurs, qu'elle est encore entourée du bandeau qui



retenait la machoire fracassée par un coup de pistolet, qui lui fut
tiré lorsque...» David, conservant le plus grand calme, fit un petit
signe de la main au garcon, pour lui faire entendre que son expli-
cation était superflue, regarda assez longtemps et avec la plus
grande attention ces deux tétes sur lesquelles on avait exprimé,
avec un soin minutieux, tous les accidents qui résultent du sup-
plice, et dit enfin, en se mettant en marche et sans s'adresser di-
rectement 4 Etienne ou au démonstrateur, auquel il mit une
piece de monnaie dans la main: «C'est bien imité, c'est tres-bien
fait.»

David et Etienne quittérent ce lieu et parcoururent presque
tout un boulevard sans échanger une parole. La conversation re-
prit cependant son cours sur les objets indifférents qui s'offrirent
a leurs yeux, mais jamais ni I'un ni l'autre ne reparlérent de la vi-
site au salon de Curtius.

Cette singuliere aventure est restée ignorée tant que David a
vécu. Etienne pensa que du vivant du maitre il devait respecter
son secret. L'anecdote une fois connue aurait pu étre infidele-
ment racontée en passant de bouche en bouche, et étre transfor-
mée en sarcasme. Mais Etienne a conservé de cette scéne inatten-
due et terrible un souvenir entierement favorable pour son mal-
heureux maitre, qui, dans cette occasion, montra, tant par le
calme de ses traits que par la convenance du peu de paroles qu'il
prononca, une dignité sans ombre d'affectation qui prouve que
son ame n'était pas sans grandeur.

Les derniers ouvrages de David ou il ait imprimé nettement le
sceau de son talent sont I'étude peinte qui fut faite d'apres le
pape Pie VII, représenté avec le cardinal Caprara, et le beau por-
trait du pontife seul, vu de face, dont l'original est au musée du



Louvre. Ces productions du genre tempéré, mais ou la naiveté de
lI'imitation est si heureusement jointe a la dignité qu'il convenait
de donner a ces deux personnages historiques, sont de celles qui
font le plus d'honneur a David.

Il fut moins heureux dans les portraits de I'Empereur qu'il fit
dans les années qui précéderent les événements de 1814. Celui ou
Napoléon est représenté dans le costume impérial, et qui était
destiné a Jérome Bonaparte, alors roi de Westphalie, se sent de la
contrainte ou le peintre s'est trouvé, obligé qu'il était de donner a
son personnage et a ses vétements un aspect théatral.

Quelque temps apres, un Anglais, le comte de Douglas, lui de-
manda un portrait en pied de Napoléon, mais représenté dans
son cabinet, et vétu comme ce souverain avait coutume de 1'étre.
David qui, pendant I'exécution du tableau précédent, n'avait que
trop de fois reconnu l'inconvénient du costume impérial, saisit
avec empressement l'occasion de faire un portrait simple et natu-
rel de Napoléon. Sur ce tableau, haut de six pieds et demi, on voit
I'Empereur debout, dans son cabinet, vétu d'un frac vert uni-
forme, avec les épaulettes de général. Il est prés de son bureau
chargé de papiers, et censé avoir travaillé pendant une partie de
la nuit. Le jour parait, et pour exprimer cette circonstance, le
peintre a eu soin de laisser fumer plusieurs bougies qui viennent
de s'éteindre dans un flambeau a branches.

Considéré au point de vue de l'art, on peut reprocher a ce mor-
ceau de manquer de fermeté. Quant a 1'idée principale de la com-
position, qui était heureuse, David n'a peut-étre pas osé la rendre
avec assez de franchise. La téte de Napoléon, médiocrement res-
semblante, a surtout le défaut d'étre rendue d'une maniere trop
idéale. Tout en conservant a cet homme infatigable 1'énergie



meéme corporelle qui lui était propre, il elit été possible cepen-
dant d'exprimer la lassitude passagere dont les travaux nocturnes
laissaient ordinairement des traces sur sa physionomie; c'était
méme le seul moyen de faire ressortir 1'espece de poésie qui de-
vait résulter d'un pareil sujet.

Napoléon ayant entendu parler de ce portrait, dont sa vanité
fut sans doute intérieurement flattée, en apprenant qu'il avait été
commandé par un Anglais, voulut voir I'ouvrage. On rapporte
qu'il en parut trés-satisfait, et qu'apres 1'avoir attentivement re-
gardé, il dit a son premier peintre: «Vous m'avez deviné, mon
cher David; la nuit je m'occupe du bonheur de mes sujets, et le
jour je travaille a leur gloire.»

On a avancé, mais sans preuves, que quelques réponses un
peu brusques avaient failli plusieurs fois attirer sur David la dis-
grace de Napoléon. Tous les faits connus semblent prouver le
contraire; et, sans rappeler ici ce qui a été dit a ce sujet, le brevet
de commandant de la Légion d'honneur que David recut en 1812
suffirait pour prouver que s'il a existé quelques petits dissenti-
ments entre ces deux hommes, ces dissentiments n'ont été que
passagers. Tout concourt, au contraire, a faire croire que Napo-
léon, indépendamment de l'importance qu'il pouvait attacher
comme souverain au talent de David, a toujours porté a 'homme
une affection sincere. Parlant un jour avec son premier peintre,
I'Empereur lui dit «qu'il avait concu le projet de réunir tous ses
tableaux dans le musée impérial. Il y a une galerie de Rubens,
ajouta-t-il, je veux que la France me doive la galerie de David.--
Sire, répondit David apres 1'avoir remercié, je crois qu'il est im-
possible aujourd’hui de former cette collection. Mes ouvrages
sont trop dispersés; ils sont entre les mains d'amateurs trop



riches pour espérer qu'ils veuillent s'en détacher. Ainsi, par
exemple, je sais que le propriétaire de _la Mort de Socrate_, M.
Trudaine, met une grande importance a conserver ce tableau.--
Nous l'obtiendrons avec de I'or, lui dit I'Empereur; offrez-en qua-
rante mille francs, et allez s'il le faut jusqu'a soixante mille.» Ce
tableau, commandé originairement par M. Trudaine le pere, pour
le prix de six mille francs, avait été payé dix mille a I'auteur pour
lui témoigner la satisfaction que 1'on avait eue de 1'ouvrage. Ce-
pendant, malgré les offres qui furent faites a plusieurs reprises et
avec beaucoup d'instances au propriétaire du Socrate, par David
lui-méme, de quarante et de cinquante mille francs, il ne put 1'ob-
tenir. «Ce refus me flatte, dit alors le peintre, mais je dois insis-
ter; j'en ai l'ordre de Napoléon. Il m'a autorisé a aller jusqu'a
soixante mille francs.--Je les refuse, lui répondit-on, et je vous
prie de dire a Napoléon que j'estime votre ouvrage au-dessus de
toute offre. Si je lui faisais ce sacrifice, je voudrais qu'il fit
gratuit.» On ajoute que lorsque David alla rendre compte, de la
commission dont il avait été chargé, Napoléon, se levant brus-
quement de son fauteuil, dit avec humeur: «Il faut bien que je
respecte la propriété; je ne puis forcer cet enthousiaste a nous
abandonner sa maitresse!»

Mais le temps approchait ou tous ces réves de gloire allaient
s'évanouir. Les désastres de 1'armée de Napoléon a Moscou, 1'ap-
proche menacante de celles des étrangers du territoire de 1'em-
pire, et les bruits précurseurs de la restauration des princes de la
maison de Bourbon sur le trone de France, portérent un coup ter-
rible dans I'ame de ceux dont les intéréts de tout genre et jusqu'a
leur stireté personnelle dépendaient presque exclusivement de la
puissance de Napoléon. Ceux qui, ainsi que David, pouvaient
concevoir de justes craintes sur les actes de rigueur et de ven-



geance méme que les Bourbons exerceraient contre les hommes
qui avaient pris une part si active a la chute du trone et a la mort
du dernier roi tremblérent pour leur existence.

Des que le territoire francais eut été envahi, et que 1'alarme fut
donnée jusqu'a Paris, David, craignant que le fruit de ses longs
travaux ne devint la proie de vainqueurs dont on redoutait la fu-
rie, fit transporter loin de la capitale menacée tous ceux de ses
ouvrages dont il put disposer. Ils furent déposés sur les cotes de
I'Ouest, comme le lieu le plus favorable pour leur faire prendre la
mer, ainsi qu'a David, si les chances de la guerre et de la nouvelle
révolution imminente ne laissaient point d'autre voie de
salut[70].

On ne reviendra pas ici sur les grands événements de la fin de
1813 et du commencement de 1814. Ceux qui en ont été témoins
n'ont pas besoin qu'on les leur rappelle, et les jeunes générations
en ont sans doute lu le récit. Un seul fait sur lequel il est impor-
tant d'appuyer pour l'intelligence de cette histoire est la terreur
profonde que l'on éprouva a Paris en voyant approcher les ar-
mées au 30 mars (1814), et 'espece de désappointement que re-
cut l'orgueil national quelques jours apres, lorsque 1'on fut cer-
tain que la prudence des ennemis jointe a une générosité que 1'on
reconnut plus tard, avait épargné a la capitale de la France les
violences, les rapines et les scénes que l'on attendait d'une dou-
zaine d'armées victorieuses apres avoir été si longtemps vain-
cues. Pendant les jours qui précédeérent et suivirent la capitula-
tion de Paris, chacun était tellement préoccupé et des siens et de
soi-méme, qu'a moins d'habiter le méme quartier, les amis
avaient suspendu leurs relations habituelles. Etienne était dans
ce dernier cas a I'égard de son maitre David, logé alors dans la



rue d'Enfer, en face du Luxembourg. Cependant il était impatient
de le voir, et tout en se rendant chez lui, il se représentait la dou-
loureuse impression qu'avaient dii faire sur cet homme la chute
de Napoléon et surtout la présence des troupes étrangeres dans
Paris. Comme dans beaucoup de quartiers on avait établi des lo-
gements militaires, il pensait que David habitant une maison as-
sez vaste, dans une partie moins peuplée de la ville, avait sans
doute été compris au nombre de ceux qui payaient cette contri-
bution aux vainqueurs. Alors, chemin faisant, il s'affligeait pour
son maitre de ce voisinage humiliant, et allait méme jusqu'a
craindre que quelque rustre vainqueur ne se fit un malin plaisir
de reprocher brutalement a l'artiste son dévouement a Napoléon,
ou méme ses idées républicaines. L'esprit rempli de ces inquié-
tudes, Etienne entra, non sans que le coeur lui battit, dans la
maison de son maitre. La vue de soldats russes bouchonnant
dans la cour le cheval d'un officier ne fit qu'augmenter cette dis-
position, et Etienne était réellement mal a son aise quand il ou-
vrit la porte de la piece ou David se tenait ordinairement.

Pres de lui et de sa femme se trouvaient effectivement deux of-
ficiers russes, qui se leverent tres-civilement de leurs siéges
lorsque Etienne entra et que David le leur eut présenté comme
un de ses éleves. Trompés par cette qualification, a laquelle ils at-
tachaient plus d'importance que n'en avait réellement celui a qui
le maitre I'avait donnée, les jeunes Russes regardérent Etienne
avec la méme curiosité respectueuse qu'ils auraient éprouvée s'ils
eussent vu Gérard, Girodet ou Gros, tant le seul titre d'_éleve de
David_ avait alors de retentissement en Europe. Cependant la
conversation ne tarda pas a reprendre son cours, et Etienne
n'éprouva pas un médiocre étonnement en voyant les deux
jeunes officiers s'exprimer en francais de la maniére la plus pure,



et prier David d'avoir la complaisance de continuer les récits qu'il
leur faisait, soit des habitudes journalieres de I'empereur Napo-
1éon, soit des circonstances de son couronnement, ou de la nais-
sance du roi de Rome. En un mot, les vainqueurs étaient les vain-
cus, ils étaient enthousiastes de la France, se trouvaient particu-
lierement heureux que le sort les efit conduits chez un de ses plus
grands artistes, pour lequel ils avaient dans toutes les circons-
tances de la vie journaliere les égards les plus délicats et les plus
flatteurs.

Les tableaux de David ne tarderent pas a étre rapportés a Pa-
ris; tous les étrangers s'empresserent d'aller les voir, et il n'y eut
que le portrait équestre de Napoléon, placé a Saint-Cloud, qui fut
violemment enlevé par les Prussiens.

La mansuétude des princes alliés en s'emparant de Paris en
1814 est une des choses qui ont le plus contribué alors a adoucir
les rapports de nation a nation et de proche en proche, a détruire
ces haines si invétérées et si honteuses qui divisaient instinctive-
ment les peuples de I'Europe. Cet exemple de modération donné
par les ennemis de la France fut sans doute aussi ce qui aplanit le
chemin du trone aux Bourbons, qui, sans ce précédent, se se-
raient peut-étre cru le droit d'user de plus de rigueur. Pendant la
premiere restauration, les hommes qui concevaient le patrio-
tisme de la maniere la plus rude et la plus sauvage furent souvent
obligés de supporter avec le plus de sang-froid certaines mortifi-
cations qui les eussent fait entrer en fureur quelques mois aupa-
ravant. David en fournira un exemple. Les personnes a qui cet ar-
tiste témoignait de l'affection avaient I'habitude d'aller lui sou-
haiter sa féte le jour de la Saint-Louis. Parmi celles qui étaient les
plus attentives a lui donner cette marque d'intérét se faisait re-



marquer une dame de I'ancienne noblesse, fort agée en 1814, et a
laquelle David, a ce qu'il parait, avait eu l'occasion de rendre un
service trés-important, lorsqu'il était membre du comité de stire-
té générale. Cette dame, toute dévouée a l'ancienne monarchie,
n'en avait pas moins conservé pour David une reconnaissance
que le temps semblait rendre toujours plus vive. Aussi, sans
compter certaines époques de 1'année ou elle rendait visite a Da-
vid et a sa famille, ne manquait-elle pas de se présenter réguliere-
ment le jour de la Saint-Louis avec un fort beau bouquet. A la
suite de la premiere restauration, pendant tout le cours de I'an-
née 1814, les lis qui distinguent 1'écu de France avaient mis cette
fleur a la mode, et on la cultivait a profusion. Si le lis, symbole de
la puissance de la maison de Bourbon, était chéri de ceux qui se
rattachaient a 'ancienne monarchie, les partisans de Napoléon et
surtout les anciens républicains l'avaient en exécration. Sans
faire attention a ces signes d'amour ou de haine politiques, la
bonne dame, tout occupée de payer le tribut annuel de sa recon-
naissance a David, et voulant lui offrir ce qu'elle avait trouvé de
plus beau parmi les fleurs, lui présenta, le 24 aofit 1814, une tige
de lis si grande et si fournie de fleurs, que 'on aurait pu difficile-
ment retrouver la pareille dans Paris. Etienne se trouvait 1a
lorsque Mme de *** entra avec son bouquet, et sa premiere idée
fut d'observer la physionomie de son maitre, pour découvrir si la
distraction de la vieille dame ne donnerait pas lieu a quelque
scene embarrassante. Mais David se levant tout a coup en la
voyant entrer, sourit spirituellement a la vue de cette fleur intem-
pestive, et fit a celle qui la lui offrait des remerciments ou il parut
mettre plus d'effusion que de coutume, comme s'il etit voulu lui
tenir compte de son innocente méprise. Lorsque la bonne dame
se fut retirée, David pria sa femme de donner ordre d'enlever le



lis, en faisant observer que I'odeur pourrait incommoder. Puis se
tournant vers Etienne, auquel il fit un sourire en montrant la
fleur: «Cette excellente personne, dit-il, m'a donné ce lis avec la
méme candeur que la vieille femme qui portait son fagot pour
briler Jean de Hus. Il faut que je m'écrie aussi: _O sancta
simplicitas!_ »

Pendant la premiére année de la Restauration, David, peu sa-
tisfait comme tous les hommes de son parti qui espéraient mou-
rir tranquilles sous le gouvernement de Napoléon, n'eut cepen-
dant pas a se plaindre des princes de la maison de Bourbon ni de
leurs ministres. Il vécut retiré chez lui, évitant de se présenter
dans les lieux publics et s'occupant a faire plusieurs portraits de
personnes de sa famille, entre autres celui de sa femme qui avait
redoublé de soins et de tendresse pour lui, depuis que la rentrée
des Bourbons semblait donner des craintes pour son avenir. En
se livrant a ces travaux, dont il se faisait plutot une distraction
qu'une occupation réelle, il acheva plusieurs compositions parmi
lesquelles il soigna particulierement celle d'_Apelles et Campas-
pe_ qu'il exécuta bientdt apres en exil. Cependant cette année de
la vie de David fut perdue pour son art, et la seule satisfaction
qu'il ait éprouvée alors lui vint des visites de la foule d'étrangers
de marque venus a Paris, qui ne voyaient en lui que le grand ar-
tiste, le chef d'une école céleébre.

L'année 1815 ne lui fut pas plus favorable sous le rapport de
l'art; et lorsque Napoléon rentra a Paris, au 20 mars, il n'est pas
certain que ce retour, qui excita si vivement 1'enthousiasme chez
tous les Francais qui portaient les armes, ait produit un effet ana-
logue dans l'esprit des bonapartistes dont 1'existence et 1'avenir
étaient mis en loterie sur la chance, jugée déja fort douteuse,



d'une victoire. Ce grand événement politique du gouvernement
de Napoléon pendant les cent-jours compromit le repos d'une
foule de gens restés obscurs depuis le 18 brumaire, et qui tout a
coup, au 21 mars 1815, se trouverent obligés de prendre parti de
nouveau dans la lutte qui s'engageait. David était plus qu'un
autre dans ce cas. Il avait atteint sa soixante-septieme année;
non-seulement il était las et dégotité a tout jamais des affaires
publiques, auxquelles il avait renoncé et dont on l'avait éloigné,
mais, environné d'une considération qu'il ne devait qu'a son ta-
lent, il ne voyait pas sans inquiétude des événements qui mena-
caient de le priver de cet avantage sans espoir d'en retrouver au-
cun qui le compensat.

Néanmoins, lié par la reconnaissance, par des serments et par
I'imminence méme du danger auquel Napoléon se trouvait ex-
posé ainsi que ses partisans, David alla faire visite a I'Empereur,
et 'Empereur, malgré la complication de ses travaux et de ses in-
quiétudes, témoigna l'intention de voir le _Léonidas aux Ther-
mopyles_, tableau dont il avait condamné le sujet, mais qu'il vou-
lut connaitre d'apres ce qu'il en avait entendu dire. Cette fois la
visite de Napoléon a l'atelier de David ne fut pas si pompeuse que
quand, dans toute sa puissance, il était allé voir le _Couronne-
ment_; et quoique ce fit bien plus un acte de souverain qu'il pré-
tendait faire qu'une fantaisie d'amateur qu'il voultit contenter, en
cette occasion, Napoléon mit a cette visite la réserve et la brieveté
que la gravité des circonstances commandait. Bien qu'en entrant
chez le peintre, il lui efit dit qu'il connaissait le tableau avant de
l'avoir vu, et qu'il en avait entendu faire un grand éloge, cepen-
dant, apres avoir considéré 1'ouvrage, lui qui s'était toujours at-
tendu a la représentation de 1'attaque des Perses et de la défense
vigoureuse des Spartiates, il témoigna son étonnement sur la dis-



position de la scéne telle que David 1'avait composée. L'artiste
toujours plein de sa premiere pensée, expliqua alors son inten-
tion, fit connaitre en détail son sujet tel qu'il I'avait concu, mais
Napoléon ne put jamais se faire a 1'idée de David, qui, au lieu de
peindre le combat méme, avait choisi le moment qui le précede.

Quoi qu'il en soit, 'Empereur témoigna sa satisfaction a son
premier peintre, et lui dit au moment de le quitter: «Continuez,
David, a illustrer la France par vos travaux. _J'espere_ que des
copies de ce tableau ne tarderont pas a étre placées dans les
écoles militaires; elles rappelleront aux jeunes éleves les vertus
de leur état.»

Cette visite de Napoléon dans le malheur faite au peintre rap-
pelait celle dont il avait honoré l'artiste dans tout I'éclat de sa
puissance; cela seul elit engagé David. Bientot le fils ainé de 1'ar-
tiste fut nommé préfet, et le plus jeune obtint le grade de chef
d'escadron dans les cuirassiers de la garde. Quant a ses deux
gendres, généraux de Bonaparte, ils étaient rentrés sous les dra-
peaux de Napoléon.

Cest dans de telles circonstances que se trouva David,
lorsque, a la suite de la constitution de 1'empire, furent présentés
_les actes additionnels_, par lesquels, en jurant de la maintenir,
on excluait les Bourbons du trone. L'acceptation de ces actes ad-
ditionnels fut sans doute, pour une grande partie de ceux qui se
rallierent a Napoléon pendant les cent-jours, une résolution des
plus hasardeuses, mais pour les hommes qui, ainsi que David,
ayant voté la mort de Louis XVI, n'avaient eu a se plaindre ce-
pendant d'aucune vengeance particuliére ou juridique du gouver-
nement de Louis XVIII, il est clair qu'a la veille de la bataille de
Waterloo, c'était pour eux une question de vie ou de mort.



Sans parler des intéréts de 'avenir de sa famille, liés au sort de
Napoléon, David avait a peser, pour ce qui le touchait personnel-
lement en cette affaire, si 1'indulgence du gouvernement de Louis
XVIII a son égard pouvait entrer en comparaison avec la protec-
tion de Bonaparte, qui lui avait offert un asile dans son armée, a
la suite de la terreur; qui, premier consul, l'avait rétabli honora-
blement dans le monde et l'avait enfin comblé de faveurs et
d'honneurs pendant son régne. La comparaison était évidem-
ment tout en faveur du dernier souverain, pour lequel d'ailleurs il
est inutile de dire que David avait une prédilection aussi marquée
qu'il avait d'aversion pour l'autre.

Ce qui fit honneur a David en signant les _actes addition-
nels_, en s'exposant a la vengeance des Bourbons et en restant fi-
dele a Napoléon, c'est que dans les premiers jours de juin (1815),
lorsque tout le parti militaire s'enivrait d'avance de la victoire sur
laquelle il comptait, 1'artiste faisait partie du grand nombre de
ceux qui regardaient la destinée de Napoléon comme accomplie,
et d'autre part, qu'en outre il était certain que s'abstenir de signer
les _actes additionnels_, c'était assurer la tranquillité du reste de
ses jours. Mais vaincu a Waterloo, Napoléon abdiqua I'empire, et
David n'eut plus d'autre protection que celle de son talent. Ainsi
que les régicides signataires des _actes additionnels_, il fut donc
condamné a l'exil cinq mois apres, en vertu d'une loi rendue par
les deux chambres le 12 janvier 1816.

Pendant l'espace de temps qui s'écoula depuis la journée de
Waterloo jusqu'a sa condamnation, David vécut plus retiré que
jamais, s'occupant a faire des études, des portraits et des compo-
sitions. Son art paraissait avoir un charme nouveau pour lui de-
puis que, déja chargé d'années, forcé de se faire une existence



nouvelle, il prévoyait qu'il ne finirait pas ses jours dans son pays.
Les derniers temps que cet artiste passa en France furent pour lui
pleins de tristesse, et quoique l'austérité de ses maniéres ne lui
permit jamais de se laisser aller a la plainte, méme au sein de
'amitié, cependant, pour ceux qui le connaissaient, il était facile
de juger par certains souvenirs qu'il invoquait, par les attentions
délicates qu'il montrait plus souvent que de coutume a ceux qui
I'entouraient, que son ame était habituellement et profondément
émue.

Quelques-uns de ses éléves se montrerent plus assidus que ja-
mais aupres de lui pendant ces tristes jours. Mais Gros fut celui
de tous qui obéit le mieux en cette occasion a la générosité de son
coeur. Sans faire la moindre attention aux facheux résultats que
sa conduite pourrait avoir pour lui, homme célebre, peintre ha-
bile, qui ne renoncait point a participer aux travaux que pourrait
lui confier le gouvernement des Bourbons, Gros tout occupé de
I'abandon de son maitre, inquiet sur son avenir, ne cessait d'aller
le soutenir de sa courageuse amitié et de I'entretenir de ses géné-
reuses espérances.

Protégé par son obscurité, Etienne n'avait point le méme mé-
rite en assistant son maitre, mais il se rendait souvent pres de lui,
parce qu'il savait que sa société lui était douce et que sa conversa-
tion interrompait le cours habituel de ses tristes pensées. Ils s'en-
tretenaient sur les arts, sur les ouvrages de l'antiquité, vers les-
quels David se sentait alors vivement ramené. Versé dans la théo-
rie et la pratique de la perspective, Etienne offrait le secours de
son talent a son maitre, qui plus d'une fois ne dédaigna pas d'en
faire usage, lorsqu'il voulait coordonner les personnages d'une
esquisse avec les accessoires qui devaient les entourer. D'autres



fois ils parcouraient des cartons remplis de gravures, de grands
livres ou David avait fait rassembler les études qu'il fit & Rome
quand il étudiait 1'antiquité pour échapper a la maniere acadé-
mique; en revoyant ces tentatives laborieuses, ces études faites
dans sa jeunesse, et auxquelles s'étaient attachées tant d'espé-
rances, plus d'une fois il laissait échapper un soupir qui semblait
résumer tous les événements qui avaient agité les trente der-
nieres années de sa vie. Un jour, en feuilletant ainsi ces cartons,
David retrouva deux esquisses de la main d'Etienne. L'une repré-
sente Cimon faisant embarquer les femmes et les enfants au Pi-
rée, pour défendre Athénes; et l'autre, Léonidas se préparant
avec ses Spartiates au combat. Ces deux compositions, que David
avait distinguées dans les concours institués dans l'atelier de ses
éléves, avaient été honorablement placées par lui dans ses car-
tons. Le maitre, mli par une bienveillance que la disposition de
son ame rendait sans doute plus vive encore, renouvela les éloges
qu'il avait donnés autrefois a ces essais; puis, tirant tout a coup
l'esquisse de Léonidas du carton: «Tenez, mon cher Etienne, dit-
il, je vous rends ce dessin que vous m'avez prété et qui m'a fourni
l'idée de deux groupes que j'ai placés dans mon tableau des
_Thermopyles_. Gardez-le, ce sera tout a la fois un souvenir de
vos études et de la maniére dont travaillait votre maitre. Quant a
celui de Cimon, cette esquisse me plait, vous me 1'avez donnée, je
la garde[71].»

Etienne ne put pas voir alors David aussi souvent qu'il 'efit
désiré; la présence des troupes étrangeres a Paris multipliait tel-
lement les devoirs que les citoyens avaient a remplir pour assurer
le repos de la ville, que 1'on était rarement maitre de son temps et
de ses actions. Plusieurs jours s'étaient passés sans qu'Etienne



etit pu remplir ce devoir, lorsqu'il recut de son maitre l'invitation
de diner chez lui, la veille de son départ pour 'exil.

L'éléve s'y rendit. La famille de David était absente a 1'excep-
tion de sa femme. Si quelque chose peut faire connaitre le carac-
tere d'un homme, c'est a coup sir la contenance que David
conserva en faisant les honneurs d'un pareil repas. Il était placé
au milieu de la table, ayant sa femme a sa droite, son éleve a sa
gauche. Pendant tout le diner, il servit lui-méme, en parlant de
choses indifférentes, comme de coutume, et sans laisser échap-
per un seul mot qui fit allusion a son éloignement de la France, a
I'avenir qui l'attendait ou aux hommes qui le frappaient d'exil.
Attentif A prévenir les désirs d'Etienne 2 table, il ne lui donna au-
cune marque extraordinaire de tendresse, mais sut lui faire sen-
tir, par l'exactitude et la fréquence de ses soins, qu'il avait besoin
de le sentir prés de lui en ce moment supréme. Plusieurs fois la
femme de David, qui, dans ce jour, paraissait étre soutenue, ani-
mée méme par des espérances qu'elle exprima plutoét par des
mouvements de joie que par des paroles bien claires, devint 1'ob-
jet de l'attention de son mari, qui I'engagea a conserver plus de
calme. En somme, quoiqu'il s'en faille bien qu'Etienne soit resté
froid en cette occasion, cependant ni son maitre ni lui par consé-
quent ne se laisseérent aller a ces élans de tendresse que 1'on se
prodigue ordinairement en semblable circonstance. Etienne en se
retirant dit adieu a son maitre, qui I'embrassa, ce qui n'était ja-
mais arrivé; il embrassa ensuite Mme David, qui lui dit en lui
donnant la main: «Soyez tranquille, j'aurai bien soin de votre
maitre.» Le lendemain, David était en route pour Bruxelles.

Jamais peut-étre l'influence d'un homme de talent n'a été plus
forte que celle qu'exercait David a Paris et dans toute la France;



mais, des le lendemain de son départ pour l'exil, les artistes, a
peu d'exceptions pres, se sentant affranchis de sa longue autorité,
affecterent tout a coup mille prétentions qu'ils avaient tenues soi-
gneusement cachées jusqu'alors. Ce fut, dans des proportions
plus grandes et dans des intentions beaucoup plus graves, un
hourra tumultueux qui rappelait les bruyantes espiégleries des
éléves de ce maitre lorsque, apres les avoir corrigés, il s'éloignait
de l'atelier. L'école et les principes de David étaient presque uni-
versellement rejetés.

XTI.

TEMPS D'EXIL.--MORT DE DAVID.--ECOLE NOUVELLE.-
-1816-1825.

Rien n'est plus dangereux pour la gloire d'un artiste que les
louanges qui lui sont indiscrétement prodiguées. Les regrets
qu'excita 1'exil de David chez ses admirateurs sinceres, et surtout
les déclamations des partisans de Napoléon, qui exploiterent 1'ex-
pulsion de David au profit de la haine qu'ils portaient aux Bour-
bons, furent les premiéres causes du refroidissement du public a
l'égard de David et de ses doctrines. A en croire les écrivains et
les critiques qui exaltérent le mérite de l'artiste, David était dans
toute la force de son talent; le tableau des _Thermopyles__ devait
passer pour le meilleur ouvrage qu'il efit encore fait, et on pou-
vait attendre de sa main un nouveau chef-d'oeuvre qui surpasse-
rait tout ce que I'on connaissait déja de lui. Bien plus, ces paroles
inconsidérément avancées furent répétées, soutenues avec pas-
sion; et pendant tout le temps de I'exil de l'artiste, a chaque pro-



duction nouvelle qu'il acheva sur la terre étrangere, on ne man-
qua pas d'assigner a la derniere une supériorité marquée sur la
précédente.

Deux motifs que la faiblesse humaine doit faire juger avec in-
dulgence ont entretenu cette illusion pendant les années que Da-
vid a passées a Bruxelles: 1'esprit de parti dans la capitale de la
France, et a Bruxelles, le désir qu'avaient tous les amis de David
de I'entourer en pays étranger d'une atmosphere de gloire qui ne
lui permit pas de s'apercevoir des rigueurs de l'exil. En effet, la
plupart de ses éleves belges, MM. Odewaere, Navetz, Paelinck,
Moll et Stapleaux, entre autres, n'ont pas manqué un seul in-
stant, par leurs efforts particuliers ou réunis, de rendre les der-
niéres années de leur maitre aussi douces, aussi belles qu'il était
possible qu'elles le fussent. Si, dans 'estime qu'ils ont témoignée
pour les derniers ouvrages de leur maitre, ils ont été, ainsi que
beaucoup de critiques de Paris, au dela de ce que la stricte vérité
exigeait de dire, loin de les en blamer, il n'est personne au
contraire qui ne respecte cette illusion filiale. Mais si les mal-
heurs et 1'dge de David rendaient excusable et méme juste cette
prolongation de sa gloire jusqu'au moment de sa mort, a partir
de son dernier jour il a fallu dire la vérité.

Cette tache a été remplie par celui qui retrace cette histoire, et
la postérité, qui a déja commencé son action sur les oeuvres de
David, signale _les Sabines_ et _le Couronnement_ comme les
deux plus grands efforts de son talent dans des sujets de genres
différents.

Quant aux ouvrages qu'il acheva en exil, quoique dans tous on
retrouve des détails et parfois des parties importantes, ou tant6t
I'accent de la nature et tantot, 1'élévation du style ne le cedent pas



aux qualités analogues qui brillent dans des productions beau-
coup plus completes de lui, il faut avouer cependant que pris
dans leur ensemble, ce que David a peint a Bruxelles est inférieur
aux grands ouvrages qu'il acheva plusieurs années avant son exil.
Quoi qu'il en soit, la célébrité de David était non-seulement in-
tacte lorsqu'il quitta la France, mais son malheur le rendit plus
grande en pays étranger qu'elle n'avait jamais été. Des qu'il fut
arrivé a Bruxelles, le roi de Prusse, par l'intermédiaire du comte
de Gortz, son ambassadeur pres de la cour de France, lui fit offrir
la direction des arts dans son royaume.

«Monsieur, lui écrivait de Paris (12 mars 1816) le comte de
Gortz, le roi, mon maitre, me charge de vous faire savoir que Sa
Majesté, charmée de fixer un artiste aussi distingué que vous, ai-
merait que vous vinssiez vous établir dans sa capitale, ou Sa Ma-
jesté est disposée a vous procurer une existence agréable et tous
les secours dont vous pourriez avoir besoin.

«Votre départ pour Bruxelles ne m'ayant pas permis de m'en-
tretenir avec vous des intentions de Sa Majesté, je vous engage a
écrire de suite et directement a Son Altesse Monseigneur le
prince d'Hardenberg, a qui vous ferez connaitre vos voeux. Je
prends toutefois le parti de vous adresser un passe-port avec le-
quel vous vous rendrez, si vous voulez, a Berlin, ou vous trouve-
rez un accueil digne de vos talents...»

M. Alexandre de Humboldt, Prussien de nation et collégue de
David a I'Institut de France, unit ses instances a celles du comte
de Gortz pour engager 1'artiste proscrit a se rendre aux offres du
roi de Prusse. Mais, malgré ce qu'elles avaient d'honorable et de
flatteur, David, naturellement peu disposé a mettre son talent et
sa personne au service d'un autre pays que le sien, voulut



prendre le temps de se consulter. Une indisposition grave de sa
femme lui en fournit I'occasion; s'adressant donc au prince
d'Hardenberg, comme le comte de Gortz le lui avait conseillé, il
témoigna sa reconnaissance de ce que 1'on voulait faire pour lui,
tout en priant le prince d'attendre sa réponse définitive jusqu'au
moment ou sa femme serait rétablie. Le prince de Hardenberg
répondit a David qu'il trouvait la cause du retard de son voyage a
Berlin trop légitime pour que le roi ne l'approuvat pas; qu'on 1'y
attendait toujours avec impatience; et il finissait sa lettre par ces
mots: «Sa Majesté vous accordera toutes les facilités que vous
pourrez désirer pour votre établissement, et je serai charmé de
pouvoir m'entendre avec vous a ce sujet immédiatement apres
votre arrivée a Berlin, dont je vous prie de vouloir bien me
prévenir.»

Cependant la maladie de Mme David se prolongeait et la ré-
ponse si vivement attendue a Berlin n'arrivait pas. Le prince
d'Hatzfeld, alors ambassadeur de Prusse aupres du roi des Pays-
Bas, fut chargé de joindre ses instructions verbales aux offres qui
avaient déja été faites par son souverain, et il se rendit chez 1'ar-
tiste, qui était absent de chez lui. Le lendemain David se présenta
chez I'ambassadeur, qui, apres lui avoir rappelé 1'objet des lettres
qu'il avait déja recues, ajouta: «Mais pourquoi ne pas vous
rendre aux invitations de mon roi? Il met le plus grand prix a
vous voir habiter sa capitale... Quel était votre traitement comme
premier peintre de Napoléon?--Douze mille francs.--Oh! le roi fe-
rait mieux que cela; l'intention de Sa Majesté est de vous possé-
der comme ministre des arts. Vous jouirez de tous les avantages
et des honneurs dus a ce titre; allez a Berlin créer une école de
peinture, soyez-en le directeur; la reconnaissance du roi sera
sans bornes si vous acceptez.--Mon grand age, la faiblesse de la



santé de ma femme, répondit David, mon amour de l'indépen-
dance, les bontés dont le gouvernement des Pays-Bas m'honore,
et le désir de répondre a des instances aussi flatteuses que celles
que vous me faites, toutes ces causes, prince, sont de nature a me
jeter dans une grande perplexité; permettez-moi donc de prendre
quelques jours pour répondre.»

David jugea a propos de ne pas se décider sans prendre
conseil. Il s'adressa a deux de ses compagnons d'exil, Cambacéres
et Sieyes, auxquels, apres avoir exposé 1'offre qui lui était faite, il
fit part encore de toutes les lettres qu'il avait recues a ce sujet, et
de son dernier entretien avec le prince d'Hatzfeld. L'ex-archi-
chancelier de Napoléon 1'engagea d'accepter; Sieyes, au contraire,
lui conseilla de n'en rien faire. «Libre, indépendant, honoré et
dans l'aisance, pourquoi, dit-il a l'artiste, renonceriez-vous a ces
avantages?»

Cet avis prévalut, et des le jour suivant, David alla chez I'am-
bassadeur, a qui il porta son refus en s'excusant ainsi: «Les bon-
tés de votre roi m'honorent, et j'en sens tout le prix. Elles signale-
ront une époque remarquable de ma vie, et présenteront le roi de
Prusse a la postérité comme 1'ami des arts et le protecteur de Da-
vid dans son exil. Veuillez étre aupres de Sa Majesté l'interprete
de ma profonde gratitude. Je suis vieux, j'ai soixante-sept ans;
qu'elle me permette de conserver la tranquillité dont je jouis sous
un gouvernement conforme a mes opinions.» Malgré ce refus po-
sitif, la cour de Prusse ne perdit pas encore tout espoir. La prin-
cesse d'Hatzfeld, accompagnée de ses trois filles, voulant faire
une nouvelle tentative, alla chez David au moment méme ou la
comtesse L..., amie particuliere du roi de Prusse, s'y rendait avec
les mémes intentions. «Je regarde comme un heureux présage,



dit la princesse a cette dame, que vous réunissiez vos efforts aux
notres. M. David est inébranlable; veuillez bien peindre sa résis-
tance a Sa Majesté, de maniere a la convaincre que nous avons
employé tous les moyens pour le persuader.» Malgré ces ins-
tances nouvelles, David tint bon et refusa. Enfin, le frére du roi
de Prusse vint chez l'artiste sous le nom du prince de Mansfeld,
et lui dit qu'il avait ordre de son souverain de I'emmener a Berlin
dans sa voiture, «Eh bien! monsieur David, lui dit-il, vous ren-
dez-vous enfin a nos voeux? Allons, décidez-vous a partir avec
moi; nous voyagerons ensemble.» Puis, se tournant vers le por-
trait du général Gérard, qui était commencé et sur le chevalet:
«J'espére, ajouta-t-il, que vous débuterez par me peindre comme
le général. Votre présence nous comblera de joie.» Mais David
resta inébranlable dans sa résolution, s'établit a Bruxelles et re-
prit le cours de ses travaux de peinture.

L'ardeur nouvelle que mit David a produire pendant son exil,
et les nobles efforts qu'il fit pour développer son talent sous des
formes et dans des modes qu'il n'avait pas encore employés, in-
diquent peut-étre mieux que tous les travaux précédents de sa vie
a quel point son ame était vivace, énergique et susceptible de
grandes résolutions quand il s'agissait de son art. Les paroles
qu'il dit quelque temps avant sa mort, et lorsque sa main lui était
devenue tout a fait inutile, serviront encore a faire éclater cette
vérité, et a prouver ce que l'expérience a démontré si fréquem-
ment, que chez les hommes d'un mérite extraordinaire, I'ame ne
s'affaiblit pas, mais qu'elle est seulement trahie par les organes
de la vie matérielle.

«Je me sens l'imagination aussi vive et aussi fraiche que dans
les premieres années de ma jeunesse, disait-il a ses amis qui I'en-



touraient, je compose avec la méme facilité tous les sujets qui me
viennent a la pensée; mais quand je prends mes crayons pour les
tracer sur la toile, ma main s'y refuse.»

Cet affaiblissement de la main, dont l'artiste ne dut naturelle-
ment s'apercevoir que quand il fut complet, on en saisit les symp-
tomes dans les derniéres figures qu'il a peintes dans le tableau
des _Thermopyles__ et surtout dans les personnages qui occupent
le fond de cette composition. Il est juste, cependant, de faire ob-
server que dans le premier et le dernier des grands ouvrages qu'il
a achevés en exil, on remarque plusieurs parties que le peintre a
traitées avec une audace et une verve qui n'appartiennent ordi-
nairement qu'a la jeunesse. C'est _I'Amour quittant Psyché_ et
_Mars désarmé par Vénus_[72]. Sensible au reproche qu'on lui
avant souvent adressé de n'étre qu'un imitateur, qu'un copiste
méme de I'antique, David, rassemblant tout ce que son instinct et
son talent avaient encore de force pour imiter la nature sans
chercher a la modifier et a I'embellir, acheva le tableau de _1'A-
mour et Psyché_, et prouva qu'il pouvait représenter le naturel,
méme sans choix, copié immédiatement sur le modele. Cet ou-
vrage, lorsqu'il fut exposé a Paris, vers 1823, valut les louanges et
attira les critiques les plus excessives a l'auteur, et on peut le re-
garder comme le dernier de ceux de David qui ont eu de l'in-
fluence sur l'esprit des jeunes artistes qui en ce moment s'appré-
taient a faire une révolution dans 1'art de la peinture. Les admira-
teurs exclusifs des anciens ouvrages du peintre des _Sabines__ et
des _Horaces_ ne purent lui pardonner d'avoir ainsi représenté
la nature telle quelle, dans un sujet appartenant a la plus haute
poésie; tandis qu'au contraire ceux qui repoussaient les doctrines
antiques et demandaient du naturel a tout prix surent gré au vieil
artiste exilé de se rajeunir en quelque sorte a la fin de sa carriére,



en admettant des principes contraires a ceux qu'il avait professés
jusque-la.

Sans aborder encore cette querelle, il faut ajouter cependant
que, dans ce tableau de _lI'Amour et Psyché_, si David a sacrifié
certaines convenances que semble exiger le sujet, il a imprimé a
ses figures un accent de vérité dans les formes, au coloris méme
et a l'expression, qui classe ce tableau dans une catégorie toute
différente de celle ou se rangent ses autres productions. Evidem-
ment il a cherché cette fois a rendre la nature avec cet instinct
fort qui a dirigé plusieurs peintres hollandais et flamands. Cet ef-
fort tenté a 1'age de soixante-huit ans, et par un artiste qui avait
affermi sa réputation en Europe en travaillant jusque-la dans une
direction toute contraire, un tel effort mérite d'étre consigné dans
I'histoire de ce peintre.

Toutes les autres productions, méme les plus faibles, achevées
en exil, ont au moins ce grand mérite, qu'elles témoignent que le
peintre s'est aventuré chaque fois dans une voie nouvelle, ce qui
fut la disposition d'esprit naturelle et constante de l'auteur du
_Saint Roch_, des _Horaces_, du _Socrate_, du _Marat_, des
_Sabines_ et du _Couronnement_.

La composition du _Mars désarmé par Vénus_ peut étre
considérée comme le retour et le dernier hommage du peintre a
ses idées, a ses réves de prédilection pendant sa longue carriere.
Contre les principes qu'il s'était prescrits et qu'il a toujours ob-
servés en France, de poétiser, comme il disait, les sujets tirés des
historiens; pendant ses années d'exil, il puisa plus d'une fois ses
sujets dans des livres de poésie, comme le prouve le choix des
scenes de _1'Amour et Psyché_, de _Télémaque et Eucharis_, de
_la Colere d'Achille_, et enfin de _Mars et Vénus_. Pour juger ce



dernier tableau avec équité, il ne faut pas oublier que David I'a
achevé a 1'age de soixante-seize ans; et alors on reste confondu de
la délicatesse et de I'énergie d'exécution qui brillent en plusieurs
parties de cet ouvrage de sa vieillesse. Lorsqu'il parut a Bruxelles,
il produisit le plus grand effet, et la rétribution que 1'on exigeait
de ceux qui venaient le voir fut consacrée au soulagement des
vieillards des hospices de Sainte-Gertrude et des Ursulines.

La curiosité des Parisiens ne fut pas moins vivement excitée
par ce dernier ouvrage du peintre de 'empereur Napoléon, et si
I'exposition que l'on en fit, en 1825, a Paris, avec beaucoup
d'autres tableaux du maitre, fut pour la nouvelle école, qui allait
renverser momentanément celle de David, une occasion de
triomphe, elle eut I'avantage de rendre publiques plusieurs pro-
ductions, le _Marat_ entre autres, qui n'étaient point connues
des dernieres générations.

Nul doute que le conseil donné a David par Sieyes ne fiit le
bon; et, quelque distingué qu'etit pu étre l'accueil que le roi de
Prusse aurait fait au premier peintre de Napoléon, David n'efit
pas vécu au milieu de plus d'hommages qu'a Bruxelles, et efit été
beaucoup moins indépendant a la cour de ce prince que dans la
position qu'il s'était choisie. Cette position était vraiment hono-
rable, et, en s'y tenant, l'artiste usa du seul moyen qu'il et de
rester Francais malgré 1'exil dont on l'avait frappé.

Contre 'ordinaire, la vie de David a mieux fini qu'elle n'avait
commencé, et 1'on serait tenté de croire que la peine de l'exil, si
terrible ordinairement pour les hommes, devait donner a celui-ci
un calme d'esprit, une justesse de jugement et une fermeté de ré-
solution qu'il n'avait jamais montrées auparavant. Relativement
a sa satisfaction intérieure d'artiste, peut-étre n'a-t-il jamais



exercé la peinture avec plus d'indépendance et d'agrément qu'a
Bruxelles. Sa fortune s'y est accrue, car, outre les sommes que lui
valut l'exhibition de plusieurs de ses ouvrages (celle de _Mars et
Vénus_, notamment, rapporta 45 000 francs), on lui commanda
une copie du _Couronnement de Napoléon_ qui lui fut payée 75
000 francs. Quant aux égards et aux honneurs, il en était conti-
nuellement comblé, et il ne passait pas un étranger marquant a
Bruxelles qui ne s'empressat d'aller rendre hommage au talent du
peintre de Napoléon. Le roi des Pays-Bas lui-méme, Guillaume,
se sentait fier de posséder David dans ses Etats, et souvent, a la
promenade, il prévenait la politesse du peintre en lui faisant un
salut affectueux. Ses éléves belges, on l'a déja dit, ne perdaient
aucune occasion de lui étre utiles ou agréables, et il avait aupres
de lui sa femme et fort souvent le reste de sa famille.

David avait repris a Bruxelles ses habitudes de Paris; sa jour-
née était remplie par les travaux de son atelier, la conversation
avec ses amis ou avec ses éleéves, et le spectacle. Chaque soir il se
rendait au théatre, ou il avait adopté une place a l'orchestre, et
lorsque par hasard il ne 1'occupait pas, elle était respectée. Si
quelque étranger la prenait par méprise, tous les voisins l'avertis-
saient, en disant: «C'est la place de David.» Plus d'une fois
méme, lorsque dans les pieces que 1'on représentait quelque pas-
sage faisait allusion ou au talent ou aux infortunes d'un artiste, il
arriva qu'on lui en fit I'application en lui adressant d'une maniére
directe des applaudissements. C'était méme au théatre que se
rendaient les étrangers curieux de voir l'artiste célebre, mais qui
n'avaient pu avoir acces chez lui.

A l'occasion de ces visites faites ainsi par des curieux, on a
rapporté, dans quelques journaux de ce temps, une anecdote qui



pourrait bien avoir été forgée malignement par ceux qui voyaient
avec regret 1'exil de David changé en une espéce de triomphe. On
prétend que, l'artiste exilé étant a l'orchestre du théatre de
Bruxelles, un Anglais, qui depuis longtemps témoignait le plus vif
désir de le voir et de lui parler, parvint a s'approcher de lui pen-
dant un entr'acte, et qu'apres quelques civilités réciproques,
I'étranger témoigna au peintre le plaisir, le bonheur méme qu'il
ressentait de se trouver pres d'un si grand homme et d'avoir pu
lui toucher la main. Quoique assez accoutumé a ces témoignages
d'admiration, David, flatté cependant de la démarche d'un
homme qui semblait avoir choisi un lieu public pour mieux faire
éclater son enthousiasme, dit a 1'Anglais: «Vous étes donc un
amateur bien passionné des arts, monsieur, que vous veuillez les
honorer ainsi en témoignant une admiration si grande pour ceux
qui les cultivent?--Moi, monsieur, point du tout, dit I'étranger, je
voulais voir les traits et toucher la main de 'homme qui a été
I'ami de Robespierre.»

Cette anecdote, il faut le redire, a probablement été faite a
plaisir; cependant l'incroyable admiration des radicaux de tous
les pays pour Robespierre, pour Marat et d'autres hommes de la
révolution, ne rend pas improbable qu'il se soit trouvé un Anglais
assez fou pour féliciter sincerement David de ses anciennes ami-
tiés de 1793.

Outre les témoignages de considération qu'il recut des princes
étrangers et des hommes marquants dont il fut entouré pendant
son exil, il lui en vint de France qui n'étaient pas moins éclatants
et qui durent le toucher bien davantage. Plusieurs dames éle-
verent la voix en sa faveur; et soit par leurs écrits, soit par leurs
démarches, elles firent de nobles efforts aupres du gouvernement



des Bourbons, pendant les dernieres années de I'exil du peintre,
pour le faire rentrer en France. Mme de Genlis, dans ses Mé-
moires, écrivit ces généreuses paroles: «J'ai blamé David, j'ose le
dire, avec énergie, dans le temps de ses erreurs; mais il est mal-
heureux, il est exilé, il gémit sous le poids de la vieillesse et des
infirmités; je ne vois plus en lui que son infortune et son talent
sublime. Enfin, tout le rappelle a ma pensée quand j'admire le ta-
lent supérieur de ses éléves: oui, les nombreux chefs-d'oeuvre de
Gérard, de Girodet, de Gros, semblent implorer son rappel; et la
gloire, la conduite, les sentiments de ces illustres artistes, leur
donnent a cet égard les droits les plus touchants.»

Mme Récamier, qui avait des sympathies pour toutes les in-
fortunes nées de nos révolutions, fit les démarches les plus ac-
tives, et usa du crédit de ses amis les plus puissants pour obtenir
le rappel de David en France.

Enfin, Gros, son éléve, qui eut pour lui la tendresse d'un fils,
employa tout ce que son talent et son ame généreuse pouvaient
lui donner d'énergie, de patience et de crédit pour obtenir la
grace de son maitre; mais inutilement. On ignore les conditions
précises imposées a David par le gouvernement des Bourbons
pour se racheter de I'exil, mais tout indique qu'elles furent telles,
que l'artiste eut raison de ne pas les accepter.

Le témoignage de respect et d'admiration qui dut le plus tou-
cher David, apres les vains efforts que l'on avait tentés pour le
faire rentrer dans sa patrie, fut sans doute la médaille que ses an-
ciens éleves firent frapper en son honneur en 1823. L'exécution
en avait été confiée a Galle, et lorsqu'il fut question de choisir ce-
lui qui serait chargé d'aller 1'offrir au maitre, tous ses éleves dési-
gnerent Gros, qui, en effet, la porta a Bruxelles[73].



Les derniers mois de la vie de David prouvent combien sa vo-
cation pour la peinture était irrésistible. Quand il s'apercut que sa
santé déclinait, que sa main devenait lourde, il résolut de ne plus
peindre. Pour se distraire il faisait alors des promenades plus fré-
quentes, mais une passion invincible le poussait toujours a
prendre de préférence les rues qui le ramenaient vers son atelier,
situé a l'ancien archevéché de Bruxelles. La il faisait I'inspection
de tous ses meubles d'artiste, prenait un crayon et tracait
quelques croquis sur les murs. Parfois, lorsqu'il croyait se sentir
animé d'une force inaccoutumée, il allait jusqu'a reprendre ses
pinceaux; mais, accablé par le poids de la palette, devenue un far-
deau pour son bras affaibli, il la jetait loin de lui en s'écriant avec
chagrin: «Ma main s'y refuse!»

Pendant I'été de 1825, il tomba malade au point que 1'on crai-
gnit pour ses jours; sa femme devint paralytique, et leurs enfants,
qui habitaient Paris, vinrent tour a tour a Bruxelles pour rendre
les derniers soins a leurs parents. Pendant I'automne de la méme
année, David se rétablit, il se sentit méme plus de forces qu'il
n'en avait eu depuis longtemps: «Je rajeunis, je vais me remettre
a peindre,» disait il a ceux qui l'entouraient; et, en effet, il entre-
prit un tableau de demi-figures de grandeur naturelle, représen-
tant _la Colere d'Achille_. L'ardeur avec laquelle il commenca cet
ouvrage et en acheva une partie tient du prodige, ou plut6t
prouve combien l'organisation de cet homme était vivace et éner-
gique. Il ne pouvait quitter son chevalet; et, bien qu'il s'apercit
que cet exces de travail lui était contraire, il disait en souriant a
ceux qui le regardaient s'acharnant a cet ouvrage: «Voila mon en-
nemi; c'est lui qui me tuera.» Enfin, dans les premiers jours de
décembre, une rechute qui lui ravit tout espoir de guérison I'em-
pécha de continuer; mais, ayant désigné M. Stapleaux pour finir



I'ouvrage, il 1'y fit travailler sous ses yeux, dictant en quelque
sorte ses pensées a son éléve. Enfin, au milieu de douleurs
cruelles et lorsque sa vie allait s'éteindre, il eut assez de courage
et put encore rassembler assez de force d'attention pour voir et
corriger une épreuve du _Léonidas aux Thermopyles_, qui venait
de lui étre envoyée par Laugier, chargé d'en faire la gravure a Pa-
ris. David alité fit placer la gravure devant lui, demanda sa canne,
avec laquelle il indiqua a M. Stapleaux les diverses corrections
qu'il désirait que 1'on fit: «Trop noir... Trop clair... La dégrada-
tion de la lumiere n'est pas assez bien exprimée... Cet endroit
_papillote_... Cependant... c'est bien la une téte de Léonidas...»
dit-il, ne pouvant presque plus se faire entendre. Bient6t sa voix
s'éteignit entierement, la canne tomba de sa main et il rendit le
dernier soupir. C'était le 29 décembre 1825, a dix heures du
matin.

Les honneurs funebres qui lui furent rendus a Bruxelles sont
encore des preuves de l'immense célébrité que cet artiste avait
acquise méme depuis son exil. Apres 'autopsie, on embauma le
corps, qui fut exposé le 5 janvier 1826. Le 7, on le transporta de
sa demeure a l'église de Sainte-Gudule. Le cortége du deuil qui
I'accompagnait était composé:

1° Des éleves de 'académie royale de peinture et de sculpture,
portant des couronnes de laurier et des palmes;

2° Des éleves de M. Stapleaux et de M. Rude, statuaire, por-
tant des banniéres surmontées de couronnes d'immortelle et de
laurier. Sur chacune des banniéres étaient inscrits les titres des
principaux ouvrages de David, tels que _Léonidas_, _les Sabi-
nes_, Brutus_, les Horaces , Mars et Vénus_, etc., etc.;



3° De la musique de la garnison, exécutant des marches
lugubres;

4° D'un char funebre portant le cercueil, trainé par six che-
vaux noirs qu'autant de laquais vétus de deuil conduisaient par la
bride;

5° De M. Eugene David, fils du défunt, ex-officier supérieur en
France, accompagné de MM. Merlin de Douai, Ramel, Hennery,
le directeur de I'académie royale de peinture, et Michel, ecclésias-
tique attaché a 1'église de Sainte-Gudule;

6° Le poéle était porté par six personnes: trois éleves de Da-
vid, MM. Navez, Paelinck et Stapleaux, et MM. Rude, Vangel et
Bodumont;

7° Du valet de chambre de David, en grand deuil, tenant I'ha-
bit de son maitre, habit uniforme de l'Institut, décoré des in-
signes de commandeur de 'ordre de la Légion d'honneur.

Ce cortége s'était encore grossi des amis du défunt, des ar-
tistes de Bruxelles portant des flambeaux ou des couronnes, et
d'une foule d'autres personnes, les uns suivant a pied et les
autres en voiture. Tels furent les derniers témoignages d'admira-
tion que I'on donna au peintre David sur la terre d'exil.

En France, ses éléves et les personnes qui continuaient d'ap-
précier ses ouvrages et ses principes avaient conservé pour lui et
pour ses productions une respectueuse admiration. Cependant,
dés le lendemain de l'exil de David on avait vu apparaitre une
secte nouvelle, d'artistes qui, par leurs discours d'abord, puis
bient6t par leurs productions, avaient attaqué et étaient méme



parvenus a ternir momentanément la réputation et les ouvrages
de David.

Mais cet événement tient une place trop importante dans I'his-
toire de l'art a cette époque, et fait ressortir trop vivement l'une
des infirmités du coeur humain pour que nous ne nous y arré-
tions pas. Sans parler des quatorze gouvernements sous lesquels
Etienne a vécu, il a vu se succéder deux générations d'artistes, et
de tous les spectacles pénibles dont il a été témoin dans sa vie,
celui du mépris, de l'ingratitude cruelle des générations nouvelles
al'égard de celles qui les ont précédées, est 1'un des plus tristes et
des plus humiliants pour I'humanité. Quoique moins agé de dix
ou douze ans que Girodet, Gérard et leurs contemporains,
Etienne a connu la plupart de ces artistes lorsque, jeunes encore,
ils étaient dans l'ivresse de leurs premiers succes et de leurs
triomphes sur les vieux académiciens; cela est triste a dire, mais
ils furent sans pitié, et je ne doute pas que quelques-uns, vieux
vers 1830, et se sentant pressés, menacés méme par l'assurance
orgueilleuse d'une école nouvelle, ne se soient reproché intérieu-
rement d'avoir donné quarante ans avant I'exemple des duretés
qu'on leur a fait subir.

Dans les années qui précéderent 1816, les indices de déclin
qu'on remarqua dans le tableau des _Thermopyles_, et surtout
les malencontreuses productions de quelques-uns des derniers
éleves formés par David, qui affectaient de n'admettre que le
mode rigoureusement classique, lassérent, non sans quelque rai-
son, la patience de la jeune génération d'artistes a qui la présence
du maitre imposait encore, mais qui s'affranchirent de toute
contrainte quand il fut sur la route de Bruxelles. Cette révolution
dans les arts fut aussi subite et aussi complete que l'est dans un



Etat le passage de la monarchie & un gouvernement populaire.
L'importance des quarante ans de gloire et d'influence acquise
par David et son école fut contestée, puis niée, et devint enfin un
sujet de sarcasmes. Les jeunes peintres se révolterent contre la
longue tyrannie de David, qui pendant quarante ans, disaient-ils,
avait imposé son gott au public et aux artistes; a les entendre, ses
ouvrages n'étaient que la copie de statues antiques coloriées en
camaieux; ses compositions n'avaient ni sens ni poésie, et ses
personnages, placés un a un et sans intelligence, semblaient cou-
lés en platre. Quant au respect que David professait et recom-
mandait aux autres pour l'antiquité, ce n'était qu'un fanatisme au
moyen duquel le maitre et son école dissimulaient l'aridité de
leur imagination et l'incertitude de leur but; enfin l'exactitude du
dessin et de l'imitation des formes, ainsi que la recherche de la
beauté visible, tant recommandée par ce maitre, tout cela n'était
dans l'idée des jeunes restaurateurs de 1'art qu'un matérialisme
paien introduit dans la peinture, ou une imitation machinale des
objets dont les peintres d'alors ne pénétraient pas le sens. De la
critique du maitre et de son école, ils remontaient a celle de leur
doctrine et des principes méme qui avaient servi a la fonder. L'i-
dée de la recherche du beau visible comme 1'avaient faite les an-
ciens fut réputée fausse et ridicule dans son application chez les
modernes, et il fut reconnu que les ouvrages de la statuaire an-
tique, uniquement faits pour plaire aux yeux, laissent 1'ame
froide et inactive. Mais, sans méme chercher a déterminer le
principe qu'il serait a propos de substituer a celui que 1'on reje-
tait, ces jeunes artistes, fiers de leur indépendance et impatients
de l'augmenter encore, avancerent que l'unité d'école, quel que
flit son principe, était une donnée facheuse; que la durée de celle
de David en était la preuve, et qu'il était bien temps que chacun,



n'obéissant qu'a son inspiration propre, a son originalité native,
fixat lui-méme les principes qui lui conviennent, étudiat la nature
selon son goiit et produisit des compositions a sa fantaisie. De la
est résultée cette diffusion ou plutét cette confusion de systemes,
dont le plus remarquable et le plus important est 1'admission, la
recherche méme du _laid_, ce qui a fait admettre dans I'art 1'imi-
tation du naturel, quel qu'il soit et sous quelque forme qu'il se
présente.

Quoi qu'on en ait dit, il est fort douteux que si David fiit resté
en France il elit eu assez d'influence sur la jeunesse qui menacait
depuis longtemps son école pour arréter ou méme pour tempérer
la violence de la révolution dont on vient d'indiquer I'origine et la
marche. Avec le déclin de son talent et son affaiblissement causé
par l'age et les maladies, il n'aurait pu résister a cette attaque.
Plus jeunes et soutenus encore par l'opinion publique, Girodet,
Gérard et Gros lui-méme ne se sentirent pas assez forts pour ré-
sister avec leurs idées vieillies a des idées nouvelles. Tout
concourt donc a faire penser que pendant l'exil, ou David a été
constamment environné d'hommages flatteurs et entouré si soi-
gneusement d'une atmosphere de louanges, cet artiste a di pen-
ser que sa gloire et celle de son école étaient demeurées intactes a
Paris comme a Bruxelles; tout porte a croire qu'il a fini ses jours
plus doucement sur la terre étrangere que s'il était mort a Paris,
avec la conviction d'avoir survécu a sa gloire.

De tous les griefs imputés a David par 1'école romantique, car
tel fut le nom qu'elle se donna, le plus étrange et le moins fondé
est sans doute l'influence tyrannique reprochée a ce chef d'école.
Si l'autorité qu'a pu prendre un artiste sur l'esprit de ses contem-
porains par des études et des travaux ou il a montré la puissance



d'un talent qui s'est transformé complétement quatre ou cinq
fois; si la soumission volontaire a des doctrines consacrées dans
I'antiquité, renouvelées en 1772 et mises en pratique jusqu'en
1825 peuvent étre considérées, I'une comme une tyrannie de la
part du maitre, et 1'autre comme une lache complaisance de la
part de quinze ou seize cents artistes qui se sont fait un honneur
de les suivre, certes David a gouverné l'art tyranniquement pen-
dant 1'espace de pres de quarante ans, comme cela était arrivé
pres de trois siecles avant a Michel-Ange.

Ce n'est donc pas chose commune qu'une idée, un systéme,
une doctrine dont les résultats ont été: un maitre d'une grande
habileté; sept ou huit éléves qui se sont distingués par une ma-
niere qui leur était propre et dans des genres souvent opposés, et
enfin une école qui pendant quarante ans a donné une forte im-
pulsion a tous les arts et méme a l'industrie.

En somme, quarante années d'existence glorieuse suffiraient
pour constater l'importance qu'ont eue David et son école, si,
comme on le verra, le mérite de trois de ses éleves n'avait pas
prouvé, apres la mort du maitre et au fort de 1'anarchie qui ré-
gnait dans les arts en 1825, l'excellence des principes qu'ils
avaient recus et qui les mit en état de produire des ouvrages qui
calmerent l'effervescence de quelques novateurs imprudents et
firent rentrer 1'art dans ses véritables limites.

Revenons d'abord sur quelques faits antérieurs. En 1819,
lorsque David, honoré a Bruxelles, était presque tourné en ridi-
cule a Paris, parurent a l'exposition du Louvre deux ouvrages qui
attirerent particulierement 1'attention: le _Gustave Wasa__ de M.
Hersent, dont le mérite remarquable augmenta l'importance



qu'avaient déja les sujets anecdotiques, et _le Radeau de la Mé-
duse_ du jeune Géricault[74].

On ne parle pas ici de la vogue extraordinaire qu'eurent, a
compter de 1815, les sujets militaires, les détails stratégiques
auxquels le talent si ferme et si brillant de M. Hocace Vernet don-
na tant de popularité, parce que ce mode de peinture, considéré
comme il doit 1'étre ici, ne fut réellement alors que la continua-
tion de celui que Gros avait remis en honneur, par ses composi-
tions de _la Peste de Jaffa_, et des _ Batailles du mont Thabor_,
d'_Aboukir_ et d'_Eylau_. Mais dans le tableau du _Radeau de
la Méduse_, il se trouvait des innovations importantes, si toute-
fois le mot innovation, qui n'est ici que relatif, convient a des
moyens que Géricault avait empruntés aux peintres de 1'école des
Carraches et a quelques artistes francais, a Jouvenet entre autres.
Sans entrer dans les détails de la composition de _la Méduse_,
une fois que 1'on connait et que 1'on a adopté le point de départ
de l'artiste, ainsi que le but qu'il se proposait, on ne peut discon-
venir que son ouvrage ne soit remarquable et ne mérite de grands
éloges. Mais, pour s'expliquer aujourd'hui le succes extraordi-
naire qu'il eut au Salon de 1819, il faut remarquer qu'il servit a
peu pres également le parti d'opposition politique qui rejetait la
faute du malheur des naufragés sur la complaisance coupable
avec laquelle le gouvernement des Bourbons distribuait ses fa-
veurs, et la réaction violente des jeunes artistes qui voulaient dé-
troner David et renverser son école.

On reprochait au peintre des _Sabines_ le choix des sujets
pris dans les temps du paganisme, la recherche exagérée du beau
visible, I'étude pédantesque du dessin, et surtout 'emploi du nu
pris abstraitement, poétiquement, et sans qu'il fiit raisonnable-



ment motivé. Jusqu'a l'apparition du tableau de _la Méduse_,
ces reproches ne furent guere que le sujet de conversations sati-
riques plus ou moins mordantes, plus ou moins spirituelles. Géri-
cault, en homme de talent et d'exécution, car il n'y a jamais que
ceux-la qui avancent les affaires, mit la main a 1'oeuvre et réalisa,
dans un tableau fort grand, toutes les idées, toutes les espérances
de réforme artistique révées jusque-la par ses jeunes confreres.
Dans _le Radeau de la Méduse_, il développa un sujet non-seule-
ment moderne, mais du moment; 1'état ou se trouvaient les nau-
fragés n'admettait pas la recherche du beau; le beau n'y étant pas
nécessaire, le choix des formes, et le plus ou moins de pureté
avec laquelle elles étaient rendues, devenait chose indifférente;
enfin le nu qui y était prodigué se trouvait étre une circonstance
inévitable, puisqu'il était inhérent au sujet. L'ouvrage présentant
des qualités incontestables, et faisant par cela méme la satire la
plus juste de 1'abus que quelques éleves de David avaient fait des
principes de leur maitre, il arriva que _la Méduse_ de Géricault,
mise en avant par la jeune école comme 1'expression la plus nette
et la plus énergique de son systeme, occasionna une levée de bou-
cliers contre le peintre exilé. De ce moment, les jeunes artistes se
ruerent dans la carriere avec l'impétuosité de jeunes soldats
montant a la bréche. Au fond, Géricault n'avait eu 1'idée que
d'imiter la nature, sans choix il est vrai, mais sans s'appuyer sys-
tématiquement sur le _laid_; il avait peint du _nu_ parce que
son sujet 1'y obligeait, et il n'avait point affecté, comme cela arri-
va bient6t apres, de subordonner l'imitation des formes hu-
maines a celle des vétements et des accessoires.

Cet artiste si regretté, et si regrettable en effet, fit une chute de
cheval qui le mit hors d'état d'entreprendre de grands travaux.
Apres avoir langui plusieurs années, il mourut en 1824, a I'age de



trente-quatre ans. Il avait donné des preuves éclatantes de la
franchise et de 1'énergie avec lesquelles il pouvait rendre les su-
jets compris dans le cercle de la réalité et dans les compositions;
dans plusieurs croquis des dernieres années de sa vie, on re-
marque une élégance et une élévation de pensée et de style qui
donnent lieu de croire qu'il était appelé a devenir un peintre tres-
distingué.

Les ouvrages laissés par Géricault, si on les considere relative-
ment a son age et aux circonstances au milieu desquels ils les a
produits, lui font donc beaucoup d'honneur; mais, forcé d'envisa-
ger ici son _Radeau de la Méduse_ comme représentant une doc-
trine mise en opposition a celle de David, on ne peut plus y voir
qu'une rénovation de 1'école et de la maniere de Jouvenet, en
sorte que l'on est amené a conclure que l'effort de ce jeune
peintre fut dirigé dans un sens rétrograde, et qu'il est loin d'avoir
fait avancer l'art, comme on 1'a cru pendant quelque temps. Mais
enfin, le grand coup était porté contre les éléments matériels qui
servait de premiers remparts a la doctrine de David. Le _nu_
était proscrit, le _beau__ rejeté, et le choix des sujets antiques ab-
solument condamné.

Si les Francais sont avides d'innovations en matiere d'art, il
faut remarquer aussi qu'ils s'y montrent peu inventifs. Les Ita-
liens appelés en France par Charles VIII et Francois Ier y intro-
duisirent la peinture; ce fut en Italie et d'apres les maitres de ce
pays que se formerent plus tard Poussin, Lesueur et Claude le
Lorrain; vers 1772, ainsi qu'on l'a déja dit, deux Allemands, Win-
ckelmann et Heyne, ouvrirent la route de l'archaisme que David a
parcourue, et enfin a I'époque ot nous sommes arrivés, vers 1819,
la révolte contre 1'école de David fut encore excitée par une in-



fluence étrangere. Mais cette fois l'impulsion a été double, car
elle vint simultanément de I'Allemagne et de I'Angleterre.

Pendant les préparatifs de guerre que les nations du Nord
firent de 1812 a 1814 pour se soustraire au joug de Napoléon,
I'amour de la patrie se combina si fortement avec l'esprit reli-
gieux, qu'une espece de poésie nouvelle ou les souvenirs de la
vieille Allemagne se liaient aux anciennes croyances chrétiennes
servit a exalter I'enthousiasme militaire des populations germa-
niques, déja sous les armes. Tous les souvenirs mythologiques et
historiques des temps paiens furent rejetés, et des armées en-
tieres se mirent en marche contre la France, en invoquant ceux
de la terre natale et en relevant le signe de la croix. Ce grand
mouvement patriotique et religieux, qui produisit d'abord la
double invasion de 1814 et de 1815, aprés avoir donné une forme
nouvelle a la poésie en Allemagne, ne tarda pas, en s'insinuant
dans les autres arts, a renouveler les formes de la peinture. C'est
de cette époque a peu pres que date la nouvelle école allemande
dont Cornelius et Overbeck peuvent passer pour les fondateurs et
ont été les plus solides appuis.

L'humeur tant soit peu indévote des Francais, jointe a la répu-
gnance fort naturelle qu'ils éprouverent a étudier l'origine et les
résultats d'un enthousiasme qui leur avait été si fatal, fut cause
que le systéme religieux des nouveaux peintres allemands ne fut
recu avec quelque calme en France que vers 1822 et 23. Mais on
l'accepta alors d'autant plus facilement, que depuis 1816 les idées
audacieuses d'un poete anglais, lord Byron, et l'originalité d'un
prosateur de la méme nation, sir Walter Scott, avaient préparé
les voies en effacant de la mémoire des jeunes générations toutes
les idées qui y avaient été le plus profondément enracinées



jusque-la. Ainsi, en moins de deux ans, le résultat de la lecture
des poésies de Byron fut de substituer une ironie amere et sé-
rieuse aux formes moqueuses, mais gaies, du scepticisme de Vol-
taire, et de remettre en question l'importance des principes de
toutes les grandes époques et le mérite de tous les grands
hommes. L'antiquité, dont on avait fait depuis Winkelmann 1'ob-
jet d'une étude presque exclusive, fut tournée en ridicule, bafouée
et entierement abandonnée. La mode fut de prendre la vie en dé-
dain, la société en haine; et conformément aux exemples donnés
par les héros des poémes de Byron et par le poéte lui-méme, on
se fit moqueur, insolent par vanité, on affecta de n'établir aucune
différence entre un divertissement et la débauche, pourvu que
I'on trouvat un moyen de s'étourdir sur l'inanité reconnue des
choses de ce monde. Les lecteurs enthousiastes de Byron affec-
térent cet impertinent dédain, ce dégofit de la vie, cette insou-
ciance pour le bien et le mal, cette indifférence pour le vice et la
vertu, que l'on n'avait trouvés jusque-la que chez quelques indivi-
dus rares, malheureusement organisés ou pervertis par 1'orgueil
de la naissance, par 1'abus des richesses et des jouissances. Bref,
les écrits de Byron produisirent en moins de deux ans tout un
peuple de marquis plébéiens, cent fois plus insolents et plus
désabusés que Byron lui-méme, et se croyant le talent et le droit
de tout penser et de tout dire. Cette déplorable influence des
écrits et des maniéres du poéte anglais se manifesta en France
des les premieres années de la Restauration, dans les oeuvres lit-
téraires ainsi que dans les arts.

Mais cette impulsion fut double, avons-nous dit, et, en effet,
dans le méme moment ou la bise poétique de Byron soufflait sur
la France. Walter Scott, dont les romans charmaient les lecteurs
de toutes les classes, préparait, grace au point de vue dont il a en-



visagé l'histoire, une révolution importante dans les esprits,
méme les plus sérieux. Par l'attrait qu'offrent ses productions,
par 1'érudition piquante et solide qu'il mit si heureusement en
oeuvre, il sortit des vieilles habitudes des savants, et trouva le
moyen de donner a l'histoire moderne un charme qu'elle n'avait
point eu jusque-la. Déplacant l'intérét, concentré jusqu'a lui sur
les événements, sur leur importance et leur enchainement, il le
porta plus particulierement sur les personnages, peignant les
moeurs de préférence aux faits, faisant connaitre les allures des
hommes plutét que leurs desseins secrets, en un mot, ramenant
l'histoire a la chronique et au mémoire. Ce mode littéraire, qui,
ainsi que celui de Géricault en peinture, était au fond une marche
rétrograde, fit cependant illusion aux meilleurs esprits; aussi les
écrits, les romans de Walter Scott, apres avoir évidemment dé-
gouté la génération présente de 1'étude de 1'antiquité, et lui avoir
donné cet engouement exclusif pour celle du moyen age, ont-ils
conduit beaucoup de gens a traiter l'histoire en minutieux
archéologues.

Enhardie par la tentative de Géricault, la nouvelle école de
peinture, travaillée bientot par la triple influence du mysticisme
allemand, des poésies sataniques de Byron et de 1'érudition pitto-
resque de Walter Scott, trois systemes opposés, mais d'accord au
moins pour mettre l'antiquité hors de cause, la jeune école se
sentit assez forte pour jeter définitivement I'anatheéme sur le sys-
téme de David, pour le stigmatiser en lui donnant le nom _ classi-
que_, mot qui alors, et dans 1'opinion des romantiques, ne vou-
lait dire autre chose que faux, usé et hors de la sphere des idées
recues.



Peu apres l'exposition du _Radeau de la Méduse_, de Géri-
cault, on avait vu surgir du sein de la tourbe romantique trois
hommes de talent pleins d'idées et d'imagination: MM. Scheffer,
E. Delacroix et P. Delaroche. Le premier, que 1'origine de sa fa-
mille, la tournure de son esprit et de son talent rattachent aux
idées et aux gotits des nations septentrionales, devint l'artiste de
prédilection de la jeune école francaise, qui, a l'instar des jeunes
peintres allemands, traita des sujets modernes et nationaux en
mélant des sentiments de patriotisme a des scénes passionnées
ou tendres, _sentimentales_ et quelque peu religieuses. Jamais
M. Scheffer ne fit du _laid_ de propos délibéré; mais, beaucoup
plus préoccupé de l'action dramatique ou du sentiment intérieur
de ses personnages que de leur extérieur, il s'appliqua surtout a
l'expression du sens intime, négligeant d'abord 1'imitation rigou-
reuse de la forme. Les sujets ou son talent se développa le plus
complétement sont ceux qui se prétaient le mieux a cette forme
de l'art; aussi réussit-il particulierement a peindre _Faust_,
_Marguerite_, _le Vieux chevalier__ pleurant sur le corps de son
jeune fils. Enfin la tendance mystique de son esprit, que 1'on avait
pu reconnaitre déja dans plusieurs de ses productions, s'est tout
a fait développée dans les deux tableaux qu'il a exposés depuis:
I'un représentant _Francoise de Rimini_, l'autre le _ Christ
consolateur_... Evidemment M. Scheffer, I'un de ceux qui ont in-
troduit la manieére _romantique_ en France, a regu et transmis
l'influence de la nouvelle école de Cornélius et d'Overbeck.

D'un esprit plus téméraire et d'un golit moins str, M. Dela-
croix fut séduit par la poésie tour a tour sauvage, tendre et iro-
nique de Byron, et crut se sentir appelé par la nature a peindre
avec le laisser aller grandiose qui frappe dans les écrits du poéte
anglais. Comme son modele, mais plus souvent que lui, le jeune



artiste francais se permit des productions bizarres. On crut
méme voir, dans son _Massacre de Chio_, en 1826, la théorie du
_laid_ opposée systématiquement a celle du _beau_, et depuis,
ce peintre n'a cru devoir modifier ni ses idées ni sa maniére. Son
_Sardanapale_, les scénes de _Lara__ et du _Corsaire_, son _Sa-
maritain__ et sa _Médée_, ouvrages empreints de talent, offrent
cependant des sceénes sans clarté, ou l'imitation du naturel exclut
sans cesse les convenances du gotut. C'est Byron, avec ses grands
défauts excessivement exagérés.

Comme Walter Scott, M. Delaroche ne sort pas de la vie réelle,
ne dépasse jamais le degré d'élévation que comporte la chronique
plutot que I'histoire; enfin il a charmé, attaché et subjugué le pu-
blic par la vérité des expressions et le fini des détails de plusieurs
de ses ouvrages, sa _Jeanne Gray_, entre autres.

Tel est le caractere du talent des trois hommes qui ont mis a
flot la barque _romantique_, qui ont contredit le systéme _ clas-
sique_ de David, puisque tous trois ont traité exclusivement, et
de parti pris, des sujets modernes, puisqu'ils ont rejeté 1'étude de
l'idéal de la forme et I'emploi du nu, puisqu'enfin leur intention a
été de substituer absolument, dans 1'art de la peinture, le beau
moral au beau visible.

S'il ne se ft présenté dans l'arene romantique que des ath-
letes de la force et du mérite de ces trois jeunes peintres, le dan-
ger n'etit été ni de longue durée ni redoutable; mais, comme il ar-
rive ordinairement dans les révolutions, les hommes qui les font
sont bientot dépassés dans leurs projets par ceux qui les ont ai-
dés et qui les suivent. Aussi n'entreprendra-t-on pas d'énumérer
les inconcevables extravagances barbouillées sur la toile par les
mille et un imitateurs des trois peintres a qui 1'école allemande,



Byron ou Walter Scott avaient servi d'étoiles lumineuses; ce fut a
qui d'entre eux reproduirait les scenes et les formes les plus
laides, les plus ignobles, les plus révoltantes. Sous prétexte de
faire naturel, il n'y eut pas de formes gauches et désagréables,
d'infirmités méme que ces peintres ne recherchassent avec soin
pour les représenter dans leurs tableaux; et si l'on joint a ces in-
concevables fantaisies celle de traiter le dessin et le modelé avec
une incorrection préméditée, on pourra se former une idée juste
de la cacophonie de tous ces ouvrages discordants et du désordre
profond qui régnait dans l'esprit de la plupart de ces jeunes
artistes.

Mais le public, malgré son amour des nouveautés, est juste au
fond, et lorsqu'il s'apercut, vers 1824 et 1825, qu'en derniére ana-
lyse cette nouvelle école, qui promettait tant de variété dans ses
productions, était tout aussi esclave que I'ancienne des systémes
qu'elle avait adoptés; que, par exemple, aux Grecs d'Homere on
substituait constamment les Grecs modernes; qu'a la nudité des
héros paiens on faisait succéder les éternelles armures chevale-
resques; qu'a la recherche, peut-étre trop constante, du _beau_,
on opposait le parti pris de représenter 1'horrible et le _laid_; on
rabattit un peu des espérances qu'avait données I'école roman-
tique, et deux de ses chefs, MM. Delaroche et Scheffer, sentirent
bient6t qu'en ne se mettant pas en garde contre ces extrava-
gances, ils risquaient de compromettre 1'avenir de leur talent.

C'est ainsi que la partie était engagée parmi les jeunes peintres
de la nouvelle école, lorsque les ouvrages d'un éleve de David,
qui, sans avoir obtenu le prix, était allé étudier a Rome et y avait
perfectionné son talent dans la solitude, fixeérent l'attention de
tous les spectateurs quels que fussent leur gotit et leur école. Les



sujets n'étaient que des scenes familieres entre des paysans d'Ita-
lie, mais il y régnait une grace, une élévation unie au naturel, qui
charmaient sans que l'on st pourquoi. Ces compositions, beau-
coup mieux coloriées que celles qui sortaient ordinairement de
l'atelier des éleves de David, se recommandaient particuliere-
ment par le choix heureux des attitudes et des formes, et par une
certaine pureté de dessin qui trahissait 1'école ou le peintre avait
été enseigné. M. V. Schnetz, car c'est lui dont il est question, fut,
depuis l'exil de son maitre et l'invasion des peintres _romanti-
ques_, le premier qui eut le privilége de ramener l'attention du
public sur des tableaux dont la composition était attrayante sans
étre bizarre, et dont le coloris n'était pas entaché d'exagération.
Traitant des sujets modernes, et les ajustant avec une originalité
et un naturel qui leur donnaient le charme de la nouveauté, M.
Schnetz, quoique éleve de David, prit une place a part au milieu
des nouveaux peintres, et se forma un groupe d'admirateurs que
ses autres ouvrages rendirent chaque jour plus nombreux.

L'ami de M. Schnetz, son condisciple chez David, l'infortuné
Léopold Robert parut bient6t apres. On sait la glorieuse carriere
qu'a fournie ce peintre, et certes ses beaux et nombreux ouvrages
n'ont pas peu contribué, pendant le temps de I'anarchie roman-
tique, a ramener les esprits vers les lois immuables de la raison et
du bon goiit[75]. A la vue de ses tableaux, chacun, par instinct ou
par raisonnement, fut obligé de reconnaitre que quelque nou-
veau, quelque bizarre méme que soit en lui-méme un sujet, le
spectateur l'accepte avec plaisir lorsque le peintre a mis en
oeuvre toutes les ressources réelles de son art pour lui donner de
la vraisemblance et du charme; quand, au lieu d'exagérer ce qu'il
peut avoir d'étrange, on donne a cette singularité tout l'attrait
d'une chose simple, tout le mérite d'une scene humble, mais qui a



été ennoblie et élevée par le talent de l'artiste. Aucun des dis-
ciples de David n'a mieux mis en pratique ce que le maitre avait
l'intention de faire, lorsqu'il disait «qu'il prenait ses sujets dans
les historiens et les prosateurs, pour étre maitre de les poétiser a
sa maniere.» De quelques tribus de paysans, Léopold Robert a
fait un peuple, un monde avec lequel chacun de nous vit, pense

ou au moins désire de vivre et de penser.

La gravité et la vigueur du talent de Léopold Robert impo-
serent le respect aux peintres romantiques des 1824, lorsqu'il ex-
posa son _Improvisateur napolitain_ et ses _Pélerines_ dans la
campagne de Rome.

Mais les plus abandonnés de cette secte, ceux qui se riaient de
la forme et du dessin, qui ne parlaient de la _beauté_ des anciens
et des sujets mythologiques qu'en assaisonnant leurs discours de
sarcasmes contre les artistes qui s'occupaient encore de ces réve-
ries surannées, ces imprudents causeurs recurent un rude échec
lorsque M. Ingres, apres avoir exposé _le Voeu de Louis XIII_,
en 1824, traita bientot apres le sujet de I'_Apothéose d'Homere_ .

M. Ingres, destiné par le sort a rester le dernier rejeton
brillant de 1'école de David, y était entré fort jeune, en 1796, et s'y
était fait remarquer, des ses premiers essais, comme l'un des
éléves les plus distingués. Pendant le cours de ses études, il ne
cessa d'attirer 'attention sur lui; et apres avoir remporté le grand
prix, en 1800, il employa les cinq années de son pensionnat a
perfectionner son talent et revint en France pour le faire
connaitre. Le mérite particulier de cet artiste consiste dans
I'énergie et la finesse avec lesquelles il sent, voit et sait rendre les
modifications de la forme. Cette rare et précieuse qualité, cet ins-
tinct presque créateur au moyen duquel le peintre poursuit 1'ame



jusque dans les plus légeres ondulations de 1'épiderme, M. Ingres
l'a toujours possédée a un degré éminent, et toujours il a vu se
presser autour de lui un petit nombre d'hommes qui n'ont cessé
de reconnaitre et d'apprécier le caractere particulier de son ta-
lent. Cependant, lorsque vers 1805 il envoya de Rome le tableau
de _Thétis implorant Jupiter_; quand, plus tard, il peignit Napo-
léon sous le costume impérial et assis sur son trone, non-seule-
ment ces productions ne furent pas gotitées du public, mais ceux
méme qui exercaient alors la critique dans les journaux ne s'aper-
curent pas des qualités réelles de 1'auteur. Sensible aux critiques
ameres auxquelles il avait été en butte, mais décidé a suivre avec
persévérance la voie dans laquelle il se sentait entrainé par la na-
ture, M. Ingres, renoncant a tous les secours qu'il espérait trou-
ver a Paris pour développer son talent, prit la résolution de re-
tourner en Italie et d'y exercer son art selon son gofit, sans s'in-
quiéter des avantages qu'il pourrait en retirer pour son bien-étre.
Pendant plus de quinze ans il vécut obscur et dans une honorable
pauvreté, n'accordant rien aux exigences du gott et des modes
qui se succédaient, mais perfectionnant toujours son talent au
contraire dans la direction que son instinct lui avait fait choisir
dés sa jeunesse. Cette constance dans les résolutions d'un artiste
et le noble courage avec lequel il en a supporté si longtemps les
tristes conséquences seront toujours un fait honorable pour M.
Ingres, et qui devra éternellement servir d'exemple a ceux qui
s'engageront dans la méme carriere que lui.

En 1823, il était encore a Florence, pauvre et assez découragé,
bien que le gouvernement francais l'elit chargé de l'exécution
d'un tableau représentant _le Voeu de Louis XIII_. Etienne, pas-
sant alors par cette ville, alla voir son ancien camarade, et le
trouva en effet ayant a peu pres terminé la figure de la Vierge,



mais éprouvant des incertitudes et du découragement a l'idée de
compléter son ouvrage. Frappé de la beauté de la Vierge, Etienne
pressa vivement l'artiste de mettre la derniére main a un tableau
qui devait incontestablement étre gotité a Paris par tout ce qu'il y
avait de connaisseurs éclairés et impartiaux. M. Ingres acheva en
effet _le Voeu de Louis XIII_, l'exposa au Salon du Louvre en
1824, et, pour la premiére fois, recut les justes éloges que méri-
tait son talent.

Dans tout autre moment, cette justice n'efit été que naturelle;
mais si I'on réfléchit que cette composition, dont la donnée est si
simple, si sévere, brille par la pureté et la correction du dessin;
les figures, et particulierement celles de la Vierge et des anges,
rappellent la majesté et le grandiose des personnages sacrés ou
héroiques introduits dans les ouvrages de la renaissance ou de
l'antiquité, on a peine a concevoir comment elle put trouver grace
aupres de cet essaim de jeunes artistes livrés alors a tout le dé-
vergondage de leur imagination, et qui n'estimaient une oeuvre
qu'en raison de I'exces de sa bizarrerie et de son étrangeté.

Mais, dans les idées les plus extravagantes que puissent ad-
mettre les hommes, on trouve toujours, quand on observe de
bonne foi, un élément de raison qui leur sert parfois d'excuse.
Depuis le tableau des _Aigles_ de David, ou l'affaiblissement de
sa verve s'était fait sentir, et aprés _1'Entrée de Henri IV_, le der-
nier bon ouvrage de Gérard, maitre et disciples, tous avaient dé-
cliné. La _Galatée  de Girodet, _le Couronnement de Charles
X_, par Gérard, et _la Fuite de Louis XVIII_, de Gros, en four-
nissaient des preuves irrécusables. Quant aux peintres plus
jeunes que ceux-ci, formés par David, la plupart, on I'a déja dit,
avaient si faiblement compris ses principes et tellement exagéré



ce qu'il pouvait y avoir de défectueux dans ses doctrines et sa ma-
niere, que cette espéce d'épuisement de 1'école dite _ classique_,
combiné avec le renouvellement complet des idées pendant les
premieres années de la Restauration, justifiait, jusqu'a un certain
point, le besoin impérieux que ressentaient les jeunes peintres de
produire des choses absolument différentes et entierement
nouvelles.

Cependant, lorsque cette jeunesse eut senti sa premiere
ivresse calmée par la vue des ouvrages de M. Schnetz et de Léo-
pold Robert, et qu'enfin, arrivée devant le tableau du _Voeu de
Louis XIII_, de M. Ingres, elle se vit forcée de convenir que 1'effet
d'une composition, si belle qu'elle soit, gagne encore en charme
et en puissance lorsqu'elle est soutenue par I'énergie, la pureté et
le bon gofit de 1'exécution, toute la nouvelle école applaudit au ta-
lent de M. Ingres, et ce que Girodet, Gérard ni Gros n'avaient osé
tenter, lui I'entreprit. Dés ce moment, la réaction contre la direc-
tion romantique en peinture était commencée.

La simplicité dans les lignes et dans la disposition de la lu-
miere d'une composition; 1'exactitude, la pureté et I'élégance por-
tée dans le dessin et le modelé des formes humaines, qualités
techniques, objet constant des études de David, avaient été re-
mises en honneur par M. Ingres dans _le Voeu de Louis XIII_.
Mais il restait une difficulté plus grave a surmonter: c'était la ré-
pugnance, poussée jusqu'au fanatisme, que l'école romantique
exprimait sans cesse pour l'antiquité et les sujets tirés de la my-
thologie et du paganisme. M. Ingres, chargé de décorer le plafond
d'un des salons de la galerie de Charles X, osa braver les préjugés
qui régnaient alors. Elevé dans l'admiration de l'antiquité, il choi-
sit pour sujet _I'Apothéose d'Homere_. Partant de 1'idée d'un



bas-relief antique représentant le vieux poéte, qui, placé au som-
met d'un mont et épanchant une urne, laisse couler le fleuve de
sa poésie, ou tous les hommes qui 1'ont suivi courent se désalté-
rer, M. Ingres placa Homere sur un trone, la téte ceinte du dia-
déme, tenant le sceptre et assis devant le temple de Mémoire
dont il semble garder I'entrée. A sa droite et & sa gauche sont ran-
gés les orateurs, historiens, statuaires, peintres et savants les plus
fameux de la Grece; et continuant cette série chronologique
d'hommes célébres, sans oublier ceux de l'ancienne Rome, de la
nouvelle Italie, de 'Angleterre et de la France, il fit, vers la partie
inférieure de sa toile, une suite de portraits de grands hommes
modernes dont la réalité et la ressemblance forment un contraste
piquant avec ce qu'il a mis d'idéal et de poétique dans les autres
personnages que leur nation et leur temps rapprochent
d'Homere.

Non-seulement M. Ingres se montra peintre supérieur en cette
occasion, mais, eu égard a la disposition fausse et exaltée ou se
trouvaient les esprits par suite de mille idées contraires, il se fit
connaitre homme d'esprit et de bon gotit. Profitant de toute la la-
titude que lui offrait son sujet, aprés avoir représenté Homere,
les muses de la poésie et de I'histoire, Sophocle, Hérodote et Phi-
dias, comme aurait pu le faire un peintre de 1'antiquité, il peignit
avec toute l'exactitude d'un _ portraitiste_ moderne Dante et
Shakspeare, idoles de la nouvelle génération, pres de Racine et de
Boileau, qu'elle avait pris en horreur. Il n'était pas possible de
faire plus spirituellement, dans un ouvrage d'ailleurs si élevé et si
grave, la critique des esprits brouillons et exclusifs de ce temps.

L'apparition de _I'Apothéose d'Homeére_ marque la limite ou
s'arréte pour nous l'histoire de 1'école de David. Par ce grand et



bel ouvrage, M. Ingres ayant fait justice de ce que plusieurs des
derniers éléves formés par cet artiste avaient introduit de faible
et de conventionnel dans leurs productions, a rendu la vigueur, a
donné une nouvelle vie aux principes fondamentaux du grand
maitre dont il a recu lui-méme les lecons. Voila soixante-qua-
torze ans que l'influence de cette école regne (1780-1854) en
France, et c'est M. Ingres qui est chargé maintenant de conserver
et de transmettre ce précieux héritage.

XTIII.

CONCLUSION.

David n'était pas un savant, encore moins un homme systéma-
tique; ses instincts étaient impérieux, il leur obéissait. C'est en
vertu de cette disposition, qu'apres avoir suivi assez longtemps
les principes de I'école académique, au sein de laquelle il avait été
élevé, conduit a Rome par son maitre Vien, et lancé tout a coup
dans cette ville ou il n'était bruit que des merveilles de I'art an-
tique, ses yeux se dessillerent, son gofit s'épura, et, pour la pre-
miere fois, il apprécia a leur juste valeur les oeuvres des peintres
de son temps.

L'esprit se débarrasse plus facilement des habitudes prises
que la main; aussi David vit-il tout ce qu'il avait a faire longtemps
avant de pouvoir réaliser ses projets de réforme; et cette époque
de sa vie est sans doute celle ou il a déployé le plus de courage et
de constance, pour se corriger des défauts qui lui avaient été in-
culqués et prendre entiere possession de lui-méme.



On peut résumer les efforts et les progres que David a faits
pendant sa longue carriére en citant les tableaux les plus parfaits
traités dans chacune des manieres qu'il a adoptées, depuis le
_Saint Roch_, peint en 1779, jusqu'au _ Couronnement de Napo-
léon_, terminé en 1810.

Dans le premier de ces ouvrages, on apercoit encore l'em-
preinte du vieux style académique; mais dans _les Horaces_
(1784), David apparait comme un homme nouveau, maitre de di-
riger son talent selon sa volonté et son gotit. Quelques parties de
cet ouvrage peuvent soulever des critiques; mais aucun tableau,
soit des maitres anciens, soit des contemporains de David, n'a le
moindre rapport avec _les Horaces_. Ce fait incontestable ex-
plique et justifie I'enthousiasme avec lequel il fut recu au Salon
de 1785, et comment, a partir de ce moment, David fit école.

Deux ans apres (1787) paraissait _la Mort de Socrate_, com-
position supérieure a celle des _Horaces_, la plus parfaite peut-
étre que David ait concue. Dans cet ouvrage, l'artiste se montre
plus original par 1'étude heureusement combinée de la nature et
de l'antiquité. L'appareil un peu théatral des deux groupes des
_Horaces__ ne se retrouve point dans le _Socrate_, ou d'ailleurs
I'élévation du style ne nuit en rien au naturel de la scene et des
personnages.

_Les Horaces__ et le _Socrate_, telles sont les deux produc-
tions capitales de la premiere maniere de David. On n'y trouve
plus trace de la vieille école académique; mais 1'oeil exercé du
connaisseur peut encore y reprendre quelque chose de tendu
dans I'exécution et de recherché dans le coloris.



La seconde transformation de son talent coincide avec la
grande révolution de 1789, et il ne reste comme témoignage de ce
changement que deux tableaux: I'un dont on n'a qu'une esquisse
dessinée et le trait sur la toile, _le Serment du Jeu de Paume __
(1790), l'autre, _Marat_, 1'une des productions les plus simples
et les plus originales qu'ait laissées David (1793). En comparant
_les Horaces__ et le _Socrate_ au _Marat_, il serait impossible, si
'on n'était pas prévenu, de croire que le méme peintre a exécuté
ces tableaux a six ou huit ans de distance, tant sa maniére s'est
simplifiée et agrandie. C'est au milieu de 1'emportement des pas-
sions politiques les plus violentes que David produisit ce dernier
ouvrage, dont lui-méme, il 1'a dit bien des fois, ne reconnut tout
le mérite que lorsque, plus calme, il oublia sa triste idole et put
en considérer I'image terrible comme une oeuvre d'art.

En se renouvelant, le talent du grand artiste avait mdri; il
semble méme que le malheur ait modifié les idées gigantesques
qu'il s'était faites de l'art a la tribune de la Convention. En prai-
rial an III (1794), pendant sa détention au Luxembourg, il concut
la premiere idée du tableau des _Sabines_, terminé en 1800. Une
disposition saillante de l'esprit de David fut qu'au lieu de se
croire arrivé a la perfection, comme la plupart des hommes qui
ont obtenu de grands succes, il obéissait a une voix intérieure,
qui lui criait sans cesse de faire encore mieux; que 'homme n'ar-
rive jamais a la perfection et qu'il doit toujours s'efforcer de par-
venir a un degré supérieur a celui qu'il a atteint.

Quant a son dernier grand ouvrage, _le Couronnement de Na-
poléon__ (1810), si la nature du sujet n'a pas permis a David de
déployer les qualités essentiellement artistiques qui brillent avec
tant d'éclat dans _les Sabines_, le style en est si majestueux et si



simple tout a la fois; l'effet général en est si beau, le coloris si
vrai, et toute la partie principale de la composition, depuis I'Em-
pereur et I'impératrice jusqu'au pape et au clergé qui l'entoure,
est traitée avec une telle supériorité, que 1'on peut affirmer que
David a abondamment fait preuve dans cet ouvrage de toutes les
belles qualités dont il avait montré séparément les germes dans
ses productions précédentes.

_Les Horaces_, le _Socrate_, le _Marat_, les Sabines_ et
_le Couronnement__ sont donc les grands jalons qui indiquent la
marche ascendante de David dans son art.

Mais la ne se bornent pas son mérite et sa gloire, car il a droit
a une place tres-élevée comme chef d'école. A cet égard on ne
peut mieux résumer ses titres qu'en rappelant les noms de ses
plus célebres éleves: Drouais, Wicar, Fabre, Girodet, Gérard,
Gros, Granet, Revoil, Richard-Fleury, Daguerre, Bouton, et Léo-
pold Robert, parmi ceux qui ne sont plus; puis, MM. Isabey pere,
Ingres et Schnetz. L'influence exercée par David s'est méme éten-
due jusque sur la statuaire; car, indépendamment de Chaudet et
Dejoux, qui le consultaient souvent, c'est de son école que sont
sortis plusieurs sculpteurs habiles, entre autres Bartolini de Flo-
rence, I'Espagnol Alvarez, Tieck, le fréere du fameux poéte alle-
mand, et MM. Valois et Rude.

Depuis 1788, époque de la mort de Drouais, le premier éleve
célebre de David, jusqu'au jour ou ce livre est publié (1854), M.
Schnetz étant directeur de 1'école de France a Rome, et M. Ingres
exercant son art a Paris, ainsi que son habile éleve, M. Flandrin,
il s'est écoulé soixante-cinq années, pendant lesquelles les grands
principes de 1'école de David ont été observés sans interruption,



malgré les nombreuses attaques dont ils ont été 1'objet et a tra-
vers les variations presque annuelles du gotit dans notre pays.

Quant a une théorie proprement dite, David n'en eut pas, car
on ne peut donner ce nom aux systémes purement imaginaires
sur l'art qui lui furent soufflés et qu'il débita emphatiquement a
la tribune de la Convention. On ne saurait trop le redire: David
était un homme d'instinct, toujours entrainé par les idées qui le
dominaient successivement; et dans le cas ou 1'on voudrait faire
de lui un homme a systémes, il faudrait dire qu'il a adopté et sui-
vi quatre théories, ou plutot quatre manieres, principalement ca-
ractérisées par _les Horaces_, le _Marat_, _les Sabines_ et _le
Couronnement de Napoléon_.

Apres avoir considéré les ouvrages et le talent de David sous
leurs différents aspects, il reste a indiquer la place que ce peintre
mérite d'occuper parmi les artistes ses contemporains, puis a dé-
terminer la valeur de ses oeuvres relativement a celles des grands
maitres du XVIe siecle. Quant au premier point, il n'est pas vrai-
semblable qu'on lui dispute aujourd'hui la supériorité qui lui fut
généralement accordée pendant sa vie; mais il est moins facile de
faire une appréciation comparative de ce maitre moderne avec
ceux qui vivaient il y a trois siécles. A cette derniére époque, les
idées et les habitudes religieuses étant familieres a toutes les
classes de la société, les sujets qui en dérivent étaient compris et
accueillis de tout le monde. Les artistes, trouvant une théorie et
une poétique consacrées par un long usage, s'y conformaient
sans réflexion, comme on obéit a une loi établie depuis long-
temps. Or, rien n'est plus favorable au développement du talent
des artistes que la permanence du gott fondé sur des croyances
sérieuses, et 'on ne fait pas assez d'attention a l'immense avan-



tage qu'ont eu les peintres de la Renaissance en n'éprouvant pas,
ainsi que ceux de nos jours, I'embarras que causent incessam-
ment la recherche et le choix des sujets de peinture. En lisant
dans Vasari que l'intelligence de Pérugin était si épaisse que 1'on
ne put jamais y faire pénétrer 1'idée de I'immortalité de 1'ame, et
que, d'autre part, on voit les peintures religieuses et vraiment an-
géliques du maitre de Raphaél, on est bien forcé de conclure que
ce bon Pérugin, imbibé, saturé de 1'atmosphere religieuse et mo-
nacale au milieu de laquelle il vivait, a obéi aux exigences de son
siecle et a fait des chefs-d'oeuvre en quelque sorte a son insu.

Depuis longtemps on n'en est plus 1a; la poétique religieuse,
celle que fournit la mythologie, car toutes deux marchérent de
front pendant trois siecles, ont cessé presque tout a coup
d'échauffer le génie des artistes et de satisfaire aux gotits des
amateurs. Entre la fin du XVIIe siecle et le commencement du
XVIlle se développa une idée nouvelle: on prétendit qu'a la fa-
veur de la liberté du choix des sujets, le génie des artistes, dégagé
de toute entrave, prendrait un essor plus hardi, plus vigoureux, et
s'élancerait dans des spheres immenses et inconnues jusque-la.
De cette époque date l'introduction de ce que I'on appelle encore
aujourd'hui _tableau d'histoire_, oeuvre concue et exécutée sans
destination précise, sans que le sujet ait ordinairement aucun
rapport avec I'édifice et la place que sa dimension et le hasard
permettent de lui assigner, et qui, faute de cette derniére faveur,
est enfin relégué dans un de ces hopitaux de la peinture auxquels
on donne le nom fastueux de _musées_.

Telle était la direction donnée a l'art de la peinture, lorsque
David exposa ses tableaux des _Horaces_ et de _Brutus_ (1785
et 1789), commandés par un des ministres de Louis XVI. Or, voi-



ci quelle a été la destinée réelle de ces deux tableaux. Ils portent
seize pieds de long sur douze de haut environ, et conséquemment
ne peuvent trouver de place que dans l'une des grandes salles
d'un édifice public; premiere difficulté. Ensuite, du nombre des
monuments auxquels de pareils sujets pourraient convenir, il
faut retrancher d'abord les églises, puis Versailles, les Tuileries,
et toutes les résidences alors royales. L'hotel de ville, le palais de
justice et les Invalides ne pouvaient admettre aussi de pareils ta-
bleaux dans leur enceinte. Qu'arriva-t-il donc? que les deux ou-
vrages de David, malgré leur mérite et leur grande célébrité, res-
térent a l'auteur, qui les placa dans un de ses ateliers au Louvre,
l'atelier des Horaces, ou ils ont demeuré jusqu'en 1802, époque a
laquelle ils furent achetés par le gouvernement pour étre placés
au Louvre, ou ils sont encore. Ce défaut de destination précise
pour les ouvrages d'art, cette espece de loterie a laquelle les
peintres sont forcés de jouer continuellement pour éveiller la cu-
riosité du public par la variété des sujets, tels sont les grands obs-
tacles que David a si souvent rencontrés dans sa carriere, et qu'il
n'a surmontés en partie que par la franchise et la vigueur de son
talent.

Il a donc manqué a David, ainsi qu'a tous ceux de son temps
dont le génie était porté vers les beaux-arts, ce qui a si puissam-
ment aidé les artistes des XIVe, XVe et XVlIe siécles en Italie: un
public qui efit une croyance vraie ou factice, mais fortement em-
preinte dans son imagination. Sans cet élément, sans ce lien, sans
ce langage commun entre les artistes et les populations, il est im-
possible, quelle que soit la force, 1'élévation du talent, de pro-
duire des choses réellement grandes, parce que les grands ou-
vrages ne sont que la haute expression des idées et des opinions
généralement adoptées par un peuple.



Lorsque, vers 1784, David, si heureusement doué par la na-
ture, se sentit en état de produire, jamais peut-étre le conflit des
opinions contraires n'avait encore excité une telle tempéte dans
les idées. Aussi le voit-on jusqu'en 1792, avant que les passions
politiques eussent poussé les hommes vers une certaine unité ac-
cidentelle, traiter les sujets les plus disparates et la plupart sans
véritable destination; aussi est-ce comme a l'aventure qu'il a
peint successivement _la Peste de saint Roch_, _la danseuse
Mlle Guymard_, _les Horaces_, _Paris et Hélene_, _ Androma-
que_, _Brutus_ et _Socrate_, jusqu'en 1790.

Déja le talent pratique de David était fort développé; cepen-
dant la diversité des sujets, tout en faisant briller la flexibilité de
son pinceau, avait suspendu jusque-la 1'exercice d'une des facul-
tés les plus importantes d'un artiste, celle d'imprimer dans l'ima-
gination des hommes la trace profonde et ineffacable de ce qu'il a
senti le plus vivement, de ce a quoi il a cru. Par une fatalité déplo-
rable, David n'a cru qu'a la république de 1793 et n'a eu qu'une
idole, Marat. C'est a regret que nous revenons sur cette triste cir-
constance, mais cela est indispensable pour expliquer 1'un des
principaux mysteres de l'art. _Pleurez_, dit Horace, _si vous
voulez que je pleure_; et, en effet, peintres ou écrivains, nul ne
fera naitre une émotion forte dans I'ame des autres s'il ne I'a pas
éprouvée lui-méme, au moins momentanément. Jusqu'a la com-
position du _Jeu de Paume__ et du tableau de _Marat_, les ou-
vrages de David peuvent étre considérés comme de nobles jeux
de son esprit et de son imagination; mais des que, poussé par
I'ouragan révolutionnaire, il mit sur la toile Bailly, Mirabeau,
Barnave, Robespierre et enfin Marat, au lieu de consulter les
échos vagues et lointains de l'histoire d'Athénes et de Rome, il se
sentit tout a coup aux prises avec la réalité, avec la vie qu'il vou-



lait exprimer. Aussi le _Marat_, s'il n'est pas précisément le chef-
d'oeuvre du maitre, doit-il étre regardé comme le premier ou-
vrage de sa main ou percent toute la puissance et l'originalité de
son talent. Il avait vu, il avait senti ce qu'il a peint, et ce fut un
trait de lumiére qui lui fit envisager son art sous un point de vue
tout nouveau. De cet essai, fruit d'un enthousiasme réel, sont ré-
sultés d'abord _les Sabines_, puis _le Couronnement_, les deux
chefs-d'oeuvre de David; car, malgré la diversité de ces sujets et
le peu de rapport qu'ils ont heureusement avec celui de _Marat_,
la composition et I'exécution de ces trois tableaux dérivent du
méme principe: le renoncement a toute pratique, a toute maniere
usitée jusque-la par les grands maitres et par David lui-méme,
pour obtenir une imitation vraie, simple et noble de la nature.

Ce n'est point dans la composition que brille particulierement
l'originalité de David; il fut trop préoccupé pendant toute sa car-
riere du soin de combattre et de réformer le systéeme vicieux
d'imitation suivi en Europe depuis la décadence de 1'école des
Carraches jusqu'aux faibles successeurs de C. Le Brun, pour avoir
pu porter toute son attention sur l'art de développer et de faire
valoir une idée. Son grand mérite consiste a avoir refait la gram-
maire et la syntaxe de l'art de peindre, que ses prédécesseurs
avaient si étrangement corrompues. Il apprit d'abord pour son
compte, puis enseigna a d'autres a dessiner, a peindre et a colo-
rier avec vérité et distinction, ce que personne ne faisait plus
avant lui, il y a soixante ans. Comme chef d'école, il doit donc étre
placé au rang des grands maitres, avec cette distinction particu-
liere qu'il est celui de tous qui a formé le plus grand nombre
d'éleves habiles, sans qu'aucun d'eux soit devenu son imitateur,
éloge que 1'on pourrait peut-étre donner a Raphaél, mais qui ne



peut étre accordé a Léonard de Vinci et encore moins au grand
Michel-Ange.

Mais parmi ces hommes fameux, quel rang faut-il assigner a
David comme dessinateur, comme interprete de la forme? Né et
élevé au milieu du XVIIIe siecle, David, dont le naturel n'était
rien moins que porté aux sentiments tendres et aux réveries gra-
cieuses de l'imagination, avait déja produit _les Horaces_, sans
que son instinct lui efit fait pressentir le mode qui convenait le
mieux a son talent. Selon toute apparence, il fut arraché a cette
incertitude par le hasard qui le fit tomber a Rome précisément
lorsque la passion des ouvrages de 1'antiquité, surexcitée par la
découverte récente des villes d'Herculanum et de Pompéi, déter-
mina le renouvellement complet de I'art. Jusque-13, flottant sans
étre guidé par une théorie, et n'ayant pas le génie de s'en créer
une, David accepta avec empressement le systéeme d'_archais-
me__ préparé par Winkelmann et quelques savants, et des ce mo-
ment il marcha d'un pas toujours plus ferme dans la carriere.

Entre le retour vers les idées de l'antiquité a la fin du XVe
siecle et 1'archaisme adopté au milieu du XVIIIe, il y a une diffé-
rence dont il faut tenir compte. Au temps de la Renaissance, les
savants et les artistes, loin de faire entre les ouvrages de 'antiqui-
té des distinctions de temps, de gofit et de style, les confondaient
a peu pres tous dans la chaleur de leur admiration; de telle sorte
que les compositions, celles méme des premiers artistes, furent
des espéces de macédoines, plus souvent produites par le hasard
de la découverte de certaines antiquités que par la réflexion. L'ar-
chaisme moderne, au contraire, fruit de la science et du raisonne-
ment, a été provoqué par des antiquaires, par des savants, et il se
sentira toujours de cette origine. Un enthousiasme souvent



désordonné entrainait les artistes de la Renaissance; le calcul do-
mine toujours dans les productions modernes.

Cette distinction n'est pas frivole: elle peut aider a faire 1'ap-
préciation comparative de I'art d'exprimer les formes, c'est-a-dire
de I'art du dessin et du modelé, comme 1'ont traité de leur temps
Léonard de Vinci, Raphaél et Michel-Ange, et tel que nous le re-
trouvons dans les ouvrages de David.

Dans le petit nombre de tableaux authentiques qui restent de
Léonard de Vinci, il y a peu de figures nues. La composition du
_Cénacle a Milan__ et celle de la _Vierge_ assise sur les genoux
de _sainte Anne__ sont celles ot les personnages de grandeur na-
turelle offrent le développement le plus complet. Dans ce dernier
groupe, outre l'art du dessin qui y est si savamment traité, le
peintre a répandu sur tout cet ouvrage un charme, une _vénus-
té_, pour rappeler un mot latin qui nous manque, dont aucune
production moderne n'est aussi profondément empreinte; et si
jamais I'expression _peint avec amour_ a di étre appliquée a un
tableau, c'est certainement a celui de la _Sainte Anne_. Eh bien!
c'est cet amour profond et respectueux de la forme qui caracté-
rise particulierement le talent de Léonard de Vinci et des grands
peintres de la Renaissance.

Cet amour, cette interprétation intelligente de la nature, mais
plus passionnée, plus pittoresque encore, est aussi ce qui donne
tant de puissance et d'attrait aux ouvrages de Raphaél. Moins
exact, moins correct que Léonard de Vinci, Raphaél a parfois lais-
sé échapper des incorrections matérielles; mais ces peccadilles,
qu'il faut chercher avec soin pour les découvrir, sont comme les
fautes de grammaire que quelques pédants ont trouvées dans les



vers de Racine ou dans la prose de Bossuet; elles disparaissent au
milieu des radieuses beautés qui les entourent.

A cet amour du beau, du délicat dans la forme, qui conduisit
Léonard de Vinci et Raphaél a continuer instinctivement 1'art
dans la voie ouverte par les anciens, succede une espéce d'amour
passionné pour la forme, que l'imagination gigantesque de Mi-
chel-Ange Bonarotti exagéra outre mesure. De son temps méme,
et malgré les applaudissements prodigués a son _Jugement der-
nier_, s'éleva contre lui le reproche de multiplier a plaisir le
nombre des muscles du corps humain, de donner a quelques-uns
de ses personnages des attitudes et des mouvements impossibles.
L'exactitude et la correction matérielles préoccupaient si peu ce
génie fougueux, que plus d'une fois le marbre lui a manqué pour
achever ses statues, faute d'avoir pris les précautions que le plus
humble des praticiens de nos jours se garderait de négliger. Mais
le métier de praticien s'apprend, tandis qu'il faut étre doué,
comme un Michel-Ange, d'une intuition extraordinaire de la
forme pour l'exagérer sans sortir du vrai, au point d'avoir la fa-
culté de représenter des étres humains dont la puissance vitale et
intellectuelle semble étre décuple de la notre.

David n'a eu a un degré supérieur ni cette disposition amou-
reuse de la forme qui distingue Léonard de Vinci et Raphaél, ni
cette audace poétique qui fit créer a Michel-Ange un monde de
géants. La qualité éminente de David est d'étre un peintre vrai. Il
ne composait ni ne peignait a la maniere de Virgile ou d'Eschyle;
son véritable modeéle est Tite Live, dont les tableaux nobles, éle-
vés, énergiques, ont toujours pour fond la réalité. Au surplus, ce
jugement est celui que David portait de lui-méme.



Depuis les trois grands maitres italiens, David est certaine-
ment celui qui a exprimé la forme, qui a _dessiné_ et _modelé_,
pour parler la langue technique, avec le plus de pureté et d'éléva-
tion. Apres tout, si puissant que soient le génie et la volonté de
certains artistes, comme les autres hommes, ils sont toujours tel-
lement modifiés par les opinions et les préjugés de leur temps,
qu'il serait bien difficile d'imaginer ce que Raphaél et Michel-
Ange auraient produit s'ils eussent été les contemporains de
Louis XV, de Voltaire, de Mirabeau et de Robespierre, et d'imagi-
ner la direction qu'aurait prise le génie de David, si cet artiste, ac-
coutumé des 1'enfance a respecter les institutions et les hommes
qui gouvernaient la société, elit été protégé, caressé et comblé de
biens par Léon X, comme Raphaél, ou employé a d'immenses tra-
vaux par Jules II, Paul III et les Médicis, ainsi que cela est arrivé
a l'auteur de la chapelle Sixtine et de la coupole de Saint-Pierre
de Rome.

Laissons donc les anciens maitres italiens, et terminons en
considérant L. David comme peintre francais, afin de lui assigner
la place qui lui est due parmi ceux de ses prédécesseurs qui se
sont le plus distingués dans notre pays, a partir de N. Poussin et
d'E. Le Sueur.

Ces deux grands hommes ont eu ce mérite supréme, qu'étant
nés a une époque ou la peinture italienne, en pleine décadence,
servait cependant de modele a presque tous ceux qui maniaient
le pinceau en Europe, seuls ils ont eu la volonté et la force de ré-
sister a cette déplorable influence. L'un solitaire et studieux, au
sein de cette Rome si turbulente et si corrompue alors, se corri-
gea patiemment des défauts que sa premiere éducation de
peintre lui avait fait contracter. Poussin s'abstint de regarder les



ouvrages des artistes modernes, ne fixa son attention que sur
ceux des grands maitres, et se trouva graduellement porté a n'ad-
mirer et a n'étudier, comme modeles entierement purs, que ce
qui a été produit par l'antiquité.

Solitaire aussi, mais a Paris, mais loin de cette Italie possédant
presque exclusivement alors toutes les richesses d'art, E. Le
Sueur, guidé seulement par les copies gravées des ouvrages de
Raphaél et de quelques grands maitres, pauvre et séquestré du
monde, deux conditions, il est vrai, qui favorisent souvent I'essor
du génie, échappa aussi a la triste influence des derniers peintres
italiens transmise en France par Simon Vouet; tandis que Charles
Le Brun, son condisciple, entrainé sans doute pluto6t par la néces-
sité de faire face aux grands travaux qui lui furent confiés que par
son goit et ses instincts, qui étaient élevés, fit prendre a 1'école
francaise la fausse route ouverte par Carle Marotte et Pietre de
Cortone, et la poussa des son origine vers la décadence ou elle
était tombée quand David parut.

D'apres cet apercu rapide de la marche de 1'art en France de
1660 a 1775, on voit qu'a un peu plus d'un siécle de distance, Da-
vid, se trouvant dans des conditions analogues a celles ou avaient
été N. Poussin et E. Le Sueur, fut aussi forcé de rompre en visiére
avec les artistes de son temps, de remonter peu a peu de I'étude
des grands maitres a celle de l'antiquité, et d'exercer son art
d'apres des principes nouveaux; effort courageux et si rare, qu'il
faut remonter jusqu'a nos deux premiers grands peintres, Pous-
sin et Le Sueur, pour en retrouver l'exemple.

Mais il y a trop de différence, soit en Italie, soit en France,
entre les idées admises au commencement du XVIe siecle et
celles du milieu du XVIIe, pour qu'il soit possible de comparer les



éléments poétiques des compositions des anciens maitres italiens
et de nos deux grands peintres francais. A plus forte raison I'em-
barras s'accroit-il, si a ces appréciations on cherche a ajouter
celle de ce que les ouvrages de David renferment de poétique.

Ces trois siecles ont eu une vie intellectuelle propre a chacun
d'eux, et a chaque époque les ouvrages d'art en ont fidelement
conservé et transmis le reflet. Au temps de Michel-Ange et de Ra-
phaél, les sujets tirés de la Bible ou de la mythologie faisaient ad-
mettre le merveilleux. Déja vers la moitié de sa carriere, le Pous-
sin, renong¢ant a l'emploi des symboles et de l'allégorie, s'atta-
chait a la réalité.

Quant a David, entrainé tout a la fois par les idées de son
temps et par une étude plus exacte et plus profonde de I'art des
anciens, a l'instar de 1'école grecque, il mit toute son application a
chercher et a rendre la poésie de la forme, a travers laquelle
s'échappent la vie et la pensée, au lieu de suivre le systéeme oppo-
sé, adopté par les artistes modernes, et qui consiste a rendre
l'idée sans trop se soucier de la forme qui l'exprime.

Tels sont les efforts faits par David pendant toute sa vie, et
dont le résultat le plus brillant, et presque complet, est le tableau
des _Sabines_, ouvrage puissant, plus original qu'on ne le pense
encore, et qui, apres avoir déja triomphé de toute espece de cri-
tique pendant plus d'un demi-siecle, sera toujours compté, selon
toute apparence, au nombre des premiers chefs-d'oeuvre de
I'école francaise.

LISTE.

DES ELEVES DE LOUIS DAVID, DEPUIS 1780 JUSQU'EN
1816.



Abel de Pujol x, Institut. Alberti. Allais. Allier, sculpteur. Alva-
rez, sculpteur espagnol. Aparicio. Auger. Augustin.

Bain, graveur. Barbier-Valbonne x. Bataglini. Bailly. Bayard.
Beaudoin. Beauvoir. Beaugard. Bellefonds (les freres). Bergeret
=, Bernier. Berthon =. Besseliévre, miniaturiste. Bither. Bodard,
miniaturiste. Bonvoisin. Bourgeois, dit Perroquet. Bourgeot.
Bourgeois, paysagiste. Bourgeois. Bosio, ainé, peintre. Bouché.
Bouchet. Bouchot x. Broc =. Bruslard (le marquis de). Bruloy.
Buguet. Bulgari, Grec.

Cagnot. Cailier. Camerenda. Caminade =. Camus (Ponce).
Chambray, ingénieur. Chandepie. Carbonnier. Casanova. Catheli-
neau. Cayer. Chaix (deux de ce nom). Chéry. Clesse. Cochereau,
peintre de genre. Collet. Collot. Colombet. Colson. Constantin, de
Smyrne. Cotteau, dessinateur. Couder x, Institut. Crignier. Craft,
de Colmar.

Damame. D'Aubusson (le marquis). David (d'Angers) x, Insti-
tut. Debourge, ingénieur. Debret (J. B.). Degeorge. D'Hardivil-
liers. D'Hautpoult (marquis général d') C. . Delaille, Corse. De-
lafontaine, ciseleur. Delanoue. Delaperche. Delaroche (Jules).
Delaville. Delavoipierre, de Rouen. Delécluze (E. J.) x. Delorme,
miniaturiste. Demontabert (Paillot) x. Drolling x, Institut.
Drouais (J. G.). Desaint =x. Desaubiers. Destoucbes. Desormerie,
musicien. Despois. Deveze. Desvosge (Anatole). Devienne. Devil-
lers (Georges). Devouge. Dubois. Dubois, antiquaire. Dubufe,
pere =. Ducis =. Duffau. Dumont x, Institut. Dumont. Dupavillon.
Dupont. Dupré (Louis) x. Durand, amateur de tableaux. Duval Le
Camus x.

Epinat. Ethis. Espercieux, statuaire.



Fabre (de Montpellier) =. Franque (Joseph). Fontenay.
Fouques. Franque (Pierre) =. Fragonard (Alexandre).

Gachot. Gaillot =. Gaétan. Galimard. Garnerey (F. J.). Gar-
reau. Gassies. Gaston. Gauffier, pensionnaire. Gautherot. Genty.
Gérard (Francois), baron, O. x, Institut. Girodet de Trioson (A.
L.), C. x, Institut. Giroust, statuaire. Godefroy. Gondret. Gossard,
graveur. Gossuin. Goupilleau de Fontenay, fils. Granet, O. x, Ins-
titut. Grandin, de Louviers. Granger =. Grégorius, de Bruxelles.
Grenier. Gros, baron, O. x, Institut. Gudin. Gué (J. M.). Guille-
mot =.

Harriet (F. J.). Hennequin. Hervier, miniaturiste. Hesse, pere.
Hollier, miniaturiste. Houdetot (le comte d') x. Hubert. Hue, fils.
Huin (les deux fréres). Huyot, arch. x, Institut.

Ingres, C. =, Institut. Isabey, pére, miniaturiste, O. x.
Jacques, miniaturiste. Jeuffrain, de Tours.

Laby. Lacroix (Pierre). Lafaye, de Grenoble. Laguiche. Lan-
glois, de Rouen, antiquaire. Langlois =, Institut. Lamadelaine
(de). Laneuville, portraitiste. Lariviere, pere. Lavalette. Laville Le
Roux (Mme Benoit). Laville Le Roux (Mlle). Lavit, professeur de
perspective. Lebel (C. J.). Lebrun, peintre. Le Brun (Topino). Le-
brun, architecte. Le Cerf. Lemaire. Légé, ami de Gros. Legendre.
Lemasle. Leroy. Leroux, graveur. Letronne, antiquaire, C. =, Ins-
titut. Letronne, frére du précédent. Lisignol, de Geneve. Loche.
Lubin, décapité, 10 thermidor. Lullin (A.), de Geneve.

Macipe. Madrazo (D. José de). Madou, Belge. Massard, ainé.
Massard (Félix). Massard (V.). graveur. Mélion. Mendouze. Mer-
cier (Napomucene), Institut. Mergerie. Meslin. Milon. Mongetz



(Mme). Moll, Belge. Monrose, frére de l'acteur. Moreau, peintre.
Moreau (C), archit. et peintre. Moriez. Mourette, fameux joueur
d'échecs. Mouron. Mulard. Mullard, deuxiéme du nom. Muller,
graveur. Musson. Mutin.

Naigeon, pere. Naigeon, fils. Navet. Navetz, de Bruxelles.
Odevaere, Belge.

Paradis. Parseval de Grandmaison x, Institut. Parizeau. Paté-
Desormes. Patry x. Pelletier. Pernaux, professeur a Versailles.
Perrié, de Nimes. Peron (Alexandre). Peyranne. Pimentel. Peyta-
vin. Pichaux, dessinateur, architecte. Paelinck, Belge. Poisson.
Poussin (A), a Bourbon. Prial. Prot.

Quay (Maurice). Queylar (Paulin du).

Raffeneau de Lisle. Rathier. Remy. Rétig. Revené. Revoil, de
Lyon =. Reverdin (G.) de Geneve. Richard-Fleury, de Lyon. Ri-
chard, professeur. Ribera. Riesner, portraitiste. Rioult. Ris. Ro-
bert (Léopold) =. Robert. Robin. Rogues (G.), de Toulouse. Ro-
land, de la Jamaique. Roquefort, antiquaire. Rouen-Deligniere.
Rouget =. Rouillard, portraitiste =. Rude, statuaire. Rumeau.
Rutxhiel, statuaire.

Saint-Aignan (le Cte de), O. =. Saint-Omer. Saint-Romain
(de). Saurin. Sauvé, graveur. Schnetz (V.), O. x=. Schnetz,
deuxiéme du nom. Schwekle, Allemand, statuaire. Sedaine, fils,
architecte. Senave. Simon. Smitz, dit I'Espagnol. Souchon. Sou-
flot fils. Stapleaux, Belge. Svoboda. Suau.

Taban. Tarin. Ternie. Tieck, de Berlin, statuaire. Taunay,
sculpteur.



Vinaché, ainé, ingénieur. Vinache, jeune. Vincent (F. P.) Va-
lois, statuaire =. Vallin (Mme Nanine). Vanderval. Vanestadt.
Vangael. Vanheglen. Varlencourt. Vaudran. Vermay. Veron-Bel-
lecourt, p. de fleurs.

Wicar. Wolf.
APPENDICE.

Pour compléter autant qu'il est possible ce qui se rattache a
I'histoire de 1'école de David, et en particulier a celle de la secte
des _Penseurs_, née dans son sein, nous ajoutons a ce volume
deux pieces publiées a ce sujet en 1832. L'une, _les Barbus d'a
présent et les Barbus de 1800_, est comprise dans le VIIe volume
des _Cent-un_; l'autre, qui parut quelque temps apres, est un ar-
ticle que feu Charles Nodier publia dans le journal _le Temps_, a
la date du 5 octobre 1832.

Le jour quelque peu différent sous lequel les auteurs de ces
deux pieces ont envisagé le caractére de Maurice Quay, et la secte
dont il fut le chef, présentera peut-étre quelque intérét. Sans pré-
tendre donner a ce mouvement intellectuel, qui n'a fait que pa-
raitre et s'arréter, une importance qu'il n'a point eue et qu'il ne
pouvait avoir, le souvenir mérite d'en étre conservé par cela seul
que la secte fondée par Maurice Quay, et dont Charles Nodier a
fait partie pendant les dernieres années du XVIIle siecle et les
quatre premieres du XIXe peut donner une idée de l'esprit qui
animait une partie de la jeunesse vers 1800, alors que, revenue
des exagérations révolutionnaires et irréligieuses de 1793, et
apres avoir passé par les moineries des théophilanthropes, la
France était ramenée par une pente invincible vers les autels
chrétiens que le premier consul venait de relever.



LES BARBUS D'A PRESENT ET LES BARBUS DE 1800.

Je me suis toujours rasé, cependant j'ai eu autrefois et j'ai en-
core aujourd'hui des amis qui ont eu et ont la manie de porter
leur barbe, de s'habiller d'une maniere étrange et bizarre; de se
donner beaucoup de peine, en un mot, pour ne pas avoir l'air
d'étre de leur pays, de leur siecle, de leur temps. Au nombre de
ces amis, de ces connaissances, il s'est trouvé et il se trouve en-
core des hommes qui n'ont manqué ni d'esprit, ni de mérite, ni
méme de talent. Or, il n'y a que les bizarreries des sots qui ne
m'occupent pas. Quant a celles des gens d'une certaine étoffe, je
les observe, je les étudie méme volontiers et avec soin, comme on
écoute avec d'autant plus d'attention la touche fausse d'un instru-
ment qu'on désire le mettre d'accord.

J'ai donc eu deux générations d'amis barbus. Les uns, de 1799
a 1803; les autres, depuis 1827, a ce que je crois, jusqu'a l'année
présente 1832. Remontons d'abord a I'histoire des premiers.

On sait que la révolution qui s'est opérée dans les beaux-arts
et dans la science de I'antiquité en Europe a précédé la grande ré-
volution politique de la France de quelques années. Les études
sérieuses que Heyne et Winkelmann tirent sur les écrits et les
monuments de I'antiquité ayant remis le Grecs et les Romains en
faveur, il est assez naturel de croire que cette prédisposition des
esprits put contribuer a donner aux révolutionnaires politiques
de 1789 cette tendance qu'ils ont eue a nous gouverner, a nous
habiller méme a la Spartiate et a la romaine. Quoi qu'il en soit, le
fait est que cette manie d'imiter les anciens s'est emparée alors,
sinon des meilleurs esprits, au moins des plus énergiques et des
plus entreprenants. Les arts d'imitation, les théatres, la littéra-
ture en général et jusqu'aux ameublements, tout se ressentit de



cette fureur d'imiter les Romains d'abord, puis, plus tard, les
Grecs. Ce fut quelque temps apres la terreur que la connaissance
des vases grecs, dits étrusques, devint plus familiére aux artistes;
et c'est de cette époque que date précisément le goit pour les
formes et les ornements grecs, dont on lit l'application aux
modes de femmes, a la décoration des appartements et aux us-
tensiles les plus communs.

Mes premiers amis barbus étaient de ce temps. Jusque-la ils
s'étaient rasés et vétus comme tout le monde. Mais il arriva que
David, dont ils étaient éleves ainsi que moi, venait d'exposer son
tableau des _Sabines_. Cet ouvrage, qui excita I'admiration du
public, n'eut pas l'approbation entiere de quelques disciples du
maitre. Ces jeunes gens osérent hasarder d'abord des critiques 1é-
geres, puis plus graves, tant qu'enfin le jugement porté sur ce ta-
bleau fut qu'il y avait bien quelque bonne intention de marcher
dans la voie des Grecs, mais qu'on n'y trouvait rien de simple, de
grandiose, de _primitif_ enfin, car c'était la le grand mot, comme
dans les _peintures des vases grecs_, et séance tenante, David fut
déclaré, par ses éleves hérétiques, _Vanloo_, _ Pompadour_ et
_Rococo_; car il est bon que 1'on sache que ces sobriquets, nés
dans les ateliers de peinture, ont plus de vingt-cinq uns de date.

Cependant David ne put souffrir que I'on exercat de pareilles
critiques contre lui, dans son école méme. Sans faire d'éclat, il
trouva moyen de donner a entendre a ceux de ses disciples a qui
ses lecons ne convenaient pas, de ne plus troubler les études de
leurs anciens camarades.

C'est alors que se forma la secte des _penseurs_ ou des _pri-
mitifs_, car on leur donnait indifféremment ces deux noms. Sans
parler encore des principes singuliers d'apres lesquels ils enten-



daient exercer l'art de la peinture, il fut convenu entre eux que,
pour se garantir plus stirement de toutes les habitudes maniérées
et grimacieres de la société des temps modernes, ils prendraient
des costumes grecs, et parmi ces habillements, ceux encore qui
étaient en usage dans l'ancienne Gréce; car pour eux, Péricles
était un autre Louis XIV et son siecle sentait déja la décadence.
Bref, ils firent tailler leurs habits sur le patron de ceux qui
couvrent les figures représentées sur les vases siciliens, réputés
les plus antiques de tous, et ils laissérent croitre leurs cheveux et
leur barbe.

Le nombre de ceux qui eurent la volonté ferme et les moyens
de se passer cette fantaisie ne fut pas grand; il se monte a cinq ou
six; mais ils ont excité la curiosité; et il y a sans doute encore a
Paris des personnes qui doivent se souvenir d'avoir vu, vers 1799,
se promener dans les rues deux jeunes gens portant leur barbe,
dont l'un était vétu en Agamemnon, et I'autre en Paris, avec 1'ha-
bit phrygien. J'étais lié d'amitié avec tous deux, mais plus parti-
culierement avec Agamemnon, qui venait assez souvent chez
moi, au grand étonnement du portier de la maison et de mes
voisins.

Agamemnon[76] avait alors vingt ans environ. Grand, maigre,
les cheveux et la barbe noirs et touffus, son regard ardent, et son
expression tout a la fois passionnée et bienveillante, avaient
quelque chose qui imposait et attirait en méme temps. On retrou-
vait dans cet homme du Mahomet et du Jésus-Christ, deux per-
sonnages pour lesquels il avait du reste une profonde vénération.
Agamemnon, jeune homme fort spirituel, avait 1'élocution facile,
nombreuse, élégante; et, soit que cela lui fut naturel, ou que ce
flit une qualité acquise, il trahissait toujours par le choix de ses



expressions, par l'arrangement de ses phrases et par le fréquent
emploi qu'il faisait des comparaisons et des images les plus
brillantes, cette abondance un peu emphatique que l'on re-
marque dans les discours et les écrits des Orientaux. Cependant
sa conversation était pleine, substantielle et variée. Quant a son
costume, qui consistait en une grande tunique descendant jus-
qu'a la cheville du pied, et en un vaste manteau dont il couvrait
sa téte en cas de pluie ou de soleil, il était fort simple, et j'ai vu
peu d'hommes de théatre, je n'en excepte pas méme Talma, qui
portassent cette espéce de vétement avec plus de grace et d'ai-
sance que mon ami Agamemnon.

Il faut croire que le fond de mon caractére plaisait a Agamem-
non, car j'étais loin de partager ses doctrines exorbitantes sur la
pratique des arts d'imitation. Je ne prenais méme aucune pré-
caution pour combattre ses opinions, bien qu'il fit habitué a les
voir reconnues comme des lois par ses adeptes et ses imitateurs.
Je ne le vis qu'une ou deux fois dans son atelier. C'était une im-
mense piece dans laquelle une toile de trente pieds de long était
placée diagonalement. Dans le triangle noir derriére la toile
étaient de la paille pour dormir et quelques ustensiles de ménage.
L'autre triangle formait l'atelier proprement dit, et c'est 1a ou j'ai
vu mon ami Agamemnon chargeant sa palette, qui avait quatre
pieds de diametre, devant sa toile, ou était dessiné seulement le
sujet de Patrocle renvoyant Briséis a Agamemnon, le roi des rois.

Cet ouvrage n'a jamais été méme ébauché. Toutefois Agamem-
non le peintre était fort laborieux, contre l'usage de tous les
_penseurs_ et _primitifs_, ses imitateurs. A I'école de David, il a
fait une assez grande quantité d'études, auxquelles il a imprimé
un cachet de vérité, de grandeur et de beauté qui frappait tout le



monde. Depuis ce temps, ou mon jugement s'est formé par la
comparaison d'un grand nombre de peintures, j'ai eu I'occasion
de revoir les productions de ce jeune homme, et il est certain
qu'elles promettaient un peintre.

Ce fut lorsqu'il se déclara chef de secte et qu'il abandonna
I'atelier de David, que ses idées, fort exagérées déja, s'em-
brouillerent et le conduisirent peu a peu a un état d'extase et
d'enthousiasme permanent, qui tenait, je crois, de la folie. Mais
c'est avant cette catastrophe qu'il est venu assez souvent chez
moi, ol nous nous réunissions avec quelques-uns de ses amis et
des miens.

On sait déja le petit nombre de monuments antiques qu'il ad-
mettait parmi ceux qui pouvaient servir de modeles pour appuyer
les études et former le gotit. Selon lui, afin de couper court aux
pernicieuses doctrines et d'empécher le faux gott de se propager,
il aurait fallu ne conserver que trois ou quatre statues du musée
des antiques d'alors et mettre le feu a la galerie des tableaux,
apres en avoir o0té une douzaine de productions, tout au plus. Le
fond de son systeme était d'observer 1'antique et de ne travailler
que d'apres nature; mais il ne regardait 1'imitation que comme un
moyen tres-accessoire, et la plus sublime beauté comme le seul
but véritable de 1'art.

Parmi les raisons qui ont pu lui rendre ma société agréable,
malgré notre dissentiment d'opinion sur la nature et le but réel
des arts dans nos sociétés modernes, j'ai pensé que I'étude assez
suivie que je faisais alors de la langue grecque en était une assez
forte. Ses gofits littéraires étaient tout aussi exclusifs que ses doc-
trines d'artiste. De méme que dans l'art antique grec, il n'estimait
que les peintures de vases, les statues et les bas-reliefs du plus



ancien style; en fait d'écrits, il ne trouvait de mérite vrai, solide,
inattaquable, qu'a la Bible, aux poémes d'Homere et d'Ossian. Il
ramenait tout a ces trois chefs, et n'accordait d'attention a
d'autres écrits qu'autant qu'ils participaient plus ou moins de ces
trois monuments littéraires. Agamemnon avait réparé les incon-
vénients d'une éducation négligée par des lectures en général
bien choisies et faites avec une rare pénétration d'esprit. Il était
trés-versé dans la connaissance de 1'Ancien et du Nouveau Tes-
tament; il avait lu, outre la traduction des poémes d'Homere,
celles de tous les écrivains grecs du meilleur temps, et enfin il sa-
vait la traduction francaise d'Ossian presque par coeur. J'eus
alors l'occasion d'observer combien un petit nombre de livres, lus
avec amour et intelligence, fécondent heureusement 1'esprit. Aga-
memnon m'en donna une preuve frappante par un jugement, fort
exagéré sans doute dans sa forme, mais vrai pour le fond. Apres
avoir parlé d'Homere, 1'un de nos sujets de conversation favoris,
le nom de Sophocle fut prononcé et ses tragédies passées en re-
vue avec le respect dii a un disciple d'Homere, a un poéte qui
avait eu la force de conserver intactes les hautes traditions de
'antiquité grecque. Mais lorsque le malheur voulut que le nom
d'Euripide échappat de ma bouche, a ce mot, mon peintre Aga-
memnon se leva et, furieux, il s'écria avec l'accent du mépris:
_Euripide! Vanloo! Pompadour! Rococo! C'est comme M. de
Voltaire!

Originairement, ses camarades d'atelier, chez David, 'avaient
surnommé don Quichotte. Ce sobriquet, comme 1l'on voit, lui
convenait assez bien. Mais ce qui mérite attention, c'est la satis-
faction qu'éprouvait Agamemnon d'étre comparé a ce person-
nage, pour lequel il avait une admiration respectueuse et qu'il
mettait, quoique a une immense distance, sur la ligne de ceux



qui, comme Jésus-Christ, sont nés pour faire de grandes choses
et pour étre raillés par les hommes. Aussi l'ironie, qu'il supportait
d'ailleurs d'assez bonne grace, était-elle le défaut qui lui donnait
la plus défavorable idée du caractére de ceux qui s'y laissaient
aller.

L'éloignement que j'ai toujours eu pour la moquerie m'avait
donc mis tout a fait dans les bonnes graces d'Agamemnon. Je me
souviens d'un soir d'été ou nous étions tous deux ensemble chez
moi; il avait apporté une traduction séparée de 1'Ecclésiaste, livre
de la Bible que je n'avais pas encore eu 'occasion de connaitre. Il
me le lut presque en entier avec une simplicité a la fois tendre et
majestueuse, dont le souvenir s'est vivement empreint dans ma
mémoire. En le remerciant, et de m'avoir fait connaitre ce bel ou-
vrage, et de me l'avoir lu d'une maniere si touchante, je lui de-
mandai si, parmi les livres qu'il voyait pres de nous, il y en avait
dont il voultit connaitre quelques beaux passages.--«Oui, me dit-
il aussitot, lis-moi un morceau d'Homere, mais en grec!--En
grec!» Je ne sais si sa barbe et 1'étrange habit qu'il portait me
firent illusion, ou si ce fut la rapidité et la franchise avec les-
quelles il manifesta son désir, qui m'interdirent toute réflexion
en ce moment, mais je pris aussitot un volume d'Homeére, et je lui
lus en grec l'admirable description de la tempéte, dans le cin-
quieme chant de I'_Odyssée_, que j'étudiais alors. Je le lui lus
comme si j'eusse été certain qu'il diit comprendre; et, de son
coté, il écouta avec toute l'attention et la satisfaction apparente
de quelqu'un qui aurait possédé a fond l'intelligence de la langue
grecque. Lorsque j'eus fini, il paraissait ému. Il se leva; et, m'im-
posant gravement la main sur la téte, il me dit d'un ton qui expri-
mait a la fois un remerciement et le regret de ne pas me voir plus
enthousiaste:--«Pauvre enfant! merci; mais tu ne connais pas ton



bonheur!» Je ne savais pas trop ou j'en étais, et je me demandais
intérieurement s'il n'était pas préférable d'étre ému par le son
des syllabes grecques, plutét que de comprendre raisonnable-
ment le sens des mots et des phrases de cette langue. Toutefois,
ni lui ni moi ne jugeames a propos de faire de trop longs com-
mentaires sur cette bizarre lecture, et la conversation tomba
bient6t sur les poésies d'Ossian.

Alors personne ne doutait de leur authenticité. Les uns seule-
ment, comme mon ami Agamemnon, les trouvaient sublimes, ad-
mirables; les autres les jugeaient monotones et parfois en-
nuyeuses: j'étais de ces derniers. Apres de nombreuses citations
qu'il me fit du poéme de Fingal, citations qui me fournirent 1'oc-
casion de donner encore plus de force et de justesse a mes cri-
tiques, Agamemnon, peu sensible aux reproches que je faisais a
ses poésies de prédilection, et sans daigner répondre a mes cri-
tiques, me dit, avec l'autorité et 1'enthousiasme grave d'un pro-
phete:--«Homere est admirable; mais la Genese, Joseph, Job,
'Ecclésiaste et I'Evangile, sont bien supérieurs aux livres d'Ho-
mere, voila qui est certain. Mais, je te le dis (ajouta-t-il avec plus
d'emphase encore), Ossian surpasse tout cela en grandeur! et en
voici la raison: il est beaucoup plus vrai, écoute bien! il est plus
_primitif_!» Comme ces phrases avaient plutot 1'air de I'exposi-
tion d'un dogme que d'une critique littéraire, je ne répondis rien,
et je promenai mon regard incertain et douteux, comme quel-
quun qui n'est disposé ni a approuver une opinion qu'il
condamne, ni a combattre une erreur qu'il regarde comme une
folie. Ma perplexité accrut encore l'assurance de mon ami Aga-
memnon, qui, enveloppé dans son manteau a ce moment, cares-
sant sa longue barbe et ayant l'air de concentrer toutes ses ré-
flexions sur un point pour les réduire en une pensée, en une



phrase ferme et courte:--«Homeére? Ossian? se demanda-t-il, le
soleil? la lune? Voila la question. En vérité, je crois que je préfere
la lune. C'est plus simple, plus grand; c'est plus _primitif !»

Tels étaient a peu pres les opinions et les discours du grand
maitre des hommes portant la barbe a Paris, dans la derniere an-
née du XVIllIe siecle; d'un homme qui, malgré les travers de son
esprit, a captivé I'estime, I'amitié et quelquefois I'admiration pas-
sagere de ceux qui l'ont vu et entendu. Quant a la plupart de ses
imitateurs, qui n'étaient que des _Grecs_, des _primitifs_ hon-
teux; qui n'émettaient leurs opinions que devant ceux qui les par-
tageaient; qui s'attachaient de fausses barbes et des tuniques le
soir en rentrant chez eux, pour se regarder dans une glace; qui
s'endormaient aupres des statues antiques, en se donnant 1'air de
réfléchir sur l'art, et qui, enfin, parlaient a tort et a travers de la
lune et du soleil, nous n'en dirons rien. C'était alors le troupeau
des imitateurs niais et serviles; comme chaque époque fournit le
sien.

Chose bien commune! qu'il est triste mais utile de dire: de tant
d'efforts d'imagination, de ces conversations bizarres, originales
méme, qu'en est-il resté? Rien; pas un ouvrage de peinture, pas
meéme une notice historique, une lettre du temps qui prouve que
je ne conte pas ici une histoire faite a plaisir!

Cette secte d'artistes _penseurs_, _primitifs_, a été la partie
la plus aigué et la plus audacieusement élevée de cette espece de
cone ou la société d'alors était contenue. C'était sous le Directoire
cependant le Consulat. Depuis la fin de la terreur, le gott des arts
antiques avait remplacé momentanément les sentiments reli-
gieux et toutes les distractions sociales et littéraires qui avaient
occupé les facultés de 1'ame et de 1'esprit avant la révolution. C'é-



tait comme une représentation du paganisme que la France se
donnait. Toutes les classes se confondaient dans les spectacles et
au milieu des plaisirs. Dans les jardins publics, les femmes, vé-
tues a la grecque, allaient faire admirer la grace et la beauté de
leurs formes. Tous les jeunes gens, depuis les plus pauvres jus-
qu'aux plus riches, exposaient journellement leurs membres nus
sur les bords de la Seine, et rivalisaient de force et d'adresse en
nageant. Au bois de Boulogne il y avait, chaque soir d'été, une
partie de barres célébre. Les jours de fétes, on faisait au Champ-
de-Mars des courses a pied, a cheval et en chars, le tout a la
grecque. Dans les cérémonies publiques, on apercevait des
grands prétres en facon de Calchas, des canéphores comme sur
les frises du Parthénon, et plus d'une fois j'ai vu briiler, dans les
grands carrés des Champs-Elysées, de la poix-résine au lieu d'en-
cens, devant un temple de carton copié d'apres ceux de Paestum.
Alors toutes les classes de la société, confondues, se promenaient,
riaient, dansaient ensemble sous les auspices de la seule aristo-
cratie véritable que 1'on reconnit pour le moment en France, la
beauté.

A vrai dire, I'histoire de _la barbe_ de mon ami Agamemnon
est le résumé de celle du temps ou il a vécu, car il est mort jeune,
et sa fin a coincidé avec celle des saturnales ouvertes par le
Directoire.

Agamemnon mort, tous ses cosectaires se couperent la barbe,
remirent des bas et endossérent de nouveau le vil frac. Bonaparte
était déja la avec son chapeau a trois cornes et 1'épée au coté.

Je ne parlerais pas d'une vingtaine de mauvais petits écerve-
lés, maladroits imitateurs de la secte d'Agamemnon, s'ils
n'eussent pas porté la barbe. Mais comme ils ne se rasaient point



et qu'ils fagotaient leurs vétements a la grecque ou a la Scandi-
nave, ils appartiennent de droit au sujet que je traite. Ceux-la
donc, bien que passant la plupart de leur temps en extase devant
les vases étrusques, car ils étaient peintres aussi, s'embrouillaient
particuliérement 1'esprit avec les poémes et la mythologie ossia-
niques. Tout en habitant Paris, ils parlaient sans cesse du bruit
de la mer sur les récifs et des foréts de Morven. Un soir, apres
avoir bu un peu trop de biere, qu'ils préféraient au vin parce que
c'était plus ossianique, ils résolurent, d'un commun accord, de
quitter la cité des vices, Paris, pour aller vivre dans les foréts. Ils
partent, ayant a leur téte le plus extravagant d'entre eux, chargé
d'une guitare, a défaut de la harpe des bardes. Voila mes gens
qui, a force de marcher, arrivent au bois de Boulogne et se
mettent a réciter et méme a chanter la prose de M. Le Tourneur.
C'était en automne: nos inspirés n'avaient pas réfléchi que la nuit
vient vite, et que les soirées sont fraiches a cette époque de 1'an-
née. Surpris par l'obscurité et le froid, ils s'avisérent, dans un ac-
ces d'enthousiasme, de se comporter tout a fait comme les héros
d'Ossian, et, apres avoir battu le briquet, ils voulurent mettre le
feu a un arbre. Mais a peine la flamme commencait-elle a briller
que la gendarmerie, alarmée de ce commencement d'incendie,
vint, sur les lieux, vous _empoigna_ tous les bardes parisiens et
les conduisit a la préfecture de police, d'ou on ne les lacha
qu'apres les avoir fait raser.

Depuis ce temps, 1802, jusqu'a 1825 et 26, excepté les sapeurs
de nos régiments, personne ne s'est promené dans Paris sans
avoir fait sa barbe. C'est a la derniére époque que je viens d'indi-
quer, lorsque la mort de lord Byron en Grece eut décidément mis
a la mode chez nous la délivrance de ce malheureux pays, que
l'on vit les jeunes Parisiens qui s'occupaient des lettres et des arts



commencer a laisser croitre leurs moustaches, a se coiffer avec la
petite toque orientale et a fumer avec des pipes turques, en se te-
nant tout de travers sur leurs siéges et sur les canapés.

La révolution que Heyne, Winkelmann et Hamilton avaient
faite par leurs travaux, en 1772, pour remettre en honneur 1'anti-
quité, l'art antique, et opposer une digue au gott dépravé qui ré-
gnait dans toute I'Europe, lord Byron, par ses ouvrages, l'arréta
court, en refit une autre, et imposa aux hommes de son temps un
gotlit tout particulier, _excentrique_, comme disent les Anglais,
et qui n'est autre chose que les fantaisies énergiques et fashio-
nables tout a lu fois de l'auteur de _Lara_ et de _don Juan_. De-
puis 1824, tout ce qui a été fait en prose, en vers et en peinture,
sur le théatre ou dans les romans, 1'aspect donné aux apparte-
ments, la forme des meubles, tout enfin s'est senti et se sent en-
core de cette volonté fantasque, cruellement impartiale et mo-
queuse, qui se plait a garrotter le bien et le beau avec le mal et le
laid; de cette volonté qui, du méme effort, apprécie et rabaisse le
mérite de chaque étre, de chaque objet, de chaque chose; enfin de
cette volonté puissante, il est vrai, mais satanique, qui a imprimé
aux ouvrages de lord Byron leurs beautés sublimes et leurs tristes
défauts. C'est encore aujourd'hui le souffle capricieux de cet
homme qui fait voguer depuis les fréles barques jusqu'aux grands
navires sur lesquels nos écrivains et nos artistes se confient a
I'océan poétique.

L'impulsion donnée aux lettres et aux arts par Byron, quoique
excessivement puissante, n'ayant cependant frappé que de biais,
si je puis m'exprimer ainsi, ne peut se faire sentir bien long-
temps. En effet, 1'expérience a déja prouvé la vérité de ce que
j'avance; car, de I'imitation des ouvrages de ce poete, ou il s'est



plu a dépeindre les réveries de personnages fantastiques dont on
ne connait ni le pays, ni le nom, ni précisément les malheurs, on
n'a pas tardé, en imitant Walter Scott (car nous autres Francais
nous avons toujours besoin de quelqu'un qui nous pousse pour
faire du nouveau); on n'a pas tardé, dis-je donc, a se jeter dans
les pastiches des ouvrages du moyen age. On a fait des chro-
niques des XIIe, XIIle et XIVe siécles; on a contrefait le langage
de Rabelais, en regrettant beaucoup de ne pouvoir faire revivre
celui de Joinville et de Villehardouin; et, non content de remettre
en lumiere ces curiosités du style ancien, on a compulsé les ma-
nuscrits, étudié les miniatures qu'ils renferment, pour donner au
surcot, a l'aumonieére et aux souliers a la poulaine, tout le degré
de réalité possible dans les représentations que l'on en devait
faire.

Dans le moyen age, on portait de la barbe. L'engouement que
l'on avait eu a Paris pour les Grecs modernes avait déja introduit
I'usage de la moustache. On laissa pousser la _royale_, et au bout
de quelque temps on se décida a étre complétement barbu.

Or, c'est en étudiant avec un amour désordonné les peintures
des vases étrusques et la statuaire antique, que mon ami Aga-
memnon et ses imitateurs en sont arrivés a s'habiller a la grecque
et a laisser croitre leur barbe; de méme, dans les quatre ou cinq
années qui viennent de s'écouler, tous ceux qui ont recherché cu-
rieusement les points de centre des ogives, qui se sont passionnés
pour les costumes du temps de Charles VI, qui ont étudié les dia-
blotins symboliques et énigmatiques sculptés sur les cathédrales,
qui se nourrissent 1'esprit de I'_Enfer_ du Dante et de 1'espece de
mythologie infernale introduite en Europe par le catholicisme et
la chevalerie, tous ceux-la donc, apprenant par les manuscrits et



les peintures qui les ornent que les hommes qui vivaient dans les
temps ot 1'on a inventé, chanté, peint et aimé toutes ces choses,
portaient la barbe, ont laissé pousser la leur, et, autant que la
mode et les bienséances l'ont permis, ils ont méme porté et
portent encore des habits taillés et ornés comme ceux que l'on
portait au moyen age.

Cependant, il faut le dire, les _gothiques_ de 1832 ne sont pas
aussi sincerement enthousiastes du moyen age que les antiques
de 1799 1'étaient de la Grece du temps d'Homere. Ce n'est pas le
costume de 1'époque d'Alexandre ou méme de Péricles qu'avait
été prendre mon peintre _primitif , mais celui d'’Agamemnon,
de Calchas.

Quelle honte pour les écrivains, les peintres, et méme pour un
certain nombre de fashionables d'aujourd'hui, épris des charmes
du moyen age, lorsque, au lieu de les trouver couverts des véle-
ments des XIIe et XIIIe siecles, temps héroiques de la chevalerie,
on les voit adopter I'habit (imparfaitement copié encore) de Hen-
ri III, et se donner l'air et la tournure de crispins sombres et
préoccupés!

Mais cette différence peut s'expliquer par un mot: nos ma-
niaques de moyen age ne sont pas si fous qu'ils voudraient 1'étre,
et, par nécessité comme par goft, ils portent des gants blancs,
fréquentent le monde et les salons. Mon pauvre ami Agamemnon
avait la société en horreur, parce qu'il y rencontrait des fracs et
des bonnets a dentelles, et il s'habillait a la grecque pour régéné-
rer les habitudes, les gofits, les moeurs mémes de ses
contemporains.



A part le degré de bonne foi ou de folie des uns et des autres,
et en considérant cette manie qui s'est manifestée en Europe de-
puis la information de Luther, de _restaurer_ les moeurs, les
croyances, les gouvernements, les gofits, les arts, et jusqu'aux ha-
billements d'apres de vieux types usés par le temps et les amélio-
rations progressives, on s'étonne que ces tentatives, qui en géné-
ral ont eu un si mince succes et si peu de bons résultats, sé-
duisent encore périodiquement toutes les jeunes tétes, a chaque
génération. Le comique de la chose est de voir les fous enthou-
siastes venus en dernier se moquer tres-justement et tres-raison-
nablement de ceux qui les ont précédés. Ainsi je me souviens
d'avoir vu mon ami Agamemnon rire a se tenir les cotés en en-
tendant le récit du repas ou M. Dacier, le traducteur d'Homere
sous Louis XIV, faillit empoisonner ses amis avec un brouet noir
préparé a la lacédémonienne. Ceux de nos lecteurs qui portent la
barbe pointue et des gilets pincés, comme on en vit, en 1581, aux
noces du duc de Joyeuse, ne vont pas manquer de se récrier sur
l'inconcevable folie de mon pauvre Agamemnon et de ses cosec-
taires.--«Mais c'est un conte que nous brode la l'auteur, diront-
ils; comment est-il possible que des hommes qui n'étaient pas
fous a lier aient eu 1'idée de faire revivre les idées, les usages et le
costume du paganisme grec, dans un pays chrétien? Ces idées
étaient toutes contraires a nos croyances religieuses; les pra-
tiques des statuaires grecs et tout le systéeme _artistique__ de 1'an-
tiquité, basé sur une mythologie et des idées morales pétrifiées
aujourd'hui comme les statues qui en consacrent le souvenir, ne
sont plus en harmonie avec nos habitudes religieuses et natio-
nales!--Cela est hors de doute, dira un autre qui a grand'peine
s'est donné l'air pale et échevelé du chevalier Bertram dans _ Ro-
bert le Diable_, ces gens-la étaient fous avec leur Gréce antique



et leur costume d'Opéra. Mais tout ce qui se faisait alors dans les
arts était théatral. Rien n'était naturel, parce qu'on allait chercher
le principe de tout ce que 1'on avait a faire ou a dire, hors de notre
religion, hors de notre pays, hors de nos moeurs. Nous sommes
chrétiens; disons mieux, nous sommes catholiques. La véritable
civilisation moderne date du moyen age; elle est née avec les mo-
numents a ogives, avec les poémes religieux et chevaleresques de
la Table ronde et du Dante. Notre imagination sympathise avec
les géants, les nains, les anges, les fées, les diables, les goules et
Satan. C'est la qu'il faut retourner pour reprendre la véritable
route que les écrivains et les artistes de la prétendue renaissance
sous Francois Ier, et du _ classicisme_ sous Louis XIV, nous ont
fait abandonner. Alors nous serons véritablement originaux et
naturels dans nos productions, et, si nous nous y prenons avec
tant soit peu d'adresse, nous arriverons a étre naifs, soyez-en
strs.»

Ce qu'il y a de curieux et de trés-amusant, quand on compare
les faits et les discours des barbus de 1799 avec ceux des barbus
de 1832, c'est de reconnaitre 1'analogie qui se trouve dans les plus
petits détails des opinions de ces deux sectes. Ainsi a I'Homere
des uns s'oppose le Dante des autres; les premiers voulaient re-
devenir _primitifs_, les seconds prétendent modestement a la
naiveté; mon ami Agamemnon n'admettait en architecture que
les temples de Sicile et de Pastum, que les vases grecs comme
modeles de peinture; les _naifs_ de nos jours étudient religieuse-
ment la cathédrale de Cologne, les peintures de la premiere école
allemande et les vignettes des plus anciens manuscrits. Enfin il
n'est pas jusqu'aux poésies septentrionales et vaporeuses de ce
pauvre Ossian, si complétement oublié de nos jours, dont les
_naifs_ de ce temps n'aient retrouvé 'analogue dans les ballades



anglaises et écossaises du moyen age, publiées par Percy et mises
en oeuvre par Walter Scott.

On voit que, sans compter celle de la barbe, toutes ces analo-
gies sont frappantes.

Mais revenons a la barbe et examinons scrupuleusement 1'in-
fluence qu'elle a pu avoir sur le mérite, les talents et les produc-
tions des _primitifs_ qui 1'ont portée en 1799, afin de préjuger
des avantages qu'en retireront les _naifs_ barbus de 1832. A la
premiére époque, nous voyons que mon ami Agamemnon et ses
cosectaires n'ont rien produit, n'ont transmis aucun ouvrage qui
témoigne de leur passage en ce monde, tandis que les deux Ché-
nier, les Ducis, les Delille, les Parny, les David, les Girodet, M. de
Chateaubriand, M. L. Lemercier, M. Gérard, M. Gros, M. Ingres,
M. Hersent, et quelques autres qui se sont toujours rasés, ne
laissent pas cependant d'avoir leur mérite et nous ont donné des
ouvrages qui, bien que pour ne pas étre a la mode, ont fait et font
encore quelque bruit dans le monde.

La barbe, en 1799, a donc été un indice du mérite que 1'on vou-
lait avoir, du génie dont on se croyait doué, mais point du tout
d'un talent acquis et réel que 1'on possédat.

Or, j'observe que, de nos jours, outre les vivants déja nommeés
ci-dessus, MM. de La Mennais, de Lamartine, Casimir Delavigne,
Victor Hugo, P. Mérimée, Sainte-Beuve, Alfred de Vigny, Robert,
Schnetz, P. Delaroche, H. Vernet, Champmartin, E. Delacroix, les
fréres Johannot, et quelques autres, se rasent.

Porter la barbe longue quand tout le monde se rase n'est donc
pas, comme quelques personnes le croient aujourd'hui, un
moyen infaillible de devenir naif, original; d'avoir un talent vrai,



fort ou poétique, et de donner une direction nouvelle et heureuse
aux lettres et aux arts: cela indique tout simplement que I'on dé-
sire avoir ces qualités, ce mérite, et assez souvent que l'on croit
les posséder.

Dans tous les pays et chez tous les peuples, la barbe portée par
des hommes isolés au milieu d'une population imberbe a tou-
jours été la preuve non équivoque d'une prétention de leur part a
restaurer, a régénérer quelques vieux usages ou des gofits an-
ciens que le temps avait usés. Depuis qu'Octavien-Auguste avait
pris pour lui et donné a la haute société de Rome 'habitude de se
raser chaque jour, tous les marchands de philosophie, tous les
gens qui colportaient de la rhétorique et des vers dans cette ville,
ainsi que ces petits républicains entétés et hargneux qui, sous les
empereurs, parodierent Caton l'ancien et Régulus, se teignaient
la ligure de cumin, afin d'étre bien jaunes, et portaient le baton,
la barbe et des poignards, pour avoir l'air d'étre plus vertueux et
meilleurs citoyens que les autres.

Les folies des hommes changent de forme; au fond ce sont
toujours les mémes.

E.J. DELECLUZE.
LES BARBUS,
par Ch. NODIER.

Je ne veux pas en vérité vous reparler aujourd'hui du _ Livre
des Cent-un_, dont nous vous parlons souvent, parce que les
gens qui le font sont presque tous de nos amis. J'attendrai un
autre volume. Je ne veux pas méme vous parler en particulier du
chapitre de M. Delécluze, parce que nous avons déja dit qu'il était



extrémement joli. Je veux vous parler des _Barbus d'autrefois_,
dont il est question dans le chapitre de M. Delécluze, et j'ai un
certain intérét a la chose, pour avoir été de ma personne un des
Barbus d'autrefois, avantage de _doyenneté_ que j'échangerais
volontiers contre un brevet de _Bousingot_ a la moustache
vierge. Vous me direz peut-étre la-dessus que _Bousingot_ et
_Doyenneté_ ne sont pas dans le dictionnaire de M. Boiste, ou se
trouvent tant de mots francais et tant de mots qui ne demandent
qu'a 1'étre; vous pouvez vous tenir bien tranquille sur cette petite
difficulté, je vous donne ma parole d’honneur qu'ils y seront
demain.

Il y a vingt-cinq ans, au moins, que je pétillais d'écrire sur les
_Barbus d'autrefois_. C'était a la fois une pensée si délicieuse et
si imposante dans ma vie! Je ne sais quoi de plus qu'une pensée,
un réve, un poéme, un enchantement! Souvent je me demandais
si j'avais vu cela en effet, et si le souvenir qui m'en était resté
n'appartenait pas tout bonnement aux hallucinations du som-
meil. Voila M. Delécluze qui m'a détrompé, grace au _ Livre des
Cent-un_, car il ne 'aurait jamais écrit ailleurs; il avait peur aussi
de son sommeil, de son hallucination; il reculait, homme grave,
devant ses impressions de jeune homme; il s'imaginait qu'on ne
le croirait pas, et sa belle petite composition se ressent de cette
innocente pudeur du sage. On sait que je n'ai pas les mémes mo-
tifs de réticence, moi qui me fie 4 mes écrits par une puissance de
crédibilité intime qui est le résultat trés-naif de ma sensation. Ce
n'est pas ma faute, c'est celle d'un organe ou d'un instrument,
celle des lunettes a travers lesquelles on voit la vie a vingt ans,
avec ce drole de regard d'un enfant a téte folle qui prend toutes
ses illusions pour des réalités. Convenez que c'est bien dommage
qu'il n'en soit pas ainsi, vous qui croyez qu'il n'en est pas ainsi; et



cependant, c'est vrai comme autre chose, entre nous, vrai comme
ce que I'on appelle la vérité! La preuve, c'est que M. Delécluze est
venu et que me voila parti.

Il vous a tres-élégamment raconté cette société barbue
d'hommes de génie qui ne savaient pas leur portée, ou qui se sou-
ciaient peu d'y atteindre; de coeurs vite lassés, d'ames soudaines
et impatientes qui avaient traversé brusquement l'art et la poésie
pour se réfugier dans la méditation; il vous a parlé de ces pytha-
goriciens a costumes de théatre, que David appelait ses _Grecs_,
et qu'il repoussa sans facon, quand Napoléon, effrayé de l'habit
de Pélopidas et de Philopoemen, craignit d'en retrouver l'in-
flexible caractere dans l'atelier d'un peintre ou la mansarde d'un
publiciste. La mort, qui l'a toujours servi a souhait, méme quand
elle I'a frappé dans la gloire de sa solitude, le débarrassa en peu
de temps de cette inquiétude frivole. L'ame de ces gens-ci dévo-
rait promptement son enveloppe. La consomption ou le suicide
en faisait raison avant 1'age de vingt-cinq ans. Ainsi s'évanouirent
dans leur fleur les individualités les plus fortes et les plus tendres
qui aient jamais honoré la race de 'homme; et ce que je dis 14, je
n'aurais pas osé le dire avant M. Delécluze, quoiqu'il reste, grace
au ciel, cent témoins dignes de foi a I'appui de son témoignage.

Les sages se désintéresserent peu a peu d'un sentiment qui
pouvait n'étre qu'une aberration: tout le monde le disait. Les
faibles s'accoutumerent a vivre autrement qu'ils n'avaient vécu.
Certains consentirent a rejeter tout ce passé d'amour et de poésie
dans les trésors stériles de la mémoire. Je suis des faibles et je me
souviens.

M. Delécluze, qui se formait alors a de belles et savantes
études, et qui avait déja pour nous ce relief social que donnent



une instruction acquise et une position préparée, ne nous
connaissait que par des superficies, et je lui sais gré de n'avoir
pas jugé désavantageusement une association d’hommes et de
femmes dont la vie extérieure ne se distinguait que par la bizarre-
rie des vétements. Cependant il s'agissait trés-peu pour les _pen-
seurs_ ou _primitifs_ de M. Delécluze de se montrer sous le
manteau d'Agamemnon ou sous le bonnet phrygien de Paris,
sous les voiles d'Andromaque veuve ou de Cassandre prétresse.
D'autres pensées dominaient cette pensée, et I'Agamemnon dont
il est question dans le _Livre des Cent-un_ 1'exprimait avec une
haute puissance quand Napoléon, devenu a son tour roi des rois
comme Agamemnon, le fit appeler pour donner des lecons de
dessin aux filles de son frere, le comte de Survilliers, ou Napo-
léon III. Dieu me pardonne; je me brouille toujours avec les
noms!

«Pourquoi, lui dit le futur Empereur (il s'en fallait de deux ou
trois mois), pourquoi avez-vous adopté une forme d'habillement
qui vous sépare du monde?

--Pour me séparer du monde,» répondit le peintre.

Et le consul lui tendit cette main de fer qui ne se fermait que
sur une épée. Il s'y connaissait.

Les _penseurs_ ou _primitifs_ ne s'étaient pas donné de
nom. Ils n'avaient pas, comme toutes les théories d'aujourd'hui,
une raison de commerce comptable et spéculative. Ils étaient
pour cela trop au-dessus des combinaisons de I'orgueil et de l'in-
térét; mais ils reconnaissaient des principes fixes qu'il n'est pas
inutile de rappeler pour expliquer le nom qu'ils acceptérent
quand ils devinrent quelque chose, une agrégation, une secte,



une espece de parti; je ne répugne pas aux qualifications. Une
telle société ne s'éleve que dans une vieille société qui sent le be-
soin de se renouveler.

Leur théosophie se réduisait a peu de chose, a un sentiment
immense, mais vague, du génie de la création, a un désir ardent,
mais douteux, de l'immortalité. Leur morale était plus positive.
Dans les caracteres médiocres, elle n'était qu'austere et judaique;
dans les caracteres puissants, elle était prosélytique et passion-
née. C'est le propre des belles ames qui cherchent a se faire une
foi de leurs affections. Il y avait en eux du gymnosophiste, de 1'es-
sénien, du morave et du quaker; mais ce n'était rien de tout cela;
ce n'était peut-étre pas mieux, c'était plus. C'était ce qui n'a ja-
mais été deux fois et qui ne sera peut-étre jamais.

Le sentiment général qui leur tenait lieu d'abord de religion (il
faut le dire et surtout il faut le comprendre, car il n'y avait pas
alors de religion dans le pays), c'était au commencement 'amour,
le fanatisme de l'art. A force de le perfectionner, de I'épurer au
foyer de leur ame, ils étaient arrivés a la nature modele, a la na-
ture grande et sublime, et I'art ne leur offrit plus, a cette seconde
époque d'une institution fortuite qui se créait sans se connaitre et
sans se nommer, qu'un objet de comparaison et qu'une ressource
de métier. La nature elle-méme se rapetissa enfin devant leur
pensée, parce que la sphére de leurs idées s'était élargie. Ils
concurent qu'il y avait quelque chose de merveilleux et d'incom-
préhensible derriere le dernier voile d'Isis, et ils se retirerent du
monde, car ils devinrent fous, c'est le mot, comme les théra-
peutes et les saints, fous comme Pythagore et Platon.

Ils continuerent cependant a fréquenter les ateliers, a visiter
les musées, mais ils ne produisirent plus. Leurs costumes, leurs



moeurs, leur sévérité, dirai-je la solennité qui leur était naturelle
et qui était 1'expression sans effort d'une habitude infatigable de
contemplation, d'une vie intérieure toute spiritualisme, impo-
serent a 1'école entiere (je ne crois pas exagérer ce sentiment) une
sorte de pitié respectueuse. Aucune dénomination satirique ne
vint flétrir leurs illusions d'enfants ou leurs superstitions de
portes, et on sait si l'atelier en est avare. On appela les jeunes
hommes les _méditateurs__ et les jeunes femmes les _dormeu-
ses_, parce que la méditation méme a sa pudeur dans les femmes
et qu'elles n'assistaient aux lecons parlées que la téte appuyée sur
leurs mains. Un jour ils se retirérent tous pour se distribuer par
groupes dans deux ou trois solitudes philosophiques, mais les ga-
zettes n'en ont rien dit.

Au-dessus de cette société, puisqu'on effet c'en était une, au-
dessus de cette élite ardente et poétique d'une génération, s'éle-
vait sans élection, sans titre, sans priviléges, sans l'avoir voulu et
sans le savoir, 'Agamemnon de M. Delécluze. Nous ne l'appe-
lions pas Agamemnon cependant. La modestie sévere, la modes-
tie des hommes supérieurs aurait repoussé tous les noms qui
pouvaient impliquer une comparaison flatteuse; sa religiosité
instinctive s'était soulevée contre les premiers qui lui décernerent
celui de Jésus-Christ, dont il rappelait 1'idéal divin par la gravité
de sa vie comme par son costume et par sa beauté. Entre nous il
n'était connu que sous le nom de Maurice, et le nom de Maurice,
tout étranger qu'il soit au reste des hommes, a encore un culte
dans le coeur de tous ceux de ses contemporains qui ont eu le
bonheur d'approcher de lui et le bonheur plus précieux d'en étre
aimés.



Si I'on pouvait retrouver quelque part les innocentes pages,
toutes boursouflées de mauvaises phrases et de mauvais gotit que
je déposais sur son tombeau il y a trente, ans et dont le pilon a
fait justice[77], on verrait du moins que je n'ai pas attendu a
vieillir au milieu des sectes nouvelles pour reconnaitre 1'"homme
que la Divinité avait marque d'un véritable sceau d'apostolat. Je
désignais alors Maurice comme _le plus beau type de 1'organisa-
tion humaine_, et il me semble que je ne disais rien de trop.
L'age, qui a dessillé mes yeux sur tant de choses et de réputa-
tions, me l'a encore agrandi. L'obscurité méme dans laquelle il a
vécu était une conséquence nécessaire de sa supériorité. Maurice
Quay, dont rien ne m'empéche de prononcer le nom tout entier,
était placé trop haut pour s'accommoder aux pensées et a la
marche du vulgaire, pour prendre intérét a ses passions et pour
avoir foi dans ses perfectionnements. Il 1'avait pris en dédain a
vingt ans; il n'en a compté que vingt-quatre et je me suis deman-
dé souvent ce qu'il aurait pu faire au dela, dans 1'age de la maturi-
té, au milieu du train irrésistible des choses. Je suis encore a me
répondre. Essai progressif mais impuissant d'une création qui
cherche le mieux, il était armé avant le jour de sa mission, et il est
mort de mort, sans tenter de 'accomplir. Son dernier regard sur
le monde a dii étre empreint d'une dérision bien amere.

Pour se faire une idée complete de cette destination inachevée
d'une dme qui a cependant influé sur nous tous, et qui prolonge
un reflet réel, quoique inapercu a travers notre littérature et nos
arts, il faudrait me suivre dans des développements dont ces
lignes ne sont que la préface imparfaite, et qui ne peuvent trou-
ver place que dans un cadre plus large. Il faudrait avoir vu Mau-
rice, non tel que 1'a vu M. Delécluze trois ans trop tot, et qui ne se
rappelle de lui que le galbe maigre et pale d'un bel adolescent



malade. Il faudrait I'avoir entendu parler poésie, philosophie, et
cette science toute nouvelle alors sur laquelle se fondait dans son
espérance la régénération de I'humanité, quand il enchantait nos
oreilles de tant de prestiges d'éloquence et d'harmonie, sous les
jolis cerisiers en fleur de nos terrasses de Chaillot. Etranges faci-
lités dont les souvenirs peuvent s'amasser sur une seule mémoire
d'homme! C'est la qu'on a tracé depuis I'emplacement des palais
d'un empereur enfant, pauvre créature royale que la nature a bri-
sée ainsi qu'un insecte éphémere, comme pour prouver par un
exemple de plus qu'il n'y a que vanité dans les plus hautes gloires
et dans les plus hautes ambitions! Qui dirait, au milieu de ces dé-
bris, que c'est 1a que le genre humain aurait pu trouver un jour
son législateur? Qui dirait que c'est la que le genre humain atten-
dait son maitre? Vous rencontrerez cependant, sans aller bien
loin de chez vous, des gens hardiment sincéres qui croient étre
quelque chose.

On attache beaucoup d'importance aujourd'hui, dans une
secte quasi-religieuse, dont nous avons vu les progres et dont
nous pourrions bien voir la chute, a ces avantages extérieurs que
Montaigne appelle «la recommandation corporelle;» et c'est le
propre de toutes les sociétés qui se matérialisent. C'est seulement
pour satisfaire a ce genre de curiosité, plus naturel et plus déve-
loppé chez les femmes, qu'il convient d'ajouter ici que Maurice
Quay était le plus beau des hommes. La nature avait voulu qu'il
fat aussi imposant par ses formes sensibles que par son génie, et
comme elle n'arrive a ce point de perfectionnement qu'en expiant
son chef-d'oeuvre par de grandes compensations, elle ne fit que
le montrer. Il disparut avant d'avoir atteint les années viriles ou
la jeunesse commence a promettre 1'age mir, et 1'édifice dont il



était la pierre angulaire s'écroula sur lui, la société des _médita-
teurs_ descendit inconnue dans le tombeau de Maurice inconnu.

On me demandera maintenant si la société des _méditateurs_
avait un but rationnel, une institution fixe, un systeme, si elle se
proposait un avenir. Quelle agrégation énergiquement vitale
d'étres bien organisés s'est composée sur la terre sans marcher a
quelque chose? Ce n'est pas ici le lieu de pénétrer dans ce mys-
tére de palingénésie ou 1'on voit que le sentiment et I'imagination
prirent plus de part que le jugement et 1'expérience. La seule ma-
niere de considérer ce peuple de soixante enfants, unis par les
liens d'amour et de poésie, par I'enthousiasme du beau et du bon,
de la gloire et de la vertu, c'est d'y chercher le modeéle d'une civili-
sation presque fantastique ou les moeurs de 1'age d'or, enrichis
par toutes les perceptions du génie, brillaient d'un mélange inex-
primable d'innocence et de grandeur, tant s'étaient facilement
confondues en elle la naiveté du coeur et la perfection de 1'esprit.
Cet exemple, unique a la vérité, des nouvelles combinaisons so-
ciales que I'homme peut essuyer d'appliquer a sa malheureuse
espece, ne m'a pas rendu fort indulgent pour celles qui les ont
suivies, et je craindrais qu'on ne vit dans le poéme de cette tribu
d'anges, ot ma jeunesse a passé des jours si doux, une satire indi-
recte de nos essais philosophiques et de nos fieres utopies. Ce
dessein est loin de ma pensée, et mes facultés altérées par 1'age
ne me permettraient pas d'ailleurs de fournir une carriere ou j'ai
plus d'une raison de m'arréter au premier pas. Les couleurs de ce
temps-la, vivent encore éblouissantes devant le prisme de ma
mémoire, mais j'éprouve depuis longtemps qu'elles palissent
sous le pinceau et qu'elles meurent sur la toile. L'image reste
dans l'optique, mais la lumiére n'y est plus.



Croirait-on enfin ce qui me reste a dire? Et croit-on, hélas! ce
que j'ai dit?

Ch. NODIER.

NOTES

[1: Poser le modele, expression consacrée dans les écoles de
peinture. Dans celle de David, on posait le modéle deux fois par
semaine, ou plutot par décade, a cette époque. Pendant les six
premiers jours on posait un modele nu; les trois derniers, un mo-
dele pour la téte seulement, et l'atelier était fermé le décadi. Pour
éviter les querelles au sujet du choix des places, on mettait dans
un chapeau autant de numéros qu'il y avait d'éleves présents, et
chacun d'eux choisissait une place au tour que le sort lui avait
assigné.]

[2: A cette époque, I'usage de la poudre a friser était encore
fort répandu, et la boutique, les meubles et les habits des perru-
quiers étaient couverts et imprégnés de poudre blanche pour la
toilette.]

[3: Ces expressions: _Pompadour_, _rococo_, a peu pres ad-
mises aujourd'hui dans la conversation, pour désigner le gotit a la
mode pendant le régne de Louis XV, ont été employées pour la
premiere fois par Maurice Quai en 1796-1797. Alors ces locutions
(on pourrait dire cet argot) n'étaient usitées et comprises que
dans les ateliers de peinture.]

[4: Augustin D..., tourmenté tout a la fois par des chagrins do-
mestiques tres-réels et des inquiétudes imaginaires causées par
la lecture constante du roman de _Werther_, se précipita du
haut des tours de Notre-Dame en 1804 ou 1805.]



[5: Le jeune Vermay, dont il a déja été question, avait tant fait
d'espiegleries et de tapage, que David I'avait chassé de son école.
Il 1'y recut de nouveau par l'intervention d'Etienne en faveur de
son jeune camarade.]

[6: Boucher (Francois), né a Paris en 1704, mort en 1768, était
un peintre de talent, dont le gotit fut perverti par celui qui régnait
de son temps. Jamais les doctrines de I'art n'ont été plus faussées
que pendant la vogue dont jouit Boucher pendant sa longue
existence.]

[7: Doyen (Francois), né a Paris en 1726, mort a Saint-Péters-
bourg en 1806. Eléve de Carle Vanloo, il fut membre de 1'Acadé-
mie et professeur, puis professeur de peinture a Saint-Péters-
bourg sous le regne de l'impératrice Catherine, qui 1'appela en
Russie, et sous celui de Paul Ier, qui fut toujours favorable a cet
artiste. L'ouvrage le plus connu et le plus important de Doyen est
le _Miracle des Ardents_, qui fait pendant a celui de _Saint
Paul_, de Vien, dans 1'église de Saint-Roch a Paris.]

[8: Moise Valentin, de Coulommiers pres Paris, né en 1600,
mort en 1630, éléve de Caravage, contemporain de Ribera dit
_I'Espagnolet_, et de Nicolas Poussin, dont il fut méme 1'ami.]

[9: Pompeo Battoni, né a Lucques en 1708, mort en 1789. En
mourant, il 1égua sa palette et ses pinceaux a David.]

[10: David a fait, en 1784, une répétition en petit du _ Bélisai-
re_. Elle est a la galerie du Louvre.]

[11: Pierre, peintre d'histoire, né a Paris en 1715, mort en
1789.]



[12: 1l existe une mauvaise gravure du temps avec ce titre
«Coup d'oeil exact de l'arrangement des peintures au Salon du
Louvre, en 1785.» On y voit figurer le _Serment des Horaces_,
au-dessous duquel est le portrait en pied de la reine Marie-Antoi-
nette avec le dauphin, mort en 1787, et son frere, peints par Mme
Lebrun.]

[13: M. A. Coupin de la Couperie, auteur d'un _Essai sur Da-
vid_, consulté par celui qui écrit ce livre.]

[14: J.-B. Debret, éleve de David, parmi plusieurs croquis de
son maitre, qu'il a fait graver, a reproduit 1'étude des trois
femmes nues, dessinées d'apres nature. Ce groupe est bien plus
vrai et plus naturel que celui du tableau.]

[15: _OEuvres de Salomon Gessner_, traduits (_sic_) de l'al-
lemand a Zurich, chez l'auteur, 1777, 2 vol. in-4°.]

[16: Mengs est né en 1728 et mort en 1779. Tous ses ouvrages
capitaux, en peinture et en critique, étaient faits et écrits avant
I'arrivée de David a Rome.]

[17: Canova, né a Possagno (Etats vénitiens), en 1757, mort en
1822 a Venise.]

[18: On peut consulter a ce sujet le _Catalogue d'estampes
d'apres l'antique_, qui se trouve dans le premier volume du
_Traité complet de peinture__ de Paillot de Montabert.]

[19: David a fait a la méme époque quelques portraits: ceux de
Bailly, de Grégoire, de Prieur de la Marne, de Bazire, études pré-
paratoires pour l'exécution du _Serment du Jeu de Paume_.]



[20: Voici la liste des portraits et de quelques ouvrages qu'il
exécuta a cette époque. Les portraits de M. et Mme Lavoisier, de
M. Thélusson de Sorcy, de Mme de Sorcy, de la marquise d'Orvil-
liers, de la comtesse de Brehan, de M. et Mme Vassal, de M. Le-
couteulx, de M. Hocquart; puis une _Vestale couronnée de
fleurs_, une répétition de _Paris et Hélene_, et une _Psyché
abandonnée par I'Amour_, non terminée.]

[21: Ce tableau au trait est maintenant dans le musée des des-
sins, au Louvre. ]

[22: J. B. Topino Le Brun, né a Marseille vers 1759, éleve de
David, embrassa avec ardeur, comme on le voit, les idées révolu-
tionnaires de 1793, et ne cessa pas de tremper dans toutes les
conspirations républicaines. Sous le Directoire, il suivit en Suisse
Bassal, envoyé secret en ce pays. La, tout en s'occupant de son
art, Topino prit un gofit tres-vif pour les intrigues politiques.
Bien qu'il fiit encore en Suisse, on le désigna comme 1'un des
agents présents a l'attaque du camp de Grenelle a Paris, en prai-
rial an IV. Déja il avait été compris dans les mandats décernés
contre les complices de Babeuf. Rentré en France en 1797, il re-
prit ses pinceaux et acheva le tableau de la _Mort de Caius Grac-
chus_, exposé au Louvre 1'année suivante. Apres cet ouvrage, qui
obtint quelque succes, il entreprit _le Siége de Lacédémone_, ta-
bleau de cinquante pieds de large sur dix de haut, mais qu'il n'eut
pas le temps d'achever. En 1799 il figura parmi les jacobins du
Manége, et enfin, apres l'installation du gouvernement consu-
laire, il continua d'étre regardé comme 1'un des chefs de ce parti.
Impliqué dans l'affaire de Cerachi, Aréna et autres, il fut condam-
né a mort et exécuté ainsi qu'eux en place de Greve, le 11 janvier
1801.]



[23: La téte a été peinte par David, mais le torse, qui est nu en
partie, est de la main de son éléve Gérard, ainsi qu'une bonne
partie des accessoires, il n'en est pas ainsi du portrait de Marat,
dont il sera question plus loin; ce dernier est en entier du
maitre. ]

[24: Voy. 17 germinal an II, n® 198 du _ Moniteur_.]
[25: Voy. ces dates au _ Moniteur_.]

[26: Apres la mort de Marat, David fit mouler son masque
pour l'exécution de son tableau. C'est ce masque qui a été sur-
moulé en platre et vendu avec celui de Robespierre et de
quelques autres. En 1835, la police finit par défendre qu'ils
fussent exposés publiquement.]

[27: L'église Notre-Dame.]

[28: Apres le 10 aofiit 1792, et lorsque la monarchie fut renver-
sée, tous les tableaux, statues, bronzes et objets précieux qui or-
naient Versailles et les Tuileries, furent transportés dans la
grande galerie du Louvre. Telle est l'origine du Musée qui existe
aujourd'hui.]

[29: D'apres ce décret, le Conservatoire du Musée national fut
composé, pour la _peinture_, de quatre membres: Fragonard,
Bonvoisin, Lesueur et Picault; pour la _sculpture_, de Dardet et
Pasquier; pour I'_architecture_, de David Leroy et Launoy; pour
les _antiquités_, de Wicar et Varon, a chacun desquels il fut al-
loué un traitement de 2400 livres et le logement.]

[30: Le 29 prairial an II; ce jour, cinquante-quatre personnes
ont été conduites a la mort, entre autres: L'Admiral, la fille Re-
gnault, Virat de Sombreuil, Mme Saint-Amaranthe, etc.]



[31: Voici quelles étaient en ce moment les prisons établies
dans Paris; la Conciergerie, la Force, Sainte-Pélagie, les Carmes,
le Plessis, le Luxembourg, les Madelonnettes, 1'Abbaye, Saint-La-
zare, Port-Libre dit la Bourbe, et dans les deux jours qui suivirent
celui ou ce discours fut prononcé, les 4 et 5 thermidor, il y eut
soixante-dix personnes condamnées a mort et exécutées a la
place de la barriere du Trone.]

[32: Tous les discours prononcés par David étaient revus et
quelquefois méme composés par ses confréres de la Convention.
Il consultait souvent Chénier (M.-J.) a ce sujet et 'on dit que son
éleve Gautherot l'assistait dans ce travail. La vérité est qu'il
n'était pas en état d'écrire les discours tels qu'ils sont cités au
_ Moniteur_.]

[33: D'ou il suit que si I'on ajoute aux quatre cent quarante
huit personnes condamnées du 29 prairial jusqu'au 9 thermidor,
les quatre-vingt deux qui furent mises a mort en deux jours apres
la chute de Robespierre, on a pour quarante deux jours cinq cent
trente condamnés. Voy. plus haut, note 28.]

[34: 20 prairial an II.]

[35: Les premiers éléments distincts de la science de la géolo-
gie ont été donnés dans le XVlIe siecle, par Bernard Palissy, le fa-
meux émailleur.]

[36: Elle était tante de Mlle Delphine Gay, depuis Mme Emile
Girardin.]

[37: L'_Abel tué_, de Fabre, éléve de David; _le Triomphe de
Paul-Emile_, ouvrage que Carle Vernet, pére d'Horace, fit pour
son morceau de réception a I'Académie en 1787.]



[38: P.-J. Garat, né a Ustaritz vers 1768, mort en 1823, fut le
plus habile chanteur francais de la fin du XVIIIe siecle.]

[39: Quoique cette téte ne puisse passer pour un portrait d'une
exacte ressemblance, il rappelle cependant les traits et l'expres-
sion (beaucoup plus forte) de Mme de Bellegarde. Les grands
cheveux noirs du personnage, du tableau ont été peints d'apres
les siens. ]

[40: Cet article rayé portait: «Que Sa Majesté I'Empereur re-
connait la république francaise; que la république est comme le
soleil sur I'horizon; et que bien aveugles sont ceux que son éclat
n'a pas encore frappés!»]

[41: Cette téte ébauchée a été faite sur une toile de sept pieds
de haut sur neuf de large, et 'ensemble du personnage n'a jamais
été que dessiné au crayon blanc. L'intention du peintre était de
représenter le général tenant le traité de paix avec 'Empereur, et,
a quelque distance de lui, son cheval et des personnes de sa suite.
David n'a jamais touché depuis a cette téte ébauchée, fort res-
semblante, admirablement peinte et pleine de vie. Elle appartient
aujourd'hui a M. le duc de Bassano, qui I'a achetée a la vente qui
eut lieu apres la mort de David, et qui 1'a fait lithographier.]

[42: Cette question fut proposée quelque temps apres, en 1'an
VIII, 1799, par I'Institut national de France, et résolue par un ou-
vrage couronné, intitulé: _Recherches sur l'art statuaire, consi-
déré chez les anciens et chez les modernes_, par Emeric David.
Ce livre eut une grande vogue en ce temps.]

[43: On publia alors les antiquités de Paestum, ce qui a fait
construire dans le quartier Feydeau cette lourde et triste rue _des



Colonnes_, dont une partie subsiste encore, puis la place du
Caire et quelques maisons particulieres dans le style égyptien.]

[44: Pierre Narcisse Guérin, né a Paris en 1774, mort dans la
méme ville en juillet 1834. Ses principaux ouvrages sont: _Mar-
cus Sextus_, _Phedre_, _Orphée_, _les Révoltés du Caire_,
_Andromaque_, _Didon_, etc. Ses principaux éleves sont Géri-
cault, MM. P. Delaroche, Delacroix. Scheffer.]

[45: Les tableaux de _Marat_, de _ Lepelletier_, de _Barra__ et
les commencements du _Serment du Jeu de Paume_ n'ont point
été payés a David.]

[46: Pausanias, _ Attique_, chap. XV.]

[47: Etienne conserve ce dessin, qui porte deux pieds et demi
de large sur deux pieds de haut.]

[48: Napoléon fit mettre 1'église de Cluny, pres de la Sor-
bonne, a la disposition de son premier peintre, pour y achever le
tableau du _Couronnement_.]

[49: Drouais (Jean-Germain), né a Paris, le 25 décembre 1763,
mort a Rome, a 1'age de vingt-cinq ans, le 15 février 1788.]

[50: Victor Alfieri, né a Asti en 1749, mort a Florence en
1803.]

[51: Voir le _Journal des Débats_ du 9 aofit 1824.]

[52: Anne-Louis Girodet de Roussy, dit de Triozon, né a Mon-
targis, le 5 janvier 1767, mort a Paris, en 1824.]

[53: L'Hippocrate était destiné a M. Triozon, qui en a fait don
al'Ecole de médecine.]



[54: Alors directeur de I'Académie de France a Rome.]

[55: M. Coupin de la Couperie, éditeur des oeuvres posthumes
de Girodet, 2 vol. in-8°.--Paris, Jules Renouard, 1829.]

[56: Ce portrait a été donné au Musée du Louvre par M. Isa-
bey pére. 1l fait partie des ouvrages d'élite placés dans la salle des
Sept-Cheminées. ]

[57: Ce portrait, acheté par M. C. Lenormand, neveu de Mme
Récamier, fait partie aujourd'’hui du musée du Louvre, école
francaise.]

[58: Quatorze ans avant que Gros se fit ces reproches, M. Gui-
zot, dans une brochure qu'il publia en 1810, sur I'état des arts, di-
sait (prophétiquement) a propos de ce peintre: «Il n'a ni froideur,
ni roideur, ni appareil théatral; peut-é&tre méme son genre est-il
celui qui convient le mieux aux sujets nationaux; ses défauts sont
ceux de son école, et son école n'aura pas son génie; accoutumée
a ne chercher que la vérité, sans y joindre la beauté comme
condition nécessaire, _elle tombera facilement dans une exagéra-
tion hideuse_, car elle n'en sera point préservée par 1'habitude de
vouloir des formes nobles et réguliéres; elle s'appuiera sur des
exemples tirés des ouvrages de son maitre.»]

[59: Le couvent des Capucins et son jardin occupaient toute la
longueur de la rue de la Paix, depuis la rue des Petits-Champs
jusqu'aux boulevards. Outre une grande quantité d'artistes qui y
logeaient alors, il y avait de petits spectacles, et entre autres le
cirque de Franconi, dans le jardin.]

[60: A. B. Regnault, né en 1754, mort le 12 octobre 1829.]

[61: F.-A. Vincent, né a Paris en 1746, mort en 1816.]



[62: Pierre Guérin, né a Paris en 1774, mort a Rome, directeur
de 1'Académie de France, en 1833.]

[63: Voila quarante-trois ans que le _Couronnement_ a été
terminé et qu'il a subi l'épreuve des critiques plus ou moins
justes de plusieurs générations, et les nombreuses beautés de dé-
tail qu'il renferme sont devenues de plus en plus éclatantes. Placé
aujourd'hui dans les galeries historiques de Versailles, fondées
par Louis-Philippe, cet ouvrage, dont la composition est si simple
quoique si solennelle, dont le dessin est si vrai et si pur, a pris
avec le temps un aspect et un coloris dont I'harmonie est saisis-
sante. Etienne, qui I'a vu peindre, peut affirmer, avec tous les
hommes de son age, que ce tableau, auquel tout le monde rend
justice maintenant, a pris, avec les années, une solidité de ton et
une harmonie, méme dans les parties qui ont le plus justement
excité la critique il y a quarante ans, qui achévent de donner a
cette composition toutes les qualités d'un chef-d'oeuvre.]

[64: David eut quatre enfants, deux fils et deux filles. Jules,
I'ainé, qui vient de mourir en 1854, remplit les fonctions de
consul sous le gouvernement impérial; il s'était adonné a 1'étude
de la langue grecque, dont il a laissé un dictionnaire. Eugéne, le
cadet, prit le parti des armes vers 1808, fut nommé chef d'esca-
dron de cuirassiers en 1815, et mourut vers 1826. Les deux filles
étaient jumelles; elles ont épousé, 1'une le général Meunier,
I'autre le général Jannin.]

[65: Né en 1747 a Chalons-sur-Sa6éne, mort a Paris en 1825.]

[66: Ces costumes républicains civils, militaires et pour les
magistrats ont en effet été gravés par Denon.]



[67: Voici les noms des principaux artistes qui ont exposé au
Louvre cette année: _peintres_, David, Girodet, Gérard, Gros,
Guérin, Prudhon, Carle Vernet, Granet, Valenciennes, Chauvin,
MM. Hersent et le comte Turpin de Crissé. _Sculpteurs_: Chau-
det, Cartellier, Bosio. _Architectes_: Percier, Fontaine, Bron-
gniart. _Graveurs_: Berwik et M. B. Desnoyers.]

[68: Ce théatre était situé dans la rue Basse, a 'encoignure de
la rue de Lancri. C'étaient des enfants, dont les plus agés avaient
seize a dix-sept ans, qui y jouaient, et c'est la qu'ont débuté les
deux Monrose dont il est question ici.]

[60: Ce camée est gravé dans les _ Monuments inédits_ de
Winckelmann. ]

[70: Les tableaux que David fit passer dans 1'Ouest sont: le
_Couronnement_, les _Aigles_, les _Sabines_, les _ Thermopy-
les_, et plusieurs portraits de 'Empereur.]

[71: Etienne a conservé l'esquisse de Léonidas.]

[72: Voici la liste des ouvrages faits par David, pendant son
exil de 1816 a 1825: _1'Amour quittant Psyché_, _Télémaque et
Eucharis_, une répétition du _ Couronnement de Napoléon_, ex-
posée successivement en Angleterre et aux Etats-Unis; _la Colére
d'Achille_, demi-figures; une _Bohémienne disant la bonne
aventure_; _Mars désarmé par Vénus et les Graces_; _Alexan-
dre_, _Apelles et Campaspe_, non terminé. Quant aux portraits,
il a fait ceux du baron Alquier, de Mme Vilain et de sa fille, du gé-
néral Gérard, de Sieyes, de Ramel, de Mme Ramel, des filles de
Joseph Bonaparte, et de Mme Villeneuve, niece de J. Bonaparte.]



[73: Un hommage semblable fut rendu a David par la ville de
Gand, en reconnaissance des expositions de plusieurs ouvrages
dont le produit fut consacré au soulagement des pauvres de cette
ville.]

[74: Jean-Louis-Théodore-André Géricault, né en 1790, mort
le 18 janvier 1824. Il a été successivement éleve de Carle Vernet
et de Pierre Guérin.]

[75: Voy. la _Notice sur la vie et les ouvrages de Léopold Ro-
bert_, par Etienne Delécluze. Paris, 1838.]

[76: M. Maurice Quay, né vers 1779, mort en 1804.]

[77: Voy. chapitre III.]
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