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La voîx myitérieufe.
Les mémoires dii temps nous racontent que Louis de Gourdon, comte de Vaillac, fut un des hommes les plus distingués de la cour de Henri IV.
Un chroniqueur du xvi* siècle, en parlant de ce jeune seigneur, s'exprime ainsi :
« Sa vie préparée pour la vertu, cultivée pour la sagesse, et réglée par Thonneur, n'était cependant exempte ni de folies, ni de faiblesses. On eût pu dire, non sans quelque raison, que le mot de légèreté, cette figure
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qui nous montre le caractère d'un homme, comme une plume dans l'air, avait été un peu créé pour lui. » *
Ce qu'il y a de certain, c'est que, de la plus grande naissance, la fortune Tavait de bonne heure placé très-haut parmi les hommes. Il avait eu, dès son début dans la carrière, trop de pouvoir, pour que la vivacité de l'âge et les mouvements d'un orgueil naissant, ne l'eussent pas porté à mesurer souvent de ces avantages, et n'eussent point imprimé à son caractère quelque chose de dominant qui, par bonheur, avait son correctif dans une extrême mobilité de caractère.
L'amour avait été l'artisan le plus actif des avantages obtenus par lui, ou des disgrâces qui, osait-il dire, ornaient déjà sa vie.
Jeune encore, les troubles politiques, les discussions religieuses de ces malheureux temps l'avaient trouvé mêlé à tout, mais fixé sur rien. Et dans cet instant même, servant depuis peu de mois la nouvelle religion, et non content de marcher avec audace dans cette voie d'apostasie et de faiblesse, il voulait y entraîner un ange, Elisabeth de Sèves, la nièce du comte de Montréal, un des sei-
gneurs de Guyenne les plus profondément dévoués au culte catholique et au trône de Saint-Louis.
Jamais un cœur ne fut plus tendre ni plus vertueux que celui de cette jeune fille; jamais un esprit ne se montra plus élevé, plus facile à la culture de la sagesse et de la science;jamais peut-être fen^men^avait mieux reçu du ciel Tinspiration, la constance^ la détermination de Tamour.
Nous aurons beaucoup à raconter de la passion qu'elle prit et de Tamour qu'on lui donna.
Nous aurons à dire les combats de son cœur, les tourments de sa raison, les résistances de son entendement, les faiblesses de sa passion et l'héroïsme de son amour.
Nous aurons à dire enfin comment le cœur léger de Vaiilac lui fut bientôt soumis, et s'attacha à elle par amour sans doute, mais aussi par ce sentiment singulier et complexe qui naît de l'habitude du succès et se plaît dans le triomphe des obstacles.
Mais avant d'aller plus loin dans le drame où ces deux jeunes et passionnés acteurs vont paraître, il est utile de dire quelques mots du théâtre lui-même.
La date de i594, que nous pourrions placer en fête de ce récit, dirait à elle seule presque assez : nous ne jetterons donc ici que quelques grands traits.
Le dernier des Valois, malheureux comme la faiblesse au pouvoir^ était tombé sous le fer d'un assassin. Le grand nom qui devait succéder au sien, avait d*abord plané de loin au-dessus de ce trône, où tant d'antiques vertus avaient été remplacées par tant de faiblesse et dlgnominie.
Le Béarnais, Henri de Navarre, héritier légitime d'un sceptre, depuis longtemps si mal porté, promettait au peuple un régne qui lui ferait oublier les hontes et les misères des régimes précédents.
Les grands devaient trouver par lui plus de sûreté dans leur puissance; les guerriers devaient avoir une belle moisson de gloire ; les hommes de justice, plus de force pour:
faire respecter la loi; les marchands, plus de liberté et de protection ; les laboureurs, plus d'encouragement et de secours ; la France»
en un mot, allait avoir un roi, et dans ce roi chaque citoyen un ami et un père.
Mais ces trésors d'une belle âme étaient encore inconnus à la nation, lorsque la main
de la Providence lui montra Henri comme son sauveur. Ses possessions de Navarre, celles de Béarn, d'Albret et de Vendôme, les villes, enfin, où la victoire l'avait conduit, savaient seules alors jusqu'à quel point l'héroïsme peut s'allier avec la bonté, et la puissance avec la justice.
Partout ailleurs, des ennemis, jaloux de sa gloire et envieux de son droit, répandaient chaque jour parmi le peuple : que le Béarnais était cruel, méchant et reniant Dieu, que s'il savait jouer de l'épée, c'était là toute sa science, et que se donner à lui serait se donner au diable.
Ils médisaient aussi de sa mère; ils calomniaient la mémoire de celle que la postérité a presque saluée du nom de grand homme.
Ces fâcheuses impressions sur l'esprit d'un peuple mai éclairé rendaient la tâche d'Henri aussi pénible qu'embarrassante. Elles semblaient à la fois lui commander la vigilance et la douceur, la force et la retenue.
Enchaîné au culte de la réforme, le roi de Navarre livrait à ses adversaires une excuse raisonnable d'éloignement.Le temps pouvait, il est vrai, l'amener à d'autres sentiments ; mais le temps, c'était l'avenir, et le peuple
avait besoin, dès le premier jour, d*UR prince qui lui fût sien tout d*abord.
Cependant les combats de Coulras, d'Aumaie, de Fontaine*Française et la bataille d*Ivry, avaient montré, aux yeux de tous , qu'un des beaux attributs de la royauté, celui sans lequel elle n'est qu'un vain nom, le courage, élait dans toute sa force au vaillant cœur d'Henri.
En même temps que son bras dispersait les ennemis, Fadmiration et la reconnaissance lui subjuguaient les cœurs de ceux de ses sujets qui étaient encore égarés.
Peu à peu, gagnés par les récits venus de toutes parts, et touchés par mille traits de bonté, de droiture, d'abandon, et par ce vouloir du bien qui appelle et attache, la plupart des chefs et des populations sous leurs ordres, quelle que fut leur croyance, quels qu'eussent été jusque-là leurs intérêts, étaient venus avec une bonne volonté sincère se placer sous la bannière du roi.
Sans affaiblir ici le motif qui vient d'être indiqué ; sans diminuer en rien la puissance et l'attrait irrésistible du caractère d'Henri, il faut voir aussi à quel point le parti sévè* rement jugé depuis par tout le monde, devait
être odieux alors à ceux qui pensaient encore à la gloire et à la conservation de TÉlat.
Quel tableau en effet présentait à cette époque de 1594 la Ligue livrée aux convulsions de la mort! Pareille à la couleuvre dont le voyageur vient de couper un tronçon, elle s'agitait, se roulait sur elle-même, et, par d'aveugles efforts, semblait vouloir réunir les morceaux a jamais séparés. On eût dît que le ciel, comme pour faire chérir davantage la concorde parmi les hommes, s'était plu à leur montrer dans un seul lieu, dans l'enceinte de Paris, tous les maux de kl haine, de Tambition et de la vengeance; et que pour ajouter encore à cette It'çon terrible, il eût permis que cet assemblage prit le nom dérisoire et vraiment diabolique d'Union.
Quelleunion ! Des princes enflammés d'am*bition, désireux de puissance, mais qui la voulaient sans partage, ou plutôt sans devoirs; TEspagne convoitant le trône, fomen^ tant la guerre, abusant le peuple et achetant tout le monde ; et ce peuple, exténué de mi* sère, mourant de faim, contenu par quarante chefs méchants, déterminés et prêts à tout; enfin, une soldatesque effrénée qui, le plus
souvent, privée de vivres, chassait aux enfants et s'en repaissait.
Hideux spectacle ! il eût ravi jusqu'à l'espérance si, de l'autre côté des murailles de cette ville, la bannière du Béarnais ne se fut point montrée comme le signe du salut ; et si dans son enceinte, des hommes courageux, des héros de civisme, des magistrats patriotes, n'eussent point revendiqué le trône, ne se fussent point opposés à son indigne encan.
En regard des provinces déjà soumises à la puissance d'Henri, d'autres flottaient encore agitées par d'aveugles opinions, ou retenues par ces mêmes intrigues qui, à l'aide d'écrits et de pamphlets incendiaires, dominaient depuis longtemps Paris.
A partir de la mort d'Henri III, ces dispositions inquiètes des provinces étaient devenues de plus en plus graves.
Indépendamment des armées véritables, comme celles d'Henri, de Mayenne et d'Alexandre Farnèse, une foule de compagnies parcouraient les campagnes et vivaient en les pillant.
L'une prenait le nom de son chef; l'autre celui d'un combat ou de sa manière habituelle de faire la guerre. Une des plus célè-
bres reçut son nom du village où elle avait pris naissance : ce fut celle des Croquants.
En peu de temps ce parti réunit sous son drapeau, près de trente mille hommes.
En apparence, ils tenaient le parti de la Ligue, mais ils avaient bien plus en vue la passion de s'enrichir à la faveur du désordre, que l'intérêt de ce bien public, que cette garde des lois et de la religion, dont ils parlaient sans cesse.
Ils criaient contre les désordres des finances et dévalisaient les trésoriers des revenus publics ; ils se nommaient les défenseurs du culte, et pillaient les églises ; ils se disaient les soutiens du trône, et chaque jour ils attaquaient ses plus saintes prérogatives.
Il eût pu se faire cependant, au milieu du conflit où se trouvait l'État, qu'avec un chef entreprenant et de quelque nom, ces bandes indisciplinées fussent devenues redoutables.
Elles le savaient, ou du moins les principaux d'entre elles, ceux dont l'esprit avait assez de vue pour porter au delà du pillage, regrettaient souvent qu'aucun, dans leurs rangs, n'eût l'ascendant ou seulement la réputation nécessaire pour attirer à lui les sufifrages et concentrer le pouvoir.
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Plus d'une fois, dans des conseils secrets, loin de la multitude, ils avaient cherché à concerter un choix qui répondit à leurs désirs.
Tantôt ils s'arrêtaient au jeune duc de Guise ; une autre fois, c'était sur le duc de Mercœur que se fixaient leurs vœux. Ils allèrent même, dit-on, jusqu'à l'idée de proclamer roi, un jeune enfantdu hasard, qu'ils eussent déclaré fils naturel d'Henri III.
Ces fluctuations de sentiments, et d'entreprises étaient dans toute leur force, au moment où la scène que nous décrivons vient de s'ouvrir; et le plateau calcaire, semé de buis, où deux voyageurs venaient de faire halte, était comme lapremiére ligne du foyer de l'insurrection dans la province de Quercy.
De ces deux voyageurs l'un était âgé d'environ soixante ans; l'autre semblait h peine atteindre à la moitié de cet âge.
Bien montés l'un et l'autre, ils avaient mis pied à terre sous un vieux chêne, ornement déjà rare dans cette contrée, qui devait cependant son nom au quercus des Gaulois.
Cet arbre ofifrait le seul ombrage que Tœil pût découvrir dans cette partie de la contrée.
Les deux chevaux et un troisième mené
en laisse, ayant été attachés, celui des cavaliers, qu'il était aisé de reconnaître pour le serviteur, sortit d'une besace quelques poignées d'orge et la leur distribua, en leur adressant de bonnes paroles sur la fatigue qu'ils devaient ressentir après une longue marche.
— Pauvres bétes ! comme les voilà tout en sueur. La la, attends, toi, que je lâche tes sangles et que j'ôte cette valise ; et toi, mignonne, allons, tu as ta part; ne mange pas celle des autres, fil la gourmande! c'est comme ceux de la cause; elle cherche à prendre ce qui n'est pas à elle.
— Je vous ai déjà prié, Castel, dit le vieillard, de ne point mêler de politique dans vos discours.
— Eh! M. le baron, qui pourrait m'entendre dans ce désert? ne sommes-nous pas à trois lieues des louveteaux?
— Louveteaux ! encore un mot que je vous ai défendu d'employer.
— Des huguenots, donc.
— Pas davantage.
— Mais si je veux parler de ces gens-là, il faut pourtant que je leur donne un nom.
— Dites soldats deNavarre... et suspendez
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mon manteau, pour que, de ce côté, il me préserve des rayons du soleil ; un mal de tôte est si vite gagné.
Les deux voyageurs s'installèrent pour prendre quelque nourriture.
Le cheval de suite, selon Fusage, portait des provisions auxquelles Pierre Castel se sentait très-disposé à faire honneur.
Le serviteur dévoué du baron de Moura se livrait avec d'autant plus de plaisir à ces préparatifs, qu'il savait bien que son maitre ne prendrait qu'une faible part du repas.
Le baron était un de ces hommes a précautions minutieuses pour leur santé, et qui, le plus souvent, se rendent malades de peur de l'être. Le chaud, le froid, le temps sec, le temps humide, les courants d'air, la nourriture, étaient pour lui des sujets sans cesse renaissants de précaution et de terreur.
Il porjait habituellement sur lui un petit livre sur lequel se trouvaient écrits quantité d'aphorismes de l'ancienne médecine, et des recettes prises çà et là dans ses voyages, ou reçues comme prix de l'hospitalité qu'il avait donnée dans son château de Moura.
Castel, en prenant un assez long détour, avait conduit les chevaux a l'abreuvoir et au
— iZ —
bain dans la rivière du Celle, qui courait rapide dans rélroite vallée que ce lieu dominait. Il en avait rapporté une gourde pleine de Feau la plus fraîche. Elle fut reçue avec bonheur par M. de Moura, et servit tout d*abord à mitiger le cordial qui, sans une forte addition d'eau pure, aurait certainement, d'après ses idées , porté un coup trèsrude à ses nerfs, déjà si ébranlés par les événements politiques.
Et, comme par une pente naturelle, cette dernière pensée conduisit le baron à entamer un sujet de conversation dont, cependant, par expérience, il aurait dû comprendre tous les inconvénients. La peur d'un mal le mena dans un autre.
Il croyait d'ailleurs que le moment de leur arrivée sur le territoire d'une province où tout encore, relativement aux partis, était incertitude et diversité; où à chaque instant on pouvait faire les rencontres les plus opposées, il croyait, disons-nous, que le moment était bien choisi pour faire un sermon de prudence à son confident. Il se flattait aussi que les préoccupations du repas adouciraient un peu l'esprit très-irritable de Caslel sur un sujet fort délicat.
Comme s'il eût été au milieu d'une foule soupçonneuse, ce fut d'une voix très-basse que le baron ouvrit le dialogue qui suit :
— Vous n'ignorez pas , Pierre , que nous vivons dans des temps difficiles ; que la prudence la plus exercée et la raison la plus habile se garantissent avec peine des voies d'embûches et de péril? Or, Pierre, le péril ne vient que pour celui qui se déclare pour quelque chose ; et la sagesse consiste à paraître ne se déclarer pour rien. Prendre les événements quand ils arrivent, voilà toute la science de la politique et toute la sagesse de l'homme d'État.
A mesure que ces paroles vibraient dans l'air, la physionomie de Castel s'épanouis* sait : on eût dit la lune quand une brise légère chasse le nuage qui la tenait à demi voilée.
Heureux de trouver l'occasion de montrer la subtilité de son esprit , et passionné d'ailleurs pour toute controverse, il vit avec une joie complète que les propositions tant soit peu erronées du baron, ouvraient un vaste champ à sa dialectique.
Vingt raisons s'offrirent à lui pour accabler son maître, et ce ne fut que l'incertitude
dans le choix de Fargument qui retarda un peu sa réponse.
Qaant au seigneur de Moura, de même que ces potentats imprudents qui ne voient le danger d'une guerre qu'ils ont eicitée , qu'à la Tenue du héraut d'armes de l'ennemi , il commença à se repentir de sa leçon morale de politique; et pour éloigner le désagrément de toute discussion, il fit remarquer que le jour avançait, que le temps pouvait devenir mauvais, que même une brise du midi annonçait de l'orage ; en un mot, il parla de se remettre en route pour arriver avant la nuit aux portes de Figeac.
Mais Pierre devina très-bien le but réel de cet empressement subit de départ, et loin de s'y prêter, il se contenta, après avoir eu l'air de visiter les chevaux, de dire que quelque peu d'orge leur restait à manger, et qu'il était juste de leur laisser plus de repos , afin d'en obtenir ensuite plus de service. Il fallut bien se rendre à d'aussi bonnes raisons.
La chose décidée» Pierre se mit humblement en prière à l'écart.
Son maître frémit. Il savait que toute argumentation sérieuse était précédée, chez Gastel, d'un acte d'humilité et de ferveur,
comme pour y puiser des forces dans le but de mieux combattre.
Peut-être ne sera*t-il pas inutile de placer ici quelques mots sur cet homme, qui, comme on a déjà pu le voir, avait pris dans les derniers troubles le goût de la rébellion, que son hypocrisie couvrait d*un voile religieux, à l'aide duquel il avait fini par se tromper luimême.
Il avait quitté, fort jeune, le château de Moura . Un ami du baron, charmé de sa figure, l'avait emmené à Paris où la première leçon de religion et le premier exemple de politique humaine qu'il reçut fut la Saint-Barthélémy. Il perdit son maître, et fut recueilli par des moines.
Ceux-ci l'ayant placé chez un riche bourgeois, dont le fanatisme fit plus tard un terrible ligueur, Pierre avait fini par y apprendre une effrayante quantité de raisonnements à l'usage du crime qui se justifie et de la conscience qui se tranquillise.
£n ce moment, quand il eut prié pendant deux ou trois minutes, il se releva, en remettant dans sa ceinture l'énorme chapelet qu'il eu avait tiré ; puis, regagnant sa place, il interpella le baron en ces termes :
— La sagesse, disiez-vous, consiste à ne se déclarer pour rien?
— A paraître ne se déclarer pour rien, reprit le baron « en appuyant sur le premier mot de cette phrase et en faisant signe à Pierre de parler plus bas.
— A paraître...? j'y consens. Mais ne voyez-vous pas qu'il y a erreur, folie, influence de Tenfer à tendre la main au coupable et à lui laisser croire qu'on ne le considère pas comme un ennemi irréconciliable?
Et, par exemple, ne vous ai-je pas entendu , il n'y a que deux jours , employer le mot de monsieur, en pariant de Calvin?
— Au milieu de douze défenseurs de la , réforme, y pensez-vous, Pierre, comment pouvais-je l'appeler?
— Satan.
— Fou, que vous êtes ; ils m'auraient pour le moins privé de la liberté. J'aurais été au fond de quelque cachot me repentir de cette imprudence.
— Qu'est-ce que cela, monsieur, auprès du plaisir d'une belle réponse?
L'impatience gagnait le maitre qui d'un air préoccupé se mit à dire :
— Il me semble que le temps se gâte, et
les chevaux peurent i présent se remettre en route.
Mais Gastel , sans paraître avoir entendu, se mît à entrer dans une bien autre question.
— Cette union que vous allez former?...
— Oh ! oh! Castel, je vous trouve bien osé de venir me parler de ce qu'à peine je m'avoue à moi-même ; et sans les anciens services de votre grand-père et de votre père dans notre maison.
— Justement ; c'est en raison de ces services sincères, dévoués, actifs, que je me crois quelque droit à vous parler d'un mariage, d'une alliance avec une famille qui marche mal.
— Qu'entendez-vous par là ? Le comte de Montréal, oncle et tuteur de mademoiselle de Sèves, ne fait-il pas la guerre pour le soutien de la religion et de la couronne ?
— Il en a Tair^ mais ce n'est qu'un jeu , j'en ai bien peur. Je sais, moi, qu'il a refusé dernièrement d'admettre dans son château un officier espagnol qui lui portait des ordres.
— Des ordres ? De qui?
— Eh bien 1 du roi d'Espagne.
— Âh! dit le baron.
Et ii y eut dans cette exclamation de la surprise, de la moquerie et du patriotisme.
Castel, qui n*avait pas saisi ces nuances, se hâta de reprendre :
— A ce ehàteau de Montréal, n'ont-ils pas reçu un parlementaire de la cause? Ne Fontils pas renvoyé sain et sauf?
— Je serais curieux de savoir ce que vous auriez voulu qu*on lui fit.
— Tout parlementaire de la cause doit être, s'il ne s'amende, pendu. C'est la règle; du moins, je l'ai entendu dire à mon honoré maître Pierre Senault.
~ Votre honoré maitre avait une façon de voir un peu vive. Et si vous n'avez point d'autre grief contre les maisons de Sèves et de Montréal, vous me permettrez de ne point regarder comme impossible, malgré mon âge, une alliance qui me convient sous plus d'un rapport. »
— Une alliance! une alliance l Mais, à ce sujet, j'ai bien autre chose à vous apprendre. Avez -vous ouï parler du comte Louis de Gourdon, seigneur de Vaillac, de ce déserteur de la croix, qui, laissant la religion de ses pères, est aujourd'hui...
— Un des plus braves gentilshommes de Navarre. Il était, m'a-t-on dit dernièrement, prisonnier da seigneur de Montréal.
— Lui-même. Ce qui ne Ta pas empêché, tout prisonnier qu'il était , et sous les yeux de bien du monde, de gagner, dit-on, le cœur d'une richehéritière, d'une héritièrede grand nom, d'une héritière catholique qui pourrait bien être au moment de devenir une fiancée huguenote... de mademoiselle de Sèves , enfin. Et alors, malheur à Montréal! que le feu du ciel tombe sur ses tours! que l'exemple de Gomorrhe se reproduise parmi les hommes! que...
Le vieillard interrompit brusquement ces imprécations bibliques, en disant :
— Seriez-vous devenu fou , mon pauvre garçon? Y pensez- vous? Voyez où vous en êtes arrivé pour me prouver que la maison de Montréal marchait mal, comme vous avez dit.
— S'ils sont en état de désertion envers le ciel?
— Et la preuve?
— Ils n'ont pas fait pendre ce M. de Vaillac. Loin de là , ils l'ont bien traité, ils l'ont laissé faire le galant ; et quand il a voulu
s'en aller pour les vendre au Navarre, ils lui ont ouvert les portes.
— Folie ! folie, Castel !
— Et vous le verrez, monsieur, il aura emporté la tendresse de la demoiselle châtelaine, dont Toncle, de son côté, serait peutêtre bien capable de déserter la bonne cause.
— M. de Montréal?
— £h ! oui ; lui que nous regardions comme un des bons.
— Allons, allons, j'ai honte de vous avoir écouté si longtemps. Jamais je ne croirai que le vieil ami de mon enfance, que mon voisin de Montréal renonce au culte de ses pères.
— Il est peut-être déjà huguenot.
— Huguenot !
— Non ! dit une voix.
Alerte.
Le mot qni, à la fin du dernier chapitre, est sorti de dessous terre ou tombé des nues, restera une énigme pour quelque temps encore.
Les actions actuelles, seliantnécessairement et de mille manières au passé, c'est à celui qui s'en fait Thistorien à remonter les étapes de la vie et à signaler ce qu'elles ont pu offrir d'intéressant, ou ce qu'elles peuvent indiquer de fatal pour les personnages mis en scène.
C'est une considération de cette nature qui va^ dans ce moment, nous déterminer à reculer de quelques mois en arrière , et à nous transporter au château de Montréal, ce séjour d'un digne gentilhomme de forte nature, et de sa nièce Elisabeth de Sèves, cette enfant promise par faux calcul, par bizarrerie, et sans qu'elle le sache, au vieux baron de Moura.
Pénétrons donc dans ce château , et dans les passions de ceux qui l'habitent.
Mademoiselle de Sèves était belle par le cœur et par l'esprit.
Pour sa personne, nous ne disons que quelques mots.
Son âme , tendre , dévouée et noble , se montrait à découvert dans les traits les plus réguliers et les plus purs , dans le regard le plus subjuguant, dans le sourire le plus doux, dans le front le plus beau.
Sa taille était fine et belle, ses mains étaient admirables , son pied était petit et bien attaché. Elle avait les plus beaux cheveux du monde.
Mais, encore une fois, elle valait mieux que toutes ces richesses du hasard : elle était bonne.
Dès sa plus tendre enfance, Elisabeth avait perdu, à peu de distance l'un de l'autre, son père et sa mère. Il ne lui élait resté pour guider sa jeunesse qu'une tante, sœur de son père, abbesse d'un couvent situé au pied des montagnes de FAuvergiie, et un vieil oncle, homme assez austère, fier de sa noblesse et grand tenancier dans l'une des provinces voisines des Pyrénées : c'était son tuteur, le comte de Montréal.
Les habitudes de ce seigneur étaient sévères. Mais si son cœur s'ouvrait diflicllement à la sympathie , d'heureuses relations avaient du moins donné à son esprit un certain goût de savoir qui tempérait parfois l'âprelé de son humeur.
Depuis longtemps, il guerroyait; et, ferme dans la foi antique, ce qu'il haïssait le plus dans le monde, c'était un huguenot. Il avait toujours tenu tête aux partisans de Navarre dans le pays. Patriote, il ne voulait point de la ligue avec les Espagnols; mais religieux, il ne voulait point de Henri avec sa secte. Il combattait pour un roi de France, mais il lui fallait un roi de France béni de Dieu, comme Louis IX ou Louis XII. Son caractère et toute sa vie se trouvaient comme expliqués par i. 3
la devise de ses armes : « Donner et ne recevoir. »
Elisabeth avait passé ses jeunes années sous les yeux de son oncle, au château de Montréal ; car le vieillard ne s'était fié qu'à lui des soins qui devaient ajouter plus de prix à ce joyau de sa maison. Et malgré l'espèce de convenance qui s'était naturellement offerte de remettre la jeune fille aux mains de l'abbesse de Sainte-Rive , sa sœur, il s'y était toujours refusé, en disant, sous la forme d'une maxime, que la jeune plante venait plus sûrement à l'abri du vieux chêne.
Il gouvernait d'ailleurs l'immense fortune d'Elisabeth avec la plus grande sollicitude.
Mademoiselle de Sèves avait reçu l'instruction indispensable à une personne de son rang, mais sa raison, toute seule, avait fait le reste, et c'était un miracle de perfection.
Elle avait appris à se soumettre au destin, et à mesure qu'elle avait pu lire avec plus de fruit, elle s'était attachée davantage aux livres de religion et de morale qui élèvent la pensée et soutiennent l'espérance.
Au château de Montréal tout était calme et monotone. Point de plaisirs , de danses ,
de distractions, de causeries enjouées ; point d'hôtes à écouter, point de compagnes à recevoir.
La prière , la lecture , quelques ouvrages d'aiguille au milieu du vaste salon où d'héroïques peintures étonnaient le regard , et des stations à la chapelle seigneuriale, telles, ou à peu près, avaient été jusqu'à l'âge de dix-huit ans, les occupations de ce jeune cœur, si disposé par la nature à la tendresse et au dévouement.
Cette félicité claustrale et ces plaisirs de bataille étaient dans toute leur plénitude au moment où les combats dont la religion était le prétexte, et qui depuis si longtemps désolaient le royaume, recommencèrent avec plus de force que jamais autour des remparts de Montréal.
L'oncle d'Elisabeth , averti qu'un détachement de huguenots marchait contre lui, préchant la tolérance et brûlant les villages , s'était hâté d'appeler à son aide la noblesse des environs, en faisant entendre à chacun , que son château, plus fort que tous les autres, déciderait, par sa résistance, du sort de la province elle-même.
Presque aussitôt, un bon nombre de gen-
tilshommes en armes , suivis de leurs gens , vinrent successivement renforcer ]a garnison du cbàteau.
Cette circonstance amena , on peut le présumer , un cliangement complet dans les habitudes compassées des châtelains de Montréal.
La nécessité, ce vainqueur des âmes dures, avait fait fléchir Toi^ueil du vieux comte. Ce n*était plus le même homme ; il répondait à ceux qui lui parlaient ; il donnait à ceux qui lui demandaient; quelques-uns assuraient qu'ils l'avaient vu sourire.
En même temps , l'animation de la vie de château, et les plaisirs qu'elle fait naître, se montraient enGn à Montréal.
Plusieurs gentilshommes, en quittant leurs habitations trop faibles contre l'ennemi , avaient amené, dans ce qu'ils nommaient la citadelle , leurs femmes et leurs enfants ; et celles-ci réunies autour d'Elisabeth lui faisaient goûter, pour la première fois de sa^vie, le plaisir des confidences mutuelles, les douceurs de la sympathie.
Ce fut alors qu'elle devina le cœur d'une jeune personne, dont l'amitié se montra toujours depuis, pour elle, fertile en bons con-
seils, prompte aux consolations. Elle s'appelait Marie de Fosseuses.
Au milieu d%.ce cercle ou la beauté , les grâces , les talents et Tesprit captivaient les yeux et la pensée , Vaillac , comte de Gourdon, parut un jour et presque aussitôtatlacha ses regards passionnés sur la paisible Elisabeth.
Apprenons comment le sort Tamena dans ces lieux.
Des plus vaillants de son parti dans cette province , il y commandait, avec la ferveur d'un néophite, une pelife troupe de cavaliers huguenots qui se battaient en lions et tournientaîenl à toutes les heures, sur tous les points, les soldats directement payés par la Ligue, ou ceux encouragés par l'exemple des seigneurs actuellement réunis h Montréal.
Depuis un mois on guettait ses mouvements. Des espions avertissaient de ses moindres démarches, et il était bien difOclle qu'avec une humeur aussi entreprenante que la sienne, il demeurât longtemps sans tenter quelque coup de hardiesse.
On lui avait rapporté que les dames, femmes et filles de ces gentilshommes qu'il avait à combattre continuellement, épiaient,
depuis plusieurs jours, le moment où quelque course militaire l'appellerait du côté de la Garonne ou de TÂdour.
Elles voulaient, lai avait-on dit, accomplir un vœu à une chapelle fort renommée, et elles pensaient qu'à l'aide d'un certain nombre de cavaliers qui se répandraient dans la plaine, on achèverait d'attirer, loin du point où Ton voulait aller prier , le peu d'hommes que Louis de Gourdon laissait de garde pendant ses excursions.
Les gens qui faisaient à Vaillac de tels rapports et qu'il payait grassement les lui avaient déjà redits plusieurs fois. Il avait donc eu tout le temps de méditer sur une malice guerrière qui, à la vérité, ne tourna pas aussi bien qu'il l'avait espéré , mais comme elle eut une très-grande influence sur le reste de sa vie, il importe de l'expliquer.
11 tint conseil. Alphan, le premier de ses pages, sorte de démon familier, y fut appelé.
On décida que le comte et ses gens partiraient pour un lieu éloigné et qu'à l'avance on le publierait ; qu'à une bonne distance, c'est-à-dire après deux ou trois heures de marche, Vaillac diviserait sa troupe et reviendrait pendant la nuit vers la chapelle.
On arrêta encore, que Ton enlèverait les deux religieux qui gardaient cet ermitage, que jusque-là Ton avait respecté en considération de la bonne hospitalité qui y était donnée. Enfin il fut convenu que les habits des deux religieux passeraient sur les épaules de deux gaillards delà troupe qui, sous une sainte apparence, tiendraient leur place.
C'était un piège habilement dressé, et les pieuses pèlerines devaient y tomber.
Les choses ainsi bien préparées , et à peu de jours de distance de celui qui avait vu s*élaborer ce savant stratagème, Vaillac se trouva , dès le matin , embusqué près de la porte d'entrée de la chapelle.
Il venait d'être averti que les belles dames du château, au nombre de douze environ, et suivies de quelques gens h elles , arrivaient au petit pas de leurs tranquilles montures.
Aucune troupe ne les accompagnait , tant les adroits projets de Vaillac avaient été bien secondés.
Ce cortège brillait au loin dans la plaine, et s'avançait à une allure de gravité toute pieuse.
Seulement , un petit corps de cavalerie se
laissait voir dans Téloigneinent sous les murs du château. Mais il était en repos, et vrai* semblablement placé dans ce lieu par mesure de sûreté.
— Quelles parures ! s'écria en riant le page Alphan. Comme leurs robes de brocart et leurs brillants panaches resplendissent aux feux du soleil !
— Peut - être , dit Vaillac , mademoiselle de Sèves, la nièce du seigneur de Montréal se trouve-t-elle là ? Peut-être allons*nous voir cette rare beauté dont chacun parle?
Quelle rançon nous lui demanderions à ce bel oncle !... mais taisons-nous. Dans peu d'instants cetle troupe sera ici. Ne vois-tu pas qu'elle a déjà franchi la grande prairie? Va vers le gros de nos gens qui sont restés là-bas couverts par ce rideau de saules. Décidément, cet escadron qui nous arrive n'est pas à craindre, à moins que l'on ne regarde comme danger le feu de tant de beaux yeux.
J'ordonne donc la retraite jusqu'au château de Lubon, où l'on m'attendra. Tant de monde gênerait nos mouvements et épouvanterait ces nobles dames. Nous voilà douze ici, sans compter nos gens de livrée ; c'est donc plus qu'il n'en faut, pour enlever celles de ces
Hélènes, dont la politique aussi bien que la guerre attendent quelque secours.
Le jeune homrne prompt comme un daim, sortit furtivement de la chapelle, saisit son cheval placé à peu de distance derrière un bouquet de chênes , et s'empressa de courir porter à la troupe l'ordre plein de prévoyance qu'il venait de recevoir.
Au même instant le comte s'embusquait dans l'endroit le plus obscur de la chapelle, après avoir recommandé aux hommes chargés du rôle des religieux de bien garder la gravité convenable, et fait signe a cenx de ses guerriers qui s'étaient éloignés de leurs postes, de s'en rapprocher bien vite.
Alphan avait eu le temps de remplir le message et venait de se placer derrière un gros pilier de la nef, tout auprès de son maitre.
Les dames pèlerines arrivaient dans ce moment sur le seuil de la chapelle. Descendues de cheval en silence, elles pénétrèrent sans dire un mot jusque dans l'intérieur du petit temple.
. Louis de Gourdon, impatient de les contempler et curieux de voir si la châtelaine faisait partie de cette sainte caravane, aurait
bien voulu jeter un coup d'œil sur ces célèbres beautés ; mais il était encore trop tôt pour se montrer, et l'on était convenu de laisser approcher ces pauvres femmes jusque fort près du sanctuaire, pour qu'elles n'eussent plus qu'à se rendre et à céder à un prompt départ avec ces huguenots qui allaient, par des procédés d'une politesse exquise et galante, détruire tout d'abord les mauvais bruits que Ton faisait courir sur eux.
Le page, placé comme nous l'avons dit, ne bougeait point. Il en était empêché autant par son respect envers son maître, que parla plaisante contrainte que celui-ci s'était avisé de lui imposer alors. Pour être plus sur de son silence et de ses mouvements , le comte avait roulé sur son doigt une boucle de ses cheveux, et en riant , il le tenait en respect.
Tout à coup cependant, l'impatient conseiller de Vaillac, qui venait d'appliquer son œil contre une fente de la muraille, se sentit saisi d'une surprise si grande, qu'au risque d'y perdre toute sa chevelure, il s'écria :
« — Elles ont de la barbe ! »
Alphan n'avait que trop bien vu. ,
Les portes de la chapelle venaient de se refermer avec fracas , et quatre femmes à
moustaches et à taille gigantesques s'étaient placées dans le sanctuaire , l'épée au poing, tandis que plusieurs de leurs compagnes, non igioins brutales que barbares, se mettaient à fouiller tous les recoins.
C'était, en un mot, l'éternelle fable du Trompe^ir trompé. Louis de Gourdon voyait son étourderie ; il reconnaissait trop tard qu'une trahison quelconque avait vendu son secret, et il prit la résolution de se tirer de ce mauvais pas, ou de vendre chèrement sa vie.
Comme on devait s'y attendre, le combat s'engagea aussitôt ; et ces voûtes paisibles , dont l'écho ne répétait jamais que d'humbles et tranquilles prières, furent, en un instant, affreusement troublées par les cris du combat et les blasphèmes de la colère.
Vingt guerriers de Montréal combattent contre le comte et ses gens , parmi lesquels Alphan se distingue, comme s'il était doué de quelque préservatif contre les blessures, et qu'il se trouvât sous la baguette protectrice de sa mère, qu'il disait être une fée.
Les assaillants se défendaient de leur mieux contre l'épée furieuse de Vaillac. Ils avaient Tordre, avant tout, de s'assurer de sa personne et de l'avoir prisonnier.
Gepi'ndant. malgré rextrème désavantage
du nombre ai malgré la première surprise,
Louis de Gourdon et son page avaient déjà
fait de belles entailles aux robes des$i[uerrîers
adossés contre la porte. Cette porte cédait
même déjà aux eiïoits adroits du page, lorsqu'un bruit de chevaux et un cliquetis d'armes se firent entendre au dehors.
Un espoir était raisonnable, une conjecture était possible. Vaillac pensa que quelqu'un de ses gens laissé à la garde des chevaux très-près de la chapelle, en voyant cette surprise, avait couru rappeler la troupe, que si malheureusement il avait éloignée peu de moments avant.
Mais cette pensée d*un secours sauveur s'évanouit à l'instant.
Tout en donnant de rudes coups, tout en encourageant ceux des siens qui continuaient de se battre dans les autres parties de la chapelle, Vaillac ouvrait les portes, et, suivi du page intrépide, revoyait le grand jour, lorsqu'un escadron formidable, aux couleurs de Montréal, se développa à ses regards et le lit prisonnier.
Aussitôt on passa du combat aux êgH^dsJ et de la fureur à la courtoisie. \
Un officier s'avança, et reçut Tépée que, suivant l'usage, le comte remettait entre ses mains ; mais il la lui rendit, et l'invita d'une manière pressante à gagner au plus vite avec eux les portes du château.
Les chevaux mêmes de Vaillac furent amenés, et tous ses gens, dont quelquesuns étaient blessés, précédés du page intrépide, se mirent à sa suite, puis toute la troupe s'ébranla.
Alphan était honteux : la colère et l'humiliation le suffoquaient.
— Des poules, disait-il entre ses dent-s, de misérables poules prendre un renard, deux renards!
Pour le comte, il dissimulait son dépit sous l'apparence digne de la soumission au sort des armes.
Depuis quelques instants les remparts de Montréal s'étaient couverts de monde. Des cavaliers y avaient déjà porté la nouvelle de l'entier succès du stratagème imaginé pour surprendre le partisan importun qui, depuis trop longtemps, fatiguait la place, harcelait les convois, arrêtait les courriers et contrariait de vastes projets.
La garnison entière était sous les armes,
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el derrière elle on Toyait des groupes de femmes, des yassaox, des TaJets iT»ew^^re^ ses de conlempler la oootenanœ el les traits de reoneml Taînca.
Il parut, et, comme par magie, renchaor temenl succéda à la peur, l'adoiiraliou prit la place du dédain, et le respect pour la bravoure captive remplaça la moquerie qui se disposait i accueillir le dupeur dopé.
11 n'y eut plus de grimaces que celles de quelques porteurs de lances, qui entendaient leurs femmes s*écrier derrière eux :
— Le bel homme! quelle bonne grâce!
Quoi! c'est là un huguenot?
Louis de Gourdon et ses gens furent à rinstant même conduits vers M. de Montréal, qui, avec les seigneurs composant sa petite cour, s'était rendu dans la grande salle du château.
Dès que les portes s'ouvrirent, le vieux gentilhomme, avec tous les signes d'une grande politesse, s'avança au-devant du prisonnier, et les premières paroles échangées entre eux ressemblèrent bien plus aux discours de gens qui se visitent qu'à ceux d'ennemis qui se rencontrent, l'un puissant et vainqueur, l'autre surpris et vaincu.
Comme on l'a vu, le caractère du comte de Montréal offrait une de ces natures à part; c'était un de ces hommes qui, à force .de solitude et de réflexion, se rendent puissants contre les événements, mais difliciies avec les hommes.
Il fallait donc, qu'en cet instant, le plaisir d'un succès inespéré adoucit son humeur habituelle : il était devenu presque aimable.
Il fit asseoir Vaillac, et tandis que les valets apportaient des rafraîchissements, que le prisonnier acceptait par politesse et contenance, M. de Montréal, dont rinstinel n'eût point laissé à un autre Tinitialive de la conversation, entama une des histoires qu'il était dans l'usage de livrer à ceux avec qui il lui plaisait de parler sans rien dire. €< Helà fut des plus longues qu'eussent jamais entendues les poutres dorées de la grande salle du château.
Pendant ce temps-là Louis de Gourdon, <qtii écoutait de cet air poliment distrait du savoir-vivre, disait à part lui :
— Voilà un ennuyeux seigneur! Serait-ce 1& ufïe des conditions de ma captivité? En vérité, je demanderais plutôt un danjon, un cachot, des fers !
Il écoutait pourtant, et démêlait seulement en gros qu'il s'agissait de l'art de bàlir et de la construction des voûtes dans les forteresses.
L'heure avancée délivra seule Vaillac d'un entretien si dénué d'intérêt. On le conduisit dans l'appartement qu'on lui avait préparé, et dont la pièce principale, d'une forme circulaire, annonçait que le prisonnier allait habiter une des quatre grandes tourelles du château. Alphan l'y avait devancé.
Dés qu'ils furent seuls, le comte s'écria, en se jetant dans un fauteuil :
— Nous voilà pris, Alphan ! Et sottement pris, ce qu'il y a de plus triste.
— Ils seront bien malins si, avant trois jours, nous ne les quittons pas.
— Folie que de songer à sortir d'nne telle place ! Regarde par ces vitraux ; vois une grille en dehors de la fenêtre ; considère la hauteur de ces tours; vois aussi les reflets de la lumière dans ces profondes eaux qui entourent les murs du château.
— On est oiseleur.
— Je ne sais ce que tu veux dire ; mais il me semble que ce n'est pas aujourd'hui qu'il faut vanter ce métier.
— Accident de chasse , pur accident de chasse. Des vautours avaient pris la place des belles linottes, sur lesquelles nous comptions. Que voulez-vous? nos mailles se sont trouvées trop faibles; mais il est dans le monde des compensations.
— Je n'en vois guère.
— Si je vous disais, mon cher maître, que dans le nid de ces oiseaux ravisseurs, que sous l'aile même de leur chef, est un oiseau au brillant plumage, au parler mélodieux, au cœur tendre, à i'àme compatissante.
— La belle nièce, je gage? reprit vivement le comte, en fixant sur son nouvelliste un œil interrogateur et curieux. Gomment l'as-tu pu voir déjà? Nous arrivons à peine, et tu ne m'as quitté que pendant une heure, au moment où je prétais, non mon attention, mais ma patience auxnarrationsdenotrehôte.
— Une heure? Un quart-d'heure, s'il vous plait, m'a suffi pour voir, entendre, admirer et apprendre.
— Parle donc.
— En vous laissant au milieu des honneurs d'une noble réception, je me suis vu conduire dans une espèce de salle des gardes, où quelques jeunes pages se sont em-
pressés de me dire politesse. On iB*a mené à Toffice, et je ne saurais dire quelle quantité de bonbons, de pâtisseries, de choses fines ont été offertes à ma discrétion, comme si fêtais encore un enfant.
— Après, après?
— Après? J*ai demandé à voir ce grand château. Lorsqu'on fait la guerre, un des premiers devoirs est de reconnaître le terrain. Mais il parait que les pages du seigneur de Montréal n*onl pas une grande confiance dans rindulgence de leur maître, car ils se sont hâtés de retourner â leur poste, en me faisant comprendre, par certain geste, de quels arguments l'on se servait pour leur rappeler le devoir quand ils s'en écartaient. Ma demande curieuse et prudente serait donc demeurée sans succès, si le sommelier, qui se trouvait là par hasard, ne m'eût offert d'être mon guide. Seulement, par habitude d'emploi, il voulait me faire voir d'abord les caves; mais 11 n'a pas résisté à mon argument, que le soleil des caves était une lanterne, et qu'il serait toujours temps de la prendre. Il s'est donc mis en marche, et, par un escalier tournant, nous sommes arrivés au premier étage.
— Ah ! que c'est long !
— Mon homme m*a introduit dans une longue galerie dont les murailles sont revêtues de boiseries du haut en bas. Ces boiseries sont coupées en comparlimenls réguliers sur lesquels on a peint une suite de portraits de personnages illustres. D^abord ceux...
— En 6niras-lu? en finiras-tu? Ta narration est interminable comme les discours du vieux Montréal.
— Un peu de patience : nous arrivons au but, BOUS louchons à la découverte de la colombe pour laquelle, j*en suis bien sûr, mon maître va sans retard préparer ses filets, et, comme je Tai dit, devenir oiseleur.
— Gracieuse image, reprit Gourdon d'un ton de moquerie, et qui sent bien plutôt le page d'un favori de la Muse que le confident d'un chevalier vaincu.
— Qand vous saurez...
— Pour parler comme toi, Alphan, je veux bien supposer la prise de la colombe possible ; mais cette prise où nous mènerat-elle? Quelle relation y a-t-il là avec notre délivrance? £t la belle chose qu'une cage pour parler de liberté!
— £h ! justement : c'est dans les fers qu'on apprend mieux ce qu'elle vaut et c'est avec l'esclave qu'il faut en raisonner. Mais que je vous apprenne le reste de ma visite du château, et vous direz comme moi.
— Va donc !
— J'avais examiné la longue galerie des peintures. Mon guide m'avait fait traverser plusieurs grandes pièces dont il m'apprenait successivement Fillustration et l'usage. Nous nous trouvions alors dans la plus vaste qui tient, à ce que j'ai su, aux appartements de mademoiselle de Sèves, cette belle, bien belle nièce du seigneur...
— Tu l'as vue?
— Tout comme je vois le plaisir dans vos yeux. Oui, je l'ai vue, et quoique bien belle, je dis que cette beauté n'est rien auprès de son esprit, de sa douce voix, de sa bonté. Je l'ai admirée en la voyant, je l'ai adorée en l'écoutant.
— Parle, parle...
— Elle s'avançait avec une autre dame, dans le salon où nous venions d'entrer, lorsque mon guide, poussé par je ne sais quelle crainte, à moins que ce ne soit celle de s'être trop hasardé dans des lieux où d'habitude \l
ne pénétrait pas, m'a saisi par le bras et m'a jeté avec lui dans l'embrasure profonde d'une porte où l'obscurité était déjà grande. Nous n'avions pas été vus !
— Et puis?...
— Deux mots que le sommelier m'a dits bien bas m'ont appris que l'une des deux dames, la plus grande, était la belle Elisabeth, et l'autre, sa plus intime amie, mademoiselle Marie de.Fosseuse. Elles se sont arrêtées presque en face de la retraite où nous étions blottis, et d'où je voyais alors se dessiner sur les larges panneaux d'une armoire d'ébène les plus beaux traits que jamais peintre ou poëte ait pu montrer ou décrire. Presque aussitôt elle dit :
w — Fuyons ces curieuses, Marie; leurs yeux questionneurs m'importunent.
« — Où allez-vous, ma mie? reprit avec le doux accent du conseil l'autre jeune personne. Arrêtez-vous un seul instant, que je vous gronde.
u — Eh bien?...
« — Comment, vous si prudente d*habitude, vous de qui la retenue passerait presque quelquefois pour de la froideur ou de l'indifférence, comment, au milieu de ces dames,
avez-voQs osé prendre la défense de H. de Vaillac?
« — Leur sotie vanité m*a d'abord excitée, a répondu mademoiselle de Sèves. Et, je Tavoue, je n*ai plus eu de patience quand j'ai entendu leurs nobles époux se vanter d*une victoire où la tromperie et une indigne mascarade ont tout fait.
« — Vous savez bien, chère belle, que ce n'est pas Marie qui condamnera chez vous un mouvement généreux. Mon cœur est le vôtre ; je suis en vous; je vous absous, parce que je vous comprends. Seulement je suis contrariée de Finterprétalionmaiioleuse que ces femmes ont pu donner à vos sages paroles.
tt — Est-il donc défendu d'être juste? Et, Marie, je ne vois pas quelle induction l'oa peut tirer d'un sentiment exprimé avec franchise... et d'ailleurs bien désintéressé!
«( — Je le crois, a repris mademoiselle de Fosseuse, mais je sais aussi qu'au moment de l'entrée des prisonniers^ lorsque chacun disait son mot sur la tournure, les traits et l'air martial de Louis de Gourdon, vous avez relevé, et même en rougissant, quelques mots injustes des vainqueurs vaniteux*
« — En rougissant, Marie?... De colère.
« — Pauvre enfant, remettez- vous. Est-ce donc à moi que vous avez à apprendre quelles blessures Tinjuslice et Tenvie font quelquefois à un cœur noble?
« — Venez, a-t-elle ajouté en passant son bras autour de la taille de mademoiselle de Sèves, venez, faisons ensemble quelques pas dans la galerie des peintures. Je vous conterai rbistoire d*un malheureux amour dont les traits de la belle Diane d'Etoges me rappelaient ce matin le souvenir. Vous serez ensuite mieux disposée à revoir avec calme ce cercle féminin et tous ces grands guerriers, si enchantés et si surpris de tenir sous la clef un lion de guerre...
tt — Elles se sont alors dirigées vers la galerie. Je n*avaispas bien entendu la fin de la dernière phrase prononcée par la douce Marie avec un certain air de malice, et j*ai voulu interroger le sommelier. Avez-vous remarqué, lui ai-je demandé, ce qu*a dit la dame après ces mots : « Ces grands guerriers si enchantés et si surpris de tenir sous la clef un lion de guerre, et...?
« — Et son singe, a-t-elle dit. »
lia cage et Toifteau.
— Après tout, avait dit Alphan en riant, je ne suis pas fâché de ce nom que m'a donné une des deux jeunes amies. Singe ! Eh bien ! oui. Elles seront donc moins surprises si le service de ce comte de Vaillac, qui semble assez leur plaire, me porte un de ces jours à entreprendre quelque tour où la finesse seconde l'agilité, et l'audace se mêle à la malice.
Plusieurs semaines avaient suivi cette conversation. On accordait au jeune comte toutes les consolations, tous les plaisirs compatibles
avec l'état de captivité où Tavait réduit la fortune. Ces bons traitements semblaient être les précurseurs d'une réconciliation générale entre les partis.
Le front de M. de Montréal s'éclaircissaît de plus en plus. Il s'était relâché de ses habitudes rigides, jusqu*à souffrir dans le château de la musique et des danses.
Ces joies n'arrêtaient cependant ni les précautions de la guerre, ni les négociations du parti que servait le comte de Montréal.
Singulier parti, très-incertain sur ce qu'il cherchait, très-indécis jusque dans ses espérances, et dont le nom de tiers-parti ne semblait imaginé que pour mieux constater la force et la présence des deux autres. Il s'efforçait de garder l'équilibre entre des adver»
saires qui avaient pour eux, d'une part, le droit incontestable, de l'autre, les passions et tout leur enchaînement.
En attendant, nous venons de le dire, les échos de Montréal retentissaient de la seule voix du plaisir.
Rien comme les fêtes ne favorise l'amour, et ce n'était pas Louis de Gourdon qui devait l'oublier. Il admira mademoiselle de S^ves, il s'occupa d'elle , il rechercha ses reg^ds,
faut-il le redire, plalôt d'abord sous l*in« fluence d'habitudes vaniteuses, qu'avec le sentiment d'un amour aussi pur que le méritait Elisabeth. Car elle, enfant simple et toute vraie, baissant les yeux, dévorant sa passion, se disait déjà : Je l'aime ; s'il le savait !
Il ne le sait que trop. Le temps marche, les jours se succèdent, Vaillac en profile jusque dans les plus petites choses. Il ne néglige rien pour se faire écouler, pour subjuguer, pour arriver jusqu'à ce point où deux destin nées se confondent en une seule. Hardi con»
quérant, il jouait avec la passion, il n'avait jamais connu ce qu'elle a d'attirant, d'irrésistible; il s'était imaginé qu'aimer celait rire, c'était vaincre : peul-êire venail-il d'apprendre, à la fin, que c'était cire vaincu.
Ainsi, quelques semaines suffirent pour celte transformation. L*amour fit de lui comme de ces tyrans de drames, quand ils boiveat le poison préparé par leurs soins pour le trépas d'un autre.
Ah ! que les cœurs vont vite, une fois que, dans la sincérité de la volonté, ils se sont mis d'acoord !
Déjà en présence de Marie et sous la garde
d'Âlphan, bien des tendres entretiens avaient eu lien ; déjà entre eux il était question de ces rêves d*avenir, combinaisons de douces choses que la jeunesse, cette seconde enfance, met un charme secret à construire, et qu'elle arrange, sous l'influence d'une sorte de poésie, avec des fleurs, avec des perles, avec de l'or.
Ils en étaient là ; ils se laissaient aller au courant de tant de riantes idées, lorsqu'un nouveau personnage, envoyé près du tuteur d'Elisabeth, vint jeter le trouble au milieu de ces amours.
Pour connaître cet arrivant, pénétrons pendant quelques instants dans l'intérieur des appartements du comte de Montréal.
Le vieux comte, assis dans un fauteuil de chêne sculpté, qui fait partie d'une longue estrade, au-devant de laquelle est une table massive ornée d'armatures de cuivre, lit une lettre.
Devant lui, dans une humble posture, se tient un religieux qui semble prêt à donner des explications sur la dépêche qu'il vient de remettre.
A son habit, nous avons reconnu un religieux de l'ordre de Saint-François.
— C'est de ]a part de M. de Moura, dit le comte.
— De lui-même, répond le religieux.
— Je l'ai quitté hier soir. Huit grandes lieues à pied, c'est un voyage!
— Asseyez-vous , mon père , asseyez-vous près de ce foyer, il y a aujourd'hui comme un retour d'hiver.
£t le comte continuait à lire pendant que le moine se rapprochait de la cheminée et remuait les cendres pour y chercher un peu de chaleur.
M. de Montréal reprit :
— Pourquoi ne vient-il pas lui-même?
ne sait-il pas que nous avons besoin de lui?
— Il est malade, et je ne vous cacherai pas qu'il m'a donné quelques pouvoirs pour le remplacer près de vous.
— Le remplacer? mais si c'est de guerre qu'il s'agit : c'est une épée et non un bâton de pèlerin qu'il nous faut. Ce froc, mon père, habille très-bien vos vertus, mais il n'est pas à l'épreuve de la balle ; cette besace, qui est là à vos pieds, contient sans doute votre missel et quelques bribes de pain dur... mais c'est d'argent qu'elle devrait être pleine
pour nous aider dans une grande entreprise.
— La guerre a besoin de conseils; elle se rattache souvent à de sérieuses questions entre le peuples, et c'est alors de la politique. Mais, de nos jours, son but se place plus haut...
Le moine prit en ce moment Faccent et la contenance d*un homme inspiré. Il ajouta d'une voix plus mystérieuse, en élevant vers le ciel un doigt de commandement ;
— Oui , plus haut. Le ciel est insulté :
il réclame des vengeurs et c'est à nous, milice de la croix sainte, qu'il appartient de les guider.
— Encore une fois, M. de Moura, avec ses gens et son argent, ne saurait être remplacé par vous, quand il s'agit de surprise, d'embuscade, de coups à donner et à recevoir, et de récompenser les braves soldats qui nous aideront dans cette rencontre.
— Peu importe ! c'est comme le plus puissant des chefs de cette province que je viens vous chercher. Vous suivez, souffrez que je le dise, une ligne indécise, qui a pris je ne sais quel nom de tiers-parii, et qui est, non plus une erreur, mais une folie.
— nn —
— Mon père, cette hardiesse à donner un nom aux opinions que je puis avoir,serait déjà punie, si le earactère dont vous êtes revêtu ne m'imposait le respect. Et puis le nom tout seul de M. de Moura ne saurait suffire auprès de nous en ce moment. Dans le tourbillon des maladies qu'il croit avoir, peut-être se connait*il en médecins, mais en négociateurs, c'est autre chose. C'est ce qui fait que je demande à Votre Révérence, et son titre et son nom pour venir ici nous parler de partis et de guerre?
— Mon nom, reprit le religieux, mon nom? mais je n'en ai point de nom. Devant Dieu , par mon second baptême , je suis Galixte.
— Bien, mon père, reprit le comte avec un mouvement de lèvres qui ressemblait à un sourire dédaigneux; bien! mais en attendant d'autres preuves, vous trouverez bon que nous en restions là. Je ne veux pas vous offenser, respectable Galixte ; mais il faut bien que je le dise, je ne dois compte de ma conduite qu'à Dieu... et au roi, quand nous en aurons un.
— il peut ne tenir qu'à vous.
— Qu'à moi ?
— Oui. Nais je ne dois pas pousser plus loin cette confidence : je veux détruire d'abord vos soupçons sur moi. Tenez, connaissez-vous ces caractères? ces armoiries ont-elles jamais frappé vos yeux? ces signatures enfin, sont-elles bien celles de vos amis?
Et tout en parlant ainsi, le moine déroulait des lettres, des parchemins dressés en due forme, avec le grand sceau des armes de ceux de qui ils venaient.
Ces commissions portaient invitation pressante à tous seigneurs, comtes, barons, vidâmes, etc., etc., tenant les armes contre le roi de Navarre, d'avoir à se concerter avec le religieux qui les présenterait.
M. de Montréal, pendant ce temps, allumait une bougie; il présentait au-dessus de la flamme un de ces titres qu'il venait de lire, et tout aussitôt, apparut à ses yeux le mot confidentiel et convenu, le mot : Croyez.
Il fut magiqiin^ pour le vieillard, et ses politesses devinrent en même temps aussi expressives, que, jusque-là, elles avaient été incertaines et comprimées.
Seulement il coupa court à toute explication actuelle. Un envoyé sérieux, un messa-
ger vraiment politique, était devant lui : il ne voulut rien entendre qu'en présence du conseil assemblé. Ce mot du choix d'un roi qu'avait prononcé Galixte disait assez à M. de Montréal qu'il s'agissait d'une grave résolution à prendre, où par conséquent, tous les avis, tous les conseils devaient être demandés.
— Suspendons tout entretien, mon père, jusqu'à ce soir. Vers la nuit, le conseil, composé de braves gentilshommes qui sont ici, ardents amis de la foi, défenseurs de l'État, mais ennemis de ce trône de plusieurs que nous avons là-bas, autant que de celui d'un seul avec Navarre et l'hérésie, s'assemblera pour vous entendre... Mais vous avez besoin de repos.
Le religieux s'inclina, tandis que le comte faisait résonner avec force sur les planches de l'estrade le bout d'une hallebarde.
Aussitôt des pages munis de flambeaux s'avancèrent pour recevoir les ordres de leur maître, qui fit appeler celui de ses officiers que Ton décorait du titre de capitaine du château.
— M. de Lasserre, vous aurez soin, grand soin de ce digne homme, ami de nos amis.
Donnez-loi a Tinstant le meilleur logement que ce troupeau de femmes qui nous encombre a pu laisser libre.
— Je ferai de mon mieux ; mais je ne puis faire espérer à ce bon père un gite bien commode ; ces dames...
— Ces dames? N'avons-nous pas le grand appartement de la tour?
— Son élévation et la facilité de le mieux garder nous l'ont fait préférer pour la demeure de votre prisonnier, le comte de Yaillac.
— On peut le mettre ailleurs.
— Je m'y opposerais, reprit le religieux avec une vivacité extrême. J'ignorais que cet ennemi fût dans vos mains, et je vous en félicite au nom de la bonne cause. Le comte de Vaillac est un de ces gentilshommes à qui nous devons prodiguer des égards, et je mets au premier rang de ceux qui lui sont dus une chambre bien haute, avec de bons barreaux et des verrous solides. Ne vous inquiétez donc pas, capitaine, de mon logement. Les enfants de Saint-François ne sont gâtés par aucune des douceurs de la vie, et même leur vocation, dans sa rigidité, leur prescrit, entre le bien et le mieux, de choisir le pire.
En achevant ces mots, le religieux suivit le capitaine. Il jeta un dernier regard sur M. de Montréal, et il y avait dans ce regard quelque chose de mystérieux qui semblait aceroitre encore l'intérêt de sa présence dans le château où se trouvait captif Louis de Gourdon.
Le comte, demeuré seul, reprit la lettre de son ami le baron de Moura, et, avec des malédictions, en forme de commentaires, il la lut en entier ; car, dans les premiers moments, il n'avait fait que la parcourir. Il s'écria :
— Quelle folie de compter sur un pareil homme ! Pourquoi faut-il que , pour son argent et la position militaire de son château, nous ayons besoin de lui? Là, peut-on, de sang-froid, lire de telles misères?
Et il lut :
«( Impossible que je me trouve à ce rendez-vous de la chaussée de l'étang oâ doit passer, dites- vous, la cavalerie dont vous tenez le chef. Il y faudrait attendre, Dieu sait combien de temps, ces gens de Navarre, et je suis très-enrhumé. Je ne puis donc, sans un extrême danger, nf exposer
à respirer toute une journée l'air glacial des marais. »
— Pitié! pitié! s'écria le comte en froissant la lettre. Et cet homme est brave pourtant, et même trés-bravel Mais sa maudite santé absorbe toute sa vie; quel pauvre seize il eût fait ! £t, en vérité, quand je songe à mes projets sur lui pour ma nièce de Sèves, j'hésite et je tremble.
Il reconnut ensuite que, dans un postscriptum, il lui annonçait pour le lendemain un envoi de trois cents pistoles, ce qui consola un peu M. de Montréal. Il frappa de nouveau le plancher avec le bout de sa lance, et deux pages entrèrent portant des flambeaux. Il les suivit, après leur avoir dit de le conduire chez sa nièce.
Gomme il montait les degrés du grand escalier, il rencontra le capitaine-gouverneur :
— Le religieux?
— Il est bien : je l'ai laissé à table.
— J'oubliais : M. de Moura nous envoie demain trois cents pistoles; faites en sorte que nos gens soient ponctuels à rencontrer les siens.
Le capitaine Lasserre s'inclina et disparut dans la large spirale de l'escalier de pierre.
Le comte continua Tascension. Mais tout d'un coup il s'arrêta et fit signe à ses pages d'en faire autant.
Surpris d'entendre comme une chanson dont les paroles lui échappaient encore, il monta quelques marches de plus, et alors il entendit distinctement une voix qu'accompagnait un luth. Elle chantait en ce moment avec l'éclat d'une trompette d'alarme :
Autour de Dal et Daliron, Vaudemor et Moabaston, Périt Girard de Rossillon.
— Diable! dit le comte.
Santenoe.
On a vu^ q,iie1quefoi.s dans les riches plgine^ de la Beauce, de celte province que nos anc^-; très appelaient Blédi^re, Forage inatt^i^du s'avancer dç VhQrizoa et jeter tout à coup, réppuyante au milieu de joyeux; moissqnr neurs, quand ils touchaient déjà au term^ de leur tâche.
Nous retrouverons quelque cj^ose dj5 cette image dans la scène qui va suivre.
On se souvient que M. de Monti:é£^l, giUdé par la lumière des flaml)çau;t|: dç s,çs pages^^
allait atteindre les derniers degrés du grand escalier ; on se souvient aussi qu'il se rendait chez sa nièce.
Louis de Gourdon avait enfin obtenu la permission d'entretenir mademoiselle de Sèves chez elle, et sans courir le risque des importunités du monde, où seulement jusque-là il avait pu la voir.
Après beaucoup de prières, après les plus touchantes protesta tionsderespectetd'amour, et en même temps aussi, avec tous les raisonnements sur la nécessité d'ouvrir une voie aux démarches près de M. de Montréal, et de trouver le moyen de surmonter les obstacles de la politique et les scrupules de la religion, Vaillac était parvenu à vaincre la timide réserve d'Elisabeth et les scrupules de sa compagne.
En ce moment, ces trois personnes, assises dans une petite salle qui précédait l'appartement intérieur, causaient sans aucune crainte.
Mademoiselle de Sèves avait éloigné les femmes de son service.
Jamais, ou du moins bien rarement , son oncle ne montait jusqu'à ses appartements.
Et d'ailleurs, ce soir-là, moins qu'en tout
autre instant, elle ne devait pas redouter sa visite. Elle savait qu'un religieux venait d'arriver au château , et elle pensait, avec vraisemblance, que M. de Montréal emploierait une partie de la soirée à interroger cet étranger sur rétat du pays et la marche des affaires.
Ces conjectures étaient si raisonnables, qu'Elisabeth n'avait plus hésité à accorder le rendez-vous demandé avec tant de prières, pour de si bonnes raisons, et pour cette fois seulement.
Alphan, a qui ces dames ne trouvaient plus du singe que la gentillesse et la ruse, avait été chargé de prévenir son maître, qui ne s'était point fait attendre.
Comme on vient de le voir, les trois conspirateurs d'amour étaient alors absorbés dans la discussion de projets de bonheur.
Ils débarrassaient de leur mieux les passages de l'avenir de toutes leurs épines, et venaient de s'arrêter au point très -délicat pour la conclusion espérée, à la question religieuse. Car, on le sait, l'un avait la hardiesse d'obéir à Calvin, et l'autre, tendre enfant, adorait avec feu, révérait en esclave la religion de Rome.
Mais, pour le mopaent, ceUe girande qia^stion ne devait point se décider, à moins quç Ton n'eût voulu accepter pour la dénouer lie terrible docteur, qui s'avançait.
Alphan veillait à Is^. sûreté de ce petit conciliabule.
Placé près de la porte, qui était entr'onverte, il tenait son luth, et murmurait sotfo voce, ayant promis de faire entendre Ijes plus bruyants accents, si quelque ennemi venait à se montrer.
Il fredonnait donc pour la vingtième fois une vieille chanson, an moment où donnant tout l'essor à sa voix, il pria plutôt qu'il ne chanta, ces derniers vers, dont l'expr/^ssion elle-même avait quelque chose d,'extraordinaire :
Autour de liai et Daliroo, Vaudemor et Moabastoo, Périt Girard de Rossilloo.
Ferme et plein de présence d'esprît^le page avait pris l'attitude d'un musicien que l'oisiveté écoute en attendant que l'indifférence le récompense.
Mais qui saurait peindre la terreur des.
jeunes personnes et la surpris^ de Vaillaç ,
lorsque les pas du comte se firent entendrç, et que les f^mj^eaux que ports^eat les pages eurent, jeté une lumière vive et^ roiige sur 1^ muraille qui faisait, face à; la porte.
Il faut que Vaillac disparaisse , et cependant sa fuite est, impossible. Il se jet^ sous une vaste table de cliénç dont la partie supérieure servait de support à la bibUotbéque de mademoiselle de Sèves*
Celle-ci, pâle, troublée, respirant à peine, fait des efforts, surnaturels pour prendre Tattitudeque Fintention, nous dirion3 presque dramatique, du page lui a indiquée*
Marie, de son côté, aide aux précautions.
Elle place un lar^e va^e de fleurs devant l'unique lumière qui éclaire cette petite salle; elle pousse du pied un siège garni de tapisserie du côté de la table où se trouve Vaillac.
I^e page chantait encore, et répétait sur toutes les cadences, avec toutes les variantes musicales :
Périt Girard de Rossillon !
— Tais-toi , beau fi|s , dit M. de Montréal en arrivant. Tais-toi ! n'ai-je pas raison, lorsque mes gens vont ea chasse, de permettiie qu'ils me rapportent un.mil^n, un grand-duc,
mais des moineaux jamais? Sotte espèce qui ne sait pas faire honneur à la liberté et qui chante en cage ; moineau , va chez ton maître, et annonce-lui ma prochaine visite. J'ai besoin de le voir.
Alphan eut Tair d*obéir; mais il s'éloigna peu, car il se dit que sa présence pourrait être bien nécessaire.
— El vous, ma nièce, dit le vieux seigneur, comment une aussi bruyante et discordante musique peut-elle vous plaire? Vous, Marie, qui parlez si souvent de ces musiciens d'Italie que vous avez entendus une fois à la cour de Marguerite, comment les avez-vous oubliés?
Ce barbare, après eux, doit, ce me semble, déchirer votre oreille.
En parlant de la sorte, l'oncle s'asseyait sur un siège de tapisserie, placé si près de la retraite de Gourdon, que celui-ci osait h peine respirer. Le plus léger mouvement eût compromis à jamais et son amour et tant d'autres espérances qu'il renfermait.
L'apparition d'Âlphan n'avait point surpris le comte. Plus d'une fois, sans que l'on s'en doutât, il avait observé sa gaieté, et c'était bien plutôt lui qui, à présent, le considérait comme un singe qui amuse le public.
— Asseyez-vous, ma nièce, dit-U ; prenez place, Marie, et toutes deux écoulez-moi.
Les deux amies tremblèrent. Elisabeth aurait pu, quoique bien troublée, imaginer quelque subterfuge qui, en transportant l'entretien dans un autre lieu, eût donné au prisonnier le moyen de quitter sa malheureuse retraite. Mais, comme elle connaissait le vieillard qui lui parlait, elle ne tenta même pas une proposition. Il continua :
— La guerre va devenir plus sérieuse. Jusqu*ici nous n'avons eu que des roses ; mais il faut, ou que Navarre périsse, ou qu'il s'humilie devant l'Église. Maintenant, s'humilier sincèrement, se courber devant l'autel qu'il a vilainement délaissé, c'est ce que nous ne devons pas attendre de lui. Aussi, ai-je résolu de porter aux huguenots de grands coups, dans cette Guyenne où^ à la honte publique, ce Navarre compte encore tant de partisans.
— Je frémis, monsieur, reprit avec un accent pénétré la timide Elisabeth, je frémis pour vous à l'idée de nouveaux dangers.
Qu'avez- vous besoin, mon oncle, d'entrer encore dans des débats armés, de leur donner une nouvelle force, au moment même où.
par quelque arraDgement d'État, la grande querelle va se dénouer d'elle-même? N'est-ce donc pas assez du mal déjà fait, eti faujt-il absolument que les guérets de Montréal s'imbibent à la fois du sang ennemi et du sang de leur maître?
— Jeune fille, tu parles bien ; et, je le crois, ces sermons viennent de ton cœur. Cependant nous avon^ d'autres vues : nqus feroji^ la guerre.
— Mais qu'y gagnerea^-vous?
— Des conditions qui nous rassurent^^ c(i;i garantissent la foi et relèvent le trône.
— Sans en venir à combattre, nepourn^ton d'abord essayer de traiter?
— Oui, ajouta Marie, n'avez-vous pas des prisonniers? et Içur liberté ou rançon ne peut-elle pas donner, quand il en, sera. temps> un moyen heureux pour des négociatioi;t3?r
— Comme vous y allez, pçlite fiU/ç!
Laissez la guerre et la politique; ce n'est point le I,ot des enfants. Et puis, saqhez-le bien, c'est le latin qui le dit, une îemm^^ pp^r bien rempli^ son rôle daçs ce mon<^^ «c (^jit y vivre chaste, filer la laine et garder la. maison. » Entendez -vous? Du ireste, l'on, voit bien que vous ne çqnn^is$ez pas IjÇ ifoi dç^Ns^
Vâip^e : il h''éstime, ïùi , que ïés gens qui saveiit se b'âttr'e, et lé meilleur gage d'ub bon traité à've'clui, c'est He l'avoir bien combattu. Et pour ce qui est de ces rançons dont vous ihe parliez, je n'en connais qu'une qui vaille quelque chose, c'feist celle de ce superbe Louis de Gôiirdon. S'il savait à quelles gens et pour quel prix je pourrais le vendre ce sôfï* meule...
— Mon oncle...
— Monsieur!
— Oh! quel feu! quel intérêt! c'est cela.
Vous le trouvez aimable ; ses manières à la d'Êpernoh, ses hal)ïts à la Quélus, ses fraises à là Saint-Mégrin et ses propos galants vous ont sétlùile, ma nièce. Fi! n'écoutez pas tout cela; détournez vos iregards de ce mignon de Navarre. Ce n'est point mon hoiuraè. Mais eût-il leis cçnt qualités qu'étouffent ses cent défauts, que je repousserais, comme Sàtanàs, ridéô d'iiiie telle tinioîi pout^ vous.
— On trouve généralement, répliqua Marie, <JUB le co'inre de Vaillàc a de nobles sentimet^s stir tioiut ce (Jui fait lè vrai chevalier et le loyal géniilhcfriinlé.
— Ta ta ta, petite fille : si iVoiis le trouvez si bien, p>enez-le pour vous ; faites un
abominable mariage mixte, mais ma nièce n'est pas pour lui. J'ai sur elle d'autres vues.
— Elisabeth , monsieur, n'a rien dit qui puisse faire croire...
— Vraiment ! Je l'espère bien. Mais laissons là ce beau guerrier, que je tiens sous ma main et qui n'oserait remuer. Il m'a détourné des ordres sérieux et irrévocables que je venais vous donner. Il faut partir, ma nièce, il faut qu'avec Marie, vous quittiez cette demeure où les violences de la guerre peuvent d'un moment à l'autre devenir terribles. Pendant que les soldats de Navarre se rendent de tous les points vers Paris où leur maître aux abois crie au secours, un fort noyau de ce parti demeure dans ces contrées comme point de ralliement, et c'est pour le détruire que nous avons résolu des mouvements décisifs, des entreprises qui, parce qu'elles offrent plus d'une chance de péril , m'ont décidé à faire sortir d'Ici toutes les femmes.
— Et où aller, mon oncle? Le danger même n'est-il point de sortir de ces lieux ?
— Le danger, mademoiselle, serait de résister aux décisions de ma sagesse, à l'autorité de mon expérience. Si je pouvais penser
que ce prisonnier, ici même, eût osé, ne fûtce que par un regard...
— Encore une fois , monsieur, dit Marie avec un accent de pitié qu'excitait au dernier point ridée du chagrin que son amie devait éprouver, Elisabeth n'a rien à se reprocher.
— Mais, mon oncle, reprit celle-ci en étouffant un sanglot, que voulez-vous que je devienne? où voulez-vous que je porte mes pas en quittant Montréal ?
— Dans huit jours soyez prêtes Tune et l'autre; et, à l'instant même, Élisabelh, écrivez à votre tante l'abbesse de Sainte-Rive; faites-lui part de mes projets, demandez -lui un asile pour vous et pour Marie. Il sera sûr, car ce couvent est situé presque sous le canon de la forteresse d'Usson où la reine Marguerite sait se faire respecter. On m'a dit, sage Marie , que depuis la perte de votre mère , vous aviez plus d'une fois songé à devenir l'épouse du Seigneur. Sainte-Rive vous en donnera peut-être l'occasion.
— Monsieur...
— C'est entendu.
— Voulez -vous donc, monsieur, reprit mademoiselle de Sèves, que nous nous expo-
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sions, mon amie et moi, aux hasards d'an voyage de plusieurs jours, au risque de rencontrer quelque parti ennemi, des voleurs, des croquants...
— Je veux, j'entends que tout ce qui porte une jupe sorte de Montréal. Écrivez, voici votre table, du papier, de la cire; une plume, de Fencre et des faveurs aux couleurs de ma maison pour clore votre dépêche : écrivez.
Et afin d'être mieux assuré de votre obéissance immédiate, j'emporte la cl^f de ce cabinet. Je reviendrai dans quelques moments prendre cette lettre qui partira par un exprès, celte nuit même.
— Mon oncle, je vous supplie, entendezmoi... mon oncle!... eh bien! apprenez...
Mais, vains efforts du trouble, de la sagesse et du repentir ! Le bruit de la clef marquant un triple tour, le cliquetis des éperons et les pas lourds du comte couvrirent les paroles de la jeune fille et les instances de Marie.
Elles entendirent, cependant encore, qu'il donnait Tordre à ses pages de le conduire par le chemin le plus court, à la tourelle qu'habitait Vaillac.
AvenjCi agavie, liéturreotion.
Marie se précipite vers la porte pour reconnaître si, en effet, elle est bien fermée.
Il n'y a point d'espoir; et, lorsqu'elle revient, Yaîllae est aux pieds d'Elisabeth. Il demande pardon avec tant de grâce pour ce qu'elle vient desouffrir par sa faute à lui seul, il interprète avec tant de bonheur la répugnance de mademoiselle de Sèves à sortir en ce moment de Montréal, où il serait contraint de demeurer prisonnier, que la jeune fliie se
laisse aller tout doucement à Fidée que les émotions de son cœur, que ses craintes, que ses doutes eux-mêmes sont autant de signes d'un sentiment irrésistible et fort, comme le serait une passion ancienne.
Or, de l'idée d'un amour invincible à rouverte résistance contre qui s'y oppose, il n'y a souvent qu'un pas. L'âme tendre, qui, pour la première fois , se livre au penchant d'aimer, ne voit plus, hélas ! que le malheur dans la privation et que la tyrannie dans les conseils. Elle se fût éclairée d'elle-même , le bruit du piège eût éveillé ses sens, elle aurait fui! On veut qu'elle parte, elle reste. Gagner, soumettre, réussir, ces désirs l'ont saisie.
Réflexions rapides, entrecoupées et semblables aux cris de l'alcyon dans le sein de l'orage.
Elisabeth recevait au même moment l'impression de l'amour, l'exaltation de l'indépendance, et combinait des moyens de défense. Elle entendait aussi les avis pressants de Marie sur les dangers actuels du retour très-prochain de M. de Montréal.
En s'adressant à son amie, Marie pressait les raisonnements et les mêlait aux instances, aux larmes, aux prières.
Le regard fixe d'Elisabeth montrait assez qu'elle n'écoutait pas; que le bruit vague des paroles arrivait jusqu'à elle, mais qu'une trop vive préoccupation absorbait son être et Tempéchait d'entendre.
Louis de Gourdon, demeuré à genoux devant cette céleste conquête, et dès lors enchaîné, tenait dans ses mains un pan de la robe soyeuse de mademoiselle de Sèves et la couvrait de baisers.
Il ne proférait pas une parole, car il savait tout ce que dit le silence dans certaines occasions. A ce moment, le danger qu'il courait lui-même, et qui était extrême, lui semblait presque un plaisir. A la vue d'une angélique beauté, il bravait sans effroi la vengeance qui grondait au-dessus de lui, et se faisait comme une maligne jouissance de devoir à son ennemi, un événement qui prolongeait pour quelques minutes cet entretien où l'espérance avait été si douce, bien que cruellement troublée. Il connaissait d'ailleurs les bons services que la persécution rend à Tamour, comme tant de choses de ce monde.
£t loin de craindre plus qu'au premier instant, il espérait.
— Il faut fuir ! s'écria Marie en regardant
Vaillac, et sans songer que l'appartement où ils se trouvaient n'avail qu'une seule issue, et que M. de Montréal en avait pris la clef.
— Oui, qu'il fuie! reprit mademoiselle de Sèves avec effroi , qu'il fuie ! Elisabeth l'en supplie !
— Fuir, dites-vous, fuir, ange du ciel , fuir pour ne point vous perdre ! Je ne vois que cette fenêtre et des dangers certains, mais qu'importe? Ah ! si je succombe, qu'en mourant je reçoive une consolation ; et, si je conserve la vie, que pour Tavenir j'aie du moins l'espérance !
— Fuyez, fuyez! il en est temps encore!
s'écrièrent i la fois les deux amies.
— Oui, mon cœur et ma fortune me disent de croire en eux. J'échapperai au péril; mais ma vie, séparée de vous, Elisabeth, sans un mot qui puisse la soutenir, n'aura-t^Ue plus qu'à se trainer souffrante, humiliée? Dites ce mot, dites-le...
— M. de Yaillac...
— Vous, aimable Marie, parlez pour moi; obtenez un aveu, que je l'entende... qu'elle assigne dans le temps un jour pour le bonheur; qu'elle parle, qu'elle dise un seul mot, et, dans l'instant, je quitte ces lieux et brave
tous les dangers. La mart me menace, je le vols, je le sens ; mais la mort sans Taveu que j*impiore me serait un hienfalt.
— Vivez donc pour moil Mais, M. de Vail* lac, k ciel permeUra-»t-iil«..?
— Le ciel !
Une voix sourde et plusieurs coups à la porte interrompirent ce dialogue, où le sophisme de Tamour et tous ses entraînements semblaient depuis quelques instants jo«er sur un baril de poudre.
C'était Alphan.
— On cherche, dit41, partout dans le château M. de Gourdon. Le vieux seigneur, fu« rieux de ne l'avoir pas trouvé dans son appartement, craint qu'il ait pris la fuite. Les personnes envoyées à sa recherche et qui ne trouvent rien viennent à chaque instant accroître cette colère. Ouvrez donc, ouvrez, ouvrez !
— Nous sommes enfermés !
— Que mon maître s'échappe donc par un autre côté.
*- Impossible! cria encore Marie.
— Mais la fenêtre ?
— Nous y avions pensé ; mais en y regardant, nous avons reconnu que, depuis quinze
jours, M, de Montréal avait fait placer aux fenêtres de ce côté de forts barreaux de fer.
— Mais toi, Alphan , ne saurais-tu faire céder celte porte?
— Attendez, mon cher seigneur, attendez!... silence ; on monte les degrés.
El le brave enfant quitta avec vitesse la place où il importait tant qu*il ne fût point surpris.
On entendit pendant longtemps une grande agitation dans le château. On allait et Ton venait, passant et repassant devant la porte de la fatale chambre, et chaque fois le valeureux Vaillac, condamné à un rôle pusillanime, se hâtait, sur les instances des deux jeunes filles, de rentrer dans sa cachette.
A la fin cependant le tumulte s'apaisa, et un profond silence signala comme d'habitude rheure du repas du soir.
Tout étant redevenu calme, les trois prisonniers espérèrent que M. de Montréal mettrait un terme à cette scène d'anxiété, en revenant prendre la lettre qu'il avait si impérieusement demandée. Cette lettre n'était point écrite ; mais qu'importait à Elisabeth, dont l'unique désir était de sauver celui qu'elle chérissait, de la colère d'un homme
impitoyable, qui, s'il se voyait trahi, puni-^ rait avec délices l'ancien ennemi dans le téméraire amant ?
Tout à coup un bruit se fait entendre du côté de l'escalier. Deux personnes parlent en approchant. Elles s'arrêtent devant la porte; la clef tourne dans la serrure et Vaillac n'a que le temps de se blottir dans sa première cachette.
Mais à la grande surprise de mademoiselle de Sèves et de Marie, au lieu de l'oncle qu'elles redoutaient, c'est Alphan, suivi d'un religieux, qui pénètre dans la chambre.
— Ce révérend père, s'empressa de dire le page, vient à votre aide, mesdames. Vous lui devrez la fin de vos inquiétudes.
— Jeune homme, dit le moine, qui n'était autre que le franciscain que nous venons de voir chez le comte de Montréal, je vois avec plaisir que vous m'avez dit vrai et je ne me repens pas d'avoir cédé à vos prières , bien que je ne comprenne rien k la prison de ces jeunes filles dans ce lieu. Pauvres enfants! comme elles vont être malheureuses !
Et le religieux expliqua avec tous les ménagements possibles la circonstance à laquelle les deux jeunes filles devaient leur déli-
vrance : le vieux Montréal avait été frappé d'une attaque d'apoplexie foudroyante.
En Tabsence des gens de Tart, le père Calixte lui avait donné les premiers soins, et il venait de faire ce que l'état du malade paraissait exiger, au moment on le page, avec l'accent de l'émotion et du plus vif intérêt, était venu le supplier de se saisir d'une clef que M. de Montréal devait avoir dans sa ceinture; il disait qu*il y allait de la vie de deux personnes. La clef avait été prise, mais au lieu de la conGerau page, le franciscain avait voulu s'assurer par lui-même jusqu'à quel point le récit était fidèle et le motif respectable.
Les jeunes personnes n'en entendirent pas davantage. Elles gagnèrent en courant la chambre du vieux seigneur.
Entraînée par le besoin de prodiguer des secours à l'oncle que depuis son jeune âge Elisabeth s'était accoutumée à respecter, à considérer comme un père^ elle oublia dans cet instant la tyrannie dont tout à l'heure elle se plaignait avec amertume et presque avec révolte, et elle vola vers le moribond avec toute l'agilité que le cœur donne.
En sortant cependant, elle jeta un regard
sur Alphan comme pour lui recommander d'autres intérêts non moins chers à son cœur.
Alphan n'avait pas besoin de cette prière muette pour songer à la délivrance de son maître ; mais avant tout il fallait se débarrasser du moine.
Il en cherchait le moyen, lorsque celui-ci, le regardant entre les deux yeux, lui dit :
— Tu es de la maison, toi?
— Mais... oui, mon père.
— Tu appartiens, à ce que je vois, à mademoiselle de Sèves ?
— A elle? oui.
Et tout bas :
— Au fait, puisque mon maître est à elle, et que moi je suis à mon maître, ce n*est pas mentir que...
— Je puis donc , interrompît le moine, te remettre ce papier. Il est de la main du seigneur de Montréal, qui l'avait préparé et venait de me le communiquer au moment où le mal Ta surpris. C'est la convocation d'un conseil où tout ce qui porte une épée dans ces murs et délibère d'ordinaire avec lui doit être réuni et consulté. Le comte est malade, j'en suis fâché, désolé ; mais je n'en dirai pas moins à ceux qui devaient l'assister ce qui
touche le salut de tous; il faut même que ce soit tout de suite, car dès celte nuit je dois porter ailleurs mes pas.
Dès les premiers mots, Âlphan avait compris qu'il s'agissait de quelque grand mystère, et le ton décidé du franciscain, qui ne jugeait pas utile, sans doute, de parler autrement à un page, n'avait fait qu'accroître ses soupçons.
En conséquence il demanda avec la présence d'esprit la plus intelligente, et une simplicité qui, dans la circonstance, était très-habile, en quoi il pouvait aider ce bon père dans ses projets.
— En portant cet ordre au commandant du château pour que le conseil s'assemble et m'entende à l'heure même. Il faut aussi s'occuper de découvrir ce prisonnier qui se cachait tout à l'heure. J'ai sur ce qui le concerne quelques mots à dire.
— Ce prisonnier?...
— Eh I oui, le huguenot. .. Ah ! ils auraient bien dû...
Le reste de la phrase fut marmotté d'une voix si basse que le page ne l'entendit pas.
— Mon père, je suis des vôtres ! dit Alphan avec une vivacité destinée à faire compren-
dre à son maître qu'il veillait, et qu'en conséquence, lui Vaillac ne devait pas l'entraver dans ses efforts par une intervention intempestive.
— Bien ! dit le religieux ; mais pour l'heure, ce que je te demande, c'est de porter cet ordre au commandant. Ne tarde plus.
— Dites-moi, du moins...
— Marche . enfant. Depuis quand les pages sont-ils si osés que de faire des questions, et sur quoi encore? Allons, prends ce flambeau, éclaire-moi jusqu'à la portedu malade, chez qui je demeurerai jusqu'à ce que la grosse cloche m'annonce que le conseil est prêt.
£t ils s'éloignèrent, laissant enfin Louis de Gourdon libre de sortir de la retraite fort déplaisante où le hasard l'avait retenu si longtemps. Contrainte pénible et cependant fructueuse, puisque, pensait-il, il lui devait d'avoir achevé une précieuse conquête et d'être averti sur de pressants dangers.
Au-dessous du dôme élevé qui protège par
ses amples rideaux la couche du comte de
Montréal, celui-ci, comme privé de la vie,
repose depuis quelques heures. Son pouls
donne bien les signes de l'existence; mais une pâleur de mort, mais une immobilité de pierre, font redouter l'extinction prochaine du dernier souffle et de la dernière chaleur.
En vain a-t-on eu recours aux ressources de Tart; en vain, entre autres remèdes, a-t-on forcé le malade à prendre une décoction dans laquelle est entrée une forte dose d'or potable ; en vain, et pour dernier essai, a-t-on administré au moribond une potion, que M. de Moura, qui vient de l'envoyer, a nommée héroïque. Le malheureux comte parait être sans espoir.
Auprès de son lit, assise sur les marches de l'estrade, Elisabeth , la tète affaissée et le regard fixe, apparaît aux yeux, comme une de ces belles figuresde deuil sur les tombeaux antiques.
Marie, agenouillée un peu plus bas, prie avec ferveur, et l'on peut deviner quelles pensées absorbent en ce moment chacune des deux amies.
L'une pleure, et le nom d'orpheline, qu'articulent ses lèvres convulsives , exprime l'idée complète du délaissement et de la faiblesse.
L'autre, en regardant le ciel, en pronon-
çant pieusement des paroles consacrées , auxqaelles.se mêle le nom d'Elisabeth, annonce plus de force, et marque cette sorte de courage que le cœur donne à la raison, pour qu'elle s'en serve dans rintérèt des autres.
Cependantd'lmportantsévénementsavaient lieu à la même heure dans une autre partie du château.
Nous avons vu qu'au moment où le seigneur de Montréal était tombé sans connais*sance, un conseil des nobles de la province avait été convoqué sur la demande pressante du religieux de Saint-François.
C'était dans une vaste salle d'armes que se tenaient ces assemblées, depuis quelque temps plus fréquentes; car, à mesure que la crise politique se compliquait, chacun sentait la nécessité de mieux s'entendre sur la marche à suivre pour arriver au but où tendait le parti qui faisait profession de n'obéir à aucun autre.
De son côté, M. de Montréal avait, depuis longtemps, compris, malgré son goût pour le commandement absolu, qu'il y avait profit, quand on ordonne, de s'appuyer sur le grand nombre.
Pour donner une idée de ce que devaient être de pareilles réunions , voyons celle-ci :
Une trentaine de gentilshommes en armes arrivent successivement, et prennent place sur des bancs disposés sans ordre dans la salie.
Les traits de quelques-uns sont empreints de tristesse. Le pénible sentiment dont ils sont saisis provient de la nouvelle actuellement répandue dans le château de la maladie du comte de Montréal, et des dangers que court sa vie.
D'autres donnent peut-être moins les signes de l'inquiétude et du chagrin, que ceux d'une vive curiosité sur le sujet d'une aussi pressante convocation, et sur les motifs que peut avoir le religieux qui l'a provoquée.
Ils sontséparés endiversgroupes, dumilieu desquels des murmures confus s'élèvent de temps en temps.
Enfin le moine parait :
Il est précédé du commandant du château, qui marche avec une sorte d'appareil, comme pour mieux lui faire honneur.
Le père Galixte parcourt la salle dans tous les sens, recevant des salutations de respect, et les payant amplement par des signes d'af-
fectioD calculés dans leur mesure sur Tàge, le nom et la fortune de ceux qu'on lui fait connaître.
On s'est assis ; et lui, se relevant, prend ainsi la parole :
— Gentilshommes , les momen ts sont chers, et les jours roulent vers une éternité qu'il faut tâcher de rendre douce. Une seule voie y conduit, et c'est sur cette voie de salut que j'appelle l'attention intelligente de votre digne chef, dans le moment où un mal, que je crois sans remède. Ta saisi.
Ici l'orateur parait avoir besoin de donner cours à un soupir de sensibilité. 11 reprend :
— Vous Imiterez, je le sais, sa vaillance ; mais vous saurez comme lui, car il était ébranlé, vous saurez comme lui reconnaître l'erreur où vous poussent de faux raisonnements.
— Que voulez-vous ? un roi ; que doit-il être ? catholique. Qui vous le donnera ? la raison du peuple, la force des choses. Où est le peuple ? avec nous.
Un murmure prolongé agita l'assemblée.
Le religieux continuant :
— N'avez-vous pas dans le temps signé
les articles de Péronne ? qu'y a-t-îl de changé? L'union bien au contraire s'est resserrée ; les devoirs ont été mieux expliqués ; l'union s'est sanctifiée et par la gloire et par de nobles perles... Renoncez donc, gentilshommes, à cette bâtarde, à cette guerre sans honneur et sans but. Qu'est-ce qu'un tiers -parti, comme on vous appelle ? La recherche d'un équilibre impossible, une folie et, je dis mieux, un crime.
— Écoutez-moi : quittez cette place où vos bras sont oisifs. Revenez au parti de la vraie France. Que votre haine contre tous ces huguenots vienne mêler ses efforts à ceux d'une autre haine. Lorsque les peuples couraient à la défense de la terre du Sauveur, ne sentaient-ils pas, avant tout, le besoin d'être unis? Et leurs dissentiments ne s'éteignaient-ils pas sur le chemm sacré du grand pèlerinage ? N'hésitez plus ; courez vers ce noyau de braves qui, sur les murs d'un village, viennent de planter l'étendard de la croix, et proclament sa défense. Ces braves sont les Croquants!
« Des chefs semblent manquer à leur zèle.
Qui pourrait mieux les commander que vous, vousélitesde la terre des braves, vous enfants
de ces Gascons qui, sous l'heureux Martel, délivrèrent la patrie et sauvèrent la religion ?
u Allez! emmenez avec vous ce prisonnier de la cause qui est ici. Son arrivée, sa vue et le bruit de ses pas feront bondir de joie tous vos nouveaux alliés.
« Allez ! quittez ces lieux où le repos de la prudence ressemble trop aux calculs de la crainte. Allez! courez aux armes. Tai le droit et la mission de vous parler ainsi. La Ligue vous délie de tous serments contraires à ce qu'elle veut de vous; elle vous demande de voir ce qu'est au fond ce misérable tiersparti, et de considérer ce qu'y sont devenus les comtes de Soissons, les Bellozane et tant d'autres. Elle vous demande d'être à elle, tout à elle, plutôt que de rester indécis entre les loups de l'enfer et les agneaux du ciel; indécis, entre Henri l'apostat et Claude de Guise le catholique : choisissez. »
L'étonnement que vient de causer sur les esprits la nouveauté de ces propositions empêche que personne ne prenne la parole; mais il est visible que l'émotion est profonde.
Aussi le moine reprend :
— Ce silence est de bon augure ; il me dit vos regrets du passé, il vous relève aux yeux du royaume; il m'indique où désormais iront vos pas et où porteront vos coups. Plus de délais donc, et qu*à Theure même la forteresse de Montréal ouvre ses portes à Félite des guerriers, aux défenseurs de la croix qui m'écoutent ; à vous tous, gens de bien, qu*un humble moine vient de convaincre, j*espère.
Et en un instant, ce fut fini de ce parti bâtard, grande rêverie que le vieux comte avait soutenue si longtemps dans ces contrées. La maladie du cbàtelain de Montréal marquait la première expérience d'une nouvelle politique, plus prompte et plus absolue dans sa nouveauté.
Sous les donjons de son château on s'était levé le matin dans des sentiments fort contraires à la Ligue, et on allait s'endormir en jurant de la défendre. Ainsi vont les hommes.
Tout venait de changer; et ce comte de Vaillac prisonnier, qui, à ce titre sacré, devait se croire à l'abri des sévices et des lâches injures, allait être obligé de fuir, sans obtenir même un regard de mademoiselle de Sèves.
Rien n'était plus certain, car Âlphan avait
appris que des traitements indignes menaçaient Louis de Gourdon ; il avait vu jusqu'aux fers que Ton préparait déjà pour son maître; il avait entendu le moine donner en partant les derniers ordres pour que la plus grande surveillance fût exercée.
Grâce à lui, tout fut bientôt préparé pour la fuite de Vaillac, que devait favoriser, selon toute apparence, la grande confusion qui régnait à Montréal.
Mais Alphan rencontra un obstacle sur lequel il ne devait pas compter.
Cet obstacle était la propre volonté de son maître.
Il se refusait à se séparer d'Elisabeth dans un moment où la vie de M. de Montréal offrait des dangers tels que, par eux et malgré tout, une sorte d'espérance prompte et vive surgissait dans son cœur. Car, se disaitil, si le sort voulait que Texistence du vieux seigneur vint à se rompre, qui commanderait à Montréal, si ce n'est Elisabeth ellemême? Et ce règne d'Elisabeth ne serait-il pas le mien?
Se révoltant donc à la seule idée d'une violence, il se redressa et, avec une inexprimable hauteur, il dit à son page :
— Eh bien ! qa'ils approchent; ils connat- Iront Gourdon !
— Mais vous êtes seal... Et si je parle ainsi, c'est que mon maître et moi ne sommes qu'un, quand il s'agit de dangers.
— Nous saurons nous défendre. Et puis, n'ai- je pas mes gens?
— On les garde à vue.
— Je veux attendre. Fuir n'est pas d'un Gourdon. Et d'ailleurs où marcher en sortant de ce fort? où prendre des armes pour en faire la conquête, car je veux y rentrer, je veux y revenir ou ne jamais le quitter.
— Ma réponse, la voici, dit Alphan en saisissant le bras du comte et en lui montrant de l'autre un point brillant à l'horizon :
voyez ce feu sur la colline à l'extrémité de la plaine. C'est le signal convenu avec nos braves soldats. Ils ont, je le vois enfin, reçu les avis que, dès le premier jour de votre captivité, j'avais su leur faire tenir. Allons, allons, mes messagers ont gagné leur salaire. Venez donc ; c'est à la tête d'un escadron et non en bravant les fers d'un moine fanatique, que doit briller le courage du noble Louis de Gourdon.
Yaillac commençait à penser que la chance
des armes était meilleure que celle, si hasardeuse, que sa colère et son amour lui die* taient quelques instants auparavant.
— Ce fanal ? demanda-t-il encore.
— C'est celui de la victoire. '
— Es-tu certain au moins de ce qu'il te promet?
— Oui, j'en réponds. Et cette seconde clarté qui vient de se joindre à l'autre m'apprend maintenant que vos forces seront doublées.
— Et ton génie tout seul a préparé ce secours?
— Le génie c'est l'audace... Mais que nous veux-tu, sommelier? dit-il à ce dignitaire de la maison de Montréal, qui s'approchait avec de grandes précautions.
— Ne crains rien, ton secours aura sa récompense.
— Oui, s'écria Vaillac, et si c'est à vous que je dois le service dont je vois d'ici la preuve, il est juste que je la reconnaisse.
Tenez.
Et en disant ces mots, il faisait passer une bague de prix de son doigt à celui de l'allié que l'habileté d'Alphan lui avait gagné.
L'homme ne dit pas un mot; mais il fit
connaître par ses gestes le danger que courait de plus en plus le comte de Gourdon, à qui, précipitamment et en regardant autour de lui, il remit une lettre et une énorme clef.
Le comte lut en hâte ce qui suit :
« Cette clef ouvre la poterne du grand fossé du nord. Il ne s'y trouve point de garde. Partez, si vous aimez,
— Fuir, toujours fuir ! Le dévouement et l'amour lui-même n'auront-ils donc d'autres conseils à donner à Vaillac? s'écria le jeune comte avec un accent d'amertume inexprimable. Mais non, il faut que je la voie, il faut que je l'entende; il faut que je sache si, dans ce moment même, l'indigne autorité d'une troupe fanatique ne domine pas la faiblesse d^une jeune fille et ne tente pas de lui dicter des lois. Venez, ami ; suis-nous, Alphan.
Mais l'honnête sommelier dit avec une certaine fermeté :
— Monsieur, ce n'est point là le chemin de la poterne où je dois vous conduire.
— Et où, pour le moment, je ne veux pas aller.
— Mais le péril vous menace et, dans quelques instants, tous les passages seront fermés.
— Voulez-vous donc, s'écria le page, tout à la fois risquer vos jours et compromettre celle que vous aimez?
— Je la verrai ; j'entendrai l'ordre de sa bouche adorée, je la verrai ; dussé-je périr, je la verrai !
— Vous le voulez? dit l'homme.
— Je le veux. Ma parole est fortune pour qui sait me servir.
— J'obéis, hàtons-nous. Et d'abord couvrez vos armes de ce manteau aux couleurs de la maison de Montréal. Je puis m'en passer, car on me voit plus souvent avec mon jâcque et mon trousseau de clefs, qu'avec ce vêlement, très-peu commode pour courir les celliers.
Puis, se tournant vers Alphan :
— Vous, jeune page, descendez sans bruit cet escalier obscur. Il conduit a une porte de sortie, où, s'il plait à Dieu, votre maitre et moi nous vous rejoindrons bientôt.
— Mais je ne quitte pas mon maître!
— Aimez-yous mieux le compromettre?
Voulez-vous, vous si connu dans le château, attirer sur la démarche hardie que nous entreprenons les regards curieux des surveillants ennemis ?
— Je veux suivre mon maître.
Et il est à croire qu*Alphan n'eût point cédé, si Vaillac lui-même, en prenant un ton caressant, ne lui eût lait comprendre que se montrer prudent ce serait, en ce moment, le servir de la manière la plus efficace* Il murmurait encore, mais enfin il céda et disparut de son côté, tandis que Louis de Gourdon et son guide prenaient dans Fombre le chemin qu'ils avaient à suivre dans uq labyrinthe de corridors, d'escaliers et de pièces de toute grandeur.
Quelques minutes après, ils s'arrêtaient devant la porte de la chambre du comte de Montréal.
Une lueur incertaine apparaissait en dessous de la portière.
Un murmure de prières était le seul bruit qui se fit entendre.
Sans hésiter, le sommdier fit entrer Vaillac et se plaça devant la porte en sentinelle.
Dans cette pièce, qu'une lumière très-
faible éclairait à peine, il n'y avait que le mourant étendu sur sa couche, et, près de lui, Elisabeth et sa compagne.
— Vous ici, M. de Vaillac! dit à voix basse la prudente Marie.
Absorbée dans sa pieuse douleur, Elisabeth n'avait point levé les yeux, lorsque la portière de cette chambre funèbre avait été soulevée. Mais, à ce nom qui Ta fait tressaillir, elle se jette dans les bras de Marie, et, d'une voix altérée par Témotion et la terreur, elle dit :
— Il n'a pas reçu nos avis, Marie ! Il est perdu !
— J'ai reçu les avis d'un ange ; mais plutôt la mort que de vous quitter, chère Elisabeth, mon bien, ma vie, mon seul espoir dans ce monde !
— Imprudent ! insensé ! songez-vous aux périls qui vous pressent? Songez-vous, ajoutât-elle d'une voix solennelle et en montrant le comte expirant, songez-vous que ces lieux ne peuvent pas entendre d'autres accents que ceux de la douleur et de la prière?
— £t quelle douleur plus vive que celle que vous voulez m'imposer en m'éloignant de vous? Que m'importent des périls person-
nels? Mais vous, Elisabeth, n*en courez-vous aucun? Quel sera ici désormais votre prolecteur, votre appui?
— Je n'en ai plus, dit-elle ; je suis seule sur la terre.
— Seule ! reprit Vaillac. Et j'existe ! Non ! tant qu'il me restera un souffle de vie, je serai votre esclave, votre défenseur. Mourir & vos pieds serait si doux ! Heureux, mille fois heureux, si un regard, une larme étaient alors le prix de mon dévouement! Ah!
dites, dites que vous ne me bannissez pas; dites que moi seul, toujours...
— Vaillac, écoutez-moi.
Mais ce nom que, pour la première fois^ elle prononce avec une sorte de familiarité, est par lui-même, et seul, le gage d'un aveu.
— Vaillac, écoutez-moi : que ce soit faiblesse, confiance ou destinée, mon âme répond à la vôtre. Le doute pourrait-ii approcher de l'autel sacré devant lequel nous sommes? On ne ment pas au chevet des mourants ; ils tiennent du ciel, ils y sont presque. Jereçois vos serments, j'accepte votre appui.
Ivre d'amour, il va parler; mais mademoiselle de Sèves lui fait signe de la laisser achever. Elle continue :
— Les moments sont chers; vous ne pouvez me conserver un protecteur, un ami, qu'en vous éloignant de moi. Marie, ma chère Marie, secondez mes instances!
Mademoiselle de Fosseuse, qui voit le danger et dont la tendresse est au supplice, s'empresse de faire entendre les plus sages conseils.
Elisabeth ajoute, avec une vivacité de gestes où se mêlent tout à la fois du respect pour le muet témoin qui est là devant eux et de la crainte pour les jours de Vaillac :
— Éloignez-vous, M. de Vaillac ;je vous en supplie et, s*il le faut, je l'exige...
Puis, avec une exaltation sublime :
— Écoutez-moi tous deux ici. Vous que j'aime, et a qui j'ose le dire à présent, et vous, Marie, qui êtes mon autre cœur, pour calmer, pour adoucir le sacrifice de cette séparation, je jure librement dans ce sanctuaire de la douleur, sous l'influence de ce qu'offre de sacré le spectacle qui nous déchire le cœur, qu'Elisabeth n'aura jamais d'autre époux que Louis de Gourdon, comte de Vaillac, dût-elle ne le retrouver un jour que froid et muet comme le pauvre vieillard qu'elle pleure en ce moment.
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Ivre d^amour et d'espérance, Vaîllac s'écria, les larmes aux yeux :
— Maintenant j'obéirai !
— Merci, répondit mademoiselle de Sèves; et ces simples mots, qu'ils prononcèrent tour à tour, au milieu des larmes d'une passion exaltée, furent plus éloquents que de longues phrases.
Vaillac, jaloux de conserver religiewsement cette délicieuse impression, n'ajouta plus une parole ; il franchit le seuil de la porte, et rejoignant son page, tous deux, grâce à l'adresse de celui qui les guidait, furent en peu d'instants hors des murs de Montréal.
De son côté le franciscain , assuré dans son entreprise et comptant que rien ne dérangerait l'exécution des ordres donnés contre les prisonniers, s'éloignait rapidement par un autre chemin.
Il triomphait. Il avait su, par des discours adroits, par des insinuations tortueuses, soumettre toutes les volontés, avec autant de facilité qu'un enfant courbe une branche de saule. Il y avait dans cet homme du lion et du renard.
Cependant dès le lendemain chacun ne
songea plus qu'au départ; et les nobles hôtes du château, comme s'ils craignaieiit la résurrection de M. de Montréal, s'empressèrent de regagner leurs demeures dès les premières heures de la matinée.
11 ne resta bientôt plus à Montréal que quelques vassaux qui montèrent la garde aux portes et dans les tours.
Depuis près de soixante heures, Elisabeth et Marie n'avaient point quitté le vieillard chez qui quelque chaleur se faisait sentir encore.
Elles se regardaient, s'interrogeaient des yeux, et approchaient un miroir de la bouche entr*ouverte du malade.
Pour la centième fois elles renouvelaient cette épreuve lorsque la glace leur parut ternie.
Un cri de surprise et de joie sortit en même temps de leurs deux poitrines.
— Il est sauvé ! il existe ! c'était une léthargie!
Ce fut en courant porter ces nouvelles et demander du secours, que Marie apprit du capitaine Lasserre et les défections de la nuit, et la désertion de tous les hôtes, et le départ du religieux, el enfin^ ce qui la fît
respirer plus à l'aise, le départ de Vaillac, échappé, lui dit le commandant, on ne savait ni par ou ni comment.
Mais au bruit de la résurrection du comte de Montréal, tout se réveille dans le château, tout y prend un air de joie et d*espérance.
On ne raimait pas cependant ; mais l'habitude est quelque chose de si puissant sur le cœur des hommes que, sous son action, ils vont parfois jusqu'à se façonner au déplaisir et à la contrainte.
On le comprend bien, d'autres sentiments guidaient Elisabeth. Ses soins près du malade continuaient à être ceux de la piété et de la reconnaissance. Ses prévenances avaient quelque chose de si filial, qu'il semblait que le titre de père brillât parfois pour elle sur le front du vieillard.
Marie, toujours si bonne, entrait dans les pensées de son amie et prévenait ses désirs.
En peu de jours il ne resta du long assoupissement qu'avait subi le comte, qu'une las* situde générale et une grande faiblesse. Les souvenirs même se réveillaient en lui jusqu'à remonter aux moments qui avaient précédé son mal.
Sa mémoire cependant était toujours faible
et leute. Les faits précédents y revenaient à la vérité, mais ils s*y groupaient encore avec confusion.
A la fin cependant, il se souvint du franciscain et d*un breuvage qu*il avait pris de ses mains au moment de la crise. Trait de lumière, faible d'abord, mais bientôt éblouissant, car c'est la vérité ; la vérité avec ces miiles petites choses, avec ces semi-preuves, presque imperceptibles, qui finissent pourtant par se former en corps et se dresser devant vous avec une apparence frappante de réalité.
M. de Montréal n*eut donc plus de doutes sur les internions du moine, sur ce breuvage endormeur qu*il lui avait offert, quand on lui eut raconté les effets désastreux du conseil tenu sous son influence et de quelle façon il avait usé de rbospitalilé.
Mais nous quitterons ce château de Montréal, qui n*était que le péristyle du monument où nous allons entrer.
Contentons-nous de dire que le comte, entièrement rétabli, mais de plus en plus indigné contre le religieux, ajoutait aux malédictions envers cet homme, d'amers reproches à Tadresse de M. de Moura, qui, avec
une déplorable confiance, lui avait lancé ce tison de Tenfer.
Que fit alors le vieux seigneur? €e que Ton fait quand on est tenace dans ses résolutions et quand on vit à une époque où le fractionnement seigneuHal du territoire semble dire à chacun de se garder et de se défendre. M. de Montréal fortifia son château et s'efforça, par tous les moyens possibles, de le rendre respectable.
En même temps, il retrouvait dans ses souvenirs bien des choses qu'il croyait pouvoir considérer comme trés-possibles. Sa nièce n'avait-elle pas, à diverses reprises, manifesté de la pitié d'abord, puis des égards et même une sorte de prévention toute favorable à M. deVaillac?
C'en était assez d'une rencontre et beaucoup trop d'une épreuve. Aussi son parti fut presque aussitôt pris, et à quelques jours de là, il faisait t)artir, sous belle et sûre escorte, Elisabeth, sa compagne dévouée, leurs femmes et leurs gens pour le couvent de Sainte-RîVe, où l'abbesse, tante de mademoiselle deSèves, les attendait.
Vive neori IV I
Le comte de Vaillac avait heureusement rejoint ceux de son parti.
11 avait recouvré ses ehevaux, ses armes, ses serviteurs dévoués; il était tout espérance.
Convaincu que l'oncle d'Elisabeth avait cessé de vivre, Vaillac devait n'avoir qu'une seule pensée , revenir auprès de celle qu'il aimait, lui montrer l'appareil des forces qu'il commandait, lui offrir enfin le dévoue-
ment de ]*amour pour remplacer Paustérité du pouvoir prolecteur qui venait de lui manquer.
Qu'on se figure, s'il est possible, quels sentiments orageux durent soulever son sein, lorsqu'aux approches du château, il apprit, par un pâtre que ses coureurs lui amenaient, et la résurrection du comte, et le départ d'Elisabeth pour le couvent de Saint-Rive.
Sa fureur fut extrême. Elle s'exhalait contre l'autorité tyrannique de l'oncle, et, faut-il le dire? dans le premier moment, sous l'iufluence de l'irréflexion et de l'injustice, contre Elisabeth elle-même.
Il se mit à écrire : il espérait soulager son cœur en le laissant s'épancher librement.
Sa lettre courte, mais terrible, menaçante, folle, contenait dans les ternies les plus hauts, adressés au comte, la déclaration de son amour, la volonté de réussir.
C'était un acte de déraison, une de ces méprises où la passion conduit souvent; c'était, en un mot, prendre un chemin de traverse, plein de rochers, d'épines, de fondrières, plutôt que la route directe, douce et praticable ; c'était, pour tout dire, la violence de la volonté mise à la place de la prudence
et de volonté uiise à la place de la prudence et de l'adresse.
La lettre fut donc portée au château de Montréal. Il eût autant valu crier vive Calvin ! pour rentrer dans ses murs.
La réponse du vieux seigneur, offensé dans ce qu'il avait de plus cher après l'honneur, son autorité, fut dédaigneuse et terrible.
Lorsqu'il eut écrit et que sa dépèche bien scellée fut partie , il y ajouta tout à coup, par la pensée, comme un terrible post-scriptum.
Une idée venait de traverser son esprit, idée singulière, inattendue, mais faite pour le calmer comme un espoir de vengeance. 11 se mit à regarder fixement le baron de Moura, arrivé depuis le départ d'Elisabeth.
— Vous regardez mon teint? dit celui-ci toujours préoccupé de maladie.
— Non, fit le comte , je regarde voire cœur.
— Mon cœurî...
— Ma nièce, baron, mademoiselle de Sèves, est jeune, belle, bonne et riche. Elle est libre ; m'entendez-vous ?
M. de Moura s'empressa de remercier son vieil ami pour tant de bienveillance, et il
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voila, en quelque sorte, le vrai de sa pebsée sous des expressions de gratitude dont se contenta le comte de Montréal, tout entraîné au courant d*un projet qui déjà lui paraissait possible et fermentait dans sa tête presque comme une ruse de guerre.
Quant à cet étrange futur d'une si charmanie fille, il avait, lui, bien autre chose dans l'esprit : un mariage, gi^nd Dieu ! Une jeune et belle personne, une maison , des bals, des danses, des heures sans sommeil, des voyages, des habitudes brisées, tOUle une pharmacie renversée : voilà ce qu'il pensa tout d'abord et ce qu'il se garda bien d'exprimer.
Pour l'amant d'Elisabeth, la réponse qui lui fut apportée le surprit, comme s'il n'avait point du s'y attendre. Et ce n'est point se hasarder que de dire que dé nouvelles et très-intempestives folies de colère et d'amour allaient s'ajouter à la première, au moment où la voix de Henri de Navarr'e, qui l'appelait, ainsi que tous les gentilshommes de son parti, vint jeter tout à coup l'irrésolution dans ses projets.
Le nom du roi, l'intéréft de la France, suffirent pour îSiiTe échapper des knains de Vail-
lac la hache de gnerre prête à f ombrer terrible contre les portes de Montréal, ce lieu si doux à ses souvenirs et pourtant si terrible contre les chances de son amour.
En racontant les actiods et surtout les sentiments qui ont leur source dans les profondeurs du cœur humain, on devient moraliste, on se sent entraîné à rechercher les causes de ces passions dont le spectacle nous frappe, mais qui, bien souvent, recèlent en elles-mêmes ou beaucoup plus ou beaucoup moins que ce que Ton y voyait d*abord.
C'est ainsi qu'en examinant de plus près le eomte de Vaillac, on se demandait si, dans l'ardente recherche qui l'animait alors, l'amour seul se trouvait en jeu.
L'orgueil blessé, l'espoir si brusquement déçu, n'enflaient-ils pas cette fougueuse passion? L'aiguillon du dépit n*avait-il pas aussi blessé ce cœur ambitieux de fortune? Était-ce donc bien le désespoir, sans nul alliage, qui le remplissait?
Une plus intime connaissance avec le héros de ces pages donnera l'expfication de ces doutes. Il est pourtant possible de hasarder par avance certaines conjectures.
Pour rhonneur de l'amour et de ses pures
crayances, nous tremblons presque d'écrire ce qu'on va lire.
En se faisant l'époux d'Elisabeth, on obtenait une fortune immense; on acquérait celte libre puissance, le premier besoin de certaines âmes, et comme une atmosphère faite pour elles seules.
Avec le nom de Louis de Gourdon, une fois relevé par de plus grands biens, par une alliance brillante , et dans une de ces crises d'État où les positions changent si vite^ qui pouvait dire s'il n'arriverait pas haut, et jusqu'à se faire craindre? Et parvenu ià, qui savait si, de sujet redoutable, il ne deviendrait pas seigneur indépendant ? Et déjà le nom de quelque duché historique, comme ceux de Bourgogne et de Bretagne, chatoyait probablement au fond de ses rêves.
Irrité, blessé, son esprit s'était révolté contre la barrière de fer que lui avait opposée l'oncle d'Elisabeth.
Il cherchait la force, il avait soif du pouvoir; il se précipita là où la fortune de la France paraissait lui ouvrir des chances de succès et un théâtre digne de ses projets.
Quelques semaines après ces derniers événements, il se disposa à rejoindre sous les
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murs de Paris ce roi promis au pays, ce roi du vrai peuple et qui alors, à force de bonté, de valeur, de dévouement, achevait de fonder la plus belle renommée qui fut jamais.
Et cependant les récits, ou plutôt la vue et le contact de tant de vertus, ne suffisaient pas encore aux chefs du parti rebelle pour les faire tomber repentants aux pieds du héros : entêtés dans leurs espérances, fougueux dans leurs maximes, les misérables avançaient comme si, là-bas, devant eux, dans la plaine, ce panache blanc consacré par l'histoire n'eût pas brillé comme un phare de salut.
Le duc de Mayenne venait de convoquer à Paris les états généraux du royaume.
Ils devaient aviser à l'élection d'un roi catholique.
Mais que pouvait-on attendre d'une assemblée qui se composerait de gens poussés par la méchanceté ou par la crainte, et sur laquelle les étrangers auraient tant d'influence?
Quel moyen d'en finir que cette réunion dans laquelle le lieutenant général de la Ligue ne voyait qu'un expédient destiné à le tirer momentanément d'embarras ?
De toutes les provinces s'avançaient v^6 Paris les députés dont les votes étaient destinés à augmenter la complication des affaires.
les approches de la ville, surveillées avec soin par les troupes du prince , étaient le théâtre journalier de petites rencontres et d'assez fréquentes arrestations de messieurs les députés que l'on menait chaque fols de^ vaut le roi.
Il leur faisait bonne mine , il les comblait de bons traitements, parfois même il les admettait à sa table, il raisonnait avec eux sur les affaires du temps, sans fiel, sans humeur, avec ce calme que donnent la certitude du droit et la pureté de l'intention ; et lorsqu'ils se croyaient au moment d'être reconduits chez eux par la force, ils entraient dans Paris avec le bon plaisir du roi.
Ces bontés, cette franchise de procédés, ces paroles qui ont leur source dans le cœur préparaient aux Seize de sérieuses diffi,cultés. Leurs prédications au dedans commençaient ainsi à recevoir du dehors, et par leurs propres troupes, de sérieux démentis.
Cette faction des Seize, quoi que fit Mayenne pour la contenter, n'en avait pas
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moins «nvers lui certaines défiances, certains pressenliments sur un acoommodameait qui serait sa ruine. Aussi, sa fureur croissait-elle comme le danger de la position.
L'Espagne restait son espérance.
Vingt prédicateurs déclamaient chaque jour contre le roi de Navarre, et, bien que ces harangueurs fussent d*une violence inouïe et d'une hardiesse sans exemple jusqu'alors, les meneurs de la Ligue ne les trouvaient pas encore assez violents et assez hardis.
Aussi n^e se faisaient-ri|s pas faute d'envoyer aux plus célèbres prédicateurs des instructions relatives à ce qu ils devaient dire.
Tel fut le secret de ces pièces d'infernale éloquence, où le langage des halles, aiguisé de barbarie, se montrait dans toute son horreur.
Point de mensonge, point d'infamie, point de stupidités qui n'eussent leur place chaque jour dans cette éloquence éhontée.
L'un assure que Henri est le fils d'une louve; l'autre, que le pain fait avec les ossements du charnier des Innocents devient pain de pure farine, pourvu que, dans le
fond de sa conscience , on se promette de tuer Henri de Navarre. Un troisième enfin, Rose, évéqne de Senlîs, ose dire en parlant du meilleur des rois et du plus clément des princes : « Gomment , messieurs de Paris, auriez-vous bien le cœur de recevoir ce tyran qui s'est plongé les bras jusqu'aux coudes dans le sang des catholiques et a fait enterrer les prêtres tout vifs jusqu'à la gorge? «
Mais cela, c'était la Ligue des rues, l'excitation à l'émeute 'aveugle et diabolique, au renversement, au pillage, au déplacement de toutes choses.
A côté d'elle, une autre Ligue, toute parfumée de bonnes senteurs, toute diaprée de barrettes rouges, de dentelles, d'or, de diamants, de broderies et d'armures éclatantes, marchait persévérante dans les riions élevées de la politique.
Les menées d'un cardinal de Plaisance, l'audace d'un cardinal Pelvé, la mission effrontée d'un duc de Féria, et avec lui les doublons des Indes, troublaient les cervelles de tout le monde, poussaient à l'entêtement jusqu'à faire dire à l'un des hommes de ce parti, qu'un ange venant du ciel et conseil*
lant de recevoir le Béarnais, lui paraîtrait fort suspect.
Henri cependant rassemblait autour de lui toutes ses troupes. Il était temps que le pauvre peuple respirât, et c'était Tunique but que recherchait le Béarnais.
Dans ce moment si décisif, le comte de Vaillac marchait à grandes journées, s'avançant vers Paris.
Il allait revoir ce prince de Navarre dont, jeune encore, il avait fréquenté la cour à Nérac, à Paris, à Vendôme, et pour qui tant de fois il avait prodigué son courage et son sang.
Mais éloigné du roi depuis quelques années, il craignait que le cœur de Henri ne se fût refroidi pour lui.
Il l'accusait, à l'exemple de certains courtisans, de n'avoir point reconnu ses services. Il eût presque osé le taxer d'ingratitude.
C'est dans cette fluctuation nébuleuse de doutes et de reproches sans preuves que le jeune comte s'approche enfin de celui qui ne savait qu'aimer et pardonner, de celui pour qui un écrivain de l'antiquité semble avoir dit : a La renommée que fait le peuple ne périt jamais. »
Il y a dans la gloire une force attractive qui appelle vers elle les volontés rebelles, qui soumet les préventions et fait taire souvent jusqu'à FantipaHiie. Les grandeurs de la vertu, du vrai mérite et du triomphe, ouvrent alors leurs sphères magiques. En vain l'incrédule cherche-t*il à fuir; Tastre Tattire, rappelle; et celui qui, tout à l'heure, osait nier ses feux, vient de lui-même en rechercher le bienfait.
Un seul regard du prince et quelques-unes de ces bonnes paroles que, mieux que personne, il savait dire, ramenèrent Louis de Gourdon dès la première entrevue. Il fut honteux de lui-même ; il renia ses pensées oomme des blasphèmes dignes de d'Aubigné et de ses pareils.
Pour Henri, le souvenir de la présence autrefois de ce gentilhomme à la cour de Na-^^ varre se mêlait dans son esprit, mais pourtant sans aucun fiel, à un autre souvenir; à celui de la légèreté de Marguerite, de cette épouse dont la conduite, depuis longtemps, lui était devenue indifférente.
Mais une circonstance particulière vint tout d'un coup, par un singulier hasard, accroître la bienveillance naturelle de Henri,
qHâ&d H revît ce jeune homme, beau guerrier, qui se représentait à lui, non plus avec les manières timides et incertaines de Tadolescence, non plus avec le visage aux teintes printanières , mais avec les grâces de la force, avec les couleurs rembrunies de la guerre, avec Tassurance de Tliomme respectueux sans humilité et soumis sans faiblesse.
— Voilà mon homme ! dit à part lui Henri, en remettant dans son sein une lettre qu'il lisait lorsque Yaillac était entré, lettre qu*un ofCcier, qui paraissait venir de loin, lui avait apportée. Voilà mon homme! répéta-t-il.
Et il jeta sur Vaillac un regard de contentement.
Celui-ci s'était prosterné aux pieds du prince. Mais Henri, se fàehant, le releva, l'attira vivement dans ses bras^ en disant :
— A mes pieds, Louis de Gourdon ! Eh !
enfant , c-est dans les bras l'un de l'autre que des amis se rejoignent.
Ces paroles, celte action, produisirent sur le jeune comte un effet si prompt, jetèrent dans tout son être une chaleur si vive^ que ses yeux se remplirent de larmes, et qu'au lieu de répondre à quelques questions du roi,
il balbutia et ne sut que se précipiter de nouveau dans les bras de son maitre.
Henri, charmé de retrouver un homme distingué dans celui qu'il avait laissé jadis sans promesses bien positives pour Tavenir, termina cette réception par les plus affectueuses paroles et par l'annonce d'une preuve très-prochaine de sa confiance royale.
Vaillac , ayant pris congé, se retira. Mais tandis qu'il sortait de la tente royale, Henri disait encore tout bas :
— Voilà mon homme !
Expliquons, enfin, le sens de ces paroles.
La dépêche que le roi achevait de lire au moment où le comte de Vaillac s'était présenté, contenait la nouvelle que le nombreux parti de ligueurs campagnards, connu sous le nom de croquants, cherchait plus que jamais un chef de rang élevé, et osait tourner ses vuQs pour ce rôle sur Marguerite, la reine reléguée, mais indépendante, du château d'Usson.
On prévenait le roi qu'Ameline, l'un des plus déterminés d'entre les Seize, était en route pour tâcher de gagner au parti une aussi belle conquête.
La révolte et l'anarchie trouvaient dans
cette combinaison singulière un levier puissant de diversion.
n fallait à l'heure même y jeter un obstacle, et Henri , en voyant Vaillac, avait cru tenir le moyen le plus sûr contre ces plans ennemis.
11 espérait beaucoup d'un homme de belle figure, de grandes manières et d'une valeur incontestable. 11 s'agissait de l'envoyer à Marguerite.
Vaillac, il faut bien le dire, était pour Marguerite une ancienne connaissance : sa bienveillance dans tous les temps s'était portée çà et là autour d'elle ; et la belle jeunesse, les pages eux-mêmes de la cour de Pau et de Nérac, n'en avaient guère gardé le secret.
Louis de Gourdon, nous l'avons dit, avait été, fout jeune, l'un des plus remarquables ornements de cette cour.
Le roi, avec une sorte de moquerie» sérieuse, présumait donc que l'apparition d'un pareil envoyé ferait plus sur l'esprit de la reine que les plus beaux discours d'un grave ambassadeur, et qu'elle rejetterait, grâce à lui, les propositions ligueuses que l'on voulait lui faire.
MM. d'O, de Sancy, de Bellegarde, consul- I. 11
— lâî —
tés sur ce plan, l'approuvèrent d'autant plas, qu'ils savaient mieux que le prince ce que l'on pouvait attendre de l'Influence de Vailiac sur l'esprit et le cœur de Marguerite.
Le baron de Rosny, que le roi commençait à appeler dans ses conseils, se montra seul opposé aux désirs de son maître.
— Laissez faire ces croquants, disait^il ; la reine ne faillira pas. Ces gens-là sont de trop bas pour qu'elle les écoute. Elle aime la France, elle a un cœur...
— Très-généreux, répliqua le roi avec un accent assez emphatique. Mais une tète qui peut lui faire faire des folies. Et puis, ventre saint-gris ! ce n'est point le parti que je crains, même avec ma chère femme à sa tète; ce que je redoute, M. de Rosny, ce que j'entends empêcher avec l'aide de Dieu et de M. de Gourdon, c'est, aux yeux de toute l'Europe, le ridicule d'une guerre conjugale.
M'entendez-vous?
— - Et les frais de cette course, qui les payera, sire? M. l'ambassadeur ira-t-il à Usson sans que nous lui comptions de bonnes pistoles? Vous savez où en sont nos finances? M. d'O, qui m'entend, n'a-t-il pas hier même déclaré le vide de vatre trésor?
— Oui, messieurs, reprit gaiement le roi, Ro^njr a raison, notre trésor est mince, nous sommes pauvre.
El il montrait les coudes usés de son pourpoint.
— Mais, patience! je connais, moi, un grand batteur de monnaie : le peuple , qui sait qu'on l'aime. Vous le verrez, dès que ie peuple et moi nous nous serons entendus.
— En attendant, ne nous mettons pas en peine pour ce qui est de l'ambassade de M. de Yaillac. il est riclie, et, au besoin , il nous prêterait de l'argent. Rassure-toi donc, Rosny, notre envoyé à Usson ne demandera que nos bonnes grâces.
Cette péroraison acheva de détruire les scrupules du grave Maximilicn. On peut même supposer qu'il ne se fut pas refusé à faire près du jeune comte les premières ouvertures sur la mission qu'on voulait lui confier, si le roi n'eût annoncé qu'il se réservait ce soin.
Seulement il attendit que quelque bonne occasion se présentât. Il en vint une presque aussitôt.
Un matin donc le roi, sur la lisière du camp, s'occupait à faire charger quelques
voitures de pain pour Paris. Chaque jour à son réveil, c'était, depuis quelque temps, le premier de ses travaux.
Cette circonstance lui fournit un moyen naturel d'amener auprès de Vaillac les propositions sur lesquelles il croyait plus convenable de le sonder d'abord, pour voir ensuite jusqu'à quel point il y aurait lieu de les changer en ordres et en instructions.
Le comte de Vaillac se trouvait tout près du roi.
— Ces pauvres gens, dit Henri, il faut bien les nourrir, mon cher Gourdon : je suis leur père.
— Vous avez là, sire, de bien méchants enfants !
— La méchanceté appartient au petit nombre, croyez-le, mon ami. Le reste est trompé. S'ils me connaissaient ! Mais vous le verrez , ils m'aimeront un jour.
— S'ils vous approchent , sire ; s'ils vous entendent, ce sera de l'idolâtrie. Aussi les chefs, les prédicants, les faiseurs de libelles sont-ils mille fois coupables. Si nous les tenons jamais...
— Nous pardonnerons, M. de Vaillac, nous pardonnerons. Mon cœur me dit que la con-
fiance et la bonté finissent toujours par triompher de Terreur. Finissons la guerre , chassons les étrangers, empêchons le mal de s'étendre. Paris est aux abois, il est haletant sous le pouvoir imposteur qui l'opprime. Le peuple, le vrai peuple enfin, mieux éclairé, nous tend les bras et nous appelle. Bientôt nous le rendrons au bonheur, à ses droits véritables, à l'empire des bonnes lois. Paris sera soumis. Mais quelques provinces m'inquiètent. La vôtre s'agite.
— Le Quercy ?
— Les croquants s'y remuent ; mais ils n'ont point de guide, point de bannière qui vaille, lis en cherchent une, et, le croiriez-vous? ils se sont avisés de compter sur la reine.
— La reine? reprit Vaillac en rougissant un peu.
— Peut-être ignore-t-elle encore leurs projets à son égard. Je voudrais la mettre en garde contre les menées de cette Ligue de bas étage, qui se remue là-bas pour étendre le mal qu'elle fait ici.
Henri fit une pause et eut l'air de se livrer, à part lui, à une pensée de recherche; puis il reprit :
— Il me faudrait un homme dévoué, et
qui, sans perdre an seul instant, sût traverser d'abord les postes que tiennent ces vingt ou trente mille insurgés, et arriver à Usson.
— Oui, sire, s'écria le comte, comme poussé par le pressentiment que les désirs de Henri étaient tournés vers lui.
Des réflexions rapides comme l'éclair illuminèrent en même temps sa pensée : avec celte mission, il montrait tout à la fois son ardeur pour le service du prince, et rencon-
trait peut-être un moyen de retrouver Elisabeth, de se rendre maitre de sa personne, et de vaincre par cet acte même les fiers refus du seigneur de Montréal.
On n'a pas oublié que le couvent de Sainte- Rive était situé à une très-petite distance de la montagne que couronnait l'imprenable forteresse d'Usson.
Il fallut peu de temps à Vaillac pour entendre les instructions du roi, pour recevoir la lettre qu*il devait remettre a la reine, et pour assurer les préparatifs d'un voyage qui devait si bien servir l'ambition et l'amour.
De riches équipages eussent éveillé l'attention des provinces, ou attiré la cupidité des croquants. Le jeune comte se contenta des plus simples, et, suivi seulement de quelques che-
vaux, il fut en peu de jours sur les frontières quercinoises.
Jusque*]à son voyage avait pu se faire sans de grandes précautions. Il avait auprès de lui son fidèle Alphan, page, confident, écuyer, ou, pour mieux dire, démon familier de toute sa vie ; petit être d'aérienne nature , sorte d*esprit follet, génie d'adresse et d'astuce ; jouant avec tout, avec le mal, avec le bien ; ne connaissant qu'une Providence , son maître.
Il se vantait de la moitié de la singularité du roi Melchisédec; il avait bien, disail-il, une mère , et même c'était une fée ; mais , comme le roi de Salem , il n'avait point eu de père et n'avait point de généalogie. De petite (aille, ses traits fins et sa mine rosée n'avaient point d'âge.
Ses manières étaient folles, enjouées, mélangées de traits d'esprit et de bon sens.
Mais que sert d'en dire plus? Ne l'avonsnous pas déjà vu à Montréal aux prises avec les événements les plus compliqués? Nous le connaissons donc.
— Écoute, Alpban, lui dit un soir Vaiilac, puis-je compter sur ton adresse? Vois celte lettre; te sens-tu capable de la porter au cou-
vent de Sainte-Rive? Malgré la garde de ces sottes femmes, sauras4u Rapprocher de mademoiselle de Sèves? Sauras-tu lui parler et m*apporter une réponse qui décidera du sort de toute ma vie?
— Ces questions m'offensent, avait dit Alphan. Mon maitre ne sait-il pas que mon pouvoir n'a pas de bornes? Dans quatre jours au plus tard je serai au couvent de Sainte- Rive, et, selon le besoin, je passerai par la porte ou par le trou de la serrure ; et ce dernier moyen sera peut-être le meilleur.
— Ne rions point, l'ami ; il y va de ma fortune. Tu sais comme je suis auprès du roi. Si j'arrive à épouser mademoiselle de Sèves, que j'aime, grâce à ses grands biens, je deviendrai, tu n'en doutes pas, l'un des premiers seigneurs de France ;... et alors, tu verras ce que je ferai pour toi.
— Pour moi? (Et ici le page ôta son chapeau surmonté d'une belle plume.) Je ne vous demanderai qu'une grâce quand vous serez tout puissant.
— Laquelle?
— De me faire chancelier de France.
— Rah ! s'écrie Vaillac , laissant un moment, pour cette folie, la très-sérieuse con-
yersation qui l'avait amenée. Que ferais-tu si je te faisais chancelier?
— Une chose rare : je m'amuserais à être juste. Et le mieux, ne le voyez-vous pas, c'est que je serais déjà pour l'État une belle économie?
— Gomment?
— Pour ma robe, il ne faudrait que l'étoffe nécessaire pour la manche d'un chancelier ordinaire.
— J'en parlerai au roi, dit le comte avec gravité,
— J'irai donc à Sainte-Rive; ce sera le premier pas vers ma chancellerie. Je remettrai votre lettre ; j'aurai la réponse et...
— Et tu viendras me rejoindre le cinquième jour à compter de demain, à celle des aiguilles de Figeac qui se trouve plus au nord. Tu sais où sont ces aiguilles, anciens obélisques qui servaient jadis de points de reconnaissance aux pèlerins et les guidaient dans leur route?
— J'y serai.
— Attends : prends cette écharpe à la devise de Vaillac. Si le danger te menace quelque part, envoie-moi une parcelle de cette broderie; j'accourrai à ton aide.
Nous retranchons les recommandations,
— isoles prières, les redites de la part de Gourdon à un tel moment.
Âlphan, piquantsoncheval, prit unehemiii qui, tournant sur la gauche, se dirigeait par une ligne assez droite du côté de l'Auvergne.
Le gens du comte suivirent par son ordre une autre voie qui devait les mener en peu de jours jusqu'au château d'Assier, où des contrats de famille en faveur de Yaillac lui ouvraient l'éventualité de la possession de cette terre des Genouillac.
Quant a lui , bien monté , simplement équipé, afin de n'attirer les regards de personne et de ne point être forcé de se faire connaître avant d'avoir revu Alphan, il se jeta dans d'étroits défilés dont il croyait bien se rappeler les détours, et qui devaient le mener de gite en gite, pour ainsi dire invisible, au rendez-vous donné et à son heure précise.
Louis de Gourdon , son page et la fortune s'avançaient sur un chemin presque facile; encore quelques pas, et l'un et l'autre allaient reconnaître combien peu , le plus souvent; nos espérances et nos combinaisons se trouvent d'accord avec l'impitoyable réalité delà vie.
vu
Espéraniie et déiolation.
Nous nous placerons à présent en face de ce couvent de Sainte-Rive, que nous avons si souvent nommé et qu'habite depuis quelques semaines mademoiselle de Sèves.
Cette maison, de Tordre des Annonciades, devait sa fondation k Jeanne de France, fille de Louis XL
Dans le temps qu'elle créait cet ordre, elle avait trouvé une sorte de consolation à placer tout auprès du formidabk château d'Usson ,
trace sévère de la mémoire de son père, une maison sainte où Ton priât sans cesse pour le repos de Fàme de ce prince, si agité durant sa vie.
Nous ne tarderons pas à apprendre quels résultats eurent à Sainte-Rive les démarches du missionnaire de l'amour; quelles impressions elles firent sur cette tendre beauté, naguère si prompteuient enlevée aux douceurs d'une naissante passion. Plaintive enfant, qui ne connaissait encore d'un attachement sincère que les peines qu'il donne.
Elle commençait à croire que le comte de Vaillac, dont aucune nouvelle ne lui était parvenue, avait été attiré vers elle, plutôt par des habitudes de légèreté et de courtoisie que par un sentiment profond et grave, et qu'actuellement il l'avait oubliée.
Cette sorte de clair-obscur qui montre parfois des fantômes à notre intelligence , et que l'on appelle le doute, l'obsédait à chaque heure.
Elle se disait : « S'il n'avait vu en moi que des richesses? Cruelles richesses, seriez-vous un malheur? Hais que par hasard une plus belle fortune que la mienne eut appparu devant lui , qu'aurait-il fait? M'aurait-il dé-
laissée? L'eût-il osé? Serait-ce là ce qui se passe dans ce monde', et n'est-ce pas avec raison que l'on en dit tant de mal?
Mâis^ neige de la raison sur des pensées de feu , d'aussi tristes pressentiments s'évanouissaient bientôt, au souvenir de quelques paroles de Vaillac , gravées profondes dans son cœur ; à la mémoire de ses nobles traits et des expressions de sa tendresse. Le doute s*évanouissait alors, et l'avenir apparaissait favorable.
Elisabeth avait à peine entrevu le monde ; elle en devinait seulement le charme et les plaisirs, au moment où les événements que nous avons racontés la placèrent tout à coup sous les lois uniformes et presque sévères du couvent de Sainte-Rive.
L'abbesse, sœur du comte de Montréal, avait été belle ; elle avait eu dans le monde de grands succès ; elle s'en souvenait. On ne pouvait pas dire que son caractère manquât d'un certain fonds de bonté , mais il y avait dans ce caractère , qui se retrouve souvent chez les femmes dont les premiers temps ont été tout heureux, i] y avait quelques principes de regrets et d'humeur, qui se traduisaient en volonté sans appel, c'est-à-dire
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en véritable despotisme de g^ouvernement.
Toutefois, mademoiselle de Sèves n'eut point à se plaindre d*ane mesure quelconque de sévérité à son égard. Loin ^e là, des marques d'une entière bonté et d'ane délicatesse infinie parurent destinées à rendre moins étrange aux goûts de la belle novice le séjour sans plaisirs de sa nouvelle demeure.
Cette iHenveillance ne t^rda pas à porter ses fruits, Elisabeth était pieuse; elle pénétra de toute son âme dans les voies religieuses, vraie panacée de notre pauvre nature. Son cœur arriva par }&, peu à peu, à cet état de langueur mélancolique qui n'est pas sans un certain charme, et où les larmes même ne sont pas sans quelque douceur.
Marie de Fosseuse, cette amie de sa jeunesse, cette chère confidente de ses peines, ne l'avait point quittée.
Pour celle-ci , de la maison de Montmorency, le nom qu'elle portait rappelait qu'elle était sœur de cette jeune Fosseuse, toute enfant et toute bonne, comme l'a dit la reine Marguerite, en ajoutant plus loin dans ses Mémoires : « Le roi suivait Fosseuse, qui se maintenait avec tant d'honneur et de vertu, que si elle eût toujours continué de cette
façoD, elle n« iù.t lambée au malheur, qui depuis lui en a tant apporté et à moi aussi. »
Mais les aventures de cette jeune Fosseuse, toute enfant et toute bonne, avaient été pour sa sœur de grands avertissements.
Sa conduite, dans le monde le plus brillant , resta irréprochable.
Et puis le malheur ne l'avait-il pas visitée? Toute sa vie avait dépendu d'un seul jour.
Elle allait à Tautel, sa main tenait la main de celui qu'elle aimait depuis son enfance.
Il tomba mort à ses pieds. Elle s'était levée radieuse d'amour et de plaisir. Promise à l'homme, avant la fin de la journée ^ ell<e songeais à devenir l'épouse du Seigneur.
Elle avait pris plus tard l'habit des 4nnon^ ciades.
Cette histoire toute simple touchait pro*fondement Elisabeth ; elle croyait voir parfois son propre avenir dans la fatalité qui accablait son amie. Peui-étre, pour ce qui était d'elle, la mort ne frapperait^elle pas l'amant; mais l'inconstance, quand elle se moûtre, n'est-ce pas plus que la mort?
Combien de tendres et interminables confid^ces entre ees deut jeunes cœurs i qui pourrait les redire ?
Un soir qu'elles s'étaient entretenues plus longtemps et que déjà la elocbe du couvent avait sonné la prière , trois petits coups, discrètement frappés à la porte de la chambre d'Elisabeth, où elles étaient, mirent fin à leur causerie.
— Entrez, dit Elisabeth.
La sœur Catherine, que par abréviation l'on nommait la sœur Gatt, parut alors. Elle était toute ronde, et l'ampleur de sa personne, augmentée encore par celle de ses vêtements, l'obligea pour passer la porte de n'offrir d'abord que son profil aux yeux des deux amies.
Elle avait à la main une petite lanterne, laquelle, vu la hauteur où se trouvait le soleil, ne pouvait être que le signe d'une précaution^ et comme une espèce d'annonce, que la visite, aux dépens de la prière, se prolongerait jusqu'à l'entrée de la nuit.
La sœur Gatt était une de ces personnes comme il s'en trouve dans tous les couvents.
Elle avait un goût passionné pour les petites intrigues d'avancement ou de prérogatmes conventuelles. i
Sans cesse à la quête des nouvelles if elle excellait à leur donner un certain toiKr qui
n'éiait pas sans originalité, mais où, il faut bien l'avouer, la charité chrétienne recevait de temps en temps d'assez larges blessures.
La sœur Catt, en un mot, était un jouroal.
Dans ce moment, son arrivée contrariait les deux amies. Mais elles connaissaient trop bien cette sœur, que , par une sorte d'antiphrase, on appelait bonne, pour s'exposer à sa mauvaise humeur, en lui laissant remarquer le plus léger déplaisir à l'occasion de sa visite. L'une et l'autre lui firent un accueil fort gracieux.
— Bonsoir , mesdemoiselles ! J'étais bien sûre de vous trouver ensemble.
— Prenez donc cette chaise à bras , sœur Catt ; vous y serez plus à l'aise que sur une escabelle.
Sans pousser plus loin les compliments, la sœur Catherine s'installa pesamment dans un siège sculpté que mademoiselle de Sèves venait de lui approcher. Elle posa sa lanterne sur un grand coffre ; elle releva un peu son voile; puis, appuyant ses mains sur ses genoux, elle dit à demi- voix et avec l'accent qui convient aux nouvelles importantes et secrètes :
— Savez-vous , mes belles, combien nous sommes da mois?
•— Non vraiment, répondit Marie, quoiqu'elle le sût.
Mais elle avait compris, à Faccent de Catherine et an ton d'importance dont la question était faite, qu'ignorer serait être aussi agréable que polie.
— Je n'en sais pas davantage , ajouta Elisabeth.
— Nous sommes au 8 de mars , s'écria la sœur Gatt; nous tenons le 8 de mars.
— Eh bien?
— Je ne vois pas...
— Le 8 de mars ! La veille du jour où l'on fête par toute la terre la bonne dame sainte Françoise, que Dieu entende, car elle prie pour nous, cette patronne adorée de notre chère abbesse.
il lui restait à expliquer quel rapport se trouvait entre ses premiers mouvements oratoires et cette date qu'elle publiait si haut. Elle reprit :
— Et non-seulement la fêle de l'abbesse, mais ce qui complète la joie et la solennité, c'est que ce 8 de mars est aussi le jour commémoratif où, dans l'an 1501, ce couvent
fut bâti par l'ordre de la princesse Ancelie , Dom qui veut dire servante de Dieu, et vous savez bien que les livres disent : Ecce Ancilla Damini?
Et cette princesse Ancelle , dont le vrai nom était Jeanne, avait pour père, je crois, Louis XI... Enfin, ce qu'il y a de sûr, mes belles petites, c'est que nous devons à Jeanne Ancelle et au pape Alexandre l'établissement de cette maison, notre règle, sous le titre des dix vertus, et ce vêtement bleu, qui nous vaut l'agrément d'être appelées célestes.
— Ainsi?... dit Marie , pendant que sœur Catt paraissait reprendre haleine.
— Ainsi, ainsi... vous êtes une étourdie.
Ne vous a-t-on pas dit cent fois que le jour de Sainte-Françoise est, chaque année, un jour d'allégresse, non-seulement pour le couvent, mais encore pour le voisinage et même pour la province tout entière? Avez-vous oublié que ce jour-là et les six qui le suivent, il nous est permis d'entrevoir le monde...
pour mieux le détester ensuite?
— Je confesse cet oubli. Où en serionsnous, bon Dieu! si votre admirable mémoire ne venait à chaque instant nous rappeler la tradition des devoirs ?
Il y avait bien un peu de malice dans le coin des lèvres rosées qui venaient de faire cette réponse. Mais la sœur Catherine pouvait-elle remarquer une telle nuance?
— Dites-nous , reprit mademoiselle de Sèves, ma tante se doute-elle de quelque chose?
— De rien : c'est Tusage.
— Tout ce monde?...
— Les précautions sont prises, les ordres sont donnés. Le repas de demain sera splendide, et ceux qui suivront peut-être encore plus beaux. Vous ne pouvez vous imaginer quelle foule de gens doivent venir ici de Gascogne, du Rouergue et du Quercy. On ne se fait pas d*idée de Tappétit des gentilshommes de ces provinces. L'année dernière, il y en eut un qui à lui seul...
— Pardon , ma sœur, dit Elisabeth , effrayée de la digression qui les menaçait; quand devez - vous présenter nos hommages?
— Ce soir, mademoiselle, ce soir, dans un moment.
— Mais nous sommes sans bouquets , s'écria Marie.
— Ne craignez rien, enfants, j'ai réuni
chez moi les fleurs de trois jardins. Je vous promets les plus jolies.
— Parlons donc, dit Marie, prête à sortir.
— Un instant, ma mie, il n'est pas temps encore. Un tintement de la grosse cloche est le signal d'usage.
— Alors, notire chère mère se rend par hasard dans la grande salle pendant que nous nous réunissons en bas pour la surprendre.
— Quelques minutes nous restent; il faut que j'en profite pour vous apprendre en quoi la fête de demain sera plus belle que toutes celles qui ont jamais eu lieu à Sainte-Rive.
Les deux jeunes filles, toutes défiantes qu'elles étaient sur les nouvelles de Catherine, se replacèrent pour l'écouter.
En frappant dans ses mains, elle continua :
— Un message du château d'Usson , un envoyé de la reine ! Elle vient demain avec toute sa cour.
— Je croyais, sœur Catt, dit Elisabeth avec un accent de surprise et de déplaisir à peine contenu, je croyais que la reine Marguerite ne sortait jamais de sa forteresse ; que l'opinion du monde valait plus contre
Usson qu'une formidable armée, et que la reine sentait quelle sorte de convenance il y avait 4 n'en point sortir.
— Vous croyiez, vous croyiez! Allons, mignonne, je vous vois, comme bien d'antres, dans l'erreur sur le compte de celte grande princesse. Mais, ch(àre enfant, prenez-y garde 5 vous répétez ce que son démon de mari &it publier sur elle depuis dix ans*.. Vous riez, vous vous pincez les lèvres et ne me croyez pas. Ëh bien ! oui, elle est vertueuse ; une reine Test toujours. Voyons, voulez-vous en faire une religieuse? Si elle l'était, elle ne serait pas reine, et nous n'aurions, nous, ni la dlme de ses revenus, ni l'abandon qu'elle fait à notre profit d'une part dans ses pensions. Si vous n'appelez pas cela une bonne reine !...
— On assure, répliqua Marie, qu'elle donne, en effet, aux pauvres et aux communautés, mais qu'elle traite mal se$ gens et Ae paye pas ses créanciers.
— Autre calomnie, invention hérétique.
— Ah ! soeur Catt , s'écria Elisabeth en élevant la voix et sur le ton de la plus noble fierté, malgré tout le respect que je dois au rang de Marguerite, J& ne donnerais pas ua^
de mes journées pour vingt années de sa vie.
— Voilà comme la jeunesse exagère et s'emporte. Je parie que Marie...
— Moi, sœar Calt ! Je me souviens d'avoir lu quelque part que la grandeur sans vertu n'est que du cuivre recouvert d'or, et c'est ce que je pense.
— Vous en reviendrez dés que vous l'aurez vue. Demain, elle arrivera avec ses dames, avee ses gentilshommes et son chevalier d'honneur, le comte de Pominy.
Les jeunes personnes se regardèrent, comme si ce nom eût rappelé à> leur mémoire quelque chose de singulier.
— Oui, mesdemoiselles, le comte de Pominy, le seigneur le plus accompli de nos jours. Allié à toutes les grandes maisons, il possède plus de terres...
Un rire éclatant avait saisi les deux amies; elles étouffaient dans cet accès de moquerie dont nous aurons bientôt le secret.
La pauvre sœur avait perdu contenance, quand le bruit de la grosse cloche la rappelant à dle-^méme, elle se hâta de quitter rappar#emen(^ de mademoiselle de Sèves et fit signe aux deux amies de la suivre au plus tôt.
Elles furent promptement armées de beaux bouquets et coururent s*unir à la communauté, dont la longue file se dirigeait déjà vers l'appartement de Tabbesse.
Mais ce qui allait se passer n'était qu'une fête de famille et le simple prélude de ce qui, le lendemain, attirerait l'admiration générale.
Des fleurs, des ouvrages délicats, offerts avec grâce et reçus avec la plus touchante bonté, rapprochèrent en cet instant les cœurs et resserrèrent les liens entre cette milice des saintes vertus et celle qui la dirigeait.
L'abbesse, en remerciant, eut le bon goût de parler plutôt de la fête comme anniversaire d'une sainte fondation faite par Jeanne de France, que comme d'une solennité qui la regardait en quelque chose. Elle ajouta qu'il importait, dans l'intérêt de cette sainte maison, de montrer, une fois dans l'année, la communauté aux yeux de ce monde où elle trouvait souvent des admirateurs pour les vertus dont elle était l'asile, et parfois des secours pour sa prospérité toujours croissante.
Après qu'elle eut ajouté quelques paroles
sar la conduite de chacune en cette circonstance, elle congédia la communauté.
Demeurée en arrière, mademoiselle de Sèves venait de baiser respectueusement la main de sa tante ; elle allait suivre ses compagnes^ et déjà, appuyée sur le bras de Marie, elle relevait la portière en tapisserie, lorsqu'un signe de sa parente la rappela.
— Restez, ma fille, et vous aussi, Marie; vous n'avez point de secrets Tune pour Tautre. J'ai d'importantes nouvelles à vous apprendre.
— De grâce, madame, sont-elles bonnes?
demanda Elisabeth avec l'accent noté du pressentiment.
— Il est possible, mon enfant, que vous les trouviez comme les pommes du jardin d'Éden, douces à la vue de votre esprit, mais rudes et âpres dans l'expérience.
— Ah ! madame, de quoi s'agit-il? Je vous promets de la résignation.
— C'est une lettre de mon frère le comte de Montréal. Elle m'a été remise il y a quelques instants, et son courrier attend ma réponse.
Elisabeth se pressa contre Marie; elle
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iremblait comme la feuille que la tempête agite.
— Votre oncle vous redemande, mon enflant. 11 m'écrit que ses premiers projets sent changés; qu'il profite du moment où les affaires du roi de Navarre l'obligent à cencontrer ses forces sous Paris et ou la campagne est plus libre de huguenots, pour vous faire rentrer à Montréal dont il a augmenté et assuré d'une manière imposante les forti- ^caHions. Il ajoute, à la fin, qu'il a pour vous des projets de mariage...
Mademoiselle de Sèves pâlit, et ses lèvres tremblantes purent à peine articuler quelques mots sans liaison. Elle se sentait la force de refuser une autre union que celle qu'elle s'était promise, mais l'idée d'une lutte contre M. de Montréal la faisait frémir.
D'un autre côté (les visions de Tamour sont si promptes) elle voyait qu'en deman^ dant de prolonger son séjour à Sainte-Rive, elle perdrait indéfiniment la chance de ces rencontres du hasard qui n'arrivent guère dans un cloître.
L'abbesse ne devine rien de ce qui se passe dans rame d'Elisabeth, où Marie de Fosseuse a cependant lu comme dans un livre. £n
vayânt la pâleur de son amie, elle lui a pri3 la main» Fa serrée vivement, et ce mouvement a été une exhortation et un conseil.
— Mofi frère n'a pas le sens commun, reprit rad)be$se, qui devant lui eût vraisemblablement employé une autre formule de bJàme. El j'admire comment, avec une volonté ^ssi incertaine dans les choses de la vie, il a pu jusqu'ici se conserver si pur de religion et de principes. Je le demanda, ne ferait-il pas mieux de vous laisser pendant quelque temps encore dans ce sanctuaire que Dieu protège? Avec son château fortifié, que fera-t-il? Et ce sot parti mixte, qui ne s'appuie sur rien» les croquants le laisseront-ils tranquille? Et puis, et puis, qui va-t-il vous donner pour mari? Un homme naguère son ennemi.
' Cette révélation fait sur les traits d'Elisabeth comme le soleil, quand il traverse la brume appesantie sur la terre. Allait-elle donc être le prix d'une réconciliation tant souhaitée par son cœur?
— Connaissez-vous, ma tante, le nom du gentilhomme? demanda-t-elle avec embarras.
*^ Jie l'ignore. Est-ce que votre oncle ne
fait pas mystère de tout. Mais malgré cela, ma mie, ce que je sais, c'est qu'il y a folie à vouloir donner un joyau tel que vous à un guerrier blessé.
— Blessé? répète Elisabeth, comme s'il eût été dit que chaque mauvaise nouvelle devait ce soir ne point TafOlger.
— C'est-à-dire malade , d'une santé affaiblie. Pour un guerrier, n'est-ce pas blessé que cela veut dire?
Et tout en parlant, la vieille dame parcourt de l'œil la lettre de son frère. Elle continue:
— Une visite, un rapprochement dont vous serez le gage. €ela n'indique-t-il pas une réconciliation ? Et cette idée ne ménet-elle pas à ce que je disais d'abord : que votre oncle veut vous marier à un ancien ennemi?
Dans leur surprise, les deux jeunes filles eurent d'abord l'air de dire : Si c'était lui?
Une seconde après, elles se disaient : C'est lui.
Un ancien ennemi? quel autre pouvait-ee être que Louis de Gourdon ?
Un guerrier blessé? quel autre pouvait
être cité que Louis de Gourdon, qui, en effet, avait reçu un coup de lance à Tattaque de la chapelle?
Songes des âmes tendres, espérances, rêves des esprits en peine, combinaisons, rapprochements, calculs du possible, arrangements du probable, rien ne manque plus aux illusions d'Elisabeth et de Marie qui les partage.
Aussi, voyant dans les yeux de sa nièce toutes les marques d'une joie à peine contenue, Tabbesse ne dit qu'un mot :
— Partez, ma fille, et que la volonté de Dieu soit faite!
Les deux jeunes filles s'inclinaient pour lui baiser respectueusement la main, lorsqu'elle ajouta :
— J'oubliais de vous prévenir, ma nièce, qu'un gentilhomme ami de Montréal, le baron de Moura, est déjà en route, et vient vous prendre de la part de votre oncle pour vous conduire sous bonne escorte à ce château où, jele vois, vousplacezdéjàlebonheur.
En attendant, je vous demande qu'aucune altération ne paraisse dans vos traits ni sur votre personne. Peine ou plaisir, concentrez tout dans une réserve convenable.
— Je suis prête, madame, à suivre jusqu'à là dernière de vos volontés.
— Ce que je vous demande, Elisabeth, c'est de contribuer demain à la réception que je prépare à la reine. Je désire donc que votre mine soit gaie, que vos regards soient aimables, que votre esprit soit vif, que votre politesse soit attentive et que vos habits soient beaux. En un mot, ma nièce, je désire que vous fassiez honneur au nom que vous portez.
— Je n'ai point de raison pour souhaiter d'être remarquée de la reine de Navarre, ma tante ; mais il suffit que vous m'exprimiez un vœu à cet égard : j'obéirai de mon mieux.
— Bien ! à demain, mesdemoiselles.
L'abbesse s'agenouilla et se mit en prière.
Les deux jeunes filles s'éloignèrent en se
tenant par la main. Elles avaient le plus grand besoin de se faire part de toutes les impressions éveillées en elles par ces nouvelles si inattendues. Toute leur nuit se passa en causeries ; elles s'interrogeaient, elles se répondaient encore lorsque les premières lueurs du jour parurent.
En même temps, un bruit épouvantable,
qui fit trembler les vitres de la chambre d*Élisabetby retentit au-dessus du couvent.
Le bruit extraordinaire qui a frappé les oreilles des deux amies, au milieu de leurs secrètes confidences, n'est point un danger : c'est une fête.
Dès l'aube du jour les cloches du menastércy s^itées par des bras vigoureux, proclament sur les montagnes les plus élevées et jusque dans les vallées les plus profondes l'annonce de la solennité.
Les sons argentins et pour ainsi dire modulés de chaque tintement deviennent plus doux dans l'espace. Ils arrivent aux célestes régions» comme l'expression de la prière, comme des voix harmonieuses, chargées de faire entendre sous les portiques éternels l'accent de la reconnaissance pour cette félicité sans traverse, pour cette foi en l'avenir que goûtent dans ce monde les religieuses de Sainte-Rive.
Pendant la nuit, cent caravanes sont arrivées de divers lieux. D'autres se succèdent à diaque instant.
Ce sont d'actifs marchands dont l'Industrie porte au travers des montagnes et des plaines les produits de tous les pays. Chaque
année la fête les réunit au même endroit.
Au lever du soleil, on aperçoit de Sainte- Rive les dernières files de leurs mules pesamment chargées. Elles suivent d'un pied ferme les sentiers étroits, glissants, taillés en degrés, et qui, par un mouvement de lacet, conduisent des hauteurs dans la plaine.
Les panaches garnis de grelots que le soleil frappe de ses feux, les caparaçons bariolés, la démarche fière et mesurée de ces animaux et la réunion en avant et en arrière de ceux qui les conduisent, donnent à ces troupes voyageuses, à mesure qu'elles avancent, plutôt le caractère d'une cérémonie que celui d'une marche pour le n^oce.
Chacun d'avance avait envoyé retenir sa place. Celles qui sont le plus recherchées sont sur les deux côtés de l'avenue principale ; aussi, avec une fiscalité fort habile, sont-elles graduées dans le prix de location par les agents de la communauté.
En arrivant sur la prairie au bout de laquelle on voit les bâtiments de Sainte-Rive, les étrangers dressent leurs tentes, organisent leurs comptoirs et ne négligent rien pour mettre leurs marchandises, et surtout les plus délicates par le tissu ou les couleurs.
à l'abri des atteintes du soleil ou de la pluie.
Un quartier distinct sera destiné aux marchands de comestibles, de fruits, de boissons, de légumes.
Des bateleurs, des chanteurs ont dressé çà et là leurs tréteaux. Et dans le lieu le plus apparent, une tente semi-circulaire devient UD petit théâtre sur lequel quelques-uns des fameux Gelosi, débris de la troupe italienne qa'avait soldée Henri III, doivent chaque soir donner un spectacle amusant.
Pendant qu'au bruit des cris, des clameurs, des chansons, cette population ambulante prenait possession de son camp, la joie et l'empressement se manifestaient sous d'autres formes dans l'intérieur du couvent.
La prière matinale venait d'être suivie d'une hymne pleine d'expression et d'harmonie, en l'honneur de Jeanne de France.
La sœur Catt avait, pour la dixième fois, donné lecture du programme de la fête.
Chaque sœur y avait son rôle, c'est-à-dire, sa part de responsabilité. Légers missi dominiciy elles couraient aux postes que la prévoyance leur avait assignés, en consultant leurs goûts et leur humeur.
Les unes présidaiait aux apprêts des festins qui devaient se prolonger pendant plusieurs jours.
Les autres ornaient de mille manières les appartements que devait occuper la reine, seule avec les dames et les femmes de sa suite.
Un corps de logis, en dehors des grilles du couvent, était destiné à recevoir les seigneurs et suivants de Biarguerife. Rien n'était oublié.
Quelques sœurs dirigeaient les travaux improvisés des jardins et des illuminations.
Enfin, il s'en trouvait dont la malice était certainement le partage.
Celles-là avaient eu l'idée de faire placer en divers endroits des jeux de surprise.
D'avance on les entendait rire du plaisir qu'ils donneraient à Marguerite et à sa cour.
C'était ainsi que, par leur ordre, on avait établi un petit pont sur un ruisseau peu profond, mais très-bourbeux, qui traversait une partie du jai'din.
Une scène comique y était préparée; et attendu qu'il n'y a pas de bon speetade sans répétition, les smars les plus vives se
mirent à la recherche de quelque TÎctime pour faire Tessai de leur malice.
Or, cette malice, s'il faut Favouer, n'était pas de trop bon goût. Mais elle devait exciter le rire, et c'est seulement ce qu'on vouiatt.
Le pont était disposé de manière que deux personnes y passant à la fois, l'une d'elles devait tomher dans l'eau. Il suffisait de se placer du bon côté pour vm son voisin disparaître. Tel serait, par exemple, le sort de quelque galant cavalier donnant la main à une belle moqueuse.
Les jeunes soeurs avaient cherché à y appeler, pour essai, Jean le jardinier du couvent. Mais le vieux renard ne s'y laissa pas prendre, et ôtant respectueusement son chaperon, il répondît que tant d'honneur n'était pas fait pour lui.
Les malignes filles, un peu déconcertées, allaient pour le moment renoncer à cette folie, lorsque plusieurs de leurs compagnes, venant du côté delà maison, s'approchèrent tout à coup et avec un bruit très^grand.
Elles amenaient, en se jouant, un de ces colporteurs, négociants, de campagne, fournisseurs d'épingles, d'aiguilles, de lacets, d'étuis, de rubans, d'almanachs et d'images.
Celui-ci avait déjà paru la veille aux portes du couvent. On lui avait acheté quelques bagatelles; et l'excessif bon marché avait engagé à accepter l'offre qu'il s'était empressé de faire, de venir le lendemain apporter des choses toutes nouvelles et bien autrement curieuses.
Les portes du couvent, ouvertes pour la fête, laissaient un cours plus libre aux entreprises commerciales du colporteur.
Ce vieillard, car il paraissait plier autant sous le faix des ans que sous le poids de ses marchandises, venait donc à la suite de l'essaim des jeunes filles dans ces jardins où l'innocence seule portait habituellement ses pas.
On l'entoura, et en un instant il se vit au milieu d'un cercle dont la circonférence se resserra de telle sorte, qu'il se crut près d'étouffer. C'étaient des cris :
— Voyons , voyons ce qu'il porte. Marchand, avez-vous des rubans bleus? c'est la couleur de Marguerite et aussi la nôtre.
Avez-vous des rubans verts? c'est celle de l'espérance et de la fidélité. Avez-vous des images, des livres, des chapelets, des miroirs de Venise, des gants, des dragées ?
— £b ! mes bonnes dames , laissez-moi me reconnaître, dit le vieillard. Vous me pressez tellement, que je ne puis rien entendre. Encore, si tous ne parliez que six à la fois! ajouta-t-il en souriant dans sa longue barbe.
— - Il a raison ; c'est juste que l'on se dérange, s'écrièrent plusieurs voix.
Et le cercle s'agrandit d'une manière raisonnable.
Lors le vieux homme, non sans donner les marques d'une fatigue qui paraissait tenir au manque de souplesse de son âge, plaça à terre la boîte qu'il avait sur ses épaules, et se mit à étaler les choses variées qu'elle contenait.
Pendant ce temps, ses yeux mobiles à l'excès eurent d'abord l'air de chercher quelqu'un au milieu de cette foule impatiente. Ils se fixèrent bientôt sur deux personnes que l'on pouvait voir de là se promener dans une allée écartée, et qui semblaient causer d'une manière confidentielle et même agitée.
C'était Elisabeth, et avec elle Marie.
Toutes deux, l'esprit frappé de ce que leur avait appris l'abbesse, cherchaient à deviner i. u
Iç sort, et combinaient les chaneei d'un avenir, hélas! incalcalable, car, s'il fant le dire, leurs belles espérances de la yeille s'étaient h présent changées en doute, et elles craignaient.
Le porteballe, en se dressant sur la p0ii9^te des pieds, criait de tontes ses forces et regardait souvent du côté où se trouvait mademoiselle dç Sèves :
— Voici des rubans de toute sorte ; en voulez-vous de couleur isabelle, zînzoiin, fleur de seigle. Espagnole malade? Voici des étuis à devises morales et des épingles bril-* (antes à faire honte à l'or : choisissez.
Voici de petits livres qui disent de grandes choses : l'admirable complainte de la vadie 4 Cola» sur messieurs les huguenots ; l'histoire de Saint-Hubert et de sa chasse merveilleuse ; puis ici le beau récit de la grande bataille où Henri le Béarnais a eu l'audace de battre le très-excellent duc de Mayenne.
Vous y verrez les noms de tous ceux qui ont donné ou reçu des coups dans ce combat mémorable : messieurs de Uontmorency, Schomberg, de Guise, Rosny , la Rochefoucauld et cent autres.
A cette époque, près d'un demi-siècle de-
vait encore s'écouler avant que le géant* journal , qui aujourd'hui régit le monde, balbutiât ses premières nouvelles. La soupçonneuse Venise était destinée, par l'exemple de ses gazettes, à jeter dans la société européenne des éléments nouveaux et sans cesse ravivés de discussions et de querelles ; et cet usage, étendu peu à peu, arriva à diminuer d'abord et à détruire ensuite l'influence, incontestable jusque-là, des troubadours nomades, des chanteurs, des marchands ambulants, des porteurs par métier de nouvelles de toute nature.
Évidemment c'était un de ces hommesgazettes qui, dans ce moment, faisait résonner les échos de Sainte-Rive.
Mademoiselle de Sèves et Marie s'étaient rapprochées du groupe bruyant des sœurs.
Sans qu'il leur eût été possible de s'en rendre compte, quelque chose de singulier les attirait vers cette voix. Était-ce souvenir ? était-ce fantaisie? Il y avait cependant de cette voix sur elles comme une fascination attractive.
-- Et vous, belle demoiselle, ne m'achèterez-votts rien? demanda le vieillard à Élisal)éth qui se trouvait en ce moment plus près de lui. J'ai à votre service les plus belles
étoffes, les plus belles gazes, les plus beaux rubans.
— Vous vous moquez , pauvre homme, dit Marie en souriant. Ma compagne n'a pas besoin de vos étoffes ; et si elle s'avance jusqu'ici, c'est plutôt pour mettre ces dames en garde contre les espiègleries de votre métier. Nous les connaissons pour y avoir été prises.
— Bel oiseau bleu, aimable sœur, la probité est de tous les états. On ne sait pas toujours à qui l'on parle. Sous ses rustiques habits, un pauvre marchand cache quelquefois un cœur de roi.. .
— Eh bien! marchand, dit Elisabeth»
nous croirons à votre délicatesse ; mais , pour notre compte, nous ne la mettrons pas à l'épreuve.
Le pauvre marchand parut fort contrarié.
Il ajouta :
— Quoi ! pas même ce petit livre de morale, où il est dit à la première page : « Ne dédaigne pas le petit, il peut te faire du bien. »
— Merci, marchand. Encore une fois je ne veux rien.
— Continuez vos emplettes, mes sœurs, ajouta Marie, et ne cédez pas au premier prix qu'il demande.
Pendant ce temps, Elisabeth, impatiente de se trouver seule avec son amie, lui fit signe de la tête, et se porta avec vivacité jusqu'au milieu du petit pont, sans que Ton eût le temps de la prévenir du piège qui était caché.
Mais dans le même moment, le vieux marchand, qui avait ses raisons, passa avec une rapidité surprenante devant Marie, et se trouva presque aussitôt que mademoiselle de Sèves sur ce pont.
Par bonheur pour celle-ci, l'homme était du côté de la perfide planche ; et, continuant sa faconde, il se mit à dire :
— Au moins cette chaîne de bel acier anglais...
— Non, non, je ne veux rien.
Mais lui, qui n'était pas encore parvenu au point où le ressort devait jouer, put ajouter à voix basse et d'un accent rapide :
— Cette chaîne ornait la poitrine du comtedeVaillac...
— Que dites-vous? Parlez. Lui serait-il arrivé quelque malheur ?
— Non. II vous aime. Une lettre que...
La partie mobile du pont tourna avec rapidité; et le négociant d'ambassade, tombant
à la i*eiiTerse dans la vase du rufôseau, fit naître un éclat de rire général.
L'infortuné, quel qu'il fut, se débattait et tâchait de se tirer avec honneur d*crn aussi mauvais pas.
Elisabeth, désespérée, et revenue pré» des sœurs, instruisait à voix basse Marie de ce qu'elle venait d'apprendre de la bouche du marchand.
— Ne vou« flattez pas trop, lui disait son amie.
— Je ne me flatte pas : j'espère.
Mais en pronosçant ces derniers mots, avec l'accent pénétré de l'amour, madenaM)iselle de Sèves rendit avec anxiété son attention à la scène bruyante qui continuait. Il lui fallut apprendre d'abord et la cause plaisante de la chute du marchand et les excuses pour la peur qu'une pareille surprise aract dû lut causer ; peur à laquelle on attribuait l'altéralioB sensible survenue dans ses traits.
Pendant ce temps le malheureux héro» de l'aventure regagnait dans la boue l'aolare rive du ruisseau, et s'y montrait cofmaie un* de ces dieux limoneux des créations my(2ielO' giques.
Marie s'écria :
— Mes bonnes amies, vous avez ri ; soyez maintenant charitables. Secoarons ensemble ce pauvre homme.
— Ouiy répondit celle des malignes filles qui avait montré le plus de vivacité dans Tattaque ; le voilà assez puni de ses petites ruses commerciales. Jean, vous qni avez été assez fin pour ne vous point laisser prendre au petit pont, allez du moins à son aide, et débarbouillez-le.
— Allez, Jean, allez, s*écriérent vingt voixy et dites-lui que, pour le consoler, nous ne marchanderons plus.
Le vieux jardinier, qui du milieu d'un carré de laitues avait goûté le plaisir de cette scène, se mit aussitôt en mouvement.
Mais comme un malheur appelle toujours un malheur, voilà qu'en traversant sur le petit pont, tes pieds de Jean s'embarrassent dans quelque chose qu'il relève. Cétait une barbe postiche. Le jardinier crie et la montre à tous les yeux, tandis que le menton, actueltemenl dégarni du colporteur, prouve à réyîdeBce qu'elle s'en est détachée.
Une pareille découverte change en un instant les dispositions bienveillantes des sœurs. Elles avaient de la pitié, elles ont de
la colère ; elles avaient de la confiance, elles ont de la terreur. Le nom de Navarre se fait entendre, le nom d'espion s'y mêle, et la troupe féminine se met à fuir; elle crie au jardinier et à cinq ou six de ses aides :
— Arrêtez-le! arrêtez-le! L'ennemi est dans nos murs. Prenez-le mort ou vif...
En vain Elisabeth essaye-t-elle de conjurer l'orage et de protéger celui qui, elle ne le voit que trop, s'est exposé pour la servir. Elle a enfin reconnu Alphan.
Elle tente de se rapprocher du marchand ; elle prononce les mots de commisération, de pitié ; elle invoque la convenance d'un examen, d'un interrogatoire.
Vaines et très-impuissantes paroles. Les jardiniers n'entendentrien. Armésde pioches, de pelles, de râteaux, ils poursuivent le malheureux, comme ils eussent fait d'un renard.
Il était presque impossible de sortir d'une enceinte bordée sur trois côtés de hautes murailles, et fermée vers le quatrième par les bâtiments du couvent. Homme, démon ou renard, chassé, traqué, poussé, qui pouvait se tirer de là?
Qui le pouvait? Alphan : on sait que c'était lui.
Il venait d'atteindre une allée de lauriers qui menait à une salle de charmille. Deux autres sentiers aboutissaient au même point par une autre direction. On arrivait sur lui de tous les côtés. Il avait à peine trente pas sur la terrible meute; encore quelques secondes, et il allait rendre compte de ses déguisements, de ses entreprises , avouer s'il était de Navarre , et, quoi qu'il fût, confesser ce qu'il venait faire dans le couvent.
Mais c'était Tenfant d'une fée, mais c'était le gardien de la fortune de Vaillac, mais c'était Alphan.
11 prend son élan, il saute sur la charmille, et en un clin d'œil, comme l'écureuil qui se joue des poursuites d'un enfant, il est sur le plus haut de la muraille où nul n'ose le suivre.
— Ouf l s'écrie en arrivant le vieux Jean hors d'haleine, je n'en puis plus. Quel coureur! Le tenez-vous, vous autres?
11 lève les yeux et voit la réponse au haut du mur.
— Ah! te voilà! fort bien : nous t'aurons parla famine. Çà, vous autres, faites-moi le tour de ce mur qu'il ne quittera pas, j'en réponds : il y a là une hauteur de trente bons
pieds, et il se briserait comme verre s*ll essayait de sauter.
Trois des jardiniers s'empressèrent de ftiire le tour delà maison.
— Vous trouverez bon, maître Jean, que je n'attende pas ici l'efifet de vos combinaisons. Je vous vois en train de faire le duc de Parme le patient ; moi je vais faire le roi de Navarre Thabile. Bonsoir !
Et il disparut*
II avait noué fortement sa ceinture à une branche de la charmille, et s'y tenant des mains, il s'était laissé glisser jusqu'à une certaine distance d'où il était sauté légèrement jusqu'à terre.
— Bonsoir! maitre Jean, répéta-t-il en se dirigeant vers un petit taillis fourré. Vos gens viendront trop tard. Dites à la sœur Catt que je lui baise les mains.
Sa malice, au hasard, avait saisi ce nom.
— La soeur Catt! répétait Jean en s'en revenant tout confus. Ce serait pour elle que... ? eh ! on a vu des choses...
A ce moment les jardiniers revinrent l'oreille basse; ils apprirent que l'enragé page aux pieds légers s'était jeté dans le eamp des marchands où il serait trop difS*
cile de le retrouver, tant, à cette heure, la foule y était grande.
Les deux amies étaient au désespoir. Elles se sentaient inconsolables de n'avoir pas reconnu d'abord un envoyé de Vaillac. Qu'avait-il à apprendre? que disait cette lettre dont un seul mot avait été prononcé ? Étaitce qu'il venait vers Elisabeth? Était-ce qu'il l'appelait ailleurs? Quels doutes ! quelle incertitude! quel supplice !
Elles songeaient aux moyens de faire retrouver Alphan, lorsque trois coups decanon, partis des forts d'Usson, annoncèrent que Marguerite en sortait.
Les cloches de Sainte-Rive sonnaient à toute volée.
Orphée et Heitnile.
Une route facile, quelquefois taillée dans le roc vif, quelquefois soutenue par de fortes aaurailles, suivait, à partir des derniers ouvrages d'une vaste plate-forme , la déclivité d*un mont élevé que couronnait le château d'Usson. L'art y avait si bien calculé les pentes, si bien ménagé les conduits pour l'écoulement des eaux , les repos et les rampes, pour rassurer les voyageurs, que ce i. 15
chemin, ouvrage de Marguerite, offrait dans toutes ses parties , le signe de la prévoyance et le charme de la sûreté.
Dans ce moment , un élégant cortège suit au pas les lignes de la route , parfois brisées en angles, ou contournées en longs circuits.
Quelques estafîers , bien montés , ouvrent la marche, et, de temps en temps, font retentir Pair des sons un peu durs, mais pourtant modulés, de leurs cors.
Après eux , une compagnie de soldats en armes s'avance en bon ordre. Ces gens de pied, au nombre d'une centaine environ, ne frappent pas les yeux par l'ensemble et la régularité de leur costume; on remarque, au contraire, sur eux, une grande variété de couleurs. L'armement consiste, pour quelques-uns, en un mousquet à mèche, et pour d'autres, en une longue hallebarde et une* rapière que soutient un large baudrier. Les casaques sont bleues, rouges, vertes, jaunes, brunes ; en un mot , très-diversifiées , de même que les plumes qui ornent les chapeaux à larges bords, relevés sur le devant.
A quelque distance de cette troupe d'avantgarde, vient une litière toute dorée, doublée en velours nacarat d'Espagne, à broderies
d'or et de soie, et chargée de devises ingénieuses en espagnol et en italien. Cette litière se ferme à volonté, soit par des vitraux ornés de devises et de peintures, soit par d'élégantes draperies où l'or et la soie se voient habilement mélangés.
Deux belles mules blanches, que les rivages de la Vienne ont vues naître, portent avec fierté le noble fardeau. Leurs harnais, recouverts de velours bleu céleste, sont assemblés par des clous et des agrafes d'argent. Leurs fers sont aussi d'argent ; et d'énormes pana* cfaes , entremêlés de clochettes de même métal, ajoutent encore à l'arrangement somptueux de cet équipement.
Marguerite, mollement assise au fond de sa litière , s'entretient avec un cavalier , monté sur un petit cheval tout agile, qui semble à chaque pas vouloir quitter le poste d'honneur où son maitre le retient.
La Teine ôte de temps en temps le masque de velours qui préserve son teint des impressions de l'air. Elle rit aux éclats ; et même de loin, l'on peut conjecturer que ces bonnes dispositions pour le reste du jour sont excitées par des récits grotesques et par la manière bouffonne dont le seigneur, alors près d'elle ^
imite le son de voix et les gestes de quelque pauvre absent.
A mesure que Marguerite donne Fesser aux accents bruyants d'une gaieté, nous l'avouerons , peu majestueuse , le cavalier s'émancipe davantage.
Naturellement laid, mal fait, dépourvu de grâces et d'agrément, cet homme, s'il se mettait à chanter, devenait tout autre. Sa voix douce, sonore, mélodieuse, entraînante, jetait commeun charme sur sa personne et la transformait, en quelque sorte.
C'était ainsi d'abord que ce Pominy , simple chanteur de la chapelle royale, en était venu au plus haut point de la faveur.
— Comte (la reine lui donnait ce titre) , comte , vous êtes fou ! ne me faites pas rire de la sorte. C'est à mourir, et je veux vivre au moins jusqu'à ce que j'aie salué ces bonnes femmes de Sainte-Rive.
— Vous riez, cœur barbare^ vous riez.
Et il se mit à chanter :
Tandis que Tautre rive Redit la voix plaintive De ses tristes adieux...
— Ce pauvre marquis de Canillac ! lui avoir
pris, il y a juste un an, sa place, son bijou de forteresse, son honneur , et l'envoyer cueillir des pommes à Saint-Cirque !
— Aussi, dît la reine, veut-il se venger.
— Oh! oh ! Prenons garde : ne plaisantons plus. Nos trois enceintes et nos bastions seront-ils assez forts ?Savez-vous bien, madame, que l'on m'a rapporté qu'il avait déjà autour de lui... deux gardes de chasse et son barbier?
— Bah ! Est-ce qu'il n'a pas écrit au roi mon mari pour lui demander justice et des soldats ?
— On le dit; et quelle réponse fit le roi à celte lettre toute pleine de son martyre?
— Quelle réponse ? une grande feuille de papier blanc, et au milieu le mot : Imbécile. Douce parole, fort propre à consoler, et qui vaut à elle seule un traité sur l'art de défendre les places.
Cette conversation rappelait, on le voit, par quel moyen la reine de Navarre, après sa fuite d'Agen et sa sortie de Cariât et ensuite d'Ivoi, était devenue maîtresse souveraine d'Usson, dont le gouverneur, marquis de Canillac , éperdument épris de ses charmes, s'était laissé duper et chasser par elle.
Pominy continua :
— Je veux faire de cette aventure une chanson, ou plutôt une complainte. Elle plaira à Votre Majesté.
— Si vous la chantez , comte. Mais vous êtes aimable à ravir, cher Orphée. Ah i si vous me quittiez jamais, j'écrirais sur les rochers d'Usson :
A ces bois, ces prés et ces antres, Offrons les vœnx, les pleurs, les sons, I^ plome, les yeox, les chansons D'an poëte, d^an amant, d^in chantre.
Le sourire le plus fat, le coup d'œil le plus présomptueux, répondirent à cette improvisation d*amour et d'abandon.
Mais Tentretien fut fout à coup interrompu par l'approche des dames de la suite et des officiers de Tescorte. Tous pressèrent leurs chevaux et se groupèrent en bon ordre, afin de donner plus de pompe à l'entrée de la reine dans le couvent de Sainte-Rive.
Sur le bord de la belle prairie où les marchands avaient formé leur camp, une barrière construite en branches flexibles, entourée de guirlandes de fleurs et de rubans, marquait l'entrée des terres de la communauté.
De ce point jusqu'à la porte principale du
couvent, partait de chaque côté une rangée de magnifiques boutiques, camp volant , exposition de l'industrie de ces siguliers temps.
Un vieux gentilhomme, parent de Fab* besse, et que dans le pays on appelait , en riant, le vidame de Sainte-Rive, parce qu'il était chargé des intérêts temporels de la maison , s'était avancé jusqu'à la barrière pour offrir à Marguerite les premiers hommages de la communauté.
Au moment où la litière s'arrêta devant la porte de fleurs, ce gentilhomme complimenta la reine en très-bons termes.
Il annonça, en même temps, que Tabbesse et ses dames, retenues par la règle , attendaient avec impatience derrière les murs, qu'elles ne pouvaient quitter que dans des cas très-rares et avec l'autorisation du métropolitain. Il leur tardait de remercier une aussi grande reine de Thonneur insigne qu'elle voulait bien leur faire.
En ayant parlé ainsi, il découvrit une riche corbeille qu'on portait près de lui , et présenta à Marguerite des clefs parfaitement contournées en fleurs de gaze et de soie , ouvrage des sœurs qui trompait l'œil par la
vivacité des couleurs et se complétait par d'excellents parfums que l'on eût dits naturels.
Â peine Marguerite eut-elle saisi ces clefs, que la faible barrière tomba devant elle. Les roses, le jasmin, les bluets, la verdure qui l'avaient formée, devinrent un tapis d'honneur sur lequel la reine qui venait de quitter sa litière commença à marcher vers le couvent où d'autres surprises l'attendaient.
Le cortège s'avançait lentement, et jouissait de la vue des boutiques dont l'éclat et la variété paraissaient surprendre la reine.
Chemin faisant , elle avait soin d'appeler l'attention de Pominy sur tant de choses nouvelles étalées coquettement sous ces l^ers abris.
Et, faiblesse! on la voyait attacher ses yeux brillants de tous les feux de l'amour sur les yeux ronds, insignifiants et verts de son cher chevalier. Elle voulait y découvrir l'impression de plaisir que tel ou tel objet ferait sur son esprit, dans l'espérance ensuite de le lui offrir, et d'obtenir ainsi plus d'amour et d'empire.
Pour Pominy, il se montrait froid, distrait, et presque dédaigneux ! Il régnait.
Pouvait-il savoir, ce fils d'un chaudronnier, que Tamour est parfois fantasque dans ses allures, et que la fortune avec lui n'accorde pas toujours un lendemain à la plus belle journée ?
C'était bien en vain que certains noms pouvaient, avec celui de M. de Ganillac, lui revenir en mémoire comme une utile leçon, car il était de ces gens qui appellent justice ce que le simple bon sens nomme hasard.
Toutes les sœurs , formant une double haie qui s'étendait de la porte du couvent jusqu'à la chapelle, attendaient Marguerite , que Tabbesse harangua aussi par quelques paroles de bon goût où elle sut placer des actions de grâce, tant pour l'honneur que recevait alors Sainte-Rive, que pour l'ample et généreuse protection qui arrivait chaque année par les mains des intendants d'Usson.
La réponse fut empreinte d'une grâce inimitable. La reine exprima en particulier des regrets pour l'embarras qu'elle allait causer dans cette sainte demeure.
Elle venait de quitter le bras de Pominy.
Il la suivit, tandis que l'abbesse, qui se tenait à la gauche de la reine, répondait à diverses
questions sur celles des sœurs dont les traits , Fair de noblesse ou quelque autre motif, attiraient davantage les regards de Marguerite.
Mais lorsque la reine se trouva prés d'Elisabeth, il fut aisé de voir qu'une sincère admiration se réveillait en elle.
— La voilà donc, madame, cette charmante nièce dont nous avons si souvent entendu les louanges ? Oui , le bruit de sa beauté, de ses grâces, est venu jusqu'à nous, pauvres séquestrées du monde. On ne m'avait pas menti, et je reconnais que la renommée peut quelquefois être au-dessous de la vérité.
— L'indulgence...
— Mais nos yeux voient , madame ; et quant aux belles qualités qui ornent ce trésor , je vous dirai que les pauvres gens qui me les ont si souvent racontées ne savent point l'indulgence. Ce sentiment, tout intérieur, n'est pas pour eux. Leur enthousiasme est sans raisonnement, sans balance. Us le reçoivent comme ils le publient, et ce qui les pousse , c'est la vérité. M. de Pominy, et vous, cousinede Ghàtillon , je vousdemandesi jamais vous avez vu une créature plus parfaite que celte jeune beauté» On vous nomme. ••?
— JÊllsabelb , madame , répondit made^ mûisdle de Sèves avec l'accent assez froid de la politesse, qui pouvait passer pour de la timidité.
— Elisabeth de Montréal?
— Non, madame. Le comte de Montréal est mon oncle. Le baron de Sèves était mon père.
— Un digne guerrier. Le roi mon frère en faisait beaucoup de cas. Le ciel, qui Ta enlevé trop t6t à la France, eût dû laisser son orgueil paternel jouir du succès d'une aussi belle enfant.
— Et vous , jeune fille , comment vous nomme-t-on ?
— Marie de Fosseuse, madame.
La reine se mordit les lèvres. Ses traits se contractèrent quelque peu.
De son côté, Mlarie avait senti son front se couvrir d'une subite rougeur.
Énigme singulière , en dehors de Fintérét de ce récit, mais dont les esprits curieux trouveront le mot dans les Mémoires mêmes de Marguerite, ce monument littéraire de notre langue , cet échantillon non fardé des mœurs du xyV siècle.
Mais que nos yeux ne quittent point l'ho-
rizon de Sainte-Rive. Une scène de surprise et d'effroi va s'y passer, dont on ne retronverait quelque image que dans les jungles de rindoustan.
Pendant que les habitants de Sainte-Rive et leurs nobles hôtes commençaient, vers le soir du second jour, à goûter le repos que les plaisirs demandent aussi, la pelouse devenait peu à peu silencieuse.
De loin en loin, des marchands achevaient de replier et de mettre en ordre ce que les acheteurs leur avaient fait déranger.
Çà et là quelques lumières faibles comme la pensée que le sommeil va saisir se montraient près de leur fin.
Une de ces clartés chancelantes indiquait de loin le théâtre des Gehsi.
Sur un balcon, placé au-devant de cet édifice de planches et de toiles, deux personnages s'entretenaient à voix basse.
L'un d'eux avait les apparences de l'Hercule antique. Il était grand. Ses larges épaules étaient recouvertes d'une peau de lion , et, de temps en temps , il agitait une massue avec autant de facilité qu'un autre eût pu faire d'une plume.
Le second des interlocuteurs, était un tigre
de la moyenne espèce. Debout et d*aplomb sur ses pattes de derrière, il avait Tair de chercher à faire goûter quelque important raisonnement au noble fils d'Alcmène. Mais celui-ci, avec un accent de bonté un peu brusque et des gestes qui pouvaient faire douter de son origine divine, lui disait :
— Pour Dieu, soyez tranquille ; je réponds de tout. Je me connais en ruses et en déguisements peut-être. Oubliez-vous que depuis plus de quatre ans je passe ma vie avec une meute de comédiens ?
— C'est-à-dire, reprit le tigre avec une vivacité presque sauvage, que vous m'avez dit, comme à un de vos gens : Je te fais béte, aie de l'esprit maintenant.
— Croyez-vous que ce ne soit rien que d'inventer un rôle ?
— £t de le jouer donc, quand il est comme celui-ci ?
— Il n'y a pourtant pas d'autre moyen de sortir'de cette enceinte où je vous vois pris comme dans une ratière. Examinez d'ici, au loin, les feux de bivac des soldats de la reine, comme si les Roland et les Renaud pensaient à venir rompre une lance avec le comte de Pominy, son chevalier.
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— Il esl vrai ; voilà <]es feux qui annoncent une troupe nombreuse et une ligne resserrée.
Nous ne faisions pas mieux dernièrement à Saint'Denis et à Montmartre.
— Encore une fois, deux partis vous sont offerts : ou vous tenir caché, et quand nous partirons dans quelques jours , vous glisser dans nos bagages ; ou bien suivre mes conseils, garder ce costume , et avec ce secours gagner au large ce soir même.
— Oh ! pour rester, il ne faut pas que j'y songe. Je dois rejoindre le plus promptement possible certaine brebis...
— A la bonne heure : voilà qui sent son tigre. Gardez donc cette fourrure, seigneur Alphan, et je réponds de votre fuite. Les jardrniers du couvent qui vous pourchassaient si bien, les sœurs célestes, comme on appelle ces moîneafux bleus, le vieux ministre de l'âbbesse , enfin tout le monde là dedans est acharné à votre recherche. Ils ont donné ce matin votre signalement aux gardes âh la reine ; et j*aî entendu , de mes oreilles, le seigneur Pominy ordonner qu'on vous prit mort ou vif ; que pour plus de sûreté, on ne laissât sortir personne des barrières à moins d'un examen minutieux. Il disait que vous
étiez certaineiuent quelque émissaire, ou de M. de Ganillac pour reprendre la forteresse, ou de la Ligue pour emmener la reine, el que, dans Tun ou l'autre cas, vous étiez bon à pendre.
— L'effronté ! Si je le tenais, je l'étranglerais.
— Très-bien : voilà votre rôle.
— Me pendre ! Le misérable ! ah ! que vous n'y êtes pas, monsieur le baladin !
— Non, Mais pour lui échapper, il faut, de point en point, suivre la marche que je vais vous tracer.
— Parle. Aussi bien j'avais mal écouté tes premiers avis quand j'ai pris ce costume.
— Voilà ! Moi, Hercule, je veux dire, moi vêtu en Hercule, comme le maître de la ménagerie, le montreur d'ours et d'animaux sauvages, notre voisin, je vais aller au poste dont le passage est le plus facile à traverser.
— Après?
— J'y arriverai avec l'air d'effroi et de chagrin d'un homme qui a perdu son tigre, le tigre qui le faisait vivre, qui était sa gloire, sa consolation, sa fortune,
— A merveille ! .
— J'aurai soin d'ajouter que l'animal est terrible pour tout autre que pour moi ; qu'il me connaît pourtant et que j'espère assez de l'obligeance des bons soldats pour qu'ils ne lui fassent pas de mal, et me le laissent prendre vivant.
— Il ne manquerait plus que ce fût mort!
— Ne craignez rien. Vous serez dans le voisinage. Un moment après que j'aurai donné cet avis, je reviendrai en courant.
Gare, gare ! Le voici, le voici ! Ils se rangeront, les braves, et me laisseront, n'en doutez pas, les honneurs du combat.
— Diable !
— Pendant ce temps, vous arriverez ; je vous saisirai, mais toujours en reculant; et je ferai si bien qu'au delà de la barrière vous m'échapperez et vos jambes feront le reste.
Avant le jour vous serez déjà loin.
— Fort bien, mon pauvre Todéro. Certes en voilà bien assez pour me montrer votre reconnaissance pour ce brevet de chef de troupe que je vous ai fait obtenir l'an dernier. Mais il n'y a qu'une difficulté.
— Laquelle?
«» Ne voyez-vous pas que demain on s'en-
querra auprès du maître de la ménagerie, qu'on l'interrogera?
— Ne vous inquiétez donc pas...
— Non ; je ne puis me décider à vous compromettre : vous seriez découvert, et le roi et la couronne des Gelosi courraient le risque de pendre au bout de la même corde.
— Bon. Croyez-vous qu'un conspirateur de théâtre n'ait pas prévu cette misérable difficulté?
— Mais si c'est un danger?
— Ne craignez Hen. L'homme des bétes se taira. Jugez s'il y est intéressé, lui qui depuis trois mois montre un ours apprivoisé qui joue aux cartes et donne du cor; et si le public attroupé savait que ledit ours n'est autre qu'un de nos comparses, admirable pour ces sortes de rôles...
— L'homme se taira ! mais ne viendra-t-il pas un moment où il faudra qu'il parle?
— Sans doute, et tout est convenu avec lui. Il n'aurait pas joué comme moi la scène capitale.
— Mais après?
— Il redeviendra Hercule.
— Marchons donc, reprit vivement le page que son déguisement commençait à lasser.
— Non pas, sll vons plait. Il y a eneore trop (le monde debout. £1 puis, voyez sur votre gauche ces nuages que le vent qui fraîchit amènera tout à Theure sur la lune.
— Il faut pourtant y voir.
— Sans doute. Mais un peu de demi-teinte rendra Tilluslon plus complète et votre route plus sûre. En attendant, rentrons ; venez prendre quelques gouttes de cognae.
— J'obéis à Hercule. A propos, n'oubliez pas de me donner le poignard qu'à tout hasard je veux avoir suir moi.
Ils rentrèrent alors dans la partie du théâtre où se trouvait la loge du chef.
Tandis qu'ils font les derniers préparatifs pour la scène qui va s'ouvrir, les feux des soldats s'éteignent, les cris de garde à vous deviennent de plus en plus rares.
Enfin, comme si le ciel eût voulu seconder la courageuse action qu'entreprenait le confident de Vaillac, les nuages de l'horizon, tout à l'heure immobiles et comme cloués au firmament, s'en détachèrent peu à peu, et, montant en flocons nombreux, jetèrent bientôt un voile opaque sur la Irine.
— 11 est temps, dit Todéro. Gagnez vite
ce grand chéfi€ qui se dessine là-l>as sur Tâzur du eiel.
— ^ Je pars...
— Moi, je vais prendre une roule plus directe pour arriver tout droit à ce poste que nous voyons d'ici et où quelques tisons donnent encore un peu de clarté.
— Ah ! Todéro, ce poignard?
— Le voici. Prenez garde qu'il n'aille pas glisser sous cette fourrure.
— Ne craignez rien.
— Ah çà, dit Todéro en retenant le tigre par la patte, n'oubliez pas mes instructions : après les premiers cris, vous viendrez à ma voix. Je vous saisirai; vous m'échapperez, je pleurerai, les gardes dupés me plaindront, et la toile tombera au bruit des applaudissements.
Peu de moments après , vers l'endroit de la barrière d'enceinte que le chef des Gelosi avait indiqué, on entendit crier :
— Halte là! qui vive?
— C'est votre serviteur Menazino, seigneur soldat. Laissez-le, de grâce, arriver jusqu'à vous; il implore secours; il veut parler à votre chef.
-« Ma consigne n'empêche pas que l'on
entre ; mais quant à sortir, c'est autre chose ; vois-tu cette mèciie? Un pas de plus, et je t'apprends comment les soldats de la reine font leur. devoir.
— Il faut que vous sachiez, mon brave...
— Bien ! lieutenant Bergevin ! lieutenant Bergevin l
— Eh! qu'est-ce donc? répond l'officier en se débarrassant de son manteau dans lequel il commençait à dormir sur un lit de fougère étendu sous un arbre. Tu cries comme si M. de Caniilac venait reprendre le château.
— Seigneur lieutenant, c'est moi, dit Todéro avec un accent de naturel inimitable; c'est moi : non, ce n'est pas moi...
c'est... ah! quel animal! mon tigre, mon agneau de tigre, l'ornement, et je puis dire l'âme de ma ménagerie, qui à lui seul faisait ma fortune... Il s'est échappé.
— Oh! eh! Carême- prenant, dit le lieutenant en poussant un long bâillement. Que viens-tu nous chanter ? Tu es bien osé d'éveiller d'honnêtes gens pour qu'ils aient à courir après tes bêtes.
— Courir? Oh! non, seigneur officier. Je vous demande au contraire d'empêcher vos
gess de poursuivre le plus beau tigre que l'Afrique ait vu naitre ; un animal presque apprivoisé, qui pour avoir mangé, quand il était petit, un de mes enfants,, n'en est pas moins à présent, pour son espèce, une bête fort douce, si on sait la prendre. Qu'on ne l'épouvante donc pas, et je me charge seul de la ramener.
— Je n'ai ma foi pas envie d'user notre poudre sur un tel moineau. Holà ! vous autres : laissez faire cet homme. Il court après un chat qui a huit pieds de la tète à la queue ; et, lui tout seul, il prétend le reprendre. Ne sommes-nous pas trop heureux qu'il nous amène ici ce spectacle divertissant? Mais, à propos, dis-nous donc, vieux fou, ce qui te fait croire qu'il passera par ici ton tigre?
— Ce n'est qu'une conjecture. Je vous préviens seulement comme j'ai prévenu les autres postes.
En faisant cette réponse, l'Hercule protecteur d'Âlphan s'éloigne peu à peu et disparait bientôt derrière un bouquet d'aunes, ornement du ruisseau qui fermait la prairie du côté où se tenait le champ de foire.
^ Dis donc, Gastanet, crie presque aussi-
tôt l'officier, en appelant un des sqs subordonnes.
— Qu'y a-t-il, mon lieutenant?
— J*ai une idée...
— Bah!
— Et une fiëre idée encore, et au sujet de ce tigre.
— Vous savez, lieutenant, que je n'ai peur de rien, moi ; et pour peu que le tigre vous tente comme rôti, vous n'avez qu'à parler ; je vous le promets.
— Mieux que cela. Écoute : tu sais combien M. dePominy aime la chasse?
— - Dame ! c'est un plaisir de prince.
— Eh! parbleu ! c'est qu'il l'est. Car entre nous, Castanet, nous pouvons bien dire qu'il est le vrai roi de la reine. Mais là-dessus motus !
— Pourquoi donedu secret? Beausecret...
— Chut!
— Chut! Et encore un coup pourquoi du mystère? Est-ce que l'autre jour à la revue où M. de Boisdenfer fut reçu capitaine, la reine n'a pas dit : « Soldats, souvenez-vous d'obéir à M. de Pominy en tout ce qu'il ordonnera ; en tout comme h moi-même?
— Bien, bien! Mais ce que je veux te dire
à présent, et ce qu'il importe que tu écoutes tout de suite, c'est le projet qui vient de me passer par la tète.
— Voyons donc,
— M. de Pominy aimant la chasse à la grosse béte, et celle-là est très-grosse , ne Yois-tu pas que ce serait lai procurer une agréable surprise, une très-plaisante récréation, que de lui faire poursuivre à rimstant même, avec ses gens et sa meute, la béte sauvage que <ïherche l'homme qui vient de nous quitter?
— Vous croyez, lieutenant? Mais il est peut-être au lit, et...
Un sourire de grossière malice acheva la réticence de Castanet.
— C'est égal, c'est égal, reprend Bergevin en se frottant les mains et tout enchanté de sa belle conception. Va-l'en vite au couvent, ou plutôt au logement du comte de Pominy.
Tu sais qu'il est situé dans cet avant-corps de bâtisse, sur un côté du monastère avec lequel il communique, dit-on, par une porte secrète. Mais nous perdons du temps ; cours donc et préviens le maître. Que la chose l'amuse, et cette simple attention nous vaudra peut-être, à toi une escouade, et à moi
une lieutenance en premier. Voilà comme on fait son chemin, mon garçon, voilà comme on avance auprès des grands.
Castanet courait déjà avant que cette phrase fût achevée.
Et ni Alphan ni Hercule Todéro ne se doutaient alors qu'une exécrable combinaison allait, dans quelques instants, rainer leurs ruses et menacer les jours de Favéntureux page.
Et môme sans cela, Alphan commençait à trouver la situation aussi fausse que hasardeuse.' Quelquefois il lui prenait envie de rentrer aux Gelosi et d'y faire peau neuve, en attendant quelque autre moyen ou quelque secours moins compromettant.
Mais la fortune de Vaillac était là qui le retenait ; mais il comprenait combien il importait qu'il le rejoignit le plus tôt possible au rendez-vous donné aux aiguilles de Figeac. Sa mésaventure du petit pont n'était rien de bien intéressant à lui reporter sans doute ; mais ce qui l'était et beaucoup, mais ce qui achevait de le retenir dans sa présente résolution, c'est que Todéro avait appris du jardinier Jean, qui le tenait de la sœur tourière, qui le tenait de la sœur Gatt, que M. de^lilon-
tréal redemandait sa nièce, et cela pour la marier.
Alphan en était là de ses réflexions lorsque le son d'un cor retentit dans le bois de châtaigniers, du côté de Sainte-Rive. Une vive clarté^ produite par des torches, illumina les grands arbres; le galop de plusieurs chevaux se fit entendre, et une meute^ qui semblait contenue avec peine, poussa des cris assourdissants.
Une chasse au tigre.
Ltf soldat, excité par l'idée d'ambition que s0n chef avait su éveiller chez lut, n'avait fait qu'une course du lieu où il était jusqu'au logis de Pominy.
On lui apprit que ce seigneur était encore à table avec quelques-uns de ses familiers.
Du vestibule où l'envoyé du courtisan lieutenant venait d'être introduit, on entendait les ris immodérés des joyeux convives du
comte, et les siens par-dessus tous les autres.
Le soldat fit part du motif de sa visite à l'un des hommes du service intérieur, qui s'empressa d'en prévenir le noble maître.
Lui , dans le même instant, se mit à crier :
— Qu'il vienne! que nous l'entendions!
Et le soldat fut introduit.
— Tu dis donc?... Gomment t'appellestu?... Tu dis qu'un tigre de celte boutique?... A quel poste es-tu de garde?... L'astu vu passer?... Quelle heure était-il? Tiens, pour ta peine, bois ce verre de vin de Cahors... Allons, allons! nos chevaux, nos chiens! Nous te suivons.
Le soldat n'avait pas eu le temps d'intercaler la plus petite réponse au milieu de ce flux de questions du favori.
— Capitaine Boisdenfer, s'écria Pominy, lieutenant Dufourneau , vous tous à cheval.
J'ai lu quelque part que Sacripant, roi de Gircassie, chassait le tigre comme nous chassons le lièvre. A la vérité, c'étaient des tigres sauvages tout à fait, et la chasse avait lieu sur les montagnes, dans les endroits déserts, à l'ardeur du soleil. Imitons-le dans la prairie à ce beau clair de lune.
Gette brillante allocution avait lieu pen-'
dant que You cbaussaK au comte ses longs éperons dorés.
De telles paroles devaient enlever la troupe. Le comte marchait le premier, et le soldat essoufflé courait devant le cheval de Pominy, tandis que la voix vraiment charmante de ce Nemrod faisait entendre le refrain d'un air de chasse fort connu, mais dont il savait rajeunir Tesprlt et les cadences.
Ces chants, les sons alternatifs des trompes de chasse, les cris comprimés d'une meute impatiente, la lumière rouge des torches, tout cet ensemble de bruits divers et de clartés mouvantes donnaient Fidée d'une apparition nocturne comme on en trouve dans les légendes du vieux temps.
Pendant que tout cela se passait , le chef des Gelosif qui venait d'entendre des bruits extraordinaires à une pareille heure, mais sans en deviner la véritable cause, jugea convenable de hâter encore plus la grande péripétie vers laquelle il tendait , dans l'intérêt de la fuite d'Alphan.
Il s'était donc rapproché du grand chêne, si bien indiqué par lui au moment du départ.
Lorsqu'il n'en fut plus qu'à quelques pas,
il se mit à exécuter tout ce qu'il avait arrangé. Et après avoir bien crié, il essaya de se rapprocher du poste où le plus déplaisant contre-lemps l'attendait.
Le lieutenant Bergevin, dont actuellement la responsabilité se trouvait gravement en« gagée dans le plaisir promis au comte de Porniny, ne voulait pas que ce plaisir se tournât en disgrâce, au lieu d'une belle récompense.
Aussi , pour prévenir un désagrément de cette espèce, il s'était hâté d'appeler à son aide deux gros chiens de montagne, gardiens ordinaires des bagages de sa troupe. Il les tenait en laisse, et s'apprêtait à les lancer sur la bête, pour peu qu'elle fît mine de vouloir franchir le fossé avant l'arrivée du seigneur attendu.
Quant au page, il marchait encore sur ses pieds de page. Et ce ne fut que tout près de cet endroit qu'il prit l'attitude menaçante et sauvage que réclamait son caractère d'emprunt.
C'est alors que les hasardeuses combinaisons de Todéro furent toutes renversées.
Au moment où, après avoir semblé lutter avec le tigre, il le quittait, en lui disant tout
bas : u Bon voyage! »']e lieutenant Bergevin lâchait ses deux dogues ; et le page, tout leste qu'il était, eut bien de la peine à mettre entre eux et lui un énorme buisson, situé au pied d'un vieux chêne, qu'à tout hasard il regardait comme son dernier refuge.
En même temps , il s'assura que son poignard était à la même place, et se promit d'y avoir recours contre ces vilaines bêtes dans le cas où elles arriveraient jusqu'à lui.
— Que diable I disait-il , elles n'ont que l'instinct du mal. Moi, j'ai la ruse et la prévoyance. Je m'en tirerai.
Conjecture douteuse, cependant. Peu s'en fallut qu'il y fût pris. Et si les dogues eussent eu seulement, par hasard^ ce soir-là, la millième partie de cette lumière du raisonnement dont il était si fier, c'en était fait du page.
Mais voyons les destins.
Par bonheur donc, la meute du lieutenant ne s'était point divisée. Elle donnait aveuglément d'un seul côté ; et le page, en manceuyrant autour du buisson, pouvait espérer de lui échapper.
Il comptait bien aussi que son confident
ami ne le laisserait pas dans la nécessité de se découvrir pour se soustraire à ce danger prochain.
Mais Todéro, qui l'avait cru sauvé, était déjà bien loin.
Le poste entier s'était réuni, et Ton peut se figurer combien de cris, de bons mots, d'excitations de guerre partaient de tous côtés.
Alphan venait de s'élancer sur ce chêne protecteur qu'il avait d'abord remarqué; il af'y établissait , comme dans une forteresse , lorsqu'un grand bruit de chevaux vint attirer l'attention des assistants.
C'était Pominy avec son monde et qui, de loin, cria :
— Que faites- vous, Bergevin? rappelez vos dogues, attachez-les. Je veux le chasser, moi !
— M, le comte...
— Bah ! qu'aliez-vous me dire? m'apprendre comment on chasse, n'est-ce pas? Demandez au vieux Destaillis notre garde, que je voudrais bien avoir ici , attendu qu'il est probable, et l'on peut même dire sûr, qu'il n'a jamais poursuivi le tigre ; demandez-lui si je suis un bon chasseur. Mais où est la bêle?
Un poids énorme, tombant sur la croupe de son cheval, fit faire à celui-ci un saut tellement prolongé, que du même coup il franchit le fossé à côté de la barrière.
Le hasard, l'adresse, la surprise, la terreur, tout concourut dans cette circonstance à servir la fortune de Tintrépide Alpban,
Le cheval, arrivé de l'autre côté du fossé, et toujours pressé par son double fardeau, se mit à courir avec une vitesse sans égale.
Le favori de Marguerite, à peine remis d'une si cruelle secousse, vient de reconnaître que c'est le tigre même qu'il porte derrière lui. Son sang se glace sous les étreintes de ce terrible compagnon de route. Sa griffe aiguë, pense -t- il, pénètre déjà dans ses chairs ; et chaque minute doit amener pour lui la fin la plus tragique dont il ait jamais lu ou chanté Thisloire.
£t toujours, et toujours le cheval changeait de route, dans les bois qu'en d'autres chasses il avait si souvent parcourus.
Cependant Pominy vivait encore ; il le sentait. C'était beaucoup, et il pouvait se faire que son ennemi, surpris lui-même par la rapidité de la course, fût démonté d'un moment à l'autre.
A ce prix, il se coiisoleiail eâieore des grandes blessures qu'il recevait, croyait -il fermement.
En vain le malheureux avait crié et criait encore au secours ! Les champs de Sainte- Rive étaient déjà bien loin.
Il reeonnaîssait des campagnes situées à quelques lieues d'Usson, et où le plaisir de la chasse, hélas ! dans des pensers bien différmits de ceux qui l'obsédaient, Tavait sou* vent amené.
Il tente, en ce moment , de donner une petite secousse a la cruelle béte : ii veut juger jusqu'à quel point elle tient à son poste. Mais quelle est sa surprise quand celle-ci, se penchant vers son oreille, lui dit en bon français :
— Chaudronnier, si tu aimes la vie, ne cherche point à te défaire de moi. Je suis ton maître.
Pominy, dont toute l'élude, après la musique, ne s'était élevée qu'à la lecture de quelques livres de chevalerie, porta tout d'abord sa pensée vers le merveilleux de ces histoires. Il ne vit plus eu lui qu'un Florisroart d'Hircanie, un Galaor ou un Argolant.
Il se disait que, dans les vieux temps^ des en-
chanteurs prenaient souv^it des figures de monstres pour punir les chevaliers coupables de quelque faute; H cberefaaU quelle faiblesse, quelle erreur avail pu le conduire à ce degré de misère.
Le tigre yeoait de l'appeler chaudronnier; preuve que k reproche s'adressait à sa va* nité.
Mais, d^un aiutre côté, comment un magicien, parlant et menaçant, était-il sorti de la loge d'une ménagerie ?
Ces réflexions, si longues à décrire, étaient rapides et se confondaient tour à tour avec les idées surnaturelles qui le flattaient, trouvant ainsi le moyen de consoler son inquiétude par son orgueil.
Ils avançaient toujours, et la course 4u cheval s'étail à peine ralentie.
Tout d'un coup, cependant, il s'arréla au pied d'un cbène antique de la forêt, an milieu d'une clairière où divers chemins abou« tissaient.
Ce lieu servait de rendez-vous de chasse; et plus d'une fois le cheval d« Pominy y avait mangé l'orge et l'avoine.
A l'extrémité de l'une des longues avenues qui se réunissaient à ce lieu , le ciel pur et
tout blanc de lumière, et comme encadré par le feuillage, offrait un fond clair, sur lequel se dessinaient alors les personnages qui venaient enfin de faire halte.
Un spectateur placé à quelque distance eût pu croire que le hasard amenait devant ses yeux un de ces tableaux changeants qu*un démonstrateur emphatique montre parfois aux curieux sur les places d'une grande ville.
Le cheval, Thomme et le tigre se dessinaient si bien dans le cadre de l'allée et sur le blanc du ciel de Thorizon, que sans surprise on eût entendu dire :
— Voici le diable qui vient d'enlever un chevalier dont il avait à se plaindre. Voyez, voyez, comme il vous le saisit, comme il le met à terre, comme il lui ôte ses beaux habits pour s'en revêtir, à présent qu'il vient de quitter la figure de tigre pour prendre la forme humaine. Il faut voir comment ce dia* blotin, qui n'a pas trois pieds de haut , fait briller à la lueur des étoiles la lame effilée d'un poignard italien ; comment il se rend mattre de ce gros garçon, le fait tenir droit contre un arbre, et lui adresse une morale sur quelque faute commise.
Rien de plus naturel que cette supposi-
tion. Mais le dialogue qui suit apprendra d'une manière plus précise de quoi il était alors question entre le tremblant Pominy et le page vainqueur, jouant avec son poignard.
— Savez-vous bien que, sans le pouvoir surnaturel que je vous crois, il vous en coûterait cher pour oser?...
— Votre couteau de chasse? ce ceinturon Yous gène.
— Mais...
— Votre manteau ?
— Et sans cela, la force de mou bras...
— Votre chapeau?Tenez, tenez, je ne veux pas de ce panache.
— Mais, dès qu'il y a de la magie...
— Vos bottes ? Elles me sont un peu grandes. Que diable ! une autre fois prenez-les donc plus petites.
— Si je savais du moins quel sort m'attend contre cet arbre ! Quand Sacripant fut défait devant Albraque, Brunel...
— Brunel? Brunel monta sur le cheval du roi de Circassie, justement comme je fais.
— Oh! oh ! Ah! si je n'avais pas peur de ce maudit poignard...
— Adieu , seigneur chaudronnier, dit le 1. 18
page en se mettant en selle; sauvenez-vous du tigre de Sainte-Rive : je vous laisse sa peaa.
Un rire diabolique accompagDa ces mots ; et deux forts coups d'éperon firent partir le cheval^ dont les pas précipités cessèrent, en un instant, d*étre entendus de Pomîny.
Des aiguilles et une éoharpe.
Quelle que soit la pitié qu'inspire la position désastreuse de Pominy, au milieu d'une forêt, la nuit, privé d'une partie de ses vêtements, sans chaussure, la tête nue, nous devons le quitter. Rassurons-nous toutefois ; l'intérêt de fidèles serviteurs, et, mieux encore, l'amour puissant d'une reine viendront sans doute bientôt à son secours.
Les événements du couvent de Sainte-Rive avaient précédé de peu de jours le lever de
la toile du drame que nous racontons, ou, pour mieux dire, la scène très-simple qui fait notre premier chapitre. Mais comme nos lecteurs Font peut-être un peu perdu de vue, nous croyons bien faire de les remettre , en quelques mots, sur la voie.
Or donc, le vieux baron de Moura était en route pour le couvent de Sainte -Rive; obéissant aux instances de son ami le comte de Montréal, il allait y prendre mademoiselle de Sèves ; il devait la ramener vers son oncle et tuteur, qui , de gré ou de force , et au profit de ses idées politiques, voulait unir le vieil hiver du baron au jeune printemps de la charmante fille.
On se rappelle maintenant que le baron et son valet confident, Pierre Gastel , fatigués d'une longue route, s'étaient arrêtés sur un tertre calcaire, a rentrée du Quercy. Ils y laissaient reposer leurs chevaux, ils prenaient eux-méme quelque nourriture, tout en conversant de Ligue et de huguenots, au moment où une voix, partie selon eux du ciel ou des entrailles de la terre, avait prononcé un non, d'autant plus formidable^ que dans leur pensée il se liait à ce qu'ils venaient de dire.
Le seul accent de ce non, redondant comme une pierre qui tombe sur les dalles du haut d'un clocher , les avait jetés dans un doute plein d'angoisse sur les suites de ce que le baron appelait Timprudence de parler haut, même dans un désert, lorsqu'on était sous le millésime de 1594.
Quelques instants après , la réalité leur apparut dans son vrai jour.
Placés sur un des escarpements que présentait une suite de rochers courant en ligne sinueuse comme le Celle, les voyageurs n'avaient pas remarqué un chemin à demi^ voûté, qui passait, pour ainsi dire, sous leurs pieds. La nature l'avait fortifié par des rocs élevés, surbaissés du côté de la rivière et chargés de plantes sauvages et vagabondes dont le feuillage çà et là venait se baigner dans les flots, tandis que de grandes herbes aquatiques élevaient leurs riches fleurs , leurs brillantes ombelles, et complétaient ainsi comme une sorte de voûte.
C'était bien de ce chemin qu'était parti le non fortement exprimé, qui avait tant surpris les deux discoureurs.
£n y réfléchissant davantage, il leur parut cependant que cette parole était venue de
trop loin pour qu'ils /pussent supposer aucun rapport avec ce qu'ils venaient de dire.
Celte remarque, faite par Pierre Castel, rassura M. de Moura, qui disait chaque jour, non sans quelque raison, qu'alors en France, et en particulier dans les provinces, tout offrait des dangers : amis, ennemis, marchaient au travers du royaume, et il n'y avait guère que les remparts des places fortes, ou les murailles des châteaux, qui pussent faire modifier la surveillance inquiète et la garde sévèrement minutieuse, propre à l'état de guerre.
Presque en même temps que la voix s'était fait entendre, les pas d'un cheval avaient retenti sur les dalles naturelles d'une roche dont pied avançait jusqu'à la rivière.
Bien convaincu maintenant, que personne n'avait pu avoir la pensée de lui répondre, et que la parole entendue n'avait été que l'effet du hasard, M. de Moura rassembla toutes ses facultés pour découvrir à qui ils allaient avoir affaire.
Tout en prêtant l'oreille, le baron, qui, pour être excessif dans ses précautions, n'en était pas moins fort brave au moment du danger , arma les pistolets placés à sa cein-
ture et chercha la garde de sa large épée, tandis qoe Pierre Gastel courait en hâte mettre les montures en état de reprendre ou le chemin du voyage ou le chemin du comhat.
M. de Moura s'était rapproché du sentier mystérieux ; il ne voyait rien encore, mais il pouvait entendre très*distinctement. Aussi ne perdit-ii pas un mot du dialogue suivant :
— Pourquoi, l'ami, ne me guiderais-tu pas vers ces aiguilles monumentales, près desquelles, m'a-t-on dit, je dois trouver une route sans précipices , sans ornières et sans brigands?
— Oh ! oh ! dit à part le baron, les aiguilles de FIgeac ! Voilà un compagnon de route ; mais Dieu sait de quelle bannière.
— Que crains-tu? reprit la même personne d'un ton d'autorité.
— Ma foi , dit une voix avec le pur accent du Quercy, ma foi, noble seigneur, c'est que j'ai ma vie à gagner et ma famille à soutenir;... et puis, tenez, je n'ai pas envie qu'il m'arrive comme à Jacques l'autre jour.
— Que lui arriva-t-il ? voyons, dis-le-moi vite , que je sache si je puis, en conscience.
te pousser à me servir de guide et t*exciter à me faire sortir, par la bonne porte, de ce diable de défilé où, depuis près de quatre heures, je marche à Taventure.
En disant ces mots, le voyageur arrêta son cheval, comme pour entendre plus facilement Tespèce de révélation qu'il réclamait.
— £h bien ! encore un coup, que lui arriva-t-11 de si terrible à ce pauvre Jacques?
— Rien ;... il se trompa de chemin... puis il roula dans un fossé.
— L*ami, tu ne dis point la vérité. Pourquoi me la caches-tu ? Te défies-tu de moi ?
allons, parle; compte sur une récompense.
— Bon si j'étais des vôtres ; mais si je n'en étais pas, qui répondrait de ma peau, armé comme vous voilà?
— Crois-tu, misérable?... Mais non, je ne dois pas d'explication à un homme tel que toi ; ne vois-tu pas que si je suis patient, c'est que je puis être fort?
— C'est ce que je me disais. Demandez donc à un antre l'histoire de Jacques et votre chemin ; serviteur !
En achevant ces derniers mots, le paysan, comme le singe d'un grand seigneur qui
vient de faire une malice, s'était élancé sur un arbre, et de là sur le rocher non loin duquel se. trouvait le baron. Mais sa surprise fut extrême quand il aperçut celui-ci , et sa terreur n'eut plus de bornes lorsque le bout d'un de ces longs pistolets récemment inventés par Lanoue, et que l'on nommait chasseligue, se trouva dirigé sur sa poitrine, avec le signe impératif qu'il eût à garder le silence sur cette apparition inattendue.
A cheval sur la pointe allongée d'un rocher et placé tout à coup entre deux dangers , le malheureux habitant des rives du Celle se trouvait dans une position qui, vu les choses de ce temps , avait tout l'air d'une métaphore politique. Le cavalier qu'il venait de quitter était-il au roi de Navarre? celui qui maintenant le regardait comme on regarde une cible appartenait-il à la grande Ligue , ou à la petite encore plus redoutable des Croquants ? ou tous les deux servaient-ils, par hasard, la même cause?
Ces réflexions, on le pense bien, furent très-rapides. La situation n'admettait pas une discussion très-méthodique sur chacune des conjectures. Le hasard se chargea de répondre.
Le cavalier qui d'aberd avait traité le manant avec quelque plaisanterie n'était pas homme k se laisser facilement jouer. Aussi, tout autant pour en avoir raison que pour en obtenir service, il se mit en devoir de le rejoindre. Sautant donc lestement à bas de son cheval, il rattacha à une forte branche, et presque aussi prompt que l'avait été le Quercinois, malgré la pesanteur de son armure, il arriva à moitié d'une roche, voisine de celle où l'homme était perché ; puis , tirant de sa ceinture un pistolet, il l'ajusta.
— De par Navarre , descends et viens à l'ordre !
— Je respire ! dit l'homme en lui-même, c'est du Navarre !
Et sa joie fut complète lorsqu'on portant rapidement les yeux vers les hauteurs il aperçut le maître de l'autre pistolet qui arrangeait avec vivacité les plis et la frange d'une écharpe blanche que, d'abord, il n'avait point vue.
— Vive Navarre ! se mit-il à crier en jetant son bonnet en l'air. Seigneur d'en haut 9 seigneur d'en bas, jetez, jetez ces vilaines armes, inventées par l'enfer ou par la Ligue, ce qui est la même chose* Serrez,
serrez f Je suis votre serviteur, et vive Navarre ! et vive M. Calvin !
Ces exclamations firent sourire de pitié le cavalier et l'arrêtèrent au milieu de l'escalade qu'un mouvement de dépit lui avait fait entreprendre. £n même temps, elles parurent mettre à l'aise le baron de Moura, qui arrangea avec plus de $019 encore les plis de son écharpe.
Mais l'étranger reconnaissait en ce moment, aux mouvei^enls et à quelques mots échappés au paysan, qu'il y avait sur le plateau quelqu'un que lui ne voyait pas , et que ce quelqu'un, puis^sance individuelle ou puissance collective , en imposait pour le moins autant que lui au pauvre diable qui s'était si habilement échappé de ses mains.
Il y avait là matière à réflexions et surtout à précautions. Malgré la certitude qu'il venait d'acquérir, que celui ou ceux qu'il ne voyait point encore servaient la même cause que lui, la prudence n'était pas moins nécessaire, et il revint promptement vers son chevaly qui, joyeux de revoir son maître, se mit à hennir avec force. Les chevaux du baron , quoique assez éloignés, répondirent aussitôt à cette voix d'un camarade.
Le cavalier ne douta donc plus que , sur le terrain supérieur , il n'allât découvrir quelque détachement de partisans de Navarre, sorti d'une des petites places du voisinage.
Remonté sur son cheval, il suivit en hâte le chemin, et, guidé par les gestes et la voix du paysan, il eut bientôt trouvé une petite montée qui le conduisit droit devant deux cavaliers, à l'un desquels le guide, devenu plus obligeant, parlait déjà avec les témoignages du plus humble respect.
Le baron vit d'abord que l'étranger , malgré la simplicité de son habit, ne pouvait être qu'un officier de distinction. Il y a, quoi qu'en disent certaines gens, dans les races nobles, une grâce particulière unie h des signes de force qui ne se rencontrent jamais ailleurs au même degré. Uii œil habitué au monde ne s'y trompe guère ; il reconnaît, au premier aspect, celui qui vient de haut et de loin. Ce fut l'effet que produisit le cavalier sur M. de Moura, qui , en môme temps , se disait que ces traits-là ne lui étaient point inconnus, et que, bien sûrement, il avait autrefois rencontré, ou à la cour ou à l'armée, ce cavalier aux manières si distinguées.
Une telle impression ne pouvait pas manquer d'avoir de l'influence sur la manière dont il répondit aux premières salutations de l'étranger.
Celui-ci, en l'abordant, rompît avec gaieté les formalités de la politesse dont on usait alors.
— J'ai, dît-il, des obligations à ce poltron, puisque la peur que je lui ai faite me procure l'honneur de rencontrer dans ce désert un noble gentilhomme.
— Moi-même je lui dois beaucoup de reconnaissance pour une aussi agréable rencontre, et je vous prie de souffrir que je lui témoigne mon contentement en vous demandant sa grâce.
— Eh bien ! je vous la donne, pourvu qu'il m'indique tout d'abord une route sûre qui me fasse gagner, dès ce soir, les aiguilles de Figeac.
— Je vais aussi aux aiguilles , répondit le baron, ou, du moins, elles sont sur ma route; et , d'après les indications que l'on m'a données , il me parait assez facile d'arriver à ce but avant la nuit et sans le secours d'aucun guide.
— Bon, monsieur, si les choses étalent en
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temps ordinaire. Mais je sais qne ces maiidits Croquants ont établi près deBéduer un poste fort dangereux, espèce d'embuscade à leur manière, défilé où l'on ne peut passer qu'un à un, et où ils sont tout prêts à vous piller au nom de je ne sais quel pacte désorganîsateur qu'ils osent appeler une ligue sainte.
Par bonheur Pierre Castel se trouvait «n ce moment à l'écart, occupé près des chevaux.
Sans cela, que n'eût-il pas osé dire contre une pareille sortie sur ses chers ligueurs !
Rien ne l'aurait arrêté : il eût été capable des plus violents discours , il eût risqué de compromettre les précautions politiques de son maître.
— Mais, s'écria le baron, y a-t*il donc une autre route que celle de Béduer ?
— Certainement, et je prétends que ce gaillard nous l'enseigne. Je dis nous, monsieur, parce que j'espère que vous ne me refuserez pas l'honneur de faire route avec vous.
— Rien ne saurait m'êtrc plus agréable, répliqua le baron.
Cependant, il aurait bien voulu sav^dr à qui il parlait, et il essaya si la politesse(et les bonnes façons n'amèneraient pas natulrelle-
méat quelques confidences. Il offrit au voyageur le peu de rafraîchissements dont il pouvait encore dispenser. C'était dire, comme dans les temps antiques : « Mangez et buvez, vous vous nommerez ensuite. »
Le cavalier témoigna sa reconnaissance d'unemanière toute cordiale et accepta l'offre obligeant^. Pierre Gastel fut appelé par son maitre.
Mais en approchant, son regard exprima tout à coup la surprise, le déplaisir et la colère. Ses yeux, attachés sur le baron, semblèrent lui reprocher un tort, un grief, une faute. Véritable énigme pour l'étranger, qui crut pourtant que le serviteur reprochait à son maitre la déclaration peut-être imprudente du parti qu'il servait.
Les reproches de Gastel avaient une bien autre cause. Ne venait-il pas de découvrir que le baron, tout à l'heure encore décoré de récharpe rouge des ligueurs, l'avait, par un simple mouvement et comme par magie , transformée en écharpe blanche ; qu'en un mot, elle était de deux couleurs? Ce pauvre Pierre ne savait pas que les temps de troubles publics offrent toujours de ces esprits prudents dont Técharpe a une doublure. Un
philosophe eût souri, sans doute : Pierre Gastel resta pétrifié d*indignation, et peutêtre allaitwl éclater, lorsqu'un coup d'ceii suppliant et impératif à la fois le readit au devoir de sa position*
Il se résigna donc , et apporta le peu de provisions encore présentables restées au fond du panier de voyage ; mais il faisait in petto certaines prières qui n'avaient pas pour but la conservation du convive survenu.
— Cet air des montagnes excite toujours la faim, dit Fétranger.
— Oui, on s'y porte toujours bien , et cette remarque m'a souvent fait regretter que mes terres fussent dans la plaine...
— Dans cette province ?
— Sur la frontière.
Les deux gentilshommes , évidemment , se tenaient sur leurs gardes , et leur entretien se prolongea de la sorte , en offrant le spectacle de l'escrime quand, dans une rencontre, on se tàte avant d'entreprendre quelque coup décisif.
— Cette écharpe, dit M, de Moura, me dit assez. ••
«— Vraimenti monsieur^ ne vou8 y fies
pas trop, dit en riant Fétranger. La couleur d'une écharpe ne peut-elle pas être prise, suivant le temps et le lieu» comme cuirasse de sûreté ?
Phrase qui frappait si juste dans la conscience du baron, qu'il s'assura par un regard rapide si les plis de son écharpe ne s'étaient point dérangés.
— Par exemple , moi qui vous parle .
reprit le désespérant étranger, moi, monsieur, qui porte l'écharpe blanche, je ne sers pourtant ni votre maître ni sa cause.
Le vieillard , ne comprenant plus rien à ce quil venait d'entendre , fil un pas en arrière, et, par un mouvement honorable, oubliant ses précautions premières, se trouva avoir la main sur la garde de son épée.
— Un mot, reprit le cavalier, un seul mot préviendra tout différend entre nous. Ne pent-on pas servir la femme sans servir le mari ? Ne peut-on pas être à Marguerite sans dépendre du roi Henri ?
M. de Moura n'y comprenait pas davantage.
— Vous voyez , s'empressa d'ajouter le cavalier, vous voyez en moi l'envoyé de
la reioe auprès du roi sou$ les murs de Paris.
Petite blessure faite à la vérité , puisque le comte de Yaillac, et il est temps de le nommer, allait, comme le lecteur le sait,* chargé des dépêches de Henri pour la reine Marguerite, et dans le but de la mettre à Tabri des intrigues que les habiles des Croquants pourraient chercher à nouer auprès d'elle.
Yaillac trouvait piquant de prendre aux yeux du baron le titre d'une position qui ne saurait manquer de détourner son attention du véritable rôle que sa fidélité au mari lui donnait en ce moment.
— A notre cour, ajouta4-il, nous n'avons pas encore adopté de couleurs, nous nous en tenons h celles du roi , l'écharpe blanche comme la neige.
— Certainement, répondit d'une voix bien faible le seigneur de Moura.
— Voyez la mienne, reprit Yaillac» elle a, il est vrai, des taches rouges; mais c'est du sang de ce dernier combat de Saint-Antoine.
Et comme le baron témoignait de la surprise qu'un ambassadeur eût pu exposer son
caractère diplomatique aux hasards d'un combat, M. de Yaiiiac lui répondît :
— C'est que je hais autant l'oisiveté que les Espagnols.
— Nous y voilà ! dit à part lui Pierre Castel. Je le sentais, je l'aurais parié ; c'est an ennemi de nos alliés !
M. de Moura s'enquit ensuite des motifs qui portaient un homme considérable à voyager ainsi sans nulle escorte.
— Mes questions vous paraissent, je le crains bien, indiscrètes, reprit le baron; mais en vous voyant seul et sans aucune suite...
— La prudence...
— Commande le mystère, n'est-ce pas?
Ma foi ! convenons que la défiance est excusable dans les temps où nous vivons. Ah !
que telle n'était point l'existence dans ma jeunesse! On servait Dieu, son roi et sa maitresse, et tout allait au mieux.
— Les hommes suivant le temps...
— Les hommes, dit le baron sans paraître penser qu'il eût été plus poli de laisser terminer une phrase qui s'annonçait si bien comme un axiome philosophique, les hommes sont ennemis de leur bonheur. Ils ont un
édifice qui leur donne la sûreté, la paix, le bien-être présent et celui de l'avenir, ne devraient-ils pas le bénir et le fortifier?
Mais non*, on dirait des êtres aveugles dans leurs desseins, jaloux du mieux et brûlant sans cesse leur ouvrage, pour essayer, tantôt de nouvelles bases, tantôt de nouveaux toits.
On ne peut savoir jusqu'où cette conversation, tombée dans les généralités, se serait prolongée, si un éclair parti de l'horizon n'y eût mis fin, en rappelant aux voyageurs qu'ayant beaucoup de chemin à faire, le mauvais temps pouvait rendre leur course plus difficile et même périlleuse.
Le comte de Vaillac, assez peu curieux à présent de connaître ce qui concernait le vieillard, et craignant plutôt d'être entraîné à quelque devoir de réciprocité, se hâta de reprendre son cheval, et se trouva en selle en même temps que ses compagnons de route.
Tous marchaient déjà, lorsque le pauvre paysan, malgré l'émotion que lui avait causée la première entrevue avec ces cavaliers, se jeta au-devant de leurs chevaux et leur fit une de ces harangues émouvantes comme
la simple nature les inspire quelquefois aux hommes les plus grossiers. Il parla de sa vieille mère, dont il était le soutien ; il parla de sa femme, de ses enfants ; il montra sa misérable famille perdue, ruinée si, s*exposant, comme Jacques, il lui arrivait malheur en route.
— Mais enfin que lui fit-on à ce Jacques dont tu nous as déjà parlé? demanda Vaillac.
— 11 servait de guide à des gens de la Cause, je veux dire de Navarre; une bande de ces Croquants les rencontra; on se battit, et, pour finir, Jacques fut pendu à un gros orme de la route.
— On ne rencontre pas toujours des Croquants, et puis, nous ne te laisserions pas pendre.
— Merci, mes seigneurs, merci. Mais tenez, venez avec moi jusqu'à ma chaumière»
à quelques pas d'ici. Je pense, à présent, que nous y trouverons encore un homme qui fera votre affaire, Il passe, de temps eu temps, dans cette contrée et nous demande, ce qui ne se refuse pas, un peu de pain et le couvert dans la grange. Arrivé cette nuit, il nous a dit qu'il se reposerait une partie du
jour, et j'espère bien que nous allons le retrouver. C'est celui-là qui vous mettra dans le droit chemin ; il n'y a pas un sentier, pas une pierre, pas un trou qu'il ne connaisse... Et de plus, c'est un gaillard qui a de l'esprit et qui parle si bien, si bien que l'on ne dirait jamais que c'est un simple mendiant.
— Je n'aime pas les bavards, dit Vaillac, mais enfin nous t'accordons dix minutes.
Fais-nous voir ton mendiant, sans quoi tu marcheras et nous te payerons bien.
En quelques minutes, les cavaliers, sur les pas de l'homme du Celle, découvrirent comme le toit d'une maison presque enfouie dans les broussailles au milieu des rochers.
Ils virent aussi dans une fissure du coteau la petite grange à la porte de laquelle le paysan se dirigea d'abord.
Peu de moments après, il en sortit, amenant avec lui un homme vêtu d'une jaquette de laine qu'assujettissait une ceinture de cuir. C'était un mendiant : ses habits, sa longue barbe, son bâton, sa besace, son bonnet de laine le faisaient connaître, même avant les paroles quêteuses qu'il se hita de débiter.
— Nobles seigneurs, la charité! Vous voyez un infortuné...
— Finissons, dit vivement Vaiilac, regardant l'homme de la chaumière; j'aime mieux celui-ci de bonne volonté que toi avec tes craintes. Reste donc ; qu'il marche.
— De quel côté ? répondit le vagabond, en relevant sa tète qu'il avait jusque-là tenue penchée et comme suppliante.
Son accent, son air ont singulièrement frappé Yaillac. Cette figure lui semble offrir quelque chose d'extraordinaire. Est-ce un souvenir, ou un pressentiment? Il ne pousse pas plus loin cette remarque et donne à cet homme l'ordre démarcher aux Aiguilles,
— Mais, mes seigneurs, les aiguilles ne sont pas un abri, et si, comme je le suppose, Vos Seigneuries vont en Auvergne...
— Nous allons où il nous plait ; point d'observation ; marche, et voilà pour toi.
Quelques pièces de monnaie résonnent au fond du chaperon.
Le mendiant jette sa besace sur son épaule, saisit son bàton^ et toute la troupe se met en marche, au grand contentement du paysan délivré d'une mission dangereuse.
Quand ils sont un peu loin, la pauvre
femme, regardant son mari avec une indicible expression de pitié , se met à lui dire :
— Il faut, Pierre, que je préfère ta sûreté et ton bien à toutes choses, pour n'avoir pas cédé à une idée de compassion envers ces braves gens...
— Que veux-tu dire?
— Le mendiant ! Eh bien ! ne sais-tu pas que je me défiais de lui, depuis surtout qu'il avait donné un chapelet à ta vieille mère et des images à nos enfants?
— Le grand crime !
— Non , mais des soupçons d'abord , et aujourd'hui plus que cela. Ces petits présents, Pierre, sont comme l'appât auprès du piège que tu tends aux perdrix. Apprends donc que ce soir, nous avons vu cet homme, qui ne pouvait nous voir, écrire sur un long papier. Il a sorti de sa besace de la cire verte, un ruban rouge, puis il a tout plié comme une grande lettre. Peu après il a ouvert la porte de la grange, il nous croyait aux champs sans doute ; il a frappé trois fois dans ses mains ; un grand coquin, qui ne peut être qu'un Croquant, s'est avancé; il sortait, je crois, de dessous terre; il a reçu la
lettre avec respect et s'est éloigné en courant.
— Et le mendiant?
— Il est rentré dans la grange et a paru vouloir dormir encore.
— Mais que ne parlais-tu, femme?
— Que veux-tu, je n'ai pensé qu'à toi et à celte mission qu'ils voulaient t'imposer.
— Si je savais, si je pouvais...
— Bah ! ils sont trois, ils sauront se défendre... Pauvres gens! Bon voyage!
Pendant ce temps, les cavaliers, précédés de leur guide, suivent le chemin étroit et tourmenté, dans la direction opposée au cours du Celle.
La pluie qui tombe assez fort depuis quelques moments a rendu le terrain glissant.
Les ruisseaux, en descendant des collines, coupent souvent la route ; ils annoncent par la teinte bourbeuse de leurs eaux, les effets de l'orage qui gronde au loin.
Les deux cavaliers marchent à côté l'un de l'autre et continuent de s'observer dans la conversation, sur les sujets même les plus indifférents. Une nuance très-marquée de curiosité se laisse voir de la part de M. de Moura. Dans les craintes multiples de ce i. so
qu'il décore da nom de prudence, il ea est une fort singulière qui, depuis une heure, lui traverse l'esprit. Si, disait-il en lui-même, cette écharpe blanche de l'envoyé mystérieux se trouvait rouge en dessous ? s'il me trompait? si au lieu de Navarre c'était 4e la Ligue qu'il fût?
En un mot, le vieux baron n'épargne aucune des conjectures qui peuvent justifier sa faiblesse et sa changeante décoration. Il parlait de toutes sortes de choses, du temps, de la lune qui devait bientôt paraître, de$ magnifiques lévriers dont Castel prenait soin et dont, pour faire honneur à son maître, il vantait la race et racontait la généalogie.
Mais rien ne faisait, et Vaillac, quand les questions étaient trop pressantes, se rejetait dans le vague. Il y eut seulement un moment où, à propos des aiguilles de Figeac, ces obélisques que l'abbé seigneur de cette ville avait jadis fait placer sur la route pour guider le voyageur dans un temps où les communications étaient à peine tracées, le jeune comte répondit à M. de Moura :
— Vous m'accusez, monsieur, de manquer de prudence? mais, de grâce, oubliez-vous que tout à l'heure vous reconnaissiez cette
vertu ? Ne disions-nous pas ensemble qu*il pouvait être bon, dans ces singuliers temps, de se dépouiller de grandeur et de voyager seul, comme on messager sournois des Croquants ! A propos, ajouta le comte, ne sont-ils pas quelque part de ce côté, ces perturbateurs du repos public, ces convoiteurs du bien d'antroi, ces pillards, ces ^alitaires?
Mais patience, nous les mettrons à la raison. Avance donc, toi, ajoute-t-il brusquement en s'adressant au guide, n'entends-tu pas mon cheval sur tes talons? Plus vite : ne dirait-on pas qu'il écoute nos discours?
— Moi? dit en se retournant le pauvre, avec l'accent de l'ignorance et de la surprise.
Un vif éclair, en sillonnant la nue, illumina par hasard toute la personne du guide et le mit si bien en relief, que, sans nul doute, les voyageurs en eussent été frappés, si le coup de tonnerre le plus éclatant ne leur eût fait, en cet instant, courber la tète.
— Avance! répéta Vaillac; la pluie augmente, et nous sommes assez à plaindre d'être obligés de recouriv à ta connaissance du chemin.
— Je marche aussi vite que possible, mes bons maîtres ; mais je suis à pied.
— Vraiment!- ne faudrait-il pas que monsieur te plaçât sur ce beau genêt d'Espagne qu*à son équipement je crois être destiné à quelque noble dame de l'Auvergne?
Louis de Gourdon venait de toucher sans s*en douter à Tobjet le plus cher de toutes ses pensées. Que n'eût-il point dit, que n'eûtil point fait, s'il eût pu penser que ce cheval noir aux allures douces, avec sa selle de velours et sa bride d'or, ne devait s'arrêter que devant Elisabeth de Sèves, et que ce vieux gentilhomme, le quasi-fiancé de la charmante fille, marchait actuellement à côlé de lui, avec l'impérieuse mission de l'arracher à Sainte-Rive où, selon l'expression de M. de Montréal, elle se plaisait trop. Il demeura dans l'ignorance d'une pareille fortune. Seulement le pressentiment, la presque divination, ce quelque chose d'indéfini qui jette parfois devant nous comme l'ombre du vrai, avait traversé son esprit.
Une question de M. de Moura au guide donna un autre cours aux idées de ValUac.
— Sommes-nous ^oin des aiguilles, l'ami?
combien de temps pour y arriver?
— Deux heures si nous suivons le chemijh de Larnagalle et de Béduer ^ trois^ au moii^)
si vous tenez à côtoyer d'aussi près le Celle. Je ferai ce que vous voudrez. Pour moi, la peine c'est la vie. Mendier, n'est-ce pas aller du refus au refus; ou, pour le mieux, du denier au denier? n'est-ce pas marcher, courir, pour arriver où nous arrivons tous, piétons et cavaliers?,
— Diable ! Parmi les tiens, tu dois être Torateur. Mais où sommes-nous? Es-tu certain du chemin? suivons-nous bien le bord de la rivière?
— Pas d'étourderie au moins, s'écria le baron.
— Je suis sûr de ma route.
— Non, dit le comte de Vaillac, en revenant d'une centaine de pas qu'il avait faits en avant ; non, le drôle s'est trompé, ou bien veut nous tromper : nous sommes hors de la voie a suivre ; je viens de reconnaître un pont de bois que, sur toutes choses, on m'a dit d'éviter. Retournons sur nos pas. Toi, marche, je saurai...
— L'erreur n'est pas grande, dit avec calme le guide. Remontons quelques pas, et nous retrouverons l'autre route, bien plus longue, je vous jure...
— Encore une fois, marche, répéta le
comte, que cette discussion impatientait.
Et toute la troupe, déjà mouillée avec excès, rétrograda en murmurant.
On reprit la première direction. L'épaisseur de la nuit augmentait k chaque pas.
L'horizon du couchant, qui, après un jour serein, eût encore donné quelque faible clarté, n'offrait avec l'orage que des ténèbres. Bientôt le guide ne parut plus devant les chevaux qu'à la lueur des éclairs. Le tonnerre, quand il parlait, couvrait sa voix.
Après une heure de cette marche difficile, les voyageurs se virent engagés dans un chemin creux couvert çà et là d'énormes quat-tiers de rochers, placés péle-méle, présentant aux pieds des chevaux leurs pointes aiguës, et devenant de plus en plus de.s obstacles si grands, que le plus sage fut d'abord pour les cavaliers de s'en remettre à l'instinct de leurs montures.
Mais le baron de Moura jugea bientôt plus prudent de mettre pied à terre. Vaillac suivit son exemple, et l'un et l'autre, tenant leurs chevaux en main, se mirent à suivre le guide sans daigner répondre à certaines questions que celui-ci, malgré la préoccupation
d^une pareille course, essayait de temps en temps de leur faire.
La pluie continuait, mais cependant la foudre avait fendu la nue. Les nuages divisés commençaient à prendre une direction régulière, et quelques faibles rayons de la lune apparaissaient déjà, de temps en temps, dans les intervalles qui se faisaient. Le guide ne tarda pas à prédire pour la fin de la soirée le retour d'un temps moins fâcheux. Mais il ne manqua pas d'ajouter que, l'orage ayant rendu les chemins impraticables, il y aurait folie à tenter d'en suivre un autre que celui qui, à partir des aiguilles, conduit à Figeac.
— Nous verrons! reprit impatiemment Vaillac; on dirait que ce gaillard a mission de nous conduire dans quelque hôtellerie de cette ville et qu'il en espère bonne paye.
— Mes bons seigneurs, quand cela serait, y aurait-il grand crime? la misère est si grande.
— Ah ! Je t'ai deviné ! avoue donc que tu as une bonne récompense quand tu conduis des voyageurs au Cheval blanc...
— Au Chandelier (Tory c'est le nom de cette respectable maison. Il est vrai qu'on me
donne le gile et quelque pièce, quand j'y amène une bonne pratique.
— Avance toujours, dit le baron; nous verrons, quand nous serons aux aiguilles, ce qu'il y aura de mieux à faire.
Ces derniers mots ont paru ranimer le zèle du guide, et peu d'instants après, se trouvant dans un endroit creux dont le fond résonnait comme une terre tourbeuse, les voyageurs aperçurent à Thorizon, et comme sur leur tète, une pyramide que le mendiant reconnut aussitôt pour être une des aiguilles, ces vieux signes féodaux de la juridiction de Tabbé de Figeac.
Une exclamation de joie échappe au jeune comte^ et il est aisé de voir à sa contenance, comme aux questions multipliées qu'il adresse au mendiant, sur la distance des aiguilles entre elles, et sur les signes particuliers à chacune, que quelque rencontre, quelque mystère tient pour lui à Tune de ces aiguilles.
Quant au baron, il commence à se dire en lui même, qu'un gtte fût-il mauvais, qu'un feu fût-il de bois vert, qu'un repas fût-il de pain noir, et qu'un lit fût-il froid, seraient encore pour lui de véritables douceurs.
Pendant que les voyageurs attendent dans l'impatience que le guide se soit assez orienté pour les mettre en sûreté sur la voie que chacun d'eux entend chercher ; pendant qu'ils secouent leurs vêtements tout mouillés, le mendiant, non sans quelque peine, arrive â cette aiguille que d'abord ils avaient découverte.
Un nuage voilait alors la lune ; mais lorsqu'il eut passé, elle fît voir aux yeux du guide une écornure angulaire qu'il avait annoncée devoir se trouver au bas de cette pyramide, vers le nord.
— Montez , s'écria-t-il , montez , nobles seigneurs : dans un quart d'heure vous verrez le faubourg de Figeac , et, dans une heure, le Chandelier (tory excellent gite qui vous attend.
— Encore son Chandelier d'or, dit le comte en gravissant l'escarpement pierreux à la tête du petit escadron.
— Il y tient, ajoute le baron avec bonhomie, il y tient tant que, par égard pour lui, l'hôtellerie fût-elle noire comme le château de Gastel... quel nom a ce donjon où nous avons reposé quelques heures la dernière nuit, Pierre?
-* Gaslelcauroc , M. te barao^ où la mine des gardiens ne donne pas haute idée de celle des maîtres qui étaient absents » où l'air est visible par les exhalaisons des mares, où la fumée chasse du dedans au dehors ceux qui ont eu le malheur d'y pénétrer, où pour faire l'eau de gruau que monsieur prend chaque soir on n'a pu me fournir qu'un vieux pot qui sentait le chou.
— Eh bien , reprend le baron , le Chandelier d'or fùt-il aussi noir, aussi peu séduisant que Gastel...
— Canroc !
— Que Castelcanroc, que j'irais prendre gite dans cette maison, par la seule pensée d'être utile à ce pauvre homme. Et tous,^ monsieur, n'y viendrez-vous donc pas? Des compagnons de route ne se séparent pas au moment du repos.
— Ce serait, reprend Yaillac, un véritable honneur pour moi. Mais je suis aux aiguilles , et celle-ci est justement le lieii où des raisons de haute importance marquent le terme de ma course.
— Comment ! pour y rester !
— Probablement pour y attendre.
— Mais le temps I
— Le temps Ji*est qu^in aecîdent de la vie ; et soit que vous appeliez ainsi le cid 'tout i rheujre pour nous si calamiteux, soit que vous parliez de la durée des heures qui m'imposent l'obligation de demeurer ici , je considère Ton avec le courage de la résignati<^n, et Tautre, avec le courage de Tespéranee.
En (eraiinant celte phrase, le comte de Vailiac qui , plus que jamais, vient d*exciter le désir curieux du baron, achève de gravir la montée raboteuse, et, lui, ainsi que ceux qui le suivent, se retrouvent en préiseoce du guide.
£t celui-ci se met à dire, en étendant la main vers le sud :
— Voici un sentier dans les vignes et plus loin un bois de châtaigniers que traverse un beau chemin. En le suivant pendant quelque temps, nous toucherons à la ville, et j'aurai gagné la récompense que votre générosité a promise à ma peine.
— Adieu, monsieur, dit Vailiac au baron, au moment où celui-ci imprimait à sa monture un mouvement en avant.
Puis il ajouta :
— Mendiant, prends cette pièce.
Il s*arréf e à chaque pas , et eliercbe à reconnaître si quelque autre bruit que celui des chevaux du baron, qui déjà s'éloigne, n*arrîverait pas juM|U*à lui.
Tout à coup, les fers cessent de résonner sur les pierres du sentier. Ce cliângenient est peut-être Teffet de la rencontre d*une autre espèce de sol, mais comme Vaillac reconnaît en même temps qu'un bruit confus de voix , d'exclamations, de querelle, venait du côté même où peu d'instants avant il eàtendait distinctement les pas des dievaux et les cris de Castel qui rappelait ses chiens , l'idée lui vient que ce qui se passe alors près du baron pourrait ne pas être sans relation avec ses propres recherches autour du monument.
Il reprend donc son cheval, et, trottant rapidement vers le lieu où le bruit continuait déplus en plus, il trouve en y arrivant que le sujet de la dispute était la possession d'une écharpe aux franges d'or que le guide prétendait avoir trouvée le premier, tandis que Nikal, un des chiens du baron et le favori de Pierre, l'avait saisie et s'était mis en devoir de l'apporter à son protecteur, accusé de l'avoir tant soit peu excité dans cette
manœuvre, où Nikal ne semblait pas novice.
En apprenant le fond d'une si futile dispute, Vaillac eut presque honte d'être accouru avec tant d'empressement.
Il adressa cependant quelques paroles polies au vieux gentilhomme, dont les arguments pour ramener la concorde n'avaient pu jusque-là calmer l'irritation des parties.
Il faisait froid, l'humidité des vêtements et des harnais du cheval se faisait désagréablement sentir à M. de Moura. La seule appréhension d'un rhume ou d'une fluxion donna à son esprit un mouvement, à sa parole une action dont le résultat fut au delà de ce qu'il espérait. Il proposa aux contendants de lui remettre l'écharpe, et qu'une fois arrivés en lieu couvert et chaud, la question serait débattue avec les formes solennelles delà plus étroite justice.
A peine ces paroles si sages étaient-elles prononcées, que le guide et Pierre lâchèrent en même temps les bouts de l'écharpe qu'ils avaient saisis.
Vaillac, qui allait regagner la pyramide et reprendre ses recherches, voulut bien, comme un héraut de combat, relever la pièce du procès pour la remettre au baron. Mais sa
surprise fut extrême, mais son cœur batlit avec force à la vue d'une devise héraldique brodée en or au-dessous des franges : c'étaient ses armes.
Il est pourtant maître de lui , il concentre en lui-même la plus vive émotion. Ses mains plient avec vivacité la soie onduleuse et en recouvrent les ornements qui parlent.
Une circonstance aussi légère dans la première apparence allait-elle changer les déterminations (le Louis de Gourdon? Celte découverte allait-elle lui faire abandonner la pyramide à laquelle tout à l'heure sa volonté le cramponnait malgré les prières de la politesse et les insinuations de l'intérêt?
Mais comment cette ëcharpe est-elle tombée dans ce lieu? Celui qu'elle décorait, en y passant, aurait-il eu à courir des dangers? £t, enfin, quelle direction a-t-il prise? j
Pendant que ces questions se pressent, secrètes, dans l'esprit de VailJac, une simple observation de Castel va résoudre, en partie, le problème.
Il vient de remarquer les (races d'un cheval sur la terre argileuse de cette partie du chemin.
Le comte , dont le doute suspend encore
Faction, suit lui-même des yeux les marques des fers de ce cheval. Il reconnaît que ces fers sont d*une petite dimension et tels que Ton en use pour une monture de prix ; il voit enfin par ces mêmes empreintes que le cavalier a dû marcher vers cette ville où, peu d'instants avant, de graves motifs l'obligeaient à refuser d'entrer.
Liant aussitôt celte découverte à celle de l'écharpe, il s'écrie :
— A Figeac. M. le baron! au Chandelier d'or y guide!
Et l'on se remit à marcher au travers des châtaigniers.
— Voilà un étrange jeune homme ! disait fout bas le baron en approchant des murailles du faubourg.
— C'est de la Cause! pensait Gastel.
Pour le guide, il disait, à part lui, bien
autre chose.
Une oheminée da Chandelier d*or.
La petite troupe ne tarda pas à se trouver en vue d'une porte fortifiée d'où Ton cria :
— Qui vive?
— Navarre ! répondit le plus jeune des cavaliers.
Ce simple mot donnait la mesure de l'état des choses dans la ville ou ils voulaient entrer, ou, du moins, de l'état des choses appa* rent. Autrement, il eût pu être une imprudence, et, à dire vrai, partout ailleurs, il eut
été plus sage de laisser au génie méticuleux (lu baron le soin d'ouvrir le traité d*hospj(âlité dont on vient de lire les préliminaires.
Une voix cria :
— Demeurez où bous étés, je bais aberfir lé capitaino!
— Que chante cette chouette sur son donjon? s'écria Louis de Gourdon. J'entends bien que c'est de notre langue d'Oc, mais si j'y comprends un mot...
La phrase était pourtant intelligible, pour peu qu'on l'eut écoutée sans distraction.
Toutefois, Pierre Castel la traduisit avec commentaires, et presque dans le même temps on reconnut la fidélité de l'interprétation.
Le capitaine commandant avait été appelé.
Il arriva, suivi de quelques hommes, du côté de la petite porte, au-dessous de laquelle on apercevait la clarté d'une lanterne de ronde.
Pendant ce temps, sur le haut du massif de la grande entrée, une troupe de dix arquebusiers se mit en bataille ; et, de peur de surprise, chaque homme, prêt à tirer, tenait la mèche sur le serpentin.
Un petit guichet à hauteur d'homme, s'ou-
vrit, et une voix grêle et flûlée en sortit, qui disait :
— Cavaliers, qui demandez à pénétrer dans nos murs, que l'un de vous approche et se fasse connaître.
Le baron, placé alors plus en avant, descendit de cheval et n'eut que peu de pas à faire pour aller où on l'appelait. 11 porta en uiéme temps ses yeux sur le guichet et chercha à plonger assez de Tautre côté de la porte pour apprendre à quelles physionomies ils allaient avoir affaire.
Quelque chose qui parlait, et, si l'on veut, une figure d*homme, occupait tout le cadre de la fenêtre parlementaire.
— Il est trop tard, mon gentilhomme, dit la grosse figure avec sa petite voix. Tout le monde sait que les portes d'une place se ferment à neuf heures dans cette saison ; or, il en est dix bien sonnées à l'horloge de la ville.
— Nous sommes étrangers, M. le commandant ; car je présume que c'est à ce dignitaire que j'ai l'honneur de parler. Nous venons de loin, nous sommes harassés, mouillés, trempés ; nos chevaux n'en peuvent plus ;. à l'heure qu'il est, où pourrions-nous aller?
Peu à peu le gros de la compagnie s'était
rapproché de son orateur, ou, pour mieux dire en ce moment, de son avocat. Cela donna Heu à Louis de Gourdon d'entendre quelques mo(s du commandant, lesquels ac^ crurent au dernier point le désir qu*il avait de pénétrer dans la ville.
— On vous passera des vivres, dit le capitaine avec le ton d'une certaine bienveillance. Vous comprenez; et demain, s'il y a lieu, aux portes ouvertes, un séjour ici vous sera accordé.
— Mais, M. le capitaine...
— Monsieur, je ne puis pas enfreindre les règlements. £t puis j'ai mon conseil qui me blâmerait, ce que je veux éviter. Que ne marchiez*vous aussi vite que ce jeune cavalier, arrivé ici depuis deux heures? Il s'est pressé, lui, et maintenant il se repose.
Ces simples paroles ont jeté Vaillac dans le délire de l'impatience ; car il ne doute plus que ce jeune cavalier, entré daus la ville, quelques instants avant leur arrivée, ne soit celui qu'il cherchait à l'aiguille avec tant d*anxiété, que ce ne soit le porteur de l'écharpe retrouvée dans le bois de châtaigniers, que ce ne soit enfin le messager de son amour, le messager des nouvelles de
Sainte-Rive. Il croit entendre déjà les char* manls récits de ce page confident de son cœur, qui lui rapporte les douces paroles de madeinoiselle de Sèves «et tout le plan d*une campagne d'amour couronnée de triomphe.
Tout cela est possible ; donc tout cela est ; donc U faut presser le dcnoûmenl. Ne sontce pas là toujours les raisonnemen-ts de ceux qui aiment et de ceux qui désirent ?
Mais de cette poésie de Tâme, Vaillac eut à retomber alors sur la prase très-vulgaire du commandant, qui continua en disant :
— Sellent- major, je consens que vous apportiez du pain, des vivres et quelques bouteilles aux voyageurs , et aussi le fourrage pour leurs chevaux. C'est beaucoup prendre sur moi, en faveur de la bonne opinion que j'ai de ces messieurs.
Le guichet se refermait, lorsque Vaillac, nu plus haut degré de l'impatience, se ré^ cria, en disant qu'il était siugulicr de voir traiter ainsi et laisser à la belle étoile des gentilshommes porteurs d'ordres du roi.
— Du roi? s'empressa de demander le capitaine, en rouvrant tout à fait son guichet. Ce serait un cas exceptionnel...
— Rien n'empêche, se hâta de dire le ba-
ron, queje ne justifie pleinement le fait d*nne pareille prérogative.
Et sa logique devint pressante, et ses raisonnements éloquents, k proportion du froid qui était vif, de la faim qui était grande et de la crainte des cent maladies que, d'après lui, de telles causes pouvaient amener. Il continua :
— Nous avons du roi de très-fralches nouvelles ; et tenez, le noble cavalier qui est là se trouvait auprès du roi il n'y a pas huit jours.
— Vraiment ! Il y a huit jours ? Et ou étaitil notre cher prince? que faisait-il? avait-il battu encore une- fois ce Parmesan le promeneur? Et lui, ce grand général de parade, avait-il eu le courage de regarder en face nos plumes blanches?
Cette série de questions indiquait assez au baron le côté sensible de l'homme à la grosse télé. Aussi prit-il le soin d'arranger ses réponses d'une façon naturelle, mais plus propre à exciter la curiosité qu'à la satisfaire.
Cette prudente conduite eut le plus heureux succès.
Après qu'un petit conciliabule eut été tenu
par le commandant et son conseil , il se mit à dire :
— Avec des commissions, messieurs, avec des ordres, c'est bien différent. Les règles fléchiront au nom du roi. Voyons donc ces pièces.
— Rien de plus facile que de vous sasisfaire sur ce point; mais ces précieux papiers sont au fond de mes bagages tout mouillés. Il faut un certain temps pour les y prendre ; et j'aurais cru que Técharpe blanche...
— Bien, bien! respectable, très-respectaUe ! mais fout le monde peut s'en parer, sans pour ce)a être des nôtres, et pour une pareille faveur, pour une telle exception, il nous faut mieux qu'un morceau de soie, qu'après tout on peut changer à volonté suivant chaque circonstance...
Terrible écharpé! il était dit que dans cette journée elle ferait le supplice de M. de Moura.
— Allez donc tirer de vos valises ces documents écrits; sans cela, messieurs, campez là jusqu'à ce que le jour et les règlements permettent l'admission ordinaire.
Il fallait bien se résoudre. Le baron se fit apporter par Castel sa valise (oufe mouillée;
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il y saisit une petite boite de eoivre doDl il pressa le bouton et en tira deux lettres qu'eUe* contenait. L'une d'elles, ouverte, et d'une date déjà vn peu vieille, était un ordre signé de Biron , portant : « Invitation* k tons le» commandants et officiers d'armes servait Henri de Bourbon, d'avoir à laisser passer librement avec ses gens et bagages, sur les terres et par les places dudit seigneur roi ^ le très-noble baron de Moura, seigneor de Moura en Quercy, Chantepoule, Mareuq , Lourbise et autres lieux, etCé, etc. n
Précieux parcbemins dont la prévoyance du baron s'était munie à tout hasard, depuis longtemps. Le capitaine commandant aurait pu en rechercher la date, ce qui, dans ces temps de revirements politiques, eùtété d'une bonne prudence;. il n'y songea nullement»
Quant au compagnon de route de ce puissant tenancier, il lui parut que c'en était assez, pour justifier de ses droits à la plus complète liberté, qu'il tirât de sa ceinture une lettre autographe de Henri à Marguemte , en ajoutant qu'il avait ordre de porter promptement c»Ue lettre à la reine^ dans son château d^Usson.
M. de Moura, pendant cette explication.
d'où résullail ^ur lui la constatation d'une fausseté dans les premières réponses de son «ompagnoB., qui d'abord s'était ^It envoyé de la reine au roi, prêtait l'oi^ille pour déeou* vrir si quelque chose lui apprendrait enfin quel était ce messager de confiance du royal ménage; miais il vit avec déplaisir qu'à l'aide de la lettre^ de l'écriture et des armes du roi de Navarre, le jeune cavalier allait n'avoir aucun besoin de décliner ses noms.
Les pièces remises au coiiimandant furent eîiaminées rapidement, et presque aussitôt il s'écria :
— Ces papiers suffisent ; ceux qui nous les présentent sont dans le cas de l'exception poitr une entrée de nuit. Que la porte s'ouvre! Lieutenant de garde, faites éteindre les mèches, «t que votre monde se retire.
— Mais, mais, mais... et le sigillum? grogiiait assez fiant un grand homme jaune k figure de magtster, essentiellement sot et présomptueux, et qui s'intitulait conseiller gnrde du sceau, secrétaire greffier du conseil, etc.
Il avait été maître d'école, parlait iatin, et disait en te moment et à propos de l'admis* 6Îon des deux arrivants :
— Salvos fae nos. Domine f Et le sigiUum, le $igiUi»m?
— Âh çà ! maître Molère, pour qui me prenez-vous? H y est, votre sigillo; voyez-le sur la passe signée de M. de Biron. Et pour ce qui est de la lettre close de notre gracieux maître à sa gracieuse épouse, elle est de la belle main de Henri, de sa main d'honnête homme et de généreux prince : je connais cette écrlture*là pent^lre?
— Très-bien ! dit encore le soupçonneux conseiller. Très-bien! mais le berger vigilant...
Le commandant coupa court à la sentence de maître Molère par ces paroles décisives :
— Sergent, qu'on ouvre les portes, et vive Navarre !
Le baron appela son monde. Il remit k Vaillac la lettre du roi qu'on venait de lui rendre, et resserra avec soin le passe-port d'heureuse prévoyance qui lui servait si bien.
Louis de Gourdon, à son exemple, avait mis pied à terre, et l'un et l'autre, suivis de Castel, du mendiant, que l'on prit pour quelque homme à leur service, des chevaux et des lévriers tenus en laisse, marchèrent sur les pas du commandant, qui , jaloux de se
montrer courtois et très-friand de nouvelles, voulait leur offrir un premier repos dans la maison de son gouvernement.
En le suivant, les voyageurs s'expliquaient par l'ensemble de toute sa personne la surprise qu'avait causée à leurs yeux l'apparition de la face lunaire au guichet de la porte de ville. La corpulence du commandant était telle, que le premier coup d'œil de l'observateur, s'écartant de la méthode habituelle d'ap* prédation, le mesurait en largeur d'abord, plutôt qu'en hauteur.
Après que les premiers mots de politesse eurent été échangés et que le dignitaire eut reçu quelques détails sur la situation des choses au delà de la Loire, les deux gentilshommes, à qui il fit espérer une prochaine visite, eurent la liberté de gagner leur loge* ment.
Le sergent d'ordonnance prit une lanterne, marcha en avant, et, peu d'instants après, ils étaient au Chandelier d'or^ où leur guide et Castel les avaient devancés.
Ce Chandelier d^or offrirait une belle occasion de rappeler ici ce que devait être, dans son ensemble et ses détails, une hôtellerie de cette époque. Siècles infortunés où le nom
de cottfort, non-scolennit n^exisUit pas datts la langue, mais où la clMite, telle que aoos l'entendons si bien à présoii» n'était {Mis néfl» soupçonnée.
Une salle ▼oàlée, large, profonde, servant de cnisîne, était la pièce principale du logis. Siv l'un des cMés, faisant face à la porte, se troavait nue cheminée immense, sorte de ehambre eUe-méme, dans laquelle jaresque toujours se voyaient nssis un pèlerin^ un pâtre, tto soldat, quelque mardiand porteballe, deux ou trois chiens et plusieurs ehfttB«
Quelques bassins de cuivre lrès*polis, des plats d'étain luisants, faisaient l'omement du laboratoire dont l'artisan, souvent le plus habile , était un pauvre chien, faisant route dans l'air, au milieu d'une roue suspendue près de la cheminée; mécanique vivante^ km* strument barbare, qui devait mettre en. action une broche et ce qu'elle portait.
Les autres pièces répondateot à celle-ci.
Les fenêtres, petites et rares, commençaient a avoir des vitraux qui, peu de temps nvant, étaient encore réservés aux seules églises et aux palais.
Sur les murs, de temps en temps» quelque
brosse îgaorante avait tracé de grosses fres* ques et des aaachrooismes.
Çà et là de vastes coffres, des bahuts , des escabelles, et, par basard, une chaise à dossier.
Les lits, garnis d'amples rideaux, se trouyaient dans chaque chambre au nombre de deux, trois et jusqu'à six. Us étaient si vastes, que trois ou quatre voyageurs, très-souvent étrangers les uns aux autres, et arrivés à différentes heures, venaient y prendre place.
Ces quelques mots de description générale étaient indispensables. L'auteur d'un récit historique manque de ces admirables machines , de ces décors combinés qui , d'an seul coup, par le mouvement d'une toile, amènent le spectateur au siècle , au temps ou les personnages se meuvent. Il n'a donc, pour bien marquer sa scène, que la description , que les détails écrits. 11 y a là pour lui une double obligation : être vrai quant à l'époque, être clair quant aux scènes qui Toul s'ouvrir.
Rentrons donc à l'hêtellerie du vieux Péril, au Chandelier d'or.
Mais disons avant tout que l'arrivée des étrangers avait jeté dans la ville, une cer-
taine émotion. Des curieux s*étaient rassemblés devant l'auberge ; déjà dix nouvelles, affirmées certaines, circulaient au sujet des voyageurs. L'un assurait que c'était tel seigneur, tel général ou tel ambassadeur, bien que ces mêmes personnages fussent notoirement à cent lieues de là, ou même dans l'autre monde depuis longtemps. Un autre disait qu'on devait être en garde, et que sous l'apparence de ces simples cavaliers on trouverait peut-être ou le duc de Mayenne , ou le cardinal Pelvé, ces grands fauteurs de la Ligue. Il s'envoyait enfin qui, sans dire un seul mot, paraissaient (d>server chaque chose avec une certaine préoccupation, et dans les regards desquels une attention toute mystérieuse aurait pu se démêler.
Conjectures, inventions, espérances cachées, tout cela se trouvait en jeu depuis une heure, lorsque maître Péril introduisit ses nouveaux hôtes dans une vaste salle qui servait de réfectoire commun.
Elle était voûtée. De grands tableaux noircis par la fumée ornaient un côté de la muraille, tandis que de l'autre on voyait, à dix pieds du sol environ, deux ouvertures grillées, destinées À donner du jour A une
galerie intérieure. Celle-ci faisait le point de liaison de cette partie des bâtiments avec une autre qui paraissait remonter à une haute antiquité, et dans laquelle se trouvait ce que Péril ne manquait jamais de nommer Fappartement du roi. Non qu'aucun roi y fût jamais entré, mais parce que, le cas échéant, les pièces de ce côté eussent eu cette destination. Elles attendaient.
Un grand feu de bois sec eut promptement séché les voyageurs. Ils donnèrent leurs ordres, sans oublier le guide, sur le compte de qui les préventions s'étaient, de leur part, un peu calmées.
Vaillac , malgré la vigueur de son âge , se sentait fatigué, et de plus il tombait d'inanition. Son premier soin fut pourtant de fâcher de rejoindre ce messager tant souhaité et qui devait se rencontrer au Chandelier d'or.
Il cherche, il demande dans la maison où est le jeune cavalier arrivé dans la soirée , quelques heures avant lui.
Une chambrière lui dit :
— Entrez là !
II ouvre une porte, traverse une pièce, et se trouve en face d'un grand drôle, niais^
blond, fade, bachelier, ou quelque chose de pareil, qui allait se mettre au lit.
Il le laisse et demande à la même femme si le Toyageur qu'il vient de voir est bien le seul qui soit arrivé dans la soirée.
— Aussi vrai que je m'appelle Madelon , répond-elle avec assurance, il n'y en a point d'autre.
Ainsi dette, d'un seul coup, toute la ^rie dies conjectures se trouve renverse. L'amant se voit privé des nouvelles de celle qu'il adore ; le plus beau des mariages, rêve d'àmoiur et de fortune, peut, par un seul jour, une seule heure de retard, se trouver com* promis ; malheureux Vaillac, il croyait ifevoir un page aux yeux de feu, au geste vif, aux allures adroites, et c'est un...
— Mais , se dit-il , cet4e écharpe que j'ai saisie, que je tiens là, c'est pourtant bien celle de mon Alphan ! Serait-il donc tombé dans quelque embuscade ? Les pas du cheri'al marqués sur la terre étaient cependant tournés de ce côté, et très*près de la ville je les retrouvais encore... et cette chambrière soutient qu'il n'y a point ici d'auti*e voyageur que cet imbécile que je viens de voir , et ils disent que le Chandelier d'or est le seul gîte
pour des étrangers.,. Mais c*est à en devenir foa!
— Monsieur, dit la même femne en remontant les degrés, le souper est servi; monsieur votre père vous attend.
Ce mot, malgré la coltee et le chagrin, fil sourire Vaîllac , qui obéit machinalement et se retrouva presque aussitôt près du baron.
La conversation ne tarda pas à reprendre entre eux la pente qu'elle avait eue depuis leur première rencontre, c'est-à-dire avec tous- les signes d'une grande ouriosilé l'un à l'égfird de Tautre sans que ni l'un ni l'autre YOulàt se découvrir.
Ce fut le vieux seigneur qui ouvrit le pre*mier l'entretien , où plus d'une fois la retenue prudente se trouva avoir Tavantage^ sur Favenlureuse légèreté, et où même celle-ci parut ouvrir le champ à d'assez grands dangers.
Singulière causerie que celle de deux honnnes qui, ne voulant pas absolument être flânes l'un à l'égard de l'autre, se sentaient cependant être assez en confiance pour ne point se priver du charme d'un certain aban^ don, dont le résultat pouvait être de les mettre au fait de leur situation réciproque.
M. de Moura, croyant vraisemblablement accroître à son profit le triple airain des précautions prises par lui dès le début de leur rencontre, n'hésita plus à faire entendre au jeune comte que le but de sa course était une pensée d'hymen un peu singulière, avoua-t-il en souriant, si Ton considérait $es cheveux blancs , mais enfin arrêtée , même malgré Tavis de ses médecins.
Une pareille déclaration se lia rapidement dans Tesprit de Yaillac à sa précédente remarque sur ce cheval d'Espagne, mené en laisse à la suite du baron. Elle dissipa jusqu'au souffle d'un doute à l'égard d'une mission politique quelconque ; il ne vit plus dans son compagnon de voyage qu'un de ces barbons qui font du mariage le terme de leur course dans le chemin de la folie.
Et rien n'était plus propre que cette remarque à entraîner Louis de Gourdon dans d'autres épanchements. Que ne peut-on pas dire à un homme dont les pensées ne doivent avoir qu'un intérêt et qui ne s'en détourne que comme le confident tragique pour donner la réplique!
Et puis le comte de Yaillac, avec son cœar tendre , avec son penchant aux passions
excessives, a%'ec sa promptitude de résolution, portait en lui le défaut de ces caractères en dehors et d'une pente toute facile : il aimait, il cherchait Tépanchement, il parlait à qui savait Ten tendre, et de sa part un pareil abandon s'étendait sur toutes choses.
Aussi cet entretien avec M. de Moura, commencé d'abord avec quelque réserve, ne tarda-t-il pas à s'animer, à devenir en quelque sorte explicite et confidentiel. Pendant une heure Louis de Gourdon raconta avec une charmante animation maints projets du roi, ses doutes, ses espérances, et mille faits, petits ou grands, pleins d'intérêt et d'une entière nouveauté pour le vieux seigneur qui écoutait avec une extrême attention. Il avait fini par oublier et sa tisane , et le froid de la salle ou ils étaient, et le feu qui, peu h peu , s*étâit presque éteint. Nous ajouterons encore que son regard semblait dire : «< Ne parlez pas trop haut, i»
Vaillac continua :
— Le roi, monsieur, achève d'abattre la Ligue là-bas : elle est vaincue.
— La Ligue? y pensez-vous? Elle est bien forte et l'Espagne est bien riche.
— Elle est vaincue , vous dis-je , sur les
terds de la Seine. Mais, je l'avoue, tout n'esC point fini dans le royaume ; et la révolte , surtout au milieu de ces provinces de la Bordogne et du Celle, ose encore se montrer laissante.
— «Quoi ! ici même ?
— Ces Croquante, dont on a tant parlé et dont on semblait rire, ce ne sont plus de vaines oml>res.
— Vraiment ?
— Une armée, une véritable armée...
— Des maraudeurs...
— On pend cent maraudeurs ; mais trente mille !...
-^ Trente mille, monsieur! étes-vous bien sûr?...
— Et beaucoup plus peut-être. J'ai enlendii M. de Rosny lui-même lire le rapport officiel devant le roi.
— On croît pouvoir les vaincre bientôt?
— En ce moment, il s'agît moins de les combattre que de les diviser. Ils obcrchent un chef, quelqu'un qui les couvre de son nom. N'ont-ils pas été dernièrement jusqu'à songer à la reine Marguerite ?
— A la reine d'Usson? maïs elle fait l'amour et ne ferait point la guerre.
— îe7 —
— C'est dans an conseil tenu de ces côtésci que les révoltés ont ea l'ïdée de cette dé^ marche.
— Choseimpoœible, monsieur.
— Je le pense aussi ; et c'est pourtant cette nouyelle extravagante qui motive la lettre du roi à sa chère épouse. Il lui écrit avec b franchise de son âme toute bonne » avec le langage de roubli qui excuse, plutôt qu'avec les formes du pardon. Il lui concède en toute propriété la forteresse <f Usson et ce qui en dépend ; et sans dire un seul mot sur les étranges projets de ces révoltés, il lui demande au contraire, en bon voisin, on dirait presque en bon mari, qu'elle le serve contre eux de ses avis et de sa vigilance.
On doit croire que de telles confidences n^étaient point de nature à jeter de la sérénité dans rame du baron.
Il avait dans sa jeunesse fait quelque peu la guerre en Italie, mais quelle différence ! Celle qui menaçait ces provinces était une guerre a£freuse, une guerre sociale. Il y voyait mille sources de maux sans fin, et tout au fond de son esprit se faisait le bruissement des troubles que ne manqueraient pas d'apporler à sa santé tant de chances de
combats , de marches et de contre-marches.
A ces premières réflexions, d*aatres pouvaîent-elles ne pas suivre ? Ce mariage projeté , folie au temps de la plus douce paix , ne devenait-il pas une extravagance au moment du bouleversement de ces provinces ?
En même temps, il s'adressait à lui-même cette terrible question : Qui croire? Il se disait :
« Cet Henri de Navarre est bien fort; c'est un rude soldat et qui, mieux que par répée encore, semble gagner le monde avec les bonnes paroles qu'il trouve toujours au fond de son cœur.
« Oui , continuait -il dans ce monologue intérieur, mais d'autre part, M. de Montréal, mon excellent ami , l'oncle de mademoiselle de Sèves, ne veut pas d'un roi huguenot; et je lui ai engagé ma foi de repousser toute ouverture d'accommodement et d'entreprendre toutes choses contre Navarre... »
Nous nous sommes laissé aller à traduire en passant ces secrètes pensées de M. de Moura , parce que les angoisses de Tàme , à un moment donné de la vie, sont bien souvent ce qui peut livrer plus tard la elef des
aelions, même les plus extraordinaires.
Mais l'hôte, en entrant pour placer le fruit sur la table, coupa courte toutes les réflexions, et mit fin à Tentretien confidentiel qui les avait amenées.
Yaillac venait de se retourner pour faire une question à maitre Péril , lorsqu'il crut distinguer comme les formes d'un homme assis dans le coin intérieur de la grande cheminée.
Il frémît. Le sang se porte avec rapidité à son visage. Ses confidences viennent d'avoir un témoin ; quel esMI ?
Il se lève, et, prenant un flambeau, il veut reconnaîtrequel audacieux auditeur ils ont eu là près d'eux, pendant une heure.
Mais que voit - il ? Le guide , le mendiant !
Il était endormi ; et ce ne fut pas sans de fortes secousses que l'on parvint à le faire mettre sur ses pieds*
Cette circonstance d*un sommeil qui paraissait avoir été profond , apporta pourtant dans l'esprit du jeune comte un peu de tranquillité. Il reconnut avec plaisir, à l'air surpris et engourdi de ce pauvre diable, qu'il se pouvait, en effet , qu'il n'eût pas ouï la con-»
versation si iinpoilante, si pleine de révélations graves dont un hasard, encore inexplicable, avait pu le rendre maitre.
Vaillac se retourna vers Thôte. Celui-ci , occupé de Tordonnance de la table , n*ayait point vu ou n'avait point voulu voir la petite scène qui avait eu lieu près de lui.
Il lui adressa de vifs reproches sur la har-* diessedu misérable, parfaitement secondée, ajouta-t-il , par Toubli des égards , delà part des gens de la maison.
Durant ce temps, le guide , dans une posture pleine d'humilité , avait Pair de se frotter les yeux pour supporter la lumière de deux lampes dont Péril venait de raviver la flamme.
— Quoi! cria celui-ci, quoi ! mendiant , lu oses sans façon venir l'asseoir au foyer de ces seigneurs, foyer devenu noble et qui restera noble , non - seulement tant qu'il»
seront chez moi, mais toujours dans la suite et par leur seul souvenir ? Je vous offre mille excuses , mes bons seigneurs ; n'accablez pas pour cela du poids d'un mauvais renom rhôtellerledu vieux Péril. Et que Dieu garde le grand Henri !
Et en toisant le guide :
«-^T^en iras-tu, voyons? Je le demande^ là, comment est-il venu jusqu'ici ?
— J'avais froid ; on me chassait de là dedans : j'ai suivi le porteur d'une tisane que l'oii destinait à monsieur...
— Après?
— Ma foi ! je ne sais moi-même comment, sanâ vouloir me cacher, et pourtant sans être aperça , je me suis trouvé endormi dans ce coin.
Yaillac avait compris que la sûreté conseillait d'éloigner au plus tôt et à tout prix un homme qui pouvait bien ne pas avoir toujours dormi et qui, jusqu'au lendemain, serait capable de livrer aux commentaires de Figeac quelques-uns des propos confiés au baron. Il lui jeta donc quelques pièces de monnaie, en l'engageant à sortir aussitôt de la ville.
L'hôte ajouta :
— Je le crois, qu'il fera bien de s'en aller. Le commandant, c'est-à-dire, son conseil, ne veut pas ici de ces coureurs. Ce sont des bouches inutiles, et la règle de guerre est de les mettre au grand air.
Ces paroles furent dites naturellement, et, comme chaque phrase de cet homme, se
terminèrent par ces mots : « Dieu garde le grand Henri ! »
Il réitéra au mendiant l'ordre de partir à l'instant.
Celui-ci ne dit mot et se disposa à sortir.
— Allez, allez ; je vais veiller à votre sortie de la ville.
Et tandis que l'homme , dans une posture humble et avec Tair à peine éveillé, marche vers la porte, Péril dit entre ses dents :
— C'est égal : il a tout entendu !
FIN DU PREMIER VOLUME
0n drame tous terre.
Maître Péri], comme pourrait le faire de nos jours un hôte attentif, n'avait pas apporté sur la table, à la fin du repas, le café dont l'usage était encore retenu dans Ten^ ceinte du sérail du sultan Mourad ; mais il avait offert, au lieu de cette boisson, des sucreries, accompagnées d'un flacon de vieille eau-de-vie.
La politesse et le devoir eussent pu, de sa part, se borner à cet acte de déférence, mais Péril n'était pas homme à laisser ainsi des
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étrangers sur lesquels, d'ailleurs, il pouvait bien avoir certaines vues.
En vain les derniers mots prononcés par le mendiant excitaient -ils son attention^ quelque chose de non moins puissant le sollicitait alors de demeurer auprès des voyageurs.
Vaillac, assez préoccupé depuis la découverte désagréable qu'il avait faite, leva enfin les yeux de dessus son assiette, dont il considérait machinalement les dessins, et il aperçut l'hôte qui venait de se placer un peu de côté, derrière le siège du seigneur de Moura.
Péril avait un de ces visages à physionomie fâcheuse. En le voyant, on éprouvait I^us que du déplaisir. Ses traits, dans leur ensemble, {H*é6entaîent assez le caractère c[4ii se lie, dans l'inis^lnatioa, à quelque méchant instiiiet. On pouvait ici ehoisûr entre le renard et le loup ; mais le plus sûp eût été de prendre les deux.
Péril était donc, de tout point, un homme méchant et très-habile dans sa conduite Im** tueuse. De la Ligue, au fond, et mèine du parti desCroquants, il avait Fart de ne paraître que du parti pour qui le profit est tout.
On disait de lui bien des choses; et de sa maison, qu'elle était le point de réunion des Croquants, qu'il y avait là parfois des banquets et dn tapage ; qu'avec un pen de vigi-' lance, toutes cescfaoses seraient ou empêchées ou punies par le commandant de Figeac; mais que celui-ci, englué par Péril, subordonnait sa justice et sa police aux dons sans cesse renouvelés de trui'Ies monstrueuses de la Dordogne, ou de belles pièces de venaison, ou de vit) de Cahors de quarante ans de cercle.
£t c'est ainsi que les choses allaient dans cette ville, hélas ! comme dans bien d'autres de tous les temps : audace d'un côté, sybaritisme de l'autre. Nous ne tarderons pas à voir les plus détestables effets de la rencontre de ces deux idées sur ce point.
En attendant, disons que le digne commandant, homme de guerre comme ancien recruteur, et capitaine vantard comme l'immortel personnage du théâtre anglais, n'avait pasmiinqué de venirprésenteraux voyageurs s<es civilités et une vieille amie, sous la forme d'une bouteille de jurançon.
— Le vin du roi, messieurs... du vieux jurançon I
Et en disant ces mots, le capitaine jeta au feu ce qui se trouvait de tisane au fond du verre de H. de Moura, l'emplit, ainsi que les deux autres, et Ton but plusieurs bonnes rasades au roi que la France allait enfin avoir.
Pauvre baron ! que de choses à la fois ! Le roi de Navarre, le vin au lieu de tisane; et, au fond du verre, comme le nom terrible du comte de Montréal!
L*épanchement fut prompt et sans réserve de la part du commandant, qui, disait -il, avait jadis à la guerre, et sans que jamais il eût su pourquoi, reçu le nom de capitaine Silène.
Le pauvre homme racontait ses hauts faits d*armes, et particulièrement une certaine bataille de Lubans, dans les Landes, où il s'était trouvé, et que jamais historien grand ou petit n'avait nommée.
Il en vint enfin à réclamer la protection des deux seigneurs, pour diverses grâces qu'il sollicitait du roi, relativement â son commandement. Bon et digne Falstaff ! il eût fallu lui donner, avant tout, de la prudence et de l'esprit, et lui ôter un peu de sa gourmandise et de son goût pour le vin*
Mais il ne voulut pas se séparer des deux gentilshommes sans leur laisser une dernière preuve de son bon vouloir et du véritable intérêt qu'il leur portait. Excellent homme ! il commandait , il laissait aller le pouvoir, mais il avait pourtant, au fond, le sentiment du mal qui se faisait ou qui pouvait se faire sous ses yeux.
Il dit, comme paroles de congé aux deux cavaliers :
— Partez demain de bonne heure et même avant le jour : je ferai ouvrir la porte vers Viazac, et, d'avance, vos chevaux y seront conduits par un homme sur qui je puis compter. Vous les trouverez près de la petite chapelle qui domine le coteau.
Il but encore un verre de jurançon, le dernier de la bouteille, et sortit avec l'allure d'un aérostat quand il va quitter le sol.
Les voyageurs furent enfin libres de rechercher ce qu'ils attendaient sous le toit de Péril : l'un, un lit bassiné, le repos, le sommeil; l'autre, des tourments, des doutes, des espérances, et l'insomnie dans des combinaisons sans fin pour retrouver ce porteur de l'écharpe, ce messager de Sainte-Rive, égaré, perdu, mort, peut-être.
L'hôte^ suivi d'un valet, qui tenait un flamlxiau de chaque main, se présenta pour conduire les étrangers dans leurs diambres.
Quoiqu'il y eût dans chacune d'elles plusieurs lits, on leur fit la promesse que nul autre qu'eux-mêmes n'en prendrait pos^ session.
Après que le comte eut rappelé à voix basse à M. de Moura l'heure très-matinale à laquelle le lendemain ils devaient sortir de la ville, il le salua etgagna, dans l'impatience de se voir libre, l'appartement assez éloigné qu'on lui avait destiné.
Seul enfin, il plaça sur une table une toute petite valise que lui-même avait enlevée de dessus son cheval, puis il détacha sa longue épée, et mit tout à côté ses pistolets, qu'il examina avec soin et d'un air de con-^ fiante.
Il se disposa ensuite ft visiter cette chambre avant d'en sortir pour, à tout événement, recommencer ses recherches^ dût-il remuer toute la maison et sortir même de la ville.
Encore une fois, ce messager, c'est l'arbitre de ses destins, et son écharpe perdue qu'il tient est un sujet de plus pour raviver les tourments qui l'obsèdent.
Mais un léger mouvement s'est fait sentir dans un des quatre grands lits qui chargent le plancher de cette pièce.
— Oh! oh! est-ce ainsi que ce coquin d'hôte tient la promesse qu'il nous a faite de ne loger personne ici ?
Le mouvement continue dans les amples rideaux*
— Qui est là ? crie Yalllac.
— Alphan ! répondit le page en montrant sa figure hardie*
— *- Alphan I -^ SloiHBième.
— J'ai ton écharpe.
— Tant mieux ! cette perte me désolait.
Mais que de choses à raconter à ce mattre,
si impatient de tout savoir sur les effets de la itiission accomplie, et si accablé en apprenant les accidents désastreux du dévoué serviteur au couvent de Sainte-Rive! Et, en même temps, quelle ressource de courage et d'esprit dans cet Alphan qui semble retremper son génie aventureux au sein même des difiScaltés survenues !
Il a tout dit, tout redit, tout expliqué sous toutes les faces. Cent fois il a maudit, et la fortune, et les petits ponts, et les jardiniers.
Il n*a pas même craint d'élever quelques plaintes contre les héroïnes qui, n'entendant pas à demi-mot, ne devinent point la ruse sous le déguisement, et l'intention dans la ruse.
Jaloux de réparer l'échec qui vient de porter atteinte à son infaillibilité, il se livre à des projets hardis, mais praticables encore. Il les brode, il les arrange, et les enveloppe d'une teinte de merveilleux , pour mieux attirer Tattention de son maître.
Puis il dit la beauté de mademoiselle de Sèves, son air attendri, lorsqu'au dernier instant il a prononcé le nom de Vaillac. Il voit, il constate, dans cette marque rapide d'un étonnement plein d'émotion, le gage certain de l'amour conservé. Il offre de retourner à Sainte-Rive sous une forme nouvelle, capable de dérouter les espionnages :
il ira en pèlerin, en nonne, en bohémien...
Mais , discours inutiles ; il y a quelques instants que Vaillac n'entend plus son confiaient qui, depuis plus de deux heures, parle, parle et raconte sans cesse. Oseronsnous l'avouer? Notre héros s'est endormi.
Âlphan, qui a pris pour du dédain et presque pour de l'ingratitude l'obstination que
le jeune comte semble mettre à ne lui pas répondre, s'avise d*un moyen plus décisif pour le piquer au jeu. Il dit :
— Il y aurait bien une autre voie pour assurer cette conquête : j*y ai beaucoup rêvé, et elle serait bonne... Il faudrait s'emparer d'un royaume, se saisir d'une cou* ronne ; en un mot , devenir seigneur et maitre de la forteresse d*Us$on... D'anciennes liaisons avec celle qui tient Sainte-Rive sous sa main ne pourraient-elles pas avoir un utile réveil? N'y a-t-il pas dans tout cela comme la voile du vaisseau vers une nouvelle toison d'or?
Mais, très -vaines précautions de l'éloqucn[(e ! ces paroles ne troublent ni la raison ni la patience du comte. Sous le poids de la fatigue d'une rude journée , avant de s'être déshabillé entièrement, il s'est laissé surprendre par le sommeil; et Ton peut croire que, dans ce moment, il poursuit des songes brodés sur le fond du récit qu'il vient d'entendre.
Le silence régnait autour des voyageurs, et Alphan , qui venait enfin de reconnaître l'inutilité de plus longs discours, se disposait à suivre l'exemple de son maitre, lorsqu'à la
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clarté qui tombe des étoiles, il crut voir quelque figure passer rapide le long d'une fenêtre qui donnait sur la galerie couverte par où ils étaient entrés dans leur chambre.
Il se précipite vers cette fenêtre. La joue collée vers des vitraux, il découvre avec une sarprise indicible, un peu plus loin en avant, plusieurs hommes armés , que précède le maitre de l'hôtel.
Ces hommes s'éloignent avec précaution.
Maiâ l'un d'eux ayant fait un faux pas , tous s'arrêtent et se retoument pour reconnaitfe si le bruit n'a attiré l'attention de personne.
Alphan pense alors que ces gens en mouvement ne sont pas venus là sans un motif grave; il a même vu, dans certain geste d'insulte dirigé vers la croisée où 11 se trouve, comme une menace pour la sûreté de son maître.
Le groupe d'hommes armés s'est arrêté à l'entrée d'une porte qui parait donner sur un escalier intérieur.
Alphan quitte la place auprès de la fenêtre ; il se glisse avec une extrême précaution vers le lit où repose le comte ; il le secoue, il l'éveille , et lui dit à voix basse :
— Silence! Trahison!
~ Il --
Vaillao est debout, et, saisissant ses armes :
— Trahisoo?Etdequi?
— Je ne sais... approchez.
Pairveo«iâ à la fenêtre, ils ont retrouYé à la ttéme {4ace les hommes armés. Ils en attendaient d'atttres qui surviennent. On fait signe à ceux-ci de se hâter. Ils s'avancent avec plus de vitesse et sur La pointe des pieds. Ils se montrent les uns aux autres la porte du logement de Vaillac.
CeUii-ci reconnaît, i la clarté de k petite lanterne que porte Péril, la douhle croix de Lorraine sur la poitrine de l'un de ces hommes.
Les seuls mots que Vaillac et le page ont pu recueillir sont comme une sorte dlnvitation pressaote que l'hôte faisait aux homnues armés de se rendre seuls d'ahord au lieu d'une réunion, où déjà de leurs amis les attendaient.
Mais que^ue hésitation ayant accueilli cetie proposition , Péril haussa les épaules , ranima le feu de sa lanterne, et, marchant devant la bande, tous disparurent à l'instant dans la profondeur de l'escalier.
On s'en doute bien, le premier mouvement de Vaillac, dès qu'il eut vu s'éloigner le der*
nier homme de cette troupe, fut de courir à une prompte découverte de l'agression dont ils étaient certainement menacés* Et, au milieu d*une pareille préoccupation, il ne put maîtriser sur ses lèvres un sourire de pitié adressé au capitaine Silène et à sa rare surveillance.
Alphan avait compris son maître. Il ouvrit sans aucun bruit la porte qui donnait sur la galerie ; et, marchant en éclaireur intrépide, il eut bientôt «conduit le comte jusqu'à la porte des mystérieux degrés.
— Je me rappelle, dit Vaillac, que pour arriver ce soir jusqu'à cette galerie , l'hôte m'a fait monter par un escalier de pierre dont les replis viennent de loin, et indiquent que les salles où il nous a reçus d'abord se trouvent bien au-dessous de cette cour que nous voyons d'ici. C'est une maison en cascades ; je n'y comprends rien.
— Parlez plus bas! ou plutôt ne parlons pas. Voici l'escalier... Prenez garde! Arrêtez-vous. Ils descendent... Une porte vient d'être ouverte. On ne la referme pas... Je n'entends plus rien : suivez-moi.
— Avance, et, s'il y a du danger, laisse* moi passer le premier.
Il suit les marches raboteuses et avance par une ligne en spirale. Est-ce la méine que celle qu'il a parcourue pour gagner son appartement? Elle lui semble bien plus longue.
Cette remarque jette du doute dans son esprit. Il appelle d'une voix basse, mais distincte , son guide que , depuis un moment , il a cessé d'entendre.
Point de réponse. C'est, pense-t-il, que le page se sera porté rapidement en avant dans cette longue descente , ou bien que quelque raison, dont il ne peut se rendre compte, Taurâ plus haut fait dévier de la route qu'il avait cru pouvoir éclairer.
Parvenu enfin au bas de l'escalier, Vaillac se trouva dans un lieu encore plus sombre que celui d'où il sortait. Ici c'est une température de glacière, et il en fut saisi.
D'étroits soupiraux, pratiqués à une grande hauteur, laissent voir un peu de ciel, et donnent le moyen de juger de l'épaisseur des murailles.
L'eau d'une fontaine tombe goutte à goutte sur une large dalle^ d'où elle se répand dans tous les sens sur le sol argileux et glissant de celte salle.
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Le comte ne doute plus qu'en descendant il n*ait eu le tort d'aller trop loin, et qu'au lieu de s'arrêter à quelque palier de repos, où Alphan aura pris la bonne route, lui n'ait passé sans s'en apercevoir.
11 faut donc remonter. Mais comme insensiblement il s'est éloigné de l'issue de l'escalier, il ne peut pins la retrouver. Un seul instant il a cru reprendre son chemin ; mais, espérance trompeuse, il s'engage dans un corridor long et étroit, qu'éclairent, de distance en distance, de petites fenêtres en ogives.
A l'extrémité de ce défilé^ il pénétre datas une pièce peu spacieuse. L'eau découle des murailles, et le froid est extrême.
La crainte n'a aucun accès sur l'ftme de Vaillac, et s'il souffre dans ce moment, c'est par ridée que sa maladresse l'amène à errer dans les celliers d'une hôtellerie, au lieu d'aller avec son épée au-devant d'iine violente surprise et d'un complot contre les intérêts du roi.
Comme il cherchait à reconnaître ce que pouvait être et où pouvait mener le lieu où il se trouvait, sa main toucha une clef.
Il la tourna, et la porte qui s'ouvrit, lui
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donna accès dans une salle des plus vastes.
Elle est voûtée. De distance en distance d'énormes faisceaux de colonnes, disposés circulaireoient, sont liés entre eux par des arceaux gothiques. Les découpures des pierres de consoles qui paraissent avoir jadis supporté des statues , le croisement des arcs qui partent du sol comme des branches d'arbres recourbées vers le haut, sont autant de caractères d'une primitive architecture, qui indiquent assez au. jeune comte qu'il se trouve dans une de ces chapelles souterraines où , dans d'autres siècles , les fidèles chercbaîeint un asile pour la prière.
Le silçnce d'un sanctuaire règne sous ces voûtes,
Yaillac peut , à la clarté d'une lampe suspendue au centre et dont la lumière trèsvive annonce qu'elle brûle depuis peu , examiner cette chapelle jusque dans ses parties les plus éloignées.
Il s'épuise en conjectures sur la destination actuelle de ce lieu, lorsqu'on jetant les yevx AU centre de l'espace que marquent les piliers, il aperçoit une grande table recouverte d*un tapis et entourée de sièges.
O^ était^il? Que signifiait cet appareil?
L'ordre qu'il remarque montre assez que quelque chose d'extraordinaire va se passer dans cette salle. Il en sera donc le témoin?
Mais quelles gens prendront place sur ces sièges? Que diront-ils? Que résoudront-ils?
Les conjectures du tranquille commandant vont-elles, aux yeux de Vaillac, se dérouler comme des réalités?
Un bruit éloigné arrive jusqu'à lui. Mais non, c'est une erreur, et il se décide à sortir de ce lieu de mystère.
Déjà il a fait quelques pas, lorsque enfin il distingue nettement que plusieurs personnes approchent par une avenue de communication qu'il n'a point aperçue d'abord.
Une réflexion vint cependant éclairer la pensée de Vaillac. Était-il bien sage de se livrer ainsi , seul , à la merci de gens qui , dans un tel lieu et à une heure pareille, ne pouvaient que tramer de méchantes actions?
Ne se vengeraient-ils pas, à l'instant même, du hasard qui le rendait témoin de leurs conciliabules? Ses armes, son courage, seraient*ils assez contre le nombre? Et près de se voir peut-être lâchement assassiner, ne devait-il pas s'efforcer de prévenir une pareille catastrophe, lui à qui tant et de si
grands intérêts recommandaient la pru^ dence; lui qu'Elisabeth attendait; lui, renvoyé, le confident de son roi?
Une idée de départ , de départ prompt , dès qu'il aurait rejoint Alphan, s'empara de son esprit. Il commença à regretter le guide qui, après tout, les avait bien conduits jus* qu'à Figeac. Il se reprocha sa brusquerie contre cet homme mis si brutalement à la porte du Chandelier d'or.
Entraîné par ces réflexions , il se rapprocha de la petite porte pour regagner, s'il le pouvait , la maison habitée , au travers de ces sentiers tortueux et noirs qu'il avait déjà suivis. Mais, comme il allait s'y jeter, il vit que quelqu'un , muni d'une lumière , arrivait de ce côté.
Surpris, et entre deux dangers, il ne lui restait plus qu'a venir se placer derrière un des piliers les plus éloignés.
Il était temps : Péril , avec sa lanterne , sortait de la petite pièce que Vaillac avait traversée en arrivant.
Il salua d'un déluge d'invectives deux personnages qui, dans le même temps, arrivaient par le côté opposé, en passant sous une grande porte située au bas d'un escalier
Jarge, mais si élevé en droite ligne, que par Feffet de la perspective , les dernières marches vers le haut apparaissaient comme le sommet d'un long triangle.
Les battants de la porte étaient demeurés ouverts, et des lumières placées çà et là sur les degrés donnèrent au comte le moyen de considérer cette entrée principale du souterrain»
Les deux hommes portaient une longue corbeille fermée qu'ils placèrent avec effort sur la table.
— Là , ne dirait*on pas qu'ils portent le monde? reprit Péril.
— Par ma foi ! seigneur maître, le fardeau a son poids, dit l'un des deux hommes, et quand cette corbeille contiendrait tous les péchés du roi de Navarre , elle ne mrbii pas plus lourde.
— J'aimerais autant porter le gros commandant de la ville, ajouta l'autre.
— C'est, reprit Péril, que vous n'avez pas plus de force que d'adresse et de soin. Par la sainte Ligue, quel est celui de mes deux sots qui a laissé ouverte la porte de l'escalier tournant donnant dans nos cuisines?
Quel est celui qui expose ainsi le pacte saint
à q.yelque échec, quand nous avons Tennemi jusque sous notre toit ?
— Gen*est pas moi.
— Ni moi, ajouta Tautre; mon zèle est connu. J*ai fait mes preuves. N^ai^je pas soutenu dans la torture ennemie que Henri de Navarre était le fils d*une louve?
— ^Le beau mérite de dire la vérité!
— Oui , mais les tenailles!...
— Silence, bavard; j'examinerai l'affaire de cette porte. Je gagerais que la négligence dont je me plains vient de votre fait, quand, par ces souterrains , vous avez introduit ce Jean de TAlose porteur du magnifique poisson que je ne voulais pas laisser voir aux gardes du gourmand commandant, et que je réservais pour nos seigneurs de Lorraine.
Mais ouvrez-moi cette corbeille , et placez ici, en ordre, ce qu'elle contient.
Vaiilac avait écouté sans respirer le dialogue de ces honnêtes gens. Il avait suffi pour soulever en partie le voile qui couvrait ses premiers soupçons.
Toutefois et tandis que l'hôte ouvrait de forts cadenas placés aux deux bouts de la corbeille, le jeune comte se disait que peut-
être, là, il ne s'agissait encore que d'un banquet des partisans de la Ligue dans ces cantons.
Mais, presque aussitôt, ses doutes se dissipèrent, et son attention fut excitée au dernier point, dès qu'il eut vu déposer sur la table un énorme registre recouvert en buffle et fermé par de larges agrafes de cuivre.
On y joignit tout ce qui est nécessaire pour écrire, et Ton sortit enfin de la corbeille une cassette longue et épaisse , garnie de clous dorés, et qui était si lourde, que Péril eut besoin de l'assistance des deux hommes pour la porter jusqu'auprès du gros livre dont elle était , comme on le verra plus tard, le très-précieux commentaire.
Un bruit encore éloigné se fit entendre.
— Voici l'assemblée , dit l'hôte à ses gens.
Allons, à votre poste près de chaque entrée.
N'oubliez pas qu'il y va de votre vie. Tout voir, tout entendre, et ne jamais parler, que ce soit votre règle : vous donnàt-on de l'or ou bien des coups , vous plaçàt-on sur un lit de roses ou sur un lit de charbons ardents , soldats de la Ligue, défendez-la. Résistez aux
séductions , repoussez les présents. Et si jamais pour vous vaincre Thuîle bouillante ou le plomb fondu viennent à pleuvoir sur vous, si les tenailles vous font craquer les os , chantez, ne parlez pas !
!••« épéety la poliUque, la olef des ohampi.
Un point lumineux se montra dans ce moment à la dernière extrémité de la haute perspective ascendante que le comte avait d*abord remarquée* Peu à peu cette lumière devint plui» vive et Ton put distinguer qu'un grand nombre de personnes descendaient rapidement dans la chapelle.
Quelques unes^ portant des torches^ marchaient en avant, et cette clarté faisait dis-
tinguer les armures d'acier doDt étaient revêtus la plupart de ceux qui approchaient.
Leur foule se jeta en entrant des deux côtés de la porte, et que l'on juge de Fincroyable surprise qui saisit Yâillac, quand il vit tout ce monde s'incliner respectueusement devant qui ? devant le mendiant , devant le guide que les vêtements de la misère semblaient couvrir encore.
Mais, ô transformation incroyable! résultat de l'adresse et de la volonté ! ce n'est déjà plus le mendiant des bords du Celle, ou de la cheipinée du Chandelier d'or. Ses traits, au lieu d'offrir l'image de la rusticité ou, si l'on veut, de l'audace à force de grossièreté, se sont magiquement illuminés des feux de la pensée et du génie. Ses manières, naguère encore toutes grossières, sont devenues grandes et nobles.
Il ouvre la souquenille qui l'enveloppe encore, et laisse voir un pourpoint de buflSe que décorent la double croix de Lorraine et l'écharpe rouge des ligueurs. Une longue épée pend à son côté, un poignard brille à sa ceinture.
11 jette loin de lui le cbétif chaperon qui retenait sa chevelure, et de longues boucles
d'un blond un peu douteux se dispersent sur ses épaules.
Sans hésiter, il a pris la place marquée comme étant la première.
Il invita chacun à s'asseoir.
Le son de cette voix, dégagée alors de Taccent populaire que lui imprimait le rôle de mendiant, frappe Vaillac comme un souvenir. Il est clair pour lui en ce moment qu'il a devant les yeux l'homme qui, au château de Montréal^ était apparu comme un zélé franciscain.
Dès que le silence fut établi, ce personnage étrange se leva, salua l'assemblée et débuta auprès d'elle par quelques mots qui paraissaient n'être que le prélude de choses très-graves.
— Je crois, messeigneurs, que tous ceux quim*entendentence moment sont irrévocablement liés au saint pacte pour lequel nous avons pris les armes?
— Tous !
— Je n'en doutais pas. Que l'on me montre le registre où vos noms sont inscrlls : je tiens à faire connaissance avec ceux que je n'ai point encore rencontrés parmi nous autres défenseurs de la foi.
Mais pendant que cet homme, avec des formes pleines de politesse et de tenue, se livrait à cette espèce d'enquête et paraissait presque confronter les physionomies avec les signatures, Louis de Gourdon regardait comme certain que, d*un moment k Fautre, ii allait être découvert •
La main sur son épée et le corps immobile, il tâche du moins de saisir quelques mots qui lui apprennent le nom, le rang, le caractère de celui dont l'autorité, dans cette assemblée, parait incontestable.
— Je vous reconnais tous pour de braves ligueurs, dit l'inconnu en élevant la voix et en refermant le livre qu'il vient de parcourir. Vive la Ligue !
— Vive Ameline ! répondent toutes les voix.
— Ameline! se dit tout bas le comte de Vaillac. Je suis perdu !
En effet, c'était là un dangereux ennemi.
La Ligue n'avait point de chef plus habile, d'orateur plus distingué, d'esprit plus souple et plus audacieux.
Sorti en armes de l'assemblée de Péronne, cette aurore de la Ligue, il n'avait plus depuis connu de repos. Aux yeux de tous, c'était
un ligueur habile; mais aux yeux de Dieu, c*était plus que tout cela. Un double fanatisme gouvernait l*àme d'Ameline : celui de la haine envers le pouvoir, quel qu'il fût, et celui de Tamour pour une liberté chimérique, idole sanguinaire, quil cachait encore sous des apparences ou religieuses ou politiques.
Depuis dix ans, il parcourait les provinces et ne négligeait rien pour les rendre fertiles à la révolte.
Tous les rôles, tous les habits lui sont l>ons, tous les langages lui sont familiers.
Courtisan, mendiant, guerrier, artisan, religieux, marchand, il est ce qu'il veut être.
C'est l'art de Roscius dans le sérieux des affaires. Les nobles discours, les humbles suppliques, l'adresse militaire, les prières ferventes, les discussions de négoce, tout de sa part est habile comme le naturel même ; tout cherche un but unique, la destruction de tout ce qui résiste.
Depuis quelques mois, il était venu de Paris pour se mettre à la tête des Croquants; et, dès les premiers moments, la place de Figeac avait été l'objet de sa convoitise militaire.
Ce qu'il a appris sur Fhôte du Chandelier d'oTj ce qu'il sait touchant la léthargie politique du commandant de la ville, tout cela Ta enhardi jusqu'à assigner dans ce lieu même, au grand mépris de ceux qui le gardent, un rendez-vous aux principaux d'entre les Croquants*
11 voulait enlever la ville, mais peu d'instants lui avaient suffi, le soir même, pour constater, attendu la force de la garnison et le petit nombre des Croquants aux environs, que l'entreprise serait téméraire.
En même temps , il avait reçu de Paris d'assez tristes nouvelles pour le parti. Il voyait que les moments pressaient et qu'il fallait à tout prix remonter les esprits. Ces gens qui étaient là semblaient lui dire :
— Nous sommes venus, mais pourquoi?
Il n'hésite plus : il aborde audacîeusement la question de la révolte :
— Les paroles que je dois faire entendre ne sont plus, comme celles d'autrefois, pleines de bonheur et d'espérance. Elles sont tristes, terribles! Henri de Navarre triomphe ! Henri de Navarre est près du Louvre!
Henri de Navarre, dit-on, songe à se faire catholique !
Un murinure d'étonnement se manifeste dans le conseil. On serre les rangs, et le bruit des armes qui se choquent entre elles, en rappelant des idées de courage, semble comprimer tout autre sentiment.
Ameline continue :
— Je recueille ces signes de surprise comme témoignage de votre indignation envers les traîtres auteurs de tant de maux !...
— Nommez-les ! nommez-les !
— Un lâche parlement a repoussé l'intervention, les bons offices d'une nation amie.
Un duc de Brissac, maître des clefs de Paris, est près de se prosterner aux pieds du Navarre ; un duc de Villars lui a ouvert la Normandie, et un duc de Nevers est sur le chemin de Rome pour tromper le saint-père et quêter des pardons. Lâches que Tambition a corrompus, perfides que les trésors ont achetés, fantômes de leurs noms, car, depuis longtemps, ils sont morts à Fhonneur ! Mais, qu'ils le sachent, leur triomphe n'est point complet ; car nous, nous Croquants, vrais amis du pauvre peuple, nous ne sommes point soumis, nous ne sommes point abattus ; nous vivons !
— La Ligue ! la Ligue ! crie l'assemblée.
— Vous la voulez, vous la jurez de nouveau? Eh bien! encore une fois, elle peut être terrible! Hàtons-nous donc; marchons!
Allons réveiller les campagnes et remuer ces esprits qui flottent entre Navarre et nous.
Frappons aux portes des châteaux, des monastères, des abbayes, des riches préfats.
Demandons à ceux-ci, à genoux qu'ils nous bénissent, et debout qu'ils nous servent.
Nous travaillons pour le bien du peuple aime de Dieu : nous sommes des saints!
— Vous êtes des traîtres !
Cette voix, c'est celle de Vaillac. Il ne se contenait plus. Imprudence, exaltation, folie, courage, il est hors de lui, et crie une autre fois :
— Oui, vous êtes des traîtres !
Jamais la voix d'un ennemi décelant son embuscade n'aura produit un plus terrible effet.
Les Croquants ont mis l'épée à la main ; ils s'avancent à la recherche de Vaillac, lorsque lui-même, courant au-devant de leur bande, l'arrête tout à coup. Son seul regard rend cette foule muette et immobile ; il jette sur elle le reproche et le dédain.
Ameline l'a reconnu; et lui-même, tout à
rheure si audacieux, semble atterré en présence du soldat de Bourbon. Ce n'est point la crainte qui agite son esprit; mais c'est qu'il y a dans l'action de cet adversaire quelque chose de fort comme le droit et de terrible comme la justice.
Vaillac, une troisième fois, leur crie ;
— Vous êtes des traîtres l vous l'êtes à la justice, à votre roi, à vos serments, à votre pays, à tout ce que les hommes en société respectent et conservent!...
Tous les yeux tournés vers Ameline semblent attendre de sa part une réponse ou des ordres.
II réprime d'un geste l'impatience des Croquants, en même temps que, par un regard sévère, il ôte la parole à Péril dans le moment ou, à voix basse, il se permettait quelques sarcasmes s;ur ce noble cavalier, qui, disait -il avec un sourire infernal, avait daigné prendre gitc chez un pauvre pécheur tel que lui, et même descendre jusqu'aux appartements les plus bas.
Un autre qu'Ameline, dans une pareille situation, se fût emporté et la vengeance eût suivi de près la menace. Mais ce caractère plein de ressources ne se comportait pas
ainsi. La prudence , la ruse d'abord , les coups plus tard, s'il le fallait, telle était la grande règle de conduite de cet homme jusque dans les occasions les plus pressantes de la vie. Abattre un adversaire, abattre Vaîllac, à quoi bon ? Le calmer, le gagner, l'attirer au parti, le compromettre aux yeux de son prince, là étaient et le mérite et le miracle . Ameline tourna donc de ce côté.
— Comte de Vaillac, celui qui, sous leî* habits d'un mendiant, vous a conduit à Figeac, parce qu'il savait ce qu'il faisait, celui-là qui vous a tenu tout un jour sous sa main, peut vous parler sans crainte et loyalement.
— Je n'ai rien à entendre : vous savez ce que je suis, ce que je veux.
— Votre erreur est grande et déplorable, monsieur!
— Mon erreur, comme vous la nommez, est belle et glorieuse.
— Vous voulez un prince qui ose nous appeler son bien, son troupeau ?
— Henri de Bourbon , monsieur, n'a jamais dit que la France fût à lui : c'est la France qui dit qu'il est à elle.
— Le comte de Vaillac peut-il donc ne pas
voir que notre phalange est sacrée; qu'elle est bénie du ciel ; qu'elle veut sauver le peuple et relever le trône de Gharlemagne?
— Le trône d'un Charles le Chauve, dont Ameline, peut-être, saurait être le maire.
Le coup était brutal. Ameline se contint, mais il ajouta :
— Ignorez-vous que vos terres, vos châteaux , vos domaines de toute sorte sont au moment de tomber dans nos mains ? Ne savez-vous pas le pouvoir des Croquants?
— Que m'importe? je ne veux ni de votre pitié, ni de vos offres, ni de vos espérances, ni de vos conseils. Vous êtes les plus forts, frappez.
Ces paroles ont jeté la surprise et la rage dans les cœurs d'hommes dont toute la politique consiste dans la vengeance. Pendant quelques moments, surpris, indécis, ils se taisent ; puis, tout d'un coup, ils brisent ce silence, aux accents prolongés et terribles :
— A la cause ! à la cause!
Et ce cri pour les ligueurs tenait lieu tout ensemble d'accusation et de jugement. Il voulait dire : u Voici un homme qui ne pense pas comme nous ; courons dessus ; qu'il meure! »
Trente épées sont à la fois levées sur Vailiae, tandis que loî, la main sur ses armes, songe à vendre chèrement sa vie.
Mais Ameline est là, et sa politique, sourde aux accents d*une vengeance vulg^aire, et ne trouvant aucun avantage dans un assassinat, songe, au contraire, au bien que peut lui faire auprès des Seize, une prise de cette importance; il court se jeter devant le comte, et, dans ce moment terrible, se place comme son sauveur.
Et cependant, que va-t-il faire pour arrêter ces furieux? sa force que sera-t-e!Ie ? Les prières, les larmes elles-mêmes ne les toucheraient point.
Leurs cris devenaient de plus en plus menaçants. Deux voix par-dessus les autres se faisaient entendre avec éclat contre Louis de Gourdon, et avec insolence contre le chef que ces gens paraissaient révérer encore il n'y a qu'un instant. Ces voix étaient celles de Péril et d'un certain David Chrysogone non moins furieux que lui.
— Seigneur Ameline, s'écriait Péri), estce donc ainsi que vous servez la pairie? Êtesvous venu parmi nous pour sauver lesjoars I d'un ennemi de Lorraine? Otez-vous de là', \
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— serait que plus terrible. N'était-il pas bon de conserver un prisonnier de ce baut rang?
Pouvait-on savoir à quel échange de guerre il servirait un jour?
— Allons! c'est juste, c'est sage! crièrent les assistants en abaissant leurs épées.
Et la minorité des Péril et des David fat obligéede retirer sa violente proposition.
Habile à profiter de cet instant de calme, le chef des ligueurs appelle près de lui quelques-uns des plus sages, et leur remettant le comte, il prescrit qu'il soit conduit et gardé dans la petite pièce attenante à la chapelle, précisément la même que celle par où Vaillac était arrivé, comme livré par le sort aux ennemis de son roi.
Ameline est obéi. 11 reprend son discours avec une apparence de calme vraiment imposant. Il reconnaît, plus que jamais, que l'intérêt seul des passions peut enchaîner ceux que les passions gouvernent. Il se reproche d'avoir, pour un instant , méconnu son auditoire, et prenant une nouvelle route, il dit avec un accent de grande autorité :
— N'est-ce pas honte que des gens qui ont juré de servir une cause et d'obéir avant tout à ceux qui y commandent, s'érigent en
censeurs, se fassent orateurs, et, en présence même de Fennemi, montrent notre faiblesse?
car toute division est faiblesse, et TÉvanglle le dit : «Tout royaume divisé sera dévoré ! » De quel droit, vous, Péril, à qui la Ligue peut reprocher tant de fautes; vous, David, à qui Dieu et la justice des hommes reprocheraient tout; de quel droit venez* vous parler ici et m'interpeller, moi votre chef dans celte province? De plus illustres que vous ont payé de la vie la hardiesse d'une désobéissance. La corde qui a étranglé Brisson, Larcher et Tardif, est encore suspendue à la voûte du Palais de Paris ; elle est longue et pourrait vous atteindre.
— Seigneur Ameline , dit Péril.
— Taisez-vous. Il vous sied bien a vous autres d'élever la voix ! Que savez-vous si le comte de Yaillac, si son vieux compagnon de voyage, dont vous Ignorez même la présence dans cette ville, n'y ont pas été conduits par mon adresse et si, en un mot, vous ne voyez pas là l'effet du piège que j'ai tendu?
Ces paroles et d'autres plus adoucies et
d'une prudence marquée ont entraîné les
Croquants qui, peu à peu, ont laissé Péril et
David à l'écart, se mordant les lèvres, et
comme ces dogues malfaisants que le maître vient de chasser au chenil.
Mais Ameline appelle près de lui trois ou quatre de ceux qu*il considère comme plus sages et plus adroits. Il les charge d'aller à rinslant même se saisir du page mystérieux et des effets du comte, surtout de ses papiers, parmi lesquels il espère découvrir quelque pièce propre à le mettre sur la vole précise de la mission dont il le sait chargé.
Il a d'autres vues sur le baron de Moura.
Il a découvert le côté caché de l'écharpe.
Est-ce le hasard ? est-ce Castel ? Il avisera plus tard.
Péril, comme si le chef, en suivant la comparaison que nous faisions plus haut, eût voulu lui jeter un os à ronger, fut désigné pour éclairer la marche de cette armée d'opération.
Il était sage, après tout, de ne point se brouiller entièrement avec ce vieux pécheur qui savait tous les secrets du parti.
Par un motif de môme nature, David, qui s'élait offert, ne fut point repoussé. Il s'adjoignit aux trois hommes, et tous, guidés par la lanterne de Péril, se mirent en marche.
Lorsque Vaillac, qui se trouvait sur leur
passage, les vit approcher, il ne douta plus que sa dernière heure ne fût venue. Par un mouvement naturel, il porta la main à son épée , elle n'était plus à son côté ; à ses pistolets... ils lui avaient été enlevés.
Se résignant en chrétien, il volt qu'il n'a plus qu'à élever son àme vers Dieu, en rappelant à son aide.
Mais, surprise ! ses ennemis passent et ne lui disent pas une parole.
Cependant le bruit d'argent que l'on verse et que l'on compte se fait entendre dans la cbapelle, et ces sons flatteurs pour toute oreille produisent sur ceux qui entourent Vaillac un effet magique. Ils le laissent , à l'exception d'un seul au regard sévère , qui leur fait signe de courir s'il leur plaît à cette distribution des doublons de l'Espagne. Car révolution, révolte, conspiration, tout cela finit toujours par des doublons.
Ameline sentait le besoin de mettre à profit tous les instants d'une nuit qui s'avançait.
Un grand parti allait être à prendre à l'égard du prisonnier et de son page, dès que celuici aurait été interrogé. Mais il fallait avant tout contenter ces Croquants en leur distribuant les largesses de TËspagne.
Les chefs des quartiers, bourgs et villages, rangés par le ligueur sur une seule ligne, recevaient en ce moment, pour être répandus dans les campagnes, une portion des trésors que le duc de Féria avait livrés aux Seize.
Lorsque cette distribution des doublons de Philippe fut achevée, Ameline tira de son sein une petite bourse remplie de pièces d'or , mais d'un autre coin et à l'empreinte toute neuve. Il en donna une à chacun des ligueurs, et leur montrant l'image du duc de Mayenne gravée dessus, il leur dit :
— Compagnons ! voici notre chef, le sauveur de la France! qu'à son nom tout se soumette ; que devant cet emblème parlant, son épée, avec la devise : c'est la ckfdu royaume, chacun tremble et s'incline !
Il savait, ce factieux, quelle est sur l'esprit des hommes la puissance d'un nom ; il savait que toute une fortune n'est souvent qu'un nom ; mais il s'inquiétait peu, au fond, du triomphe de celui*ci. Il espérait bien que jamais, ni le duc de Mayenne, ni tout autre, ne ressaisirait ce Us vacant, comme l'avait écrit l'insolent balancier de la Ligue.
— Ces dernières pièces, reprit-il , sont mises à part pour nos frères qui vont revenir : une
à chacun, et voici le digne usage que nous devons en faire.
En parlant ainsi, il a tiré son poignard dont la pointe affilée traverse d*un seul coup une des médailles posées sur la table. 11 passe au trou qu'il vient d'y faire un ruban aux couleurs do Lorraine et place sur sa poitrine ce signe de ralliement.
Tous l'imitent, et l'un d'eux, après qu'il lui a dit quelques mots à l'oreille, reçoit de ses mains une des décorations. Celle-là est destinée au gardien actuel de Vaillac; il court la lui porter.
En vain le prisonnier avait cherché à obtenir des renseignements de son geôlier d'épée.
— Suis-je ici pour longtemps ? avaitil demandé ; qu'on ne me fasse pas languir !... Je suis prêt à tout : Navarre, Bourbon! je ne changerai jamais!... Où allait cette troupe? Saisir le vieillard qui était avec moi?... s'emparer de mon page?...
Pas de réponse ; pas même de signe qui pût faire croire qu'il était entendu.
Irrité au dernier point par ce dédaigneux silence, Vaillac, replié dans son indignation, reste silencieux à son tour. Sa noble figure, penchée vers la terre, se dessine belle et
gra^e sur la muraille où ses fers sont rivés.
C'est alors que le ligueur muni de la mé* daille à l'effigie de Mayenne s'avance pour l'offrir au gardien silencieux de Gourdon.
Mais que la surprise de celui-ci est grande, lorsqu'il a reconnu que cet étrange personnage avait d'invincibles raisons pour ne lui point répondre! On ne lui parlait que par signes : il était sourd, il était muet!
Yaillac se ressouvint très-bien alors d'avoir entendu citer ce gentilhomme comme un des acteurs les plus passionnés de la Ligue. Sa mémoire lui en rappela, dans ce moment, des traits qui montraient combien la haine, l'orgueil, le fanatisme, les grandes passions de cet ordre, peuvent quelquefois exalter l'âme, donner delà force à la faiblesse et du pouvoir à l'impuissance.
Cependant les pas mesurés de plusieurs personnes se sont fait entendre sous les voûtes qui conduisent à cet endroit.
En même temps une faible clarté se montre vers l'entrée, et Yaillac ne tarde pas à voir s'approcher Péril, David et les autres qui amènent le page devant Àmelîne. Encore une fois ils passaient sans s'arrêter. Mais à présent ils avaient au milieu d'eux un terrible
jouteur, Alphan, qui, dés qu'il a reconnu son mattre, s'élance vers lui et lui dit à l'oreille : « Je vous sauverai ! »
On l'entratna brusquement, et tous pénétrèrent dans la chapelle, laissant le comte se livrer à quelque espérance, bien qu'elle ne fût que très-faible, mais cependant entraîné vers cette ressource de l'inattendu, un des côtés du singulier génie de cet Âtphan.
Le conseil, à l'arrivée de ce nouveau captif, avait repris son aspect inquisitorial.
Péril, aidé de son ami David, avait jeté une corde dans l'anneau de fer que, dès les premiers instants, il avait remarqué à une bonne hauteur à l'un des piliers. Il essayait de voir, en pesant sur la corde, si rien ne dérangerait le supplice qu'il apprêtait avec plaisir, puisqu'il ne doutait pas que le dernier examen des prisonniers n'amenât la catastrophe qu'il attendait, comme les corbeaux attendent la bataille.
Alphan a été retenu à l'écart. Mais son esprit, ardent de conception, vient, par un seul coup d'œil, de concevoir et d'arrêler le plan par Je secours duquel il espère, dans un instant, enlever Vaillac à une mort certaine ou, ce qui est pire que la mort, à
rignominie d'orner le triomphe de tels ennemis.
Louis de Gourdon est enfin amené dans rassemblée.
Sans moyens de résistance, au milieu de cinquante hommes armés, la pensée d'une défense quelconque serait une folie.
Résigné, il ne répondra plus à aucune question. Il a fait le sacrifice de sa vie, et n'ayant plus que du mépris pour ceux qui l'entourent , sa colère tourne contre luimême. Il voit la honte qui rejaillira sur sa mémoire quand on saura qu'avant tout, c'est son imprudence qui l'a conduit dans le piège où il va succomber.
Il est près de la table autour de laquelle quelques ligueurs sont assis et d'autres debout.
Son muet surveillant ne l'a point quitté d'une ligne.
Alphan, dont Vaillac cherche à interroger la pensée, est assis près de lui.
Cette scène a quelque chose qui menace et impose. L'aspect des personnes est remarquable. Leurs figures, éclairées par la lampe suspendue à la voûte, présentent une variété infinie d'expression. Cette clarté va-
cillante laisse courir sur les traits de chacun des ombres ou des lueurs qui ressemblent aux doutes du jugement et aux indécisions de la sentence.
Ameline va parler. Ce ne sera plus avec le ton d*un adversaire qui propose presque un rapprochement, mais avec le ton d'un juge inexorable, disposant d'un coupable.
— Comte de Vaillac, seigneur de Gourdon, héritier d'Assier, nous ne déciderons pas dans ce lieu du sort que la justice des hommes vous garde : vous allez, sous Tescorte de fidèles amis...
11 n'en dit pas davantage. Alphan^ prompt comme le jeune faon qui cherche un refuge, vient de s'élancer du milieu de ses gardes, et secouant la chaîne qui suspend la lampe, alors unique lumière dans ce lieu, il plonge l'assemblée dans une complète obscurité.
Une mêlée d'horrible confusion suit cette action d'Alphan. Il s'en réjouit, il espère y trouver le salut de son maître.
La prévoyance, l'adresse, l'agilité de ce j^eune homme ont quelque chose de surhumain.
11 a tout observé ; et, dans ce moment décisif, au milieu des noires ténèbres, et mal-
grë une lutte tumultueuse et des obstacles qui semblent devoir être insurmontables, son génie a vu le moyen : il saura atteindre le but.
Vaillac se trouvait placé près de ce ligueur rouet dont la volonté, à défaut de voix, parle du moins par un regard fixe, constamment attaché sur sa proie.
Mais au moment où la lumière a disparu, le page a attiré prestement son maître à lui et s*en est fait reconnaître. Dans le même temps, repoussant le muet vers Ameline, il a si bien trompé le chef des Croquants, que se précipitant sur celui qui ne peut ni crier, ni découvrir l'erreur, il le prend pour VaiUac et ne le lâchera plus.
Les cris, les jurements, les ordres pour ravoir de la lumière, les .étincelles d'une batterie de pistolet qui joue en vain comme un briquet, les malédictions contre Alphan, les voix : « Fermez les portes, aux portes ! » -*il n'est point de chaos, de dispute, de querelle, d'émeute , qui puisse donner l'idée de ce qui se passe alors dans cette chapelle.
Mais tout à coup la voix d'Ameline se fait entendre et domine tous les cris :
— Ah ! traître de Yaillac, tu en veux à
mes jours? Meurs donc, puisqu'il le faut!
On a enfin de la lumière : faible d'abord, elle n*éclaire qu'imparfaitement les divers personnages.
Cependant, au milieu de tous, on reconnaît Ameline. Il tient un genou appuyé sur un corps renversé ; dans sa main est un poignard teint de sang.
— Compagnons, s'écrie-t-il , vous m'êtes témoins que je le gardais pour une autre justice. Mais il m'a trailreusement porté les premiers coups ; je l'ai tué !
Les lumières se multiplient ; on approche, et, au désespoir des Croquants, on reconnaît que le cadavre étendu aux pieds d'Ameline est celui du ligueur muet.
Tout ce qu'a prévu la sagacité d'Alphan est arrivé.
' Mais qui pourrait rendre la surprise des ligueurs, la slupeur et la rage d'Ameline?
— Courez, courez! dit-il, ils sont ici, ils ne peuvent pas en être sortis, courez!
Tandis qu'il parle de la sorte, le page et Vaillac, qui se sont élevés avec vivacité par les degrés rapides de la grande entrée, ont refermé les portes qu'ils ont rencontrées à diverses hauteurs.
Le capitaine Silène et ta bonne polioe.
Yaîllac et Alphan commencent à sentir l'air plus frais et à voir poindre les étoiles: ils sont dehors.
Ils traversent un verger qui semble tenir aux dernières maisons du faubourg, en dehors des remparts. Ils marchent enfin dans la campagne, au milieu des roches et des broussailles.
Mais, tout à coup, Vaillac s'arrête. Il veut se recueillir, se reconnaître.
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Que va-t-il faire? Lui que la plus légitime colère excite encore, lui si dévoue au roi, lui l'adversaire déterminé de la Ligue, peutil consentir à laisser en arrière des révoltés qui viennent de se montrer sous ses yeux si insolents, si pleins de confiance dans ce qu'ils espèrent?
Cependant lui seul peut-il les vaincre ? Le commandant de la ville, avec les forces qu'il a, ne peut-il pas encore surprendre et détruire ce nid principal des Croquants,^ pour peu qu'il soit averti, qu'il sommeille ou boive le jurançon au-dessus d'un baril de poudre?
Louis de Gourdon fait part de ces réflexions et de bien d'autres de même nature à Alphan qui, plein d'intelligence et de sollicitude, souffre avec peine le moindre tanps d'arrêt.
— D'un moment à l'autre, dit«il, des postes d'observation, des reconnaissances de Croquants peuvent nous surprendre, sans parler de ceux que la colère anime et qui, sans doute déjà, galopent à noire poursuite.
Certainement , ajoute-t>il , il serait beau, il serait doux de vaincre par son bras seulement ce repaire de révoltés et de
prendre cet Ameline qui prétendait vous pendre. Mais, vrai Dieu t est-ce donc là le rôle que la fortune conseille? Est-ce le de- -voir qui est donné au noble comte de Gourdon ? Est-ce là enOn ce qu'attendent de lui son roi et sa maîtresse? Doit-il accomplir la tâche d'un commandant de place, et ne fera-t-il pas mille fois plus contre ces insurgés en prévenant d*abord et au plus tôt leurs audacieuses démarches auprès de la reine d'Usson ?
Ces paroles frappent Vaillac : il en sent la valeur ; il consent à marcher vers la petite chapelle sur le coteau de Viasac où les brames du matin ne leur laissent encore rien entrevoir.
Enfin ils approchent de ce lieu, et les avis tout providentiels du capitaine Silène portent à l'instant leurs fruits, car les chevaux sortis de la ville pendant la nuit sont déjà là, derrière un mur : ils les attendent.
Mais, en regardant de plus près, Alphan Jhit remarquer à son maître que, par quelque méprise, le cheval de Pominy, celui qu'il avait conquis sur ce pauvre amant de la reine, n'est point au rendez-vous, mais qu'il y voit, à sa place, le qheval du baron, sellé,
bridé , avec ses équipages plus que massifs queVaillac reconnaît parfaitemenL Un jeune gars de la garnison le tient, comme Tautre, en main.
Faut-il renvoyer à M. de Moura son cheval et reprendre l'autre ? Le temps presse :
il faut fuir, puisqu'il y aurait folie à chercher le combat ; il faut gagner de vitesse ceux qui vont les poursuivre, et c'est ailleurs qu'il convient de chercher le secours et la vengeance.
Il est vrai, et il faut dire à l'honneur de Louis de Gourdon, qu'au dernier moment, et avant de prendre le parti qui allait mettre Alphan sur la monture du baron, il se rap* • pelait avec une sorte de pitié que le vieux seigneur lui disait la veille que ce cheval était le seul qu'il put monter longtemps sans avoir la migraine.
Mais le page trouve bien vite des ai^uments.pour détruire ce scrupule. Dans la position présente du comte de Yaillac, envoyé du roi, il y avait une raison d'État qui devait surmonter toute considération. Il ajouta, enfin, comme pour donner à Tinquiétude bienveillante de son maître une entière satisfaction, que le cheval de Po->.
miny, qu'ils laisseraient au baron, valait an moins celui qu'ils allaient prendre ou plutôt emprunter pour quelques jours seulement.
Vaillac ne fit plus d'objection, surtout quand il eut entendu le soldat conducteur des chevaux répondre que ce ne serait pas avant deux heures de là qu'il serait possible de pénétrer dans la ville et de ravoir l'autre cheval.
Seulement, le jeune comte voulut par courtoisie exprimer dans une lettre à M. de Houra le déplaisir que lui faisait éprouver une méprise dont, contre^ son gré, il allait profiter. Il lui donna l'assurance que les soins les plus grands seraient donnés à son cheval favori qui, trés*prochainement, lui serait reconduit.
Une valise était placée sur la croupe de ce cheval. Elle fut détachée, et le nom du soldat à qui on la confiait pour la rendre au baron fut écrit dans le billet que Vaillac traça au crayon, et comme déjà il était en selle.
Il voulut aussi avertir le commandant des événements de la nuit. Ces quelques lignes trés-expressives se terminaient par ces mots :
«t J'ai découvert le terrier : à vous de prendre tous ces renards : il y va de voire
honneur. Prenez cet Ameline vivant, et votre fortune est fidte. »
Alpbm fit au soldat les plus vives reeom*mandations pour une remise prompte et fidèle de ce qui lui était confiéi II lui jeta, au nom de Vaillac, un bel écu au seieil que le garçon ramassa avec les signes d'une extrême joie*
En un moment les deux cavaliers forent bien loin de la chapelle. Us orientèrent leur marche de manière à n'arriver que vers la nuit au château d'Assier, dont les approches pouvaient bien ne pas être trés-^sûres^
Le soldat de la chapelle, en attendant qu'il pût rentrer dans la vîlle^ se mit à considérer cette belle pièce qui venait de lui être lais« sée. Elle donna lieu chez lut à cent projets de profits au moyen de prêts ou de trafics, très*en usage i Figeae, où maître Péril en avait donné le triomphant exemple.
— Dans un mois j'aurai trois écus! dans deux mois, cinq!... Non : Ah! mon Dieu!
dans deux mois j'aurai neuf écus! Ce cher maitre Péril !
11 se disposait & partir. 11 se leva et saisit la valise qu'il trouva bien plus lourde qu'en la voyant on pouvait le supposer.
On vient de reconnàilre que cet homme, qimque jeune, avait à un haut degré IV mour des richesses. Le poids de cette valise vient de réveiller e!n lui la convoitise et Tappetit de l'or.
Il a défait les lioucles de celte valise : elle est ouverte, et des bijoux d'une magnifique apparence s'offrent k sa vue. Il est dans l'ivresse du la surprise, et ses projets s'élèvent jusqu'i l'horizon le plus fabuleux.
Mais, par malheur pour cet homme, les murs de la chapelle se trouvent avoir des oreilles et des yeux.
]>euK vigoureux compagnons, la dague au poing', s'élancent sur lui et sur le trésor.
— Prenez donc , puisque vous êtes les plus forts. C'était un dépôt sacré que deux seigneurs m'avaient confié.
— Et auquel tu n'aurais point louché , n'est-ce pas ?
^ Je regardais : pure curiosité !
— Et ta n'aurais rien pris?
— Voler? fi donc !
— Mais ne perdons point de temps ; nous étions de garde ici : tu ne le savais donc pas? Toutes les nuits ce poste reçoit deux hommes. C'est toi, le diable et la valise qui
nous avez fenlés. Si donc tu veux venir avec le diable, la valise et nous, nous partagerons,
— Déserter?
— Non : changer d'air !
— Mais ces lettres?
— Chiffons. Donne, ce sera bon pour bourrer nos mousquets!
Une fois que des fripons se sont entendus, tout marche vite. Us se hâtent donc de remettre dans la valise les bijoux, les pierreries et une couronne qui, pensaient-ils, devait être destinée à une reine, à la reine d*Usson peut-être.
L'un deux, le plus robuste, s'est chargé du fardeau précieux, et tous les trois se jettent dans les sentiers détournés, dans les fondrières, dans tous les replis de terrain les plus propres à dérober leur fuite à ceux qui peuvent bientôt les poursuivre.
Mais qu'ils sont loiii de deviner quel véritable et pressant danger les menace ! Bien autre chose vraiment que la police d'une garnison, cherchant deux ou trois hommes qui lui manquent.
On le devine, le danger pour eux est dans cette rage de quelques-uns des Croquants qui, à ce moment, battent les buissons,
fouillent les taillis, sondent les cavernes. Ils veulent rejoindre Vaillac et son page avant qa*ils puissent donner Téveil sur leur assemblée et appeler des forces de Navarre de quelque point des environs.
Ils sont arrivés a un lieu appelé l'Ësquine du diable, bien baptisé, car des roches aiguës et complètement dépouillées, forment une crête élevée dont les versants n'offrent que des ronces.
Au pied de l'une de ces pentes cependant, la verdure parait plus nourrie, plus fraîche. Il doit y avoir là un courant d'eau. C'était le Celle, gonflé en ce moment par les eaux des montagnes, par celles du fiarbézou et d'autres affluents.
Ils arrêtent qu'une fois la rivière passée, ils partageront entre eux le trésor et se sépareront, pour être mieux assurés de leurfuite« Dans ce moment un bruit de chevaux s'est fait entendre dans Téloignement. Les déserteurs dirigent leurs yeux vers les hauteurs ; ils voient douze cavaliers qui se précipitent sur leurs traces vers la rivière.
Ce sont les Croquants qui poursuivent YaillaCà Le porteur de la valise lui seul n'a pu être
vu de ceux qui arrivent. 11 s'est arrêté à temps et vient de se blottir sous une roche, antre sombrif, que défend un rempart formidable d'épaisses broussailles.
Poursuivis, pressés, traqués, ayant derrière eux la punition terrible et devant eux un fleuve profond dont les eaui roulent tortueuses, les deux autres soldats n'hésitent point, ils se jettent dans les flots.
L'un d'eux nage avec habileté. L'autre se débats roule, se rapproche de son compagnon. C'est une scène émouvante à laquelle assistent encore, d'asses loin, les cavaliers poursuivants, parce que les chevaux ne descendent qu'avec une peine extrême la déclivité des bords du Celle.
Il semble un moment que l'habile nageur sauvera son camarade ; mais c'est la lueur d'un doute. Le déserteur n'a déjà plus que l'instinct de sa conservation. Il attire, il enlace celui qui allait le sauver. Tous deux roulent, disparaissent, reviennent encore; puis, passant sur des brisants où l'eau rdMndit en écume, ils en sont précipités pour s'abimer au fond d'un gouffre.
— Bon voyage ! s'écrie Chrysogone qui arrivait le premier»
*-* Ma foi, seigneur de VaiUac, votre sac est plein, et k vous aussi, effronté page d'enfer !
— Us arriveront mouillés là*basl dit encore Chrysogone.
— Bah ! dit un autre, le foyer de Lucifer les aura bientôt séchés !
On peut supposer que ces traits d'esprit de la part d'honnêtes gens, ravis d'avoir vu Yaillac et son page disparaître dans les flots, se seraient prolongés k l'infini, si la découverte que venait de faire un des cavaliers n'eût tout d'un coup changé le cours de leurs idées.
£n se précipitant dans les flots, le soldat qui avait pris pour bourrer son fusil les deux billets de Yaillac les avait laissé tomber de son sein. Poussés par le vent, ils s'étaient arrêtés* comme par miracle, sur une (ouffe de plantes aquatiques.
Divers avis sont donnés pour tâcher de les saisir. L'un des deux est recueilli, c'est celui adressé au commandant. L'autre roule dans les herbes et presque aussitôt disparait sous les eaux.
Les Croquants sont cependant contents.
— Vaillac, Finsolent Vaiilac n'est plus ! se
disent-ils ; et cet écrit noas prouve qu'il n*a pas pu trouver le moyen de le faire arriver à son adresse, et que par lui l'éveil sur notre sainte assemblée n*a pu être donné.
— A cheval, mes amis! s*écrie Chrysogone. Retournons en hâte vers l'envoyé des Seize. Montrons-lui que la tète peut quelquefois devoir beaucoup au bras.
Mais tandis que ces scènes avaient lieu au dehors, d'aulres soins que ceux de la poursuite qu'on vient de voir occupaient d'un c6té le maître du Chandelier d'or, et de Tau- Ire le commandant de la ville.
Dès le point du jour, des hbmmes enveloppés de manteaux étaient mystérieusement sortis de la maison de Péril, tandis que lui, avec son apparence de calme, donnait des ordres pour les soins habituels de l'hôlel.
Les pensers politiques l'absorbaient tellement, qu'il sentait que sa tète, aussi bien que son bras, ne pouvaient pas ce jour-là donner des preuves du talent qui, pour trois ou quatre mets, l'avait rendu célèbre dans le pays. Sa main errait au hasard au-dessus des fourneaux, et il était aisé de voir qu'une grande pensée l'entraînait ailleurs.
A la fin^ les preuves multipliées d'incerti-
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tude ou de maladresse qu'il se donne à luimême rirritent. 11 se place sur une escabelle dans renfoncement de la cheminée et se plonge dans des réflexions dont, s'il est possible, le résumé suivant peut donner une idée.
— Sainte ligue, Sainte Ligue ! Pourquoi t'aî-je prêté mon Chandelier d'or? me dédommageras«tu? Ils disent bien que je puis devenir intendant de M. de Mayenne, et même de l'infante notre jeune reine... c'est bel et bon, mais qu'il y a à faire encore ! La poêle peut être renversée et je m'expose à tout. Que l'on sache, par exemple, qu'au lieu de placer du vin ou des fagots là-bas, j'y reçois des Croquants; que le meurtre de cette nuit se découvre ; que ce comte de Vaillac jette l'alarme et appelle slir nous trois ou quatre de ces compagnies qui s'ébranlent pour aller au secours de Navarre; que...
— Monsieur l'hôte! où est l'hôte? cria un sergent en entrant avec fracas.
— Me voilà.
— De la troupe.
— Quoi?
— Deux compagnies de Navarre vont arriver. L'avant^ arde est aux portes, et M. le
_ te _
eommandanl prescrit que, provisoîreiBesl, TOUS recevtef chez vous k discrétion l'officier et les Tingl-cinq hommes qu'il commande.
— Mais pourtant. ••
— Oh ! mattre Péril , je ne vous conseille pas de raisonner aujourd'hui. M. le commandant est monté contre vous comme jamais nous ne l'avons vu contre personne : que diable lui avea*vous donc fait ? It parle sans cesse de vos celliers, de vos souterrains, de vos caves... Ma foi ! prenez garde it vous, et préparez le logement aux soldats de Navarre; adieu!
Aux yeux de Péril, c'est bien là le prélude de ces vengeances qu'il devinait en quelque sorte tout à l'heure. Il aura été trahi ; il est découvert.
Un second message arrive. C'est un autre sergent qui, de la part du commandant, prescrit à l'hùte d'avoir à se rendre près de lui.
11 veut éluder, retarder le supplice d'un interrogatoire et peut-être même d'une sentence. Il offre du vieux cognac au sergent, qui en boit deux verres, et lui répète les mêmes ordres, d'une façon sealement
un peu plus brutale. U cède, se rend chez le commandant , qui à son approche s'écrie 2
— Qu'il arrive donc! Qu'on nous laisse!
ajoute-t*il en s'adressant au sergent, qui obéit. Je n'ai qu'un mot ji vous dire, maître Péril, je sais tout*
Le capitaine Silène était \k comme un juge sur son siège, tandis que Péril, étourdi de ce terrible coup» épouvanté par i'annonoe de l'arrivée de nouvelles troupes, se consi* dérait, par avance, conune vottë à un inévitable châtiment.
— Je sais tout, répéta le commandant En vain preoea-vous ici un air de siupide innocence, et me regardez-vous comme un chef mal informé. Vous m'entendez?
— Je ne sais. ••
— Quoi ! misérable, tu ne sais pas ce que je veux dire?
— En conscience. ••
— C'est trop fort 1 Vos celliers, vos souterrains, vos caves... cette nuU même... M'entendez-vous i la fin?
— Mes celliers?...
— Vos souterrains, souterrains du diable que je vais faire murer ; eb bien ! cette nuîl
on y est entré, on en est sorti !... Vous pâlissez, vos genoux tremblent!
— Je puis jurer... D'ailleurs, qu'on les visite mes souterrains. Qu'y trouvera-t-on?
du salpêtre contre les murs, et quelques compagnies de rats qui y font l'exercice.
— Impertinente comparaison. Tâchez, tout en vous défendant devant nous, de demeurer au moins dans les bornes de la décence, et de ne point ainsi vous jouer de ces expressions devant un des vainqueurs de la bataille de Lubans. Des rats qui font l'exercice, fi !
— Je n'ai pas voulu...
— Vous avez nié, vous avez menti, vous n'avez rien voulu donner à la confession et au repentir. Eh bien! moi, je vais appeler devant vos yeux une preuve irrécusable, l'homme des celliers lui-même, le héros innocent de cette scène de violence.
Il a frappé le plancher de trois coups.
C'est un signal.
Des pas nombreux sur les degrés annoncent que le commandant est obéi.
Pendant ce temps, le capitaine continue d'exhaler sa colère.
— J'en aurai raison ; le glaive, le mousquet de franc jeu âe sont rien auprès de
telles horreurs. La punition sera terrible^
Cette fois, c'en est fait : le méchant ligueur, leCroquant au plomb fondu et à l'huile bouillante a compris le danger. Il tombe aux pieds du commandant ; car il le voit, c'est Yaillac qui va lui être confronté.
La porte s'ouvre ; une vingtaine de personnes pénètrent dans la chambre, et, au milieu de ce monde, un grand garçon à la mine rouge, aux membres athlétiques, vêtu comme un riverain de la Dordogne, et qui tient un filet sous son bras.
Le commandant croyait jeter sur le coupable la massue de la conviction. Mais cette apparition, au lieu de celle de Yaillac qu'il attendait, rendit à . Péril la respiration et l'effronterie. En quittant l'humble posture où on l'avait surpris, il dit :
— C'est donc toi, Jean de l'Alose ? £h bien ! que me veux-tu? Est-ce que tu m'accuses, toi?
Jean de l'Alose fit enfin comprendre au malheureux de quoi il s'agissait, et quel était aux yeux du capitaine le crime reproché.
Cet homme était le plus habile pourvoyeur de truites et de saumons qu'il y eût tout le long de la Dordogne, et personne mieux que
lai ne sarait saisir oe poÂson voyageur au moiaenC où il sautait k barre d'un perttiis.
Il déclara que, yers le commeneement de la nuit dernière, conduit parles souterrains, il était Tenu liTrer à l'hôte du Ckanéâier for un saumon long icomme une épée, et entre qneue <et tète encore !«••
A cette déclaration reno«rvelée, le capitaine reprit toute sa «olére*
^- N'aTlex-TOus pas promis, Péril, <pte le premier poisson qui vous Tiendrait de la Dordogne ferait r<Nrnenient de ma table?
l^r qui donc Pavez>>vmis réserré celuMà ?
Vous n« recommencerez plus z je vais, dés demain^ faire murer l'entrée de «es sonterrains vers la campagne.
— £t ce sera bien faft, dit f assistanœ.
— Qu'à cela ne tienne, disait tout bas IPérii. FsA eu ^ur : «chantons Magn^at, et donnons quelque saumon long comme «m hallebarde.
Puis, k Toix bmne :
— Jean de l'Alose, tu le vois, j'ai use grande favte à réparer, — Dieu garde le grand Henri] — apporte-moi bienièt le plus beau poisson de ta pèche; je le payerai -ce qne tu voudras.
Tout le iD«nde eut liberté 4e ëortir^ et Péril regagna ie CkatMier d'or ai, depuis uue heure, une forte n^aine de M. de Moura occupait tous les gens.
A quelles jours de là» une 4épéclie de la part du roi fut adressée à ce commandantde Figeac. Le prince y disait « que la nouvelle d'une réunion ligueuse, dans les caves d'une hôtellerie de la ville, était arrivée jusqu'à joi; mais qu'il n'en avait rien cru, puisque celui qui commandait la place ne lui en avait pas écrit un seul mot, »
Dans le moment où la lettre du roi fut remise au capitaine, il était à table, et sa vue se délectait au spectacle d'une truite de dimension gigantesque, qu'il avait reçue le matin même, en manière de présent.
Il répondit aussitôt :
« Sire,
« Quelques bruits d'une réunion ligueuse, dans les souterrains d'une hôtellerie de cette ville, avaient, il est vrai, couru, comme on Fa dit à Votre Majesté. Mais, à la première nouvelle, je m'étais hâté de faire murer la porte extérieure de ces caves; et ce, d'accord
avec le propriétaire, le sieur Péril, qui est, j'en ai des preuves récentes, un des plus fidèles sujets de Votre Majesté. )»
Et c'est ainsi que la police se faisait à Figeac.
Une ordonnanoe d'ATerroé*.
Mais cette ville de Figeac, si singulièrement gouvernée , présentait encore , en cet instant, un autre intérêt. Elle était comme ces boites à surprises dont le dessus offre une image douce ou réjouie, et qui dans leur intérieur recèlent le diable noir et rouge.
Vraiment oui ; car si elle avait à sa surface le capitaine Silène avec Péril et Jean de
TAlose, elle avait au fond de ses souterrains Ameline et les plus avancés des Croquants.
On a pu s'en douter, Ameline n*avait rien à craindre des recherches ou des précautions du gouverneur, dont la sagacité s'exerçait ailleurs. A la vérité, une porte de la chapelle sous terre avait été fermée ; mais une autre, demeurée libre, pouvait encore servir les approvisionnements et l'intrigue.
Des conciliabules n'avaient point tardé à se reformer sous la main de l'envoyé des Seize, qui ne voulait pas quitter ces provinces sans accomplir pleinement sa mission.
Son rêve, comme celui des meneurs de Paris, était de fpmenter dauA le Midi un soulèvement tel, que l'action du roi de Navarre au cœur du royaume en fût d'abord troublée et, plus tard, anéantie.
Mais la réalisation d'un pareil plan tenait au maintien ferme et absolu de l'union des Croquants; il ne fallait pour rien au monde laisser le lien du faisceau se rompre ou aTaffaiMir; et pour atteindre ce but, le plus sûr moyen consistait en deux grandes choses :
un chef pour oommander, un trésor et des places pour venir en aide.
Maïs où prendre ce chef €ft cet trésors?
- ri —
Ceslà cela qii'Aaietfiie réfléchissait sans cesse.
Dans, le fond de sa pensée, et poussant jusqu'aa bottt Feiitreprise , 11 songeait à la reine Haigiserite pour ce grand rôle de chef suprême d'une cause appelée sainte. Il savait ntleiix que personne l'inftuence d'un nom, d'une position, sur Tespril de la mullilude ; il n'^iiiorail pas non plus combien elle aime l'extraordinaire et l'inattendu 9 et, si Ton peat parler ainsi , oombien le plaisir d*une malice doone parfois de prix au parti qu'on lui demande d'adopter.
En même temps, cet homme, qui avait de la finesse d'esprit, reconnaissait chez la reine d'Dsson hieu autre chose que ce que la vulgaire renommée s'attachait à y voir seulement; et,. nous ajouterons, ce qu'elle s'est obstinée à y voir depuis.
Araeline donc, en homme supérieur, jugeait Marguerite et ses mérites. Il laissait à la petite-fille des Médicis le sang italien et tous ses inconvénients ; mais il reconnaissait à la reine de Navarre celte vivacité d'esprit qui entreprend les grandes choses et celte force de volonté qui en assure l'accomplissement.
Il l'avait suivie de près lorsqu'en Flandre,
sous le prétexte d'un voyage aux eaux dé Spa, elle conduisit d'une manière si habile les négociations que soutenait le prince d'O^ range en faveur du duc d'Al^oiçon, le frère chéri de cette princesse. Il l'avait vue m^ée depuis dans les plus grandes affaires ; intrigues, peut-être, si l'on ne considère que leur théâtre et leur objet , mais où la rectitude du jugement et la richesse des moyen» ne se montraient pas moins avec un singulier éclat. Enfin, il avait lu ces Mémoires imprimés à Osson , et dont une première édition venait de paraître; œuvre que la postérité classe avec justice au nombre des premières productions littéraires où la langue française semble approcher de la perfection qu'elle acquit dans le siècle suivant.
Les hommes ambitieux voient rarement comme les autres hommes. Il y a un mirage qui les jette en dehors du vrai , qui leur fait prendre des raisonnements spécieux pour des raisonnements sains. C'est là souvent la clef de tant d'étranges résolutions.
Évidemment Ameline se laissait aller à cette pente glissante, quand il songeait à demander à Marguerite de prendre parti, au nom de la religion menacée , contre un
mari , l'ennemi le plus ouvert de cette religion.
Les raisonnements ne lui manquaient pas |)our s'enfoncer de plus en plus dans le possible de cette si singulière idée.
Cependant, cet homme si fin n'oubliait qu'une chose : cette pure délicatesse d'honneur, qui attache le cœur au pays, à ses moeurs, h ses lois. Marguerite, avec ses incroyables l^retés , ne perdait de vue ni ce qu'elle était, ni ce qu'elle devait à la France. Elle allait même plus loin : c'était avec un orgueil d'épouse qu'à chaque heure , maintenant, elle apprenait les victoires de celui qui s'était éloigné d'elle , qu'elle regardait comme un grand infidèle, mais comme un vrai héros.
C'était donc contre ce cœur de femme que l'envoyé des Seize allait diriger sa merveilleuse Intrigue, bien loin qu'il était de penser à y rencontrer de sérieuses difficultés.
Selon lui, encore une fois, cette conquête serait très-grande et frapperait les esprits non-seulement en France, mais encore en Europe. Ce serait au parti d'en profiter. Il y trouverait d'abord la formidable place d'Usson, ses trésors, ses armes, les droits de
MavguerHe sur rAgénote, «t rinfluence deis amis qu'elle y avait conservés, comme dans tant 1« reste du pays.
Et quand tout cela serait obtenu ; quand ces trésors, ces forces, ces relations seraient aux maifis de la Ligue, qui empêcherait Aiaeline de dominer Miu^uerite, et de se faire ]ui*méme le dispensateur de oette puissance qu'eUc allait livrer aux Croquants, sous l'apparence de sa vengeance de femme, de sa dignité de reine relevée et de sa croyance religieuse blessée?
Mais arriver à Uason, mais persuader la reine, mais oombattite les idées, les craintes, qu'au premier abord elle peut opposer, ce ne saurait èbtû l'œuvre d'un moment, d'un jour; il faut quelque peu de temps, des semaines même.
Cependant, en fail de seule vemait, tout presse, tout est ui^nt. Les Croquantsatlroupés dans ces cantons pourraient , d'un jour à l'autre , faute de direction, se débander et rentrer chez eux. Aussi, Amelinea-t-il pensé que , sans divulguer au delà des intimes ses dernières vues sur Usson, il importait de donner à la horde assemblée un chef de quelque valeur apparente, connu déjà par
ses terres, par ses richesses, par ses vassaux.
Il fallait que ce chef, ajeiitait Ameljne dans le conseil secret des prineipaux d'entre les Croquants, eùi assez de CQurage pour aider le parti» niais pas assez «t'aiabîtion pour voir plus tard, avee pfûe, le eommandement passer aux mains de la reine»
U eût pu dire, en mains de mois , que ce qu'il fallait tâcher de rencontrer, c'était un bomme de paille ; expression qui , dans ce moment, aUait k bonne adresse; expression de cette langue française toujours si ine dans ce qu'elle peint et. si naalignedans œ qu'elle saua-entend.
Nous le voyons, AmeUne^ en parlant cKomne 11 vient de le foire , a déjà ses vues ; mais il doit user de prudence pour les mener à bonne fin«
Il rencontre d'abord parmi les Croquant»
d'incroyables ambitions. Elles sont , comme toujours, en raison inverse du mérite de ceux qui les font voir.
n est habile, il est patient, il sait calmer ces faites idées, quelquefois' en faisant rougir ceux qui les ont , quelquefois eu tes élevant au-dessus d'eux-mêmes et de toute la (Us*
tance d'un rôle provisoire à nne plus digne position.
A la fin, les chefs se rendent sans réserve à ce qu'il propose.
Il ne s'agit plus que de trouver cet homme d'une dignité convenable, d'une réputation suffisante , d'une fortune assez grande pour prendre avec convenance aux yeux du gros des ligueurs le commandement de leurs bandes prêtes à se disjoindre.
Ameline, lui, sait bien où le prendre ce chef du moment. Il l'a sous la main ; c'est le baron de Moura qui ne l'a pas reconnu soos l'habit de mendiant.
Il l'a nommé. Beaucoup ne le connaissent que de réputation pour sa fortune et pour les grands services qu'il a rendus à Montréal dans les instants périlleux.
On ne discute pas; on l'accepte; c'est Ameline qui le donne.
Le conseil des chefs se disperse, en de* mandant que le généralissime soit déclaré le plus promptement possible, car sans cela nul ne peut répondre du maintien de Tannée.
C'était un premier pas de fait ; mais Ameline sentait bien que ce n'était pas le plus difficile.
Gomment, en effet , amener le vieux baron à prendre le rôle si grand, mais si incroyable, qu'il s'agissait de lui offrir?
Qu'allait-on tout à coup demander à Moura , rhomme du douteet des précautions, l'homme à récharpe changeante, Thomme soumis à Galien et à Âverroès?
Il fallait que , d'ici à quelques heures, il quittât le parti flottant des indépendants, ou pour mieux dire des indécis.
Ensuite , il fallait qu'il dit adieu à toutes les douceurs d'une hygiène médicamenteuse, impossible dans la vie des camps.
Et, ce que l'envoyé des Seize ne devait pas oublier, puisque Caste! l'avait dit hautement au Chandelier d'or j il fallait que M. de Moura abandonnât pour le moment et ses projets de mariage, et sa mission si pressante et si délicate au couvent de Sainte- Rive.
Ameline se décide à le voir à l'heure même.
Conduit par Péril, au travers des souterrains qui nous sont connus, il gravit l'escalier intérieur.
Il parvient à la porte de l'appartement du baron qui n'est pas sorti depuis cette soirée
— re —
orageuse de stm arrivée à Figeac. Il se croit trè&*enrhiiiiié*
Péril marche le premier. Il ouvre la porte et s^léve l'épaiâse portière qae dès le début H. de Moura y a tait adapter.
Voici le speclaele qui s'offre a Ie»rs re^ gards :
Au milieu de la chambre, près d'une vaste cheminée où brille un bon feu, malgré le soleil de mai , se trouve une table massive , sur laquelle un petit sabUer d'une he«re est placé, parmi plusieurs fioles de diverses grandeurs, quelques-unes déjà vides.
Le baron n'a rien enteiuiu, tant il semble absovbé dans la recherche de quelques» articles qu'il veut trouver dans un gros livre dont il tourne les feuillets*
Cependant Péril s'est apf^ro«faé de M. de Moura.
A peine a-t*il prononcé le nom d'Ameline et montré la personne qai est là, que le baron s'est levé.
— Le seigneur Amelinel s'écria-Ml, renvoyé des Seize. •« que naguère j'eus rhonneur de recevoir dans mon chàleau de Moura!...
Il se hàle, it s'agife, il s'incline, el pousse
vers ÂnteKne un fauleuH que , bien certainement, quelques minutes auparavant il n'aurait pas^ pu remuer.
Sa surprise est extrême. U retrouve alors dans le cavalier qui le salue avec les manières les plus distinguées, Bon-settiement rAmeline qu'il connaît déjà, mais encore le mendiant des. bords du Celle, le guide chassé naguère d'une manière si brusque de la maison de Péril.
Pendant qu'il cherche à se remettre de l'étonnement que lui cause une pareille visite, l'hôte s'éloign« en silence. U est trop habile pour risquer de nuire par sa présence aux résultats d'une telle entrevue.
Ameline parle aussitôt.
— Mon nom, monsieur le baron , te nom d'Ameline ne vous^est peut-être pas inconnu?
— Lumière d'esprit et de raison ^ serait-il possible qu'un nom de cette valeur fût ignoré du baron de Ifoura?
— Monsieur le baron, si je vaux quelque chose dans ce parti auquel je me suis voué c^rps et âme, c'est parce que, marchant droit devant moi, je ne craina rien que k triomphe des huguenots qu'il faut abattre enfin.
— Admirable dévouement !••• Vous per^ mettez?
Le baron compta des gouttes qu'il fit tomber d'une fiole dans un verre en y ajoutant une autre liqueur.
Il but le mélange, non sans une certaine contraction des muscles de la face ; puis il retourna le petit sablier d'une heure qui était devant lui , et après avoir fait de nouvelles excuses à Ameline, il se disposa à l'écouter.
Celui-ci continua :
— Vous savez , monsieur le baron , ou nous en sommes. Vous avez appris les progrès des huguenots vers Paris? Mais c'est ici qu'il faut les vaincre. Ce nom de huguenot, je n'en doute pas , réveille en vous des idées de courage et de vengeance.
— A dire vrai, je n'aime pas ces gens-lè.
— Je le croîs !
— Mais je pense pourtant qu'il y a dans leurs rangs des distinctions à faire. Beaucoup ont été entraînés, beaucoup sont aveuglés, qui peuvent un jour ou l'autre s'amender et nous revenir.
— Ah ! monsieur, que vous ne les connaissez guère! Cet homme de Wittemberg
qui, an commencement da siècle, donna le signal de la révolte du moi humain, était l'agent du diable : qui pourrait le nier?
— Je l'ai toujours pensé !
— Et la preuve, c'est que son esprit s'est infiltré dans l'esprit de tant d'hommes dont il remplit les veines. Le pape Léon en avait ri d'abord, il avait dit : « BahJ ce Luther est un homme d'esprit et tout cela ni'est que que-relies de moines! y*
— Oh ! pour le coup, il s'était bien trompé!
et il Ta vu plus tard.
— Mais ce qu'il n'a pu voir, digne baron, c'est l'avenir ...
— L'avenir?
— Oui, M. de Moura, ce que nous voyons un peu, et ce que nos neveux risquent de voir beaucoup, si nous n'y mettons ordre.
<c Cette soupape de l'examen , de la discussion , de la critique et du raisonnement révolté, n'a-t-elle pas été soulevée à Wittemberg, et n*est-ce pas la peste qui en est sortie?
« n ne s'agit plus ni de dominicains , ni de collecteurs du saint -siège pour le temple de Jules 11, ni des quatre-vingt-quinze
propo$itions de Lutker, ni de ce qu'a reeueilU 30D successeur Calvin...
— CaBineM?
— Je vois l'hoBune en proie à l'idée personnelle^ je vois rof^ueil hunuûn déchaîné a^r le nirade, je vois le bâton pastoral hrisé, je vois l'autorité royale avilie et niée, je vois les méo^du tien.Ql du mien perverties, con^ Condu^ ; je vota le brisement de la hiérarchie civile, l'anéantissement de teste Mciabitité, je vois 1^ mul el la désolation eourani sur le globe comme une lavje qui brqle et trace un sillon profond sans espérance. Voilà ce que ces hommes de Wittemhifg et 4& Noyon auront donné au monde; Tebranleiueiit dii ciel et Vébrankment de la ferre I
^— Quoi tubleau I s'écria avec émotion M. de Moura en cachant sa figure dans ses mains. Point da roi? Mais c'est comme si dans une CwiUe il n'y avait point de méde!cîn !
-f II 9st vrai !
— Le remède ?•••
-rr^ l^ nwd est un géant : il faut le vaiacre; il faut le mettre eu pièces conime je fais de cette fiole U...
— Jaste del ! nia tointare d'aloès !
AitteMme, sans faire droit à eette exclama*-
ti«o, continue :
— Ah! M. de Moura, ne désespérons de rien. Noassommes un parti, nous comptons, dans cette seule province, près de trente mille ligueurs. Mais, dans ce parti, queiqnes-uns sont comme ceux qu'une fièvre irrégulière excite; quelques autres, comme ceux qu'une léthargie retient...
Images habilement jettes comme par le hasard et qui étaient si propres à saisir l'esprit du baron!
Amelifie poursuit :
— Ce qu'il faudrait, c'est un médecin habile pour, d*ttn côté , mesurer l'irritation et s'en rendre maître, et do l'autre, réveiller rapatliiek
— Un médecin ! dit le baron , un médecin ! Il faudrait qu'il fût bien habile. Mais il n'est point d'Averroès parmi nous... Avez* vous lu t»on CùUiget, seigneur Ameline? C'est un livre admirable.
— Je connais un Averroès, répondit Ame- Une aussitét sans s'inquiéter du CoiUget , je connais un homme habile qui, s'il le veut, peut à l'instant sonder la plaie dont nous
souffrons ; peut ordonner un utile aposème et produire sur le corps de la province du Quercy la crise la plus soudaine et la pluft heureuse.
Le baron , loin de penser qu'il pût être question de lui, s*écria :
— Nommez , nommes ce sublime docteur ; nous irons le chercher, ainsi que les Grecs le firent un jour à l'égard d'Hippocrate.
— Et s*il nous refusait? ajouta Ameline comme pour mieux serrer le nœud qu'il préparait.
— Un refus, quand il s'agit de sauver son pays?
— Mais il s'agit d'un malade impatient, difficile à conduire, et à son égard les moyens doux peuvent n'être point de saison. Qui sait si ce docteur saurait être entreprenant , sévère?
— S'il a de l'âme, il sera ferme ; il Imitera cet Averroès dont nous parlions et qui , pour le bien des hommes , hasarda la vie de son propre enfant et fit briller contre la pleurésie sa lancette héroïque. Sublime action d'où nous vient la saignée.
— Ah! monsieur le baron, les Croquants en
acceptent l'augure. Vous serez pour eux un autre Averrhoës !
— Qui? moi ! Non, non, c'est impossible.
Je sers la Ligue de toutes mes forces : je ne lui refuse ni ma fortune , ni mes murailles, ni mon épée; mais pour la commander...
— Cent chefs de notre parti sont autour de cette ville. Ils ont besoin d'un sage qui les rallie et prescrive un régime.
— Un régime ! Je n'en connais qu'un , il est dans nos serments : que chacun fasse son devoir. Mais, digne Ameline, ne demandez pas à un homme tel que moi , de gouverner des mouvements de guerre, de rétablir la discipline. Pour cela, il faut souvent s'armer de rigueur contre ceux même qu'on aime...
— Le fils d' Averrhoës, cria Ameline, à qui dut-il la vie ?
Nous nous arrêtons à cette question, dont l'effet fut aussi prompt qu'irrésistible, car le lendemain dans la soirée, vers le village de Livernon, le baron de Moura, entouré de cinq à six autres cavaliers, et monté sur le cheval que lui avait laissé le page de Vaillac, passait une première revue des Croquants.
L'homme de paille était pris; Ameline était content.
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Hais pendant ee temps où se troavera l'envoyé de Navarre, le sujet dévoué, le guerrier plus intrépide que prudent? Quelle route suit-il avec son Alpban , si plein de feu et de ressource?
Nous croyons Tavoir dit, ils s'étaient dirigés comme ils avaient pu à travers les campagnes 9 pour atteindre le château d'Assier.
Des scènes, des dangers dignes du plus haut courage attendaient là Yaillac.
Le tableau vivant.
Mais puisque nous avons nommé ]e château d'Assier, nous devons expliquer tout à la fois quels liens rattachent à ce lieu le héros de ces pages et quelle illustration, toute glorieuse, tiendra éternellement à cette demeure presque royale.
Nous n'avons parlé jusqu'ici de Louis de Gourdon^ comte de Yaillac, que comme d'un de ces êtres livrés à la terre, presque par le sort tout seul, et qui semblent empreints d'un caractère si prononcé d'individualité ,
que Ton s'euquiert à peine de leur origine et de leur lignage. Mais le positif des choses de la vie a le droit d'être raconté, et nous allons, en peu de mots, dire ce qu'il était pour le comte deVaillac.
Issu d'une trés-noble et d'une très-ancienne famille , Gérand de Gourdon , son père, n'avait eu que lui d'enfant. Par une bizarrerie du caractère , que rien au monde ne justifiait , plutôt que par un travers du cœur, il avait^ dès les jeunes années de son fils , éprouvé à son égard un sentiment d'indifférence et même d'antipathie trèsmarquée.
Il résulta de cet élolgnement du père et de la froideur trop concevable du fils, que la destinée de celui-ci parut de bonne heure n'avoir rien de commun avec celle de sa famille.
Mais celle circonstance, fâcheuse d'abord, lui attira pourtant plus tard la bienveillance de parents éloignés.
Jeune encore , il avait perdu sa mère, qui était de l'illustre maison de Ginouilhac.
Elle sut lui inspirer les inclinations les plus généreuses , les sentiments les plus nobles ; impressions qui, pour lui, furent dura-
bles , parce que rien n*est plus vivace dans l'âme d'un fils que les enseignements d'une mère vertueuse.
Cette bonne mère n'était plus ; elle avait suivi de très-près dans la tombe son mari , qui avait dissipé une grande fortune. Mais , au moment de quitter ce monde, elle se consolait sur le sort de Vaillac , en pensant qu'une substitution inscrite dans les actes de la famille rendrait un jour, qui pouvait ne pas être éloigné, son fils possesseur de grandes terres et de titres de la plus haute valeur, venant de son chef à elle.
Et parmi ces biens figurait au premier rang le château d'Assier , cette belle habitation vers laquelle en cet instant tendent tous les vœux de ceux qui ont échappé si miraculeusement aux dangers du souterrain de Figeac.
Nous pardonnera-t-on d'interrompre pour quelques instants l'action de ce récit et de jeter, en passant, la rapide esquisse du lieu même où la scène se passe ? Vous qui lisez ces pages, vous avez, je l'espère, le culte des souvenirs ; et pour vous aussi les événements , quels qu'ils soient , prennent des endroits mêmes où d'autres faits se sont pas-
ses une teinte ou mélancolique ou terrible.
Il y a donc un charme puissant dans certains rapprochements du passé avec le présent et quelquefois de saisissantes analogies.
Cela dit , nous craignons moins de parler un peu de ce château d*Assier, ce beau domaine de Ginouilhac.
. C'était , dans ces provinces , le signe monumental d'un règne où la gloire, hélas! ne s'était le plus souvent montrée qu'avec les apparences de la défaite. Hais cette gloire , malgré ses malheurs , avait pourtant après elle une belle semence de grandeur, d'utilité, d'élégance et de charme pour l'avenir.
Ce fat le siècle de François P**, prince chevalier , vaillant soldat , guerrier malheu* reux.
Au commencement de ce règne , et parmi les grands noms qui se montraient déjà, on ne tarda pas à citer celui de Galliot de Ginouilhac, sénéchal du Quercy.
Appelé au poste de grand écuyer de la couronne, son mérite comme guerrier, ses connaissances singulières dans l'artillerie , cette arme encore à son berceau, mais qui commençait à faire la force décisive des armées, ne tardèrent pas à lui gagner le cœur
d'un prince dont toutes les pensées se portaient vers la guerre.
Ces rares talents , joints à la bonne mine de Galliot ; ses élégantes et chevaleresques manières, animées par la culture de l'esprit, par les succès du monde , achevèrent de captiver ce roi des lettres, des amours et des armes. Beau spectacle que celui de deux hommes de cette valeur qui, sous le charme d'une affection profonde, dans la liberté et dans la confiance^ s'avancent vers le grand but de la gloire.
Les infortunes du roi à Paris et à Madrid ne firent que resserrer davantage les nœuds de cette liaison ; amitié non moins sainte que celle qui unissait , à l'époque dont nous parlons, Louis de Gourdon au brave et galant Béarnais.
Mais les Henri de Navarre sont encore moins rares peut-être que les Sully. Galliot de Ginouilhac portait dans le cœur une grande et secrète passion.
Et qui aimait-il? une femme belle, grave, vertueuse, respectée de tous, la reine ! La douce fille de Louis XII, l'enfant chérie, l'élève d'Anne de Bretagne, madame Claude de France.
La délicatesse de Taini, la fidélité du sujet, le respect du chevalier criaient k la fois au sire de Ginouilhac : « Sois loyal, sois fidèle, sois respectueux, sois sage. » Il entendait ces voix. Mais , hélas ! les laissait-il pénétrer jusque dans sa conscience ? Non ; son cœur, ses sens les repoussaient ; il revenait à aimer.
Les années s'écoulèrent. En vain la guerre avec toutes ses phases offrit-elle à Galliot de puissantes diversions ; en vain l'Italie , cette terre des arts, montra-t-elle au guerrier tout ce que peuvent aussi les talents dans la paix. La passion dévorait le cœur du héros.
Mais c'en était trop. Le roi , instruit enfin et blessé de sa hardiesse , lui assigna pour retraite ses terres du Quercy; et Galliot, privé, avec justice, de l'amitié de son roi, rentra sous le toit de ses pères, le cœur rongé par le poison de l'amour , par les reproches de sa conscience, par les regrets de l'orgueil, par les tourments de la solitude et du silence.
Ce fut alors que, retrouvant dans ses souvenirs les riches proportions des palais de marbre de l'Italie, les dessins des sculptures qu'il y avait admirées, il voulut en
reproduire la grâce et la splendeur. Des ouvriers de Rome , de Florence, de Venise , appelés par lui, élevèrent en peu de temps le château d'Assier, dans lequel, à cette heure même, Vaillac faisait son entrée ; élégante demeure dont Torigine se rattachait, comme on vient de le voir, à des pensers d'ambition et d'amour , leçon toute parlante pour la vie, déjà si aventureuse, de Louis de Gourdon.
Mais ces grandes choses qui frappent le moraliste ne sont souvent pour celui qu'asservissent les passions que comme un vain exemple ; et le préservatif reste sans effet : c'est l'Iliade qui, destinée â préserver des malheurs de la discorde et des fougueuses volontés, a, tout au contraire, multiplié la race tant nuisible des héros.
La vue du château d'Assier ne fit donc que réveiller chez Vaillac l'idée de l'amour pour mademoiselle de Sèves , et les vastes projets qui en étaient la suite.
Dès longtemps lés gens de la maison avaient reçu l'ordre de lui offrir, chaque fois qu'il y viendrait, l'hospitalité la plus attentive. Ils n'y manquèrent pas; et l'on eût pu se demander^ en voyant leur empressement, si ce jour-là
même la substitution héréditaire n*était poiot arrivée à son terme, et si le jeune seigneur n'était point, en effet , le seigneur actuel du beau domaine d'Assier.
Depuis quelques jours déjà , ses gens, ses chevaux, ses équipages, venus par les routes les plus sûres, se trouvaient au château^
Alphan fut enchanté de retrouver cette troupe de gens et les beaux chevaux de son maître ; il exerçait sur tout cela la plus entière suprématie.
11 reprit avec plaisir à l'un des palefreniers le cheval du baron de Houra, dont les allures, dit-il en riant, tenaient plus des allures du canard que de celles d'aucun individu de son espèce.
A la tète des gens qui, sous divers titres, avaient emploi dans le château, parut un homme d'un âge mûr, espèce d'intendant dont la figure était sérieuse, les manières graves et la démarche mesurée. Ses habits, d'une extrême simplicité, avaient cette apparence d'ordre et de netteté, qui est presque toujours l'image de l'homme intérieur.
De la nouvelle religion , de cette religiou intime et raisonneuse , récalcitrante et politique, cet homme avait un zèle qui, malgré
le degré secondaire où ii se trouvait dans l'échelle sociale, lui avait valu, dans un rayon très-étendu de la province, un renom qui ressemblait presque à celui de chef de secte. On le respectait, on recherchait son avis, on s'assemblait d'après ses ordres.
C'était lui qui fixait les jours et les lieux où d'habiles prédicants se faisaient entendre, et semaient, comme il le disait lui-même, le froment de la science, pour multiplier plus tard le pain de FÉvangile.
Nouvelle scène, nouveaux acteurs, nouvelle langue.
Ne semble-t-il pas en effet que Louis de Gourdon soit appelé à voir en peu de jours, à entendre tous les p^sonnages du drame terrible qui s'est ouvert en Allemagne au commencement du siècle, et qui se prolonge en France avec les fureurs de l'orgueil humain contre l'autorité, contre la tradition désormais et pour toujours ébranlée?
A peine sort*il d'une scène furibonde de la Ligue, où, sous le nom d'une religion de charité, l'ambition, à peine voilée, a pris le nom de patriotisme , qu'il se retrouve en présence d'un disciple ardent de la nouvelle croyance , laquelle n'admet le trène que par
composition ; car elle rêve, avant tout, Tap* plication désordonnée, mais formidable, du moi hnmain, dans toute son énergie, dans toutes ses conséquences.
— Que votre seigneurie soit ici bienvenue ! avait dit l'intendant en abordant Vaillac dans la grande cour d'honneur. Le vieux successeur des Ginouilhac , qui habite loin de ces lieux, nous a donné un devoir agréable et facile quand il nous a prescrit de recevoir dignement et comme luimême, rhéritier qu*il considère comme un enfant aimé. Mais ne reût-11 point fait , que
' c*eùt été assez pour nous de savoir que vous vous êtes saisi du glaive des braves pour le triomphe de nos saintes Écritures.
L'homme tout entier ne perçait-il pas dés ses premières paroles ?
Les souvenirs de Vaillac se réveillant en même temps, sa courtoisie habituelle luiavait fait répondre :
— C'est, je le pense, au digne Osée de Page que j'ai le plaisir de parler?
Simples mots qui disaient beaucoup, puisque prononcer le nom d'un homme et le connaître d'avance, c'est se mettre d'accord avec la renommée.
Le jeune comte avait ajouté de nombreux témoignages de reconnaissance pour l'empressement et les soins dont il était Tobjet.
Presque en même temps , il avait été installé dans un vaste appartement où le luxe signalait partout une origine ou une pensée italienne.
La forme des meubles , les sculptures qui les décoraient, le coloris des peintures, reportaient tout d'abord la pensée sous le ciel bleu du Tibre ou de la Brenta.
Tout ce qu'on voyait dans cette demeure, et en particulier dans l'appartement d'honneur occupé par Vaillac, attestait le goût et les souvenirs de ce Galliot qui les avait créés. Il avait aimé les arts, il leur avait demandé des consolations, en un mot, il avait senti leur charmeuse doueeurf pour parler comme le poëte le plus populaire du siècle de Henri IV.
Louis de Gourdon ne voulait donner que le moins de temps possible au repos et à l'arrangement de ses équipages, pour prendre ensuite au plus tôt la route du château d'Usson.
Mais cette pensée de devoir était aussitôt croisée par une pensée d'amour.
£o S6 détouroant un peu de sa roate dans son voyage vers Usson, il pouvait arriver d'abord à Sainte-Rive, où Elisabeth de Sèves vivait dans l'esclavage d'un cloitre, d'où il fallait à tout prix l'arracber. €Ue l'attoidait, pensait -il; elle pleurait, elle soupirait après son arrivée. Que faire ? que choisir ?
que décider?
Une foi$ à Usson, près de eette Marguerite, qui jadis Taj^Ia son cher page , sera-t-il le maître de ses pas ? Ne lui donnerait-elle pas quelque mission dont l'accomplissement se liera d'une manière étroite avec le service du roi? Retards, doutes, toutes choses si contraires a une nature de feu comme celle de Vaillac*
Et encore, n'esli-ce là , en quelque sorte, que la superficie du mal qui l'agite.
S11 n'est pas do la nature de son esprit de s'enfoncer bien avant dans l'avenir, il ne peut pourtant pas s'empêcher de yoî>r, dèa à présent, les grandes dificultés qui voat surgir pour son union^ son espoir et sa vie.
€^te religion de Rome , à laquelle obéit mademoiselle de Sèves, quel puissant motif de refus pour une famille f quel non impîtoyablesera jeté au huguenot Vaillac, par cecomj
de Montréal, le plos Romain des hommes en fait d'obéissance.
Sans doute la société, le monde et le trône lui-même ont o£fert çà et là d6s exemples de mariages mixtes ; mais si tout est possible avec l'accord des volontés, tout est difficile en face de ce rempart de sentiments hostiles qu'entrevoit Gourdon dans son désespoir.
Un soir que ces pénibles réflexions l'obsèdent davantage, après avoir longtemps contemplé de son lit , où il cherche en vain le sommeil, un ancien tableau représentant un guerrier déjà sur l'âge , avec le costume du temps de François II , il croit trouver dans sa tournure, dans sa tenue, dans son regard, une certaine ressemblance avec son ancien compagnon de route , le baron de Monra. Il lui semble l'entendre encore parler des msfladies qu'il redoute et des soins de toute sorte qu'elles exigent.
A la fin cette vision l'importum;, l'ennuie ; il appelle^ mais en vain, un de ses gens pour que le rideau de laine , qui d'ordinaire préserve cette belle peinture des atteintes du soleil ou de la poussière, soit abaissé.
Le tableau i qui est très-grand , tou<;he
— iOO —
presque au sol. Il est posé sur un de ces hauts chevalets h roulettes , en usage dans les ateliers des grands peintres. On peut à volonté , par là , orienter à toute heure la toile précieuse et prendre le jour qui lui convient.
Vaillac veut donc oublier cette vision du baron qui l'impatiente. On dirait qu'instinctivement il devine en lui un rival.
Des bougies, qui vont bientôt prendre fin^ éclairent encore d'une lumière douteuse la chambre à coucher, pièce immense comme celle d'un musée.
Agité dans son lit , Vaillac se tourne , se retourne, ouvrant et fermant tour à tour les yeux.
Il a cru entendre un léger bruit, et comme les pas de quelqu'un dans sa chambre.
Il lui semble presque aussitôt que le personnage du tableau a pris dans le cadre les apparences du relief le plus réel.
Mais , rêve , illusion , jeu de lumière et d'ombres , il rit de lui-même et cherche à s'endormir.
Cependant un nouveau bruit vient d'attirer son attention ; il regarde : le tableau marche ; le vieux guerrier semble s'en détacher ; il s'en
détache, il s'arme d*un flambeau et vient droit à Vaillac.
— Me reconnaissez- vous? dit-il d'une voix creuse.
Attaque et défeoM*
Le peisonnage sorti du tableau répéta d'une Yoix encore plus creuse :
— Me reconnaissez-vous ?
Vaillac qui ne croit pas au prodige, et qui n'a point de crainte, s'est pourtant rais sur son séant. Il ouvre tout à fait les yeux, et d'un iniperlurbable sang-froid, il répond :
— Oui, je vous reconnais et vous avez deux noms.
-— Il n'en est qu'un qui vaille.
— Vous avez deux noms, et les voici : vous éles d*abord, si vous le voulez, le vieux baron de Moura, rhomme de la science médicale et des tisanes sans fin, Thomme incertain dans ses démarches, et peut-être bien dans sa foi de sujet; vous êtes un vieux seigneur qui craint tout, le froid, le chaud, le soleil, l'ombre et qui, malgré cela, ose s'en aller à son âge prendre une jeune et belle femme.
Vous êtes ensuite...
— Je ne suis que le baron de Moura.
— Vous êtes cet être intrépide, cet Alphan que, par vieille habitude, j'appelle encore mon page, malgré ses vingt-six ans ; vous ne pouvez pas dormir ou laisser dormir votre maître que tant de soucis agitent , et voilà que, ne sachant que faire cette nuit, vous venez lui jouer ici je ne sais quelle comédie, avec de vieux habits que vous avez trouvés dans quelque bahut des sires de Ginouilhac.
N'est-ce pas cela ?
— Peut-être. Mais il y a plus qu'une comédie dans le rôle qu'il me voit prendre.
— Allons ! une folie, une mascarade! Belle idée, vraiment, dans une maison que dirige Osée de Page, cet homme qui n'a peut-être pas ri deux fois en sa vie.
— Idée nette et sensée comme la pensée d*un sage. Idée de salut et de bonheur pour le comte de Vaillac.
— Que veux-tu dire, enfin ?
— Écoutez : je visitais ce soir la sellerie du château. Mes yeux se sont portés sur le lourd équipage de ce cheval que nous avons emprunté h ce pauvre baron...
— Nous le lui renverrons.
— Pas encore : vous allez voir. La selle, avec ses clous d'argent, attirait mes regards, lorsque j'ai remarqué que, d'un c6té, un clou beaucoup plus large et plus saillant que les autres semblait indiquer une destination inaperçue.
— Quelle histoire ! Et que tu es laid !
comme tu semblés vieux avec cette perruque et ces rides !
— Laid et vieux de nature ou d'accident, voilà ce qui vous sauve. Apprenez donc le reste. Je pousse et sans succès d'abord, ce bouton de la selle. Rien ne cède ; j'insiste, je presse d'une certaine façon, et enfin , à ma grande surprise, une sorte de portefeuille s'ouvre dans le panneau de la selle, où je trouve des papiers et surtout ce papier...
— Belle découverte ! Je gagerais quelque
recette médicale, celle par exemple des eon^ traires par les contraires, dont le pauvre homme parlait tant le long du chemin des aiguilles?
— Belle découverte? Oui, très -belle, et plus belle, plus à propos peut-être que ne le furent celles de la boussole et de la poudre à canon.
— C'est trop fort ! Tu veux rire, et avec toi je perds le sommeil qui allait me venir.
Bonsoir!
— Ah ! vous ne voulez pas croire, et vous dédaignez mes révélations? Ecoutez donc la lecture du papier que voici; c'est une lettre :
« Ma respectable sœur et chère abbesse !
u J'ai résolu , dans ma sagesse , de fixer enfin te sort de mademoisdie de Sèves, notre nièce.
(( Je viens d'arrêter son union avec le baron de Mount, un de mes bons amis, qui rend chaque jour bien des services au parti que je sers, parti dont vous eonnaisseï le but (ni le Navarre ni les Ligueurs).
«( M . de M oura se rend à Sainte-Rîve pour y prendre sa quasi -fianeée et la ramener
promptement à Montréal , où les noces auront lieu. Il vous remettra la présente lettre que, par politesse, je laisse ouverte. Mademoiselle de Sèves le suivra. C'est un dépôt sacré que je confie à son honneur. Je vous prie d'accueillir le baron en digne gentilhomme qu'il est, et comme un bon ami de notre maison.
«( Et sur ce , ma respectable sœur et chère abbesse, je prie Dieu qu'il vous accorde foute prospérité, ainsi qu*à la communauté que vous dirigez avec tant de sagesse.
4( Comte DE MONTA^AL* • Da château de fliontréal, ce 17 mai 1594. »
VaiUac a bien changé de contenance et d« ton. Il lève les mains au del et s'écrie :
—^Est-ce donc possible? Elisabeth, cet ange, cette rose divine, serait-elle au mement d'être livrée à...? Mais non, mais non : le ciel ne H souffrira pas, ce monstrueux sacrilège ! Âh i si j'avais su aux aiguilles de Figeac ! si j'avais entrevu un coin de cette intrigue !
— Vous ne le saviez pas, mais vous le savez maintenant, et il faut agir.
— Que veux-lu faire? que conseilles-tu?
que résoudre? Retourner sur nos pas? Croiser les chemins et rejoindre cet invalide de rival pour l'empêcher d'accomplir sa mission à Sainte-Rive?
— Bah I bah ! petits moyens et qui ne tranchent rien.
— Quoi faire alors?
— Me laisser agir.
— Hélas ! comme au couvent de Sainte* Rive, n'est-ce pas ? quelque aventure de pont, de jardiniers^ de tigre; et puis après, rien, pas même la certitude d'avoir été compris par l'adorable fille.
— Monsieur le comte, je vous en supplie, ne blessez ni le zèle, ni le cœur d'un serviteur dévoué : écoutez-le, vous voyez cet habit, vous entendez ma voix que je change à volonté. Ne seriez«vous pas vous-uième presque trompé par cette transformation de mes vingt-six ans en cinquante? Laissez-moi partir dans ce costume pour Sainte-Rive. Je monte le cheval, le vrai cheval du baron, un des vôtres reçoit une selle de femme que j'ai trouvée dans cette sellerie. Deux de vos gens m'accompagnent et je me mets en route.
~ Le moyen de croire tout cela possible.
— Armé de cette lettre, j'arrive au couvent. Si mademoiselle de Sèves ne connaît pas le baron, chose fort possible, vu Fexistence assez cloîtrée de Montréal jusqu'au moment où les exigences de la guerre firent fléchir naguère les habitudes sévères de M. de Montréal; si donc elle ne le connaît pas, je la trompe ; à qui sauve son semblable d'un imminent danger, la tromperie est bien un peu permise. Si elle connaît le vieux malade, je parle, je raisonne, je la décide et j'enlève du même coup sa volonté et sa personne.
— Que de choses peuvent empêcher...
— L'abbesse me remet l'ange que vous adorez, et, sur ma tète, je jure de la conduire d'ici à quelques jours dans ce château d'Assier où nous faisons le mariage.
— Je tremble devant les hasards d'une telle entreprise.
— Attendre la fortune. Beau moyen de succès!
^ — Non pas l'attendre dans Tapathie, mais réclamer son aide avec une prévoyance plus calculée.
— Et si elle ne passe pas devant vous, cette fortune.
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— Je vois d'ici des obstacles, des embarras sans fin. Et puis quelle position me serait faite auprès de celle que je crains tant de Uesser par an procédé le moins du monde léger ou équivoque!
— Laissez-moi faire;
— Et le roi à qui je dois mes jours, et mon servî«e en ce moment, que dira^t-îl, si quelque chose de cette hardiesse lui revient sur m«ii compte? Et cette reine dTsson dont, a»
from de mon maître, je vais chercher le bon' vouloir et la belle humeur, que dirait-elle si japiais une scène comme celle que tu oses inventer, s'accomplissait à Sainte-Rive, celte^ maison placée sous le canon de la forteresse!:
— Le sneeës couvre tout.
— Si Ton était sèr !' dit à voix basse Vaîllae, d'ui» accent tourmenté el avec cette intonation particulière que les désirs de Henri d^Angleterre firent an jour si fatale au saint de Gantorbéry.
— Allons, puisqu'il le faut, je vous laisse a» sommeil', mon noble maitre! Mais demain, s'il vous plait, nous parlerons encore dé mes sages projets»
En disant ces mots, Alphan, ou pour
dire le vieux baron de Moura» se retira en affectant une toux sèche qui ajoutait singu* lièrement au costume. Il n'avait pas manqué de reprendre le papier et l'avait placé dans sa poche.
Vaillac dormit peu. De temps en temps, il lui semblait que le tableau marchait encore et que la discussion allait recommencer.
Il se leva de grand matin; il comptait partir dans la journée.
Il endossa un habit de voyage ou l'él^anoe s'unissait à une simplicité de bon goût.
C'était un surtout de drap gris avec de légères brodei'ies vertes ; des trousses ou hauts-dechausses larges, de même couleur, relevées par des broderies pareilles, et de grandes bottes molles, faites d'un cuir jaune, sorti des meilleures tanneries de r£spagne, et armées de longs éperons dorés aux mollettes sonnantes* Une fraise simple ornait son cou, et il portait un chapeau du plus beau feutre gris sur lequel flottaient du côté gauche deux longues plumes l'une blanche et l'autre verte. Son épée de combat, solidement établie sur sa hanche, en battant contre ses éperons, marquait déjà le mouvement de ses pas. Il reçut alors des mains de son valet une paire
de gants de daim qui avaient des hauts poignets, et son fouet de voyage dont le manche était fait du bois d'un vieux cerf, sa conquête à la chasse.
Mais à peine avait-il terminé ces préparatifs, que l'austère intendant du château parut devant lui ; comme les jours précédents , il venait prendre ses ordres, savoir de lui ce qui pourrait lui être agréable.
On ne pouvait dire combien la pensée du nouveau culte s'était implantée chez cet homme dont chaque phrase avait une incroyable marque biblique.
— Restez longtemps, dit-il, dans un domaine où la foi pure s'est assise et où la bêche du maître a daigné travailler.
Il eût peut-être continué sur ce ton ; mais il crut s'apercevoir que le jeune comte avait l'air quelque peu distrait ; et quittant la solennité du langage , Osée se borna à dire :
— J'oubliais, M. le comte, que je venais prés de vous, dans le seul but de guider au travers du château la curiosité de votre seigneurie; c'est une promenade digne d'intérêt; vous trouverez là, comme l'histoire écrite de l'ambition et de cette autre passion qui a le nom d'amour.
Ne semblait-il pas qn'en ce moment les deux génies familiers de Vaillae le conviassent au spectacle qui lui était promis? Il suivit Osée, non sans éprouver cette sorte de plaisir que promet la nouveauté, surtout lorsqu'elle s'annonce par quelque point d'analogie avec votre propre existence.
Peu de moments après, ils se trouvèrent dans une longue galerie où l'art de la peinture avait créé d'intéressants souvenirs. Les portraits des hommes les plus célèbres de divers temps et de divers pays étaient rassemblés et paraissaient là s'ofirir comme une excitation au jugement de la postérité.
Des rois, des reines, des guerriers, des sages, des saints, des savants, des troubadours, des belles, véritables résurrections, comme les savaient faire les peintres italiens de ce siècle.
Il y avait matière à d'amples réflexions; mais il n'était pas nécessaire d'être un profond réfiéchisseur, pour sentir, en face de ces tableaux, le néant des choses de la terre.
C'étaient là les figures, les regards, le costume , l'esprit de physionomie , de tant de grands hommes qui avaient agité le monde.
Vailiac se plaisait à rechercher le secret de
ces âmes éteintes. 11 se laissait aller à cette idée singulière, mais vraie, donnée depuis lui : que la peinture des portraits est la représentation des choses invisibles : Fesprit, rame, la pensée.
Ces grandes et belles choses sont mieux qn*un spectacle ; elles sont une leçon pour qui sait les comprendre.
Cependant le jeune compte voulut savoir pourquoi il arrivait que le même cadre réunissait parfois les hommes les [dus éloignés dans les siècles, et les plus divers dans la vie publique.
— Pourquoi, par exemple, dit-il, dans ces deux cadres qui sont là Clovis, se trouve4'il accolé à Luther, et Charlemagne à Faust?
Il s'adressait bien.
— C'est, lui dit Osée, que Clovis, au VI* siècle, a fondé une société nourdle, comme Fa fait plus tard le héros de Wittanberg ; c'est que Cbarlemagoe a ouvert par les lettres ce champ si vaste que Faust et ses caractères ont ensuite fécondé au profit de l'intelligence, c'est-à-dire du bonheur de
tous.
Le jeune comte comprit que, sans y penser, il venait de faire brèche à la digue qu'il
s'était si bien promis de maintenir contre réloquence prédicante d'Osée de Page. Il se hâta d'en détourner le torrent, en lui demandant, comme par inspiration subite, ce que voulait dire une inscription qui l'avait déjà frappé et qu'il trouvait reproduite sur les portes dorées, sur les corniches, dans les arabesques et jusque sur les vitraux des croisées, c'était : J'aime fortune.
— Ce n'est pas là, répondit Osée, le signe d'une passion folle ou basse, de l'avarice ou de l'orgueil sans frein ; cette devise singulière, qui vous semble mystérieuse, fut une protestation du grand maître de Tartitt^ie, Galliot de Ginouilhac. Il séparait, vous le voyez presque partout, le mot fort, une par un point, et se plaisait ainsi à écrire, malgré tout et à toujours, son amour et sa persévérance.
— Moi aussi, disait à part lui, Louis de Gourdon, moi aussi y cime fortune; mais plus heureux q«ie Galliot, le jour n'est pas loin où je pourrai mieux que lui prendre eette devise comme signe d'un double triomphe.
11 s*est arrêté et se tient à la même place dans le silence de ces réflexions : pour un
instant il se croit seul. Le sens de la devise, l'amour, l'ambition, ce sentiment extrême chez Vaillac, tout cela le jette dans une sorte de rêverie. Ses yeux se sont portés vaguement vers les vitraux coloriés d'une fenêtre.
— Je devine le sujet de votre Curiosité, s'écrie Osée, qui ne devinait point; vous cherchez à comprendre les lignes du bâtiment qui est en face de nous et que vous entrevoyez à peine. Tenez !
Et il ouvrit une grande fenêtre qui laissa voir l'église d'Assier.
— Voyez le singulier souvenir de ce grand maître de l'artillerie, un monument que les guerriers de tous les tenips viendront contempler, car il est comme la plan* che gravée de l'état de Tartillerie au xv*' siècle. En construisant son église, il a eu l'idée singulière de suivre les lignes mêmes d'une citadelle : des bastions, des angles saillants et rentrants, etc.. mais il a fait mieux. Tout autour du monument, il a fait sculpter une frise où Ton voit des canons en batterie, des fourgons attelés, desbouletsamoncelés, des artilleurs à leurs pièces, des chariots, des soldats et le drapeau avec la devise : J'aime fortune.
— Encore la devise ?
— Partout»
Osée termina sa description de Téglise, en disant que dans Tintérieur se voyait un mausolée et la statue du héros avec ces mots, honneur de toute une vie, et aujourd'hui gloire d'une grande maison : y/prés la mort, bonne renommée demeure.
Vaillac passe la main sur son front : ces mots venaient de le frapper comme la voix de Dieu.
Ils allaient poursuivre leur promenade, lorsque l'intendant s'écria, en plongeant le regard dans la grande cour du château :
— Que vois-je là-bas ?
Vaillac porta les yeux vers le lieu indiqué, et vit un homme noir qui descendait de dessus un cheval blanc.
Demeuré seul à la même place, le jeune comte vit, presque dans le même moment, l'intendant se précipiter des degrés du perron dans la cour et aborder avec les manières les plus courtoises le nouvel arrivant.
A une si grande distance, il était impossible de distinguer la physionomie de ce personnage, mais pour peu que l'on eât l'usage de la religion que suivait Vaillac, il devenait
facile de reconnaître que rhomme nok*, descendu de dessus un cheval blaiie, devait compter parmi les apdtres du Temple. C'était certainement un de ces bonmes saiitfs, par^ courant, comme Faurait dit Osée, le v$rgerd€s nayerSf pour voir lê9 fruiU de la vaÛée qui mûriswU.
Le cavalier venait d'être introduit, et avec force politesses, dans le château.
Vaillac s'avoua iotérieuremeiit que sa pa* tience n'allait pas jusqu'à pouvoir soutenir le choc d'une double prédication, et résdat de s'y soustraire immédiatement.
Rentrant aussitôt dans ses appartements, il fit appeler Alphan pour lui donner los derniers ordres du départ. Il s'étonnait même de ne l'avoir point vu depuis le matin.
— Où est Alphan ? dit-il à un de ses gens qu'il rencontra; et quoique un autre fût déjà à la recherche du page, le valet répondit :
— Si le vieux baron n'est pas à présent à trois bonnes lieues d'Assier, lui, sa suite et ses chçvaux, il faut que celui qu'il monte, et qui va l'amble, ait bien changé de train depuis son départ...
Vaillac, croyant n'avoir pas été compris, répéta :
, -^ Alpban !> Alpbâit r
— VieiBard de boufte mine, et bien ett selîe polir san âge, reprit le même homme avee tm acednt de gtos^e fiiresse qui paradasait vouloir dire : Vous sâftez bien* que ce vieiNard tfest autre qne votre? Alphan ; il y »là de: laP ru^, et il eist impossible que Vous^ ne soyea pais dû secret.
lltavail raison ; et Vaillae, retettâârf commef d'an songe, com^prit enifin qti'Alpbâir, après leur singulière entrevue de la dernièrie nuit^ StèlsAl mi$) à pousser en avant la plus délicate, la plus scabreose des entreprises ; qu'il eonràit, en ce moment, vers le couvent de Sainte^Rive, pour y servir ou pour y perdre la fortune de son m!af tre.
L'amener ici, se disait-il à lui-même, Fameiiier dans le efaàteau d'Asster ! Mais le voadra^-t-elïe? le pourta-t-elle, entourée edmme elle l'est? L'abbesse et sa vigilance révère', Marie de Fosseuse et sa raison, tout eela ]^66t-it pas là qui me menace? Et puis Alphan, ee déguisement, ce rôle à conserver, ces mille chances d'insuccès qui peu^ vent natire, voHâ donc sur cfuoi reposent les amours, Tespéranee, la fortcMie de Louis de Goii>rd^«r?
C'était Tangoisse profonde d'un cœur livré à une rude épreuve. Que va-t-il faire? Attendre des nouvelles des suites de cette fatale démarche? Mais quand lui viendront-elles, et par qui et comment ?
En même temps, il n*est plus assez éloigné d'Usson, pour qu'il ne puisse pas accomplir sa mission et revenir à Assier avant le retour de ce vieux page, expression dont il usait avec Alphan, quand Tétourderie faisait; par trop contraste avec ses vingt->six ans. Il se décide au départ; il demande ses chevaux. Il montera le grand Normand ; il veut que sa belle jument Isabelle, couverte de ses plus beaux harnais, soit réservée pour le moment de son entrée à Usson.
Un billet qui venait du dehors, et qu'on lui remit avec empressement, confirma tout ce qu'il redoutait. Le billet était d'Alphan, et écrit en chiffres que Vaillac seul connaissait. C'était de l'audace, de l'espérance, et du dévouement ; mais rien ne fut changé à la résolution du départ pour Usson que le comte venait d'arrêter.
Vaillac n'a plus qu'à prendre congé du château , c'est-à-dire de celui qui exerce, au nom du maître, une sorte de magisira-
ture. Il a aussi quelques prësen buer aux subalternes, en s'assuran dernière expression d'adieu, le b< de tout le monde.
Il reprend le ebemin du granc et se complait, en le suivant, à a palier en palier les curieuses et fi turcs qui s'y trouvent répandues pas : Hercule, Antée, Vénus, fii jeunesse de François I"', sa mère, quelques autres : la fable et TbisU gination et la réalité.
De notre temps, au milieu des i giroflées murales, des pariétair plantes parasites, tout cela se re core dans les ruines respectables teau d'Assier.
Yaillac, qui vient de s'arrêter i repos de l'escalier et s'est un peu 1 voir de plus près la délicieuse figu d'un Amour effeuillant une rose, i à cetle contemplation profane pai mures de chants religieux qui se i dre assez près de lui.
Osée survient.
— Eb ! quoi, M. de Vaillac, v< déjà nous quitter?
— Mon devoir m'y oblige, très- digne Osée ; le service du roi avant tout.
— Mais un seul jour, quelques heures, ne voudrez-vous pas entendre Tbomme delà parole qui vient de nous arriver, Ephraîm Quatrus?
— Ah! c'était...?
— Lui-même; tout à la fois notre Luther, notre Mélanchton, notre Calvin, car il réunit en lui cette triplicité d'éloquence.
Dans ce moment, les chants dont les paroles étaient devenues bien distinctes, parurent venir d'une troupe qui passait tout près de ce lieu.
Trente vaix, avec une monotonie qui semblait calculée, chantaient en mesure ce psaume de Marot :
Gomme un cerf altéré brame Après le coarant des eaax.
Ainsi soupire mon âme.
Seigneur, après tes ruisseaux.
Uon Dieu I mon Dieu, quand sera-ce Que mes yeux verront ta face?
Osée expliqua que la congrégation se mettait en marche vers le temple, et qu'Éphraîm allait y monter dans la chaire de Calvin.
— Il va parler! Venez, venez, M. de Vaillac.
Il importait à Louis de Gourdon de se concilier la bienveillance entière de l'intendant d'Assier : n'était-il pas dans les éventualités actuelles que mademoiselle de Sèves arrivât à Assier? Car, tout en doutant, celui qui aime se flatte et espère toujours. De plus, Osée était mieux qu'un intendant de château ; son influence, comme homme de religion, avait une certaine valeur. Le moment de débats délicats pouvait être prochain où Elisabeth de Sèves devrait entendre des raisonnements, qui, pour aller jusqu'à la foi de ses jeunes ans, et en altérer la croyance au profit de l'amour, devraient être conduits avec rhabileté d'une logique dominante, et, s'il était possible, irrésistible. Avoir Osée pour soi, pensait le jeune comte, c'était aussi avoir Éphraïm.
Il suspend toute idée de départ immédiat; il a fait un geste d'assentiment; il marche sur les pas d'Osée de Page,
Ils eurent bientôt rejoint la troupe chantante.
Une galerie souterraine, armée, de distance en distance, de grilles puissantes en
fer, conduisait jusqu'à l'église devenue temple, qui se Irouvait elle-même comprise dans l'enceinte du château. Des grilles extérieures, de bonnes murailles en terrasses, formaient un ensemble assez respectable, pour que, peu à peu, les cabanes des pauvres gens fussent venues s'y appuyer; c'est-àdire y chercher secours et défeuse au besoin.
Gomme toujours et partout, la persécution avait élargi, dans ce lieu, le cercle des opposants.
On eût donc pu dire que les Croquants étaient ici les vrais convertisseurs. Leur méthode était simple : piller, brûler, tuer sans pitié ; puis, sur les poutres noircies par l'incendie, écrire à la craie ces paroles dérisoires : Pax vobis, cette devise assez semblable à celle de liberté dans les crises démagogiques d'autres époques. C'était ce qu'ils faisaient.
On était dans l'église, cette église jadis ornée de statues, de dorures, de tableaux, nue, dépouillée maintenant; laissant aux hommes qui l'appellent un temple, le soin de chercher en eux-mêmes la force de s'élever jusqu'à Dieu, et niant, par la voix de ses
docteurs, jusqu'à Tempire des sens, jusqu'à rentraînement de Timagination, ces deux grands ressorts des sentiments humains.
Éphraïm avait revêtu la robe du prédicant.
Osée dit à Vaillac :
— M. le comte, l'ouvrier de TÉvangiie vient de prendre sa place, écoutons :
Le sujet delà prédication, tiré du premier livre de Samuel, charma l'auditoire, tant il parut être un cri de guerre contre les Croquants. Les paroles du litre, prises du texte, disaient : Et ks Philistins furent abaissés.
Éphraïm allait droit au cœur par la terreur et par l'intérêt. Pendant une heure les arguments furent roulés par lui avec une incroyable habileté. On pouvait voir qu'il ne cherchait pas seulement à contenter les brebis de son troupeau , mais qu'il voulait encore en augmenter le nombre.
Une si habile faconde allait, dans quelques instants, s'abimer dans la plus surprenante péroraison.
Plus animé qu'auparavant, le prédicant se met tout à coup à dire :
— Frères, qui a fait le miracle de la foi nouvelle? Qui a rendu à l'homme sa liberté, sa dignité devant Dieu? Qui a d'avance
chargé les mousquets que nous tenons prêts contre les Croquants?
Et disant cela, il plonge au fond de la chaire; il y disparait pour en ressortir presque aussitôt^ tenant dans ses mains une grande image de Calvin.
— Le voilà ! le voilà ! l'auteur de tant de biens ! Levez^vous, enfants de la foi pure ; inclinez vos fronts devant l'homme aimé du Seigneur.
Toutes les tètes se sont penchées en signe de respect; mais, ô surprise! un sifflement léger vient de se faire entendre ; un cri aigu est parti de la chaire.
Une flèche, venue on ne sait d'oà, a traversé le bras d*Éphra!m, et s'est fixée au cœur du Calvin.
Le sang du prédicsmt coule ; à la plume du trait si habilement lancé, un billet est attaché ; on y lit :
(( Vous avez vu l'éclair, la foudre n'est pas loin. »
En même temps, cent voix du dehors crient : Les Croquants ! les Croquants I
En un instant le temple est devenu vide, les portes en ont été fermées avec soin ; les
habitants ont pris leurs armes; ils sont résolus à se défendre jusqu'au dernier soupir.
Osée a armé au château tout ce qui peut y porter mousquet. Il a pris avec un indicible sang-froid toutes les mesures militaires possibles.
Vaillac qui est là comme un soutien, et peut-être comme un sauveur, appelle ses gens, visite leurs armes, et leur donne des ordres. Il ne peut se lasser d'admirer les ressources d'Osée , chez qui le cri de guerre vient de produire le plus singulier des changements. Son air d'austérité, c'est à présent le calme de la vaillance : son air dévotieux, l'inspiration du commandement. On le voit parcourir toutes les parties du château, et y prendre des dispositions de défense dignes de l'officier le plus expérimenté.
— Que l'on fortifie les portes de la grande cour ! crîait-il; elles sont solides, et un Go* liath ne les enlèverait pas de dessus leurs gonds ! N'importe ! soutenez • les avec de bonnes pièces de bois. A la guerre, le doute éclaire, et la précaution donne de la confiance. Vous autres, ajoutait-il en se tournant vers quelques serviteurs déjà armés, enlevez
le fourrage des grandes écuries. Des lâches qui, pour déclaration de combat, envoient le fer dans le sein d'un apôtre, sont prêts à tout. Nous avons vu Tassassinat, redoutons l'incendie. Poussez ce foin, cette paille dans les galeries, sous terre ; que les chevaux de M. de Vaillac y soient conduits avec les nôtres. Vous, mes amis, disait-il de loin aux paysans qui se trouvaient au pied des murailles, laissez approcher ces pillards ; plus près ils seront, et plus sûre sera la victoire. Tenez ferme! vos femmes, vos enfants sont en sûreté près de nous. Souvenez-vous de quelle main mourut le boui^eois de la ville de Galth, entre Seco et Hazeca, sur la frontière de Damium : c'en fut assez d'un jeune enfant et de sa fronde de berger. Soyez tous des Davids!
Lorsque tous les préparatifs de défense eurent été arrêtés, il se trouva qu'il ne manquait plus qu'une chose au combat : des ennemis. La campagne était tranquille, et aussi loin que l'œil pût porter, on n'y apercevait aucun signe de guerre.
Des éclaireurs envoyés à la découverte revenaient en déclarant qu'ils n'avaient rien vu. Il fallait, disaient-ils, que celui qui
avait annoncé les Croquants eût été la dupe d'un faux rapport ou d'une trompeuse vision.
Pour la dixième fois, on venait d'interroger le vieillard qui avait donné l'alarme ; et lui, d'un ton plein de vérilé et de la plus ferme assurance, soutenait qu'il avait vu les Croquants se dirigeant sur Assier, par le chemin du torrent, vers la forêt de Thémines.
— Ne me croyez pas, disait-il à Osée et à Éphraïm ; mais fasse le ciel qu'avant la fin du jour l'incendie de nos cabanes et de la maison de Dieu n'éclaire pas votre incrédulité !
Cependant la nuit était venue, elle était sombre, et l'oreille des gardes veillait contre les surprises. Pas le moindre bruit dans les champs. Seulement, de temps en temps, les chiens du village poussaient des cris d'inquiétude; mais ils cessaient bientôt, comme si la cause de leur insomnie eût été vague et éloignée.
Louis de Gourdon commençait à se repentir d'avoir cédé à de pareils motifs de retard dans ses projets les plus pressants et vraiment les plus chers ; Alphan lancé dans une entreprise sans nom ; Elisabeth au moment peut-
être de se trouver plutôt blessée qu'heureuse d'une pareille audace; puis le service du roi, puis Turge^ice de cette négociation avec Marguerite, puis ce baron de Moura, le comte de Montréal; ah! il y avait là de quoi se repentir d'un retard quelconque. Le jeune comte songeait qu'un jour, qu'une heure d'avance pouvait sauver et son amour et sa fortune.
C'était à peine si les ménagements qu'il avait pour Osée et pour Éphrafm l'empêchaient de donner tout haut à leurs précautions le nom de terreurs de bonne femme.
Il vient de rencontrer l'intendant qui, l'épée au côté et le mousquet sous le bras, achève en ce moment sa dixième ronde.
— Vous le voyez. Osée, point de Croquants, et aussi point de départ pour moi, quand je devrais être à Usson ; et, pour vous, point de sommeil.
Osée répond avec calme :
— Que nous dit Salomon? L'homme bien avisé prévient le mal^ mais l'insensé passe outre et il en paye l'amende.
— Ainsi, vous persistez dans l'idée que ces Croquants...?
— Certainement. Que nous dit encore la
fils de David? Quand tu pileFaîs le fou au mortier, parmi des grains qu'on pile avec un pilon, sa folie ne départira point de lui. Je connais les Croquants, et je veille.
Cette dernière phrase vibrait encore aux oreilles de Yaillac, qu*une lueur subite illumina le village.
Le comte et Osée, en se retournant, virent le portail de l'église tout en feu.
— £h bien ? dit Osée.
On sent tout ce qu'il y eut dans cette Interrogati«n.
Puis aussitôt, s'adressant aux premiers qui accouraient prendre ses ordres :
— Il faut une sortie. Marchons! Suis à l'ennemi! Vous, M. de VaiUac, ne vous exposez pas, demeurez...
— Que je demeure, Osée? Gens de VaiUac, à votre maître ! se prit-il à crier avec l'accent le plus énergique.
Au même instant tous les serviteurs de Gourdon, accourant en armes, se pressèrent sur ses pas et sur ceux d'Osée.
£n approchant de l'église, ils virent que le feu, mis au portail, n'avait point l'étendue qu'ils lui avaient d'abord supposée. Osée fit remiarquer que l'amas de fagots amoncelés à
cette place s'affaissait de lui-même, et que le feu diminuait. Il dit aussi que très-probablement cet incendie n'était qu'un piège pour attirer les gens d'Assîer hors des remparts qui les protégeaient.
Cette petite troupe, avec Osée et Vaillac à sa tète, aurait eu honte de songer à regagner le château. Si l'incendie du portail était un défi, elle l'acceptait. Elle prend donc un sentier détourné. Les plus épaisses ténèbres favorisent sa marche, que les derniers brandons de rincendie éclairent de teijfps en temps. Tout à coup elle fond sur les derrières de l'ennemi, et jette dans ses rangs l'épouvante.
On se bat sans pouvoir se compter, et cette circonstance est favorable aux gens d'Osée et de Vaillac. Cette lutte, sans mesure et sans clarté qui guide, dure assez longtemps.
Cependant une bouffée de vent du sud a réveillé un moment les feux du portail de l'église. Cette lueur toute rouge jette sur la scène du combat une illumination subite qui a quelque chose de merveilleux et de théâtral. On peut alors tout voir.
Louis de Gourdon se bat en héros. Plu-
sieurs de ceux qui Font attaqué corps à corps sont déjà hors de combat. Les Croquants s'acharnent autour du grand arbre contre lequel Vaillac s'appuie, en faisant tomber les blessures et la mort sur tout ce qui l'approche.
Les accidents de la lutte avaient séparé Vaillac de sa troupe. Il est seul, et seul il résiste.
Mais au milieu de cette attaque du grand nombre contre un homme isolé, un acte d'une » incroyable audace parait devoir y mettre fin, et, en même temps, à la vie de l'amant d'Elisabeth.
Un des Croquants, un de ces jeunes gars qui, dans les combats, se plaisent parfois au meurtre comme à une malice, aperçoit l'arbre séculaire contre lequel le lion de guerre est appuyé. Il saisit au loin une des branches tombantes ; il y monte avec l'agilité d'un matelot sur les vergues d'un navire ; et quand il est à une certaine élévation, il prend poste, et, tirant un pistolet de sa ceinture, il ajuste Vaillac presque à bout portant. C'en était fait du guerrier.
Mais une balle a sifflé! Ce n'est point celle du jeune Croquant qui, frappé lui-même, 3. i%
tombe de Varbre comme un oiseau sous le plomb du chasseur.
C'est Osée qui, par son courage et son adresse, vient de sauver Vaillae.
— Avancez, compagnons, avancez ! criaitil à ses gens et à ceux du comte, délivrons rhôte des Ginouilhac. Nous sommes chez le grand maître de rartillerie de François 1^.
Les munitions ne nous manqueront pas.
Courage 1 ils faiblissent, ils reculent, leur feu s'arrête. Le juste a plus de reste que son voisin, dit rÉcrtture. Feu ! feu !
La r^fiarque était bonne, car les Croquants, tout à l'heure si terriUes, montrent en ce moment les signes d'une grande terreur et se précipitent dans une affreuse déroute. La nuit qui dure encore et les difficultés du terrain préservent le grand nombre d'un massacre certain.
Plusieurs de ces Ligueurs ont péri, d'autres succombent en s*enfuyant. Trois enfin sont faits prisonniers. Us demandent grâce, on leur répond par des cris furieux, et l'on rentre au château dont les portes se referment.
— La question 1 Des plombs I De l'Iiaile bouillante ! Des tenailles ! criait-on. Oublie-
rons^nous donc qu'ils ont pendu vivant le ministre d*Issindolus? Fsîsons-en autant, faisons-en cent fois plus !
— Amis, répond Osée avec un accent de pleine autorité ^ ii y eut un supplice au rocker de Horeb, il y en eut un au pressoir de Zeeb... mais, avant tout, il y eut un jugement. Attendez donc que la sentence sorte de la bouche d'Éphraïm.
Ces mots furent suivis d'un silence respectueux, pendant lequel les prisonniers purent espérer sinon de vivre, du moins de ne pas tant souffrir.
Toutefois, il est aisé de voir que l'orage de la colère et de la vengeance n'est que suq>endu, et qu'il est plus que jamais mena* çant. Les blessés, les enfants, les femmes de ceux qui ont succombé dans le combat, sont là qui se révolteraient au seul mot de grâce, si Osée, si même Éphraîm se hasardaient à le prononcer.
Mais, en ce moment, un incident nouveau vient de remuer l'assemblée. Un parti de cavalerie est signalé dans la campagne; il se dirige avec une incroyable vitesse sur Assier. L'alarme est donnée, chacun reprend ses armes et l'on court aux remparts. Le jour est
venu depuis quelques instants, et dans le vague de la lumière encore incertaine, on vient de reconnaître, non des ennemis, mais les hommes et les chevaux à qui Vaillac avait fait prendre les devants, pour que montures et gens fussent plus dispos quand il faudrait entrer à Usson.
£n mettant pied à terre, les serviteurs du comte ont raconté qu'à la station du hameau de la fiastide, ou ils devaient attendre leur maitre, une scène étrange s'était passée presque sous leurs yeux. Il s'agissait encore des Croquants dont, malgré la distance, ils ont reconnu un fort parti.
Au moment donc d'arriver à la Bastide, ils avaient aperçu sur la lisière d'un bois une dame à cheval accompagnée d'un cavalier...
Â ces mots, Vaillac tressaillit et frappa du pied*
Ils continuèrent, en disant que, peu de moments après l'apparition de la dame et du cavalier, dans le temps qu'eux-mêmes allaient descendre la côte vers le hameau, un escadron de Croquants, paraissant bien montés, était sorti de la cour d'une des dernières maisons, avait entouré la dame et
son chevalier, et les avait conduits vers le village, au bruit des plus vives acclamations, comme quand on célèbre une prise importante.
Tel fut leur récit d'un fait pour lequel bien des conjectures étaient permises, mais qui expliquait assez leur retour précipité dans le double but d'échapper à un danger menaçant et de ne point compromettre les beaux chevaux et les équipages de Vaillac.
A celui-ci il n'avait fallu qu'une seconde pour construire dans sa pensée tout un drame menaçant. Évidemment, la dame enlevée par les Croquants à la Bastide c'était Elisabeth, et le cavalier qui l'accompagnait c'était Alphan, dont l'audacieuse imprudence portait alors des fruits aussi amers*
Ces réflexions poignantes sont un éclair qui disparait dans l'unique pensée du secours que réclame celle qu'il aime tant. Il a déjà donné ses ordres, il court chausser ses éperons que le combat à pied lui avait fait quitter. 11 prend congé d'Osée; il serre avec effusion cette main à qui il vient de devoir la vie.
Pendant ce temps, dans la grande cour d'Assier, les cris de vengeance contre les
malheureux prisonniers avaient repris toute leur force.
Osée continuait à maîtriser cette fougue sauvage, et en appelait à la parole d'Éphraîm qui ne tarderait pas k se faire entendre.
— Qu'importe! lui répondait-on, qu'importe! le jugement n'est-il pas écrit d'avance? Le sang des morts qu'ils nous ont faits, n'esMl point de l'encre pour la sentence? Et la flèche enfoncée dans le bras d'Éphraîm, n'est «elle pas une plume pour l'écrire?
Us disaient enfin qu'il fallait que le supplice fut long, très-long, et que l'on multipliât les souffrances.
— Ce sont les eaux du torrent de Cédron, pensait Osée; mais heureusement voici le sage. ' ' [
— Enfants du Seigneur juste ! cria Éphraîm à la foule délibérante; hommes du Dieu de bouté, que la clémence soit avec vous! il faut, amis, de la modération dans la victoire; et si ma voix peut quelque chose sur vos.
âmes, je vous le demande, ëcoutez-rooi 3 point de sang l Le sage Osée vous fournir^ des cordes : ce sera assez de prendre ce^ méchants.
C'était une loi de clémence.
Vaillac, dès la même nuit, quitta le chi»
teau d'Assier. Tous ses gens le suivirent.
Depuis près de quatre heures, il galopait vers le hameau de la Bastide où tant d*intéréls l'appelaient. Ces mille pensers qui roulent dans une âme lorsque la fortune est sombre, lorsqu'elle espère, ou lorsqu'elle craint, ces battements de cœur pour la vengeance, contre l'audace de lâches ravisseurs; ces projets si doux d'entière et paisible possession, après une victoire cerlaine comme le courage, tout cela allait, venait, se heurtait dans l'esprit de Vaillac. La fatigue même, par des chemins que la seule fréquentation semblait avoir tracés, n'avait rien ôté à la bouillante préoccupation de cette âme agitée.
£n partant, Louis de Gourdon s'était fait précéder par un de ses gens, de ceux qui venaient de faire cette route. Il marchait avec assurance sur ses traces, et n'élevait de temps en temps la voix que pour presser la course déjà si rapide de ses chevaux couverts d'écume et qui, malgré leur brillante origine, commençaient à avoir besoin de l'éperon.
Enfin, vers le soir, la petite troupe attei-
gnit les hauteurs qui dominaient le village où le plus précieux trésor était retenu.
A cet instant^ Vaîllac ordonne une halte.
11 veut reconnaître le terrain, il veut combiner avec ses gens les meilleurs moyens de succès. Elisabeth est là, Alphan est là : le premier de ces noms lui dit d'entreprendre ; le second lui dit d'espérer.
Entre la force et la ruse, il y a à choisir.
La première saisit mieux son àme; il la comprend davantage : c'est comme un chemin qu'il a déjà suivi. La finesse, au contraire, la tromperie, c'est-à-dire un plan, des délais, des détours et une sorte de renoncement à l'œuvre du bras, si antipathique au caractère de Vaillac, sont des choses qu'il voudrait repousser.
Il ne croit pas s'abaisser, en appelant à une sorte de conseil ceux de ses gens qui l'ont escorté.
Le résultat de la conférence fut un système d'entreprise où les deux systèmes vinrent heureusement se fondre.
Il fut convenu que tandis qu'à l'abri d'un bouquet de bois qui les entourait, les cavaliers, les chevaux prendraient un peu de nourriture dont ils avaient grand besoin.
deux hommes de guerre déterminés s'approcheraient avec précaution du village, où Ton apercevait, dans cet instant, un grand mouvement et peut - être des préparatifs de départ.
Ces hommes, dont le comte connaissait l'adresse et la bravoure, eurent ordre de s'informer, au moyen des paysans qu'ils pourraient joindre à l'écart, de la force réelle des Croquants; quels étaient leurs projets, et quels desseins ils avaient contre la liberté des prisonniers actuellement dans leurs mains.
En même temps, il leur fut bien recommandé de faire tous leurs efforts, pour se mettre en rapport avec Âlphan. Il était de la plus grande urgence de lui donner avis d'un secours qu'il devait être si loin d'espérer.
£t pour qu'un seul instant de doute ne vint pas troubler cette combinaison et ce qu'elle promettait, le comte remit à un des deux hommes une bague sur laquelle se trouvaient gravés des caractères et une devise connus seulement de lui, d'Alphan et d'une troisième personne de qui, dans sa jeunesse, il l'avait reçue. La seule vue de cette bague
serait pour le page et la lumière et Fespérance.
Dès que ces deux hommes eurent fait quelque changement à leur costume, ils partirent. Le terrain, jusqu'au village, allait en pente facile. Aussi une heure s'était à peine écoulée, que déjà Yaillac, dans Timpatience, cherchait à deviner leur retour dans chaque figure qui se dessinait au loin à Thorlzon de la fiastide.
11 succombait sous l'action fébrile de l'inquiétude ; et quelle impatience que celle de l'amour! elle va, elle vient, elle s'arrête, elle écoute, elle regarde, elle frappe la terre du pied ; elle interroge et s'irrite de la réponse. Parfois elle se donne une tâche, pour tromper le temps : elle compte jusqu'à cent, ou récite une prière; mais au milieu de ce travail, déjà elle s'est enquise, déjà elle a regardé. Elle recommence.
Ce fut dans les tortures d'une telle fièvre, que l'amant de mademoiselle de Sèves passa près de deux heures.
Il courait d'une éminence à l'autre; il s'élançait sur le sommet d'un roc ; il rêvenait vers ses chevaux, il ordonnait qu'ils fussent bridés à l'instant même; il venait j
d'ouïr les pas de ses messagers. Mais, erreur, illusion, car rien ne paraissait.
La nuit, depuis quelques instants, s'était tout à fait emparée de Fespace. Le ciel était pur, l'air calme, et Ton n'entendait plus que le chant du rossignol et le bourdonnement du cerf-volant, le dessus et la basse d'une mélodie.
Au loin, vers le village, tout semblait calme. Point de ces chants qui font le charme des troupes régulières, mais point non plus de ces cris que les troupes désordonnées poussent en signe d'outrage ou de rébellion.
Vaillac craignait que ses gens n'eussent trouvé la place déjà vide.
Pour mieux le servir, ont-ils eux-mêmes tenté d'aller plus loin? Ou sont-ils? que fontils? tourments! tourments!
il^"
Uf'k\
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