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UN DEVIN SILVESTRE
GINNA LE POÈTE DULLIN.
UN AUTRE POÈTE DARRAs.
GALPURNIA, femme de César Mmes BARJAG.
PORT1A, femme de Brutus Dux.
LUCILIUS. • ) MM. Rollan.
TITINIUS /Amis de Brutus GOYARD.
MESSALA \ et Leydet.
LE JEUNE CATON . A de Gassius. Mauprê.
VOLUMNIUS ) Soarez.
Rouget.
CLITUS .' Violet.
GLAUDIUS ( Serviteurs Tisserand.
STRATON ? de Brutus. Carlet.
DARDANIUS \ Derosiers.
LUCIUS ) Mile Marie Aubry. PINDARUS MM. DESFONTAINES.
UN PLÉBÉIEN SCHANG.
LE MESSAGER D’OGTAVE Gerbaud.
LE SERVITEUR D’ANTOINE Soarez.
LE SERVITEUR DE CÉSAR Ollin.
UN CHARPENTIER VILLÉ
UN SAVETIER Darras.
UN SOLDAT THÉLÉGEN.
DEUXIÈME SOLDAT Tourneur.
UNE DAME ROMAINE Mlle Paz Ferrer.
Sénateurs, Plébéiens, Serviteurs, Officiers,
Soldats, etc., etc. (Celles des pièces du Shakespeare qui furent publiées du vivant du poète ne contiennent aucune indication d’actes ni de scènes. La classique division en cinq actes, adoptée dans l'édition de 1623 et dans toutes les éditions ultérieures, est donc purement arbitraire et nul n’est tenu de s‘y conformer. Bien que la présente traduction comprenne le texte entier de Shakespeare, la représentation de Jules César à l’Odéon n’ayant nécessité que trois entr’actes, la pièce se trouve par le fait distribuée en quatre actes seulement au lieu de cinq )
Sur le proscenium.
Indépendamment des onze décors construits et peints par L. Jusseaume pour Jules César, un cadre fixe d’architecture a été établi sur l’avant-scène pour toute la durée de la pièce. Ce cadre est formé par une travée de deux colonnes qui sup* portent un arc monumental. Entre ces colonnes, de chaque côté, une porte permet les entrées et les sorties. Derrière ce cadre est équipé un rideau d’étoffe, en deux parties, analogue à celui du théâtre de Bayreuth, qui s'ouvre à droite et à gauche comme les rideaux d'une fenêtre pour laisser voir le décor, ou se ferme pour cacher la scène proprement dite. Lorsque ce rideau est fermé, il constitue avec la construction dont on vient de parler une sorte de décor vague, dans lequel se jouent quelques-unes des scènes du drame. Cette disposition permet d'exécuter rapidement les changements de décors et de représenter la pièce entière de Shakespeare dans le temps normal.
Les scènes ainsi jouées devant ce rideau de manœuvres sont indiquées ici par ces mots : Sur le proscenium. Deux groupes de PLÉBÉINS sont réunis; l’un est conduit par un savetier, l’autre par un charpentier. — Les tribuns du peuple FLAVIUS et MARULLUS entrent et les apostrophent vivement.
FLAVIUS
Hors d’ici, paresseux! Rentrez chez vous, rentrez ! Est-ce un jour férié? Quoi! Ne savez-vous pas, étant des artisans, .que vous ne devez pas, en un jour de travail, sortir sans les insignes de vos professions ? Toi, quel est ton métier?
DEUXIÈME ARTISAN
Moi, monsieur, comparé à un fin travailleur, je ne suis, comme vous diriez, qu’un simple rapetasseur.
MARULLUS
Mais quel est ton métier? Réponds-moi nettement.
LE SAVETIER
G’est un métier, monsieur, que j’espère pouvoir exercer en toute conscience. Je remets sur pied ce qui ne peut plus marcher.
MARULLUS
Mais quel métier, coquin? Vil coquin, quel métier?
LE SAVETIER
Ah! je vous en supplie, monsieur, ne prenez pas les choses de travers. Cependant, si vous allez de travers, je peux vous faire marcher droit...
MARULLUS
Qu’est-ce à dire? Me faire marcher droit, espèce de drôle?
LE SAVETIER
Oui, monsieur, en ressemelant votre chaussure.
FLAVIUS
Tu es donc savetier ?
LE SAVETIER
Vraiment oui, monsieur. Ce qui me fait vivre, c’est mon alêne. Je ne me mêle ni des affaires des commerçants, ni de celles des femmes. Mais, pour parler net, je suis le chirurgien des vieux souliers. Quand ils sont malades, je leur recouvre... la santé. Les hommes les plus comme il faut qui aient jamais foulé cuir de vache ont cheminé sur l’ouvrage de mes mains.
FLAVIUS
Pourquoi n’es-tu pas aujourd’hui dans ta boutique? Et pourquoi mènes-tu ces hommes par les rues?
LE SAVETIER
Dame, pour user leurs chaussures et me procurer du travail... Non, en réalité, monsieur, nous chômons aujourd’hui pour voir César et nous réjouir de son triomphe.
MARULLUS
Pourquoi vous réjouir? Quelles sont les conquêtes qu’il nous rapporte?Et quels tributaires, dans Rome, vont le suivre, captifs enchaînés à son char? — O bûches ! pierres ! gens pires que des objets inanimés ! cœurs durs! O féroces Romains! Ne connaissiez-vous pas Pompée? Oui, maintes fois vous grimpiez sur les murs, sur les tours, aux créneaux, aux fenêtres, jusqu’au faîte des cheminées, vus enfants dans les bras, et vous demeuriez là, patiemment assis, attendant tout un jour pour voir le grand Pompée avancer par les rues Et, sitôt qu’à vos yeux son char apparaissait, tous ensemble vous le saluiez de tels cris que le Tibre, en son lit, tremblait de les entendre, répétés par l’écho de ses bords caverneux. —Et maintenant, parés de vos plus beaux habits, vous vous donnez un jour de fête; et maintenant vous répandez des fleurs devant les pas d’un homme qui marche, triomphant, dans le sang de Pompée? Allez-vous-en d’ici! Courez à vos maisons et tombez à genoux, et suppliez les Dieux d’arrêter le fléau déjà prêt à tomber sur cette ingratitude 1
FLAVIUS
Allez, mes bons concitoyens; pour celle faute, assemblez tous les pauvres gens de votre sorte; conduisez-les au bord du Tibre et l’emplissez de tant de pleurs que que la plus basse de ses ondes monte et vienne baiser sa rive la plus haute.
Tous les plébéiens sortent.
Voyez si ce grossier métal est malléable ! Ils s’esquivent, rendus muets par le remords. — Ça, descendez par ce chemin au Capitole; j’irai par celui-ci. Dépouillez les statues des ornements dont ont les aura décorées.
MARULLUS
Le pouvons-nous? C’est la fête des Lupercales...
FLAVIUS
N’importe! Gardons-nous de laisser les trophées de César s’étaler sur aucune statue. Je vais partout chasser les plébéiens des rues. De même, dispersez tOUS les rassemblements. (Marullus sort, après avoir enlevé des guirlandes dont sont décorées les colonnes des travées.) Si nous n’arrachions pas à l’aile de César, pour briser son essor, ces plumes grandissantes, il saurait, défiant le regard en son vol, nous tenir dans la crainte et la servilité.
Il sort. Fanfares. — Le rideau de manœuvres s’ouvre et laisse voir une rue avec des constructions en briques. — Au milieu, un escalier venant de biais. — Un groupe de plébéiens parmi lesquels se trouve LE DEVIN est massé à droite, pour voir passer CÉSAR, qui vient d’arriver par l’escalier, accompagné de CALPURNIA, PORTIA, DÉ- CIUS, CICÉRON, BRUT US, CASSIUS,CASCA, etc.
A gauche, un peu à l’écart, MARC-ANTOINE, préparé pour la course.
CÉSAR
Calpurnia I
CASGA.
César parle! Silence, holàl
CÉSAR
Calpurnia !
CALPURNIA
Me voici, monseigneur.
CÉSAR
Lorsque Antoine courra, tenez-vous avec soin sur son passage. — Antoine!
ANTOINE
César? Monseigneur?
CÉSAR
N’oubliez pas ceci dans votre hâte, Antoine : touchez Calpurnia, car, nos anciens le disent, la bréhaigne qu’on touche en cette course sainte rompt le charme maudit de sa stérilité.
ANTOINE
Je ne l’oublierai pas. Quind César dit : Faites cela, — c’est chose faite.
CÉSAR
Marchons, et n’omettez nulle cérémonie.
LE [devin.
César!
CÉSAR
Ah ! Qui appelle?
CASCA
Du silence partout! Paix, encore une fois!
CÉSAR
Qui m’appelle au milieu de la foule? Une voix, plus stridente que les instruments a crié : César ! Eh bien, parlez! César écoute...
LE DEVIN
Prends garde aux Ides de Mars!
CÉSAR
Quel est cet homme-là?
BRUTUS
Un devin qui vous avertit de prendre garde aux Ides de Mars.
CÉSAR
Qu’on me l’amène. Je veux voir son visage.
CASCA
Allons, l’ami, sors de la foule et regarde César.
CÉSAR
Qu’est-ce que tu me dis, maintenant? Parle.
LE DEVIN
Prends garde aux Ides de Mars !
CÉSAR
C’est quelque songe-creux. Qu’on le laisse. Passons.
Musique. — Tous sortent, sauf Brutus et Cassius. Le
rideau se referme.
Sur le proscenium.
CASSIUS
Venez-vous voir la course?
BRUTUS
Oh! non!
CASSIUS
Je vous en prie, venez.
BRUTUS
Je ne suis pas un amateur des jeux. Je n’ai pas, moi, l’esprit impétueux d’Antoine... Que ce ne soit pas moi, pourtant, qui contrarie vos désirs, Cassius... Je m’en vais vous laisser.
CASSIUS
Brutus, depuis un certain temps je vous observe. Je n’aperçois plus dans vos yeux cette douceur affectueuse que j’y trouvais d’habitude. Avec quelle froideur étrange vous traitez un ami qui vous aime!...
BRUTUS
Ah ! ne vous trompez pas, Cassius ! Mon visage est voilé par une ombre, je l’accorde. Mais c’est que mes regards troublés sont tournés sur moi-même. Oui, depuis quelque temps je me sens agité de passions contraires, hanté par des soucis qui me sont personnels... Ma conduite, peut-être, en prend un tour fâcheux. Mais que mes bons amis — et vous êtes du nombre, Cassius, — n’en éprouvent point d’affliction ! Qu’ils se disent, si je leur parais négligent, que le pauvre Brutus, en guerre avec lui-même, ne songe plus à leur témoigner sa tendresse.
CASSIUS
Alors, Brutus, j’ai méconnu vos sentiments. Aussi j’avais enseveli dans ma poitrine des desseins importants et de graves pensées. Mon bon Brutus, pouvez-vous voir votre visage ?
BRUTUS
Non, Cassius. Notre œil ne peut se voir lui-même, si ce n’est quand un autre objet le réfléchit.
CASSIUS
Très juste. Eh bien, sachez, Brutus, que l’on s’accorde à déplorer que vous n’ayez point de miroirs où vous puissiez voir votre image et qui révèlent vos mérites secrets à vos yeux. Devant moi, beaucoup de gens, et les plus respectés dans Rome, — sauf l’immortel César, — ont parlé de Brutus ; et tous, maudissant notre joug, ils souhaitaient que le noble Brutus eût des yeux pour se voir.
BRUTUS
Quels sont donc les dangers où Cassius m’entraîne pour vouloir que je cherche en moi des qualités qui ne s’y trouvent point?
CASSIUS
Mon bon Brutus, préparez-vous à m’écouter. Puisque, vous le savez, vous ne pouvez vous voir que par réflexion, je serai le miroir qui saura vous montrer d’une façon discrète tout ce qui dans vous-même est par vous ignoré. Ne vous défiez pas de moi, gentil Brutus, — à moins que je ne sois un vulgaire farceur, prostituant à tout venant mon amitié avec mille serments. Si jamais on m’a vu calomnier des gens que je flattais en face et serrais dans mes bras; ou si, dans des banquets, j’ai livré ma pensée à l’assistance entière, c’est bien, tenez-moi pour un homme dangereux !
Fanfares et acclamations au lointain.
BRUTUS
Quelles sont ces clameurs? Ah ! je crains que la foule ne choisisse César pour roi.
CASSIUS
Vous le craignez ? D’où je conclus que vous ne le voudriez pas.
BRUTUS
Je ne le voudrais pas. Et cependant je l’aime... Mais pourquoi si longtemps me retenir ici, Cassius ? Que voudriez-vous me confier? S’il s’agit d’être utile à la chose publique, montrez-moi d’un côté l’honneur, la mort de l’autre, je les regarderai tous deux d’un œil tranquille; car les Dieux protecteurs me sont témoins que j’aime le seul nom d’honneur plus que je ne crains la mort !
CASSIUS
Je connais la vertu que vous portez en vous tout comme je connais, Brutus, votre visage. L’honneur est le sujet dont je veux vous parler. Je ne sais pas ce que vous et les autres hommes vous pensez de cette existence ; quant à moi, j’aimerais mieux ne pas exister que de vivre craintivement soumis à l’un de mes semblables. J’étais né libre ainsi que César; vous aussi. On nous a comme lui nourris, et comme
1 1 lui, nous pouvons supporter la froidure hivernale. Tenez, un jour, c’était par un temps orageux, le Tibre couroucé venait battre ses rives : a Cassius, dit César, t’oserais-tu jeter avec moi dans ce fleuve en fureur et nager jusqu’à ce point là-bas ? » Sur ce, tout habillé, je plonge, en le sommant de me suivre, lime suit. Le torrent rugissait. Nous le frappions avec des muscles vigoureux, l’écartant devant nous et le refoulant, pleins d’un courage intrépide. Mais, avant d’arriver à l’endroit proposé, César crie: « Au secours, Cassius, je me noie ! » Et, de même que notre grand ancêtre Enés hors des flammes de Troie emporta sur son dos le vieil Anchise, ainsi hors des vagues du Tibre, moi, j'emportai César épuisé. Mais cet homme est un dieu maintenant;tandis que Cassius doit, vile créature, se courber, dès que César lui fait un signe nonchalant. Il eut, quand il éait en Espagne, une fièvre. Lorsqu’il était pris d’un accès, j’ai remarqué comme il tremblait. Ce dieu tremblât, en vérité ! La couardise avait décoloré ses lèvres ; et ce même regard qui fait trembler le monde n’avait plus son éclat. Je l’entendais gémir. Oui, celte langue qui commandait aux Romains d’être attentifs et de bien noter ses paroles disait: « Titinius, à boire! » avec des cris de fillette malade. O Dieux! c’est ma stupur qu’en ce majestueux univers, un tel homme, tout débile qu’il est, dépassant ses rivaux, remporte seul la palme !
Fanfares et acclamations.
BRUTUS
Autre acclamation! Je suppose, d’après ces applaudissements, que de nouveaux honneurs s’entassent sur César!
CASSIUS
Ami, comme un colosse, il enjambe le monde encore trop étroit; et nous, hommes chétifs, nous rampons à ses pieds, et nous laissons errer nos regards pour trouver des tombes méprisées. Les hommes sont parfois maîtres de leurs destins. C’est notre faute et non la faute des étoiles, cher Brutus, si nous nous voyons assujettis. Brutus ! César ! .. Qu’y a-t-il dans ce mot : César? Pourquoi ce nom sonnerait-il plus que le vôtre? Comparez ces deux noms: le vôtre est aussi beau. Il est aussi sonore. Il a le même poids. Employez-les tous deux aux incantations : Brutus, comme César, évoque les esprits. Ah! de par tous les dieux, quels sont les aliments dont César se nourrit pour être devenu si grand? O siècle vil! Rome, tu ne sais plus enfanter les grands cœurs ! Quel temps vit-on jamais, depuis le grand déluge, qui n’ait tiré que d’un seul homme son renom ? Et quand a-t-on pu dire auparavant de Rome que ses vastes remparts ne renfermaient qu’un homme? Ville sainte, tu n’es plus qu’une enceinte vile, puisque tu ne contiens qu’un seul homme ! Et pourtant, vous et moi, nous avons ouï dire à nos pères que jadis un autre Brutus aurait laissé Rome subir la loi de l’éternel démon, mais non le joug d’un roi!
BRUTUS, après un silence.
Que vous m’aimiez, je ne saurais le mettre en doute... Ce que vous voudriez de moi, je le soupçonne. Ce que je pense de ces choses, de ce temps, je le dévoilerai plus tard. Pour le moment, je voudrais du répit, et de votre amitié j’espère l’obtenir. Ce que vous m’avez dit, je l’examinerai. Ce qui vous reste à dire, pour l’entendre à loisir, je trouverai le temps de causer avec vous sur tous ces grands objets. Jusque-là, noble ami, ruminez bien ceci: Brutus aimerait mieux n’être qu’un villageois que de se regarder comme un enfant de Rome, à ces conditions que le malheur des temps semble vouloir nous imposer !
CASSIUS
Je suis heureux, par mes faibles discours, d’avoir fait de Brutus jaillir cette étincelle.
Fanfares.
BRUTUS
Les jeux sont terminés. — César va revenir.
Le rideau se rouvre. — Cassius et Brutus sont censés avoir marché tout en causant, en sorte que maintenant, ils se trouvent dans un carrefour de quatre rues formant une petite place. Constructions en briques. Devant une maison qui fait l’angle de deux rues est une fontaine. Cette maison a une terrasse praticable à laquelle une DAME ROMAINE est accoudée, sa petite fille à côté d’elle. Sur la place, des gens, hommes, femmes et enfants, diversement groupés, attendent le cortège de CÉSAR.— A droite, premier plan, une marchande d’étoffes; à gauche, deuxième plan, une boutique de potier. — Au fond, le Capitole.
CASSIUS
Au passage, tirez parla manche Casca : il a l’esprit mordant; il nous racontera les incidents du jour dignes d’être notés.
Ainsi ferai—je. (Regardant vers la droite.) Mais voyez donc, Cassius : la lueur du courroux flambe au front de César. Ses compagnons ont l’air de gens qu’on a grondés. Voici Calpurnia, la pâleur sur la joue... Cicéron a ces yeux enflammés de furet que nous l’avons déjà vu faire au Capitole, sitôt qu’un sénateur osait le contredire!
CASSIUS
Casca nous instruira de ce qui s’est passé.
Rentrent César et sa suite.
CÉSAR
Antoine !
ANTOINE
Quoi, César?
CÉSAR
Je veux avoir autour de moi des hommes gras, à la tête luisante et qui dorment la nuit. Ce Cassius est maigre, il a l’air famélique. Il pense trop. De tels hommes sont dangereux.
ANTOINE
Ne craignez pas, César, c’est un noble Romain, un honnête homme, et non un homme dangereux.
CÉSAR
Je le voudrais plus gras ; mais je ne le crains point. Cependant, si j’étais accessible à la crainte, l’homme que je voudrais entre tous éviter, c’est lui, ce Cassius étique. Il lit beaucoup. C’est un observateur profond et qui pénètre les mobiles secrets. Il n’est pas comme toi, Antoine, il n’aime pas les jeux. Ni la musique. Rarement il sourit; et lorsque d’aventure la chose arrive, encore est-ce de telle sorte qu’il semble se railler, se mépriser lui-même pour avoir eu cette faiblesse de sourire ! Les hommes tels que lui n’ont pas le cœur à l’aise, tant qu’ils voient s’élever quelqu’un au-dessus d’eux... Et c’est pourquoi je les déclare dangereux. Ce que je te dis là, c’est ce qu’il faut qu’on craigne — et non ce que je crains. Je suis toujours César ! Passe à ma gauche, je suis sourd de cette oreille, et dis-moi franchement sur lui ce que tu penses.
Fanfares. César et ses compagnons sortent, excepté
Casca, que Brutus a tiré par son manteau au passage.
Sur le Proscenium.
CASCA
Vous m’avez tiré par mon manteau : vous avez à me parler peut-être?
BRUTUS
Oui, Casca. Dites-moi ce qui vient d’arriver pour que César ait l’air si sombre.
CASCA
Vous étiez avec lui ?
BRUTUS
Non, sans doute. Autrement, vous ferai s-je, Casca, de telles questions ?
CASCA
Eh bien, on lui a offert une couronne; il l’a repoussée ainsi du revers de la main, et le peuple a poussé une acclamation.
BRUTUS
Et le deuxième cri que nous avons entendu, [ourquoi?
CASCA
Eh ! pour la même raison.
CASSIUS
Ils ont hurlé trois fois. Pourquoi le troisième hurlement?
CASCA
Eh ! toujours pour la même raison.
BRUTUS
On lui a donc offert trois fois la couronne ?
CASCA
Oui, parbleu ! et trois fois il l’a repoussée, mais de plus en plus doucement, et, à chaque refus, mes honnêtes voisins l’acclamaient.
CASSIUS
Qui lui offrait la couronne?
CASCA
Tiens 1 Antoine.
BRUTUS
Comment cela s’est-il fait-, aimable Casca?
CASCA
Je veux être pendu si je le sais : ç’a été de la folie pure, je n’y ai guère fait attention. J’ai vu Marc Antoine lui offrir une couronne Encore n’était-ce pas une couronne véritable, c’était une petite couronne de rien du tout. Comme je vous l’ai dit, il l’a repoussée ; néanmoins m’est avis qu’il aurait été fort désireux de l’avoir. Alors Antoine la lui a de nouveau offerte ; de nouveau il l’a repoussée. Mais j’estime qu’il était bien marri de la lâcher. Une troisième fois, Antoine la lui a offerte, il l’a repoussée une troisième fois. Ce que voyant, la canaille gueulait, faisait claquer ses mains rugueuses et lançait en l’air ses bonnets de nuit crasseux. Et son enthousiasme pour le refus de la couronne soufflait une telle quantité d'haleines fétides que César en a été quasiment suffoqué, car il s’est évanoui, il est tombé à la renverse. Quant à moi, je n’osais pas ouvrir la bouche pour rire, de peur d’avaler du mauvais air.
CASSIUS
Un instant I Quoi, César? Il s’est évanoui?...
CASCA
Sur la place publique. Il est tombé sans voix et les lèvres pleines d’écume...
BRUTUS
Rien n’est moins étonnant : il tombe du haut mal...
CASSIUS
Qui, lui, César? Jamais. Non, c’est vous, c’est moi-même, c’est l’honnête Casca qui tombons du haut mal!
CASCA
Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. Mais je suis sûr qu’il est tombé à la renverse. Et, si la populace ne l’a pas applaudi et sifflé comme un acteur, suivant les impressions qu’il lui produisait, je ne suis pas un homme véridique.
BRUTUS
Et qu’a-t-il dit, quand il a repris connaissance?
CASCA
Parbleu, avant de tomber, quand il a vu combien le troupeau plébéien était joyeux de ce qu’il refusait la couronne, il nous a ouvert son vêtement et offert sa gorge à couper. Si j’avais été un homme du commun, je vous jure que je l’aurais pris au mot. Si je mens, puissé-je aller en enfer avec les gredins ! Làdessus, il est tombé. Quand il est revenu à lui, il a dit que, s’il lui était échappé quelque parole ou quelque action choquante, il priait leurs seigneuries de l'attribuer à son infirmité. Trois ou quatre filles, à côté de moi, ont crié : « Hélas I la bonne âme ! » et lui ont pardonné de tout leur cœur. Mais ça n’a pas d’importance. César aurait... transpercé leurs mères qu’elles n’eussent pas parlé autrement.
BRUTUS
Et c’est alors qu’il est revenu si morose ?
CASCA
Oui.
CASSIUS
Est-ce que Cicéron a dit quelque chose ?
CASCA
Oui. Il a parlé grec.
CASSIUS
Pour dire quoi ?
CASCA
Ah I si je vous le disais, je n'oserais plus jamais vous regarder en face. Les gens qui comprenaient, souriaient entre eux et hochaient la tête ; mais c’était du grec pour moi. Autre nouvelle : les tribuns Marullus et Flavius, pour avoir dépouillé de leurs ornements les statues de César, ont été réduits au silence. Portez-vous bien. Autant qu’il m’en souvienne, il y a encore eu d’autres facéties.
Voulez-vous souper ce soir avec moi ?
CASGA.
Non, je suis retenu.
CASSIUS
Eh bien, voulez-vous dîner avec moi demain ?
CASGA.
Oui, si je suis encore vivant, si vous êtes encore disposé à m’inviter et si votre dîner est digne qu’on le mange.
CASSIUS
Bon, je vous attendrai.
GASCA.
Entendu. Adieu à tous deux.
Il s'en va.
BRUTUS
Quel épais compagnon cet homme est devenu, lui si fougueux du temps qu’il allait à l’école.
CASSIUS
Il saurait l’être encore, malgré cette apathie apparente, s’il s’agissait d’exécuter quelque dessein hardi, quelque noble entreprise. Sa rudesse, servant de sauce à son esprit, fait à nos estomacs digérer ses paroles de meilleur appétit.
BRUTUS
Oui, peut-être ; en effet. Cette fois, je vous laisse. Demain, si vous voulez que nous causions ensemble, j’irai chez vous. A moins que vous ne préfériez venir chez moi : j’y resterai pour vous attendre.
CASSIUS
Oui, j’irai. D'ici là, toi, songe à l’univers!
Brutus sort.
Noble est ton cœur, Brutus! Et pourtant, je le vois, ton penchant à l’honneur peut être détourné de son cours naturel... Aussi, le mieux est-il que les nobles esprits fréquentent leur pareils... Qui donc est ferme au point qu’on ne peut le séduire ? — César, qui ne peut me souffrir, aime Brulus... Si, moi, j’étais Brutus et qu’il fût Cassius, il n’aurait pas la moindre influence sur moi... Je m’en vais, celte nuit, jeter à ses fenêtres des billets qui, tracés d’écritures diverses, sembleront lui venir de divers citoyens et qui traduiront tous la haute opinion où Rome tient son nom; et tous, à mots couverts, dénonceront César et son ambition... Et cela fait, César devra se tenir ferme, car sa chute à nos maux peut seule mettre un terme.
Il sort.
Une galerie ouverte à la partie supérieure de trois larges baies laissant apercevoir un ciel d’orage. — Tonnerre et éclairs.
CASCA et CICÉRON, se rencontrent.
CICÉRON
Casca, bonjour. Avez-vous reconduit César? Qu’estce qui vous essouffle et vous effare ainsi?...
CASCA
N’êtes-vous pas ému quand la masse terrestre tremble, mal affermie ? O Cicéron, j’ai vu des tempêtes, j’ai vu le vent fendre en grondant les vieux chênes noueux ; j’ai vu l’ambitieux Océan se gonfler, écumer avec rage et s’élancer jusqu’aux nuages menaçants. Mais jamais jusqu’à cette nuit, jusqu’à celte heure, je n’avais traversé ces averses de feu. Ou la guerre civile éclate dans le ciel, ou bien ce monde, envers les Dieux trop insolent, excite leur colère à sa destruction !
CICÉRON
Quoi 1 Quel plus surprenant prodige avez-vous vu?
CASCA
Un esclave public (ses traits vous sont connus) a levé sa main gauche : elle flambait ainsi que vingt torches au moins... Pourtant elle est restée intacte et sans brûlure. En outre —et depuis lors j’ai mon épée en main — j’ai rencontré près du Capitole un lion ; son œil a brillé, puis, farouche, il a passé, sans me faire de mal. Là même, une centaine de femmes se pressaient, le visage blêmi par l’épouvante, et qui soutenaient avoir vu des hommes tout en feu circuler par les rues. Enfin l’oiseau nocturne est venu se poser hier, en plein midi, sur la place publique, ululant et criant. Lorsque de tels prodiges sont ainsi réunis, qu’on ne vienne pas dire : « Ils ont telles raisons et sont tout naturels. » Non, non : pour le pays qui les voit s’accomplir, ce sont là, croyez-moi, de sinistres présages!
CICÉRON
Eh oui, le temps présent est une époque étrange. Mais, à son gré, chacun interprète les choses et leur donne souvent un sens qu’elles n’ont pas. César, demain, doit-il se rendre au Capitole?
CASCA
C’est certain, car Antoine a déjà reçu l’ordre d’aller vous avertir qu’il y serait demain.
CICÉRON
Bonne nuit donc, Gasca. Sous un ciel si troublé, l’on est pas bien dehors.
Il sort par la droite.
CASCA
Au revoir, Cicéron.
CASSIUS, entrant par la gauche.
Qui vive ?
CASCA
Un Romain.
CASSIUS
C'est Gasca, d’après la voix.
CASCA
Cassias, votre oreille est bonne. Quelle nuit!
CASSIUS
C’est une nuit qui doit plaire aux honnêtes gens.
CASCA
Quand a-t-on vu les cieux aussi pleins de menaces?
CASSIUS
Quand on a vu la terre aussi pleine de crimes. Pour ma part, je me suis promené par les rues, m’exposant à tous les périls de cette nuit; j’ai, comme vous voyez, ouvert mes vêtements, et mon sein nu s’offrait aux éclats de la foudre. Et lorsque le zigzag bleuâtre de l’éclair semblait ouvrir le sein du ciel, je me plaçais dans la direction de son trait enflammé.
CASCA
Et pourquoi tentiez-vous de la sorte les cieux ? N’est-il pas plus humain de craindre et de trembler, quand les Dieux tout-puissants nous adressent des signes, terrifiants hérauts, pour nous épouvanter?
Vous faiblissez, Casca. Ces vives étincelles qui de-
vraient pétiller dans l’âme d’un Romain vous font défaut, ou vous n’en faites pas usage. Pâle, effaré, v tremblant, vous restez stupéfait de voir les cieux
étrangement impatients... Mais si vous recherchiez
pour quelle cause vraie nous voyons tous ces feux,
ces fantômes errants, ces oiseaux et toutes ces bêtes
dévoyées, ces vieillards, ces enfants, ces fous préoc-
cupés de l’avenir, tous ces êtres qui, détournés de
leurs penchants, de leurs facultés, de leurs lois, de-
viennent monstrueux, alors vous jugeriez que le ciel,
les dotant de ces instincts nouveaux, en fait des ins-
truments d’effroi, qui nous révèlent un état mons-
trueux. Je pourrais te nommerunhomme qui ressem-
ble à cette nuit terrible ; il foudroie, il éclaire, il ouvre
des tombeaux et rugit comme le lion au Capitole. Par
sa propre valeur, il n’est pas plus puissant que toi-
même ou que moi : mais il est devenu, comme ces
météores que nous venons de voir, un prodige ef-
frayant !
CASCA
C’est de César que vous parlez... N’est-il pas vrai,
Cassius?
CASSIUS
Eh ! qu’importe? Aujourd’hui les Romains ont des
muscles, des nerfs, ainsi que leurs ancêtres; mais,
tristes jours ! l’esprit de nos pères n’est plus. Nous
sommes gouvernés par l’esprit de nos mères. Nous
supportons le joug comme des femmelettes !
CASCA
C’est possible, car on assure que demain les séna-
teurs comptent proclamer roi César. On dit qu’il doit porter sa couronne sur mer et sur terre, partout, hormis en Italie.
CASSIUS
Alors, je sais où je porterai ce poignard : Cassius tirera Cassius d’esclavage. C’est par là, Dieux! que vous rendez forts les plus faibles; c’est par là, Dieux! que vous confondez les tyrans ! Ni tours de pierre, ni murs de bronze battu, ni donjons sans air, ni lourdes chaînes de fer ne peuvent comprimer la force de l’esprit. Lorsqu’un vivant est las des terrestres entraves, il peut s’en affranchir : il n’a qu’à le vouloir. Je le sais, que le monde entier le sache aussi : je pourrai secouer la part de tyrannie que je subis, quand il me plaira!
CASCA
Moi de même. Tout esclave en ses mains a toujours le pouvoir de briser les liens qui le tiennent captif.
CASSIUS
Alors pourquoi César serait-il un tyran? Pauvre homme! Il n’est un loup que parce qu’il sait bien que les Romains sont des moutons. C'est un lion parce que les Romains sont des biches craintives... Ceux qui rapidement veulent faire un grand feu le commencent avec de faibles brins de paille. Quel tas de détritus et d’ordure est donc Rome pour fournir un ignoble aliment au brasier dont s’illumine un être aussi vil que César? Mais où m’as tu conduit, ô douleur? Un esclave volontaire, peut-être, est celui qui m’écoute. On me demandera compte de mes paroles... Mais quoi! Je suis armé, je brave le danger.
CASCA
L’homme à qui vous parlez, Cassius, c’est Casca, et non un délateur aux menteuses grimaces! Tenez, voici ma main. Conspirez pour venger nos griefs : je suis prêt à marcher avec vous, et nul n’ira plus loin que moi.
CASSIUS
Marché conclu. Apprenez donc ceci, Casca : j’ai décidé quelques-uns des esprits les plus nobles de Rome à former avec moi une entreprise pleine d’honneur et de périls. Même les conjurés doivent m’attendre sous le porche de Pompée. Car on ne peut songer à vaguer par les rues, en cette affreuse nuit, où la face du ciel, semblable à nos desseins, présente à nos regards un mélange de feu, de sang et de terreur.
Entre Cinna.
CASCA
Ecartons-nous. Quelqu’un arrive en grande hâte...
CASSIUS
C’est Cinna, je le reconnais à sa démarche, c’est un ami. — Cinna, pourquoi courir si vite?
Sur le proscenium.
CINNA
Je vous cherchais. Mais qui donc est là? Métellus Cimber ?
CASSIUS
Non, c’est Casca, qui veut s’associer à nos projets. Mais ne suis-je pas attendu, Cinna ?
GINNA.
J’en suis charmé. — Quelle terrible nuit ! Deux ou trois d’entre nous ont vu d’étranges choses!...
GASSIUS.
Dites, ne suis-je pas attendu?
CINNA
Si, vous l’êtes. — C’est le noble Brutus, Cassius, qu’il faudrait gagner à notre cause, et si vous le pouviez...
GASSIUS.
Rassurez-vous. Prenez ce papier, bon Cinna, vous le placerez dans la chaire du préteur, où Brutus ne saurait manquer de le trouver. Celui-ci, jetez-le chez lui par sa fenêtre ; cet autre, vous le fixerez à la statue du vieux Brutus avec de la cire. Après quoi, vous nous retrouverez au porche de Pompée. Décius Brutus et Trébonius y sont?
CINNA
Tous, hormis Métellus Cimber. Il est parti pour vous chercher chez vous. Allons, jo vais en hâte disposer ces papiers comme vous l’avez dit.
GASSIUS.
Rendez-vous ensuite au théâtre de Pompée ! (Cinna sort ) Nous, Casca, nous pouvons encore avant le jour trouver chez lui Brutus. Il est plus qu’aux trois quarts acquis à notre cause : encore un entretien et l’homme tout entier va nous appartenir.
CASCA
C’est qu’il est haut placé dans le cœur de la foule. Notre action, sans lui, paraîtrait criminelle; mais son concours, comme une véritable alchimie, lui donnera l’aspect d’un acte méritoire.
CASSIUS
Vous voyez ce qu’il vaut et combien il nous est nécessaire. Venez, il est plus de minuit. Il faut avant le jour que nous soyons chez lui pour l’éveiller et pour nous assurer de lui.
Ils sortent.
Le verger de Brutus. — Un jardin. — A droite, deuxième plan, on voit l’entrée d’une villa de marbre blanc, dont la fenêtre s’éclaire de l’intérieur. — Au milieu du jardin, une vasque où se mirent des cyprès. Vers la droite, face au public, un exèdre. L’orage s’achève. Pendant la scène, les premières lueurs de l’aube commencent à poindre à l’horizon.
BRUTUS, seul.
Hé, Lucius ! holà ! Je ne saurais, d’après la marche des étoiles, voir si le jour est proche. — Allons donc ! Lucius !... Je voudrais que ce fût mon défaut de dormir aussi profondément. — Eveille-toi, te dis-je, Lucius!...
LUCIUS, sortant de la maison.
Vous m’avez appelé, monseigneur?
BRUTUS
Mets dans mon cabinet de travail un flambeau. Tu reviendras quand tu l’auras allumé.
LUCIUS
Bien, monseigneur, j’y vais.
Il rentre dans la maison, dont la fenêtre s’éclaire bien-
tôt après.
BRUTUS, seul.
Gela doit être par sa mort. Et, pour ma part, je n’ai d’autre motif de haine contre lui que l’intérêt de tous. Il voudrait la couronne... A quel point sa nature en peut être changée, voilà la question ! Dès que brille le jour, la vipère surgit, il faut être prudent. Le couronner? Cela !... Je dois en convenir, c’est lui fournir un dard, qui peut, suivant son gré, devenir dangereux. L’abus de la grandeur, c’est quand elle sépare la pitié du pouvoir. A parler franchement, je n’ai pas vu que les passions de César, aient eu sur lui plus de pouvoir que sa raison. Mais, c’est un fait prouvé que de l’humilité la jeune ambition sait se faire une échelle. Celui qui la gravit, pendant l'ascension, a le visage constamment tourné vers elle. Mais sitôt qu’il arrive au suprême échelon, il lui tourne le dos et, l’œil au ciel, dédaigne ces degrés par lesquels il a pu s’élever. De crainte que César n’agisse de la sorte, sachons le prévenir. Ce qu’il est à présent ne justifierait point notre attitude hostile ; mais ce qu’il deviendrait, une fois agrandi, le porterait bien vite à tels et tels excès. Traitons le donc comme un embryon de serpent; de peur qu’à peine éclos il ne soit malfaisant, écrasons-le dans l’œuf !...
LUCIUS, revenant.
Monsieur, le flambeau brûle en votre cabinet. En cherchant une pierre à feu sur la fenêtre, j’ai trouvé ce papier scellé qui, sûrement, n’était pas là quand je suis allé me coucher.
BRUTUS
Retourne au lit, garçon, il n’est pas jour encore. — Est-ce que ce n’est pas demain le premier mars ?
LUCIUS
Je ne sais pas, monsieur.
BRUTUS
Vois le calendrier, et reviens me le dire.
LUCIUS
Bien, monsieur.
Il rentre dans la maison.
BRUTUS, seul.
Les feux étincelants qui sifflent dans les airs jettent tant de clarté qu’ils permettent de lire. (Lisant :) « Brutus, tu dors. Eveille-toi. Regarde-toi... Rome doit-elle donc..? Et cœtera. Tu dors. Eveille-toi, Brutus. Parle, frappe, délivre ! » J’ai trouvé sous mes pas bien souvent des avis pareils à celui-ci. « Rome doit-elle donc, et cœtera... » Cela doit s'achever ainsi : « Rome doit elle donc subir le joug d’un homme ? » Quoi ! Rome ! Mes aïeux ont chassé de ses rues le Tarquin, alors qu’il portait le nom de roi. Parle, frappe, délivre ! Est-ce que l’on m’adjure de parler, de frapper ? O Rome, je le jure : si de l’action doit sortir la délivrance, par la main d. Brutus tu seras exaucée !
LUCIUS, revient.
Mon maître, quinze jours de mars sont écoulés.
BRUTUS
C'est bien. — Va donc voir à la porte : quelqu’un frappe. (seul.) Depuis que Cassius m’a fait craindre César, je n’ai pas pu dormir... C’est qu’entre le projet d’une chose terrible et l’exécution l’intervalle nous semble un cauchemar peuplé de visions hideuses ! Notre génie et nos passions délibèrent, et notre âme devient comme un petit royaume en proie à tous les maux d’une insurrection !
LUCIUS, revient.
Mon maître, c’est votre beau-frère Gassius qui désire vous voir.
BRUTUS
Il est seul?
LUCIUS
Non, monsieur. D'autres sont avec lui.
BRUTUS
D’autres? Tu les connais ?
LUCIUS
Non. Leurs chapeaux sont enfoncés sur leurs oreilles, et leurs visages sont cachés dans leurs manteaux, si bien que je n’ai pu discerner aucun trait qui me les fît connaître.
BRUTUS
Introduis-les ici. (seul.) Ge sont nos conjurés. O conspiration! crains-tu donc de montrer ton redoutable front à cette heure de nuit où le mal se sent libre? En ce cas, dans le jour, quelle caverne assez noire pourra cacher ton monstrueux visage ? Abstienstoi d’en chercher, ô conspiration! Mets plutôt sur ta face un masque de sourire et d’affabilité, car si tu marches sous ton aspect véritable, l’Erèbe même, avec ses épaisses ténèbres, ne pourra te céler aux regards du soupçon.
Entrent Gassius, puis Casca, Décius, Cinna, Métellus
Cimber et Trébonins.
CASSIUS
Bonjour, Brutus. Je crois que nous venons troubler votre repos. Nous vous dérangeons ?
Non. Je suis levé depuis une heure et je n’ai pas dormi. Est-ce que je connais ceux qui vous accompagnent?
GASSIUS.
Vous les connaissez tous; il n’est pas un d’entre eux qui ne vous tienne en haute estime et ne voudrait que vous eussiez de vous la même opinion que tout noble Romain professe à votre égard. Voici Trébonius.
brutu?.
11 est le bienvenu.
CASSIUS
Et Décius Brutus.
BRUTUS
Qu'il soit le bienvenu !
CASSIUS
Puis Casca, puis Ginna, — puis Métellus Cimber.
brutus.
Tous sont les bienvenus. Quels soucis vigilants entre la nuit et vos prunelles s’interposent?
CASSIUS
Puis-je vous dire un mot ?
Brutus et Cassius se retirent à l’écart.
DÉCIUS
C’est ici l’Orient, ici que naît le jour...
CASCA
Non.
CINNA
Si fait, monsieur. Ces lignes grises qui sillonnent les nuages sont les messagères du jour.
CASCA
Vous allez confesser votre erreur, l’un et l’autre. Regardez : c’est ici, dans la direction que montre mon épée, où le soleil se lève. — Il gagne beaucoup vers le sud : songez-y, c’est la jeune saison de l’année. Encor deux mois, bien plus haut vers le nord luiront ses premiers feux, et le haut Orient est là, dans la direction du Capitole.
BRUTUS, revenant.
Donnez-moi vos mains tous, oui tous, l'un après l’autre.
CASSIUS
Et jurons d’accomplir nos résolutions !
BRUTUS
Non, non, pas de serments! Si la face des hommes, le malheur de ce temps, la douleur de nos âmes sont pour nous des motifs trop faibles, brisons là, et que chacun retourne à son lit paresseux; laissons la tyrannie orgueilleuse s’étendre jusqu’à ce que chacun au hasard soit victime. Mais si tous ces motifs, comme j’en suis certain, portent en eux assez de feu pour enflammer les lâches même et pour cuirasser de courage les esprits amollis des femmes, citoyens, quel éperon meilleur que notre propre cause peut nous aiguillonner ? Quel lien plus puissant que ce secret entre Romains qui no sauraient faillir à leur parole? A quoi bon un serment? L’honneur envers l’honneur a pris l'engagement que nous ferons la chose ou que nous périrons. Les prêtres, les poltrons, les hommes cauteleux peuvent jurer et les êtres pusillanimes capables d’accepter les affronts sans révolte. Certes, ils peuvent jurer en de mauvaises causes, tous ces hommes suspects. Mais vous, ne souillez pas la sereine vertu d’une telle entreprise et l’indomptable ardeur animant nos esprits, en admettant que notre cause ou que notre acte a besoin d’un serment. Chaque goutte du sang que tout Romain porte en soi-même noblement, sera convaincue à l'instant de bâtardise s’il ose enfreindre la plus infime parcelle d’une promesse que sa bouche a proférée.
CASSIUS
Et Cicéron? Ne faut-il pas le pressentir ? Je crois qu’il se joindrait à nous résolument.
CASCA
Ne le laissons pas de côté.
CINNA
Pour rien au monde !
MÉTELLUS
Oui, nous devons l’avoir; l’argent de ses cheveux saura nous acquérir l’opinion publique et nous achètera d’élogieux suffrages. On dira que son jugement guidait nos mains. On ne verra plus notre imprudente jeunesse à qui sa gravité servira de manteau.
BRUTUS
Ah ! ne prononcez pas son nom; s’ouvrir à lui est inutile. Il ne voudra jamais entrer dans un projet que d’autres ont formé.
CASSIUS
Alors, laissons-le de côté l
CASCA
En effet, il n’est pas l’homme qui nous convient.
DÉCIUS
Nul autre que César ne sera-t-il frappé ?
CASSIUS
Bien parlé, Décius. Je crois qu’il n’est pas bon que Marc-Antoine, étant fort aimé de César, survive à son ami. Nous trouverons en lui un subtil adversaire. Il a force ressources qui, s’il veut en user, nous peuvent susciter de graves embarras. Mieux vaut le prévenir et qu’Antoine et César tombent en même temps.
BRUTÜS.
L’action sera trop sanglante, Cassius, si la tête coupée, on hache encor les membres, si la fureur du meurtre en haine se prolonge 1 Car Antoine n’est rien qu’un membre de César. Soyons des sacrificateurs, non des bouchers I C’est contre son esprit que tous nous nous dressons, et dans l’esprit de l’homme, il n’y a point de sang. Ah ! que ne pouvons-nous atteindre l’esprit seul, sans déchirer César lui-même ! Mais, hélas ! il faut que tout le sang de César coule... Amis l nous devons le tuer sans peur, mais sans colère. Qu'il soit une victime offerte aux dieux, et non de la viande que l’on dépèce pour les chiens ! Que nos cœurs soient pareils à ces maîtres habiles qui réprimandent en public leurs serviteurs d’avoir exécuté leurs ordres violents! La nécessité seule, et non la haine, ayant guidé nos bras, nous paraîtrons aux yeux de tous des purificateurs et non des meurtriers. Ainsi, pour Marc-Antoine, il n’y faut plus songer. Il n’agira pas plus que le bras de César, la tête de César une fois abattue.
CASSIUS
Moi, je le crains. La grande amitié qu’il lui porte...
BRUTUS
Hélas, bon Cassius, n’y songez plus. S’il aime César, il ne pourra que se nuire à soi-même, s’affecter et mourir de la mort de César ! Encor, j’en doute un peu, car il aime surtout les nombreux compagnons, le plaisir et le jeu!
TRÉBONIÜS.
L’homme n’est pas à craindre. Il ne faut pas qu’il meure, car, s’il vit, il rira plus tard de tout ceci.
L’heure sonne.
BRUTUS
Paix ! Écoutez l’horloge !
CASSIUS
Elle a sonné trois coups.
TRÉBONIÜS.
Il faut nous séparer.
CASSIUS
Mais on ne sait encore si César aujourd’hui voudra sortir ou non. Car il est devenu foit superstitieux, lui qui jadis savait très bien quel cas on doit faire des visions, des rêves, des présages. Il se peut que tous ces prodiges éclatants, que les faits inouïs de cette nuit terrible et que les avertissements deses augures l’empêchent aujourd’hui aller au Capitole.
DÉCIUS
N’ayez crainte. S’il hésitait, je saurais bien le déci- • der. Il aime à s’entendre conter que l’on prend la licorne à l’aide de troncs d’arbres, l’ours avec des miroirs, l'éléphant dans des fosses, le lion dans des réts, et l’homme en le flattant. Quand j’ajoute qu’il a la haine des flatteurs, il répond : oui ! sans voir à quel, point je le flatte en lui tenant un tel propos. Lais--sez-moi faire : je puis donner à son humeur la bonne, pente et me fais fort de l’amener au Capitole.
CASSIUS
Eh ! mais nous irons tous chez lui pour le chercher.
BRUTUS
A huit heures. — C’est bien là notre dernier mot ?
CASSIUS
C’est notre dernier mot. — Et soyons tous exacts.
MÉTELLUS
Caïus Ligarius a subi les reproches de César pour avoir bien parlé de Pompée. Il en veut à César très fort, et je m’étonne que personne de vous ne s’en soit souvenu.
BRUTUS
Passez chez lui, bon Métellus. Il a pour moi de l’amitié; j’ai su la mériter. Veuillez me l’envoyer, je me charge de le convaincre.
CASSIUS
Nous vous laissons, Brutus, le jour va nous surprendre. Amis, dispersez-vous. Mais rappelez-vous tous ce que vous avez dit et montrez-vous Romains.
BRUTUS
Ayez l’air souriant, mes dignes gentilshommes. Girdons que nos regards n’annoncent nos desseins. Mais jouons notre rôle ainsi que nos acteurs, sans fatigue apparente et l’esprit toujours calme. Et maintenant, bonjour à tous, tant que vous êtes.
Ils sortent. Brutus reste seul.
Hé! petit! Lucius! — Il dort à poings fermés.. Qu’importe ! — Le sommeil te verse abondamment le miel de sa rosée, et tu peux en jouir, ton cerveau n’étant point hanté comme les nôtres des visions qu’y met sans trêve le souci. — Tu peux dormir !
Portia sort de la maison.
• PORTIA
Brutus ! Monseigneur !
BRUTUS
Portia I Que voulez-vous? Pourquoi vous lever maintenant? Vous êtes délicate, il fait humide et froid: l’air du matin n’est pas bon pour votre s inté.
PORTIA
Pour la vôtre non plus. Vous avez mécha ument quitté mon lit* Brutus. Hier au soir, à souper, vous vous êtes levé tout-à-coup pour vous mettre à marcher, soupirant, rêvant, les bras croisés. Je vous ai demandé ce qui vous tourmentait ; vous m’avez regardée avec des yeux méchants. Moi, j’insistais : vous vous êtes gratté la tête et vous avez frappé du pied avec colère. Et comme j'insistais encor, sans me répondre, par un geste irrité, vous m’avez intimé l’ordre de vous laisser, et c’est ce que j’ai fait. J’avais peur d’attiser le courroux qui, déjà, ne me semblait que trop enflammé. J’espérais que c’était l’effet passager de cette humeur chagrine que tout homme éprouve par moments... Mais vous ne voulez plus ni manger, ni parler, ni dormir. Si vos traits, Brutus, avaient subi le même changement que votre caractèie , je ne pourrais vous reconnaître. Cher seigneur, dites-moi vos ennuis, apprenez-m’en la cause.
BRUTUS
Je ne suis pas très bien portant et voilà tout.
PORTIA
Si Brutus est souffrant, il a trop de sagesse pour ne pas se soigner.
BRUTUS
Et c’est ce que je fais. — Ma bonne Portia, va, regagne ton lit.
PORTIA
Quoi ! Brutus est malade et juge salutaire d’aller, demi-vêtu, respirer les brouillards de l'humide matin? Quoi ! Brutus est malade, et voici qu’il s’arrache à son lit bienfaisant pour braver les vapeurs perfides de la nuit ? Et voici qu’il s’expose à la brume malsaine, au risque d’aggraver son mal? Non, mon Brutus, c’est que le mal dont vous souffrez est dans * votre âme. En vertu de mes droits et du rang que j’occupe, je devrais le connaître. Eh bien je vous conjure à deux genoux, par ma beauté jadis vantée, • par vos serments d’amour et par ce vœu suprême qui ‘nous a tous les deux unis et confondus, de dire à votre femme, à cet autre vous-même, quel souci vous accable, et quels hommes ce soir sont venus vous ' trouver. Ils étaient six ou sept qui dérobaient leurs * traits à l’obscurité même.
BRUTUS
Ne restez pas ainsi, gentille Portia.
PORTIA
! En aurais je besoin, si vous étiez pour moi le gentil Brutus? Dans le contrat qui nous lie, avons-nous stipulé, Brutus, qu’à vos secrets je n’aurais point .de part ? Et ne suis-je vous-même qu’avec restriction ? Et dois-je simplement m’asseoir à votre table, égayer votre lit et causer avec vous? Ne puis-je être logée ailleurs qu’en les faubourgs de votre bon plaisir? Ah ! s’il en est ainsi, Portia par Brutus est traité en catin, elle n’est pas sa femme.
BRUTUS
Si, vous êtes vraiment ma femme que j’honore, aussi chère pour moi que les gouttes vermeilles qui visitent mon triste cœur!
PORTIA
S'il en était ainsi, j'aurais votre secret. Je ne suis qu’une femme, oui, mais celle-là même que le seigneur Brutus a prise pour épouse! Je ne suis qu’une femme, oui, mais ma renommée est intacte, je suis la fille de Caton ! Ne me croyez-vous pas au-dessus de mon sexe, quand j’ai semblable père et semblable mari ? Dites-moi vos projets, je ne puis les trahir. J’ai sans faiblesse mis ma constance à l’épreuve en me faisant une blessure volontaire à la cuisse... Voyez, moi qui souffre ceci, ne puis-je supporter les secrets d’un époux?
BRUTUS
Rendez-moi digne, ô Dieux, de cette noble femme! — Ecoute, on a frappé. — Portia, rentre, va, et tout à l’heure, je verserai dans ton sein les secrets de mon cœur. — Je l’expliquerai tous les projets dont la trace a laissé son empreinte à mon front soucieux. Laisse-moi promptement.
Portia rentre dans la maison. — A Lucius qui entre par
la gauche.
Qui frappe, Lucius?
LUCIUS
C'est un malade qui voudrait parler à vous.
BRUTUS
Gaïus Ligarius, dont Métellus parlait. Va-t’en, petit. (Lucius sort.) Gaïus Ligarius, c’est vous?
CAÏUS, entrant.
Recevez le bonjour d’une langue débile.
BRUTUS
Oh! quel temps avez-vous choisi, brave Gaïus, pour ne pouvoir sortir qu’avec ce capuchon comme un homme malade ? •
GAÏUS
Eh ! je ne le suis pas, si Brutus nous apprête un exploit plein d'honneur.
BRUTUS
Pour que vous écoutiez quelle action s’apprête, d’un homme bien portant il vous faudrait l’oreille.
CAÏUS
Par les Dieux devant qui s’inclinent les Romains, je congédie ici mes maux. Ame de Rome, ô fils plein de valeur, issu de nobles reins! ta parole exorcise et rappelle à la vie mon esprit moribond. Tu peux me commander maintenant de courir. J’essaierai l’impossible et même je l’accomplirai. Que faut-il faire ?
BRUTUS
Une œuvre qui rendra bien portants les malades.
CAÏUS
Mais qui doit à d’aucuns enlever la santé?
BRUTUS
Il le faudra. Ce dont il s’agit, mon Gaïus, je te l’expliquerai pendant que nous irons vers celui que la chose intéresse.
CAÏUS
Marchez, et le cœur tout brûlant d’une flamme nouvelle, je vous suis, sans savoir vers quel but ; mais n’importe, il suffit que Brutus me guide.
BRUTUS
Eh bien, suis-moi.
Ils entrent dans la maison.
Une chambre dans la maison de C'sar. — A gauche, une large baie, fermée par un grillage de bois, qui laisse filtrer Je soleil. — Sous ce grillage, un divan à deux retours, garni de coussins. — Au fond* un escalier de six marches, conduisant au dehors. — Petite porte à droite. — Au centre, colonne corinthienne supportant le plafond.
César entre avec sa robe de nuit.
CÉSAR
La terre ni le ciel ne sont restés en paix, cette nuit, et Calpurnia, dans son sommeil, a crié par trois fois : À l’aide! On assassine César! — Holà! Quelqu’un est-il là?
UN SERVITEUR, entrant par la gauche.7 Monseigneur?
CÉSAR
Dis aux prêtres d’offrir sur l’heure un sacrifice et me rapporte quel succès ils en augurent.
LE SERVITEUR
Bien, Monseigneur.
Il sort.
CALPURNIA, entrant par la droite.
Que faites-vous, César? Pensez-vous à sortir? Vous ne bougerez pas de chez vous aujourd’hui.
CÉSAR
César sortira. Tout ce qui m’a menacé ne m’a vu que de dos. Quand le péril verra la face de César, il s’évanouira.
CALPURNIA
César, je ne tenais pas compte des présages, mais j’en suis effrayée à présent. Nous avons entendu, nous avons vu des choses étranges; et qui plus est, quelqu’un ici a raconté d’horribles visions que les gardes ont eues. Une lionne a fait ses petits dans les rues, et les tombeaux béants ont exhalé leurs morts. D’affreux guerriers de feu, formant leurs escadrons, se sont livré bataille au milieu des nuages et sur le Capitole il bruinait du sang. Le fracas du combat a retenti dans l’air, les chevaux hennissaient, les mourants gémissaient, et des spectres criaient et geignaient par les rues. O César I ce sont là des choses inouïes! Je sens que j’en ai peur.
CÉSAR
Peut-on rien éviter de ce qu’a résolu la puissance des dieux? Mais César sortira, car ces présages-là menacent tout le monde aussi bien que César.
CALPURNIA Quand un gueux meurt, voit-on des comètes paraître? Si le ciel est en feu, c’est pour la mort des princes.
CÉSAR
Le lâche meurt cent fois avant de succomber; par le vaillant, la mort n’est qu'une fois sentie. De tout ce qu’on m’a dit d’étonnant, à mon sens, le plus étrange, c’est que l’homme ait jamais peur, lui qui voit que la mort, inéluctable fin, arrive au jour marqué. (Le serviteur rentre.) Que disent nos augures?
LE SERVITEUR Ils voudraient aujourd’hui ne pas vous voir sortir. Ayant d’une victime enlevé les entrailles, ils n’ont pas pu trouver le cœur de l’animal.
Il sort.
CÉSAR
Les dieux ainsi font honte à notre lâcheté. César ne serait rien qu'un animal sans cœur s’il étaitretenu par la crainte au logis. Non, César ne veut pas y rester. Le danger sait bien que César est plus dangereux que lui. Nous sommes deux lions mis bas le même jour; mais moi je suis l’aîné, je suis le plus terrible. Oui, César sortira.
CALPURNIA
Seigneur, votre sagesse est consumée, hélas! par celte confiance. Ne sortez pas d’ici. Dites que c’est ma crainte qui vous retient à la maison, et non la vôtre. Nous allons envoyer Marc-Antoine au Sénat. Il dira que vous n’êtes pas bien aujourd’hui. Puisséje, en vous priant à genoux, l’obtenir...
CÉSAR
Soit, Antoine dira que je ne suis pas bien, et pour complaire à ton humeur je resterai. — Tiens, voici Décius Brutus qui le dira.
DÉCIUS, entrant par l’escalier du fond.
César, salut à vous. Bonjour, digne César ! Je viens vous prendre afin de nous rendre au Sénat.
CÉSAR
Et vous êtes venu tout à fait à propos pour porter au Sénat mes silutations et dire qu’aujourd’hui je ne m’y rendrai pas. Non pas que je ne puisse, encor moins que je n’ose. Mais je ne le veux pas. Dites-le, Décius.
CALPURNIA
Dites qu’il est malade.
CÉSAR
Eh! quoi, César mentir? Ai-je étendu si loin mon bras dans la conquête pour avoir peur de parler franc à ces barbons? Dites-leur que César n’a pas voulu sortir.
DÉCIUS
Donnez-moi, très puissant César, une raison; autrement ils pourront rire de mon langage.
CÉSAR
La raison, c’est ma volonté. Je ne veux pas. Cela suffit pour satisfaire le Sénat. Mais, pour votre satisfaction personnelle, à vous que j’aime, je dirai la vérité. C’est ma femme, Calpurnia, qui me retient. Cette nuit même, en rêve, elle a vu ma statue. Du sang pur en coulait comme d’une fontaine par d’innombrables jets, et des Romains allègres venaient en souriant et s’y baignaient les mains. Voyant là des avis sinistres, des présages de malheurs imminents, elle m’a supplié, à genoux, de rester au logis aujourd’hui.
DÉCIUS
Ce rêve, ce me semble, est mal interprété. Oui, cette vision est belle et favorable. Ce sang, que votre image épanche en jets multiples, où des Romains joyeux se baignent, signifie que cette grande Rome en vous ira puiser un sang rénovateur, et que les grands voudront à l’envi s’en marquer, s’en teindre et s’en parer. Du rêve de Galpurnia, tel est le sens.
CÉSAR
Oui, de cette façon, vous l’expliquez fort bien.
DÉCIUS
Sans nul doute, et je vais vous en donner la preuve. Sachez que le Sénat a résolu d’offrir, aujourd’hui même, au grand César, une couronne. Mais, si vous lui mandez qu’on ne vous verra pas, il peut changer d’avis. Et puis, la raillerie aurait beau jeu. Quelqu’un n’aurait qu’à s'écrier : « Ajournons le Sénat dans l’espoir que bientôt la femme de César fera de meilleurs rêves! » Si César se dérobe, on va se chuchoter . « Hont hon! César a peur!... » Pardonnez-moi, César, votre grandeur m’est chère, mon dévouement me pousse à vous parler ainsi, et mon affection sur ma raison l’emporte...
CÉSAR
Que vos terreurs étaient folles, Galpurnia! J’ai honte maintenant de vous avoir cédé. (Allant à la porte de droite.) Qu’on me donne ma robe, et je pars. Et voici justement Publius qui vient pour me chercher.
Entrent successivement, par le fond, Publius, Brutus,
Ligarius, Métellus, Casca, Trébonius, Antoine.
PUBLIUS
Bonjour, César.
CÉSAR
Sois le bienvenu, Publius. — Quoi, Brutus, vous aussi, levé de si bonne heure? — Bonjour, Casca. — Gaïus Ligarius, salut! César ne fut jamais autant votre ennemi que la fièvre qui vous a fait maigrir ainsi. (Une femme est entrée par la droite, apportant à César son manteau, et l’a aidé à se revêtir.) Quelle heure est-il?
BRUTUS
César, il a sonné huit heures.
CÉSAR
Merci, pour votre zèle et votre courtoisie. Même Antoine qui fait toutes les nuits ripaille, voyez, il est pourtant debout. Bonjour, Antoine.
ANTOINE
Salut également au très noble César!
CÉSAR
Qu’on leur dise de se préparer là-dedans!... (Calpumia sort par la gauche.) Je suis coupable de vous faire attendre ainsi. — Ah! Cinna... Métellus... Eh! quoi, Trébonius... Je veux vous réserver une heure d’entretien : venez me voir, ne l’oubliez pas, aujourd’hui. Pour que je pensa à vous, tenez-vous près de moi.
TRÉBONIUS
Oui, César, tout auprès! (a part ) Et tes amis sans doute souhaiteront que j’eusse été plus loin de toi !
CÉSAR
J’ai là du vin que vous allez prenire avec moi. — Venez, puis nous partons et nous aurons en route tout l’air de bons amis.
BRUTUS, à part.
L’air seulement, César! — Et le cœur de Brutus se serre à cette idée.
Tous sortent.
Sur le proscenium.
ARTÉMIDORE, lisant un papier qu'il tient à la main. « César, prends garde à Brutus; fais attention à Cassius; ne t’approche pas de Casca; aie l'œil sur Cinna ; ne te fie pas à Trébonius; surveille bien Métellus Cimber; Décius Brutus ne t’aime pas et tu as offensé Caïus Ligarius. Tous ces hommes n’ont qu’une pensée, et elle est dirigée contre César. Si tu n’es pas immortel, prends garde à toi! La sécurité ouvre le chemin à la conspiration. Que les Dieux puissants te protègent! — Ton ami : Artémidore. » Je veux ici moi-même, à César que je guette, — remettre cet avis en guise de requête. — La vertu, j’en soupire, est soumise ici-bas — à la dent de l’envie et ne l’évite pas. — Si tu lis ce billet, ô César, tu peux vivre; sinon, la Destinée à ces traîtres te livre.
Il sort.
Entrent Portia et Lucius.
PORTIA
Va vite, je t’en prie, enfant, cours au Sénat. Ne reste pas ici pour me répondre, va. Pourquoi l’arrêtes-tu?...
LUCIUS
Pour connaître vos ordres.
PORTIA
Je te voudrais parti là-bas et revenu, avant de t’avoir dit ce que tu devras faire ! O constance, demeure ferme auprès de moi. Mets entre mon cœur et ma langue une montagne. J'ai l’esprit mâle, mais dans un faible corps de femme... Comme une femme a peine à garder un secret! Quoi! tu n’es pas encore parti ?
LUCIUS
Que dois-je faire, madame? Aller au Capitole, et rien de plus? Puis revenir auprès de vous et rien de plus?
PORTIA
Va voir, petit, si ton seigneur a bonne mine; car il s'en est allé souffrant. Prends bonne note de ce que fait César, vois quels solliciteurs l’entourent. Mais écoute, enfant, quel est ce bruit?
LUCIUS
Je ne sais pas, Madame.
PORTIA
Ecoule, je t’en prie. C’était comme un tumulte et comme un bruit de rixe que le vent m’avait apportés du Capitole.
LUCIUS
Non, véritablement, je ne crois pas, madame.
Entre le Devin.
PORTIA
Viens ici, compagnon. L‘e quel côté viens-tu?
LE DEVIN
De ma propre maison, bonne dame.
PORTIA
Quelle heure est-il?
LE DEVIN -Environ la neuvième heure, madame.
PORTIA
César, dès à présent, est-il au Capitole?
LE DEVIN
Madame, pas encor. Je vais prendre ma place, de façon à le voir passer quand il ira.
PORTIA
Tu dois avoir une supplique pour César ?
LE DEVIN
Vous l’avez dit. Et si, par fortune, César veut à César assez de bien pour m’écouter, je le conjurerai d’être son propre ami.
PORTIA
Quoi ! Connais-tu quelque danger qui le menace?
LE DEVIN
Je n’en connais aucun; j’en redoute beaucoup. Je vous salue. Ici, cette rue est étroite; et la foule qui suit les talons de César, sénateurs et préteurs, solliciteurs vulgaires, presserait un pauvre homme au point de l'étouffer. Je vais chercher un plus large endroit, et, de là, parler au grand César sitôt qu’il passera.
Il s’éloigne.
PORTIA, à elle-même.
Il faut rentrer. Hélas! que le cœur d’une femme est une faible chose ! O Brulus ! que les cieux te secondent! Ah! cet enfanta dû m’entendre... (a Lucius.) Brutus doit à César demander quelque chose qu’il n’accordera pas. Je me sens défaillir. Cours, Lucius, parler à mon seigneur de moi. Dis-lui que je suis gaie et me reviens ici répéter, mot pour mot, tout ce qu’il l’aura dit.
Portia et Lucius sortent, chacun de son côté. Fanfares. Entrent César, Brutus, Casca, Décius, Métellus, Trébonius, Cinna, Antoine» Publius, etc. Le Devin reparaît» puis Artémidore.
CÉSAR, apercevant le Devin.
Et les Ides de Mars ? Elles sont arrivées.
LE DEVIN
Oui, César; mais le jour n’est pas encore fini.
ARTÉMIDORE
Salut, César I Lis cet écrit.
DÉCIUS
Trébonius vous demande humblement qu’à loisir vous preniez connaissance de la requête que voici.
ARTÉMIDORE
O César, lis d’abord la mienne, une requête qui touche de plus près César. Lis, grand César.
CÉSAR
Ce qui nous touche, nous, doit passer en dernier.
ARTÉMIDORE
Non, non, point de délai, César. Lis à l’instant.
CÉSAR
Quoi donc? Ce compagnon est-il fou?
PUBLIUS
Drôle I arrière !
CASCA
Quoil Vous présentez vos suppliques dans la rue? Venez au Capitole.
Tous sortent.
Le Sénat.
L’intérieur du Capitole. — Vaste et haute salle, garnie de gradins. — Le fond est coupé par un large escalier aboutissant à une haute porte, qui donne accès au dehors. — A la partie supérieure du mur du fond, trois baies demi-circulaires éclairent la salle. — A gauche, la chaise curule de César; à droite, lui faisant face, la atatue de Pompée. Quand le rideau s’écarte, de nombreux sénateurs sont en séance; les uns assis à leurs places, les autres diversement groupés. Parmi eux, Popilius Léna et Lépide. Près de la statue de Pompée, Cassius — Sur une sonnerie de trompettes, César apparaît au haut de l’escalier, suivi de Brutus, de Casca et des autres conjurés qui sont allés le chercher, ainsi que d’Antoine. — César descend lentement, salué par tout le Sénat, et va occuper le siège qui lui est réservé.
POPILIUS, à Cassius, en passant.
Je souhaite que votre entreprise aujourd’hui réus* sisse.
CASSIUS
Que dites-vous, Popilius ?
POPILIUS
Adieu.
Il s’éloigne et se dirige vers César avec qui il s’entre-
tient quelques instants.
BRUTUS, allant à Cassius.
Que vous a dit Popilius Léna ?
CASSIUS
Qu’il souhaite voir réussir notre entreprise. Notre dessein est il découvert? J’en ai peur.
BRUTUS
Il aborde César... Observez-les.
CASSIUS
Alerte, Casca : nous avons peur que l’on ne nous prévienne. Brutus, que faire? Si la chose est découverte, Cassius ou César n’en doit pas revenir. Je mourrai de ma main.
BRUTUS
Du calme, Cassius! Popiliusne parle point de nos projets : il sourit et César garde un front impassible.
CASSIUS
Voyez, Trébonius sait agir à propos, car il emmène Marc-Antoine hors d’ici
En effet, Antoine et Trébonius sont restés à causer sur
l’escalier et sortent ensemble.
DÉCIUS
Où donc est Métellus Cimber ? Il faut qu’il vienne présenter sur-le-champ sa requête à César.
BRUTUS
Le voici. Tenons nous près de lui pour l’aider.
CINNA
. Casca, c’est votre main qui frappe la première.
CÉSAR
Sommes-nous. prêts? Quel sont les abus qu'aujourd’hui César et son Sénit auront à redresser?
MÉTELLUS
Très haut, très redoutable et très puissant César, Métellus Cin.ber vient devant ton tribunal avec un cœur soumis...
CÉSAR
Je t’arrête, Cimber. Ces platitudes, ces humbles flagorneries capables d’enflammer le sang d’hommes vulgaires, les feraient revenir sur leurs décisions ainsi que des enfants. Ne t’imagine pas que le sang de César, rebelle à ses vouloirs, se laisse pervertir par tous ces dissolvants opérant sur les sots : par de douces paroles, par des prosternements abjects et des bassesses de chiens couchants. Ton frère est banni par décret. Si tu viens t’abaisser, prier, flatter pour lui, je te repousse de mon chemin comme un chien. César est juste. Apprends qu’il faut pour le fléchir de solides raisons.
MÉTELLUS
N’est-il pas une voix plus douce que la mienne à l’oreille du grand César ? Puisse-t-elle obtenir le rappel de mon frère banni !
brutus.
Je baise ta main, non comme un flatteur, César, mais pour te demander que Publius Cimber sol rappelé d’exil et puisse revenir.
CÉSAR
Eh quoi ! Brutus !
CASSIUS
Pardon, César, pardon. Regarde Gassius, à tes pieds s’abaissant, implorer le retour de Publius Cimber.
CÉSAR
Je pourrais être ému, si j’étais comme vous. Si je pouvais prier quelqu’un pour l’émouvoir, les prières pourraient aussi me toucher ; mais je suis aussi constant que l’étoile polaire qui, toujours fixe, est sans pareille au firmament. Les cieux sont éclairés d’étincelles sans nombre, qui toutes sont de feu, dont chacune est brillante; mais une seule garde entre toutes sa place. Ainsi ce monde : il est largement peuplé d’hommes, qui tous sont de la chair, du sang, de la pensée. Dans le nombre, pourtant, je n’en connais qu’un seul qui brave toute attaque et conserve son rang et reste inébranlable ; et cet homme, c’est moi. J’en donne en ceci même une légère preuve : j’ai voulu sans faiblir que Cimber fût banni et sans faiblir je veux qu’il demeure en exil!
CINNA
O César!
CÉSAR
Loin de moi! Penses-tu soulever l’Olympe?
DÉGIUS.
O grand César!
CÉSAR
Brutus ne m’a-t-il pas supplié vainement?
GASCA.
Parlez pour moi, mes mains!
Ils poignardent César.
CÉSAR
Et toi, Brutus, aussi? Alors, tombe, César !
Il tombe. Tous les sénateurs s’enfuient en désordre.
CINNA
Liberté! Délivrance! La tyrannie est morte! Allez le proclamer, le crier par les rues !
GASSIUS.
Que l’on aille crier aux tribunes publiques : Indépendance, affranchissement, liberté l
brutus.
Peuple, et vous, Sénateurs, point d’effroi ! Pourquoi fuir? Restez : l’ambition a reçu son salaire.
GASGA.
Brutus, à la tribune!
DÉCIUS
Et Cassius aussi.
BRUTUS
Où donc est Publius?
CINNA
Ici, tout consterné de voir cette révolte !
MÉTELLUS
Restons ensemble tous, de peur que d’aventure quelque ami de César...
BRUTUS
Non, non, ne parlez pas de rester là. Vous, Publius, remettez-vous. On ne médite rien de fâcheux contre vous, ni contre aucun Romain. Dites-le, Publius.
GASSIUS.
Et quittez-nous, de peur qu’on se ruant sur nous le peuple ne maltraite aussi votre vieillesse.
BRUTUS
Allez, et que nul ne réponde de cet acte, excepté ses auteurs !
Publius sort en chancelant par la gauche. — Trébonius
entre par le fond.
CASSIUS
Eh bien, et Marc-Antoine?
TRÉBONIUS
Il s’est sauvé chez lui, tout tremblant. Hommes, femmes, enfants, courent, les yeux fixes, et font des cris comme si nous étions au jour du Jugement.
BRUTUS
Destins! Nous connaîtrons votre arrêt! Nous devons mourir, nous le savons. Mais l’heure de la mort, le nombre de nos jours nous tiennent anxieux.
CASGA.
Donc, vingt ans qu’on retranche à l’existence humaine, c’est autant qu’on retranche à la peur de mourir.
BRUTUS
La mort est un bienfait à ce compte, et nous sommes les amis de César: nous avons abrégé son temps d’appréhender la mort. Mais baissons-nous, Romains: baignons nos mains dans le sang de César jusqu’au coude, et teignons de ce sang nos épées. Puis sortons, allons jusqu’à la place publique, et brandissant sur nos têtes nos fers rougis, crions tous: Paix! Indépendance et Liberté!
CASSIUS
Baissons-nous et teignons nos mains! Combien de fois, par la suite des temps, notre action sublime sera représentée en des pays à naître dans des langues que l’on ne connaît pas encore !
BRUTUS
Que de fois on verra saigner sur un théâtre ce César que voici, plus vil que la poussière, étendu le long du piédestal de Pompée!
GASSIUS.
Et chaque fois que l’on jouera ce même drame, on dira de notre groupe: Voilà les hommes qui donnèrent à leur pays la liberté !
DÉGIUS.
Eh bien, partirons-nous?
GASSIÜS.
Oui, tous, l’un après l’autre. Et Brutus doit ouvrir la marche, ayant pour suite les cœurs les plus vaillants et les meilleurs de Rome.
Entre un serviteur.
BRUTUS
Doucement! Qui vient là? C’est un ami d’Antoine.
LE SERVITEUR
Brutus, mon maître Marc-Antoine m’ordonna de fléchir le genou, de tomber à vos pieds, et m’étant prosterné, de vous dire ceci : « Brutus est noble, sage, honorable et vaillant; César était puissant, hardi, royal, aimant. Disque j’aime Brutuset le tiens en estime ; que je craignais César, l’estimais et l’aimais. Si Brutus donne à Marc-Antoine l’assurance qu'il peut aller vers lui sans crainte et qu’il saura pour quoi César a mérité d’être abattu, Antoine n’aimera pas César mort autant que le noble Brutus vivant. Même il suivra les intérêts et la fortune de Brutus à travers les hasards de son nouveau chemin, fidèlement. » Ainsi parla mon maître Antoine.
BRUTUS
Ton maître est un Romain aussi vaillant que sage. C’est mon opinion, je n’en eus jamais d’autre. Dislui que, s’il lui plaît de venir en ce lieu, il sera satisfait, et nul, sur mon honneur, ne l’osera toucher.
LE SERVITEUR
Je cours le prévenir.
Il sort.
BRUTUS
Je sais que nous l’aurons pour ami dévoué.
GASSIUS.
Je le désire aussi, bien que j’aie en l’idée qu’il faut le craindre... Et ma méfiance y voit clair et toujours est d’accord avec l’événement.
BRUTUS
Antoine vient. Sois le bienvenu, Marc-Antoine.
ANTOINE, entrant par le fond.
O tout puissant César, es-tu tombé si bas ? Tant de conquêtes, tant de gloire et de triomphes sont donc réduits à ce petit espace? Adieu! Je ne sais pas, messieurs, ce que vous projetez, quel autre a la pléthore et doit être saigné. Si c’est moi, nul moment ne m’est plus opportun que cette heure où mourut César; nul instrument ne vaut, même à moitié, ces armes enrichies par le plus noble sang qui fût dans l'univers. Exaucez-moi, si mon existence vous pèse, cependant que le sang tiédit vos mains fumantes : suivez votre désir! Quand je vivrais mille ans, je ne serais jamais aussi prêt à mourir. Rien ne saurait me plaire autant que de périr ici, près de César et, comme lui, par vous, vous, l’élite et l’honneur des esprits de cet âge.
BRUTUS
Antoine, non, ne nous demandez pas la mort ! Nous devons vous sembler cruels et sanguinaires. Nos mains et l'action accomplie à vos yeux nous font paraître tels. C’est que vous ne voyez que nos mains et l’œuvre saignante que voici : mais vous ne voyez pas nos cœurs pleins de pitié. Notre pitié pour le malheur public de Rome (car souvent la pitié chasse la pitié, comme une flamme chasse une autre flamme) a commis sur César l’action dont il est la victime. Mais nos armes pour vous ont des pointes de plomb, Marc-Antoine ; et nos bras, que la colère rend terribles, et nos cœurs fraternels vous accueillent avec tendresse, avec estime et déférence.
CASSIÜS.
Votre voix et la nôtre auront même influence dans l’attribution des dignités nouvelles.
BRUTUS
Laissez-nous seulement le loisir d’apaiser la foule, que met hors d'elle-même la crainte. Ensuite, nous vous apprendrons pour quel motif, moi dont le cœur aimait César, je l’ai pourtant frappé.
ANTOINE
Je ne mets point votre sagesse en doute. — L’un après l’autre, donnez-moi vos mains sanglantes. Marcus Brutus, je veux d’abord serrer la vôtre. Puis, Caïus Cassius, je prendrai votre main; la vôtre, Décius ; puis Métellus, la vôtre. Cinna, la vôtre, et la vôtre, vaillant Casca. La vôtre enfin, bon Trébonius qui n’est pas la moins aimée. Hélas! messieurs, que vous dirai je? Ma renommée est sur un terrain si glissant que je suis devant vous dans cette alternative de passer pour un lâche ou bien pour un flatteur. Que je l’aimais, César! Oh! c’est la vérité. Si donc ton âme nous contemple maintenant, doit-elle pas souffrir plus que de la mort même, de voir que ton Antoine avec tes ennemis a fait la paix et qu’il serre leurs doigts sanglants, mon noble maître! en présence de ton cadavre? Si j’avais autant d’yeux que ton corps a de plaies, versant des larmes comme elles versent ton sang, cela me siérait mieux, certes, que d’échanger avec tes ennemis d'amicales paroles ! Pardonne, Julius I C’est ici, brave cerf, que, cerné, tu tombas; et voici tes chasseurs parés de ta dépouille et rougis de ta mort. O monde ! C’était toi, la forêt de ce cerf, et l’univers entier était serf sous sa loi. Maintenant, comme un cerf frappé par plusieurs princes, te voilà renversé !
CASSIUS
Marc-Antoine.-.
ANTOINE
Pardon, Cassius. Ces éloges, que feront de César ses ennemis eux-mêmes, de la part d’un ami, sont froids et modérés.
CASSIUS
Je ne vous blâme point quand vous louez César. — Mais quel pacte avec nous prétendez-vous conclure ? Voulez-vous être inscrit au rang de nos amis ? Ou, sans compter sur vous, suivrons nous notre route?
ANTOINE
Je viens de vous serrer les mains. Mais mon regard, s’abaissant sur César, m’a distrait un moment. Oui, je vous aime et vous êtes tous mes amis, en attendant que vous me donniez les raisons pour lesquelles César devenait dangereux.
BRUTUS
Autrement, ce serait un spectacle sauvage ! Mais nos raisons vous paraîtront si bien fondées, que, fussiez-vous le fils de César, Marc-Antoine, vous seriez satisfait I
ANTOINE
C’est ce que je souhaite. — Je dois solliciter encore cette grâce de présenter son corps sur la place publique, et de monter à la tribune et de parler à ses obsèques ; c’est le devoir d’un ami.
BRUTUS
Vous le pouvez.
CASSIUS, l'entraînant à l’écart.
Brutus, un mot. — Vous ne savez ce que vous faites ! Gardez-vous de consentir qu’Antoine parle aux funérailles de César. — Qui sait combien les assistants seront émus par les paroles qu’il leur dira ?
BRUTUS
Permettez: je vais d’abord monter moi-même à la tribune et montrerai pourquoi notre César est mort. Puis je déclarerai formellement qu’Antoine prend la parole avec notre permission, et que par notre aveu l’on décerne à César les funèbres honneurs et les rites prescrits. Cela ne peut nous nuire. Au contraire
CASSIUS
J’ignore ce qu’il en adviendra. Je n’aime pas cela
BRUTUS, haut, à Antoine.
Prenez ici le corps de César, Marc-Antoine. Ne nous blâmez point dans votre discours funèbre, mais dites de César le bien qu’il vous plaira. Et dites bien que nous l’avons permis ; sans quoi vous ne prendrez aucune part aux funérailles. Enfin, vous parlerez à la même tribune que moi, lorsque j’aurai terminé mon discours.
ANTOINE
Il suffit : je ne vous demande rien de plus.
BRUTUS
En ce cas, préparez le corps et suivez-nous.
Ils sortent. — Anto ne reste seul avec le cadavre de
' César.
ANTOINE
0 toi, pardon, morceau de terre ensanglantée, de me montrer avec ces bouchers humble et doux!
Voilà donc les débris du plus noble mortel qui jamais ait vécu dans la suite des âges ! Malheur à qui versa ce sang si précieux ! Ici, je le prédis sur ces blessures, bouches muettes, mais ouvrant leurs lèvres de rubis comme pour réclamer le secours de ma voix : la malédiction va fondre sur les hommes. L’intestine fureur, l’âpre guerre civile dans toute l’Italie étendront leurs ravages. Le massacre et le sang étant choses vulgaires, les spectacles affreux devenant familiers, les mères ne feront que sourire en voyant leurs enfants déchirés par les mains de la guerre; l’horreur, se répétant, détruira la pitié; et l’esprit de César, altéré de vengeance, avec Até, sortant brûlante de l’Enfer, viendra dans ce pays crier : Pas de quartier 1 d’une voix souveraine, et déchaîner les chiens de la guerre! Ainsi cet exécrable forfait fera flotter sur la terre une puanteur de charognes réclamant une sépulture. (Entre un serviteur d’Octave.) Vous êtes, n’est-ce pas, au service d’Octave César?
LE SERVITEUR
Oui, Marc-Antoine.
ANTOINE
Et César l'a mandé dans Rome par écrit?
LE SERVITEUR
Il a reçu sa lettre et s’est mis en chemin. Il m’a chargé de VOUS dire de vive voix... (Apercevant le cadavre.) O César !
ANTOINE
Tu te sens le cœur gros ? Vas à l’écart et pleure. — La douleur est contagieuse, car mes yeux, en voyant dans les tiens ces perles de tristesse, se mouillent à leur tour... Ainsi, ton maître arrive ?
LE SERVITEUR
Il vient et couchera cette nuit à sept lieues de Rome.
ANTOINE
Vas-y. cours, dis-lui ce qui se passe. Ici, c’est une Rome en deuil et dangereuse, une Rome qui n’est pas sûre pour Octave. Va le lui dire. Ou plutôt non : demeure encore. Tu repartiras quand j’aurai porté ce corps sur la place publique, où je haranguerai le peuple, pour tâcher de voir comment il prend la cruelle action de ces hommes sanglants. Et toi, de la façon dont tourneront les choses, tu pourras rendre un compte exact au jeune Octave. Maintenant aidez-moi.
Ils se penchent sur le corps de César.
La place publique.
Pour cet acte, le plancher de la scène a été enlevé, de façon à ce que le public aitl impression de voir le forum en contre* bas, du haut d’un édifice ou d’une terrasse. — A droite la tribune des rostres; plusieurs escaliers y accèdent, l’un venant de gauche, les autres faisant face au public. — A gauche, au fond, la statue de bronze de la Louve romaine, allaitant Romulus et Rémus. — Tout autour de la place ; des maisons, des terrasses, des palais, couverts d’une foule d’hommes, de femmes, d’enfants. — Au fond, on aperçoit le mont Palatin.
VOIX DANS LA FOULE
Nous voulons des raisons! Qu’on parle! Qu’on s’explique !
BRUTUS, sur l’escalier des rostres.
Venez donc, mes amis, me donner audience. Allez dans l’autre rue et partageons la foule, Gassius. Que ceux-là qui veulent m’écouter demeurent. Gassius emmènera les autres. De publiques raisons vont vous être données de la mort de César.
UN CITOYEN
Le noble Brutus est prêt à parler. Silence !
BRUTUS
Soyez patients jusqu’au bout. — Romains, concitoyens, amis, écoutez-moi plaider ma cause, et faites silence pour pouvoir m’écouter. Croyez-moi pour mon honneur, ayez égard à mon honneur, afin de pouvoir me croire. Jugez-moi dans votre sagesse et, pour mieux pouvoir me juger, faites appel à votre raison. S’il y a dans cette assemblée un ami dévoué de César, je lui dirai que l’amour de Brutus pour César n'était pas moindre que le sien. Si maintenant cet ami me demande pourquoi Brutus s’est levé contre César, voici ma réponse : ce n’est pas parce que j’aimais moins César, mais j’aimais Rome davantage. Qu’auriez-vous préféré? Que César vécût et mourir tous esclaves, ou que César mourût et vivre libres?
LA FOULE
Libres! libres!
BRUTUS
César m'aimait, je pleure sur lui. Il fut heureux, je m'en réjouis; il fut vaillant, je l'honore, mais il fut ambitieux et je l’ai tué! (Cris : Vivat! Applaudissements et sifflets.) — Ainsi: des larmes pour son amitié, de la joie pour sa fortune, de l’estime pour sa valeur — et la mort pour son ambition. Y a-t-il ici un homme assez bas pour vouloir être esclave? S’il en est un, qu’il parle, car c’est lui que j’ai offensé. Y a-t-il ici un homme assez grossier pour ne pas vouloir être Romain? S’il en est un, qu’il parle, car c’est lui que j’ai offensé. Y a-t-il ici un homme assez vil pour ne pas aimer son pays? S’il en est un, qu’il parle, car c’est lui que j’ai offensé. J’attends que quelqu’un me réponde.
VOIX DANS LA FOULE
Personne, Brutus, personne!
brutus.
Je n’ai donc offensé personne. Je n’ai pas fait plus contre César que vous ne pourrez faire contre Brutus. Les motifs de sa mort sont enregistrés au Capitole. La gloire dont il s’est couvert n'y est point atténuée, et l’on n’y a pas exagéré les fautes pour lesquelles il a reçu la mort. — (On entend une marche funèbre, à laquelle des pleureuses mêlent leurs lamentations.) Voici son corps; le deuil est conduit par Antoine, qui, sans avoir pris part à sa mort, en recueillera pourtant le bénéfice et aura une place dans la République. Mais vous profiterez tous de la mort de César. Un dernier mot : ce même poignard avec lequel j’ai, pour le bien de Rome, tué mon meilleur ami, je le garde pour moi, le jour où mon pays jugera ma mort nécessaire.
LA foule.
Jamais! Vivez, Brutus, vivez!
Il faut le porter en triomphe à sa demeure.
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
Qu'il ait une statue ainsi que ses ancêtres !
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Qu’il soit César!
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
La part de César la meilleure sera couronnée en Brutus I
PREMIER PLÉBÉIEN
Qu’on le ramène à sa maison avec des cris et des clameurs.
BRUTUS
Mes concitoyens...
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
Paix! Silence! Brutus parle.
PREMIER PLÉBÉIEN
Paix là!
BRUTUS
Mes chers concitoyens, laissez-moi partir seul, et, pour l’amour de moi, restez avec Antoine. Accueillez bien le corps; accueillez le discours tendant à célébrer César que Marc-Antoine, avec notre permission, va prononcer. Je vous en prie encor, que nul, excepté moi, ne parte avant qu’Antoine ait fini de parler.
Il sort. Des soldats ont apporté le corps de César couvert
de son manteau et étendu sur une civière ; ils le dé-
posent sur une des marches de la tribune. Antoine
monte lestement l’escalier, tandis que s’achève la mu-
sique funèbre.
Holà! Restez! Il faut écouter Marc-Antoine!
TROISIÈME PLÉBÉIEN
A la tribune ! Il doit monter à la tribune et nous l'écouterons. Noble Antoine, montez !
ANTOINE
Grâce à Brutus, je vous suis à tous obligé.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Qu'est-ce qu’il conte sur Brutus?
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Il dit que, grâce à Brutus, il se sent à tous notre obligé.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Qu’il n’aille pas parler mal de Brutus ici!
PREMIER PLÉBÉIEN
Ce César était un tyran!
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Sans aucun doute. C’est fort heureux que Rome en soit débarrassée.
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
Paix, silence! —Écoutez ce qu’Antoine peut dire.
ANTOINE
O généreux Romains...
VOIX DIVERSES
Silence! Ecoutez-le.
ANTOINE
Amis, Romains, concitoyens, prêtez l’oreille! Je viens ensevelir César, non l’exalter. Le mal qu’un homme a fait vit encore après lui; le bien est enterré souvent avec ses os. Traitons ainsi César. Le très noble Brutus vous a dit que César était ambitieux. S’il en était ainsi, c'est une faute grave : aussi César l’a-t-il gravement expiée. Parla permission de Brutus et par celle des autres, — car Brutus est un homme honorable, et tous les autres sont des hommes honorables.— (Applaudissements.) je viens parler aux funérailles de César. Il fut mon ami, juste et fidèle envers moi. Cependant Brutus dit qu’il fut ambitieux et Brutus est un homme honorable. César a souvent ramené bien des captifs à Rome; leur rançon remplissait les coffres de l’Etat. Est-ce là ce qui semble ambitieux chez lui? Quand les pauvres pleuraient, César versait des larmes : l’ambition serait d’une étoffe plus rude. Cependant Brutus dit qu’il fut ambitieux, il le dit, et Brutus est un homme honorable Vous l’avez tous pu voir : trois fois aux Lupercales, je lui vins présenter un royal diadème qu’il refusa trois fois: était-ce ambition? (une voix dans la foule: Non!) — Cependant Brutus dit qu'il fut ambitieux et, l’on n’en peut douter, c’est un homme honorable. Je ne conteste pas ce que Brutus a dit, mais je viens pour vous dire ici ce que je sais. Naguère, vous aimiez tous César, non sans cause. Quelle cause défend que vous pleuriez sur lui? O jugement, chez les bêtes tu t’es enfui, les hommes ont perdu leur raison. — Pardonnez... Mon cœur est là, dans ce cercueil avec César; je m’arrête et j’attends qu’il me soit revenu.
PREMIER PLÉBÉIEN
Il y a bien du vrai dans ce qu’il vient de dire.
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
A bien considérer la chose, on a traité César inj ustement.
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Oui, n’est-ce pas, mes maîtres? Moi, j’ai peur qu’à sa place il n’en arrive un pire.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Il nous l'a dit : César n’a pas pris la couronne. Donc c’est bien sûr qu’il n’était pas ambitieux.
PREMIER PLÉBÉIEN
Si c’est prouvé, certaines gens le paieront cher.
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
Pauvre homme ! Il a les yeux rouges du feu des pleurs !
TROISIÈME PLÉBÉIEN
A Rome, il n’y a pas plus noble cœur qu’Antoine.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Ecoutez-le, voici qu'il se met à parler.
ANTOINE
Hier encor. César aurait pu maîtriser d’un mot le monde... Il est là, gisant devant vous : nul, si pauvre soit-il, ne vient lui rendre hommage. Mes maîtres ! si j’étais d’humeur à soulever vos cœurs et vos esprits de révolte et de rage, je pourrais messervir Brutus et Cassius, qui sont, vous le savez, des hommes honorables. Je ne veux leur causer aucun dommage, et j’aime mieux nuire au mort, nuire à moimême et nuire à vous, que de nuire à des gens à ce point honorables ! (Montrant un rouleau de parchemin.) Ce parchemin, trouvé chez César, où son seing est apposé, contient sa volonté dernière. Si le peuple entendait lire ce testament, — pardonnez-moi, je n’ai nul dessein de le lire, — tous baiseraient les blessures de César mort et mouilleraient un linge avec son sang sacré. C’est à qui mendierait, en mémoire de lui, un seul de ses cheveux, et dans son testament, mourant, le léguerait, précieux héritage, à sa posté-
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Nous voulons vous entendre lire le testament. Lisez-le, Marc-Antoine !
DIVERS
Le testament ! Lisez ! César ! Ses volontés !
ANTOINE
Soyez plus patients. Je ne dois pas le lire. Pourquoi montrer combien César vous chérissait? Vous n’êtes pas du bois, vous n'êtes pas des pierres, mais des hommes... En écoutant ce testament, vous vous enflammeriez, vous deviendriez fous... Vous apprendre que vous êtes ses héritiers ? Non. Si vous le saviez, oh! qu’arriverait-il?
DIVERS
Lisez le testament! — Nous voulons l’entendre, Antoine. Vous devez nous le lire ! Les volontés de César I
ANTOINE
Mes amis, voulez-vous patienter un peu? Je suis allé trop loin en vous parlant ainsi. J’ai peur de faire tort aux hommes honorables qui frappèrent César de poignards ; j’en ai peur !
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
C’étaient des traîtres! Eux, des hommes honorables!
DIVERS
La volonté ! Le testament !
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
C’étaient des scélérats ! Des assassins ! Le testament ! Lisez le testament !
ANTOINE
Vous voulez me contraindre à vous le lire? Alors, faites un cercle autour du cercueil de César. Laissezmoi vous montrer Fauteur du testament. Dois-je descendre? Voulez-vous me permettre?
DIVERS
Oui, venez.
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
Descendez.
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Nous vous le permettons.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Un cercle... Mettez-vous en rond.
PREMIER PLÉBÉIEN
Eloignez-vous de la bière, éloignez-vous du corps.
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
Place à Antoine, au très noble Antoine.
ANTOINE
Ne vous pressez pas tant sur moi. Reculez-vous.
VOIX DIVERSES
Reculez-vous! Place! En arrière!
ANTOINE, il a descendu quelques marches pour se placer auprès du corps de César. La foule se presse autour de lui. Si vous pouvez pleurer, tenez vos larmes prêtes. Vous connaissez tous ce manteau: je me rappelle la première fois que César le revêtit. C’était un soir d’été, nous étions dans sa tente. Ce fut ce même jour qu’il vainquit les Nerviens. Là, voyez, le poignard de Cassius frappa. Par l’envieux Casca fut faite cette fente. Le bien-aimé Brutus par celle-ci plongea son arme. Quand il retira le fer maudit, voyez comme le sang de César le suivit, s’élançant au dehors pour voir s’il était sûr que Brutus pût frapper si cruellement : car Brutus, vous le savez, fut l’ange de César ! Jugez, ô dieux I combien César avait pour lui de tendresse ; ce coup fut de tous le plus rude. Quand le noble César vit qu’il frappait aussi, l’ingratitude, plus forte encor que les traîtres, l'abattit, et ce cœur si vaillant se brisa ; alors, dans son manteau s’enveloppant la face, devant le piédestal du marbre de Pompée, que son sang inondait, le grand César tomba ! Quelle chute ce fut, ô mes concitoyens ! Alors moimême et vous, et nous tous, nous tombâmes, tandis que triomphait la trahison sanglante. Ah l vous pleurez enfin : je vois que la pitié vous émeut... Ce sont là de généreuses larmes, bonnes âmes ! Mais quoi, pleurez-vous en voyant ce vêtement blessé? Regardez donc ici César lui-même par les traîtres déchiré !
Il enlève le manteau et l'on voit le corps ensanglanté de
César. — Grand mouvement dans la foule.
PREMIER PLÉBÉIEN
O pitoyable spectacle !
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
O noble César !
TROISIÈME PLÉBÉIEN
O jour malheureux !
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
O traîtres ! Scélérats !
PREMIER PLÉBÉIEN
O très sanglante vision !
DIVERS
Nous nous vengerons! Vengeance ! En avant ! Cherchez! Brûlez! Incendiez! Tuez! Massacrez! Que pas un traître ne vive !
ANTOINE
Arrêtez, citoyens 1
PREMIER PLÉBÉIEN
Paix là : écoutez le noble Antoine.
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
Nous l’écouterons, nous le suivrons, nous mourrons avec lui.
ANTOINE
Mes bons, mes chers amis, que ce ne soit pas moi qui déchaîne un torrent si soudain de révolte. Ceux qui firent cette action sont honorables. (Protestations ironiques dans la foule.) Quels griefs personnels les ont poussés, hélas ! je n’en sais rien. Ils sont honorables et sages, et, sans doute, ils sauront vous donner des raisons. Je ne viens pas, amis, pour séduire vos cœurs. Je ne suis pas un orateur comme Brutus, mais, vous le savez tous, un homme sans malice, et j’aime mon ami. Ceux-là le savent bien qui m’ont permis de vous parler ici de lui. Car je n’ai point d’esprit, de voix, aucun mérite : ni gestes, ni débit, ni puissance oratoire pour remuer le sang des hom* mes. Je vous dis tout simplement ce que vous savez bien vous-mêmes; et je vous montre ces pauvres bouches muettes, les blessures du doux César, en les chargeant de vous parler pour moi. Mais si j’étais Brutus, et si Brutus était Antoine, — Antoine alors saurait vous secouer et mettre en chaque plaie de César une langue; et les pierres de Rome se soulèveraient vite et se révolteraient I
TOUS
Révoltons-nous !
Brûlons la maison de Brutus !
TROISIÈME PLÉBÉIEN
En avant! Dépêchez! Sus aux conspirateurs!
ANTOINE
Ecoutez-moi, concitoyens. Veuillez m’entendre.
voix.
Paix ! Ecoutez le noble Antoine ! Ecoutez -le !
ANTOINE
Amis, vous ne savez ce que vous allez faire. En quoi César a-t-il mérité votre amour? Hélas! Vous l'ignorez. Je dois donc vous le dire. Vous oubliez le testament dont j’ai parlé...
voix.
C’est vrai ! Le testament ! Restez ! Il faut l’entendre !
ANTOINE, déroule et lit le parchemin.
Voici le testament qui, scellé par César, à chaque citoyen romain donne — à chacun de vous séparément — soixante-quinze drachmes.
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
O très noble César! Nous vengerons sa mort !
TROISIÈME PLÉBÉIEN
O royal César !
ANTOINE
Ecoutez-moi avec patience !
voix.
Paix là !
ANTOINE
Et de plus, il vous a laissé tous ses jardins, ses bosquets, ses vergers nouvellement plantés de ce côté du Tibre ; il vous les laisse à vous, de même qu’à vos hoirs, lieux communs d’agrément, pour que l’on s’y promène et que l’on s’y récrée. Ah ! c’était un César! Quel autre le vaudra?
PREMIER PLÉBÉIEN
Aucun, jamais! En route! Allons brûler son corps à l’endroit consacré; puis, avec les tisons, allons mettre le feu dans les maisons des traîtres ! Enlevez le corps !
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
Allez chercher du feu !
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Abattez les bancs.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Abattez les sièges, les fenêtres, tout!
Ils enlèvent le corps et sortent en tumulte.
ANTOINE, seul.
Laissons faire à présent. Mal, te voilà debout. Vas et poursuis ta route ainsi qu’il te plaira, (il commence à descendre l’escalier, au milieu duquel il rencontre le serviteur d’Octave qui arrive en hâte.) Qu'y a-t-il, compagnon ?
LE SERVITEUR
Monsieur, Octave est arrivé à Rome.
ANTOINE
Où est-il ?
LE SERVITEUR
Lui et Lépide sont dans la maison de César.
ANTOINE
Et je m’en vais tout droit aller le visiter. Il arrive à souhait. La fortune est joyeuse, et nous pourrons tout obtenir d’elle aujourd'hui.
LE SERVITEUR
D’après ce qu’il m’a dit, Brutus et Cassius, comme des insensés, galopert hors de Rome.
ANTOINE
Sans doute ils ont appris l’émoi du populaire que j’ai su provoquer. Mène-moi près d’Octave !
Ils sortent.
L’acte a commencé en pleine lumière ; puis ç’a été le rougeoiement du couchant ; à présent, c’est la nuit. LE POÈTE CINNA, entre par le proscenium, à droite, et dit : J’ai rêvé cette nuit que je faisais la fête — avec César, et j’ai de noirs pensers en tête. — Je ne sens nul désir de m’aller promener — et je ne sais par quoi je me laisse entraîner...
Survient un groupe composé d’un gladiateur et de quatre
plébéiens dont l’un porte une torche. Ils l’entourent.
PREMIER PLÉBÉIEN
Quel est votre nom ?
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
Où allez-vous?
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Où demeurez-vous?
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Êtes-vous marié ou garçon?
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
Répondez directement.
PREMIER PLÉBÉIEN
Et brièvement.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Et sagement !
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
Et franchement, vous ferez bien !
CINNA, effrayé, essaye de leur échapper. Il cherche à se sauver dans le forum J mais on lui coupe la retraite ; et il se réfugie sur la tribune où il se trouve cerné. Quel est mon nom ? Où je vais ? Où je demeure ? Si je suis marié ou garçon ? Et il faut répondre directement, brièvement, sagement et franchement? Eh bien, sagement, je suis garçon...
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
C’est-à-dire que tous les gens mariés sont des idiots ? Méfiez-vous de recevoir une baigne pour ce mot-là ! — Continuez : directement ?
CINNA
Directement, je vais aux funérailles de César.
PREMIER PLÉBÉIEN
Comme ami ou comme ennemi?
CINNA
Comme ami.
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
C’est directement répondu.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Et où demeurez-vous ? Brièvement?
CINNA
Brièvement, je demeure au Capitole.
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Votre nom, monsieur, franchement?
CINNA
Franchement, mon nom est Cinna. Mettez-le en pièces : c'est un conspirateur!
CINNA
Je suis Cinna le poète ! Cinna le poète t
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Massacrez-le pour ses mauvais vers ! Massacrez-le pour ses mauvais vers !
CINNA Je ne suis pas Cinna le conspirateur !
DEUXIÈME PLÉBÉIEN
Ça ne fait rien, il s’appelle Cinna, arrachez d’abord son nom de son cœur et chassez-le ensuite !
tous.
Massacrez-le ! Tuez-le I (On l’égorge sur l’escalier des rostres.) Allons, des tisons ! — Oh I des tisons enflammés ! Chez Brutus ! Chez Cassius ! Brûlez tout ! Quelques-uns chez Décius, d'autres chez Casca ! D’autres chez Ligarius. En route I En route !
Ils sortent en courant.
Dans la maison d’Antoine. — Une galerie couverte, soutenue par quatre colonnes, formant terrasse et donnant sur la Voie Appienne : la ville, silencieuse et déseite, est endormie sous le clair de lune. — Ça et là, quelques lumières scintillent à l'intérieur des maisons.
ANTOINE, OCTAVE, LÉPIDE
ANTOINE
Donc, tous ceux-là mourront dont les noms sont pointés?
OCTAVE
Et votre frère aussi, si vous y consentez, Lépide?
lépide.
J’y consens.
OCTAVE
Pointez son nom, Antoine.
LÉPIDE
A la condition que Publius non plus ne vive pas, — le fils de votre sœur, Antoine.
ANTOINE
C’est entendu. Voyez : d’un trait je le condamne. Lépide, à la maison de César, allez prendre son testament et le rapportez. Nous verrons à rayer quelques legs qui sont trop onéreux.
LÉPIDE
Où vous retrouverai-je? Ici?
OCTAVE
Soit ici, soit au Capitole.
Lépide sort.
ANTOINE
Cet homme nul et dépourvu de tout mérite n'est bon qu’à faire les commissions. Sied-il, quand le monde en trois lots se divise, qu’il soit un des trois partageants?
OCTAVE
Vous en jugiez ainsi : vous l’avez consulté sur les noms pour la mort marqués au noir décret de la proscription.
ANTOINE
Mes jours, Octave, sont plus nombreux que les vôtres... Si nous avons placé ces honneurs sur cet homme, c’est pour nous décharger d’un poids trop odieux. Il ne les portera que comme un âne porte de l’or, en gémissant et suant sous le faix, et conduit ou chassé par nous dans notre voie. Qu’il porte où cela nous convient notre tiésor, et puis, enlevons-lui sa charge et l’envoyons — tel l’âne débâté — secouer ses oreilles et paître au pré commun.
OCTAVE
Faites à votre guise. C’est pourtant un soldat éprouvé, courageux.
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ANTOINE
On en peut dire autant de mon cheval, Octave. C’est pourquoi je lui donne une bonne provende. J’apprends à cette bête à combattre, à tourner, à s’arrêter, à s'élancer droit devant elle. Ses mouvements sont gouvernés par mon esprit. Et Lépide, à tout prendre, est fait de même. Il faut l’instruire, le dresser, le pousser en avant. Compagnon à l’esprit stérile, il s’assimile en fait d’usages, en fait d’arts, ce qui déjà passe de mode, dédaigné des autres hommes. Il l’adopte aussitôt. N’en parlez donc que comme d’un vulgaire instrument. — Et maintenant, Octave, écoutez bien ceci : Brutus et Cassius lèvent des troupes ; nous devons leur tenir tête. Donc combinons notre alliance; assurons-nous de nos meilleurs amis, déployons nos ressources. Et sur l’heure, en conseil, examinons comment nous pourrons découvrir ce qu’on trame en secret et sûrement répondre aux périls manifestes.
OCTAVE
Allons ! car désormais, attachés au poteau, nous sommes entourés d’ennemis aboyants ; et beaucoup qui sourient ont au cœur, je le crains, des millions de perfidies. — Allons !
Le double rideau s’est refermé. — On entend des sonne-
ries de trompettes, une musique militaire. — Le ri-
deau se rouvre. La tente de Brutus près de Sardes. Au fond, à gauche, l’en-
trée de la tente. — A droite, une table et des sièges.
Entrent BRUTUS, LUCILIUS et LUCIUS ; puis
TITINIUS; puis PINDARUS.
BRUTUS
Halte-là!
LUCILIUS
Donnez le mot d’ordre ! Holà ! Halte !
BRUTUS
Eh bien, Lucilius, Cassius est-il proche?
LUCILIUS
Il est tout près d’ici. Pindarus le précède et vient vous saluer de la part de son maître.
BRUTUS
Sa démarche me plaît. — (A Pindarus, qui vient d’entrer.) Pindarus, votre maître (a-t-il changé? ses officiers sont-ils mauvais ?) m’a donné de justes motifs de déplorer certaines choses... Mais, s’il est tout près d’ici, nous nous expliquerons.
PINDARUS
Je ne saurais douter qu'ici mon noble maître à vos yeux paraîtra tel qu’il est, tout rempli de prudence et d’honneur.
BRUTUS
Nul ne doute de lui. — Lucilius, un mot. — Je veux savoir de vous comme il vous a reçu.
LUCILIUS
Avec assez de courtoisie, assez d’égards, — mais non plus avec cet abandon familier et cette allure franche et ce ton amical dont il usait jadis.
BRUTUS
Tu me peins un ami de qui l’ardeur se refroidit. Lucilius, quand l’amitié commence à languir, à dé* croître, elle devient cérémonieuse à l’excès. L’affection loyale est naïve et sans art : mais comme ces chevaux si fougueux sous la main, les hommes faux d'abord semblent tout feu tout flammes... A peine ont-ils senti le sanglant éperon, ils ne sont plus que de piteuses haridelles, l’épreuve les abat... Ses soldats viennent-ils ?...
Marche militaire à la cantonade.
LUCILIUS
Ils viennent et ce soir comptent camper à Sardes. Tout le gros de l’armée et la cavalerie sont avec Cassius.
BRUTUS
Ecoute : le voici. Avançons-nous tranquillement à sa rencontre.
Cassius suivi de soldats, paraît à l’entrée de la tente.
Brutus va à sa rencontre.
CASSIUS
Halte-là !
BRUTUS
Halte-là! Faites circuler l’ordre dans les rangs!
PREMIER SOLDAT
Halte 1
TROISIÈME SOLDAT
Halte!
CASSIUS
Vous avez envers moi des torts, très noble frère!
BRUTUS
Jugez-moi, Dieux ! N’ayant envers mes ennemis aucun tort, en pourrais-je avoir envers un frère?
CASSIUS
Votre austère maintien, Brutus, cache des torts, et quand vous en avez...
BRUTUS
Du calme, Cassius ! Parlez sans violence! Oh! je vous connais bien. Lorsque nous sommes sous les yeux de nos armées, qui ne devraient voir entre nous qu'affection, ne nous querellons point. Eloignons nos soldats et venez dans ma tente exposer vos griefs : je vous écouterai, Cassius.
CASSIUS
Pindarus, ordonnez à nos chefs de conduire leurs troupes à distance de cet endroit.
BRUTUS
Lucilius, faites de même, et que nul ne pénètre dans ma tente, tant que durera notre entretien. Lucius et Titinius, gardez l’entrée.
Tous sortent, excepté Brutus et Cassius.
CASSIUS
Les torts que vous avez envers moi, les voici. Quand Lucius Pella, qui m’était bien connu, eut reçu de l’argent des habitants de Sardes, vous l'avez condamné, flétri, sans tenir compte des lettres que j’avais pour sa défense écrites...
BRUTUS
Les torts étaient à vous qui m’écriviez pour lui !
GASSIUS.
Sied-il, en ce temps-ci, qu’avec sévérité l’on scrute de la sorte une faute légère ?
BRUTUS
Savez-vous, Cassius, qu’on vous accuse aussi d’avoir au bout des doigts une démangeaison qui fait que pour de l’or vous vendez vos emplois à des gens sans valeur ?...
CASSIUS
Une démangeaison, moi?... Oui, c’est vous, Brutus, qui me parlez ainsi ! Tout autre, par les dieux I se tairait pour toujours !
BRUTUS
Le nom de Cassius couvre tous ces trafics, aussi le châtiment n’ose montrer sa face !
CASSIUS
Le châtiment !
BRUTUS
Mars! Les Ides de Mars! Rappelle-toi ! Le sang du grand César coula, pourquoi? Pour la justice. Quel infâme eût touché son corps, l’eût poignardé, sinon pour la justice ? Eh ! quoi, nous dont les mains frappèrent le premier des humains pour avoir seulement protégé des larrons, irons-nous souiller nos doigts par des concussions infâmes? vendre le vaste champ de notre gloire immense pour un tas vil qui tient dans une paume avide? Ah! plutôt être un chien aboyant à la lune qu’un semblable Romain ! Ne me harcelez pas, je ne puis l’endurer. Vous vous oubliez en me contraignant ainsi. Je suis un soldat, moi; plus vieux dans le métier, j’ai plus d’expérience et de discernement.
BRUTUS
Oh ! que non, Gassius!
CASSIUS
Si fait.
BRUTUS
Non pas, vous dis-je !
GASSIUS.
Ah! ne me poussez pas! Je pourrais m’oublier! C’est dans votre intérêt : cessez de m’irriter.
BRUTUS
Arrière, homme de rien I
GASSIUS.
Est-il possible?
BRUTUS
Ecoutez-moi, je veux parler! Dois-je céder devant votre absurde colère? Vais-je avoir peur d’un fou fixant sur moi les yeux?
GASSIUS.
O Dieux! O vous, Dieux! Dois-je entendre tout ceci ?
BRUTUS
Tout ceci? Beaucoup plus. Enragez, jusqu’à faire éclater votre cœur superbe. A vos esclaves, montrez votre colère et faites-les trembler. Dois-je humblement vous rendre hommage et m’incliner, moi, devant votre humeur morose? Par les dieux! Vous digérerez tout le fiel de votre bile, dussiez-vous crever, car, à dater de ce jour, je veux à vos dépens me dilater la rate, quand vous serez maussade ! En sommes-nous donc là ?
BRUTUS
Vous vous flattez d’être un meilleur soldat que moi? Bien. Prouvez-le. Justifiez vos vantardises. Cela me plaira fort. Je serai très heureux de prendre des leçons de nobles personnages!
CASSIUS
Injuste à tout propos, oui, vous l’êtes, Brutus. J’ai dit un plus ancien soldat, non, un meilleur. Ai-je dit un meilleur?
BRUTUS
Il ne m’importe guère.
CASSIUS
César n'eût pas osé m'irriter de la sorte.
BRUTUS
Paix, donc! Vous n’auriez pas osé le braver, vous!
CASSIUS
Qui, moi? Pas osé?...
BRUTUS
Non.
CASSIUS
Pas osé le braver?
BRUTUS
Non, vous ne l'auriez pas osé, sur votre vie!...
CASSIUS
Ne vous fiez pas trop à mon affection : je puis faire ce dont j’aurais regret ensuite...
Que ne regrettez-vous ce que vous avez fait? Je n’ai point, Cassius, crainte de vos menaces, car je suis armé d’une honnêteté si forte qu’elles glissent sur moi comme un souffle impuissant dont je n’ai point souci. J’ai vers vous envoyé vous demander de l’or : vous avez refusé. Jamais des moyens vils ne m’en procureront. Par le ciel, j’aimerais mieux monnayer mon cœur et changer tout mon sang en drachmes qu’arracher des mains rudes du paysan son humble épargne par une iniquité. Vous m’avez refusé l’or nécessaire pour payer mes légions. Ce refus était-il digne de Cassius? Aurais-je à Cassius répondu de la sorte?Lorsque Marcus Brutus deviendra ladre au point de refuser ces vils jetons à ses amis, soyez prêts, justes Dieux, à lui lancer vos foudres. Broyez-le sous vos coups !
CASSIUS
Je n’ai pas refusé.
BRUTUS
Si fait.
CASSIUS
Point. C’est un sot qui vous a rapporté ma réponse... Brutus a déchiré mon cœur. Un ami devrait être indulgent aux faiblesses de son ami : Brutus exagère les miennes.
BRUTUS
Nullement. Je les vois quand j’en suis la victime.
CASSIUS
Ah ! vous ne m'aimez pas I
BRUTUS Je n’aime pas vos fautes.
L’œil d’un ami pourrait ne pas les voir, ces fautes. e==****
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BRUTUS
L’œil d'un flatteur plutôt, encor qu’elles paraissent, comme le haut Olympe, énormes.
CASSIUS
Venez, Antoine, et vous, jeune Octave, venez : vous-mêmes vengez-vous sur le seul Cassius. Car Cassius est las du monde, étant haï par un homme qu’il aime, insulté par son frère, traité comme un esclave : on observe ses fautes, on les note avec soin, on les apprend par cœur, on les lui jette au nez! Oh! je voudrais pleurer mon âme par mes yeux ! — Tiens, voici mon poignard, voici mon sein. Dedans bat un cœur, précieux plus que l’or et plus que les mines de Pluton. Es-tu Romain? Arrache-le de ma poitrine! J’ai refusé de l’or, je te donne mon cœur. Frappe ainsi que tu fis à César, car je sais que, quand tu nourrissais pour lui le plus de haine, tu l’aimais encor mieux que tu n’aimas jamais Cassius.
BRUTUS
Remettez ce poignard au fourreau. Emportez-vous quand vous voudrez, vous le pouvez, et vos injures passeront pour des caprices. Vous avez un agneau pour compagnon de joug : sa colère est comme le feu dans un caillou. Quand on le heurte, il jette une brusque étincelle, et, sur le champ, se refroidit.
CASSIUS
Ai-je vécu pour servir de jouet, de risée à Brutus, quand j’ai l’humeur chagrine et que mon sang s’échauffe?...
BRUTUS
Tout à l’heure, j’avais aussi l’humeur chagrine. Vous le reconnaissez? Donnez-moi votre main. Et mon cœur avec elle.
CASSIUS
O Brutus!...
BRUTUS
Qu’y a-t-il?.,.
CASSIUS
Ne m’aimez-vous donc pas assez pour m’excuser, quand l’irritable humeur que je tiens de ma mère me fait m’oublier?
BRUTUS
Si, Gassius. Désormais, lorsque vous vous emporterez, votre Brutus supposera que c’est votre mère qui gronde et se taira.
UN POÈTE, à l'entrée de la tente, en dehors.
Laissez-moi voir les généraux. De la brouille s’élève entre eux. Il n’est pas bon qu’ils restent seuls.
LUCILIUS, de même.
Vous ne pouvez entrer près d’eux.
LE POÈTE, de même.
La mort seule pourra m’arrêter.
CASSIUS
Qu’est-ce donc?
Le poète entre, suivi par Lucilius, Titinius et Lucius.
LE POÈTE, déclamant.
Par pudeur, généraux, que prétendez-vous faire? — De tels hommes sont faits pour se tendre la main. — Car j’ai vécu plus d’ans que vous, j’en suis certain.,.
Ahl comme ce cynique est un méchant rimeur !
BRUTUS
Va-l’en! Hors d’ici| Drôle! Insolent! Hors d’ici !
CASSIUS
Excusez-le, Brut us, c’est sa manière d’être.
BRUTUS
Je la prendrais moins mal, s’il prenait mieux son temps. En guerre, a-t-on besoin d’absurdes rimailleurs? Hors d’ici, compagnon!
CASSIUS
Dehors! dehors! Allez!
On le chasse.
BRUTUS
Lucilius, Titinius, dites aux chefs de préparer les logements pour cette nuit.
CASSIUS, à Titinius.
Et vous-même venez, amenez Messala sur-lechamp.
Lucilius et Titinius sortent.
BRUTUS
Lucius, une coupe de vin !
Lucius sort.
CASSIUS
Je ne vous aurais pas cru si fort irritable.
BRUTUS
O Cassius! J'ai sur le cœur bien des tristesses!
CASSIUS
Votre philosophie, à quoi donc vous sert-elle, que vous êtes troublé par les maux d’ici-bas?
BRUTUS
Nul ne supporte mieux la douleur. — Portia est morte.
CASSIUS
Portia, dites-vous?
BRUTUS
Elle est morte.
CASSIUS
Et vous ne m’avez pas tué, quand tout à l’heure je vous exaspérais? Perte affreuse ! accablante! —Mais quelle cause?
BRUTUS
Elle souffrait de mon absence, et puis de voir le jeune Octave et Marc-Antoine accroître leur pouvoir, ce dont avec sa mort j’eus la nouvelle. — Bref, sa raison s’égara ; ses gens étaient absents, elle avala du feu.
CASSIUS
El c’est ainsi...?
BRUTUS
Vous l’avez dit.
CASSIUS
Dieux immortels!
BRUTUS
N’en parlons plus! (A Lucius qui reparaît avec du vin et un flambeau.) Que l'on me donne un bol de vin. — Ici j'ensevelis ma rancœur, Gassius.
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CASSIUS
Ami, mon cœur a soif de vous faire raison. Verse encor, Lucius, que la coupe déborde : je ne puis boire trop de l’amour de Brutus.
Fntrcnt Titinius it M'ssala.
BRUTUS
Entrez, Titinius. Salut, bon Messala. Maintenant, prenons place autour de ce flambeau; examinons ce qu’exigent les circonstances.
Tous quatre s’asseyent autour de la table.
CASSIUS
Quoi! Portia!... Partie!
BRUTUS
Assez, je vous en prie. — Messala, j’ai reçu des lettres, — les voici, — m’annonçant que le jeune Octave et Marc-Antoine marchent sir nous avec des forces imposantes, dirigeant leur expédition vers Philippes.
MESSALA
J’ai des lettres aussi de la même teneur.
BRUTUS
Ne disent-elles rien de plus?
MESSALA
Elles ajoutent que par des mises hors la loi Lépide, Octave, Antoine ont déjà mis à mort cent sénateurs.
BRUTUS
Nos lettres sont un peu différentes. Les miennes comptent soixande-dix sénateurs qui sont morls dans leurs proscriptions. Cicéron est l’un d’eux.
CASSIUS
Cicéron est l’un d’eux ?
MESSALA
Oui, Cicéron est mort. Ils l’avaient compris dans la liste des proscrits. Monseigneur, votre femme... En avez-vous des lettres?
Non, Messala.
MESSALA
Dans vos lettres, on ne vous écrit rien sur elle ?
BRUTUS
Rien, Messala.
MESSALA
Vraiment?... C’est singulier.
BRUTUS
Pourquoi cette demande? Vous parle-t-on d’elle, à vous?
MESSALA
Non, monseigneur.
BRUTUS
Parlez comme un Romain : dites la vérité.
MESSALA
Je la dirai : supportez-la comme un Romain. Il est sûr qu’elle est morte, et d’étrange manière.
BRUTUS
Adieu donc, Portia I — Nous devons mourir tous. C’est en songeant qu’un jour elle devait mourir que j’endure aujourd’hui sa mort patiemment.
MESSALA
Les grands hommes ainsi souffrent les grandes pertes !
CASSIUS
J’en sais autant que vous là-dessus. Ma nature pourtant ne pourrait pas se résigner ainsi.
BRUTUS
A notre œuvre vivante, à présent ! — Pensez-vous qu’il soit bon de marcher au plus tôt sur Philippes? Je ne le crois pas bon.
BRUTUS
Votre raison?
CASSIUS
Voici : mieux vaut que l’ennemi nous cherche. Laissons-le fatiguer ses soldats, épuiser ses ressources et se nuire à lui-même; et nous, restés en place, nous serons reposés, pleins de force et d’entrain.
BRUTUS
Bonnes raisons, que de meilleures vont détruire. Les habitants de ce pays jusqu’à Philippes sont attachés à nous par la seule contrainte. C’est à regret qu’ils nous ont fourni des subsides. Si l’ennemi peut traverser leur territoire, ils accourront grossir ses rangs, et l’on verra chaque jour augmenter sa force et son courage. Ces avantages-là, nous les lui retranchons si nous allons à Philippes lui faire face, laissant derrière nous ces peuplades.
CASSIUS
Cher frère, écoutez-moi...
BRUTUS
Pardon ! — Notez encor ceci : nous n’avons plus rien à tirer de nos amis; nos légions sont au complet, et notre cause est mûre. L’ennemi, lui, grandit chaque jour. Nous sommes sur le faite, et tout près de descendre. Dans toute chose humaine, il est une marée. Qui profite du flot arrive à la fortune. Mais qu’on le manque, et le voyage de la vie est toujours traversé d’écueils et de détresses. C’est sur la pleine mer que nous sommes à flot. Saisissons le courant lorsqu’il nous favorise : sinon tout est perdu. TUT f "2****”
CASSIUS
Vous le voulez? Marchons! Nous partirons et nous les joindrons à Philippes.
brutus.
Sur cet entretien l'ombre épaisse est descendue. Une nécessité s’impose à la nature : faisons-lui quelque temps l’aumône du repos. Nous n’avons plus rien à dire?
CASSIUS
Non. Bonne nuit. De bonne heure, demain, debout et puis en route!
BRUTUS
Ma robe, Lucius. Adieu, bon Messala. Bonsoir, Titinius. Très noble Gassius, bonne nuit, bon repos !
CASSIUS
O mon cher frère ! Elle avait commencé bien mal, cette soirée. Que jamais désaccord semblable entre nos âmes ne s’élève ! Brutus, songez-y.
BRUTUS
Tout est bien.
CASSIUS
Bonne nuit, monseigneur.
BRUTUS
Bonne nuit, mon bon frère.
TITINIUS, MESSALA
Bonne nuit, monseigneur Brutus.
Gassius, Messala et Titinius sortent.
BRUTUS
Salut à tous. (A Lucius qui lui apporte un vô ement de nuit.) Donne-moi cette robe. — As-tu ton instrument?
LUCIUS
Là, dans la tente.
BRUTUS
Eh! quoi! Tu parles en dormant? Pauvre enfant, je ne puis blâmer ta lassitude. Appelle Claudius et quelqu’un de mes gens. Je veux qu’ils dorment sur des coussins dans ma tente.
LUCIUS, allant à l’entrée de la tente.
Varron et Claudius !
VARRON, entrant, avec Claudius.
Monseigneur nous appelle?
BRUTUS
Oui, messieurs; couchez vous dans ma tente et dormez. Il se peut que je vous éveille tout à l’heure pour vous envoyer à mon frère Cassius.
VARRON
Vous plaît-il qu'en veillant nous attendions vos ordres ?
BRUTUS
Non, je ne le veux pas. Etendez-vous par terre, mes amis : il se peut que je change d’idée, (varron et Claudius se couchent sur des coussins, à gauche. Brutus montre à Lucius des feuillets qu’il vient de tirer de la poche de sa robe.) Tiens, le livre que j’ai tant cherché, Lucius; tu vois, il était dans la poche de ma robe.
LUCIUS
Vous ne me l’aviez pas donné, j’en étais sûr.
BRUTUS
Pardonne, cher enfant, je suis très oublieux. Peuxtu tenir ouverts tes yeux appesantis et tirer de ton instrument quelques accords ?
LUCIUS
Oui, maître, si cela vous plaît.
BRUTUS
Assurément... Je te donne du mal, mais tu veux obéir.
LUGIUS.
Maître, c’est mon devoir,
BRUTUS
Mais je ne devrais pas outrepasser tes forces. Je sais qu’un jeune sang a besoin de repos.
LUCIUS
J’ai déjà dormi, Monseigneur.
BRUTUS
Et ce fut très bien fait. Tu vas dormir encore : je ne te tiendrai pas longtemps; et, si je vis, je serai bon pour toi.
(LUCIUS, assis à droite, a pris un luth et commence à jouer un air qui ne tarde pas à se ralentir, puis à devenir indistinct ) C’est un air somnolent. —O sommeil meurtrierl Sous ta verge de plomb courbes-tu cet enfant qui te jouait un air? (Il va vers Lucius qui, en effet, s'est endormi sur son instrument. Brutus le lui enlève ; puis il ôte son propre vêtement de nuit pour l’en recouvrir ; après quoi, il va s'asseoir à la table, et se met à lire, à la clarté du flambeau. — L’ombre se fait plus épaisse.) Cher petit, bonne nuit, je ne te ferai pas le tort de t’éveiller. Si tu bouges, tu briseras ton instrument .. Je vais te l’ôter... Là... cher enfant, bonne nuit. — Voyons, n’avais-je pas replié le feuillet en quittant ma lecture ? Oui, c’est ici, je crois...
Tout en dormant, Lucius fait entendre un gémissement.
— Puis Varron et Claudine font de même. — Brutus
surpris, cherche à distinguer dans les ténèbres qui
l’environnent, s’il ne se passe pas quelque chose d’a-
normal.
BRUTUS
Mais comme ce flambeau éclaire mal...
À ce moment, une lueur vague apparaît à la porte de la
tente. Elle se précise, prend une forme peu à peu et
devient la face de César.
BRUTUS, se lève, effrayé.
Qui va là? Je pense que c’est la faiblesse de mes yeux qui forme celte apparition monstrueuse. Elle approche de moi. Parle : Es-tu quelque chose ? Estce un dieu que je vois, est-ce un démon, un ange qui me glace le sang et dresse mes cheveux ? Parle, qui donc es-tu?
LE SPECTRE
Ton mauvais génie, ô Brutus I
BRUTUS
Pourquoi viens-tu ?
LE SPECTRE
Pour te dire que tu me verras à Philippes.
BRUTUS
C’est bien. Alors je dois te revoir ?
LE SPECTRE
A Philippes.
BRUTUS
Je te reverrai donc à Philippes, c’est bien. (Le fantôme disparaît.) J'avais repris courage, et tu t’évanouis. J’aurais voulu, mauvais génie, en dire plus. Oh! Lucius! Varron! Claudius ! Qu’en s’éveille ! Glaudius!
LUCIUS, s’éveillant.
Monseigneur, il est mal accordé.
BRUTUS
Il s’imagine encore être à son instrument. Éveilletoi, Lucius.
LUCIUS
Monseigneur ?
BRUTUS
Rêvais-tu, petit, pour avoir ainsi crié ?
LUCIUS
Monseigneur, je ne savais pas avoir crié.
BRUTUS
C’est ainsi cependant. As-tu vu quelque chose ?
LUCIUS
Rien, monseigneur.
BRUTUS
Rendors-toi, Lucius. — Claudius ! Coquin ! — Allons, compagnon, éveille-toi !
VARRON
Monseigneur ?
CLAUDIUS
Non, monseigneur, je n’ai rien vu.
VARRON
Ni moi non plus...
BRUTUB.
Allez donc saluer mon frère Gassius. Dites-lui d’engager ses troupes de bonne heure. Nous le suivrons.
VARRON et CLAUDIUS.
Gela sera fait, monseigneur.
Les plaines de Philippes. —- Vaste.terrain mollement ondulé,
planté de hauts cyprès.
OCTAVE et ANTOINE se tiennent à droite ; des soldats
sont groupés derrière eux.
OCTAVE
Antoine, nos espoirs enfin se réalisent. L’ennemi, d’après vous, ne devait pas descendre et se tiendrait sur les hauteurs, sur les collines. Il n’en est Tien. Voici venir leurs bataillons Ils nous provoquent à Philippes, ici même, et vont spontanément répondre à nos désirs.
ANTOINE
Bah! Je suis dans, leurs cœurs et sais pour quels motifs ils agissent ainsi. Ils seraient enchantés de voir d’autres pays. Ils descendent vers nous et sont braves par peur, pensant que leur audace nous mettra dans l’esprit qu’ils sont pleins de courage!... Mais ils n’en ont aucun.
. ) , (Entre un messager )
LE MESSAGER
Soyez prêts, généraux. L’ennemi vient avec une brillante allure. Leur sanglant étendard de bataille est levé. Il faut que sur-le-champ vous preniez vos mesures.
ANTOINE
Octave, dirigez vos troupes lentement du côté gauche, dans cette plaine où nous sommes.
OCTAVE
Non, je prendrai la droite et te laisse la gauche.
ANTOINE
Pourquoi ce désaccord en ce moment critique?
OCTAVE
Désaccord? Non. Mais je veux qu’il en soit ainsi. Fanfares. — BRUTUS et CASSIUS paraissent à gauche, suivis de soldats et d’officiers, parmi lesquels MESSALA, TITINIUS et LUCILIUS.
BRUTUS
Ils sont arrêtés. Ils voudraient parlementer.
CASSIUS
Halte, Titinius! Nous allons leur parler.
OCTAVE, Antoine, donnons-nous le signal du combat?
ANTOINE
Non, César. Pour répondre, attendons leur attaque. Venez. Les généraux ont quelque chose à dire.
OCTAVE, à ses soldats.
Ne bougez pas avant le signal.
BRUTUS, s’avançant.
Des paroles avant les coups, n’est-il pas vrai, compatriotes?
OCTAVE, de même.
Non que nous préférions comme vous les paroles.
BRUTUS
Bonnes paroles valent mieux que mauvais coups!
ANTOINE
Vous mêlez aux'mauvais coups les bonnes paroles, vous qui perciez le cœur de César en criant : Salut et longue vie à César!
CASSIUS
Marc-Antoine, la façon de vos coups ne nous est pas connue. Mais vos paroles aux abeilles de l’Hybla dérobent tout leur miel.
ANTOINE
Mais non leur aiguillon.
BRUTUS
Oh! si fait; et leur voix aussi. — Vous leur avez pris leur bourdonnement, Antoine, et menacez avant de piquer, sagement.
ANTOINE
Et vous ne faisiez pas de même, scélérats, lorsque vos vils poignards s’ébréchaient l’un sur l’autre dans les flancs de César. Singes montrant vos dents, lévriers qui rampiez, esclaves de César, vous lui baisiez les pieds, — tandis que le damné Casca, comme un chien vil frappait César au cou par derrière. O flatteurs !
Flatteurs! — Eh bien, Brutus, rendez grâce à vous-même. Cette langue ne nous lancerait point d’outrage, si Cassius avait été le maître!
OCTAVE
Allons, allons, au fait ! Si ce débat nous met de la sorte en sueur, l’épreuve décisive devra faire couler un liquide plus rouge. Regardez: contre les conjurés je tire cette épée; quand pensez-vous que je la rengaine? Jamais, tant que nous n’aurons pas vengé les trente-trois blessures de César, ou qu’un autre César n’aura pas succombé sous le poignard des traîtres!
brutus.
César, tu ne peux pas mourir des mains des traîtres, à moins de les avoir amenés.
OCTAVE
Je l’espère. Je ne dois pas mourir, Brutus, sous ton épée
BRUTUS
Jeune homme, fusses-tu le plus noble en ta race, tu ne pourras mourir plus honorablement.
CASSIUS
Cet écolier n’est pas digne d’un tel honneur, qui s’associe avec un bouffon débauché !
ANTOINE
Vieux Cassius, toujours le même!
OCTAVE
Allons, Antoine! — Notre défi, nous vous le jetons à la face, traîtres ! Si vous l’osez, dans la plaine aujourd'hui, nous combattrons. Sinon, quand vous aurez du cœur.
Antoine, Octave et leurs soldats sortent par la droite.
CASSIUS
Soufflez, vents ! Grossis, vague ! Et vogue notre barque I La tempête rugit. Tout dépend du hasard.
BRUTUS
Lucilius ! Ecoute, un seul mot.
LUCILIUS
Monseigneur?
Ils parlent bas ensemble.
CASSIUS
Messala I
MESSALA
Que dit mon général ?
CASSIUS
Messala, — c’est mon anniversaire. Oui, c’est à pareil jour que Cassius est né. Donne ta main, ami. Sois témoin que je suis, contre ma volonté, comme autrefois Pompée, obligé de jouer au hasard d'un combat toutes nos libertés. Vous savez que pour la doctrine d’Epicure je tenais ferme... J’ai changé de sentiment, et je commence à croire aux signes, aux présages. En quittant Sirdes, sur notre première enseigne, deux granis aigles se sont abattus. Là, perchés, des mains de nos soldats, ils prenaient leur pâture et nous ont escortés ici jusqu’à Philippes. Ce matin, ils ont pris leur vol et disparu. A présent, des corbeaux, des milans, des corneilles planent sur nous, et l’on dirait qu’ils nous regardent déjà comme une proie expirante. — Leur ombre comme un funèbre dais s’étend sur noire armée, qui semble prête à rendre ici son dernier souffle...
MESSALA
Ne croyez pas cela.
GASSIUS.
Je n’y crois qu’à demi, car j’ai l’esprit allègre, et, j’y suis résolu, j’affronterai tous les périls avec constince.
BRUTUS
C'est bien, Lucilius !
Il le quitté et va rejoindre Cassius.
CASSIUS
Mon très noble Brutus, puissent les Dieux nous protéger et puissions-nous goûter dans nos vieux jours la paix et l’amitié. Mais, rien n’étant certain dans les choses humaines, il faut toujours prévoir le pire événement. Si nous perdons cette bataille, c’est ici le dernier entretien que nous aurons ensemble. Eh bien, en pareil cas, qu’avez-vous résolu ?
BRUTUS
De me régler d’après cette philosophie qui m’avait fait blâmer cette mort volontaire que se donna Caton. Je ne sais pas pourquoi, mais je trouve que c’est une lâcheté vile, par peur de ce qui peut arriver, d’avancer le terme de sa vie. Armé de patience, j’attendrai les décrets des puissances suprêmes qui nous gouvernent.
CASSIUS
Donc, si nous sommes battus, vous pourrez consentir qu’on vous conduise à Rome et que l’on vous mène en triomphe par les rues?
BRUTUS
Non, Cassius. Ne pense pas, noble Romain, que jamais Brutus veuille aller captif à Rome. Il porte un trop grand cœur. Mais ce soir doit finir l’œuvre que les Ides de Mars ont commencée. Nous rencontrerons-nous encore? Je n’en sais rien. Aussi faut-il nous dire un éternel adieu. Adieu, Gassius, pour jamais, oui,Spour jamais. Si nous nous revoyons, nous pourrons en sourire ; sinon, nous faisons bien de nous quitter ainsi.
GASSIUS.
Eh bien! pour jamais, pour jamais, adieu, Brutus. Si nous nous revoyons, nous sourirons sans doute : sinon, nous faisons bien de nous quitter ainsi.
BRUTUS
Allons! En avant! — Oh! que ne peut-on d’avance savoir comme aujourd’hui les choses finiront 1... Mais nous sommes certains que le jour doit finir. Alors on en saura la fin. — Allons, en marche!
Ils se dirigent vers la droite. L’armée s’ébranle et com-
mence à défiler. — Le double rideau se referme et se
rouvre.quelques instants après.
A Philippes. — Une gorge étroite, formée par un éboulis de rochers. — Au milieu, une flaque d’eau, entourée d’arbustes. — Soleil couchant.
Alarmes. — Entrent BRUTUS et MESSALA.
BRUTUS
A cheval, à cheval, Messala ! Cours porter ces ordres à nos légions qui sont là-bas. (Bruyante alarme) Qu’elles s’élancent sur-le-champ ! Car je constate de l’indécision dans les troupes d’Octave ! Par une brusque attaque on doit les culbuter. A cheval, Messala. Que tous donnent ensemble !
Ils sortent par la droite. Bruit de combat. Entre, par la
gauche, Cassius, poursuivant un porte-enseigne qui
fuit. Il le rejoint, lui arrache son enseigne et le perce
de son épée. — Entre Titinius.
CASSIUS
Oh! Vois, Titinius! ils fuient, les misérables! Moimême pour les miens je suis un ennemi. Mon porteenseigne que voilà tournait le dos. J’ai tué ce fuyard et repris son drapeau.
TITINIUS
O Cassius, Brutus a donné le signal trop tôt ; et, sur Octave ayant quelque avantage, il l’a trop poursuivi. Tandis que les soldats pillaient, Antoine nous a tous enveloppés.
Entre Pindarus.
PINDARUS
Fuyez plus loin, allez-vous-en d'ici, mon maître ! — Antoine, monseigneur, est déjà dans vos tentes. Fuyez donc, noble Cassius, fuyez au loin.
CASSIUS
Cette colline est assez loin. — Titinius, regarde. — Est-ce mon camp où j’aperçois le feu ?
TITINIUS
Oui, monseigneur.
CASSIUS
Si tu m’aimes, Titinius, prends mon cheval, enfonce-lui tes éperons; qu’il te porte jusqu’à ces bataillons là-bas et te ramène, afin que tu puisses ne dire sûrement s’il s’agit d’amis ou d’ennemis.
TITINIUS
J’y vais et je reviens, prompt comme la pensée.
Il sort.
GASSIUS.
Toi, Pindarus, monte plus haut sur la colline. Ma vue est faible. Suis des yeux Titinius, et me dis ce que tu noteras dans la plaine.
. Pindarus sort.
Le temps, de ma naissance, a ramené la date. Ce fut mon premier jour, ce sera le dernier. Ma vie achève son circuit. — Eh bien, garçon?
PINDARUS, au dehors.
O monseigneur !
GASSIUS.
Quelles nouvelles ?
PINDARUS
Titinius, de toutes parts, est entouré de cavaliers vers lui courant à toute bride. Pourtant il va toujours. Ils sont presque sur lui. Titinius, alerte I ils mettent pied à terre. Lui de même. Il est pris. (Gris au lointain.) Entendez ces clameurs !
CASSIUS
Descends, descends ; ne regarde pas davantage. O lâche que je suis de vivre assez longtemps pour voir mon plus fidèle ami pris devant moi ! (a Pindarus qui est revenu ) Viens, garçon. Je t’ai fait prisonnier chez les Parthes. Et j’ai reçu de toi, quand j'épargnai ta vie, le serment solennel d’exécuter mes ordres, quels qu’ils fussent. Et maintenant, tiens ta parole. Sois libre, mais d’abord, de cette bonne épée, qui de César fouilla le flanc, perce mon sein. Point de vaine réplique. Ici, prends la poignée, c t quand j’aurai couvert mon visage, dirige la lame... Là... César, te voici donc vengé avec ce même fer qui t’a donné la mort !
Il meurt.
PISDARUS.
Je suis libre et voudrais ne pas l’être à ce prix, mais je n’ai pas osé résister. Cassius, vers un lointain pays, Pindarus va s’enfuir et jamais nul Romain ne le découvrira.
Il sort. Titinius et Messala entrent en causant par la
droite. Titinius a une couronne de lauriers.
MESSALA
Titinius, tout est compensé; car Octave est battu par l’effort du valeureux Brutus, comme Antoine a battu Cassius et ses troupes.
TITINIUS
Ces nouvelles vont bien réjouir Cassius.
MESSALA
Où l’avez-vous laissé?
TITINIUS
Là, sur cette colline, plein de tristesse, avec Pin darus, son esclave...
MESSALA
N’est-ce pas lui que je vois là couché par terre?
TITINIUS
Il n’est pas couché comme un vivant... (I s’agenouille auprès du corps de Cassius.) O mon cœur !
MESSALA
N’est-ce pas lui?
TITINIUS
Non, non, ce fut lui, Messala. Mais Cassius n’est plus. O soleil couchant ! Comme en tes rouges rayons tu descends vers la nuit, le jour de Cassius se couche en son sang rouge. Le soleil de Rome est couché t Le jour s’éteint! Tout est brume et danger; c’en est fait de notre œuvre... Sans doute il n’a pas cru que je réussirais...
MESSALA
Sans doute il n’a pas cru que nous réussirions ! Maudite erreur, enfant delà Mélancolie, ahl pourquoi fais-tu voir à notre esprit crédule ce qui n’est pas? Erreur, facile à concevoir, jamais tu n’accomplis une heureuse naissance sans infliger la mort à qui t’a mise au monde!
TITINIUS
Holà, Pindarus! Où donc es-tu, Pindarus?
MESSALA
Cherchez-le, vous, Titinius. Moi, j’irai joindre le généreux Brutus et frapper ses oreilles de cette nouvelle... Oui, je puis dire : frapper, car le perçant acier, les dards empoisonnés seraient autant les bienvenus à son oreille que l’annonce d'un tel spectacle.
TITINIUS
Hâtez-vous, Messala. Je m’en vais, moi, chercher Pindarus. (Messala sort.) Pourquoi m’avais-tu donc envoyé loin de toi, ô brave Cassius? N’ai-je pas rencontré tes amis? N’ont-ils pas, pour que je te l’apporte, mis sur mon front cette couronne de victoire? N’as tu pas entendu leurs acclamations? Hélas! tu t’es mépris sur chaque circonstance. Mais, tiens, reçois cette guirlande sur ton front. Ton Brutus m’ordonna de te l’offrir, et moi, j’accomplirai son ordre. Accours, Brutus, et vois quelle estime j’avais pour Caïus Cassius. Pardon, ô Dieux! voici l’action d’un Romain: viens, épée, ouvre-toi vers mon cœur un chemin I
II se tue. — Alarmes. Entrent Messala, Brutus, le jeune
Caton, Lucilius, Flavius et Labéon.
BRUTUS
Où, Messala? Réponds. Où gît son corps?
MESSALA
Là-bas. Voyez, Titinius le pleure.
BRUTUS
Titinius? Sa face est vers le ciel tournée...
MESSALA
Il s’est tué I
BRUTUS
Jules César! Tu n’as point perdu ta puissance. Ton ombre erre ici-bas et contre nos entrailles tourne nos propres fers.
Sourdes alarmes.
LE JEUNE CATON
Brave Titinius! Voyez. N’a-t-il pas couronné Cassius mort?
BRUTUS
Reste-t-il deux Romains qui leur soient comparables? O toi, le dernier des Romains, je te salue! Rome, j’en suis certain, ne pourra plus jamais enfanter ton égal. Amis, vous ne pourrez me voir lui payer tous les pleurs que je lui dois. Cependant, Cassius, j’en trouverai le temps. Venez, portez son corps à Tharsos. Célébrer ses obsèques ici sèmerait dans le camp le découragement. Suis-moi, Lucilius. Venez, jeune Caton, sur le champ de bataille. Labéon, Flavius, faites marcher vos troupes. Il est trois heures. Nous, avant la nuit, soldats, éprouvons la fortune en de nouveaux combats!
Tous sortent.
Les plaines de Philippes. — Effet de nuit.
Clarté lunaire.
Derrière un pli de terrain, BRUTUS, LE JEUNE CATON et LUCILIUS, combattent avec des SOLDATS de l’armée adverse.
BRUTUS
Encor, concitoyens! Encore! Tenez ferme!
LE JEUNE CATON
Quel vil bâtard lâcherait pied? Qui veut me suivre ? Qui veut crier mon nom par le champ de bataille? C’est moi qui suis le fils de Marcus Caton, ho! L’ennemi des tyrans, l'ami de mon pays! C’est moi qui suis le fils de Caton, holà! ho!...
BRUTUS
Et moi je suis Brutus, je suis Marcus Bru tus ! l’ami de mon pays I Reconnaissez Brutus !
Il se fraye un passage à travers l’ennemi. — Le jeune
Caton est entouré et tué.
LUCILIUS
Jeune et noble Caton, te voilà donc tombé ! Tu péris bravement comme Titinius, et l’on peut t’honorer comme fils de Caton !
Deux soldats l’ont rejoint et le désarment.
PREMIER SOLDAT
Meurs ou rends-toi.
LUCILIUS
Si je me rends, c’est pour mourir. Tiens, prends ceci pour toi et me tue à l’instant. Frappe Brutus et sois honoré par sa mort.
DEUXIÈME SOLDAT
Place! Brutus est pris! Avertissez Antoine.
Entre par la droite Antoine, suivi de quelques soldats.
PREMIER SOLDAT
C'est moi qui le dirai. Voici le général. Brutus est pris, oui, monseigneur, Brutus est pris.
ANTOINE
Où est-il?
LUCILIUS
En sûreté. Brutus est sain et sauf, Antoine : et j’ose t’assurer que jamais ennemi ne s’emparera du noble Brutus vivant. Le préservent les Dieux d’une si grande honte ! Quand vous le trouverez, mort ou vif, il sera toujours Brutus, toujours identique à lui-même!
ANTOINE
Ce n’est pas là Brutus, ami, mais sa capture n’a pas moins de valeur. Veillez à son salut, entourez-le d’égards. Des hommes tels que lui, je les aimerais mieux alliés qu’adversaires. Allez voir si Brutus est vivant ou bien mort, et revenez nous dire à la tente d’Octave comme tout s’est passé.
Ils sortent. — Les bruits de la bataille s’éteignent peu à
peu. La nuit tombe. — Entrent par la gauche Brutus,
Dardanius, Clitus, Straton et Volumnius.
BRUTUS
Mes pauvres, mes derniers amis, reposons-nous quelques instants.
CLITUS
On a bien vu briller au loin la torche de Statilius. Mais il n’est pas revenu, monseigneur. Il est captif o j mort.
BRUTUS
Assieds-toi là, Clitus. Mourir est le mot d’ordre. Aujourd’hui c’est la mode. Ecoute-moi, Clitus.
Il lui présente son épée.
CLITUS
Qui, moi, monseigneur? Non, pas pour le monde entier.
BRUTUS
Chut! Tais-toi!
CLITUS
J’aimerais mieux me tuer moi-même.
BRUTUS
Dis-moi, Dardanius..
Môme jeu.
DARDANIUS
Faire cela? Jamais!
CLITUS
O Dardanius!
DARDANIUS
O Clitus!
CLITUS
Quel service effrayant t’a demandé Brutus ?
DARDANIUS
De le tuer, Clitus. Tiens, regarde, il médite.
BRUTUS
Viens, bon Volumnius, approche. Écoute un mot.
VOLUMNIUS
Que me dit monseigneur?
BRUTUS
Ceci, Volumnius : Le spectre de César m’est apparu, la nuit, à deux reprises. La première fois à Sardes, et la dernière nuit ici même, à Philippes. Mon heure, je le sais, est venue.
VOLUMNIUS
Oh! que non, monseigneur !
BRUTUS
Si. J’en suis certain, Volumnius. Tu vois, Volumnius, comment le monde va. Nos ennemis nous ont acculés à l'abîme. Il est de notre part plus digne d’y sauter que d’attendre qu’on nous y pousse. Ami, tu sais que nous étions ensemble à l’école, tous deux... Au nom de notre vieille amitié, je t’en prie, offre-moi mon épée, afin que je m’y jette.
VOLUMNIUS
Ce n’est pas, monseigneur, l’office d’un ami.
Alarme lointaine.
CLITUS
Fuyez, seigneur, fuyez, ne restez pas ici.
BRUTUS
Adieu, vous tous. Et vous aussi, Volumnius... Et toi, Straton, toi qui tout ce temps as dormi, je te fais mes adieux, Straton. Compatriotes, je pense avec fierté que, dans toute ma vie, tous ceux qui m’ont aimé me sont restés fidèles. Je puiserai dans mon désastre plus de gloire qu’Octave et Marc-Antoine en leur triomphe abject. Encore adieu, vous tous. La langue de Brutus a presque terminé l’histoire de sa vie. La nuit voile mes yeux ; mes os réclament l’heure du repos pour laquelle ils ont tant travaillé.
Violente alarme.
CLITUS
Fuyez, seigneur, fuyez !
BRUTUS
Partez, je vais VOUS Suivre. (Tous sortent, excepté Straton qui vient de se réveiller.) Toi, Straton, viens aider ton seigneur, je te prie. Tu fus un compagnon honnête ; et de ta vie s’est toujours dégagé comme un parfum d’honneur. Tiens-moi donc cette épée et détourne ta face, tandis que je m’y jetterai. Veux-tu, Straton ?
STRATON
Donnez-moi votre main d'abord. Adieu, mon maître.
BRUTUS
Adieu, mon bon Straton... César, sois apaisé. Je ne t’ai pas tué moitié d'aussi bon cœur.
Il se jette sur son épée et meurt.
Alarme. Retraite. Entrent Octave, Antoine, Messala, Lucilius et des soldats portant des torches.
OCTAVE
Quel est cet homme-ci ?
MESSALA
C’est l’un des serviteurs de mon maître. Straton, qu’est devenu ton maître ?
STRATON
Il échappe à votre esclavage, Messala. Les vainqueurs ne pourront en faire que des cendres. Car Brutus seul a su triompher de lui-même et nul autre que lui n’a l’honneur de sa mort.
LUCILIUS
On devait le trouver ainsi. Merci, Brutus, d’avoir montré que Lucilius disait vrai !
OCTAVE
Ceux par qui Brutus fut servi, je les recueille. L’ami, veux-tu passer ta vie auprès de moi?
STRATON
Oui, si Messala veut vous répondre de moi.
OCTAVE
Parlez, bon Messala.
MESSALA
Comment est mort mon maître ?
STRATON
J'ai tenu son épée, il s’est jeté dessus.
MESSALA
Alors, Octave, prends à ta suite cet homme, puisque, jusqu’à la fin, il a servi mon maître.
ANTOINE
Celui-ci, de tous les Romains, fut le plus noble. Tous les conspirateurs, excepté lui, lui seul, contre le grand César agirent par envie. Mais lui, c'est en pensant loyalement au bien public qu’il fut l’un d’eux. Sa vie était sereine; les éléments étaient si bien mêlés en lui que la Nature aurait le droit de se lever pour dire au monde entier: « Celui-ci fut un homme ! »
OCTAVE
Il a, par sa vertu, mérité qu’on le traite avec res» pect, suivant les rites consacrés. Ses os demeureront cette nuit sous ma tente, dans le noble appareil que mérite un soldat. Et nous, quand le repos succède à la victoire, allons de ce beau jour nous partager la gloire I
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