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Le petit roman qu’on va lire est vrai dans ses moindres détails, et
parfaitement conforme aux faits établis par les enquêteurs judi‐
ciaires. La réalité a paru assez piquante pour qu’on jugeât à pro‐
pos de n’y joindre aucune invention.

H.
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Le 5 prairial an VI, vers cinq heures du soir, la diligence de Stras‐
bourg, venant de Châlons, arrivait à grand fracas dans le village
de Mairy-sur-Marne. On sait que les conducteurs n’ont pas be‐
soin du prétexte d’un relai pour faire halte aux auberges ; aussi le
sieur Pérotte arrêta-t-il bravement ses chevaux au cabaret accou‐
tumé. Pendant qu’il se fortifiait contre les fatigues futures de la
route, un enfant ouvrit la portière, descendit, et s’esquiva.
Quelques minutes après, la lourde voiture reprenait sa course et
abandonnait le jeune voyageur  : on ne pouvait se mettre en re‐
tard pour attendre, et d’ailleurs le fugitif avait payé sa place jus‐
qu’au terme du voyage.

Lorsque le bruit des roues fut évanoui au loin, l’enfant, qui
d’abord s’était dissimulé, sortit de sa cachette, et par une petite
rue transversale se dirigea vers la rivière  ; il paraissait ne point
connaître le pays, et marcher à l’aventure ; ses hésitations et ses



regards incertains prouvaient assez bien qu’il ignorait les lieux et
ne savait où il allait. Il n’en faut point tant pour provoquer la cu‐
riosité défiante des villageois  ; quelques femmes le virent, l’ob‐
servèrent  ; une heure après, devant la mairie, sur le seuil des
portes, au coin du feu, autour du souper fumant, chacun s’entre‐
tenait du nouveau-venu.

L’enfant avait aperçu une ferme isolée  ; il prit à travers
champs, arriva derrière la grange, entra dans la basse-cour. Ma‐
dame Lacroix, la fermière, était occupée à traire ses vaches dans
l’étable. Il s’approcha, et s’arrêta près de la porte, sans mot dire.
Lorsque la bonne femme leva les yeux, elle vit devant elle le plus
joli tableau que jamais peintre ait rêvé. Sur un fond lumineux
que dorait le soleil couchant, une figure exquise se détachait en
tons assombris ; l’inconnu semblait avoir treize ou quatorze ans à
peine  ; petit, délicatement svelte  ; des cheveux bruns, un teint
blanc, pâle ; des yeux calmes et profonds, dont les paupières es‐
tompées d’un reflet bleuâtre avaient une indéfinissable expres‐
sion de douceur  ; toute l’habitude du corps, tous les traits de la
physionomie, empreints de la grâce adolescente et de l’élégance
aristocratique ; un de ces enfants, en un mot, que les mères ne re‐
gardent pas sans une tendre et secrète envie.

Surprise et charmée de cette vision imprévue, la fermière of‐
frit au jeune étranger une tasse de lait. Il accepta d’une voix
douce, argentine, qui pénétrait au cœur, et, lorsqu’il voulut
payer, madame Lacroix se défendit bien fort d’accepter la
moindre monnaie. Le petit débat qui s’en suivit fut l’entrée en
matière d’une longue causerie, pleine de questions affectueuses
et de réponses réservées. L’enfant avoua qu’il était sans gîte, qu’il
n’avait pas de passeport, qu’il ne pouvait dire son nom ; il avait



fait un long voyage, et l’on s’en doutait bien à voir ses vêtements
distingués, mais salis. La fermière lui offrit de partager la
chambre d’un « homme de secours » ; il refusa de coucher avec
un domestique. Elle mit du linge blanc à son service ; il répondit
que, habitué aux chemises de coton, il souffrirait de cette grosse
toile. Tout cela si simplement et de si bonne façon, qu’on ne pou‐
vait point s’en fâcher. « Mangez au moins la soupe avec nous, dit
la femme ; voici que la nuit tombe  ; vous vous logerez ce soir à
votre guise, et repartirez demain.  » Il y consentit volontiers,
après le repas se retira dans la grange, et sur un lit de paille s’en‐
dormit profondément.

À Mairy, on ne dormait guère, et les langues marchaient bon
train. C’est merveille comme au village les secrets courent, s’insi‐
nuent et se propagent : chacun savait déjà que l’inconnu n’avait
point voulu se nommer, grave indice  ! Les lois sur les émigrés,
sur les suspects revenaient à tous les esprits ; on avait conté na‐
guère de si étranges histoires sur les complots des ci-devant
nobles contre la patrie ! Il y avait peut-être une conspiration nou‐
velle. Après tout, pourquoi prétendait-il cacher son nom ? Il n’est
point naturel qu’un enfant se promène seul sur les grandes
routes. Et puis, ce silence dissimulait sûrement une coupable in‐
trigue : c’était un émissaire ou un espion, qu’il fallait arrêter sans
retard. Dès l’aube, plusieurs hommes de bonne volonté coururent
jusqu’à Cernon pour prévenir le juge de paix  ; celui-ci se trans‐
porta immédiatement sur les lieux avec son adjoint ; et, lorsqu’il
arriva à la ferme, il trouva l’enfant qui prenait dans la cuisine son
premier déjeuner.

« Au nom de la loi, lui dit-il, où est votre passeport ? qui êtes-
vous ? »



« Je ne puis répondre », répliqua l’étranger.

Sur-le-champ, le juge décerna un mandat d’arrêt, qui déclarait
le prévenu « gravement soupçonné de suspicion  ». L’enfant fut
donc arrêté, conduit sous bonne escorte jusqu’à la brigade voi‐
sine, remis entre les mains des gendarmes, et finalement ramené
à Châlons, où on l’écroua dans les prisons de la ville. Le lende‐
main (7 prairial), il comparut devant le directeur du jury. Inter‐
pellé de nouveau sur ses nom, âge, lieu de naissance et demeure,
il répartit tranquillement  : «  que son intention n’était point de
découvrir tout cela, qu’on le chercherait assez, et qu’on le trouve‐
rait trop vite.  » Le directeur, qui comptait sur les ennuis de la
geôle pour faire parler son prisonnier, n’insista pas davantage, et
laissa passer plusieurs jours avant de le rappeler en sa présence.
Au second interrogatoire, le prévenu en effet répondit à tout ce
qu’on lui demanda : « il s’appelait Louis-Antoine-Joseph-Frédé‐
ric de Longueville  ; son père était mort  ; sa mère, la dame de
Sainte-Émilie, habitait ordinairement Beuzeville, dans l’arrondis‐
sement de Pont-Audemer  ; lui-même était bien connu chez la
marquise d’Herbignac et chez le prince de Monaco. »

Le magistrat se frotta les mains : il avait donc pris la piste de
quelque gibier rare dont la capture lui ferait honneur. Mais il
comptait sans son hôte, et ne se doutait guère que la chasse allait
durer plus de six mois.

Le 7 messidor, le maire de Beuzeville, consulté, répondit qu’il
ne connaissait dans le canton ni Longueville, ni d’Herbignac, ni
Sainte-Émilie. Ce fut une première déception, que beaucoup
d’autres allaient suivre.



Il est vrai qu’une lettre, envoyée de Pont-Audemer (10 messi‐
dor), en constatant la même ignorance, donnait une utile indica‐
tion : elle signalait un second Beuzeville dans le pays de Caux, et
conseillait d’y prendre des renseignements. On en prit  ; et cette
démarche n’eut pas plus de résultat que la précédente. Piquée au
jeu, l’instruction se mit en frais de science géographique ; elle dé‐
couvrit coup sur coup trois ou quatre Beuzeville : Beuzeville-sur-
le-Vez, Beuzeville-au-Plain, Beuzeville-sur-Douve. Mais, après
une active correspondance, on eut le dépit de s’apercevoir qu’on
n’était pas plus avancé qu’au premier jour : l’enfant s’était amusé
du juge.

L’affaire prenait dès lors un tour plus mystérieux, un intérêt
plus pressant, et il parut indispensable de demander en haut lieu
quelques conseils sur la conduite à suivre. Le ministre de la po‐
lice fut intrigué, mécontent, et même inquiet : il craignait les re‐
doutables caprices de l’opinion publique, qui d’un petit incident
peut faire un gros embarras ; sa réponse, brève et impérieuse, or‐
donnait de continuer les recherches et de tenir le général com‐
mandant la division au courant de tout le détail du procès.

Ainsi stimulé, le magistrat-instructeur reprit son enquête avec
une ardeur nouvelle, et les dépêches officielles recommencèrent
leur course précipitée à travers la France. Mais de Montmartin
(25 fructidor), de Coutances (24 fructidor), et encore de Mont‐
martin (29 fructidor), et encore de Coutances (2 jour complé‐
mentaire), il ne revenait qu’un même refrain  : « nous ignorons
tout, nous ne pouvons rien vous dire ! »

Cette fois, le Ministre se fâcha «  … Il me semble, écrivit-il,
qu’avec un peu d’attention il ne doit pas être difficile de faire par‐
ler un jeune homme peu familiarisé avec la dissimulation et les



formes judiciaires… » Les interrogatoires se multiplièrent, les té‐
moins furent rappelés, récolés, confrontés : rien n’y fit ; le préve‐
nu maintenait simplement ses déclarations primitives, et répli‐
quait aux interpellations du juge que sans doute on n’avait pas
bien cherché.
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Àvrai dire, Louis-Antoine-Joseph-Frédéric de Longueville n’avait
pas lieu de désirer impatiemment sa délivrance  ; dès le jour de
son arrivée, il avait comme par miracle séduit tout le monde : ses
geôliers d’abord, puis ses compagnons de prison, et enfin une
bonne partie de la société distinguée de la ville. Aussi était-il soi‐
gné, choyé, entouré de prévenances ; on avait pour lui des atten‐
tions si délicates qu’apparemment il regrettait à peine les châ‐
teaux de la marquise d’Herbignac et du prince de Monaco.

La garde de la prison était confiée à une honnête famille, le
père Vallet, sa femme Rosalie, et leur fille Catherine, presque
bonne à marier. Ces braves gens, à travers la fenêtre grillée de
leur loge, voyaient journellement bien des misères  ; par excep‐
tion aux lois de l’habitude, ils continuaient à y compatir. Lorsque
l’enfant fut amené par les gendarmes, Rosalie ne put se défendre
de le trouver bien jeune et bien joli pour un coupable ; cette sym‐
pathie spontanée s’accrut, lorsqu’on sut que l’accusation n’articu‐
lait contre lui aucun grief positif, qu’il n’avait commis ni crime ni
délit, qu’il était seulement frappé de soupçons vagues, dont le
juge lui-même eût été embarrassé de donner l’exacte formule : il
n’est pas facile de déclarer sans rire, ou sans faire rire, qu’un petit



garçon de treize ans est un dangereux aristocrate. Et puis, les vio‐
lentes haines de 1793 s’étaient émoussées depuis deux ou trois
ans  : les grands noms reprenaient sourdement leur prestige  ;
après avoir maudit les rois, les nobles et les prêtres avec plus ou
moins de sincérité, plusieurs se reprenaient à les honorer en se‐
cret  ; une grande naissance, suspecte encore à la police, n’effa‐
rouchait plus l’opinion publique ; et le souvenir des persécutions
récentes contribuait à surexciter cette bienveillance respectueuse.

En arrivant à la prison, l’inconnu ne possédait qu’un écu de
six francs. Rosalie l’employa pour lui, avec une économie intelli‐
gente, ce qui n’empêcha point de voir bientôt la fin de ce mince
trésor ; pour satisfaire aux besoins de l’enfant, elle puisa dans sa
propre bourse. Mais le petit, qu’elle avait eu l’innocent orgueil de
prévenir de sa charité, refusa toute nourriture. Touchée jusqu’au
fond de l’âme, l’excellente femme feignit une sévérité qu’elle ne
ressentait guère, et menaça son prisonnier du cachot, s’il ne se
décidait point à manger. Ce fut pour elle un bonheur, lorsqu’il
consentit enfin à recevoir ses bienfaits : tant d’honnêteté, de ré‐
serve et de douceur avait éveillé en elle toute la nature mater‐
nelle. Plus tard, elle avoua naïvement qu’à partir de cet instant
elle l’avait considéré comme son fils  : «  Je l’adoptai, dit-elle,
comme s’il m’appartenait ; je le fis asseoir à ma table ; je l’aimai
comme mon enfant  !  » Les jours, les mois passèrent sans que
cette généreuse bienfaisance se fatiguât jamais : une fois qu’on a
commencé, on ne se dégoûte plus de faire le bien.

La meilleure des femmes, dit-on, a encore un gros défaut : elle
cause. Madame Vallet fit donc part aux voisins de ses impres‐
sions. En quelques jours, malgré les efforts du tribunal pour tenir
secrètes ses recherches inutiles, toute la ville sut que la prison



renfermait un mystérieux personnage, que le gouvernement s’oc‐
cupait de lui avec une inquiète ardeur, que l’on n’avait point
réussi à constater son identité, que les gens de justice attri‐
buaient à cette prise une importance singulière, que tout dans le
prisonnier annonçait une origine et des destinées extraordi‐
naires. Lorsqu’il fut bien démontré par les résultats négatifs de
l’enquête que, malgré sa déclaration, il n’appartenait point aux
ci-devant ducs de Longueville, les esprits étaient déjà tournés en
sa faveur, et l’on supposa qu’il n’avait pris ce nom que pour en
cacher un plus illustre encore. Dans cet embarras, les prénoms
qu’il s’était attribués parurent un symptôme significatif  : Louis-
Antoine-Joseph-Frédéric, cela ne rappelait-il pas Louis XVI, Ma‐
rie-Antoinette, Joseph empereur d’Allemagne, et Frédéric roi de
Prusse ? Plus de doute ; il était le Dauphin lui-même, providen‐
tiellement soustrait au martyre du Temple. Souvent il suffit
qu’un bruit circule de la bouche à l’oreille pour paraître vraisem‐
blable : la rumeur se propagea de porte en porte, de salon en sa‐
lon. Après tout, qui connaît les ténébreux recoins de la politique ?
Rien n’est impossible aux jeux du hasard, aux mensonges des
hommes d’État, aux desseins de la prudence divine. Il y eut des
incrédules, mais il y eut des croyants  ; et les sceptiques mêmes
désirèrent voir de leurs yeux l’objet de ces suppositions étranges.

La prison ne s’ouvrit point pour tout le monde. Les simples
curieux furent éconduits en vertu du règlement ; les fidèles seuls
pénétrèrent jusqu’au jeune prisonnier, le virent, lui parlèrent, et
s’en allèrent absolument convaincus. On ne lui avait fait aucune
question indiscrète ; il n’avait rien dit qui ressemblât à un aveu ;
mais sa beauté, sa jeunesse, la distinction de ses manières
avaient une éloquence si persuasive ! À partir de ce moment, sa
cellule fut un salon de réception, sa prison un palais en



miniature ; chacun rivalisait à son égard de générosité ; une com‐
merçante notable fit meubler et tapisser sa chambre  ; un mar‐
chand lui offrit des étoffes  ; un tailleur confectionna des vête‐
ments ; Madame de B., la comtesse de L. envoyèrent des paniers
de fruits. De la ville, des faubourgs, des châteaux voisins af‐
fluaient les présents. De vieilles filles dévotes faisaient entre elles
des quêtes à son profit. Et, de part et d’autre, la raison de cette
charité luxueuse était passée sous silence : il ne fallait pas com‐
promettre le royal enfant par d’inopportunes démonstrations.

Il ne fallait pas non plus que les ennuis d’une longue détention
lui fussent trop cruels, et on s’ingénia pour le distraire. Tantôt
quelques-uns de ses plus dévoués partisans étaient admis à sa
table, qui, pour la circonstance, se chargeait de mets délicats ; les
convives quittaient leur hôte, fort avant dans la nuit, heureux de
son sourire et du bon tour joué au gouvernement. Tantôt ils se
réunissaient dans sa cellule, pour lui tenir compagnie et l’amuser
de leur complaisante causerie. Quelquefois, on le trouvait tout
triste de sa captivité, il avait des larmes dans les yeux. Que ne fai‐
sait-on point alors pour éclaircir ce front soucieux, pour faire rire
ces lèvres charmantes ! Il aimait les bijoux : on lui en donnait à
pleines mains ; les visiteurs le paraient de leurs montres, les visi‐
teuses lui passaient leurs bagues aux doigts  ; par enfantillage, il
les gardait un jour ou deux, puis les rendait négligemment,
comme un enfant qui ne prend plus de plaisir à ses joujoux.

Ainsi que bien on pense, Catherine, la fille du gardien, n’avait
pas été la moins sensible au gentil visage et au doux parler du
prévenu : il était trop jeune pour qu’elle se fit scrupule de l’aimer,
et trop malheureux pour que cet amour ne lui semblât point une
bonne action. Dans sa tendre sollicitude, elle imagina, pour



adoucir la détention de son petit ami, le plus aimable stratagème
du monde. Comme ils étaient à peu près de même taille, elle lui
offrit un jour de revêtir une de ses robes, et de faire avec elle une
promenade le long de la rivière. À cette proposition l’enfant bon‐
dit de joie. Et tous les soirs, bras dessus bras dessous, le frère
adoptif, déguisé en sœur gracieuse, riant et babillant à tromper
les plus fins, prenait pour une heure ou deux la clef des champs.

Les passants se retournaient pour suivre de l’œil ce couple co‐
quet, où un artiste eût admiré le plus délicieux contraste : de ces
deux fillettes, l’une vive, hardie, friponne, semblait un chevreau
en liberté  ; l’autre timide, craintive, rougissante, s’effarouchait
soudainement sous un regard indiscret.

4

Tandis que les Châlonnais travaillaient consciencieusement à
faire mentir le vieux proverbe «  il n’est pas de belle prison  »,
dame justice se donnait mille peines pour leur prouver qu’ils pla‐
çaient mal la bienfaisance, et que leur respect se trompait
d’adresse. Le ministre lui-même s’était mis de la partie ; grâce à
ce renfort puissant, la machine judiciaire, si longtemps arrêtée,
démarra.

Ce fut le 21 brumaire an VII, qu’une dépêche de Paris, en style
laconique, fit soupçonner quelque progrès dans les recherches.
Le ministre demandait des détails précis sur l’âge de l’enfant, sur
l’époque de son arrestation, sur ses compagnons de voyage, et,
sans rien ajouter de plus, paraissait se charger personnellement
du reste. Quelques semaines passèrent ; puis tout à coup, ce fut



un déluge de lettres officielles ou privées, de renseignements,
d’actes authentiques, qui firent tomber comme un château de
cartes la fragile royauté du prévenu  : il n’était ni Longueville ni
Dauphin, mais simplement fils, – fils légitime, – d’un petit
tailleur, natif de Saint-Lô, et possesseur d’un nom très-
prosaïque ; le hasard malin avait voulu qu’il s’appelât Jean-Marie
Hervagault. Lorsque la vérité fut ainsi manifeste, le prisonnier
l’accepta de bonne grâce, et en homme qui, sachant son métier,
évite les protestations superflues. Soumis à un nouvel interroga‐
toire, il avoua immédiatement. Mais les juges sont horriblement
curieux ; ceux de Châlons voulurent tout savoir : ils surent tout.

L’histoire de ce bambin était déjà une odyssée. À quatorze ans,
il s’était trouvé pris de la passion des voyages ; le travail, la petite
boutique, la vie monotone l’ennuyaient  ; et il se sentait un goût
irrésistible pour l’imprévu, pour les lointaines pérégrinations, et
l’indépendance vagabonde. Donc, un beau matin, il avait délogé
sans tambour ni trompette, et s’était mis à courir le monde,
n’ayant sou vaillant dans sa poche. Mais sa mine éveillée valait
mieux qu’une bourse garnie : l’argent qu’on a s’épuise vite ; celui
des autres est un intarissable Pactole pour ceux qui savent s’en
servir. Je ne sais quelle idée, suggérée peut-être par des ques‐
tions bienveillantes, ou inspirée par le souvenir des princes er‐
rants qui peuplent les contes, lui vint fort à propos dans l’esprit ;
à ceux qu’intéressaient son jeune âge et sa jolie figure, il répon‐
dait que «  les événements avaient rendu sa famille
malheureuse ». Tous le croyaient sur parole, l’accueillaient, l’en‐
touraient de soins. La police ne lui laissa pas le loisir d’achever
ainsi son tour de France ; il fut arrêté à Cherbourg et rendu aussi‐
tôt à son père.



Les véritables vocations sont irrésistibles. Après quelques
jours de pénitence et de pain sec dans la maison paternelle, l’ oi‐
seau sauvage trouva moyen de s’envoler encore. Instruit par l’ex‐
périence, plus sûr de soi, et averti des avantages pratiques d’un
grand nom, il se décerna résolument un double titre de noblesse :
pour les uns, il était le fils du prince de Monaco, pour les autres le
fils du duc d’Ursel. Cette dernière généalogie avait d’ailleurs ses
préférences, et il en exposait volontiers tout le détail : le duc son
père avait épousé en France la fille du roi de Portugal après un
enlèvement ; né de cet amour, lui-même était parent de plusieurs
souverains ; le comte d’Artois avait été son parrain et Marie-An‐
toinette sa marraine ; il revenait d’Angleterre, où il avait porté de
l’argent à son père émigré. Il va sans dire que nul ne révoquait en
doute l’exactitude de ce récit. Et comme, en temps de Répu‐
blique, un pareil état civil pouvait avoir des désagréments, il se
plaisait dès lors à revêtir des habits féminins. Sous ce costume
équivoque il paraissait plus charmant, et sa grâce ambiguë ne
trouva de cœur insensible que celui du juge de paix de Hottot  :
arrêté encore (26 ventôse an V), et conduit à la prison de Bayeux,
il fut retenu quatre mois (jusqu’au 29 messidor), et finalement
renvoyé à sa roturière famille.

Il paraît que le tailleur lui adressa cette fois une verte
semonce ; c’était un bon patriote, muni des meilleurs certificats,
nullement suspect d’aristocratie, et qui ne s’accommodait point
du tout d’avoir un petit prince, vrai ou faux, au nombre de ses en‐
fants. Il s’empressa de demander à Jean-Marie s’il n’avait pas
joint l’incivisme au mensonge, et si, habitué à ces grandeurs fac‐
tices, «  il n’avait pas servi des hommes ennemis du gouverne‐
ment républicain ». Le bonhomme répondit, les larmes aux yeux,
«  qu’il n’avait jamais eu qu’un dessein, celui de se promener  ;



qu’à la vérité les ci-devant nobles lui donnaient tout ce qu’il vou‐
lait  ; mais qu’il se moquait d’eux, et ne servirait jamais leur
parti ». Précieuse assurance, qui dût adoucir la colère et les cha‐
grins paternels !

Un titre, pris à tort ou à droit, bien ou mal porté, exerce sur le
caractère une irrésistible influence. Jean-Marie avait été pour
plusieurs duc et prince  ; en somme, toute la noblesse n’est-elle
point affaire d’opinion ? Il lui déplut bientôt de passer ses jour‐
nées au milieu de six ou sept petits frères barbouillés, et d’ap‐
prendre vulgairement à manier l’aiguille  ; par intuition, il com‐
prit que la fidèle Bretagne le recevrait à bras ouverts, et, le 26
germinal an VI, décampa pour la troisième fois. Lorsque la voi‐
ture de Laval l’amena dans Alençon, il était en fort médiocre
équipage  : petite veste de drap bleu râpée, pantalon à la hon‐
groise, bonnet de police sur la tête. Et pourtant, le soir même, il
trouvait dans un village voisin, aux Joncherets, bon souper, bon
gîte et le reste. Mademoiselle Lacombe, âgée, pieuse, et riche,
pouvait-elle faire moins pour le fils de la princesse de Matignon-
Montmorency  ? Trois jours après, le pauvre enfant lui avait ra‐
conté ses malheurs avec de si gentils sourires suppliants, qu’il
était habillé à la dernière mode : souliers fins, bas de soie, carma‐
gnole de nankin ; et l’argent sonnait dans ses poches, ce qui ins‐
pire toujours la confiance et le respect.

Une pareille métamorphose avait émerveillé les paysans
d’alentour ; et, comme la grande jeunesse du héros inconnu, non
moins que le caractère respectable de la demoiselle, excluait l’hy‐
pothèse d’une fantaisie suspecte, force fut d’imaginer toutes
sortes de mystères. Avec un tact au-dessus de son âge, Jean-Ma‐
rie sut se taire à propos, agir à propos ; au lieu d’étaler ses pré‐



tentions, il ne dit rien à personne, et, en conséquence, fut cru de
tout le monde  ; son autorité s’établit très-solidement sur l’igno‐
rance des autres ; et il eut l’adresse de la maintenir par des façons
un peu fières et tout à fait appropriées à sa situation nouvelle.
Une ou deux semaines lui suffirent pour disposer si bien les es‐
prits que partout il put parler en maître et se faire obéir. Avait-il
envie de faire une promenade à cheval  ? Il entrait dans la pre‐
mière ferme venue, et donnait ordre qu’on lui sellât une
monture ; la meilleure bête de l’écurie était pour lui, et, en gentil‐
homme, il jetait au domestique un louis de pourboire. «  Cela
donnait à penser qu’il était d’un rang élevé. »

Le jeune Montmorency avait décrit très-exactement à la de‐
moiselle Lacombe l’étendue de ses terres et la magnificence de
son château ; mais, au lieu de loger ce beau domaine par-delà les
Pyrénées, où il eût été vraiment à sa place, il avait commis l’im‐
prudence de le rapprocher des environ de Dreux. Après trois
mois d’hospitalité très-généreuse, la demoiselle eut la malencon‐
treuse idée de ramener son hôte à ses parents. À cette proposi‐
tion, l’enfant prit sans sourciller son parti, et résolut de pousser
l’aventure jusqu’au bout. On monta donc dans une bonne voiture
capitonnée, et on courut la poste vers Dreux. Mais là, Jean-Marie
eut le regret d’avouer qu’il ne retrouvait ni parents, ni terres, ni
château. Moment pénible pour tous deux ! La demoiselle perdait
d’un mot bien des illusions, et le prince bien des réalités. La
bonne fille pensa d’ailleurs qu’il serait cruel et ridicule de se ven‐
ger d’une charité maladroite  ; et l’on se sépara à l’amiable, sans
dénonciations, plaintes ni menaces : elle reprit tristement le che‐
min des Joncherets, il repartit gaiement pour de nouvelles aven‐
tures. C’est quelques jours après qu’il s’était fait prendre à Mairy-
sur-Marne et incarcérer à Châlons.



La police est si essentiellement sceptique et douteuse, qu’elle
se défie de ses propres découvertes. Aussitôt qu’il fut clair
comme le jour que l’inconnu était fils d’un petit tailleur, le mi‐
nistre s’empressa d’imaginer qu’il pouvait bien en effet être tout
autre chose, et que cette tardive reconnaissance cachait un adroit
subterfuge pour sauver une tête précieuse. Le tribunal reçut donc
du gouvernement des instructions ainsi conçues :

« … Les réclamations d’Hervagault n’offrent point une garan‐
tie suffisante pour considérer le détenu comme fils de celui-ci.
Avant de procéder ultérieurement contre ce jeune homme, il est
nécessaire de l’obliger à prouver sa résidence constante sur le sol
de la République, et que son père prétendu justifie dans la
meilleure forme, tant par pièces que par témoins, que l’individu
qu’il réclame est son fils… Vous ferez donc examiner avec une at‐
tention particulière la prévention d’émigration qui s’élève contre
le jeune détenu.

« Vous voudrez bien, citoyen, me faire part du résultat de ces
nouvelles mesures, et veiller à ce que le prisonnier soit sévère‐
ment surveillé… »

Cet excès de prudence retarda le jugement de deux grands
mois, et valut à Jean-Marie un long voyage aux frais de l’État. Il
parut indispensable de renvoyer l’enfant jusqu’à Saint-Lô, de bri‐
gade en brigade, sous bonne escorte ; et lorsque l’Administration
Centrale eut rendu sur le chef d’émigration un arrêt négatif, on le
réintégra dans les prisons de Châlons avec les mêmes cérémo‐
nies. Enfin, sur l’ordonnance du directeur du jury, il comparut
devant le Tribunal correctionnel à l’audience publique du 7
pluviôse.



Étrange obstination de la foi ! L’accusé était convaincu d’avoir
abusé de faux noms pour faire des dupes  ; et personne ne
consentit à se reconnaître dupé. On eût juré que les témoins
s’étaient donné le mot pour contrecarrer la justice  ; tous décla‐
rèrent sous serment qu’ils ne portaient aucune plainte, qu’ils
étaient fort satisfaits et recommenceraient au besoin. « Il est vrai,
disait la concierge d’une voix attendrie, que le mémoire de mes
avances monte à 2,400 francs ; je l’ai nourri, je l’ai habillé, je lui
ai donné du linge ; mais je ne réclame rien, il ne m’a jamais trom‐
pée  ; il est Hervagault, soit  ; mais je conserve pour lui la même
amitié. » Les fournisseurs, pour la première et sans doute aussi
pour la dernière fois, refusaient le paiement de leurs notes, et se
contentaient du louable plaisir d’avoir été charitables. Melchior,
l’apothicaire, renonçait à ses 200 francs, parce que «  ce jeune
homme avait un bon caractère ». Hyacinthe, le tailleur, qui avait
fait plusieurs habillements d’hiver et d’été, déclarait ne pas
connaître son client, mais abandonnait sa créance. La dame
Saignes, qui avait donné des meubles et des étoffes, ignorait
même ce qui lui était dû. Le défenseur tira parti d’une situation si
rare, en apostrophant le commissaire du pouvoir exécutif  :
«  C’est un escroc, dites-vous  ? Montrez ses dupes  ! Vous cher‐
chez, et ne trouvez que des amis. Prétendra-t-on que les bienfai‐
teurs n’avaient point le droit de prendre en pitié sa jeunesse ? Lui
fera-t-on un crime d’avoir rencontré des âmes compatissantes ? »

Bref, après délibéré, le Tribunal, usant d’indulgence, condam‐
na l’accusé «  en un mois d’emprisonnement dans la maison de
répression, dite Ostende », lui fit défense de récidiver sous plus
fortes peines, et mit les dépens à son compte. Ces dépens étaient
liquidés à six francs. Mais l’instruction avait coûté « des sommes
énormes » à l’État.



La prison préventive avait duré onze mois et sept jours.

L’administration centrale fut vertement tancée par le ministre
pour avoir ignoré, ou toléré, la façon dont Hervagault avait été
traité pendant ce temps-là  ; elle prit sa revanche en destituant
Vallet de ses fonctions de concierge.
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Le tribunal, dans les considérants de son jugement, avait consta‐
té « que les opinions conçues sur Hervagault n’étaient pas encore
entièrement détruites ». On s’en aperçut bien deux ans plus tard.

Sur la fin de thermidor an IX, la dame Saignes, marchande,
l’une des bienfaitrices de l’enfant, entrevue déjà au cours de ce
récit, fit ses préparatifs de départ. Aux profanes elle annonçait
qu’elle se rendait dans le nord pour des achats de marchandises ;
aux initiés elle avouait très-confidentiellement que son magasin
était pour l’heure le dernier de ses soucis, qu’elle avait en Nor‐
mandie des affaires autrement importantes, que son voyage inté‐
ressait plus qu’elle-même, plus que la ville, plus que le départe‐
ment  ; puis, baissant la voix, elle risquait enfin le grand mot  :
« Je vais à Vire chercher le DAUPHIN ! »

Par les soins prévoyants de la gendarmerie, nous possédons
un exact portrait de la dame Saignes  ; beaucoup d’hommes cé‐
lèbres n’ont pas eu comme elle le privilège de laisser leur image
aux siècles futurs. Certes, le modèle est peu flatté, et les tons de la
peinture ne rappellent en rien la touche délicate de Boucher et de
Watteau ; mais on songera qu’un maréchal des logis tenait la pa‐



lette ; et d’ailleurs, en cette circonstance, l’artiste convenait assez
bien au sujet.

Pierrette Julien, femme Saignes.
Âgée de 48 ans.
Taille : 1 mètre 636 millimètres.
Cheveux roux.
Visage rond et plein.
Yeux gris et petits.
Nez large.
Légèrement tachée de petite vérole.
Très-forte corpulée.

Ainsi bâtie, cette grosse personne avait profité de la loi sur le
divorce pour se séparer de son époux, qui vraisemblablement
s’était résigné sans trop de peine à ce malheur. Pas n’est besoin
d’être grand physionomiste pour discerner sous cette figure qua‐
si-virile un caractère obstiné, acariâtre et difficile au montoir.
Telle de ces viragos à la rouge chevelure, par une passion entêtée
et chicanière, peut accrocher et retenir un amant ; mais un mari,
c’est autre chose, et la tranquillité du foyer conjugal ne s’accom‐
mode point de ces mégères domestiques. Quand les femmes de
cette espèce arrivent à l’âge du retour, quelques-unes se font dé‐
votes, et c’est tant pis pour le curé de leur paroisse ; le plus grand
nombre se lance à corps perdu dans le commérage, la coterie et
l’intrigue, et c’est tant pis pour les voisins.

La dame Saignes, dont le tempérament n’était rien moins
qu’élégiaque et mystique, avait adopté le second parti : pour user
cette vie surabondante, pour jeter au-dehors cette exubérance de
sève, il lui fallait sans cesse parler, remuer, agir. L’arrivée d’Her‐
vagault dans la prison de Châlons fut pour elle une bénédiction :



que de cancans, que de secrètes démarches, quelles journées af‐
fairées  ! Connaître, fréquenter, protéger l’héritier présomptif de
la couronne de France ! Elle s’était éprise de cet enfant ; lorsqu’il
fut condamné, elle ne crut point les juges ; lorsqu’il fut emprison‐
né, elle fit pour lui de la propagande ; lorsqu’il fut éloigné, elle lui
écrivit et lui envoya de l’argent.

Jean-Marie dut apprécier d’autant mieux ces consolations lit‐
téraires et monnayées, que, depuis sa sortie de la maison d’Os‐
tende, il avait eu de nouveaux malheurs. En lui rendant la liberté,
la police l’avait muni d’un bon passeport pour Saint-Lô. Mais,
avec cette pièce dûment signée et timbrée, il s’était empressé de
suivre un autre chemin, et on l’avait repris à Vire. Fatigué cette
fois d’un vagabondage si incorrigible, le tribunal du lieu lui avait
infligé deux années d’emprisonnement. Ces deux années pre‐
naient fin le 23 thermidor an IX, et la dame Saignes se proposait
de le recevoir pieusement des mains du guichetier, le jour de son
élargissement.

Les Champenois avaient trop bien justifié leur antique réputa‐
tion pendant le premier séjour du Dauphin, pour qu’on leur refu‐
sât l’honneur de l’héberger encore une fois. Après une semaine
d’absence, la marchande écrivit de Paris à sa fille de boutique
qu’elle arriverait le surlendemain « avec ce qu’elle désirait », qu’il
fallait prendre le plus grand soin pour écarter en ce moment tous
les étrangers, et qu’on eût à préparer un bon souper. Au jour dit,
vers neuf heures du soir, une voiture bien close déposa devant la
porte deux voyageurs. Le citoyen F., un des fidèles, s’avança avec
empressement pour les aider à descendre. « Eh bien, chuchota la
dame Saignes, je vous l’avais bien dit, que c’était… ! Le voilà ! »
Tous entrèrent, et la porte se referma à double tour.



Hervagault s’installa dans une chambre reculée, dont l’accès
fut rigoureusement interdit au commun des visiteurs. Quant aux
affidés, on ne les introduisait qu’avec mille précautions, comme
dans un sanctuaire ; pour le voir, il fallait d’abord parler à la maî‐
tresse de la maison, qui, d’ailleurs, ne le quittait presque pas  ;
une dame E., vieille amie, fut impitoyablement évincée  : sans
doute elle avait montré peu de dispositions à l’enthousiasme. Les
domestiques, qui n’étaient pas au courant et n’y comprenaient
rien, avaient ordre de le traiter avec les plus humbles égards. Un
ignorant, qui eût observé les allures étranges de tous ces gens-là,
n’aurait pu s’empêcher de croire à quelque sombre conspiration.

Et pourtant, en dépit d’une hospitalité si respectueuse, cette
vie n’était pour le Dauphin retrouvé qu’une détention d’un autre
genre, plus ennuyeuse peut-être que celle dont l’avait naguère
gratifié le gouvernement. Il ne pouvait sans danger se risquer
hors de l’appartement  : tant de personnes l’avaient vu jadis,
qu’on le reconnaîtrait à coup sûr. Or, il y avait des raisons de
soupçonner que la police, ayant eu vent de son retour, ne man‐
querait pas de lui mettre la main au collet. Il fut donc décidé que
Jean-Marie transporterait sa royauté compromise en lieu plus
sain ; et Vitry, où il n’avait jamais paru, sembla très-convenable
pour une Restauration au petit pied  : la bonne volonté, la
confiance naïve, le royalisme crédule ne faisaient point défaut
dans la bonne ville de François Ier.
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Dans le bailliage de Vitry, la révolution avait commencé par des
signes insolites d’union, de concorde, d’apaisement : la vieille et
incorrigible turbulence de cette population inquiète s’était tout à
coup calmée ; ni les assemblées primaires, ni les assemblées gé‐
nérales n’avaient donné lieu à d’âpres disputes, moins encore à
des troubles dans la rue ; il semblait qu’à l’approche d’une grande
tempête chacun voulût se donner la rare jouissance de quelques
mois de repos. Néanmoins les cahiers des communes expri‐
maient en termes assez vifs les besoins de la société et l’urgence
des grands remèdes  : presque tous réclamaient la suppression
des privilèges et la vente des biens ecclésiastiques au profit de
l’État ; mais la noblesse reconnaissait de fort bonne grâce que ses
privilèges étaient devenus abusifs  ; et, si le clergé tenait à ses
biens, au moins avouait-il franchement que tout n’était pas pour
le mieux dans le meilleur des mondes, et que de bonnes réformes
auraient sa pleine approbation. L’abondance relative des grains à
Vitry, en un temps de disette générale, entretenait peut-être et fa‐
vorisait ces sentiments pacifiques : on n’était point trop disposé à
crier misère, lorsqu’on voyait autour de soi des villes à demi-
mourantes de faim. Troyes, Saint-Dizier, Châlons, Épernay, ré‐
duites à la dernière extrémité, imploraient chaque jour, par l’in‐
termédiaire des intendants et des ministres, un secours de sub‐
sistances qu’on leur vendait assez chèrement.

Cet esprit de conciliation fut fortifié tout d’abord par quelques
actes que l’opinion publique accueillit avec un réel enthousiasme.
L’évêque de Châlons écrivit pour déclarer qu’au nom de son dio‐
cèse il renonçait aux privilèges temporels. La noblesse révoqua le
mandat impératif qu’elle avait donné à ses représentants. Ce fut



alors un échange de félicitations, dont les termes courtois parais‐
saient annoncer l’avènement prochain de la réconciliation uni‐
verselle et de la paix indéfinie. On se remerciait de part et d’autre
« d’avoir donné au Roi une preuve d’amour, à la nation un témoi‐
gnage de patriotisme, aux députés une marque distinguée de
confiance  ». Lorsqu’éclatèrent les troubles du 14 juillet, le réta‐
blissement de l’ordre fut annoncé en même temps que l’émeute :
on sut que, dès le 17, le roi avait pu rentrer à Paris, et que partout
il avait été reçu avec des cris de joie. Le maire, « pour rendre pu‐
blique une nouvelle qui comblait le vœu des Français », fit tirer
sur la place les douze boîtes de la ville, et le soir (20 juillet) le
conseil, précédé de ses valets et de ses sergents, escorté par les
compagnies de l’Arquebuse et de la Milice bourgeoise, se rendit
solennellement à Notre-Dame pour y entendre un Te Deum que
chanta le Chapitre.

Un peu plus tard, la passion patriotique avait gagné jusqu’aux
adolescents, jusqu’aux enfants. En mai 1790, ces jeunes échappés
de l’atelier, du collège ou de l’école se rassemblaient en pelotons
dans les rues, et paradaient le fusil au bras. La municipalité loua
une vocation militaire aussi précoce ; mais elle ne put s’empêcher
d’observer qu’en ces mains inexpérimentées les armes de guerre
étaient dangereuses. Les exercices ne furent donc plus permis
que sous la surveillance d’un chef, et, dans l’intérêt des études,
on restreignit les promenades militaires aux après-midi des jours
de congé.

Il faut ajouter que les hommes faits avaient une bonne volonté
plus rassise et moins prodigue : le registre ouvert pour la contri‐
bution volontaire ne se couvrait pas très-vite d’inscriptions. On
essaya de stimuler ce dévouement un peu paresseux en envoyant



à domicile un sergent de ville revêtu de ses insignes, qui distri‐
buait de maison en maison un avis mémoratif des besoins de la
patrie.

Au mois de mars 1792, quelques nuages parurent dans ce ciel
bleu. Cent cinquante citoyens, au nombre desquels on remarque
Battellier, demandèrent et obtinrent l’autorisation de former un
club, sous le nom de Société des Amis de la Constitution. Ce club
ne parut pas d’ailleurs bien inquiétant  : son premier acte fut de
faire célébrer un service religieux « pour le repos de l’âme de Mi‐
rabeau » ; toute la municipalité assistait à la cérémonie, qui sans
doute ne manqua pas de splendeur  ; car, depuis peu, l’on avait
obtenu de l’administration départementale que Vitry fût desservi
par huit vicaires, au lieu de quatre qu’il comptait auparavant. – Il
est vrai qu’on planta bientôt sur la place deux arbres de la liberté
«  en forme de pyramide  », et que cette verdure inoffensive fut
couronnée du symbolique bonnet rouge ; mais ni ce bonnet, ni sa
couleur n’éveillaient de tragiques souvenirs. La redoutable date
de 1793 s’était présentée ici avec des sourires et de douces pa‐
roles  : au mois de janvier, lorsque, pour obéir à la loi, on avait
fermé la maison des sœurs grises de Saint-Lazare, le maire avait
été expressément chargé par son conseil «  de leur témoigner
toute sa satisfaction pour les bons services qu’elles avaient ren‐
dus aux pauvres, et de les assurer qu’elles trouveraient toujours
l’affection et la confiance que l’on doit à leurs vertus ». Bien plus,
la Société fraternelle des Amis de la Liberté et de l’Égalité avait
pris l’initiative d’une œuvre pieuse ; elle demandait la construc‐
tion d’une tribune dans laquelle on placerait l’orgue de Trois-
Fontaines, et voulait qu’on employât à cet usage bénin les col‐
lectes destinées d’abord à des achats de canons.



Enfin la Terreur arriva, mais non pas très-terrible à Vitry.
Malgré les destitutions provoquées par Battellier, qui depuis le
mois de septembre 1792 siégeait à la Convention, les royalistes
eurent plus de peur que de mal. Il n’est point invraisemblable
que la plupart d’entre eux avaient conservé des relations avec le
camp ennemi  ; dans tous les cas, on en pourrait citer plusieurs
qui surent assez bien manœuvrer au milieu des difficultés du mo‐
ment pour mériter les chaudes recommandations du député de la
Montagne, sans compromettre toutefois l’avenir ; tel fut alors pa‐
triote distingué, qui se trouva plus tard impérialiste fervent, et
plus tard encore légitimiste convaincu ; il eût même, pendant les
jours douloureux de l’invasion, le talent de se rendre l’étranger
fort sympathique, et, en demandant la croix à Louis XVIII, put
prouver, par des témoignages officiels, que le général russe avait
été très-content de lui. On voit que les révolutionnaires de Vitry
étaient volontiers amis de tout le monde.

Pourtant il s’était formé dans la ville beaucoup de comités, où
l’on usait et abusait des grands mots autant qu’en aucun lieu de
France. La Société Populaire répandait des proclamations aux
titres épouvantables : « Haine aux Tyrans ! La République ou la
Mort ! » se détachaient en grosses lettres noires à la partie supé‐
rieure du papier. Mais, en fait, on ne mourait guère, et l’on n’exé‐
cutait que des insignes et des noms de rues. Par exemple, la pe‐
tite rue de Vaux, jadis rue Saint-Louis, avait changé cette appella‐
tion mal sonnante pour une autre beaucoup plus gracieuse : elle
s’était métamorphosée en rue des Sans-Culottes. En brumaire
1793, la commune donna ordre d’enlever les fleurs de lys qui dé‐
paraient Notre-Dame, et nomma une commission pour faire dis‐
paraître « quelques signes de féodalité au haut du clocher ». Le
Conseil général permanent, à l’imitation des anciens Romains,



édictait des lois politico-somptuaires contre les insolents qui
osaient revêtir chemise blanche et habit noir le jour des anciens
dimanches ; on ne lira pas sans intérêt un acte aussi important.

« Le conseil général permanent de la commune de Vitry-sur-
Marne a vu avec indignation que le jour de la cy-devant Fête-
Dieu plusieurs de ses concitoyens ont affecté de se promener
dans les rues sous des habits distingués, et que ceux-là mêmes
qui affectoient le plus des signes extérieurs n’avoient point la
veille célébré la décade… Il est temps que les préjugés religieux
s’anéantissent comme tous les autres ; il est temps que ces bigar‐
rures que l’on apercevoit les cy-devant fêtes et dimanches et les
jours de décade dans la commune de Vitry disparoissent enfin. Il
est trop affligeant pour des républicains de voir que des Français
refusent de marcher du même pas et veulent, pour des minuties
et par entêtement, entretenir des divisions continuelles, dont le
résultat nous éloigne toujours du but vers lequel tend le gouver‐
nement révolutionnaire.

« S’il existe encore dans Vitry un être assez stupide pour croire
que la religion consiste dans des habits, pour croire que c’est ho‐
norer la divinité que de paraître sous des habits distingués tel
jour plutôt que tel autre, qu’il cache sa turpitude et sa honte dans
l’intérieur de sa maison ; mais qu’il ne paraisse pas dans les lieux
publics ; qu’il n’insulte pas aux républicains… »

Le conseil considérant…, etc.

Art. Ier. – Les citoyens et citoyennes qui travailleront exté‐
rieurement les jours de décades et de fêtes républicaines, seront
condamnés pour la première fois en une amende et en trois jours
de détention.



Art. II. – La détention sera d’un mois en cas de récidive.

Art. III. – Ceux qui affecteront de se promener en habits dis‐
tingués les jours des cy-devant fêtes et dimanches et de ne pas
s’habiller les jours de décade seront condamnés en une amende
et en trois jours de détention.

Art. IV. – La détention sera également d’un mois en cas de
récidive.

Art. V. – Tous ouvriers mis en réquisition, et qui refuseront de
travailler les cy-devant fêtes et dimanches, seront sur-le-champ
conduits à la maison d’arrêt et poursuivis comme réfractaires à la
loi sur les réquisitions.

Art. VI. – Les boulangers qui cuiront les jours de décade et les
citoyens qui auront porté ce jour-là du pain chez eux pour le
cuire sans permission de la municipalité seront condamnés en
une amende et en trois jours de détention, sauf plus grande peine
en cas de récidive.

Art. VII. – Les commissaires nommés par la municipalité et
par les comités de la Montagne et des Sans-Culottes sont chargés
de surveiller l’exécution du présent règlement et de dénoncer les
contraventions.

Il est d’ailleurs nécessaire d’ajouter que les archives correc‐
tionnelles et criminelles ne contiennent pas de dossiers de procès
pour infraction à ces mesures terroristes. Cela n’empêchait pas
les aristocrates d’avoir grand émoi, et de trembler bien fort à
toute occasion. Quel sujet d’angoisse, que cet énorme drapeau
avec lequel les Sans-Culottes se promenaient dans les rues, et qui
était trop grand pour passer sous le cintre de la porte du Pont !



Pour comble de malheur, un homme zélé avait demandé au
conseil la démolition de ce monument, dont les proportions trop
exiguës forçaient l’insigne de la République à s’incliner au pas‐
sage. Aussi les réactionnaires se tenaient-ils bien cois, et, au be‐
soin, ils prenaient leur part de ces réjouissances lamentables. J’ai
même lu, – le papier a de ces fâcheuses indiscrétions, – que le
jour où l’on brûla sur la place quelques ornements d’église, plu‐
sieurs d’entre eux, et non des moindres, assistaient à la fête le
bonnet rouge en tête, et dansaient la carmagnole autour du bû‐
cher sacrilège. Par compensation, trois mois plus tard, lorsque
Robespierre fut tombé, ils condamnèrent aux galères un pauvre
diable qui avait fait son feu avec les débris d’un vieux Christ de
bois jeté aux rebus.

On sent de reste que tout cela tenait plus de la parade que du
drame, du mardi-gras que de la Saint-Barthélemy. Après le 9
thermidor, l’ancienne municipalité, un moment écartée, revint au
pouvoir  ; le tribunal, où des hommes d’ordre, attachés de cœur
au régime déchu, n’avaient point cessé de siéger, reprit son indé‐
pendance indulgente, et, le 12 prairial an III, il eut le plaisir d’en‐
tendre, dans un réquisitoire violent contre les maîtres de la veille,
ces paroles amères et menaçantes :

« Une grande et salutaire révolution, s’écriait l’accusateur pu‐
blic, vient de s’opérer dans la commune de Vitry ! Mais, citoyens,
pouvez-vous vous flatter de jouir longtemps de ces bienfaits, tant
que les agents de l’infâme Robespierre s’agiteront autour de
vous ?… Ignorez-vous qu’ils se rassemblent fréquemment, qu’ils
entretiennent une correspondance criminelle avec cette faction
conspiratrice qui vouloit perdre la France et la Convention natio‐
nale  ?… qu’ils forment de nouvelles listes de proscriptions, et



qu’ils aiguisent déjà leurs poignards ? Pour prévenir ce malheur,
il faut donc avoir le courage de les dénoncer à la justice, de dévoi‐
ler les horreurs auxquelles ils se sont livrés pendant quinze mois.
Puisse cette dénonciation civique, en attirant sur leurs têtes la sé‐
vérité des lois, épouvanter à jamais ceux qui comme eux forme‐
roient encore l’exécrable projet de tyranniser leurs
concitoyens ! »

Dès lors l’esprit public, changeant de direction, s’emporta ra‐
pidement dans le sens contre-révolutionnaire. Battellier, le
conventionnel, le régicide, au demeurant fort brave homme, un
peu exalté, un peu épris des phrases sonores, mais point trop
sanguinaire, et fort disposé aux accommodements, comme la
suite le montra bien, n’y pouvait plus rien comprendre. Cette su‐
bite conversion des sentiments populaires l’étonnait et l’inquié‐
tait  ; déjà il avait perdu sa place de député, et il craignait de
perdre encore celle de commissaire du directoire exécutif du can‐
ton de Vitry-sur-Marne, que lui avait procurée le bon souvenir
d’anciens collègues plus heureux.

Dans une lettre du 28 pluviôse an V, il nous retrace les progrès
de la réaction et sa propre perplexité.

«  Les plus scrupuleuses observations, dit-il, m’autorisent à
penser que la conjuration déjouée par le zèle infatigable de la po‐
lice n’était pas étrangère à ce pays. – La statue de la liberté a été
profanée, mutilée à trois ou à quatre reprises ; l’arbre de la liberté
a été coupé dans plusieurs communes ; la cocarde nationale n’est
plus portée ; les constituants républicains sont oubliés, dénigrés.
Les bals se multiplient… ; il y a un an, on y distribuait des chan‐
sons royales  ; il y a quelques jours on les faisait circuler par la
poste dans le département. On écrivait : Vive le Roi ! sur les mu‐



railles  ; on le crie dans l’intérieur des maisons. On disait
naguère  : prenez patience, dans peu il y aura du changement  ;
hier un administrateur municipal fulminait en plein conseil
contre le directoire exécutif… et il était approuvé. La voix pu‐
blique louange les prêtres d’avoir rétracté leur serment entre les
mains d’un M. de Crancé, qui les a absous au nom de M. de Cler‐
mont-Tonnerre, évêque émigré, dont il se dit le fondé de pou‐
voir… Des prêtres furieusement fanatiques parcourent quelques
cantons, en tourmentent les habitants, les irritent les uns contre
les autres ; et on ne les réprime pas. Ils soulèvent le peuple contre
les acquéreurs des presbytères  ; on quête publiquement pour
l’entretien du culte catholique  ; celui qui ne donne rien est re‐
marqué, on le signale comme un brigand, on en parle presque
partout. Les cérémonies religieuses s’annoncent au son des
cloches  ; on charbonne les signes du culte jusque sur les en‐
seignes des cabarets ; la croix rouge remplace le bonnet de la li‐
berté… Enfin, mon ami, je te le répète, la royauté dort ici sur un
lit de roses. »

Après un si prompt revirement, on imagine sans peine ce que
devait être l’état des esprits quatre années plus tard, en l’an IX,
lorsqu’Hervagault parut à Vitry. Tout ce qui se piquait d’être
honnête homme et de bonne compagnie faisait profession de
principes monarchistes, non pas encore publiquement, puisque
la Constitution s’y opposait, mais dans les conversations particu‐
lières, dans les salons, dans les comités de gens bien-pensants  ;
et c’était un attrait nouveau que l’obligation de se cacher, ou de
faire semblant, pour causer entre soi du Roi et de son prochain
retour : l’orgueil de la persécution survivait au danger, et l’on se
savait bon gré à soi-même d’organiser en paroles de petits com‐
plots, dont on ne redoutait aucune conséquence fâcheuse  ; il y



avait plaisir à se sentir en fraude et à s’entourer d’un inutile mys‐
tère. Il est probable même que quelques-uns prévoyaient un pro‐
fit à retirer de ces intrigues de la veille : le souverain futur serait
bienveillant pour ceux qui auraient osé souhaiter et préparer le
rétablissement du trône ; il est toujours facile d’exagérer les dé‐
vouements latents, et de se faire un mérite d’une fidélité de
coterie.

Ainsi, la mode, la vanité, l’intérêt s’en mêlant, beaucoup d’es‐
prits étaient très-bien disposés pour accueillir les bruits discrète‐
ment répandus, les espérances mystérieuses. Le désir est un ha‐
bile enjôleur, qui donne à l’impossible les apparences de la réali‐
té. Dans cette société passionnément royaliste, tout Sosie pouvait
sans trop de peine jouer le personnage du Roi.
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Jean-Marie atteignait alors sa vingtième année et pouvait faire
un prétendant très-convenable. Comme chacun sait, le corps, lui
aussi, a son langage propre, sa rhétorique persuasive, ses argu‐
ments insinuants : autrement on ne prendrait point tant de peine
pour embellir les portraits des souverains régnants ou déchus.
Hervagault n’avait nul besoin des mensonges de la peinture pour
plaire à ses partisans et pour décider les incertains en sa faveur.
Il avait maintenant cette beauté caractéristique, qui n’est plus
celle de l’enfance, sans être encore celle de l’homme ; la grâce n’a
pas disparu, et la force commence à paraître  ; la physionomie
porte déjà l’empreinte d’une volonté plus ferme  ; mais il reste
dans les yeux, sur les lèvres, un reflet de candeur naïve. Cet âge



réunit le charme des choses qu’on regrette et le charme de celles
qu’on espère ; l’innocence s’en va, la passion vient : double raison
de sympathie. De son long séjour dans les prisons, le jeune
homme avait conservé un air de fatigue et de langueur ; une ma‐
ladie récente avait encore pâli son teint. Nous supposons volon‐
tiers que les seules causes qui émoussent ou aiguisent le regard,
qui rougissent ou décolorent les joues, sont de nobles sentiments
et de grandes pensées : il y a bien des fripons et des cuistres qui
profitent de ces jugements portés sur l’apparence.

Hervagault, en grandissant, avait pris de lui-même et des
autres une opinion plus arrêtée ; comme un acteur qui a déjà fait
connaissance avec la scène, il se sentait enfin sûr de lui-même, et
capable de jouer son rôle sans hésitation  ; il était en possession
de tous ses moyens, et prenait un plaisir manifeste à la situation
complexe, difficile et dangereuse que lui créait la foi entêtée de
ses partisans. Il n’y avait rien en lui du vulgaire escroc ; et on ne
ferait pas preuve de subtilité psychologique, si on le confondait
avec un Persat, un Fontolive, un Mathurin Brunaut, ses succes‐
seurs au titre usurpé de Dauphin de France. Notre héros était un
artiste, qui préférait l’honneur à l’argent  ; ou mieux encore,
c’était une espèce de politique, qui, s’il eût été réellement pourvu
de la haute naissance qu’il s’attribuait, aurait bien porté ses desti‐
nées royales. Point de sotte fatuité, ni de basses convoitises  ;
point de défaillances, ni d’erreurs de conduite. Il était maître de
lui-même, et par conséquent des autres, en vertu de la supériori‐
té que donne sur les esprits mesquins une notion claire de leurs
désirs puérils ou de leurs aveugles rancunes.

S’il faut déjà du talent pour bien user du succès, le génie est
nécessaire pour mettre à profit l’adversité même. Hervagault ne



se trouva point au-dessous des circonstances, et, en bon tacticien,
tourna tout le passé à son avantage. Les tribunaux de Châlons et
de Vire avaient démontré par mille preuves irrécusables qu’il
était fils d’un petit tailleur  ; il sut s’armer contre la justice des
condamnations dont elle l’avait frappé, adopta avec empresse‐
ment l’état civil qu’on lui imposait, et se rétablit dans son vrai
nom comme dans un refuge assuré contre toute tracasserie nou‐
velle. Lorsqu’il vint à Vitry, il se garda bien de se donner pour un
illustre personnage  : ses partisans eurent au contraire le mot
d’ordre pour redire au-dehors qu’il était d’une famille ouvrière,
que les mauvais traitements de son père l’avaient un moment
poussé hors du droit chemin, mais qu’on était assuré de l’honnê‐
teté de ses mœurs, et, qu’on le recueillait par commisération, en
attendant qu’il pût trouver dans le commerce un moyen de ga‐
gner sa vie.

Devant les étrangers, on devait affecter de l’appeler «  Mon‐
sieur Hervagault  »  ; au besoin, il montrerait son passeport, et,
par ce papier authentique, ferait taire les méchants soupçons et
les propos malins  ; que si jamais les juges prétendaient encore
s’occuper de lui, il les confondrait par leur propre ouvrage  : de
quel droit lui reprocheraient-ils d’être un pauvre garçon sans res‐
sources, après avoir pris tant de peines pour lui prouver l’humili‐
té de son état ?

On comprend que, par un effet prévu, ce retour à la vérité fa‐
vorisait admirablement le mensonge. Les fidèles trouvèrent le
subterfuge très-adroit, et, en feignant de croire qu’il n’était en ef‐
fet qu’Hervagault, ils s’imaginèrent être complices d’une ruse in‐
génieuse ; aussi, d’un commun accord, proscrivirent-ils toute al‐
lusion à sa dignité sous-entendue ; mais leur empressement, leur



obéissance étaient bien plus expressifs que des mots respectueux.
Son entourage agit avec lui comme on fait avec ces princes qui
voyagent incognito : les démonstrations officielles furent suppri‐
mées, mais la déférence subsista, plus zélée, parce qu’elle était
plus spontanée et plus secrète. Après l’avoir appelé
«  Hervagault  », ne fallait-il pas lui faire entendre, à force
d’égards et de soumission, que c’était une plaisanterie, et qu’on
savait à quoi s’en tenir sur son compte ?

Deux personnes honorables de Vitry, dont l’une se piquait
même de noblesse, M. Paraclet J. de R., et Mme M., sous prétexte
d’affaires d’intérêt ou de conscience, le premier pour faire des
achats de marchandises, la seconde pour se confesser au curé de
Saint-Alpin, s’étaient rendus à Châlons et avaient ramené Jean-
Marie. Un riche propriétaire, Claude J., offrit au nouveau venu,
dans sa maison de la rue Pavée, une hospitalité luxueuse. Le plus
bel appartement fut pour lui  ; comme il aimait la musique, on
installa un piano dans son salon ; il eut ses heures de réception,
son petit lever, son petit coucher  ; l’abbé Joseph B., un homme
qui avait passé la quarantaine, faisait auprès de sa personne les
fonctions d’aumônier et de valet de chambre  ; le jeune Gaspard
A., enfant de treize ans, fut son favori et «  son petit page
d’amitié ». Le Dauphin recevait ces hommages avec une aisance
affable, pourtant un peu hautaine, qui semble chez les grands
une qualité héréditaire, et que les petites gens ignoreront
toujours.

Il se forma bien vite une cour autour de Jean-Marie, et les
courtisans les plus assidus furent des hommes graves  : Jérôme
B., maître Claude A., notaire, maître H., avoué, Alexandre D. des
L., Jean-Baptiste D., curé de Pringy, Antoine P., curé de Som‐



puis, Louis J. de S., vieillard septuagénaire, Athanase B., négo‐
ciant notable, Théodore J. de V., la dame J. de P., avaient l’hon‐
neur d’être admis à ses soirées, ou de recevoir ses visites dans les
châteaux qu’ils habitaient aux environs.

Certes c’était un spectacle singulier, que ces soirées d’Herva‐
gault, où l’on pénétrait aussi difficilement que jadis à celles du
Roi dans le palais de Versailles. Le jeune homme, assis dans un
fauteuil, parlait peu, répondait par phrases courtes, et tenait les
gens à distance. Il aimait la musique, et les plus habiles s’empres‐
saient de lui donner ce plaisir  ; le vieux Jérôme B. chantait des
ariettes de sa composition, ou jouait un air de clavecin  ; et son
cœur se gonflait d’orgueil, lorsque le Dauphin l’avait remercié
par un compliment. Parfois Jean-Marie prenait lui-même sa
harpe, et se faisait accompagner au piano par son petit ami Gas‐
pard A. ; un si précieux privilège était réservé à cet enfant. Il n’y
avait non plus aucune autre personne qui eût l’avantage de jouer
aux cartes avec lui. Ordinairement il quittait le salon de bonne
heure, après que les invités lui avaient rendu leurs devoirs.
Lorsque les réunions étaient très-intimes, on se permettait
quelques licences : alors Claude J. osait l’appeler « mon prince »,
et protestait qu’il pouvait demander « tout ce qui lui plairait, qu’il
serait servi à la parole ». Ces soirs-là, en se retirant, il donnait sa
main à baiser, mais non pas à tout le monde, et Gaspard A. était
encore le seul qui ne fût jamais privé de cette faveur. La veille de
la Saint-Louis (6 fructidor an IX), on alla plus loin ; à la fin d’un
grand dîner offert par madame J. de P., la maîtresse de la maison
lui présenta un gros bouquet, et lui dit « que c’était le bouquet de
sa fête ».



Le clergé, la noblesse se disputaient l’insigne bonheur de le
posséder quelques instants. Avec J. de R. et l’abbé B., il alla voir
quelques prêtres des environs, il soupa chez les châtelains de
Pringy, de Soulanges. Ces repas étaient magnifiquement servis  ;
et, quand les bons vins avaient rendu l’enthousiasme éloquent et
le dévouement expansif, il se produisait des incidents curieux à
noter. Un jour, on s’oublia jusqu’à pleurer les malheurs de la fa‐
mille royale ; Jean-Marie d’abord ne dit rien ; mais, un peu plus
tard, il fit entendre qu’un certain cordonnier nommé Simon avait
été son « précepteur ». Pourtant il ne prenait pas toujours du bon
côté ces libertés respectueuses  ; en une autre circonstance, le
vieux curé de Sompuis s’émancipa jusqu’à lui dire en souriant  :
« Monseigneur, vous ne mangez pas  ; j’ai pourtant ouï dire que
les Bourbons avaient bon appétit. » L’« illustre convive » fut cho‐
qué de l’observation, et remit l’indiscret à sa place, en le priant de
ne s’occuper désormais que de ses affaires personnelles.
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Il n’était pas possible, en dépit des précautions prises pour écar‐
ter les profanes, que ces choses extraordinaires fussent long‐
temps ignorées du public. Bien qu’Hervagault sortît peu, et tou‐
jours le soir, quelques personnes l’avaient aperçu, et ces ren‐
contres provoquèrent au plus haut point la curiosité de ceux qui
les firent.

Voici comment A. G. racontait par la suite ce qu’un jour il
avait vu  : «  J’étais, dit-il, sur le pas de ma porte, lorsque je vis
sortir de la maison du citoyen J. de R. un jeune homme qu’ac‐



compagnait ledit citoyen ; ils passèrent tous deux devant moi, et
la beauté de la figure de ce jeune homme, la recherche de son
ajustement, la singularité et l’affectation de sa démarche, et plus
encore les déférences et les attentions que semblait avoir pour lui
ce citoyen, me firent croire que cet étranger était une fille dégui‐
sée. » Naturellement il fit part de cette découverte romanesque à
sa voisine la demoiselle R., qui ne voulut point être en reste avec
lui, et déclara qu’elle avait aussi conçu de pareils soupçons.

Or, Vitry est une petite ville de province ; que dis-je ? c’est le
modèle de la petite ville de province, parfait dans ses qualités et
dans ses défauts, abrégé de tout le bien et de tout le mal de la
création. Ses habitants sont paisibles, un peu casaniers  ; ils en‐
ferment volontiers leur bonheur dans l’étroit horizon d’une bou‐
tique proprette et d’une rue bien balayée  ; tous rentiers plus ou
moins, facilement satisfaits de plaisirs modestes, par exemple de
la pêche à la ligne  : ce goût est le symptôme certain d’une
conscience apaisée. On répéterait volontiers de cette vie patriar‐
cale le vers de Corneille

Souffrez que je l’admire, et ne l’imite point !

Mais toute médaille a son revers. L’aisance, l’oisiveté ont terri‐
blement délié les langues de ces bourgeois, qui, n’ayant pas chez
eux beaucoup à penser, tâchent de se distraire avec les affaires du
voisin. Croyez bien qu’ils ne sont ni curieux ni méchants  ; mais
enfin la journée a vingt-quatre heures, et l’on ne peut pas avoir
toujours les yeux et les oreilles fermés. D’ailleurs, Vitry possède
le plus admirable outillage pour l’observation d’autrui  : rues
droites, tirées au cordeau ; place centrale, d’où le regard scrute en
même temps tous les quartiers  ; persiennes mobiles, qui
s’ouvrent sur le passant comme des meurtrières et lui décochent



à l’improviste le trait empoisonné. Quand on a de si bons instru‐
ments, on s’en sert. En quelques jours, le secret des royalistes vi‐
triats fut le secret de Polichinelle.

Il se forma dès lors un parti de l’opposition, qui espionna les
menées du soi-disant Dauphin et de son entourage. Tous les faits
et gestes de la droite monarchiste étaient épiés, rapportés, com‐
mentés par la gauche républicaine, qui se gaudissait de la sottise
de ses adversaires. N’était-il pas bien ridicule pour un homme
comme J. de loger et de régaler un petit vagabond, déjà condam‐
né comme escroc ? On faisait des gorges chaudes de ces préten‐
dus nobles, de leur aveuglement, de leurs préjugés ; on affirmait
même qu’Hervagault avait octroyé à quelques-uns des parche‐
mins et des titres, et on ajoutait fort malicieusement que cette
distinction était bien méritée et tout-à-fait digne d’un dévoue‐
ment si généreux et d’une noblesse si antique.

Les rumeurs arrivèrent bientôt jusqu’à la justice, qui ne trouva
point que tout cela fût si plaisant. Battellier était alors commis‐
saire du gouvernement près le tribunal correctionnel de Vitry : il
avait joué en 1793 un rôle trop caractérisé pour que sa conversion
fût admissible  : après avoir voté la mort de Louis XVI, le roya‐
lisme lui était nécessairement fermé. L’aristocratie le voyait d’un
mauvais œil ; déjà on avait essayé de le perdre par des dénoncia‐
tions et par des pamphlets. Ces circonstances firent de lui le chef
des républicains mécontents  ; il prit l’initiative des hostilités
contre la royauté clandestine de la rue Pavée, et, de concert avec
le tribunal, décida que des poursuites seraient exercées contre
Hervagault.

Ce fut le 29 fructidor an IX, que la catastrophe arriva. Sur un
mandat d’arrêt délivré par le substitut, le commissaire de police



Drouard, escorté du brigadier Bonjour, se rendit chez J. vers six
heures du soir. Cette mission ne lui plaisait qu’à moitié : il n’était
pas bien sûr qu’au cas où J. lui refusât la porte, il eût le droit de
pénétrer dans la maison. Des gens le virent se promener aux
alentours pendant une demi-heure au moins, sans entrer. Lors‐
qu’enfin il se présenta, ce fut J. lui-même qui le reçut. Il y eut des
pourparlers : J. chercha d’abord à reculer le moment fatal ; puis
il comprit qu’un refus obstiné gâterait encore une situation très-
compromise. Drouard fut donc introduit.

Le commissaire monta dans une chambre haute ; il y aperçut
le jeune homme dans son fauteuil, et, à une distance respec‐
tueuse, plusieurs personnes, assises sur des chaises. Il se fit un
silence solennel  ; à la vue de l’intrus, tous sentirent que le dé‐
nouement approchait. Drouard lui-même était ému. Au lieu de
produire sur-le-champ son mandat, il chercha quelques paroles
polies. Bonjour gardait la porte. «  Le séjour de Vitry ne doit pas
vous être bien agréable, dit Drouard à Jean-Marie. Je ne vous ai
jamais rencontré dans les rues. – Vous savez fort bien pourquoi
je ne sors guère », répliqua le Dauphin  ; puis, s’adressant à ses
courtisans, et désignant le commissaire par un petit geste de la
main : « Si ce monsieur m’avait vu dehors, il m’aurait arrêté de‐
puis longtemps. » Piqué au vif par le ton dédaigneux de cette ré‐
ponse, le commissaire exhiba son mandat, et somma Jean-Marie
de le suivre chez le substitut. «  Attendez, dit-il ; pour cette visite,
il faut que je me mette décemment. » Il donna ordre à J. de lui
apporter un vêtement. «  L’abbé, dit-il encore à Joseph B., allez
dans ma chambre et rapportez mes conserves. » B. s’en alla d’un
air fort soumis et revint présenter les conserves avec une inclina‐
tion de tête. Le jeune homme tendit la main négligemment, sans
regarder son humble serviteur, et l’abbé, après une révérence



profonde, se retira sur sa chaise à l’autre extrémité de la
chambre.

Après ces lents préparatifs que Drouard n’osa pas inter‐
rompre, Jean-Marie, toujours impassible, dit : « Eh bien, partons
maintenant.  » Alors le petit Gaspard s’approcha de lui tout en
larmes, et demanda la grâce de lui baiser la main. On sortit.
Toutes les personnes présentes, navrées jusqu’au fond de l’âme,
lui faisaient escorte. Dans la rue, les femmes se mettaient aux fe‐
nêtres pour voir cet étrange cortège ; une troupe d’enfants suivait
d’un peu loin, et dans leur curiosité ignorante, ils se disaient
entre eux à voix basse : « C’est le Dauphin ! »
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Après un premier interrogatoire, Hervagault fut conduit en pri‐
son. J., Joseph B., Ad., avaient inutilement offert de le
cautionner : le substitut s’était montré inflexible.

Le lendemain, on ne parlait dans toute la ville que de l’arresta‐
tion de la veille. Dès le matin, plusieurs groupes se promenaient
sur la place  ; et il n’était pas besoin d’être grand physionomiste
pour distinguer au premier coup d’œil les royalistes et les répu‐
blicains. Les uns s’abordaient en riant, et regardaient leurs ad‐
versaires d’une façon narquoise ; les autres étaient consternés, et
prenaient des airs de condoléances. De part et d’autre, les
conversations s’animaient, ici joyeuses et ironiques, là mornes et
désolées. Déjà, quelques timides commençaient à se préparer
une honorable retraite : ils n’étaient plus très-sûrs que Jean-Ma‐
rie fut véritablement le Dauphin, et soupçonnaient qu’il pouvait



bien être seulement le fils du duc de Valentinois. Mais les exaltés
réfutaient vivement cette opinion hétérodoxe, et les preuves ne
leur manquaient pas. Pour le besoin de la circonstance, l’abbé Jo‐
seph B. avait trouvé et colportait sous le manteau un document
du plus haut intérêt. C’était le portrait du Dauphin, au bas duquel
était collé un papier de forme ovale  ; ce papier représentait en
fac-similé une marque distinctive, faite par le pape sur la jambe
du royal enfant, en présence de trente cardinaux  ; ainsi timbré,
l’héritier de la couronne devait être facilement reconnaissable,
quelque fortune que lui réservât la tempête révolutionnaire. Il
fallait être bien sceptique pour douter d’un fait comme celui-là, et
pour ne pas en conclure qu’Hervagault était fils authentique de
Louis XVI.

Dès le jour de l’arrestation, Battellier avait écrit à la préfec‐
ture. La correspondance échangée nous donne des renseigne‐
ments très-curieux sur l’état des esprits à Vitry, sur l’attitude du
prévenu, et sur les dispositions de l’autorité centrale. On lira avec
intérêt quelques fragments de ces lettres.

Châlons, le 5 jour complémentaire an IX

de la République Française.

«  … Il importe de détromper promptement, s’il est possible,
les citoyens qui se laissent duper par ce jeune homme. Je pense
que l’éclat d’une procédure qui jettera le ridicule sur les auteurs
et adhérens d’une farce de cette nature pourra l’empêcher de se
renouveler et y mettre enfin un terme. Peut-être même, en trai‐
tant tout ceci de folie et d’extravagance, le gouvernement, que je
me propose d’instruire de ce qui se passe, estimera-t-il que le
meilleur moyen, après le jugement rendu, sera d’envoyer les cer‐



veaux se guérir à l’hôpital des fous. – Je vous aurai obligation de
me transmettre tous les détails dont l’instruction vous donnera la
connaissance, pour me mettre à même d’en rendre compte au
ministre de la police générale… »

7 vendémiaire, an X.

« … Hervagault a été arrêté par l’ordre du substitut, sur l’avis
du maire, comme prévenu de voyager sans passeport et sous des
noms empruntés… On assure que le jour même il devait y avoir
grand gala chez J., et que tout ce qui avait été préparé a été porté
à la prison, où les convives se sont rassemblés, sur le refus du
concierge de permettre à son prisonnier de souper dehors. Pen‐
dant les premiers jours de l’arrestation, il était servi splendide‐
ment, et une foule respectueuse venait lui faire visite. Depuis, on
a donné l’ordre positif de ne plus recevoir personne. Depuis cet
ordre, Hervagault n’a plus que deux femmes pour le servir à
table, l’habiller, le déshabiller et le mettre au lit  ; il a aussi son
perruquier, nommé Leroy, qui dîne et soupe avec lui, ce qui fait
dire plaisamment que le Roy mange tous les jours avec le Dau‐
phin. Vous croirez avec peine qu’hier ce jeune audacieux, appa‐
remment pour réchauffer le zèle de ses élus, jeta par terre un
poulet et un pigeon qu’on lui avait servis, sous prétexte qu’un
homme de sa qualité ne se pouvait contenter d’un pareil repas.
Tout ce qu’on trouve de mieux au marché est pour lui  ; sa
chambre est éclairée toute la nuit avec de la bougie. Cela doit
bien vous affermir dans l’opinion où vous êtes, que l’hôpital des
fous est seul capable de nous faire justice de lui et de ses
adhérens… »

Battellier ne disait point tout encore : on trouve dans les dépo‐
sitions des témoins beaucoup de petits faits passés sous silence.



Par exemple, Jean-Marie avait dans sa prison une bibliothèque,
dont il causait volontiers, en buvant avec les visiteurs une bou‐
teille de bon vin. Ses repas lui étaient présentés dans une vais‐
selle d’argent ; il avait des couteaux de nacre, et un « gobelet de
cristal, sur lequel étaient empreints un écusson surmonté d’une
couronne, et au milieu plusieurs lettres entrelacées ». Naturelle‐
ment, il était devenu dévot : l’abbé Joseph B. déclara que le pri‐
sonnier lui avait demandé de remplir auprès de lui les fonctions
de son ministère. Il assistait tous les jours à la messe ; un domes‐
tique lui apportait un carreau, et, debout derrière lui, recevait et
rendait à commandement le livre d’oraison.

Lorsque l’autorité avait interdit l’entrée de la prison, J. de R.
et L. avaient essayé de violer la consigne et de pénétrer par la
force dans sa cellule. Il fallut que le concierge luttât avec eux
corps à corps, pour les expulser de la cour où ils s’étaient
introduits.

Battellier écrivit encore au ministre de la police. On voit par
les derniers mots de sa lettre que la vigueur avec laquelle il
conduisait le procès avait réveillé contre lui les haines les plus
vives :

« Vous pouvez penser, citoyen ministre, disait-il en concluant,
comme je dois être vu par les prôneurs de ce polisson, moi qui,
comme vous, ai eu l’honneur d’être un des juges de ses prétendus
parents. Ce n’est pas assez, dit-on, qu’il ait condamné le père ; le
scélérat veut encore sacrifier le fils ! Cela suffit, je pense, pour me
justifier de tous les libelles qu’on a publiés contre moi… »

27 vendémiaire, an X.



«  J’ai reçu, citoyen Commissaire, la lettre que vous m’avez
écrite le 29 fructidor dernier, relative aux poursuites que vous di‐
rigez contre un jeune aventurier nommé Hervagault, arrêté à Vi‐
try-le-François. Je suis surpris qu’une pareille intrigue ait pu
faire quelques dupes. Au surplus, je me repose sur votre zèle du
soin de les désabuser, en leur démontrant, par la juste punition
du coupable, qu’ils ont été le jouet d’un misérable escroc.

Le ministre de la police,

Fouché.

Mais si Fouché, dans sa propre dépêche, affectait de considé‐
rer l’affaire comme une simple filouterie, sous main il demandait
les renseignements les plus circonstanciés  ; témoin la lettre du
préfet, du 29 vendémiaire.

«  … Le gouvernement, écrivait-il, veut être instruit de toute
l’aventure du nommé Hervagault. Il m’est prescrit de ne lui rien
laisser ignorer sur les dupes que cet intrigant a cherché à faire, ni
sur les alentours qui ont favorisé et favorisent encore son in‐
trigue. Le ministre me demande l’état de la procédure et le résul‐
tat obtenu… Je vous invite donc à me faire savoir si l’audition des
témoins est achevée, s’il y a eu mandats requis et décernés contre
ceux qui l’ont conduit à Vitry, contre ceux qui l’ont tenu caché et
retiré dans leur domicile, contre ceux qui ont été de sa compa‐
gnie, contre ceux qui l’ont promené et conduit de campagne en
campagne…, enfin quelle lumière on peut tirer des interroga‐
toires pour approfondir pleinement tout le jeu de cette
intrigue… »
Le tribunal était fort embarrassé. D’une part, le gouvernement
prescrivait la rigueur, et laissait entendre qu’au besoin il pren‐



drait des mesures extra-légales. Mais d’autre part, les personnes
compromises appartenaient à la meilleure société de Vitry ; elles
avaient avec la plupart des juges des attaches d’amitié et même
d’opinion  ; si elles étaient accablées, le coup profiterait au parti
démocratique, dont on se défiait chaque jour davantage, et qu’il
importait de ne pas fortifier par la défaite de l’autre parti. Cette
situation délicate rendait l’instruction lente et incertaine. Ce fut
seulement le 8 frimaire an X, que la femme Saignes, J. de R., et J.
furent mis en accusation pour complicité ; encore leur laissa-t-on
la liberté provisoire, ce qui n’empêcha point que plusieurs les
considérèrent comme des victimes odieusement persécutées. On
conviendra qu’ils avaient beaucoup à se plaindre de leur propre
imbécillité  ; une lettre que Battellier écrivit vers cette époque à
son ami Laloy en est la preuve irrécusable :

« Mon ami, lui dit-il, je vais te raconter le mot que j’ai dit sur
l’affaire d’Hervagault ; j’aurais pu, j’aurais dû même insister da‐
vantage. Comme on m’en a fait un crime, et qu’il a réchauffé les
haines contre moi, je désire que tu le connaisses tel que je l’ai
prononcé, sans y rien changer du tout. J’ai cru que je pouvais em‐
ployer l’arme du ridicule contre des gens assez ridicules eux-
mêmes pour préconiser un polisson… Le défenseur déifiait
presque l’escroc ; il ne doit pas pourtant être un royaliste ; mais
je sais bien que c’était une affaire d’or…

» Quoique tu puisses imaginer de cette absurde farce, tu n’en
penseras jamais assez. Hervagault a pour lui la ville et la
campagne.

» Réfléchissez donc, lui disais-je, que votre prétendu Dauphin
est bien plus âgé que ne le serait le jeune homme avec qui vous le
confondez ! – Ce n’est point une confusion. – Mais je l’ai vu vi‐



vant, et, qui plus est, mort ; et je ne crois pas qu’il ait ressuscité
pour le plaisir de se montrer à vous. – Vous ne savez donc pas,
me répondait-il, qu’il y a eu substitution d’enfant, et que précisé‐
ment le fils Hervagault est mort au Temple en son lieu et place ?
– Je suppose avec vous que le ci-devant Dauphin soit sorti du
Temple. Est-il vraisemblable que l’Empereur son oncle le laisse‐
rait vagabonder en France  ? – La politique de l’Empereur y est
intéressée  ; il est bon que le jeune prince sache l’opinion des
Français ; c’est dans ce but qu’il parcourt le territoire. – Ainsi, à
votre avis, c’est par politique qu’il s’expose à voler pour vivre et à
se faire emprisonner dans tous les lieux où il passera  ? – Il ne
rencontrera nulle part des Jacobins comme à Vitry. – Dites plu‐
tôt qu’il ne rencontrera nulle part une ville où l’on soit aussi bête‐
ment royaliste qu’à Vitry  ; et il le sait bien, puisque ses princi‐
pales courses sont dans le département de la Marne. – Il se peut
qu’il ait adopté la Champagne pour s’y faire connaître : c’est sans
doute un secret d’État  ; la politique des cours est impénétrable,
mais elle est toujours sage. » À cette raison, tu le comprendras, je
ne pouvais rien répondre. »

Cependant le procès du Dauphin faisait du bruit par le
monde ; les journaux de Paris l’avaient fait connaître aux quatre
coins de la France ; ce fut l’occasion d’une petite scène de comé‐
die. Un garçon d’Alençon, René Botte, trompette au neuvième ré‐
giment de hussards, avait appris par les gazettes l’arrestation du
personnage  ; aussitôt, sa mémoire s’éveillant, il se rappela le
prince de la demoiselle Lacombe, et, comme ses affaires l’ame‐
naient en Champagne, il résolut de pousser sa course jusqu’à Vi‐
try. Mis en présence, les deux jeunes gens se regardèrent
quelques instants dans les yeux ; puis Botte dit : « C’est vous ; je
vous ai vu il y a quatre ans et demi aux Joncherets. – Vous vous



trompez, répliqua l’autre  ; je n’ai pas l’avantage de vous
connaître. » Botte rappela le cheval, le louis d’or. En ce moment,
le concierge sortit. Jean-Marie, changeant de ton : « Eh bien oui ;
mon cher, dit-il vivement, c’est moi ; mais, de grâce, taisez-vous !
ne dites pas que vous me connaissez ! On vous ferait entendre en
témoignage. Je vais être jugé et mis en liberté. Je ferai quelque
chose pour vous. Je me dis ici le fils d’Hervagault, tailleur à
Saint-Lô. Il est encore trop tôt pour que je me fasse connaître  ;
j’avoue que j’ai des obligations à la demoiselle Lacombe ; mais, si
elle avait voulu me conduire à Paris près de ma gouvernante, je
ne serais pas maintenant dans l’embarras. » Il ajouta qu’il enver‐
rait quelqu’un sur la route pour remettre à Botte une bourse bien
garnie. Lorsque celui-ci fut sorti, Jean-Marie vit qu’un autre dé‐
tenu avait entendu ses dernières paroles. Alors, avec une aisance
impertinente : « D’où me connaît ce polisson ? reprit-il, en par‐
lant de Botte  ; je ne l’ai jamais vu  ; ce n’est pas qu’il puisse me
nuire ou me faire de la peine  ; mais il pourrait retarder mon
affaire. »

Dans son interrogatoire du 29 frimaire, Hervagault soutint
très-adroitement ce système de défense, si simple et si fort, qui
consiste à dire la vérité. Il reconnut sa naissance, convint de ses
mésaventures passées, avoua qu’à Châlons il avait pris un nom
qui ne lui appartenait pas, mais qu’il avait été puni, qu’il n’avait
pas envie de recommencer, et que par conséquent ce souvenir ne
devait point lui porter préjudice en la présente circonstance. À
toute question il eut une réponse nette et exacte  ; «  Pourquoi
n’est-il sorti que de nuit ? – Parce que son passeport n’étoit pas
en règle. – Pourquoi est-il venu à Vitry ? – Parce que le citoyen
J., ami de la dame Saignes, lui a offert une bienveillante hospita‐
lité. – Comment s’est-il fait à Vitry des relations avec plusieurs



personnes ? – Il a fait leur connaissance à la table de sa bienfai‐
trice. – Pourquoi sait-il le dessin et la musique ? – Parce qu’il a
vu quelques jeunes gens dessiner et pincer de la harpe  ; il s’est
exercé, et il a appris. – Pourquoi, voulant entrer dans le com‐
merce, n’est-il pas resté chez la dame Saignes ? – Parce qu’elle a
déjà une bonne et un commis. »

Par moment, apparaît dans les réponses une ironie très-fine et
très-discrètement équivoque. Le président lui demande :

«  Pourquoi étant fils d’un tailleur, avez-vous cherché à insi‐
nuer que vous avez été élevé par un cordonnier ?

» A répondu que ce fait ne peut lui être imputé  ; qu’il n’a
même aucun parent qui exerce la profession de cordonnier.

» Dans diverses circonstances et notamment depuis votre
mise au dépôt, n’avez-vous pas répété d’une manière affectée que
vous n’étiez que le fils d’un pauvre tailleur ?

» A répondu qu’il n’a jamais mis d’affectation à dire sa nais‐
sance à ceux qui la lui demandoient.

» Vous ayant été demandé si vous aviez jamais fait des cu‐
lottes, n’avez-vous pas répondu en riant que vous n’en aviez ja‐
mais fait ?

» A répondu que, son père n’eût point souffert qu’il montât
sur l’établi  ; a dit qu’il n’avoit jamais fait de culottes parce qu’il
n’en a jamais fait.

» Interrogé s’il n’a pas reçu des secours et des dons depuis sa
détention :



» A répondu qu’il en recevoit lorsqu’il vouloit, et qu’on lui
fournissoit tout ce dont il avoit besoin aussitôt qu’il le
demandoit.

» N’est-ce pas pour cause d’escroquerie à l’aide de faux noms
que vous avez été arrêté à Châlons ?

» A répondu qu’il n’a point été prouvé qu’il eût fait des dupes,
et qu’il n’a été condamné qu’en un mois d’emprisonnement pour
avoir amusé la justice en cachant pendant près d’un an son véri‐
table nom.

» Pourquoi à cette époque preniez-vous le nom de Louis-An‐
toine-Joseph-Frédéric de Longueville ?

» A répondu qu’il prenoit le nom de Longueville parce qu’il
connaissoit la personne qui portoit ce nom, et qu’il ne vouloit pas
dire le sien.

» Interrogé quel domicile il a eu depuis sa sortie de la maison
paternelle ?

» A répondu qu’il n’a point eu de domicile fixe depuis ce
temps, sinon les prisons où il a été détenu. »

Enfin, comme le président lui demandait encore si lors de son
arrestation à Cherbourg il n’avait pas sur lui plusieurs bijoux :

« Le fait est vrai, dit-il, j’en avois beaucoup ; j’en ai encore ; je
les tiens d’hommes et de femmes auxquels j’ai plu. Au surplus,
ma vie jusqu’à ce moment pourroit être un roman ; il y a du tra‐
gique et du comique ; ce roman pourra paroître un jour. »

Après de longs retards, les débats publics s’engagèrent enfin le
27 pluviôse an X. L’accusation, par l’habileté d’Hervagault, se



trouvait dans une situation fausse. Que lui reprochait-elle en ef‐
fet ? D’avoir voyagé sans passeport ? mais son passeport était au
dossier. D’être en état de vagabondage  ? mais, mineur, il avait
chez son père un domicile légal. D’avoir escroqué des sommes
d’argent à plusieurs personnes ? mais ces personnes déclaraient
sous la foi du serment qu’elles avaient connu son véritable nom
et qu’en lui prodiguant leurs bienfaits elles s’étaient uniquement
proposé d’adoucir son sort. Il n’y avait point de témoins à charge,
et le corps du délit disparaissait devant les déclarations de ceux
qu’on prétendait avoir été volés.

Battellier, dans son réquisitoire, fut énergique et mordant. H.,
dans sa défense, se restreignit avec adresse aux arguments juri‐
diques, et s’attacha à démontrer qu’aucun texte de loi pénale ne
s’appliquait à son client. Ce ne fut point toutefois l’avis du tribu‐
nal, qui, dans un jugement très-longuement motivé (34 feuillets
in-folio), mit J., J. de R. et la dame Saignes hors de cause, retint
l’accusation contre Jean-Marie, et le condamna « en quatre an‐
nées d’emprisonnement dans la maison d’Ostende, et en cin‐
quante francs d’amende, conformément aux dispositions de l’ar‐
ticle 35 de la loi du 19 juillet 1791 titre I… ; en outre, les frais de
procès mis à sa charge, ainsi que les droits d’enregistrement et de
timbre ».

Ce jugement fut frappé d’un triple appel par Hervagault, par le
commissaire du gouvernement, et par la dame Saignes antici‐
pante. Le commissaire attaquait l’acquittement des complices et
requérait l’impression de l’arrêt pour être affiché dans toutes les
communes du ressort. On comprend qu’en négligeant cette pres‐
cription les juges avaient commis un oubli volontaire : il ne leur
plaisait point de publier partout la condamnation d’un Dauphin



de contrebande, par qui les chefs du parti royaliste avaient été si
sottement mystifiés  ; ils se doutaient bien que, pour quelques
âmes honnêtes qui s’indigneraient contre le fripon, mille farceurs
riraient joyeusement de ses dupes, ce qui ne pouvait tourner qu’à
la déconsidération générale de l’aristocratie du pays. La cour de
Reims, qui n’avait point de pareils scrupules, ordonna que trois
cents exemplaires seraient affichés aux frais d’Hervagault,
condamna la dame Saignes à six mois de prison, et, pour le reste,
confirma le premier jugement (12 et 13 germinal an X).

Hervagault et la dame Saignes se pourvurent inutilement en
cassation. À l’audience de la section criminelle du 9 messidor an
X, ils furent déclarés non recevables en leur pourvoi, et, de plus,
condamnés solidairement à cent cinquante francs d’amende.

10

Deux ans plus tard, l’abbé B., revenu des illusions sentimentales
et des chimères légitimistes, s’était profitablement rallié au gou‐
vernement établi. Au lieu de lui garder rancune de son escapade,
le pouvoir lui avait fait beau visage  : les transfuges sont gens
utiles, et qui n’ont plus de préjugés ; s’il ne faut pas compter sur
leur dévouement, on peut au moins compter sur leurs services.

Cinq ans plus tard (29 novembre 1807), Battellier, procureur
impérial près le tribunal civil de Vitry, s’était fort adouci à l’égard
des monarques, et commençait à penser qu’il en est dans le
nombre dont l’image ne doit pas choquer les yeux d’un bon
citoyen.



« … Je vous adresse, ci-joint, écrivait-il à un ami, la grandeur
d’un cadenas que je vous prie de faire exécuter. Je voudrais que
sur le cristal vous fissiez peindre en or le portrait de l’Empereur,
dans le genre de ma grande épingle que vous connaissez. Ce ca‐
denas ou verrou est destiné à attacher la cravate… »

Et dix ans plus tard (8 mai 1812), l’ex-duc d’Ursel, l’ex-duc de
Longueville, l’ex-Dauphin de France, mourait sur la paille d’un
cabanon de Bicêtre : c’était le tragique après le comique. L’inof‐
fensif imposteur avait fait ombrage au vainqueur d’Austerlitz,
qui, sans avoir, comme en d’autres circonstances, l’excuse de la
raison d’État, appesantit sur cet enfant sa despotique volonté.
Les juges l’avaient condamné à quatre ans de prison  ; mais,
lorsque les quatre ans furent passés, la porte du cachot ne s’ou‐
vrit point pour lui : l’Empereur, d’un mot, transforma cet empri‐
sonnement temporaire en réclusion perpétuelle. Qui ne songerait
à la petitesse des grands hommes, en réfléchissant que la mort
d’un jeune vagabond fut peut-être pour Napoléon un plaisir et un
soulagement ?

Cette fin misérable nous fait en quelque sorte oublier les voies
qui y menèrent Hervagault : il est une juste pitié pour toutes les
victimes du pouvoir arbitraire. Et, après tout, qu’y a-t-il d’odieux
et de répugnant en cette originale figure  ? Jean-Marie laissa
croire, plutôt qu’il ne trompa ; ses mensonges ne furent ni mal‐
faisants ni pervers. Entre tous ceux qui ont vécu de la sottise des
autres, il fut le seul sans doute que ses dupes chérirent jusqu’au
bout, et qui ne fit que des heureux.
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La chanson royaliste qu’on va lire courait les salons de Vitry sous
le Directoire, à peu près au moment du retour d’Hervagault. Bat‐
tellier s’en procura une copie, et dénonça les rimes séditieuses au
gouvernement.

CONFESSION ET TESTAMENT D’UNE GRANDE DAME

Air : La prise de tabac.

Chacun sçait que je suis sortie
Du cerveau creux des avocats.
Ils m’ont bien souvent étourdie
De leurs maximes de Cujas.
Aussi pour leur forme embrouillée
Mes décrets n’ont pas leurs pareils.
Je suis toujours mal conseillée,
Quoiqu’on m’ait donné deux Conseils.

Ma manière est un peu brutale,
Et l’on m’a vu tout immoler
À la sûreté générale,
Dont le seul nom faisoit trembler.
Grâces aux mesures sévères,
La liberté fut un beau nom ;
Écrit en fort beaux caractères
Aux portes de chaque prison.

Rien n’est égal à ma folie ;
J’adore pourtant la raison.
Je prêchai la philosophie
À cheval sur un gros canon.



J’inventai le miriagramme ;
Si les Français sont mis à sec,
Je ne mérite point de blâme :
Je leur appris à parler grec.

J’inventai fêtes décadaires,
D’un goût assez original ;
Elles me sont d’autant plus chères
Qu’elles n’ont point de but moral.
C’est là qu’on voit mes commissaires,
À la moindre solennité,
Endormir un peuple de frères
En parlant de fraternité.

J’ai fait don à la multitude
Du droit de souveraineté ;
Elle eut souvent l’ingratitude
De douter de sa liberté.
Parfois j’ai pour ses incartades
Châtié ce peuple mutin,
Lui prouvant par mes fusillades
Qu’il était libre et souverain.

Après avoir tué les pères,
J’envoyai les pauvres enfans
Verser leur sang sur les frontières,
Pour venger mes représentans.
Des Français bravant les reproches,
Lorsque mon trésor se vuidoit,
Je m’étois la main dans leurs poches ;
Tout s’arrangeoit par un décret.



Grâces aux soins du Directoire,
La guerre ne va pas trop mal ;
Les ennemis ont la victoire,
Mais il les bat dans son journal.
Si, pour donner de belles fêtes,
Mes coffres se vuident parfois,
Rien n’est moins cher que mes conquêtes :
Je les paye en jambes de bois.

J’avais des filles déjà grandes,
Que l’on trouvoit fort de bon goût ;
Elles couroient déjà par bandes,
Et j’en voulois placer partout.
Mais, hélas ! je n’ai plus de filles :
Elles meurent dans leur printemps ;
Je vois que dans notre famille
On ne peut pas vivre longtemps.

On me disoit impérissable ;
Je n’ose pas trop m’y fier.
Pour parer le coup qui m’accable,
Je comptois sur le peuple entier.
Hélas ! mon espérance est vaine !
Il règne un esprit tout nouveau ;
J’ai cru m’appuyer sur un chêne ;
Je m’appuyois sur un roseau.
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Je vais tomber en éthisie
Dans les bras de mes fournisseurs.
Hélas ! j’étois si mal servie,



Avec mes nombreux serviteurs !
Je sens que je vais cesser d’être,
Je sens mes forces défaillir ;
J’ai déjà fait venir un prêtre :
Dans le monde, tout doit finir.
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Ah ! n’invoquez pas le Ténare.
Quand ma dernière heure viendra,
De votre colère bizarre
Je vois d’avance qu’on rira.
Chassez le trouble de votre âme :
Je veux expirer sans effroy.
Messieurs, quand l’enfer me réclame,
Je ne fais que rentrer chez moi.
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Je lègue à Siéyès mon génie,
Mon grand livre à mes créanciers,
Au bourreau ma philanthropie,
Mes exploits aux aventuriers ;
Aux Français l’horreur de mes crimes,
Mon exemple à tous les tyrans,
La France à son roi légitime,
Et les remords à mes parents.

FIN.
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