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Louis XVIII et Napoleon
cule, j^ai composé plusieurs autres Dialogues que j'abandonne aux périls de la publication. Maintenant que tant d'auteurs affichent la prétention d'être neufs, mon livre p^raitra^ bien vieux , puisqu'il reproduit un genre de composition renouvelé des Grecs. Heureusement 5 comme la si bien dit un de ces auteurs dont les décisions sont des oracles : Tous les genres sont bons y hors le genre ennuyeux. C'est appuyé de ce précepte que je suis entré dans la carrière. De nos jours, où la liberté de la presse s'est établie dans nos institutions 5 en même temps que dans nos mœurs ;, il peut être piquant d'ap-
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pliqaer cette même liberté à des personnages ayant vécu à d autres époques et sous des régimes différens. Si les vivans doivent aux morts la vérité, à plus forte raison les morts se la doivent-ils entre eux; ils n'ont rien à craindre ni à espérer les uns des autres. Aussi _, dans mon ouvrage, la franchise de leurs discours est sans réserve. Les uns disent ce qu'ils ont fait , les autres ce qu'ils auraient dû faire, certains ce qu'ils ont pensé^ tous ce qu'ils pensent de nous , d'après les nouvelles qu'ils reçoivent de notre monde.
C'est ainsi que Pascal combat encore contre les jésuites , puisque ceux-ci , que l'on croyait frappés à mort, renaissent
vlij
de leur cendre, et occupent de nouveau la scène. Il a donc fallu qu'il examinât derechef celte vieille question , que les faits semblaient avoir tranchée. Tant il est vrai que les évënemens , comme les modes , passent , mais ne meurent pas : ils ont des retours infaillibles marques dans Tavenir.
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Enfin nous nous rencontrons : jadis nous ne conversions que par des manifestes ; eau-» sons maintenant sans amertume ^ car ici nos querelles n'ont plus d'objet. C'est le grand bienfait de la mort de tout finir et de tout accorder^ en confondant amis et ennemis dans un commun rendez-vous. Je suis tenté de m'en féliciter aujourd'hui.
LOUIS
Je ne m'en plains pas non plus, ayant eu souvent le désir de voir de près un homme
que j'étais forcé craclmirer ^ quoi qu'il m'en coûtât. L'heure est venue de nous apprécier ^e sang^-froid^ et de discuter notre renommée^ puisque nous sommes arrivés à ce but par des chemins différens. Fixés en tête de ranges opposés y nos noms ne seront plus séparés désormais^ ils se combattront jusqu'au jour du triomphe y qui doit proclamer leur place dans l'avenir. Cherchons à deviner d'avance ce qu'il tient en réserve à chacun de nous.
^APOLEO^^
Déjà vous avez le succès ^ et par lui ^ le peuple des écrivains , qui régente le peuple des esprits; mais j'en appelle à l'élite qui pcse les actions à leur poids ^ en dépit de la fortune. Annibal vaincu est resté l'égal de Scipion. .
Jov
r ,, ^ • 7 LOUIS.
Oui y s'il s'agit de vous apprécier comme
grand capitaine : ce titre vous restera , malgré Leipsick et Waterloo^ mais vous avez aussi régné sur les peuples^ c'est là que je vous attends. En effet ^ les grands généraux sont
moins i^resq Lie les (grands princes^ caria science des combats n'exige que certaines (jualités.j celle de gouverner les embrasse toutes^ Ainsi doit se débattre notre cause.
Soit : eh bien ^ vous m'accordez d'àjjord ur. point que mes ennemis m'ont tant dispute'^ celui de savoir vaincre. Les uns en faisaient honneur à mes lieutenans^ les autres à l'impéritie de mes adversaires ^ quelques-uns à la perfidie; mais n'est-ce rien de savoir choisir ses instrumens ^ ou de profiter des fautes d'autrui? Quant à la perfidie^ si je l'employai , ce ne fut pas du moins sur le champ de bataille :. je n'en avais pas besoin.
LOUIS
Tant que vous avez vécu^ les envieux de vos succès ont clierché à les rabaisser^ pour vous rabaisser avec eux. Les uns vous calomniaient en haine de votre personne, du moins c'était par conviction • d'autres, à la solde du pouvoir quel qu'il soit, ont voulu nous açhe\cr
quaijcl vous étiez à terre. Cependant le grand jour de la postérité qui se lève pour vous, commence à tout remettre à sa place. Il vous restitue vos vertus guerrières, mais en vous dépouillant de certaines vertus d'emprunt, nées dans le Moniteur et les flatteries de vos courtisans. L'histoire, en vous accordant cette activité dévorante possédée jadis par le seul César, cette perspicacité pénétrant tout-à-coup le fond des choses, cette habileté si puissante pour s'emparer des hommes , les ranger suivant leurs facultés, les électriser par leurs vertus; enfin cette volonté de fer, qui rend tout faisable, excepté l'impossible ; l'histoire^ dis-je, vous parant de ces rares qualités, vous en déniera d'autres non moins précieuses : l'art de suivre un plan dans toutes ses parties, la patience qui sait attendre pour mieux recueillir , et la prévision semant à coup sûr actions et paroles pour en tirer des destinées toutes faites. Tel fut Auguste, faisant plus que gagner la foute puissance, l'enracinant dans sa maison.
\ous parlez d'Auguste ! Qu'ont de commun et les époques et les peuples? Ce que les guerres
civiles des Romains n'avaient pas fauché^ la corruption l'avait éteint. Bannie des mœui^, la liberté ne restait que la passion de quelques homnies encore plus philosophes que citoyens. En France^ au contraire^ les excès furent §i horribles^ qu'ils firent peur de la liberté ; mai$ la première surpiise passée^ elle rentra dans tous les cœurs ^ portant les (jcrmes d'une nouvelle anarchie. Il n'y avait qu'un moment, je le saisis : la France fut à moi. Au lieu de se rallier à mon sort l'Europe voulut le combattre ; je campai devant elle.
LOUIS
Mais cette position , qui l'avait créée ? Vous , à peine armé du pouvoir , vous avez voulu g;arro ter le génie des peuples j vous avez voulu dompter leurs mœurs , comme conquérir leurs territoires. Il vous a manqué l'intelligence entière de votre temps. La révolution , sortie vivante à^?, masses et de la progression des idées , ne vous parut qu'un choc de partis : son esprit vous échappa. Aussi^ satisfait de l'avoir réconciliée avec l'ordre ;, vous crûtes pouvoir la séparer de la liberté. Mais,
détournée à votre profit, sa force matérielle s'usa dans vos mains. A vos yeux^ le bien et le mal^ dépouillés de moralité^ allaient se confondre dans un seul sentiment^ Tintérêt. Telle était la clef de votre système^ sorte d'arithmétique sociale. Elevée dans les camps, la société, pour vous, n'était qu'un régiment dont vous étiez appelé à régler seul le commandement. C'est qu'il entrait dans votre nature de tout matérialiser, pour tout embrasser d'un coup-d'œil et tout mener d'un mot. Vous auriez voulu caserner le génie , la science , l'industrie, ne concevant pour ainsi dire le mouvement du corpa qu'au son des tambours , et le mouvement de l'esprit que par des rëglemens. Telle fut l'erreur de votre ambition, qui, impuissante à s'élever jusqu'à l'universalité , voulut la resserrer dans l'uniformité , espérant ain^i traîner le monde au char d'un seul homme. Enfin vous avez refusé le temps à toutes vos créations , vous n'avez jamais su l'attendre^ pour avoir trop vécu dans le présent, vous avez tari votre avenir.
^APOLEON.
C'est qu'il est des âmes qui ne peuvent se reposer dans raccomplissementde leurs désirs : ces désirs sont des passions que le succès attise au lieu de les calmer. Toutefois , c'est à tort qu'on m'accuse de n'avoir vu dansThomme qu'un automate^ et dans la société qu'une machine. Au conseil , j'obtenais la conviction par le raisonnement^ dans les camps , j'enflammais le courag^e par l'éloquence. N^étaitce pas rendre hommage à la suprématie dfe l'esprit? Seulement je lui fis une part assezlarge pour créer l'héroïsme, pas assez pour déranger l'ordre. Par-là j'eus pour soldats des héros y pour lieutenans de grands capitaines, qui servirent ma fortune sans la commander,, ma gloire sans l'obscurcir. Qu'est-ce enfin que le génie, la science du calcul, jointe à l'élan dans l'action : ces deux conditions , je les ai l'emplies,* que peut-on exiger déplus?
LOUIS
Le génie dans un prince se compose encore d'une haute raison , qui sait coordomicr ses
ÎO
actes et en mesurer rigoureusemeiil les conséquences. Dépassée par vos autres qualités , votre raison était en arrière de votre destinée. De-là des fautes et des contradictions qui ont fait de vous un héros brillant plutôt qu'un grand monarque. Asiatique par instinct, Européen par naissance, on vous vit sans ces^e ballotté entre deux systèmes inconciliables : à l'Europe vous empruntiez ses ressources pour en composer votre gloire; à l'Orient, sa servilité, pour en cimenter votre pouvoir. Qu'en advint-il? Qu'en couvrant tout de votre nom , et les triomphes du champ de bataille, et l^ science du législateur, et l'habileté dans les détails, vous tarissiez autour de vous l'intelligence, et rapetissiez les talens ; aussi, où vous ne combattiez pas, on cessa de vaincre ; d'ordonner, où vous ne présidiez pas : cet égoïsme de gloire portait en lui son châtiment; il a créé vos défaites.
Sans doute j'ai failli sur plus d'un point, puisque le sort s'est prononcé contre ma cause. Mais il faut examiner si ce résultat vient de
Tl
mol seul. En eflet^ quelle que soit la puissance d'une âme forte ^ elle peut modifier non changer entièrement les idées de son siècle : c'est Fœuvre de Dieu ^ seulement elle les ploie ^ les accommode à ses projets. Voyons donc ce que j'ai fait. Enfant de la révolution^ j'ai su la dompter^ puis l'assouplir pour en faire sortir un ordre social plein de grandeur et d'éclat. Cachant son origine sous des lauriers , je l'ai naturalisée aux lieux témoins de ses ravages ; je l'ai fait germer dans des cœurs encore saignans de ses excès. Cette révolution^ je l'avais réconciliée avec la religion, les sciences , les lettres^ même avec la monarchie^ vaincue et poursuivie par elle jusqu'au bout de l'univers; et cela y en présence et à l'aide d'hommes qui l'avaient faite ou avaient sucé ses principes. Debout sur des débris^ j'en tirai ce qui manquait^ tout : la religion, les lois civiles , les institutions politiques. Enfin je créai l'opinion, et je sus la diriger à mon profit, pour régner par elle et avec elle , autant que par l'épée. J'en vins à bout chez un peuple si fier, si vif et si pénétrant; je l'enivrai durant quinze ans de mon nom et de mes exploits; je l'isolai du monde entier, en face de cette Albion, me
eonibattanl par ses armes, en même tejiips que parsesjouruaux. Ajoutez que j'imposais robéissance à: des hommes iia^^uère mes rivaux, et que le temps et la légitimité manquaient à mou pouvoir. Eh bien !^ je l'ai gardé quinze ans , et il n'a cédé qu'enseveli plutôt cjue vaincu sous l'Europe débordée contre lui.
iS
Et c'est là ce qui vous condamne. Qu'est-ce que créer sans conserver? Qu'est-ce qu'une dynastie qui ne compte qn'un seul homme : Des conquêtes qu'il faut rendre? Des institutions détruites presq n'a uss-i tôt qu'élevées? Voilà votre histoire, celle d'un aventurier héroïque, non d'un vrai grand homme. Pourquoi coudre ensemble des systèmes opposés, au lieu d'en fonder un, Tceuvre de votre- génie. Empereur comme Charlemagne, vous menaciez à ce titre tous les potentats ; de-là des guerres interminables.. Votre noblesse, féodale de nom , sans privilèges politiques, sans racine dans le passé, ne pouvait rien pour vous ni pour elle^ elle n'avait point de place dans l'Etat, et, née dans les camps, qiie devait*-elle être pour subsister ,
sinon ce qu'elle fut au moyen ù^e? Alors quel héritage pour vos successeurs ! quel avenir pour les peuples ! Votre conscription fauchant et mêlant tous les rangs^ brisait jusqu'aux barrières qui séparent le palais de la chaumière, inoculant aux masses la liberté sous les livrées de resclavag^e. Infusée dans votre cour^ vos tribunaux^ votre administration^ cette démocratie des camps rong^eait de la base au faîte votre édifice gi(jantesque ; courbée sous le sabre, elle croissait en silence, et se leva soudain au premier cri de liberté, toute prête à se passer de vous, et à s'arranger avec ma Charte, qui a brisé votre trône à jamais.
Je le répète : ce fut la faute de rëpoque et îion la mienne ; j'étais condamné à me servir des matériaux qui se rencontraient sous ma main . Peut-être il eût été plus sage , régnant par la grâce du peuple , de lui tailler sa part, et de gouverner avec lui ; par-là je le liais à son choix. Mais, habitué à commander à des soldats, comment me résoudre à discuter, à caresser des doctrines et des idées , qui ne
partaient pas de moi? Je pouvais tout supporter, hors d'abaisser et de partag^er mon pouvoir ; c'eût été sortir de moi-même, ou plutôt de mon génie. Voyez Sylla, dictateur, étouffant dans le sang de ses intimps la plus légère contradiction ; dépouillé des faisceaux , il écoute sans se plaindre des insultes et des menaces : tel je fus , tel je devais être.
LOUIS
Que n'évitiez-vous du moins de mettre aux prises vos actions avec vos paroles, les forçant ainsi de s'entre-détruire. En protégeant les lettres, en payant des littérateurs pour attacher'le public à des discussions littéraires, vous détruisiez sans le vouloir l'œuvre de votre despotisme, vous y jetiez l'esprit d'examen qui devait le dévorer. Qu'espériez-vous ? Commander à la pensée comme à des soldats? Erreur! Il faut la tuer dans son germe, ou la souffrira ses côtés. Omar l'avait senti, loi^qu'il brûla les livres d'Alexandrie; Omar était un barbare, mais ce barbare raisonnait juste. D'ailleurs , si dans les temps anciens on pouvait se contredire sans danger, il n'en est
pi lis ainsi de nos jours ^ où toutes les oreilles entendent, tous les esprits discutent. Jadis les paroles mouraient aux limites de la place publique, maintenant elles ont le monde pour écbo. Enfin vous avez gardé le principe, san* étouffer la conséquence; elle a précipité votre chute.
ÎSAPOLÉOX.
.Fai .-^enti cette contradiction , j'ai du la subir; elle se liait à ma position. C'est d'ailleurs pour les âmes fortes un besoin de cheminer loin de la foule , et de l'entraîner après soi. Oui, j'ai voulu faire marcher l'esclavage sous l'enseigne de la liberté ; ne pouvant les Unir, du moins je les ai forcés de servir ensemble. Qui fit jamais plus? Maintenant que plongeant dans ma vie entière , on en détache chaque année, jusqu'à chaque heure, qu'^ Verra-t-on? Des jours sans repos, des nuits sans sommeil, doublant mes facultés loin de les abattre. Général presqu'aussitôt que soldat, je commandai sans l'avoir appris, je triomphai comme en courant. Avec des ruines, j'édifiai un empire immense^ si bien cimenté,
si bien ordonné , qu'au p^este^ à la parole du chef^ tout s'ébranlait, agissait, obéissait tel qu'un seul homme. Du haut de mon génie, j'imprimai, en me jouant, la vie à ce grand corps. Régis par une jurisprudence empruntée à la sagesse des âges, les peuples de l'Europe, formant sous mon sceptre une même famille, s'accordaient à reconnaître, à invoquer les mêmes droits. Les barrières du temps et de l'espace qui les divisaient depuis des siècles étaient abaissées, et bientôt une seule langue, celle des vainqueurs, compagne de leurs drapeaux, aurait servi à tous les besoins, dicté tous les livres, représenté tous les intérêts. L'univers eût pensé et parlé en Français. Cette main, armée de l'épée, édifiait aussi des forteresses, creusait des canaux, nivelait les Alpes , gravait son nom au front des pyramides, élevait des portiques, créait des musées. Mais cette impulsion sortait de mon caractère : c'est le secret de ma force . Par lui j'attirai les talens , j'enrôlai les vices, je professai les vertus, en les fondant pour l'accroître dans ma fortune ; par lui, j'ai pu ce que j'ai voulu, pour avoir voulu toujours. En vain le temps, plus encore que la victoii'e, m'ont manqué ; si mon œuvre
^7 a été brisée^ ses restes sont debout ^ ils attestent sa grandeur. Des barbares ont foulé jadis aux pieds ceux de Rome et de la Grèce ; le jour n'est-il pas venu où ils les ont relevés pour les adorer. Même destinée m'attend. Je me réfugie dans l'avenir, j'y paraîtrai dans ma hauteur/ il me restituera mes trophées.
LOUIS
Vain espoir _, qui vous échappera comme le reste ; vous en appelez à Rome, elle devait revivre en vous, mais ce colosse a pesé sur le monde, et quel en fut le résultat ? L'homme , arrêté dans sa force et son intelligence, rétrograda vers son berceau. Privé de mouvement, il s'engourdit , n^'osant penser ni agir d'après lui, il s'éteignit par degrés dans sa bassesse. Toutefois avant cette époque, le genre humain libre avait produit. Ce sont là les débris qui commandent encore l'admiration et inspirent le respect. Mais vous qui n'avez fait que passer , que semer au hasard , que restera-t-il de vous? Des forteresses bâties pour l'ennemi , des chemins inutiles à la France, 'des conquêtes perdues, des monu-
mens projetés ou à peine commencés, et qui , s'ils s'élèvent, échapperont à votre gloire; ce Louvre enfin, accru de vos travaux, ne saurait vous rester : il ne parle que de mes ancêtres. Monarque, quel rang vous restera? Placé entre le géant de la révolution, ébranlant l'Europe dans ses vieux fondemens, et l'ère de ma restauration dotant les peuples d'un nouvel avenir, je vous vois comme éloufle entre ces deux grands souvenirs. Enfant de la révolution , vous avez répudié son héritage , et cet héritage, je l'ai accueilli puis adopté dans ce qu'il contient de glorieux et d'utile pour le bonheur commun. Né avec des sentimens transmis jusqu'à moi depuis quatorze siècles, j'ai su les écarter pour entrer dans les idées et les besoins de mon temps y ce fut mon égide contre vous, ce sera mon plus benu titre. De moi seul date la liberté légale , et par elle tous les esprits, d'un bout du monde à l'autre, s'étendent, s'éclairent, se soutiennent. Exilé des combats, je n'ai point de faits d'armes à rappeler , je leur oppose les bienfaits qui naissent et naîtront de moi : ils illumineront ma mémoire. La vôtre , s'enfonçant dans l'océan des âges j, pâlira comme
vos victoires déchues de leurs résultats. Vous ne fûtes grand que dans la fortune ; vaincu ; au lieu de disparaître comme Romulus dans la tempête^ vous avez voulu vivre pour expirer lentement, torturé à coups d'épingles par un geôlier. Enfin votre dernier soupir ne fut pas même entendu dans cette Europe , naguère pleine de vous seul ; elle ne s'aperçut pas que vous lui manquiez ; elle avait cessé de vous craindre , par-là de songer à vous. Rapprochons notre destinée : placé sur les marches du trône, je n'y montai qu'en passant par l'exil; né soldat, vous avez. passé par le trône pour finir par l'exil. Partis de deux points opposés, nous nous sommes heurtés dans la même carrière, l'un armé d'un principe, l'autre de l'épée. Vous avez succombé. Telle devait être l'issue de la lutte qui sera confirmée par la postérité.
Adieu : j'aperçois d'ici l'un de mes compagnons d'armes. Il arrive parmi nous ; \e vais le recevoir : nous reprendrons cet entretien .
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SOCRAtE. **
Doucement : vous avez pensé me renverser^, il faut des égards. ^-'^ - "'' ^^' ^''
yi
Pure habitude : n'ai-je pas fait fortune jadis en ne respectant rien ? De mon temps^ chacun s'en accommodait^ et moi mieux que personne. D'ailleurs, en fait déplaces, il ne s'agit que d'occuper, la manière n'y fait rien. j/
SOCRATE
Des places^ y songez-vous? Ici^, il ne s'agit que de convenances et de raison.
^# l'angely. I
La raison... plaisante chose! Qui s'avise d'y croire? Et qui êtes-vous pour en parler?
SOCRATE
Un de ses martyrs. Je m'appelle Socrate, citoyen d'Athènes , fils de Sophronisquc. J'étais sculpteur de mon métier j je le quittai pour la philosophie j qui me rapporta cent injures pour un éloge, cent calomnies pour un peu de renommée, et une fin prématurée pour un jour de gloire. Mais je me loue de mes ennemis et jebénis leur injustice; eîlem'a valu des statues, et le premier rang parmi les sages de mon pays, i^^^ ; aboiidcd diuH aiiOfidD ^gqmiKr noiaM *: aoh Jnnlooq<49T oa ns .onnog'iDq ^up i-iDaini i- ^ ^ j» \ Jinbofnuioooc na «
ois^d 'îWe Tëtfaèts i'àiÛ ^ ri'iW \^\{ÀYnqu&fè fe?è vécu qu'avec des fous. Fous de qualité /fous
roluriers^ fous guerriers^ fous de places, fous d'honneurs , fous savans, j'en ai connu de toutes les espèces. Je fus d'ailleurs à bonne école, à celle de la fronde, où je profitai beaucoup ,• car j'étais fou volontaire , les autres Tétaient sans le vouloir. Ils extravaguaient, se croyant sages ; moi^ j'étais sage avec l'air fou^ plaçant mes folies à gros intérêts, et vivant fort bien du revenu.
nii')5 SOCRATE.
li Je vois que vous appartenez à ce drôle de peuple de France dont on m'a tant parlé j celui d'Athènes m'a beaucoup aidé à le comprendre. Quel air de famille ! Il me fait trembler pour la raison de vos compatriotes ! Quant à vous, laissez là votre ancien rôle, et essayez d'un peu de raison ; il est bien temps, f .^urv
'■•' "■'-^^'Is'angely.
Nbtl^'^^uerre, guerre éternelle à la raison! La raison est non seulement une langue morte pour la multitude, elle blesse encore ceux qui la comprennent. Parlez-moi d'amuser les
Iioinmes y voilà qui les attache et les mené à la reconnaissance; ou bien essayez de les tromper^ les dupes feront foule. Philosophons un moment^ j'y consens, cela désennuie. Qu'estce que la raison , disons mieux, la morale ? Une chaîne de devoirs liés entre eux par des affections. Les devoirs, ceux qui les suivent s'en lassent vite, beaucoup ne s'y soumettent jamais, et tous s'en plaignent. Quant aux affections, elles durent, comme l'appétit, autant que la faim. Exemple : l'amour conjugal; il meurt presque en naissant lorsqu'il naît, n'engendre qiieFennui, et ne sert bien qu'une vertu, la patience. S'agit-il de captiver l'admiration au nom du génie, c'est pire encore. De mon temps, les poètes rimaient dans les greniers et ne vivaient que de dédicaces, c'est-à-dire qu'ils mouraient de faim : autant en faisaient les savans. Pour les philosophes, s'ils parlaient haut, ou s'ils écrivaient, on les pendait à Paris, on les brûlait en Espagne. Enfin, jeunes, les femmes sont toutes-puissantes ; vous en savez quelque chose , et pourquoi ? C'est qu'à défaut de raison, elles ont la beauté , et que celle-ci mène l'autre à la baguette. Auprès d'un prince, d'ailleurs fort héroïc[ue et fort spirituel^ j'^i -g^^wé dq
bonnes rentes avec des folies^ tandis fjue vous n'aviez pas même de quoi donner un coq étique à votre Esculape ; moi j'aurais pu lui bâtir un temple. Amuser les hommes en vous amusant d'eux, voilà l'essentiel etle profitable. Au reste ^ si je le prends haut avec vous, j'étais riche , j'en ai le droit : c'était le premier de tous à Athènes comme à Paris. Puis, à vendre les beaux discours que les Xénophon et les Platon vous ont prêtés, en les amplifiant, ils vous vaudraient, au bout d'un siècle , moins d'écus qu'un quolibet ne m'a souvent rapporté dans un quart d'heure. Au lieu de vous fâcher, vous me devez des remercîmens , car, si je me suis prêté à raisonner avec vous, c'est que j'ai vécu à la cour, où la complaisance fait partie de la politesse.
SOCRATE
C'est un genre d'excès qu'on ne saurait vous reprocher ici j au reste, j'y tiens peu, mais encore une question. Vivant avec un héros, vous avez sans doute partagé ses périls comme vous partagiez ses plaisirs. Dites-moi donc où et quand vous avez combattu ? C'est le plus beau souvenir d'un citoyen.
L ANGELY
ii.'J
Je n'ai cor^battu que de la langue, quoique j'aie prélevé Wnne part dans les bénéfices les plus clairs de la yictoirc. Le héros que je servais en usait grandement avec moi : pour lui mes services valaient des exploits; ils étaient surtout
mieuî^ payes,
,^j^j SOCRATE.
J'ai assisté à plusieurs sièges, et dans les batailles j'ai combattu plus d'une fois au premier rang. Ce n'est qu'après avoir défendu mes concitoyens que je me suis voué à les instruire..
l' ANGELY.
Beau profit , qui n'a produit que des incrédules ou des persécuteurs !
SOCRATE
Sans doute il m'en a coûté le premier de tous les sacrifices, celui de la vie. Mais, en per-
fcctionnant mon âme , je semais dans les cœurs, par mes discours^ des vertus qui^ en fructifiant, devaient un jour ennoblir notre être et rehausser la dignité humaine , mission la plus haute, comme la plus utile, mission presque divine, qui a sanctifié ma mémoire. A présent, lequel vaut mieux de faire rire les hommes ou de les servir?
ANGELY
;iOi^j
En êtes-vous plus avancé maintenant? Fim^ portant, quand nous étions sur la terre, c'était de bien vivre. Or, qui a le mieux vécu de nous deux? Partant quel est le plus sage? Vousparlez desacrifices? Qui en a fait plus que moi? Quelle profession plus périlleuse que la mienne ! J'osais dire aux rois et aux grands du monde ce qu'ils n'apprennent jamais de leurs ministres, encore moins de leurs courtisans^ même de vos confrères en philosophie : la vérité. J'attaquais tous les amours-propres sans épargner celui du maître, je fraudais toutes les bassesses, je démasquais toutes les hypocrisies, je me jouais de l'envie, j'humiliais l'orgueil, je bravais la haine , faisant main-basse sur les vices ou les
ridicules qui mo blessaient la vue. Qu'en arriva-t-il? Je fus chassé de la cour et je m'en consolai sans être philosophe^ ou plutôt parce que' je ne l'étais pas. Enfin ^ j'ai été célébré par un poète dont chacun répète les vers^ vous par votre disciple Platon que bien peu lisent et que personne n'entend. Vous vous êtes perdu pour avoir prêché la morale au peuple dans les rues^ moi, pour l'avoir prêchée aux grands dans leurs palais : il ne manque rien à ma gloire, pas même la persécution. J'ai dit aux hommes, en riant, des vérités; ils pouvaient en profiter ; tant pis pour eux s'ils ne l'ont point fait. Médecin des âmes , je vendais aux fous de mon temps la vérité pour antidote ,• mais je ne garantissais que le remède, et point du tout le malade.
SOCRATE
Vous ne pouviez faire plus; il n'est permis qu'à la vertu d'exercer un ministère si auguste et si difficile. Vous ne parliez qu'à l'esprit par vos saillies^ moi je pénétrais l'âme et lui rendais chers ses devoirs à l'égal de ses plaisirs. Ajoutez que mon caractère persuadait mes discours : le vôtre tuait d'avance les vérités qui vous échap-
paient. En effet ^ quel rôle jouiez- vous? Celui (l'un singe : sujet aux caprices d'un maître qui vous faisait rire et sauter à son heure. Si l'amour du bien attire l'ingratitude et quelquefois la persécution^ il renferme tant de douceurs^ il procure tant de jouissances^ qu'il devient sans prix. Dans le bienfait se trouve la récompense^ que vous ne sauriez apprécier, vous dont l'âme n'a pu savourer la vertu^ puisqu'elle ne sentait pas le mépris.
l'angely.
■MI«Ui>
Le mépris^ mal d'opinion qui n'attaque que les sots. Au reste, j'ai pour moi le grand nombre_, dont l'approbation vaut bien celle de quelques pédans réduits à s'admirer tout seuls. Mais si je me moque de vos insultes^ il me
prend envie de vous en punir.
Il se jette sur Socrate qui le repousse. Une foule d'ombres accourent^ parmi lesquelles on distingue Alexandre ;, César ^ Cicéron^ Erasme et le grand Condé.
L ANGELY
Mon rôle est fini , je le vois bien : les hommes ne sont tout-à-fait sots qu'ici-bas. Pardon , Socrate , j'avais tort de me croire votre égal : ma folie le cède à votre sublime raison : ces Messieurs l'ont ainsi décidé et je m'y soumets. Quoi qu'il en soit, s'il fallait revivre, je reprendrais mon métier : un bouffon, tant qu'il vit, est plus heureux qu'un philosophe. La plupart des hommes pensent ainsi : ils aiment mieux ce qui rapporte que ce qui honore. ••
HORTENSE-MANCINI
et
"Ml Muraîiiûir.
HORTENSE
Vous voilà débarrassée de vos grandeurs? Quel soulag^ement ^ après un esclavage si pénible , quoiqu'il fut doré !
Mï»e. DE MAINTENON.
Il est vrai que je mourais d'ennui à Versailles y parmi les pompes de la royauté; mais je n'aurais pu vivre ailleurs ; j'étais reine; c'est un rôle qu'on n'abdique pas aisément.
HORTENS?:. ' |f|r
Pourquoi pas? quand il pèse jusqu'à nous écraser. Que ne laissiez-vous votre royauté comme je laissai mon duché ? j'y gag^nai le repos y le plaisir ^ Tindépendance , en échange d'une fortune dont je ne jouissais pas , et d'un mari plus despote qu'un sultan , et plus capricieux qu'une maîtresse,
MAINTENON
Je ne tenais pas à la cour ^ mais à ma g^loire. Accoutumée dès l'enfance à ne pas écouter mon cœur j je ne suivais que mon esprit qui ne rêvait que d'être admiré. J'avais besoin de respect y de louange , non d'amour ou d'amitié : j'aimais ces deux sentimens , je n'en vivais pas.
HORTENSE
Je vous plains y ces deux là valent tous les autres. Ils ont fait ma joie dans l'exil , m'ont défendue de l'indigence et soutenue contre les
persécutions. Mais qu'on y prenne garde ^ les feindre ou les négliger , ne mène qu'à risquer de les perdre ou de les mal connaître. En ce cas on n'obtient qu'à proportion de ce qu'on donne.
M AIN TENON
Quand j'interroge mon cœur ^ je me blâme du marché que j'ai fait à ses dépens avec la fortune : si je rapproche nos destinées y je m'applaudis de mon choix. En effet ^ que vous ont valu la richesse , la beauté , la grandeur , séparées de l'esprit de conduite ? des privations de toute espèce^ le blâme du monde et la perte de votre rang ; c'était renoncer aux plus grands charmes de la vie des femmes , qui se compose de tout ce qui vous manquait.
HORTENSE
Erreur : ces biens que l'on nomme naissance et fortune, ne sont que conditionnels; il faut qu'ils entrent dans nos sentimens ; on ne les savoure qu'à ce prix. J'en fis l'épreuve, et lassée de souffrir, je rompis avec ces biens
qui me persécutaient. Eh î qu'ai-je perdu en me rendant libre ? la considération . Elle me Suivit à Londres ^ auprès de son roi qui se fit mon courtisan et me donna tous les siens. Quant au blâme du monde , je n'en souffrais pas : ceux qui ne connaissaient que mon mari , m'excusaient ; ceux qui me voyaient lui donnaient tort. Reste l'argent ^ auquel je ne son- [î^eais guère : mes amis y songeaient pour moi.
MAINTENON
Ainsi l'exil pour vous fut un bien ; et ce qui perd notre sexe , le scandale , n'a servi i^u'à donner plus de lustre à vos qualités au lieu de les ternir. Moi aussi j'ai passé par un ïiiariage mal assorti ; mais j'estimais mon mari si je ne pouvais faire plus. Je le dominais par ma raison et par le sacrifice que j'avais accompli , dont il me tenait compte. Séparés sur tout le reste ^ nous nous rejoignions par l'estime. Quant à son esprit , en désaccord avec mon goût^ je l'appréciais^ je ne le goûtais pas. C'est le beau temps de ma vie ; quoique semé de privations , il m'a laissé des regrets. J'étais cependant aux prises avec l'épreuve la
^9 plus difficile. Entourée d'hommes qui m'enivraient d'hommages ^ je compris que mes devoirs d'épouse devenaient sacrés à l'égard d'un mari qui ne pouvait ni se défendre y nî me défendre d'autrui. Je vainquis pour avoir voulu vaincre ^ et me créai dans l'opinion une place qui m'a soutenue contre l'infortune et poussée jusqu'au premier rang.
HORTENSE
Vous dites vrai , sans peut-être vous montrer tout-à-fait sincère. Vertueuse aux yeux du monde ^ une femme n'a-t-elle plus rien à se reprocher! Que de faiblesses cachées dans l'ombre qui^ dévoilées^ tacheraient sinon sa vertu y du moins sa pureté ! Puis , qui peut répondre de vaincre toujours? pourtant c'est à quoi vous étiez condamnée. Aussi ^ que de bonnes confidences la nuit a reçues^ quand vous partagiez le lit de Ninon ; et qu'on vous eût embarrassée dans votre gloire, si quelqu'un se fût avisé de les rappeler.
MAINTENON
Soit, car j'étais femme, et à ce titre possédée du démon delà coquetterie. J'ai pu sacrifier à ce penchant si vif et si puissant en nous ; mais j'ai su le renfermer dans les bornes les plus étroites. Chacun voulut me plaire ; nul n'osa se vanter de m'a voir plu. Sortie d'une jeunesse dont j'avais peu joui , j'entrai résignée dans l'âge mûr, et ce fut pour moi l'heure des conquêtes. Conservant les grâces, au défaut de l'éclat du bel âge, je touchais les sens et je flattais encore la vanité d'un amant. C'est ce qui me fraya les voies auprès d'un prince encore sensible , mais fatigué de la solitude de son cœur. Je m'en approchai doucement, sous le voile de l'amitié, et m'y établis sans bruit. Ma force était dans une raison adroite, calme sans froideur, ferme sans rudesse, aimable avec dignité, caressante avec mesure. Je subjuguai enfin le monarque le plus fier et le plus grand de l'Europe, et je régnai quoique sans diadème. Je vous l'ai dit, j'aimais la gloire^ elle a rempli mon âme; que s'il m'est échappé des plaintes contre mon sort, qu'en faut-il con-
clnre? rien, sinon que je n'avais pu combler entièrement sur le trône ce vide qui s'ouvre au dedans de nous et qui n'est jamais comblé. Oui^ l'orgueil a été ma passion favorite, ou plutôt mon unique passion, c'est, dit-on, le vice de Satan; mais s'il perd les âmes basses, il sauve les âmes d'élite , et si je lui dois mes défauts, je lui dois aussi mes plus belles vertus. C'est lui qui m'a défendue dans la pauvreté contre la bassesse ; dans la jeunesse , contre la séduction , et qui m'armant de force , de patience et de souplesse, m'a conduite à tout soumettre. Je ne fus pas heureuse, direz-vous; oui, si vous rapprochez ma destinée de celle de la foule; celle-ci possède le repos, la liberté, deux grands biens qui me fuyaient, mais j'étais dédommagée par d'autres jouissances si enivrantes, que son bonheur m'eût paru fade. Voilà le secret de ma vie expliqué par mon caractère , secret que les uns ont cherché vainement dans mes paroles , et les autres dans mes écrits.
HORTENSE
Vous n'avez pas encore repris l'habitude de la franchise. Ainsi qu'à la cour, vous cherchez
à vous parer de votre g^randeur pour cacher vos misères. Appelez-vous heureuses les années que vous avez consumées à soig^ner les enfans d'une rivale^ puis à combattre cette rivale par des moyens où se confondent la ruse et la trahison ? Et pourquoi ^ pour n'être enfin qu'une parvenue pour le public ^ une favorite pour les courtisans ; à Versailles ^ une reine sans titre, et une simple femme à Maintenon. Il y avait dans votre position quelque chose d'équivoque, qui a gâté votre fortune et mis en doute jusqu'à vos vertus. Pour moi, régnant sans faste, et non sans gloire, dans mon petit empire, je n'avais que des sujets dévoués : ils étaient tous mes amis. Je n'étais ni trompée , ni contrariée par des ministres ; ceux qui gouvernaient mes affaires en avaient seuls le poids , sans autre fruit que l'honneur de me servir et la joie d'un remercîment. Dans ma cour, je commandais d'un regard; je calmais par un sourire ; j'obtenais tout d'un mot; sans soucis et sans autres soins que de répondre à des hommages d'autant plus flatteurs qu'ils étaient désintéressés. J'eus pour courtisans le génie, la grandeur, l'esprit, les agrémens, qui se chargeaient chaque jour de
ma g^loire et de mes plaisirs. Enfin ^ je restai belle jusqu'à mon dernier soupir^ et ne laissai en mourant que des regrets sincères et de doux souvenirs. Femme, que désirer de plus, qu'une telle mort après une telle vie!... Et que m'opposez-vous? une jeunesse sans amour, un âge mur sans liberté, une vieillesse sans repos : toujours des chaînes.
PIERRE-LE-GRAND
ALEXANDRE
CAOTa.]Ellâ©IEÎ<
PIERRE
Eh bien! mon fils^ vous venez vous réunira nous, encore à la fleur de Tâge , après avoir accompli de glorieuses destinées. C'est ce que j'ai appris de cet Anglais qui s'est coupé la gorge pour ne pas survivre à sa défaite. Je ne puis l'en blâmer, moi qui fus près d'en faire autant sur les bords du Pruth , où j'échappai par la fermeté d'une femme et la stupidité d'un visir.
ALEXANDRE
Il est vrai que mon règne à vu s'accomplir de grandes choses. Je laisse la Russie en
lête et répouvantail de cette Europe qui savait à peine son nom il y a deux siècles. Mais ces succès vous appartiennent ^ le présent que vous aviez créé portait le germe de cet avenir. Et quel avenir ! Nos drapeaux flottant dans la cité de César et de Louis XIV;^ notre pavillon sur toutes les mers et presqu'aux portes de Constantinople. Voilà ce qu'a fait la Russie dans un quart de siècle. Dieu seul peut savoir où et quand elle s'arrêtera.
CASTLEREAGH
Je vous le dirai sans être un si grand prophète : la force n'a qu'un règne assez court ; il faut qu'elle compte avec les hommes qu'elle ne peut tous exterminer, avec les choses qui la subjuguent à son insu. Aujourd'hui les peuples ne périssent plus par des défaites. Il faut donc les asservir, c'est-à-dire obtenir leur obéissance par la crainte, par l'amour , ou par la persuasion. Le premier moyen paraît simple, mais tue souvent celui qui l'emploie^ le second ne convient qu'au lendemain des tempêtes politiques j reste le troisième, le plus difficile et cependant le seul durable en Europe. Aussi,
un autocrate se Ycrra-t-il , sous peu , forcé d'agir comme un roi de France ou d'Angleterre : le temps marche^ et marche \ite pour tout le mondes
ALEXANDRE
Je l'ai su trop tard , sur les bords du cercueil bù cette conviction m'a précipité. D'accord avec vous, Castlereagh , j'espérais mener l'Europe par une ligue de rois et mes peuples par une coalition de principes. Hélas ! que fallait-il faire ? I?lacé entre deux écueils , devaisje marclièr en avant ou rétrograder? Cherchant un point d'arrêt, je m'y cramponnai et me crus sauvé quand il m'échappa.
CÀSTLEilEAOH-
Noùs nous trompions l'un et Fâùtre ; je voulus aussi régner sur là vieille Angleterre, eu l'incorporant au' continent que j'espérais diriger par des notes diplomatiques et des intrigues de iGOur. Je n'oubliais qu'un point, l'opinion de mon pays ^ puissance suprême"^ invisible quoique toujours présente , elle veillait
et se déchaîna soutenue de ses droits et armée de ses journaux. Me harcelant sans relâche, elle flétrit mes doctrines, condamna mes actes, dévoila mes secrets, et, me perçantà jour, ligua contre moi tous les cœurs et tous les intérêts. Foudroyé de sa lumière, je vis Fabîme et ne m'y dérobai qu'en me réfugiant dans la mort.
ALEXANDRE
Tel est le fruit des principes absolus si commodes en apparence, si dangereux dans l'application. Jadis, en haine de la révolution française qu'il ne comprit pas mieux que les princes de son temps, mon père voulut détruire l'œuvre de la civilisation qui commençait à poindre dans son empire. Il révolta les cœurs, comprima les sentimens et ne réussit qu'à créer des complots. En montantsur le trône, je suivis d'abord une route opposée ; j'approchai de moi les hommes qu'il avait repoussés, je relevai les institutions qu'il avait abattues, et quand la révolution française , métamorphosée en monarchie , reprit sa course triomphante , après l'avoir combattue, je finis par me réconcilier avec elle et par admirer son héritier. Je me
laissai prendre à sa gloire , je crus à ses promesses, j'entrai dans ses projets et je partageai, en idée, avec lui le monde dont nous devions seuls commander les destinées. Je ne songeai pas que le succès devait nous rendre implacables ennemis ; car l'ambition dévore pour dévorer et ne se rassasie pas.
PIERRE
J'ai beaucoup entendu parler de cet homme et de sa fortune aventureuse qui le fit peser sur l'Europe. Mais pourquoi l'avoir laissé grandir et engloutir des royaumes dont la chute était plus qu'un avertissement, une certitude qu'il ne s'arrêterait pas dans une carrière où les limites s'étendent à mesure qu'on avance? Il y a dans cette conduite un défaut de prudence qui s'explique aussi peu qu'il s'excuse.
ALEXANDRE
Oui pour vous, non pour ceux qui ont as-* sisté à la révolution française où cet homme avait puisé sa force et ses ressources. Cette révolution débordait en lançant ses principes en
tête de ses bataillons ^ attaquant ainsi les princes par les peuples et les peuples par des idées. C'était une double guerre d^autant plus difficile à soutenir^ qu'engagée dans les esprits comme sur les champs de bataille, les triomphes du glaive ne décidaient rien. L'Angleterre seule résista , défendue par sa position et plus encore par ses libertés qui lui dévoilèrent ce que le reste du monde ignorait : les moyens, la marche, le but et le dénouement de ces saturnales de liberté. Enfin, abritée quoique placée près du foyer de l'incendie, elle en suivait jour par jour les progrès , et organisa ces résistances longtemps impuissantes contre un ennemi qu'on ne pouvait vaincre que par ses propres armes. Il fut terrassé sous l'effort commun des rois, mais lorsque marchant leur égal il était devenu leur maître.
CASTLEREAGH
Vous l'avouez : l'Angleterre a sauvé l'Europe* Elle a prodigué son or et son génie pendant vingt ans, convaincue, comme Napoléon, que la victoire appartient toujours au plus obstiné. D'ailleurs il s'agissait de son existence, atta-
cliée tout entière à ses institutions d'où émane sa puissance , et de ses richesses qui en sont la cause et le prix. Guerre, guerre, toujours guerre, telle fut notre politique envers un ennemi infatigable qu'il fallait harasser pour arriver à l'abattre. Et c'est faute de l'avoir imité que les rois d'Europe ont plus perdu avec lui par des trêves que par des batailles.
ALEXANDRE
Oui, mais comptez-vous pour rien le cri des masses foulées par la guerre ? Le peuple ne voit que ses maux présens ^ c'est temps perdu de lui prêcher l'avenir 3 il n'y croit pas et ne peut l'attendre. Puis la raison seule est impuissante à l'ébranler; s'il s'émeut, c'est par ses passions qu'une chanson fait soulever. Kotzebue nous a créé des armées par ses hymnes, et des héros par ses refrains. Quant au peuple anglais, il s'enrichissait de la guerre; il devait l'aimer, puisqu'il n'avait d'autre soin que de solder notre sang et d'applaudir à nos triom^ phes.
CASTLEREAGH
- ' Il est vrai; toutefois, le peuple an(>^lais ne ressemble qu'à lui- même. De tous les peuples Je plus instruit, il examine ce qu'il voit, pèse ce qu'on lui dit, et s'il se passionne, c'est à froid, de sortp qu'il a pour lui l'élan de Tenthousiasme et le calcul de la raison. Difficile à conduire parce qu'il faut le convaincre, ses affections sont plus durables , ses ressentimens plus profonds; et s'il me poursuivit de son inimitié, ce n'était pas, comme ailleurs, en haine du pouvoir , mais parce qu'il sentait que ce pouvoir s'égarait et faisait fausse route. Je le reconnus trop tard , et c'est peut-être le seul pays où un ministre pouvait ouvrir les yeux sur ses fautes et songer à s'en punir.
PIERRE
Je ne comprends rien à ces ménagemens et à ces flatteries pour la multitude. Privée de raison , ne faut-il pas qu'elle obéisse puisqu'elle est incapable de se conduire ? Comparez : Il a Mlu des siècles aux princes d'Europe pour
fonder leur puissance, créer des armées, des flottes, éveiller l'industrie et donner l'essor aux sciences et aux arts; en Russie, il n'a fallu qu'un règne et qu'un homme : moi. Je fus tout , prince, général , législateur et artiste. Je creusai des ports, je construisis des vaisseaux, bâtis des palais, fondai des académies, et je gagnai des batailles avec des soldats instruits, armés et commandés par moi ; enfin , je poliçai mon peuple et changeai jusqu'à ses mœurs. Croyez-le, le pouvoir fait seul les hommes ; il les manie, les pousse ou les retient : c'est de lui que sort la gloire et la honte des nations. Mais il a ses conditions hautes comme ses destinées ; il s'échappe d'une main débile et ne donne qu'à la force ce qu'il refuse à la faiblesse.
CASTLEREAGH
Vous avez semé et recueilli en vingt ans ce qui n'éclot que dans plusieurs siècles. Vus de loin, vos hauts faits et votre gloire éblouissent; vus de près, les premiers étonnent, l'autre fait frissonner. En mêlant la force à tout, vous avez tari l'avenir intellectuel de votre peuple : il
.sera [];ueiTier , peut-être rien déplus. Apprenez que le génie naît libre ; s'il germe dqns certaines âmes, il n'obéit qu'à sa propre loi, et ne parle qu'à son heure. Vou§ avez fondé des académies, qu'y trouye-t-on? Des conscrits au lieu d'artistes, des traducteurs pour des poètes, dçs copiste^pour des peintres, des joueurs d'instrumens pour des musiciens; ils restent à l'entrée de toute? les carrières sans jamais toucher le but. Au reste, tant que l'esclavage subsistera dans vos états, vous ne compterez en Europe que par vos armes. Votre illustre petit-fils l'avait senti ; il chercha à consolider votre ouvrage en le perfectionnant, piciis il s'est trompé comme moi.
ALEXANDRE
Si j'ai failli, il faut me plaindre plus que me blâmer; aujourd'hui que le mouvement des esprits, toujours en action, pousse sans cesse à des changemens qu'il faut deviner d'avance pour s'en arranger, le moment venu, ou pour se mettre en mesure de les étouffer. Il existe d'ailleurs une puissance nouvelle, au-dessus de toutes les autres ; infatigable dans sa marche, insaisissable dans ses effets, elle
se joue de qui la poursuit et frappe sans être aperçue. Truchement universel , lien des peuples, organe de la société , elle préside même aux conseils des rois et influence ses décisions. CWpar elle que la civilisation pénètre en peu d'années une génération qui se lève tout-à-coup, réclamant des droits et discutant Tobéissance. De-là vient que les autocrates se trouvent placés dans une position chaque jour plus périlleuse et sans exemple dans le passé. En effet, armés de la dictature, ils ne peuvent l'exercer qu'envers les faibles , et tremblent d'en faire usage à l'égard des hautes classes qui, européennes par les mœurs, républicaines par les opinions , commandent les armées , concentrent les richesses et semblent, comme le lion, menacer en obéisr sant. Jadis les rois d'Europe , pour affranchir leur couronna, s'allièrent aux masses, et, au nom de la liberté, les déchaînèrent contre les grands vassaux dont elles pulvérisèrent l'orgueil et la puissance. Voilà le but qu'il faut atteindre : mais où sont les moyens? D'un côté s'élève l'ayistocratie qui vend l'appui qu'elle prête au monarqucj dp l'autre végète un peuple esclave; pviis enfin apparaissent des soldats toujours
prêts à créer des droits à qui les sait enivrer à propos et les lier à sa fortune par le crime. Telle fut ma destinée , et telle sera long^-temps encore celle de mes successeurs. Au reste , effrayé par des révolutions dont le principe m'échappait, après avoir combattu en faveur des rois contre leurs tyrans , je m'armai en faveur des rois contre les peuples. Je fus Fâme de ce pacte fameux appelé la Sainte-Alliance, qui, plaçant )a relig^ion en face de la liberté, promettait à l'Europe un long repos,
CASTLEREAGH
La Sainte-Alliance fut une grande pensée qui n'a péché que par l'époque : je le reconnais maintenant. Les sociétés modernes ont des conditions d'existence qui n'admettent plus d'autre intervention que celle d'une raison universelle , formée de la libre discussion des intérêts et du frottement des esprits. En effet, comment élever des barrières contre la coalition de l'intelligence? Comment donner des entraves à qui n'a pas de corps? Cette coalition, d'abord silencieuse tant qu'elle est
^9 faible^ ne tarde pas à se recruter même au-delà des rners et des distances les plus éloignées ;, et déborde enfin sans qu'on puisse l'arrêter. Un peuple aujourd'hui ne vit plus renfermé dan§ ses frontières et dans ses idé^s^ il vit, avec le reste de l'univers, en communauté de principes qui se gravent dans tous les cœurs et s'introduisent tôt ou tard dans les gouvernemens. Vérité sociale que je n'ai méconnue que pour tomber devant elle. Je suis mort victime d'une erreur et chargé de la haine des miens ^ qui ont oublié mes services en présence de mes fautes. Toutefois j'avais conquis leur salut et celui de l'Europe par une résistance non moins héroïque que l'attaque. Mais le colosse abattu , mêlé avec les rois, je me crus roi de mon pays. Je m'enivrai de mon sort et je perdis de vue que l'Angleterre, liguée avec le continent, en est séparée par d'autres intérêts. Enfin les peu* pies s'étaient levés au cri de liberté : le pouvoir la proscrivit, craignant ou feignant de craindre qu'elle n'enfantât des tempêtes. Je pensai comme les rois, je m'enlaçai dans une politique continentale qui m'eût conduit à briser la charte démon pays. Mais, cachés dans le sein du temps, les faits jaillirent avec leurs
Go conséquences. J'y lus ma perte assez lot pour m'y résigner, trop tard pour en triompher.
ALEXANDRE
Pour moi, je fus dirigé par d'autres motifs qui m'entraînaient à mon insu. J'avais l'âme sensible et ouverte à toutes les impressions j de -là vint que j'aimai tour -à- tour l'esprit de conquête dans Napoléon : il m'éblouissait de sa gloire ; le génie des lettres dans Mme. Staël : elle m'enivra de son éloquence ; et la folie mystique dans M^^e. de Krudener, qui me subjugua par l'élan de sa foi. Tel me peignent mes actions : tantôt plein d'enthousiasme pour la liberté, tantôt armé de défiance contre sa fiëre indépendance, je sentais les idées généreuses par sympathie, et j e les repoussais par réflexion . J'enfermai mon peuple dans ses limites, j'étouffai la pensée par la censure , la civilisation par l'ignorance, et qu'ai-je recueilli? la triste certitude que j'amassais des tempêtes. Refoulés dans les cœurs , certains principes y germaient près d'en sortir et de me dévorer. Je connus le péril , je le vis grandir, et , hors d'é-
tat de l'attendre ou de le conjurer^ je suis mort sur le penchant de l'abîme y un moment avant d'y rouler. Qui l'eût dit, que mes funérailles seraient ensanglantées et trahiraient une faiblesse environnée delà force? J'ai mal jugé mon temps; il fallait ménager le présent et préparer sagement l'avenir. Cet avenir repose dans l'affranchissement de mes peuples enrichis par le commerce; les serfs, devenus citoyens, formeront la nation et combleront enfin le vide effrayant qui subsiste entre le prince et les sujets, vide qui n'est rempli que par des soldats. Au lieu de créer un tiers-état , je créai des colonies militaires, et, détachant de la couronne ses richesses et ses soutiens , j'en fis des esclaves armés. Ces esclaves n'ayant d'autre patrie qu'un camp, d'autre sentiment que la discipline , d'autre profit que la révolte, que seront-ils ? des prétoriens d'abord instrumens dociles, puis souverains à leur tour, quand ils sauront se compter.
CASTLEREAGH
Vous avez erré , sans doute ^ séduit par un air
de grandeur qui frappe dans cette conceplioit et en déguise le péril. Toutefois^ une belle part vous restera dans l'estime des hommes. Il est un temps où Terreur pourrait prendre le nom de fatalité, tant il est difficile d'y échapper. C'est quand^ mûris parles siècles les esprits sont préparés à ces grandes catastrophes qui renouvellent la face du monde comme par enchantement. Nous avons vécu à l'une de ces époques où tout change parce que tout doit changer. L'habileté seule ne suffit pas pour se diriger, le génie lui-même est quelquefois trop faible à régler un mouvement qui se précipite avec tant de violence. Il faut que les naufrages montrent les écueils et enseignent le port. Gouverner aujourd'hui n'est œuvré si difficile que parce que ses conditions sont l'accord de la force et de l'intelligence. Ces deux puissances, toujours rivales, ne peuvent vivre désunies ^ il y aurait danger pour l'Etat : s'appliquer à les concilier dans leurs prétentions, à se défendre de leurs excès, à les contenir sans despotisme, telle est la tâche iniposée désormais au commandement. Exposé à tous les regards, dépositaire d'intérêts qui le surveillent,, entouré de conseillers, il ne
peut ni se tromper long-temps, ni tromper autrui. Fondé sur la conviction, il appelle le talent, et le talent est seul assez fort pour tenir la première place. Au reste, maintenant dans le monde entier, les peuples sont solidaires; ils ne peuvent ni penser ni agir isolément, car ils se touchent et s'enlacent par les grands intérêts de la civilisation. Se rencontrent - ils adversaires sur les champs de bataille , ils ne sont plus ennemis comme ils le furent jadis. En un mot, ils se voient, s'entendent, se parlent malgré les distances et les idiomes. Sortis d'une souche commune, ils se communiquent les richesses de leur sol , ils se prêtent jusqu'à leurs idées, et rivalisent de bien-être et de prospérité intellectuelle. Voilà le monde au dix-neuviëme siècle qui n'est plus au temps où il était besoin d'un homme pour civiliser une contrée, façonner tout un peuple ; quelques livres font mieux et plus vite Le règne des idées s'est établi sur les ruines de l'ancienne société; il n'est plus permis de gouverner sans elles , et par-là d'agir par des vues trop restreintes , d'isoler les peuples au sein du mouvement. Il faut donc gouverner d'une manière relative pour les détails, d'une manière systématique-
ment générale pour rensemble. C'est le produitdela civilisation, ses avantages et sa garantie; un jour viendra , et ce jour n'est pas loin, que le monde en goûtera les fruits.
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SCIPION
Vous êtes bien heureuse qu'un vieux poète ait imaginé l'histoire de votre tapisserie : sans cela qui songerait à vous? Quant à-votre chasteté^ c'est, dit-on, une affaire presqu^aussi douteuse gue l'autre»
PENELOPE
Propos d'envieux : reine et délaissée, il me
fallait vaincre chaque jour ^ et quels ennemis ^ des amans î Je n'avais point de repos.
StiPION.
Même la nuit. Mais si vos doigts n'avaient point de relâche, que faisait votre esprit. A quoi rêvait-il? A rien, ou toujours à Ulysse. Ne rien penser , ou penser toujours la même chose y quel supplice ! Je n'y saurais songer sans ennui , et surtout je n'y saurais croire.
PÉNÉLOPE
Doucement, Scipion! vous oubliez qu'eiï attaquant la chasteté dans autrui, vous arrachez la plus belle page de votre histoire. Que ne vous a pas valu un effort de sagesse? Des .^éloffes et des victoires.
SCIPION ^^^''^ 31/p 9fSUt^JJJ<>i>
Oui, et quoique tant célébrée , ce fut peutêtre ma victoire la plus facile. Entre nous, je e,r:«'avais alors le temps de songer à mal.
PENELOPE
Pour moi ^ la gloire d'Ulysse , lès souvenirs
qu'il m'avait laissés^ occupaient tout mon cœur et lui suffisaient.
SCIPION
Bon pour le jour , quand vous représentiez Ja royauté; mais la nuit.
PENELOPE
Je me nourrissais d'espérances pour le lendemain .
sapiON.
C'est-à-dire que vous ajoutiez une fatigue à une autre pour vous remettre. Tenez, Ulysse est absent, point de prétendant qui nous gêne : parlons à cœur ouvert. Avouez-le : votre chasteté parait d'autant plus parfaite, qu'elle touche à la fiction; aussi vous vient-elle d\in poète. Quant aux historiens, grands éplu-
cheurs des faits ^ ils vous rapprochent beaucoup plus de rhumanité ; ils donnent le secret de votre patience ; et s'ils font plaindre quelqu'un^ ce n'est pas vous.
PÉNÉLOPE
Eh ! ne savez-vous pas que l'histoire n'est souvent que la fable de l'humanité. Puis vos historiens sont des hommes; comprennent-ils toute la délicatesse des femmes, sur certain chapitre. AUez^ ma réputation est faite , et je m'y tiens.
SCIPION
Que dirai-je de la mienne : là point de chicane : ne suis-je pas en droit delà croire mieux établie que la vôtre ?
PÉNÉLOPE
. b OTîiT" : ^f-x^r?:: ro7rT^
Voilà les hommes; ilsne veulent nous laisser
• irr;
aucun avantage; ils envient jusqu'à notre chasteté, faute d'y pouvoir atteindre. Aussi, A eus ont-ils fait cadeau de cette vcrtu^ qui au
ïj-y>
fond V0U3 embarrasse^ car, pour votre sexe^ la retenue en ce cas ressemble trop à de Timpuis^ sance. Quant aux femmes, quelle différenc^T^ Attaquées sans cesse, il leur faut se défendre,' et contre elles-mêmes et contre vous. Pour un '
i qu'elles laissent échapper, comptez le nom-» '
oui
bre des refus !
SCIPION
Qui ne prouvent rien, ou qui prouvent souvent tout le contraire de ce qu'ils disent. Sjf' fus pris comme les autres à mon début.
PÉNÉLOPE
N'allez pas vous en plaindre, on vous trompait à votre profit. Quoi qu'il en soit, puisqu'une gloire si haute vous reste , que vous importe de me laisser une si petite vertu?
SCIPION
C'est qu'à cet égard , nous en agissons comme vous le faites avec vos amans. Vous vous parez devant (2ux d'une défense qui ae vous^
7^ coûte que lorsque vous aimez. Les hommes veulent aussi paraître attacher du prix à des choses qui leur sont parfois indifférentes^ e^ même à charge; la vanité se glisse partout, jusque dans nos plaisirs : c'est elle qui me pousse à me comparer à vous.
PÉNÉLOPE
Quelle prétention pour un héros. Pour moi, mon juge était Ulysse; il a proclamé ma fidélité.
SCIPION
Belle caution que celle d'un mari. Le vôtre avait trop de prudence pour se fâcher en cas d'accident, et surtout trpp d'esprit pour s'avouer dupe tout haut.
PÉNÉLOPE
Je renonce à vous convaincre : vous auriez trop regret de l'être; toutefois mon nom est resté synonyme de la chasteté : il a pris rang dans la mémoire, et je m'y réfugie.
SCIPION
Soit : cependant ma gloire est impérissable et s'élève bien au-dessus de la vôtre.
PENELOPE
Qu'importe : moins éclatante, la mienne est aussi solide ; elle sert d'exemple à tout mon sexe, dont je suis proclamée l'honneur. D'ailleurs, la chasteté, vertu privée, s'élève quelquefois au rang d'une vertu politique. Telle fut la mienne, qui importait non plus seulepaent à ma famille', mais à mon peuple* et si un poète l'a célébrée , c'est qu'elle vivait, comme un culte, au cœur et à la pensée de tous. Ainsi, ma destinée est plus heureuse que la vôtre. Placée au premier rang parmi les femmes, je ne compte point d'égale, vous avez cent rivaux. Enfin, si votre sagesse fut louable, qu'y gagnez-vous? elle pèse si peu dans votre gloire. Avouez-le, Scipion, vous êtes vaincu et par une femme.
SCIPION»
Je vous cède, Pénélope : satisfait de la gloire des armes, je m'y renferme, et vous abandonne l'autre dont je n'ai que faire.
PENELOPE
Je n'en veux pas plus, et je renonce volontiers à vous disputer dans l'histoire la plus haute place. Ne faut-il pas que les femmes s'humilient toujours devant les hommes, et leur passent un petit air de supériorité; c'est ainsi que je m'y prenais à Ithaque avec mes
amans.
SCIPION
Voilà donc comme les femmes nous mènent, en nous laissant les honneurs du commandement ! Ah î si je pouvais revivre !
PENELOPE
Vous n'en seriez pas plus habile^ rhomme ne commande pas à son cœur : cela n'appartient qu'à nous.
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DIX-KÈXJVtÈME. ^ "P
Les siècles entre eux se rendent rarement justice : celui qui suit se plaint ou se moque d'ordinaire de son devancier. Ne ferez-vous pas exception , vous qui n'êtes que par moi : soyez équitable , ou du moins reconnaissant.
LE DIX-NEUVIEME SIÈCLE
* Juste, soit : quant à reconnaissant, à quoi bon? si je ne vous dois rien. Je viens, non de vous, mais seulement après vous : je prends mon tour , et voilà tout.
LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE
C'est parler comme un fils d'Adam. Que gagnerez-vous à agir ainsi , sinon de légitimer l'ingratitude d'un autre : votre successeur me vengera.
LE DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
J'y consens : chacun pour soi. Voyons d'abord ce que vous avez fait ; peu de bien , à ce qu'il me semble, et beaucoup de sottises.
LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE
Peut-être êtes-vous presqu'aussi riche que moi sur ce dernier point, quoique bien jeune encore j il serait beau de prouver cela .
LE DIX-NEUVIEME SIECLE
Je VOUS mets au défi. J'aî pu d'abord me tromper par enthousiasme, au début de ma carrière; je nVvais pas encore ma raison. Depuis, devançant Texpérience, j'ai marche d'un pas hardi dans une voie nouvelle! j'y sème des bienfaits que recueille déjà l'humanité.
LE mX-HUITIÈME SIÈCLE.
Appelez-vous ainsi tant de constitutions mortes en naissant^ n'ayant valu à certains peuples que des garnisaires armés qui les ruinent par principes, et les garrotent par prévoyance. Ecartons les mots pour aller droit aux choses; celles-ci ne trompent jamais.
LE DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
Ne parlons pas de constitutions, l'avantage me resterait. Parmi les miennes, quelquesunes vivent et vivront ; les vôtres sont mortes pour ne plus renaître. Les miennes ne sont tachées que de quelques gouttes de sang; les
Si
vôtres en ruissellent. Enfin ^ je possède encore l'avenir pour racheter mes fautes^ ou g^rossir ma renommée par mes actions. Il en est une que je médite, certain de l'achever de mon vivant : c'est de concilier le pouvoir avec la liberté, qui ne sont point ennemis , quoique rivaux. J'ai scellé leur union par des traités, dont les uns déposés dans les archives du temps ne paraîtront qu'à leur tour, dont les autres ont déjà paru, emportant à leur suite l'industrie qui enrichit l'homme, et la gloire qui l'immortalise.
LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE
J'avais conçu cette alliance, et je l'ai proclamée hautement. Quant à la liberté, née avec le monde, elle ne périra qu'avec lui. Elle eut toujours des persécuteurs, quelquefois assez forts pour l'enchaîner, toujours trop faibles pour l'étouffer. En Occident, échappée au joug romain, elle campa sur des ruines €t appartint à ceux qui l'avaient conquise par le fer. Depuis, attaquée sans relâche par le pouvoir ministériel, elle avait fini par disparaître sous le bon plaisir des ordonnances. ïl
^fallait Teh délivrer, et je Fai fait en France' en présence du pouvoir , tandis (ju'elle fjrandissait à Londres, attendant qu'elle put en sortir pour rallier ses partisans dans tout Tunivérs. D'ailleurs, cette liberté, qui jadis croissait inaperçue, a trouvé soudain des partisans et des échos d'un pôle à l'autre. Escortée des journaux dont je là dotai 3 elle a marqué chaque pas par des succès, et ne compte plus que par ses triomphes : ils sont désormais éternels;
lE DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.
Oui, toutefois n'en fut-il pas de Vous comme desenfansqui font lebienetle malauhasard. Il est vrai, vos philosophes ont prêché la li}3erté^ maisfaute d'avoir étudié les ressorts des sociétés modernes, ils ont cru la saisir, les uns chez les sauvages qui ne sont pas encore des hommes, les autres chez les peuples anciens qu'ils croyaient libres, parce qu'ils vivaient en république. Ils ne soupçonnaient pas que la liberté était renfermée dans nos mœurs^ liée à nos intérêts, et qu'il fallait l'en tirer , au lieu de la demander à des peuplades abruties , à des institutions mortes depuis des siècles ;, ou à des théories
B4 impraticables, et qui, écîoses dans les livres, n'en devaient jamais sortir. Quant aux gens du monde, qui prêchaient en France la liberté dans les salons, ils parlaient pour parler, sans prévoir qu'en pareil cas les mots finissent toujours par s'incorporer aux choses. Ils jouaient avec leurs discours , n'y voyant qu'une certaine mode qui les entraînait. Vantez donc moins les lumières de vos sages: qu'étaient-ils? des aveugles menant en laisse des fous et des idiots.
LE DIX-HUITIEME SIECLE
Si je ne voyais pas le bien où il se cachait, j'avais le mérite de le vouloir. Avez-vous, au moins, profité de mes fautes pour les éviter, ou de mes succès pour les étendre? Non. Enchaînant la liberté aux drapeaux d'un soldat , vous l'avez suivi quinze ans sans murmurer, et servi avec idolâtrie. Il fallut que l'Europe entière se soulevât pour vous montrer vos chaînes, et vous rappeler à la liberté que vous ne saviez plus distinguer de la gloire. Mes fautes étaient plus excusables. Marchant sans
gLiide^ je me suis ég;aré j cependant ce furenû in 011 exemple et mes travaux que vous avez empruntés afin d'élever le nouvel édifice dont vous êtes si fier. Suffit-il de nier le bienfait pour se dispenser de la reconnaissance.
LE DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
Si j'ai commis de grandes fautes^ je vous le» renvoie^ elles sortent de votre héritage^ dont il m'a fallu recueillir^ ou plutôt subir les désastres. Maintenant enchaîné par avance y voyons ce qu'il en résiilta. Au nom de l'égalité ;, quelques hommes audacieux et pervers ont soulevé sur leurs pas la lie des nations : cette lie se montra, ce qu'elle fut toujours, stupide et féroce. Cependant je sus la discipliner et l'anoblir en régénérant ses penchans. J'ai, ployé sous le joug d'un conquérant! Non. J'avais besoin de son Ijras pour sortir la France du chaos, et ramener l'admiration de l'Europe qu'avaient fait reculer de hideux excès. Il fallait ensevelir des massacres sous des palmes, tuer l'anarchie par des lois, et centraliser le pouvoir éparpillé dans mille mains. C'est ce que fit cet homme : la. France l'adopta par
reconnaissance, puis se justifia par sa chute, en se retirant de lui quand il voulut l'enchaîner. Ma force était entière, refoulée, mais enracinée dans les cœurs j l'Europe lui rendit lîomma^f^e, et les Bourbons s'en appuyèrent pour cime;i ter leurs droits. Enfin, après avoir combattu mes principes , l'Europe fut réduite à les adopter. Ce n'est pas tout, j'ai émancipé l'industrie , créé la richesse , ravivé les arts et '■^^ ramené la pureté des mœurs. Que m'opposerez-vous? J'ai triomphé au Nord et au Midi ; vous avez philosophé à table et dans les boudoirs. Vous possédiez l'adresse , moi j'ai l'énerf^ÏG , non l'énergie républicaine de votre Marat et de ses sicaires : c'était de la rage^ la mienne ne m'a valu que des victoires. Enfin votre rôle est fini : le mien commence. A peine au quart de ma carrière , je vois déjà se lever les semences f|ue j'ai répandues, et poindre l'aurore de longs siècles de bonheur et de liberté, qui béniront ma mémoire.
LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE
liien de plus éloquent j mais, au fond, niatre débat n'est qu'une affaire de datc^ et
quoi que vous disiez^ vous ne faites que me continuer. Vous êtes l'agent et Texécuteur de ma pensée^ et tout ce qui vous enorgueillit me revient par droit de paternité. Sciences, triomphes, liberté, vous les tenez de moi : c'est par moi que votre jeunesse enferme un si bel avenir. Conclusion : j'ai semé les idées, vous avez su les cultiver et maintenant vous les moissonnez. Nous serions peu l'un sans l'autre ; nous vaudrons beaucoup l'un par l'autre : ne faut-il pas mieux s'unir que de se dénigrer.
Une voix partant delà sphère la plus élevée :
Silence, siècles, silence! je vous ai laissé tomber dans l'espace pour accomplir l'éternité de ma pensée. Votre destinée est indivisible et a pour but le bieur-être universel que chacun de vous est appelé à léguer au monde. Désormais le sort de l'homme va s'étendre par le règne de la raison. Vous avez commencé cette ère nouvelle, d'autres siècles l'achèveront. Toutefois la]: lutte entre le bien et le mal ne cessera pas , car cette lutte est un bienfait pour le monde et la condition de sa durée. Siècles, cnîbrassez-vous.
JuQs deux siècles s'embrassent; mais Fun
se fond lout-à-coup clans le sein de l'autre, qui grandit et prend enfin la stature d'un
géant.
Ici Fauteur s'est éveillé. Avis au lecteur.
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CHRISTINE
Depuis que je suis ici /j'ai passé tout mon temps avec dessavans et des politiques;, moins par plaisir, que par ég^ard pour ma réputation. Il faut aussi vivre pour soi, et je viens pie délasser auprès de vous.
NINON
tu..
Soyez la bien venue. Je suis caution qii& -vos inclinations masculines n'otent rien aux cliarmes de votre esprit; il est resté de notre sexe.
POMPADOUR
Je le crois, d'ailleurs il y a long-temps pour ma part que je désirais cette rencontre avec une grande reine ^ presqu'aussi célèbre en France qu'en Suède. On en parlait quelquefois à Versailles^ avec admiration, sentiment le plus rare de tous dans ce pays, quand il est désintéressé; hors de-là le plus commun; il suffit de l'acheter.
CHRISTINE
Je le sais de reste; moi qui fus adorée la moitié de ma vie , et qui , descendue du premier lang , vis s'éclipser tous mes courtisans; à peine s'il me resta des amis. Mais revenons à vous , et laissez-moi vous interroger et pénétrer dans vos secrets, quitte à vous livrer les miens. Que de
contrastes dans notre existence! Jetées dans les situations les plus diverses, nous avons du épuiser toutes les jouissances et toutes les douleurs de rhumanité.
M"ie. DE STAËL.
Ces retours sur le passé sont instructifs ^ ïnais souvent pénibles : il est si triste de s'avouer qu'on n'a pas fait tout ce qu'on aurait pu faire. On s'en trouve affligé, quelquefois humilié, et c'est à tort : dans la plupart de nos actions, il se glisse tant de causes étrangères à nos sentimens, qu'on est glorifié ou condamné au hasard. Il faut donc, pour s'apprécier, en appeler à son cœur, il sait tant! il sait si bien î
CHRISTINE
Rien de plus vrai j et je vais parler d'après lui, quoiqu'il m'en puisse coûter. Je l'avouerai, privée , sinon des charmes, mais peut-être des grâces de mon sexe, je vécus en révolte contre une position que je ne pouvais changer : je me fis homme. On a dit que j'en montrais dojà
les formes et les pencha ns. J'avais des idées élevées, delà grandeur dans Fâme^ de fintrépidite dans l'esprit ; tout cela cependant gâté par un défaut, le caprice. Il dictait mes choix et mes amusemens : si je m'entourais de savans, je les forçais à danser pour me divertir, en dépit de l'âge et du décorum. J'avais juste de raison ce qu'il fallait pour ne pas paraître entièrement folle. Enfin, un jour je quittai brusquement le métier de roi, comptant que mon mérite était une royauté : je me trompais, descendue du trône, le premier jour an courut me voir, le second, on s'éloigna : louée des uns, blâmée des autres, je me vis négligée y puis oubliée. Rentrée dans la foule, je ne jius réussir à m'en détacher. Les rois ne voulaient plus m'accepter pour égale , les peuples pour souveraine : j'avais les inconvéniens, moins les avantages de ces deux positions. Entraînée par l'habitude, je faisais la reine dans une au^ berge, comme jadis dans mon palais, et me sentant ridicule^ je ne pouvais cependant ni'empêcher de l'être. Ajoutez que ce désaccord se trahissait jusque dans mon extérieur, qui offrait aux yeux un être complexe , moitié homme, moitié femme^ à interroger mesgoùtS;^
je n'aurais su trop moi-même ce qu'il en était. En religion , si je quittai Luther pour Rome, je ne fus guère plus contente de Rome que de Luther, et je finis par me reposer dansTindifférence. Mal payée de mes pensions, je manquais du nécessaire, et j'avais avant tout besoin du superflu. Reste un chapitre délicat sur lequel , quoique femme, je serai sincère. Je veux parler de la galanterie. J'eus des amans, les uns par vanité, les autres par intérêt^ aucun pour moi ,• je n'avais pas ce qu'il fallait pour plaire aux hommes, j'étonnais, je ne touchais pas. Enfin je mourus vieille, lasse du monde autant qu'il était las de moi. Morte, je fus traitée ea grand roi ,• on me dota d'un tombeau magnifique , et l'on cassa mon testament ,• il n'est pa» jusqu'à mon épitaphe, que j'avais composée^ et qui fut rëjetée, quoique bonne, parce qu'on la jugea trop courte. Voilà mon histoire en abrégé, j'en ferai tout-à-l'heure le commentaire.
NINON
Je n'ai point porté de couronne, mais j'avais une cour aussi célèbre que bien choisie. On y rencontrait toutes les illustrations, celle des ta-
Ions, celle de la naissance^ celle des ag^rémeiis , Reine des volontés par le don de plaire , mes sujets obéissaient au moindre signe, s'apaisaient d'un mot, et si l'un d'eux se révoltait, j'en étais quitte pour quelques reproches , qui s'éteignaient dans la résignation^ puis l'amant déchu prenait rang parmi les amis. Je me fis homme , il est vrai , mais seulement par l'âme : je restai femme sur tout le reste.
POMPADOUR
Quant à moi , faute de mieux, j'ai vécu d'ambition. Maîtresse d'un roi puissant, je lé fus aussi de son royaume, mais à des conditions bien dures, quoique fort enviées. Quel tourment de retenir un cœur qui n'était lié ■que par l'habitude; ajoutez que, n'aimant pas, mes sens me servaient aussi mal que mon cœur, auprès d'un amant qui n'avait que des sens. Je fus réduite à me donner des rivales et à me jeter dans la politique , pour échapper aux douleurs €t aux périls de ma situation. Je fis et défis des ministres et des généraux, espérant trouver des amis et des créatures ; les uns furent ingrats, les autres se firent battre, et je mourus
alors fort à propos, car les maîtresses, comme les favoris, s'usent vite. S'ils expirent après un long règne, c'est toujours à la veille d'une disgrâce, quand ce n'est pas le lendemain.
CHRISTINE
j'ai connu une bonne partie de ces misères pour les avoir fait subir à mes favoris. C'est qu'il existe, dans le coèùr, un vide qui n'est jamais rempli que par les passions. L'inconstance €st le vice de notre nature , et si les rois et les femmes y cèdent plus souvent , c'est par la )Facilité qu'ils trouvent à tout obtenir. Puis la possession les fatigue , fatite par eux de n'avoir pas assez fait pour la conquérir. Voilà la clé de mon caractère, qui m'a dégoûtée du trône pour la retraite, et de la retraite pour le trône. Il tie me resta que le goût des lettres et le besoin de l'intrigue pour occuper mon esprit, que je ne sus jamais ni dompter ni endormir. Appartenant à mon sexe avec les inclinations de l'autre, je n'avais de place nulle part ; aussi ai-jè vécu entre toutes les conditions, sans être liée à aucune; et de toutes ; c^est k plus malheureuse*
Mine. DE STAËL.
Vous venez d'esquisser en partie mon histoire; et cependant^ quoique douées de penchans opposés, que de rapports dans notre destinée ! Vos sentimens n'étaient que des |3;oûts, les miens que des passions. L'amour^ l'amitié , la politique^ les lettres, firent tour-àtour mes délices et mes tourmens. Je les confondais dans la gloire, qui fut l'idole de ma vie. Enfant, je sentais déjà comme l'adolescence; à quinze ans, comme si au lieu d'essayer la vie ^ je la recommençais, par la pensée je devançais tous les âges. Mais ce foyer allumé dans mon âme , en m'échauffant me brûlait, en m'éclairant m'éblouissait. Incapable de me renfermer dans le positif de l'existence, je gâtai la mienne en substituant à la réalité les rêves d'un avenir qui ne devait jamais éclore. Quand la révolution apparut dans ma patrie , J€ la saluai avec amour , je l'accompagnai de mes vœux, je la servis de mes efforts, en répudiant ses excès. Le règne des monstres populaires s'éclipsa , je reparus en France pour assister à la naissance d'une société nou-
velle , que je façonnais au gré de mon imagination. Avec une raison haute ^ mais passionnée, je rêvais dans les choses la perfection , et je me trompais sur les hommes, m'adressant à leurs sentimens, au lieu de parler à leurs intérêts. Repoussée du commandement par mon sexe, je parvins à le diriger dans les mains qui le retenaient, quand il me fut arraché par un soldat, qui s'en empara comme de son héritage et refusa de le partager. L'-exil et les persécutions m'atteignirent sans m'abattre,* je leur opposai les palmes de mon génie. Née pour souffrir de tous les sentimens , je ressentis le plus doux et» le plus cruel, celui qui attend les femmes pour décider en maître de leur sort. Mais , Fentourant d'illusions, je le voulais élevé dans son but , délicat dans son choix, chaste jusque dans son délire, ardent même au sein de la possession. Jeponrsuivis cette chimère; je crus l'avoir saisie pour n'en jouir encore qu'à demi. N'osant me parer de mon bonheur , je le cachai dans l'ombre , le renfermai dans mon sein ^ et pourquoi? c'est qu'il eût fallu, non déchoir dans ma propre estime, mais descendx^e du rang que je m'étais créé, mais abandonner un nom illuminé par la gloire. Pourtant que m'avait-
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elle valu? des élog^es empoisonnés par la satire, des admirations mêlées d'amertumes. Comme cette Corinne, dont j'ai raconté la vie si triomphale et si malheureuse, j'ai vécu non moins célébrée et non moins à plaindre. Séparée de mon sexe par l'esprit, c'est en vain que je cherchais parmi les hommes une âme pour sympathiser avec la mienne. Je me voyais repoussée par les craintes de l'orgueil , ou les petitesses de la vanité. Quant aux femmes, j'avais beau me baisser pour m'en rapprocher, elles s'écartaient: les unes, en moi, voyaient une étrangère j les autres un transfuge, toutes un ennemi. Ainsi s'est écroulée mon existence ; solitaire au milieu de la foule, et toute renfermée dans ces mots touchans que j'ai lus sur un tombeau :
•0 Seule à mon aurore , seule à mon couchant, •> Je suis seule encore ici. »
Mme. DE POMPADOUR.
Il est si difficile d'être satisfait de son sort ! C'est que cette satisfaction résulte d'une harmonie parfaite entre nos facultés et la position qui
loi
nous est assignée ;- mais celle-ci est soumise à" mille chances diverses -, qui tendent à dérang^er sans, cesse cet équilibre quand il échoit à quelqu'un de- nous. Puis^, au fond da notre cœur g^erme je ne sais quel dégoût, qui s'attache à nos. plaisirs pour en faner le charme , à nos af^ fectionspour en corrompre la douceur. Triste disposition quL poursuit de préférence tout ce qui s'élëve au-dessus des autres par le rang ou parles talenSi L!âme alors se précipite avec tant d'ardeur, qu'elle atteint Bien vite aux limites des sçntifuens, et,, forcée de s'arrêter, se repliaet retombe sur elle-même pour se dévorer. C'est ce que j'éprouvai au milieu des splendeurs de mon sort ; aussi suis-je morte avec un calme que l'on prit pour de la fermeté, ce n'était quç. de la lassitude.,
M;me. UE STAE]Ç/,.
Etmoi j'ai regretté la vie : elle enfermait ua avenir que j'espérais féconder, tandis qu'elle ne vous offrait plus qu'un déclin sans beaux jours, que des peines sans consolations. Défendue par une gloire expiée par des persécutions, je commençais à peine à la savourer. Cet accord
du pouvoir et de la liberté y que j'avais prophétisé^ naissait dans ma patrie : j^en suivais les progrès avec amour. Enfin, un fils, à peine hors du berceau, réclamait les soins de ma tendresse. Que d'espérances belles encore restaient à s'accomplir, et c'est alors que je me suis vue mourir, en présence de tant d'objets dont je ne pouvais me détacher; car je n'ai pas été précipitée dans la tombe : j'en ai descendu lentement tous les degrés.
NINON
Ainsi vous me le confirmez, mon sort fut le plus heureux, puisque mes désirs ont toujours été au niveau de ma position. N'ai -je pas aussi goûté l'amour et l'amitié dans ce qu'ils ont de pi us enivrant f j'ai donc recueilli la meilleure part. Et cependant la foule enviera de préférence, et le trône de Christine , et le rôle de M""^ . de Pompadour , et les triomphes de M"^ de Staël. Tant il est vrai que l'homme arrive novice à toutes les situations de la vie, il n'est détrompé que par ses douleurs.
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et
CUMEGOl^BE
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et
CUl^EGONDE
ANTOINE
Bonjour, belle Cunégonde, je suis ravi de^ vous rencontrer : je n'y comptais plus , car^ dans la foule féminine qui se presse ici, c'est miracle d'avoir pu démêler une vierge d'une aussi rare espèce» que la vôtre.
CUNÉGONDE
Moi, je ne vous cherchais pas : votre répu-^
TOG
tation m'effraie. Peut-être vous calomniet-elle ^ je le souhaite ^ et vous laisse avec elle.
ANTOINE
Un moment : Qu'avez-vous à craindre?
rien que des paroles? Nous sommes seuls^ trêve donc de pruderie. Avouez-le, vous n'êtes pas fâchée de vous trouver avec un homme fameux en guerre comme en amour. Une femme s'intéresse toujours à ce dernier point : il renferme tous ses souvenirs.
CUNEGONDE,
Vous me faites pitié : quelle fortune vous avez gâtée par votre faute ? Marié à trois femmes, vous n'avez pas su garder celle qui devait consolider la splendeur de votre sort ; tandis que vous êtes devenu l'esclave d'une reine courtisane , qui vous vendit sa personne pour son royaume, et voulut vous vendre pour se racheter.
ANTOINE
Ne vaut-il pas mieux avoir eu trois femmes, et même des maîtresses^ que d'avoir, comme vous , fraudé les droits du mariage.
CUNEGONDE.
Dites que j'ai purifié des nœuds que vous n'avez pas su respecter.
ANTOINE
Mais pourquoi prendre un mari pour rester fille : quelle contradiction! Et que cachiezvous là-dessous? Allez , votre empereur n'était qu'un bon homme : s'il eût été fondu dans mon moule ^ votre beau vœu de chasteté n'aurait pas vieilli vingt-quatre heures.
CUNEGONDE.
La vertu se crée des devoirs qui se mesurent à notre nature. Pouvez- vous comprendre la
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chasteté^ vous qui n'avez jamais été qu'un sol-v dat débauché..
ANTOINE
Soit : revenons à mes trois femmes. L'une , Oeta vie ^ vous valait bien, quoiqu'elle ne fût^ chaste qu'à propos. Toujours loin d'elle, je nesuspectai jamais sa fidélité. Peu rassuré sur la, vôtre , votre mari la fit passer par le feu.
GUNÉGONDE..
De mauvais conseils l'avaient égaré. Il y a. toujours, auprès des princes, des hommes qu'effraie la vertu : elle ruinerait leur fortune, car ils ne se recommandent que par leurs viceS;^ çt ne vivent bien que de ceux du maître.
ANTOINE
On calomniait bien alors^ ou que de graves^ présomptions vous accusaient, si, pour les con-. fondre , vous fûtes contrainte de vous pronjç-^ ^içr sur une barre de fer rougie.
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CtfNÉGONDE;
Quelqu'injuste que fût cette épreuve , je m'ysournispouren triompher.
ANTOINE
J'en doute. Si vous parûtes insensible, quel- ^a un des jugées ne l'était pas* Quand elles ont affaire à des hommes, les femmes se tirent de tout.
qû
CUNEGONDEi
Echappée à mes ennemis, j'ai vu avec les années la vénération publique s'attacher à mon nom , et l'immortaliser.
ANTOINE
Moi, j'ai vu l'univers attentif à toutes me^ actions. J'ai brillé dans le Forum; triomphé sur les champs de bataille, et j'ai vaincu des rivaux pleins d'habileté : enfin, j'ai gouverné la moitié du monde; vous, un couvent.
' I. > f ÏIO
CUNEGONDE.
Vous ne parlez pas de vos défaites à Modène €t sur les bords de TAraxe; vous taisez vos cruautés et vos orgies^ vous effacez tous les scandales que vous avez donnés! Héros dans les camps, hors de là moins qu'un homme, votre mort a dég;radé votre vie. Ne sachant tirer parti ni de vous-même, ni d'autrui, vos succès semblent avoir tenu au hasard et au seul instinctdes sens. Le jugement qui prépare, la délicatesse qui épure , la grandeur d'âme qui divinise nos actions, vous ont toujours manqué. De-là, vos extravagances sans motifs, vos plaisirs sans choix , vos profusions sans discernement. Aussi, après les courtisanes, n'avezvous enrichi que des cuisiniers.
ANTOINE
Fautes de tempérament que tout cela. Aussi ma place est-elle encoi'e assez belle dans l'histoire. Un procès, voilà d'où sort votre gloire, toutefois un peu ternie, car, en ce cas, le sou^îçon fait tache. On ne sait que penser de vous.
et tout considéré, il vaut mieux être Antoine, libertin avoué, mais héroïque, que Cunégonde sainte et suspecte.
CUNÉGONDE
Etre saint vaut bien être grand. Puis^ que me font les jugemens des hommes; ma place est non dans leur histoire , mais au calendrier.
ANTOINE
Nos vestales figuraient sur le nôtre, et je n'eusse pas répondu d'une seule. On en enterrait trop souvent pour qu'on ne dût pas se méfier du corps entier. Allons, donnez-moi la main ; entre un soldat et une prude il est plus de rapports qu'on le pense ; l'un fait tout ce qu'il désire; l'autre désire tout ce qu'elle ne peut faire.
CUNÉGONDE
Ne m'approchez pas, ou je me retire.
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ANTOINE
Que craignez-vous? Je ne puis en appeîei* ni à la séduction , ni à la force. Jadis, à Roiue ^ vous auriez été moins farouche ; je valais beaucoup^ disait^on> du moins toutes les femmes en convenaient i
GÛNÉGONDÉ;
Toujours le même.; adieu, je vais rejoindre ines compagnes^
Antoine.
J'étais bien sûr que ce ne serait pas avec votre mari.
tUNÉGONDE.
Je ne le fuis pas, je le révère malgré ses torts. Il est d'ailleurs certains sujets qu'on ne saurait traiter avec les hommes; ils refusent de croire à ce qu'ils ne sentent pas. Croyez-moi , les femmes ne sont bien qu'entre elles.
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ANTOINE
Oui j quand est passé le temps d'être bien a vecles hommes. Au revoir^ belle Cunégonde^ salut à vos vertus^ surtout à celle qui vous glorifie. Je la conçois en certain cas : moi aussi j'étais sobre, quand le vin manquait.
CUNEGONDE.
Si j'ai vécu moins glorieusement que vous, j'ai su du moins mieux mourir. J'ai fait quelque bien par mon sacrifice; vos talens n'ont fait que du mal. Si je quittai le monde, je le servis encore dans ma retraite, en ouvrant un asile aux âmes tendres, fatiguées des agitations de la vie. La pratique des vertus obscures est d'autant plus pénible, que les hommes les ignorent ou les dédaignent. Vous étiez soutenu dans vos travaux par la gloire ; moi , par une espérance plus haute, je vivais de ma propre estime ; elle changeait mes souffrances en délices, mes privations en plaisirs. Voilà ce qui m'a défendue contre l'injustice et m'a rendu la mort facile. Le vrai courage vient de l'âme et
non des sens : aussi en face du trépas^ femme , je me suis montrée forte; (^^uerrier^, tous parûtes faible. Mon nom inspire un respect où se confond la pitié; le vôtre une admiration mêlée de mépris. '*'^
ANTOINE
\oila de l'orgueil ^ et pour une vertu qui ressemble beaucoup à une faute. Epouse^ vous deviez à la patrie des enfans dignes d'elle : qu'avez -vous laissé? un couvent. Votre exemple, s'il était suivi, bouleverserait tous les Etats et tous les ménages de l'univers. Qu'on vous révère, j'y consens, mais non qu'on vous imite.
CHARLES DE LORRAINE
et
CHARLES DE LORRAINE
i":on
CHARLES DE LORRAINE
Fi ! le vilain avec ses haillons ; qu'il retourne à son tonneau.
CRATES.
Pour un prince, vous n'êtes guère poli. Il est vrai que quoique prince, vous ne fûtes janiais qu'un soldat.
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CHARLES DE LORRAINE
Et d'où me connaissez-vous ?
CRATÈS. ': , ^ |l ^
On m'a conté votre histoire. N'auriez-vous pas envie de savoir la mienne.
CHARLES DE LORRAINE
Je vous crois d'Athènes et cynique à vos guenilles^ mais j'ignore votre nom.
CRATÈS
Je suis disciple du fameux Diogene^ et je m'appelle Cratès . . r u ; o n ao t- n 0^. ih
CHARLES DE LORRAINE
Je vous connais de réputation j car je sais l'histoire de beaucoup de gens de votre pays. Mais comment avez-vous pu vous résoudre à
vivre dans la rue à-peu-prës au rang des chiens.
CRATÈS
J'avais deux bonnes raisons pour agir ainsi : Tamour de la célébrité et Tamour de l'indépendance.
CHARLES DE LORRAINE
J'avais aussi ces deux passions. Elles ont gouverné toute ma vie^ et toujours assez mal.
CRATÈS
C'est qu'il faut les conduire et qu'elles vous conduisaient. Je leur dois la liberté dont j'ai joui vivant y et aujourd'hui mon immortalité.
CHARLES DE LORRAINE
Triste immortalité qui n'inspire que le dégoût et touche au mépris.
CRATES.
Propos d^en vieux, îfpprenez qu'à Athènes j'étais admis chez les riches et recherché des pauvres. Les uns me devaient leurs plaisirs , les autres des consolations. J'étais donc utile à mes concitoyens. Vos sujets en disent-ils autant de vous ?
CHARLES DE LORRAINE
Hélas î les pauvres g^ens m'aimaient malgré inesg^uerres éternelles j autant en faisaient mes soldats que je ne payais pas , mais que je laissais libres de se payer par eux-mêmes ^ c'est-à-dire que tout le monde payait pour moi. Puis , que pouvais-je faire dans mon petit état entouré d'états pluspuissans? rien que la volonté d'autrui : encore je ne savais laquelle entendre. Harcelé sans cesse par l'empereur ou le Roi de France, étais-je l'ami de l'un, j'avais l'autre pour ennemi. Enfin , las de changer de maître , "de prince je me fis chef d'armée. Cessant de craindre, on me craignit. Je fus libre alors, pour le moins, autant que vous.
CRATES.
Pas tout-à-fait. Je vivais exempt de crainte comme d'espérance^ tandis qu'il vous fallait chaque jour pourvoir à vos affaires. Battu y que deveniez-vous ? Prince sans état ^ général sans armée ^ vous eussiez mendié comme moi.
CHARLES DE LORRAINE
Je me serais fait tuer.
CRATÈS
On ne meurt pas d'une défaite ^ on se console en accusant le sort. Quoi qu'il en soit^ laissons là le guerrier pour envisager l'homme. A ce titre , qu'avez-vous fait? Trois mariages : le premier d'ambition , le second d'inclination j et le troisième de folie _, qui vous réussirent aussi mal que votre politique. Quant à vos amourettes, vous les traitiez sérieusement comme le mariage ^ et vous traitiez le mariage
comme une amourette. En somme, vous ne saviez pas mieux choisir vos femmes que vos maîtresses^ et vos maîtresses que vos alliés. Criez maintenant après la fortune ;, tout le monde sera pour elle.
CHARLES DE LORRAINE
Vous parlez de mes mariages pour rappeler le vôtre qui a réussi contre toute raison. Etaitce ma faute si je n'étais pas aimé ou si je n'aimais pas? Croyez-moi^ votre exemple ne prouve rien ou prouve contre vous.
CRATÈS
Il prouve qu'en fait de vertus conjugales j'avais tout ce qui vous manquait. Je ne cherchais pas l'amour dans le mariage ^ il n'en vit pas , il en meurt, et il n'est permis qu'à la jeunesse d'ignorer cela. J'apportais encore un grand fond de patience j celle-ci engendre la résignation ; et_, avec ces précautions, il est rare qu'un mariage, s'il n'est pas bon, soit tout-àfait mauvais. Ajoutez que je possédais à un
haut degré l'esprit de conciliation. A Athènes^ je raccommodais le peuple avec ses chefs ^ les përes avec les fils ^ les amans avec leurs maîtresses. J'établissais la concorde entre les époux etmêmeentrelesfemmes^ que j'empêchais sinon de se haïr au moins de se quereller. Enfin , je fus le sauveur de ma ville que j'arrachai à la colère d'un certain Démétrius j grand batailleur comme vous. Je le désarmai par mes prières^ je le gagnai par mon éloquence^ et l'ennemi devint un allié. De tels exploits valent les vôtres 5 ils étaient plus utiles.
CHARLES DE LORRAINE
Utiles : en fait de gloire cela compte si peu.
CRATES.
Plus que vous ne pensez. C'est ce qui fait que la vôtre compte à peine ou ne compte pas. Mille gens la contestent ou lui donnent un autre nom,
CHARLES DE LORRAINE
On ne peut nier mes victoires î
GRATÈS.
^ .renies oublie.
CHARLES DE I.ORRAINE.
L'histoire les recueillera !
CRATÈS
Dites : les enfouira. Apprenez que le bruit n'est pas de la gloire , et qu'il faut plus que du sang; versé pour prendre place à la suite des Cyrus et des Alexandre. Vous citez vos victoires ; qu'ont-elles produit? des désasti'es stériles effacés le lendemain par le temps. Qui donc peut songer à vous. Si les talens donnent la gloire , la gloire se refuse aux talens, quand l'esprit en gouverne mal l'emploi. Voilà pourquoi, malgré de grandes qualités, vous êtes retombé dans la foule. Que ne souteniez-vous le rôle que vous aviez reçu comme j'ai joué celui que j'avais choisi. Ardent à concevoir un projet, plus prompt à l'abandonner , vous ne valiez que le
jour d'un combat : c'est qu'alors l'élan tuait la réflexion. Incapable de conduire un plan^ vous retourniez à l'intrigjue , ou vous étiez toujours dupe de vous-même et d'autrui. De-là vos guerres sans motif, vos traités sans bonne foi. Enfin , vous fûtes plus général que prince , et plus soldat que général. Vos vertus^ mal dirigées^ vous ont plus nui que vos vices. Pour moi y mal traité par la nature et par la fortune y j'ai élevé mon sort bien au-dessus de ma position. J'ai su tirer parti des hommes et des choses de mon temps, les pliant au but que je convoitais : l'indépendance avec la renommée. Placé hors de la société, j'en sortais et j'y rentrais à ma fantaisie, suivant mes goûts ou mes intérêts. L'homme, quoi qu'on dise, fait à lui seul sa destinée : peu de gens s'en doutent; et ceux qui le savent n'en profitent qu'à demi , faute de force ou de raison . Que n'en fallait-il pas pour se faire cynique. Aussi ai-je conquis de mon vivant la considération qui ne se vend qu'à la richesse , et après ma mort l'immortalité, qui ne s'achète pas. Cela vaut bien d'avoir été un prince pauvre, et sans doute un pauvre prince.
'ùii\ uni'' '■ !>^i!rrîrv-
CHARLES DE LORRAINE
Toujours insolent comme à Athènes^ où Fou payait rudement vos railleries. Adieu ;, Cratës ^ Yoti^e éloquence ne me convertit pas. Ma gloire^ quelle qu'elle soit, m'honore. Je m'en pare : la vôtre; vous salit.
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kicci.
Hé bien ^ Pascal , vous voilà satisfait ?
PASCAL
Mais pas trop de vous rencontrer; vivant^ je vous aurais fui.
RICCI
Que suis-je cependant^ un ennemi vaincu,
le dernier général de cet ordre célèbre que vous avez tant poursuivi , et qui n*a quitté les fers qu'en quittant la vie.
PASCAL
Tant pis pour vos persécuteurs : les prisons et les échafauds font des victimes et non des prosélites. On ne tue les opinions que par des raisons : que n'en aviez- vous contre moi ? Ma seule arme était la vérité appuyée d'une logique forte: je n'attaquais pas l'homme^ mais le jésuite, c'est-à-dire le corrupteur du christianisme.
RIGCI .
En nous enveloppant dans les erreurs de quelques hommes ; erreurs nées de leur siècle ^ et amnistiées par le temps.
PASCAL
Il fallait les répudier hautement^ et non les tenir dans l'ombre; toujours menaçantes»
Car, chez vous, les doctrines s'enchaînent et «e continuent immuables comme réternité.
RICCI
Nous formions un corps immense , répandu sur touslespoints de l'univers. Il renfermait unité pour le but, c'est-à-dire l'agrandissement du catholicisme. Quant aux moyens, ils ont du varier : uniformes, ils auraient trouvé des limites, et c'est parce qu'ils -étaient flexibles que nos doctrines ont partout pris racine.
La vérité est une : descendue de haut , elle ne se courbe pas devant les siècles^ elle les ployé sous sa loi. Sa force, c'est sa fixité.
RICCI
Catholicisme de livres.
PASCAL
CathoHcisme réel, seul bon, seul divin, qui
cemmande le respect des hommes, et les lie au bien sur la terre, en les préparant pour le ciel.
RICCI
Ne faut-il pas les attirer vers le bien , car les hommes n'aiment pas la vérité comme vérité ; il faut que, pour saisir leur cœur, elle leur soit présentée toujours à propos, c'est-à-dire avec habileté.
PASCAL
L'habileté c'est le sanp: des marLvrs.
RICCI
Oui , pour planter la foi , la conviction du sang , c'est la plus pénétrante et la plus infaillible. Nou5 l'avons prêchée d'exemple à son temps : mais la foi établie dans l'Etat, comtnent l'y fixer? par les rois j de-là, notre apparition dansles cours, tant calomniée par l'envie.
PASCAL
J'entends ^ vous braviez la corruption pour prêcher la pureté.
Riecï.
Comme les médecins se mêlent à la contagion pour la dompter,
PASCAL
Hé bien! que faisiez-vous à la cour des rois? le trafic de la morale au profit de l'ambition . Maîtres de la conscience du prince , que lai appreniez-vous? à s'arranger avec ses passions, au lieu de les étouffer. Vos doctrines , mélange de fraudes , de subtilités , de bassesses^ servaient de code au vice; il y trouvait des maximes pour s'encourager, des excuses pour se défendre. Casuistes du crime , vous le soulagiez de ses remords, vous le débarrassiez de ses inquiétudes; et, sortant de vos mains plus confiant et plus léger, il frappait mieux et plus vite.
ïM
Rica,
Quelques exemples isolés prouvent peu ou ne prouvent rien. Je n'attendrai pas vos accusations^ je vais au-devant. Nous avons capté des rois ! qu'importe y si pour les diriger utilement y nous avons mesuré nos paroles à leur dignité et proportionné nos instructions à leur faiblesse ; l'essentiel c'est de les avoir rattachés au joug de la foi. Nos ennemis n'ont voulu voir en nous que des prêtres courtisans ou des théologiens faciles. Consultons les faits. Quelques années s'écoulent : le principe de notre ordre est si fécond , que les ouvriers et leurs œuvres se multiplient à l'infini : bientôt on ne les compte plus. Voyez cet essaim de néophytes ; les uns traversent les mers portant au fond des bois la religion , les arts et la paix ; les autres s'ensevelissent dans un collège pour enseigner l'enfance^ satisfaits de demeurer obscurs, s'ils sont utiles. Toujoui's sur pied pour venir au secours de chaque douleur ou de chaque besoin , nous pansions mieux les maux que d'autres^ nous les connais-
sious davantage ; nou3 étions partout parce qu'on nous appelait partout j nous devinions si bien les penchans et les secrets du cœur ; les faiblesses et les détours de l'esprit , que nous avions des conseils^ des secours et des consolations propres, pour ainsi dire, à chaque homme. Nous possédions tous les lang^ages , et nous les parlions toujours avec à propos comme avec mesure y aussi attirions-nous au bien toutes les convictions. Tant d'efforts, me direzvous, devaient ou se nuire ou s'éparpiller non, parce que chez nous les grandes vertus ont toujours rallié les grands talens. Il y avait accoid dans notre universalité. Voilà nos travaux, voilà nos services; joignez-y nos martyrs, et condamnez, si vous l'osez.
PASGA^i.
Etudiez le gouvernement de Rome républicaine. Quelle grandeur d'âme î quel dévouement ! quelle fermeté dans les périls ! quelle profondeur dans les vues! quelle habileté dans l'exécution ! Qu'y gagna Rome et le monde?
Fesclavage. Vous visiez au même but par un chemin différent. En effet, dans votre milice^ chaque soldat avait pour mot d'ordre d'enchaîner la pensée individuelle à la volonté d'un seul. C'était sa loi. Tyrannie moins éclatante, mais plus oppressive que la tyrannie des armes : celle-ci n'arrache à l'homme qu'une moitié de sa liberté ; l'autre ravit le tout,
RICCI
Vous nous placez trop haut , pour mieux cacher la haine sous l'admiration. Entre la puissance romaine et la nôtre, il n'existe qu'un principe commun, l'abnégation de soi. Sur ce principe, nous avons enté l'obéissance^, et c'est par l'obéissance que nous avons saisi le commandement.
PASCAL
En voici les conditions : faux docteurs , ovi pour mieux dire vendeurs de- la foi, vous avez mêlé l'intrigue à toutes vos actions, la fraude à toutes vos opérations. Spéculateurs éhontés ,
i37 rié^ocians sans titres^ vous avez enlaclié le commerce comme la religion : celle-ci par vos livres^ celui-là par vos banqueroutes. Je me récuse un instant. Eh bien , interrog^eons des arbitres : les magistrats, ils vous foudroient de leurs arrêts^ les princes^ ils vous proscrivent. Ouvrons votre histoire, qu'y lit- on? une suite d'attentats et de condamnations 1 Où l'on tue un roi , derrière l'assassin se cache un jésuite ; il arme la pensée et pousse le bras. Long-temps vous avez trompé Rome, Rome vous a rejetés : derniers nés parmi les moines, votre chute a précédé leur naufrage. Il est vrai que vous étiez déjà blessés de mon temps. Je vous ai marqués d'un fer rouge : l'empreinte en restera ,
RICCI
Vous parlez comme jadis, en sectaire. Du jour où Luther se révolte , le catholicisme , ou plutôt la civilisation s'ébranle dans ses fondemens. Il ne s'agit plus de schismes ou d'hérésies : cette fois le catholicisme est touché au cœur; on le frappe dans son chef. Luther
triomphe. Mais soldats de Tanarchie^ les siens n'obéissent tju'à leur propre commandement. INous paraissons, et serrés en phalang;es, on nous trouve sur chaque champ de bataille pour vaincre. Ici soldats, là conseillers, nous avons enfin ameuté tant d'efforts contre le protestantisme que nous l'avons fait reculer : c'est nous qui avons préparé son agonie.
PASCAL
C'est vous qui l'avez retardée.
RICCI
Et depuis notre g^lorieuse résurrection , il n'est pas d'heure où le protestantisme ne soit dénié par un de ses enfans. Singulière concordance 5 ou , pour mieux dire, signal de triomphe pour l'ordre général.
L'ordre , vous l'établir î vous ses éternels ennemis. Il n'est pas jusqu'à la science que vous
u'ayez corrompue^ en remployant à circonscrire les facultés de rhomme. Vous éleviez sa raison jusqu'à Fadolescence^jamaisjusqu'à l'âgée mûr. Quelle société, en grandissant^ pouvait s'attacher à vous; vous deveniez adversaires: elle pour défendre sa liberté, vous pour l'enchaîner. Pouvoir dominateur, vous ne pouviez souffrir d'associé , moins encore de supérieur : de-là viennent vos luttes perpétuelles, avec îa puissance quelle qu'elle fût. Vous n'appartenez à aucun pays, à aucune classe de la société; vous ne vivez que pour vous, concentrés dans vos intérêts; vous n'êtes ni prêtres, ni religieux, ni gens du monde , De tous ces états, vous n'avez pris que les vices; pour bien dire, vous n'êtes que les apôtres de certaines idées, impossibles à réaliser, parce qu'elles attaquent l'indépendance du genre humain. Vous ébranlez tout sans jamais rien asseoir. Enfin, comme la peste , vous ne faites que traverser les États, ne laissant derrière vous que des désastres.
RICCI
On nous appelle de toutes parts.
PASCAL
Faute de vous connaître, ou pour vous a voir oubliés, on vous essaie un jour, on vous chasse le lendemain.
RICCI
Nous avons pris pied, même en An(}leterre ^ en France , nous florissons .
PASCAL
L'Angleterre ne vous craint plus; elle est abritée par ses lois : en France, quels sont vos auxiliaires, vos séides? des vieillards ramenés par le libertinage à l'enfance , des femmes qui veulent jouir en commun des vices, de la fortune et de la considération, des jeunes filles ignorantes, des ambitieux sans espoir, des jeunes gens qui ne savent pas encore penser, mais qui peuvent déjà haïr; enfin, pour a rriëregarde, ceux qui, meurtris par la tempête révolutionnaire , ne cessent de rêver l'abîme.
RICCI
C'est qu'il se creuse chaque jour : examinons TEurope et sa constitution présente. Jadis, elle offrait une agrégation tissue de droits et d'intérêts sanctifiés par le temps j et dominée par la puissance religieuse, qui en était le ciment. En brisant toutes ses parties pour les reconstruire, la révolution française a dissous le corps social^ et l'a laissé ouvert a toutes les invasions. Privée de doctrines et d'intérêts collectifs, la civilisation a perdu les conditions de sa durécj elle n'a pour appui, contre la faiblesse de l'individualité, que l'administration , force purement matérielle. Enfin , qu'oij y prenne garde, si des bai*rièr es d'airain ne la protègent contre la licence...
PASCAL
Je vous devine : vos barrières sont l'inquisition, et sa fille la censure. L'inquisition est morte ^ la cendre de ses bûchers ne peut se rallumer. Reste la censure qui s'use chaque jour
dans des combats stériles contre la presse. Celleci y renforcée de ses journaux^ artillerie lég;ëre de la pensée, a brisé votre joug en France, et s'apprête à vous poursuivre au bout de l'univers.
RICCI
Nous lui échapperons; nous ferons mieux, nous la vaincrons. Quand la révolution éclata , nous n'étions plus : dans son flot , elle balaya toutes les résistances; fatiguée de la licence, elle s'arrêta dans le despotisme , despotisme d'autant plus redoutable qu'il s'appuyait sur un homme génie militaire du premier ordre. Celui-ci lance la révolution sur les champs de bataille, et, accablant l'Europe de sa fortune , menace de la subj uguer . Mais tandis qu'il triomphait , nous renaissions malgré lui ; il tomba : et ici admirez la marche des événemens. Cet homme avait arraché de sa chaire le successeur de S . Pierre, des solda ts protestans l'y rasseoient . Un pontife nous avait bannis, un pontife nous rappelle, et no us reparaissons plus forts retrempés dans la persécution. Ainsi la civilisation,
égarée un monient, rentre dans sa rouLe^ l'unilé, c'est-à-dire en se ralliant à nous. Que répondre à cette logique des faits ?
PASCAL
Que le prince qui vous avait offert un asile dans votre infortune^ vous a chassés^ et que la France dans peu Fimitera.
RICCI
Si nos ennemis l'emportent et nous ferment la carrière du bien en Europe ^ il est encore sur quelques points du globe des services à rendre à l'humanité. Des peuplades attendent les bienfaits de la religion et de la civilisation 'y nous leur porterons les lumières de la foi et celles de la science : c'est ainsi que nous retrouverons un empire en échange de celui que nous avions fondé jadis; empire que la haine a renversé sans fruit. On a chassé sçs législateurs; on n'a pu les remplacer.
ri
PASCAL
He bien ! examinons ce gouvernement modële; tant vanté. Qu'était-il? un couvent où la population vivait parquée comme du bétail. Déshéritée de ses droits naturels , elle ne possédait rien en propre^ et ne pouvait s'élever jusqu'à la richesse. Elle jouissait de l'ég^alité de la servitude^ et soumise aux châtimens du jeune âge , n'agissait que d'instinct, et ne pensait que d'après autrui. En un mot, la loi de ce peuple était la crainte , l'absence de liberté , sa foi ; on lui dictait ses actions , on lui apprenait ses sentimens. Voilà cet empire fameux : une école soumise à des moines, où des sauvages, déchus du rang d'homme, ne sortaient jamais de l'enfance.
RICCI
Pourquoi nous reprocher de traiter en enfant un peuple enfant. Nos lois étaient bonnes puisque ce peuple leur dut l'abondance et la sécurité qui les fuyaient dans leurs forêts.
Privés de guides^ ils sont rentrés dans leur stupidité première.
PASCAL
Mieux vaut qu'ils restent dans leurs forêts avec des vertus natives qui les rendront propres à sortir un jour de leur abaissement. Leur cœur a du moins toute sa pureté ; il n'est pas infecté par votre vice favori : la délation. Etablie dans vos collèges au rang d'un devoir y la délation suit vos élèves dans le monde; où ils la pratiquent comme une vertu . Souillant les relations sociales^ c'est par elle que tous les yeux voient, toutes les oreilles entendent à votre profit et violent saintement pour vous ^ etle secret des familles et jusqu'à ceux de l'Etat. Quant au peuple, sous le voile d une menteuse charité, vous offrez ou plutôt vous vendez quelques secours à sa misère; mais, à quel prix? il faut en retour qu'il vous ouvre le foyer domestique de son maître. Là ne s'arrête pas votre industrie : maîtresse de la jeunesse des collèges, elle spécule encore sur celle de l'autre sexe. Vous la rassemblez sous la direction d'institu-
lo
1 lices qui relèvent de vos lois et de vos principes; vous y puisez des épouses^ soit pour payer d'une riche dot le dévouement de vos jeunes amis^ soit pour circonvenir certains hommes dépositaires de la puissance ou delà fortune. Gouvernés par une police ténébreuse et inquisitoriale ^ vous la faites peser sur l<^s familles et les états , surveillant sans relâche ^ et toujours prêts à frapper ^ quiconque refuse de vous servir ou de se courber sous le niveau de votre ambition. Ainsi enveloppée dans un vaste réseau dont vous concentrez les fils, vous croyez follement tenir la société prisonnière : elle marche et s'ouvre passage à travers vos filets; ils l'embarrassent^ ils ne l'arrêtent pas. mais je laisse de côté vos crimes politiques: c'est de plus haut que va tomber l'accusation. Le monde a ses alliances d'affaires et de plaisirs^ où s'engendrent ses vices; le christianisme a les siennes où se concentrent ses forces , pour mieux résister à la puissance du mal . Ces alliances^ que sont-elles? des associations religieuses. D'une part elles s'occupent de faire fleurir la foi par des livres «tdes prédications j de l'autre elles instruisent
la jeunesse, et, par de sages maximes, la fortifient d'avance contre toutes les attaques. Mais ces mêmes associations se seraient bientôt refroidies dans leur zële, si une pieuse rivalité n'avait stimulé leur ardeur. Soumises à des règles différentes , elles ralliaient les inclinations et les penchans les plus opposés , et concouraient ainsi au bien-être général de la religion . Telle était leur mission que vous avez méconnue , soit en détruisant celles qui vous résistaient, soit en persécutant celles que vous ne pouviez détruire.
RICCI
Je vous entends : Port-Royal a péri ^ mais pour s'être jeté dans des intrigues que nous avons su déjouer. Il combattait sous la Fronde pour un cardinal factieux^ plus tard, Rome et la royauté ont toujours rencontré ses cénobites au premier rang de leurs ennemis.
io..
PASCAL
C'est ainsi que vous nous peigniez à la couc de Rome et à la cour des rois. Et y cependant^ qu'étions nous ? Des \ieilliards lassés des pompes et des splendeurs du monde , des jeunes gens qui les avaient fui. Que pouvaient-ils vouloir ? De For, ils n'en auraient su que faire ; du pouvoir, ils en avaient pesé le néant. Ils avaient un but plus élevé , celui d'enrichir Tintelligence de l'homme par la science , et en même temps de défendre l'indépendance de sa pensée que vous vouliez enchaîner. Ils prêchaient la justice au prince, l'évangile au peuple y aussi ont-ils laissé de bons livres et de bonnes actions, qui glorifient et honorent leur mémoire , et la rendent impérissable et sacrée.
BJCCI.
Mais je voi-s s'avanc-er vers nous un cardinal ; consultons-le.
PASCAL
n voxis doit peut-être son chapeaM,.
GONSALVI
Gloire à vous^ Ricci ; salut à vous^ illustre
RICCI
Nous disputions comme si nous vivioiTs en core : vous devinez pourquoi.
GONSALVI
Je m'en doute.
PASCAL
Eh bien ! prononcez entre nous.
GONSALVI
Volontiers. La question est grave ^ car il ne
s*agit rien moins que de l'existence entiëin; du catholicisme. La révolution avait séparé violemment la France de Rome et relâché ses liens avec les autres états. Que devait faire Rome? les renouer en les resserrant. Aussi a-t-elle rappelé sous les armes les jésuites qu'elle avait imprudemment licenciés. Moines et gens du monde tout-à-la -fois, nul n'est plus en état de rallier les esprits ^ soit parla conviction, soit parmillemoyens patensou occultes qui mènent tous au même but. Rome attend tout d'eux ; ils peuvent tout attendre de Rome. Se confier au temps n'eût rien valu ; il favorise de préférence nos adversaires et leurs doctrines. Et quoi de plus puissant pour les étouffer , que des religieux si habiles à saisir le commandement?
Rêves que cela , rêves d'une ambition qui s^égare. Pour remonter à son rang , dans le respect des peuples , Rome n'a besoin que de se retremper aux vertus de ses saints. Les jésuites ne peuvent rien pour elle. Poursuivis
d'un côté par d'odieux souvenirs^ de l'autre , éclairés dans leurs ténèbres, qu'enfantërentils ? des intrigues. Jadis ils se sont servis des lumières contre la civilisation ; celle-ci les tourne aujourd'hui contre eux. Sentinelle de la liberté , gardienne de la morale , la publicité règne, et vos jésuites, quoi qu ils fassent, la subiront. Elle les^ suit dans leurs détours, les devine dans leurs ruses, et les surveille dans leurs complots. Ils ont lassé la fortune par de longs succès ; la fortune ne leur donnera plus que des triomphes trompeurs, cachant toujours des défaites. Enfin, le pouvoir , sll n'a pas changé de nature , a changé ses conditions : il émane du prince qui le délègue, non plus à ses familiers, mais à des hommes qui l'exercent sous la surveillance de l'opinion dont ils sont les représentans. Le pouvoir est à ce prix : que les jésuites l'osent toucher ; il écrasera leur faiblesse. Que peuvent - ils être aujourd'hui ? Précepteurs de la jeunesse ? la morale les repousse , la loi les proscrit • directeurs des rois ? on n'y sert plus que Dieu ; missionnaires de la foi , ils sont remplacés par
d'autres religieux qui aspirent à gagner des âmes et non des royaumes. Enfin le monde les rejette , il n'en veut plus pour maîtres , il les dédaigne pour serviteurs.
LUCRÈCE BORGIA
COLLATIN
Que ne preniez-vous un autre nom y ou que n'avez-\ous mieux vécu ! je n'aurais pas sans cesse à souffrir dans ma gloire ^ après l'avoir achetée si cher. Ici mille gens nous confondent : je me lasse de me justifier à vos dépens.
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BORGIA
Que de bruit pour une vertu de hasard , qui a péri dès le premier choc !
COLLATJN,
Mais non sans combat. Cependant j'avais à me défendre et contre l'absence d'un mari ^ et contre un amant fort de sa jeunesse et de son rang. Je triomphai de la séduction.
BORGIA
Dites mieux , d'une surprise que les femmes pardonnent rarement ; elles aiment à préparer jusqu'à leur défaite. Puis, qui ne se révolterait contre un amant agissant delà sorte ? Votre Sextus était sot autant que brutal ; que ne se fiait-il à son âge, aux petits soins, au temps î il eût été plus dangereux, vous plus faible. Pour moi, entourée de pièges, je ne pouvais les fuir ; comment toujours leur échapper ? Ma position , voilà mon excuse.
GOLLATIN.
Qui explique vos faiblesses et ne les justifié guère. Queue songiez-vous à vos devoirs ^ ils auraient fait vos plaisirs!
BORGIA
Bon y qiiànd tout m'en éloignait ^ quand mon rang m'enlevait aux occupations domestiques j en me condamnant à vivre au sein de la corruption. Jeune et belle ^ comment n'aurais-je pas été sensible aux hommages et aux plaisirs qui me poursuivaient î Elevée dans la retraite ^ vous ne pouvez comprendre ce qu'a d'enivrant pour une femme l'éclat de ces fêtes, où elle brille parée de tous ses avantages. Alors le cœur s'agite , les sens s'allument , la coquetterie s'éveille. Comment se gouverner dans cette tempête ? Qu'est-ce que votre vertu t Une saillie d'exaltation. Il m'en eût fallu dix fois davantage pour me conserver pure au milieu de l'exemple des miens , des penchans de mon âge , et de la morale de mon temps; car chaque époque a la sienne qui mène la foule.
Quelques sages s'en séparent , mais ce sont des sages 'y on les compte à cause de leur petit nombre. Pouvais-je décider entre eux et le siècle ? J'aurais eu besoin d'une force d'esprit et de caractère qui se rencontre chez trop peu d'hommes pour ne pas manquer aux femmes tout-à-fait.
COLLATIN
Il esterai que je n'avais^ comme vous, ni la tentation , ni la liberté du mal. On aidait notre sagesse en l'abritant loin du péril. Nourrie à une autre école , vous avez suivi d'autres préceptes j cela diminue vos torts, mais ne les efface pas.
BORGIA
Eh ! que sont nos vertus et nos vices ? le fruit des leçons reçues dans notre enfance. Vos Romains se montraient braves par l'éducation du Champ-de-Mars : chastes par impossibilité de ne pas l'être. Les Italiens de mon temps étaient plus rusés que courageux , parce que l'adresse menait alors plus loin que la force.
Vantez moins aussi la sagesse de vos matrones; austère sous la république ^ que devint-elle sous l'empire? Des qu'on ne la garda plus i3lle ne sut plus se garder. Contemporaine de Tibère ou de Commode ^ adieu la laine et les fuseaux ; peut-être vous eût-on vue y comme tant d'autres^ tromper un mari pour un histrion, le quitter pour un gladiateur; et plongée dans tous les excès vous en glorifier. L'occasion , voilà ce qu'il faut vaincre , et ce qui vous eût vaincue.
COLLATIN
J'ai prouvé le contraire.
BORGIA
Assez mal , car Dieu sait que penser de vos plaintes ; et si tout vous a si fort déplu dans votre aventure , qui sait d'ailleurs si vos sens n'ont pas trahi votre raison. Aussi les uns de dire : que ne se tuait-elle avant; les autres, après. Trop tôt eût rendu le crime douteux; trop tard, fait douter de vous.
COLLATIN
On oublie que je n'avais de choix qù^entre ia résignation et le déshonneur. Sextus menaçait d'égorger tin esclave qu'il eût placé dans mon lit. Valait-il mieux paraître coupable d'une faute dont j'étais innocente ^ Ou subir la violence d'un furieux ^ quitte à me racheter par un coup de poignard ?
CORGIA.
' Mourir est le plus court : on ne songe plus qu'à vous plaindre ; mais cette menace^ devant laquelle fléchit votre courage^ a-t-elle été faite ? Sextus l'â-t-il avoué ? INon ^ il s'est tu. Déjà si coupable c^eûtété l'être trop que de vous démentir. Quoi qu'il en soit^ rendez grâce à votre historien ; il vous a peut-être mieux défendue que vous n'avez su vous défendre. Quant à moi^ si des écrivains^ ennemis de notre maison y m'ont noircie de leur venin , j'ai été vengée par d'autres et chantée par un grand poète qui m'a couverte de sa gloire.
Durant vingt ans j'ai fait le benheur d'un époux et l'ornement de sa cour ^ la plus bril^ lante de l'Italie. N^était-ce pas assez pour amnistier des souvenirs auxquels je n'appartenais que par Tinexpénence du jeune â^^^e et* l,a. faute d'autrui ?
eOLLATlN..
Ce qui n'empêche pas qu'on ne médise hoi?riblement de vous ici. Que ne conte-t-on pas: de votre famille, du scandale de ses crimes et de celui de ses plaisirs ! Je veux croire que vous, n'y trempiez que par votre présence; mais cela seul rend suspecte votre vertu tar-»^ dive. Le vice refuse d'y croire , la vertu n'ose? s'y confier.
BORGIA
Hélas! c'est que rien n'est plus difficile à établir que la croyance du bien. Les hommes, s'en défendent tant qu'ils peuvent , souvent même contre l'évidence. Aussi les jugemens
humains que sont-ils pour la plupart? des erreurs consacrées, j'en suis la preuve. Unie au duc de Ferrare, je fus aimée d'un homme* qui joignait à tous les dons extérieurs^ tous les taîens de l'esprit. Imaginez ce que prête de charme à l'amour l'imagination qui passionne le langage , la grâce qui pare chaque mot^ et la délicatesse si habile à endormir nos scrupules en paraissant les respecter. Joignez -y la gloire dont rayonnait cet amant, et qui éveille si puissamment la vanité d'une femme. Eh bien î j'ai résisté quoique attaquée longtemps et sans relâche, et cette épreuve, la plus dangereuse et la plus délicate , j'en suis sortie pure. On ne m'a pas compté cette victoire ; on s'est obstiné à m'accabler du passé , sans vouloir séparer ma jeunesse des années qui l'ont suivie , et qui méritaient de la racheter. Quelle sévérité, ou plutôt quelle injustice ! Hélas ! elle tache à jamais ma mémoire , car je ne puis en appeler au temps ^ il a prononcé contre moi.
v*it Le célèbre cardinal Bembo.
COLLATIN
Appelez-en à votre conscience ; quant à la pitié des hommes ne peut-on s'en passer ? En se mêlant à nos douleurs elle les assoupit et ne les guérit pas. Puis combien d'infortunes la pitié irrite au lieu de les consoler.
BORGIA
Ajoutez que s'il en est qui se refusent à la pitié y celle-ci se refuse à certaines infortunes : témoin la vôtre. Soit le genre , soit la cause , la plupart des hommes se rient d'un mal qui ressemble si fort à un bien; les femmes n'y voient qu^un transport d'amour , c'est-à-dire un triomphe à travers une offense. Enfin , dans votre renommée il y a je ne sais quoi d'indéfinissable qui inspire autre chose que l'admiration. On vous honore sans vous respecter , on vous loue par bienséance , on vous plaint sans s'attendrir.
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Mi^e. DU DEFFAJST.
Un peu de causerie : c'est elle qui me reudait l'existence supportable j elle me désennuie encore ici. D'ailleurs vous avez vécu de mou temps ^ c'est un attrait de plus : on s'entend à demi-mot^ ce qui fait qu'on ne dit rien d'inutile. Je n'ai jamais été économe que de pa-
* Actrice de la Comédie Française, dont la conversion fit beaucoup de bruit. Mademoiselle Gauthier quitta subitement le Théâtre, et se retira dans un couvent de Carmélites , où elle passa vingt-deux années dans les pratiques les plus austères.
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rôles; aussi avais-je toujours du temps de reste dont je ne -savais que faire.
M^'^. GAUTHIER
Que ne le donniez-vous à Dieu^ ou tout au moins à vos amis : il eût passé si vite et si bien !
Mïne. DU DEFFANT.
Sans doute , mais je ne cherchais qu'à me distraire^ et j'aurais craint de me fatiguer. Un sentiment profond , quel qu'il soit, enchaîne la pensée , et tue l'esprit et les agrémens. Que serais-je devenue dans un monde qui n'accueille que ce qui l'amuse. Je vivais de lui seul, il fallait épouser ses goûts pour lui plaire, et lui plaire pour le captiver.
m"^. GAUTHIER.
Vous vous justifiez comme les tyrans par la nécessité ; mais ose-t-on lui résister, elle plie devant la constance , j'en fis l'épreuve avec succès.
iG9
M^e. DXJ DEFFANT.
Je lésais; votre sacrifice fut héroïque : il TOUS arrachait à l'amour^ à la gloire^ aux jouissances du luxe ; à tout ce qui attache et donne du prix à l'existence. Vous quittiez ces biens pour un monde semé de privations, de pratiques, d'austérités. Même aujourd'hui, en songeant à votre action , je la comprends à peine , je n'en suis encore qu'à l'admirer.
M^le. GAUTHIER.
C'est qu'il faudrait sentir comme moi. Ce n'est pas que votre âme fût insensible; elle n'était qu'endurcie par la dissipation , seul penchant qui vous restât après tous les autres.
Mme. DU DEFFANT. '
Les passions elles-mêmes sont impuissantes contre l'ennui, ce terrible ennemi qui m'a persécutée à tous les âges. Je le rencontrais à la cour et dans les salons; il me suivait jusque
dans le boudoir. Que lui opposer? les distractions : dans ma jeunesse je n'en manquais pas ,. j'allais au-devant; vieille^ il me fallut les attendre.
M^e. GAUTHIER.
Vous parlez dépassions; mais quoi, vous n'avez jamais eu que des goûts, aussi n'avezvous cessé de les confondre. Ceux-ci jettent un doux intérêt dans la vie, ils l'animent sans déranger l'ordre; tandis que les passions n'ont de lois, que leurs désirs toujours effrénés. En retour, ciment des grandes choses, principe de l'héroïsme , si dans leurs écarts elles détruisent; seules elles fondent.
M^e. DU DEFFANT.
Vous faites le procès à la sagesse telle qu'on la prêche dans les sermons et dans les livres : on la montre toujours sous les traits de la modération. Mais si les passions sont utiles pour fonder un empire , sauver une ville , écrire un poëme , elles sont nuisibles dans tout le reste. Voyez dans la société, que de mariages sans
amour, que d'amitiés sans dévouement, que de ministres sans génie l Eh bien ! le monde n'en va que mieux et les hommes n'en vivent que plus d'accord. Ils ne s'attaquent guère que pour des ridicules, qui ne sont pas un grand malj car ils n'incommodent pas ceux qui les portent, et amusent ceux qui les voient.
iuQ
m'*®. GAUTHIER.
Vous ne songez qu'au vulgaire, mais celui-ci ne conduit pas, il est conduit, et comment? par des passions. Animent-elles les chefs ^ ils entraînent les peuples à la gloire j un homme, elles l'enlèvent à l'humilité de son sort et l'immortalisent. En un mot, les passions font les grandes vertus qui honorent l'humanitc et les grands repentirs qui, s'ils ne peuvent réparer le mal, prêchent si puissamment le bien par l'exemple.
MKie. nu DEEFANT.
Qui ne fructifie pas toujours : on l'admire et Ton s'en tient là.
M^le. GAUTHIER.
Erreur : il force la conviction. '^^
M"ie. DU DEFFANT.
Oui , mais suivant le temps et l'occasion : voyez le vôtre !
M^e. GAUTHIER.
S'il n'a pas fait de croyans dans un siècle incrédule , il a témoigné la toute-puissance de la foi : c'était beaucoup alors. Que n'ai-je pu étaler hautement les douceurs que j'ai recueillies d'un peu de fermeté. J'aurais fait aimer la religion aux indifférens ; j'aurais contraint ses ennemis à la respecter.
Mïiie. DU DEFFANT i
J'étais du nombre des premiers , ce qui ne m'empêchait pas de défendre la religion con-
tre ceux qui l'attaquaient . C'était par esprit de justice , plus que par conviction ; car s'il m'arrivait de me bourrer de morale religieuse , elle me restait sur l'estomac. C'est vainement que je revins à la charge ; il fallut lâcher prise , et je retombai dans le vide de mon cœur ; mais apprenez-moi comment la grâce vous vint trouver , tandis qu'elle me fuyait?
M^le. GAUTHIER.
Par un de cesévénemens que les hommes appellent hasard, pour désigner ce qu'ils ne peuvent comprendre. Au milieu de ma vie dissipée, tranchons le mot, criminelle, je n'avais oublié que mes devoirs ^ Dieu vivait dans ma pensée. J'entrai dans son temple un matin j l'aspect du saint lieu produisit sur moi un effet aussi profond que subit. Mon cœur tressaillit , mes yeux se dessillèrent , et je vis mes fautes dans toute leur horreur et toute leur étendue. Que vousdirai-je ? le monde ne me parut plus qu'un lieu d'exil que je me hâtai de fuir, pour m'ensevelir vivante dans un couvent. Eh bien !
je le dis avec sincérité, je ne fus jamais plus tranquille ni plus satisfaite. J'étais avide d'aus^ térités; j'imaginais des privations, et le cœur, plein de consolantes espérances , je n'éprouvai jamais un moment d'impatience , une heure d'ennui , un jour de découragement. Me noui> rissant de larmes et de prières, mon esprit était toujours libre , mon corps toujours sain. C'est ainsi que s'écoula le reste d'une existence où je me sentais heureuse, quand je ne songeais pas à sa première moitié.
«/v *Mi»e. DU DEFFANT.
Quelle énigme que notre cœur, et comment savoir ce qui lui convient !
M^le. GAUTmER.
riq i«8ar.
'<•:' En interrogeant ses premiers mouvemens , ils sont si vrais et si généreux ! Dans le monde on fait le contraire; on s'étudie à les réprimer jusqu'à ce qu'on les étouffe.
M"îe. DU DEFFANT.
C'est qu'ils s'accordent rarement avec nos intérêts , et dans la \ie ceux-ci tiennent tant de place !
M^Ie. GAUTHIER.
Dites qu'on leur en fait trop. Enchaînée par les circonstances , ne vous fallait-il pas sans cesse accueillir des g^ens qui vous déplaisaient, caresser des opinions qui vous blessaient ; vous soumettre^ enfin ^ à mille entraves ? Moi, je n'avais à répondre qu'à ma conscience , qui n'avait affaire qu'à Dieu, tandis que vous aviez à répondre aux hommes. Qui de nous était la plus libre ? Ce n'était pas vous î
M^e. DU DEFFANT.
Hélas non ! quoi que je fisse , je ne pouvais jamais contenter tout le monde , et j'étais toujours mécontente de moi. Je riais , le plus souvent sans plaisir; je louais à contrecœur , et je soupais sans appétit. J étais liée
à des habitudes auxquelles je m'attacliais faute> de mieux. Qui m'eût consolée de leur absence?
M^le. GAUTmER.
Une passion • elle eût remplacé tous ces: amusemens qui vous pesaient. Vous aviez des amis , qu'en faisiez-vous ?
Mî"<?. DU DEFFANT.
t Rien , pour mon bonheur. Je voyais si bien leurs défauts^ qu'ils me refroidissaient pour leurs bonnes qualités. D'ailleurs le mal me frappait toujours plus vite et plus profondément que le bien : aussi n'ai-je jamais connu l'admiration. Ce fut le vice de ma nature et rinfirmité de mon esprit.
M^^e. GAUTHIER.
Et la cause de votre malheur. C'est cette disposition qui j désenchantant la vie^, a créé autour de votre âme, comme un désert où elle restait confinée. Elle tournait contre vous la
pénétration de votre esprit , et vous empêchant de vous attacher , vous plongeait dans Tég^oïsme. Triste penchant qui punit d'abord ceux qu'il possède. Mais cette indifférence a , dit-on^ été vaincue par un homme qui se montra peu sensible à votre attachement ; il n'y répondait que par complaisance ^ quelques-uns disent par pitié.
Mme, DU DEFFANT.
Eh bien , malgré les brusqueries et les rigueurs de cet homme , seul il jetait quelque intérêt dans mon existence. S'il blessait mon cœur y il me le faisait sentir. Ce que j'éprouvais^ qu^était-ce donc? une passion. Hélas ! vieille et aveugle y devais-je subir les peines d'un sentiment que j'avais méconnu, quand je pouvais m'enivrer de ses douceurs ? Que n'ai-je écouté mon cœur plus tôt^ il n'eût pas parlé si tard.
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FAUSTINE
BRANTOME
Salut , belle Faustine ; salut à votre divinité.
FAUSTINE
Traitez-moi comme une mortelle ; les honneurs divins m'ont quittée ; il faut que j'apprenne à m'en passer.
BRANTÔxME.
Ils vous allaient si bien !
MG
FAUSTINE
C^était un hommage rendu à mon ran^j.
D'ailleurs une divinité de plus n'embarrassait pas; il y avait place dans notre olympe.
BRANTOME
Sans doute ^ tous les rois en avaient la clc ; aussi y que de méchans dieux ! ils ont tué la dévotion. Pour vous ^ que ne fites-vous écrire votre histoire par Içs desservans de votre temple ? ils vous auraient dotée de vertus dont vos contemporains ne parlent pas ^ et ôté certains péchés dont on parle trop.
FAUSTINE
Oui, j'ai Tu ce dont on m'accuse, et J'en suis émerveillée. Que de sagacité pour deviner ce qu'on n'a pas vu, et qu'on croirait à peino en le voyant. Mais point d'historien qui soit sorcier ; il suffit que son lecteur soit crédule. Au reste , ma légende me faisait honneur : voyez mes médailles \
BRANTOME
En effet ^ elles vous donnent une vertu que la chronique vous refuse : la chasteté.
FAUSTllSE.
J^aurais peut-être choisi autrement y on a choisi pour moi; je m'y tiens. /^^^^|,^;^'
ipso 'lOTO" '
BRANTÔME. ^../,.n
Ml
Quoi qu'il en soit^ que vous fûtes heureuj^e d'avoir un mari si débonnaire ! il était philosophe^ et^ à ce titre , condamné à la patience; mais avouez qu'il en avait beaucoup.
FAUSTINE
Moins que ceux qui supporteutThumeur vertueuse de certaines femmes , qui feraient haïr la chasteté si les hommes n'y tenaient pas tant par vanité. - *
BRANTOME
Dites par honneur; c'était la loi de mon siècle. Il fallait alors se conduire , sinon honnêtement^ du moins subtilement, car les maris tuaient leurs femmes au premier soupçon . L'amour n'y perdait rien : la nécessité donne de l'esprit y mais tout se passait dans l'ordre. L'époux ne tolérait que ce qu'il ï^noTait, oufeignaït d'ignorer ce qu'il tolérait : ce qui revenait au même. Quant à Marc-Aurële , ne pouvant faire mieux , il taisait vos fredaines , mais c'était à vous de les cacher.
FAUSTINE
Avouez aussi qu'il est telle de nos faiblesses, dont les hommes ne peuvent se plaindre y parce qu'ils l'ont provoquée. Marc-Aurele était plus amoureux de sa philosophie que de sa femme. Qu'y a-t-il d'étonnant que l'indifférence soit payée par rinfidélité ?
13RAJNTÔME.
j,,Çe n'est que justice. Venons à vos choix ; ils n'étaient pas plus honnêtes qu'honorables. Femme , j'en rougirais pour vous : encore si votre empereur n'avait eu pour iieutenans que des consuls et des sénateurs ; mais il se voyait supplanté par des gladiateurs et des matelots. Qu'on excuse vos faiblesses ^ j'y consens , non vos goûts.
FAIISTINE.
Ehî n'avez-vous jamais courtisé que des grandes dames? Toute fille jolie vous charmait, quelle que fut sa condition . On plaît ou l'on ne plaît pas; voilà tout.
BRANTÔME
Oui, pour le vulgaire. Une impératrice, une reine s'humaniser avec tout le monde , comme une petite bourgeoise : non , non ; les suites en sont trop graves. Outre l'inconvénient de rendre douteux les droits d'un
fils au tronc , il en est un autre auquel vous; ne sonrjiez pas, et dont Rome lut victinie. INé (Vun père nourri dans la bassesse, Commode y puisa ses vices ; ûh de Mjarc-Aurèle il en eût retenu quelques traits, ce qui eût suffi pour le fair^ adorer : car, échappés aux Néron et aux Galig;ula , les Romains tenaient pour bon toat empereur q^ui n'était pas, tout-à-fait méchant.
FAUSTINE
On ne saurait mieux prêcher morale ; c'est dommage qu'elle contraste si fort avec vos actions et vos écrite ; sans cela elle ferait fortune.
.acbeomifiij^
BRANTÔME., j'i OJJp oUîJllp
Mïi morale doit vous convenir ; elle est si peu gênante ! il n'est pas besoin d'être femme de bien pour s'en accommoder. Rigide pour quelques bienséances, elle s'arrange avec tout lie reste.,
FAUSTINE
Si vous avez peint au vi:ai vos conXempo-
rains, la cour de France valait la mienne. On s'y donnait presqu'autant de libertés.
ç r; BRANTOME.
On y vivait gaîment ; la coquetterie des femmes et la jalousie des maris aig^uisaient l'appétit. N'en était-il pas de même à Rome ?
FAUSTINE
Non : les maris ne s'y fâchaient plus, et les femmes restaient libres de tout faire : aussi que ne faisaient-elles pas ! Et si je n'avais été impératrice, personne n'eût songé à médire de moi.
7if{' '>;» .'H';/^ ::<>»'
BRANTOME
Ni à VOUS diviniser.
FAUSTINE
Antonin avait déifié ma mëre : j'occupais sa place , j'avais les mêmes droits.
BRANTOME
Et d'aussi beaux titres ; car telle mère , telle fille. Que vous deviez enseigner puissamment la sagesse aux dames romaines ! . « j
FAUSTINE
Plus que vous ne pensez. Marc-Aurèle était aussi fin politique que grand philosophe. Il imposait à la médisance en couvrant d'un voile sacré mes faiblesses , et, sanctifié par l'apothéose, mon nom s'entourait de respect et de' vénération. Marc-Aurële y gagnait encore, comme mari, d'abriter son honneur sous l'auréole d'une déesse y comme homme, de faire éclater sa bonté. Aussi mon temple devenait le sien j il n'était plein que de son souvenir : on lui renvoyait les vertus qu'on m'attribuait; on l'invoquait devant mon image ; c'était lui qu'on adorait en moi.
.li:/:; i , '-ijiaq S'^-
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/louisxviiietnapo00sain. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Louis XVIII et Napoleon

		Louis XVIII et Napoleon

		iS

		L ANGELY

		ANGELY

		L ANGELY

		HORTENSE-MANCINI

		PIERRE-LE-GRAND

		M''^ DE STAËL

		POMPADOUR

		POMPADOUR

		LUCRÈCE BORGIA

		M^'^. GAUTHIER

		MG

		Sources et licence





