Louise de La Vallière et la jeunesse de Louis XIV
Jules Auguste Lair
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
AVANT-PROPOS
Cette histoire, ou, pour prendre un mot moins prétentieux, ce récit a été commencé dans le petit château de Bures, en pleine vallée de Chevreuse. C'est là qu'ont été trouvées, transcrites avec sincérité, les lettres de Louise de La Vallière au maréchal de Bellefonds, connues seulement jusqu'à ce jour par un arrangement de rhétoricien. La maison semblait faite d'ailleurs pour évoquer la mémoire de cette femme gracieuse et tendre dont le désintéressement et la modestie voilèrent l'unique faute, que le monde pardonnait, mais qu'elle voulut cependant expier par une pénitence de plus de quarante années. Là, au commencement du dix-septième siècle, habitait une Bragelogne. Là, est morte, il y a un an, une bonne et noble dame, qui se souvenait d'avoir, toute petite, entendu sa grand'mère, âgée de quatre-vingts ans, lui raconter qu'une princesse douairière de Conti l'avait bercée sur ses genoux. « Ah!
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mes enfants, disait cette aïeule, une Wavrin Villers-au- Tertre, ah! mes enfants, si vous aviez pu voir, si vous saviez ! » Et comme une sorte de commentaire à ces légendes merveilleuses, on voyait là, on y voit encore dix ou douze tableaux représentant des personnages du Grand Siècle, une princesse en Diane, une Madeleine, dont la robe de bure est évidemment peinte sur les splendides ajustements d'un lia])it de cour, enfin une carmélite. Comment trouver les lettres de La Yallière, et se défendre de revoir, d'étudier à nouveau une physionomie aussi sympathique?
Cette étude a pris les loisirs de six années. On ne le croira pas à la voir, et pourtant cela est. Il faut ajouter que ces loisirs ont été fort courts. Pendant ce temps-là, je caressais la pensée de dédier ce récit à la châtelaine de Bures, à Mme la comtesse Adrienne de Wavrin, qui semblait être moins une de nos contemporaines que la petitefille d'un contemporain de Louise de La Vallière. A la fois très fière et très simple, très aimable et très ombrageuse, aussi rebelle aux nouveautés qu'intelligente des choses du passé, héroïque sur son lit de douleur comme ses ancêtres sur le champ de bataille, Mme de Wavrin était femme de grande race. J'espérais lui offrir ces pages qu'elle aurait lues, au moins par bienveillance. Je n'aurai pas ce plaisir. Elle n'aura pas cette peine. Mais je manquerais de reconnaissance et le dirai-je? je croirais ravir à ce livre son peu de chance de succès, en ne consignant pas ici ce dont il est redevable à cette dernière (hîscendante d'une? noble race. Quand cet hommage ne (hii-eiaii (pi'nn jonr, n'eussé-jc (|ue lintime satisfaction
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de 1 a>oii" rendu, je le devais et je le rends à la mémoire de Mme la comtesse de Wavrin Villers-au-Tertre.
Bures, 28 septembre 1880.
11 ne serait pas bienséant de paraître dédier deux fois un livre aussi modeste, mais on me permettra de rappeler ici que c'est M. F. Brunetière qui le premier a signalé au public, avec Fautorité et l'indulgence d'un maître, cet ouvrage d'un inconnu.
Je tiens à reconnaître ici tout ce que je dois à Féminent critique, et en même temps à saluer respectueusement le courageux défenseur de principes sans lesquels un peuple ne saurait se relever et vivre, l'amour de la Patrie et la croyance en Dieu.
J'ai joint à cette édition plusieurs reproductions de tableaux, de portraits, de vues et de plans qui aideront à mieux connaître Louise de La Yallière et son temps.
Ces documents sont pour la plupart inédits ou peu connus.
C'est un agréable devoir pour moi de remercier ici mon confrère M. A. Froment, archiviste-paléographe, qui m'a prêté pour cette circonstance un concours aussi actif qu'intelligent.
CHAPITRE PREMIER
Louise de La Vallière, née k Tours le 6 août 1644, eut pour père Laurent de La Baume Le Blanc, et pour mère dame Françoise Le Prévost de la Coutelaye. Laurent était chevalier, capitaine-lieutenant de la mestre de camp de la cavalerie légère, grade correspondant à celui de chef d'escadrons d'un corps d'élite. A son nom de famille il ajoutait celui de La Vallière, qu'il prenait d'une petite seigneurie située sur la paroisse de Reugny, à cinq ou six lieues au couchant d'Amhoisc. La naissance de Louise dans cette ville s'explique par ce fait que les La Baume Le Blanc y possédaient un hôtel, dit de la Crouzille, sans doute parce que la façade était ornée d'une grande et large coquille, semblable à celle que les artistes grecs placèrent sous les
pieds de Vénus sortant de l'onde (1). Les sculpteurs de la Renaissance aimaient ce motif d'ornement, et c'est à leur art délicat que les ancêtres de Louise de LaVallière avaient confié l'embellissement de leur demeure.
Le baptême de l'enfant eut lieu le 7 août, en l'église voisine de Saint-Saturnin. Le parrain était Pierre Le Blanc, écuyer, seigneur de la Roche, conseiller du roi au présidial de Tours; la marraine, Louise de La Baume Le Blanc, veuve de messire Michel d'Evrard, capitaine de chevaulégers (2). Tous les doux appartenaient à la famille paternelle de la petite fille qu'ils nommèrent Françoise-Louise. Le second prénom fut adopté par l'usage.
Louise naissait dans une famille où abondaient les exemples d'honneur et de dévouement. Les Le Blanc sortaient de vieille souche. Leur origine se trouvait dans le Bourbonnais, oii ils possédaient la baronnie de la Maisonfort, près d'issoudun. Puis ils s'étaient rapprochés de Paris et avaient pris le titre de la seigneurie de Choisi-sur- Seine (3). Vers la fm du règne de François 1'% un Laurent Le Blanc entra au service de la reine Éléonore et vint s'établir à Tours (1542). C'est lui qui acheta le domaine de la Vallicre, que ses descendants arrondirent, car ils se qualifiaient de seigneurs de Reugny, d'Orfeuille et de la Gasserie (4). Quelques membres de cette famille occupèrent des emplois de finances et de justice. Presque tous servirent dans les armées. Le grand-oncle de notre Louise,
(1) Notre savant confrère, M. Cli. do Grnndmaison, a démonti-é qiio cet liôlel, assez considérable, avait une entrée dans la Grande-Rue (rue du Commerce). V. Tours arch<}olo(fi(jue, p 228.
(2) Acte de liaptème de Louise de La Vallière (La Valièrc) publié par V. ChKMKNT, à la suite d(.'S lirpcxions sur la misé rie or de de Dieu,i. H, p. 188. l'aris, 'l'eclicner, 18()0.
(3) Li: Bkif, Jlisloire du diocèse de Paris, t. XII, p. 160.
(4) G. CiiEVALiiiR, Inventaire anuhjlique des archices vinnicipales d'Arnboise, p. 295. Tours, 1874. Le Bulletin de la Soeiélé arcliéolof^iquo de Touraine d(/il [)iibli<'r jjrocliaiiieMietil un ti-avail de ^L Gaixîau sur linvoutaire dressé, en MM, des cliaitos du eliâteau de la N'iillicre, sur rancicnne disposition du cbâleau, la liste des seigneurs. Nous regrettons de n'avoir j)U en profiter.
Laurent Le Blanc, avait trouvé la mort au siège d'Ostende, le 15 mars 1602. De ses oncles, trois avaient perdu ou devaient perdre la vie au service du pays. L'un, Charles, était mort au siège de Spire; le second, Louis, au siège de Damvilliers ; le troisième, François, fut tué devant Lérida, en 1647 (l).
Le père de Louise se montra digne de ces glorieuses traditions. Au passage de Brai, dans la campagne de 1634, il avait, en soutenant seul l'elFort des ennemis, couvert et assuré la retraite de l'armée. Le 20 mai 1635, à la journée d'Avein, il rompit le bataillon du général espagnol Lamboi. L'année qui précéda la naissance de sa fille, Laurent se fit remarquer à Rocroi. Déjà père d'un petit garçon de deux ans, il apprit, presque sur le champ de bataille, la naissance d'un second fils. A la fin de cette heureuse campagne, il goûta quelque repos en Touraine, et c'est au mois d'août de l'année suivante (1644), que sa fille Louise vint au monde.
Les héros font rarement fortune. A cette même époque, le domaine de la Vallière, loin de s'agrandir, s'amoindrissait. Qui eût alors raisonné de l'avenir de l'enfant, l'aurait vue, à seize ou dix-huit ans de là, entrant en religion ou se mariant à quelque officier de chevau-légers, d'autant plus que Laurent, renonçant à la vie active des camps et pourvu de la lieutenance du gouvernement d'Amboise, ne menait plus qu'une existence toute provinciale. Il se qualifiait chevalier, seigneur de la Vallière (2). Il paraît môme qu'il obtint de faire ériger ce modeste domaine en marquisat. Mais la procédure ne fut pas régularisée de son vivant (3). Quoi qu'il en soit, sa fille grandit, partie dans ce château
(1) Mémoires de Goulus, publiés par M. Constans, pour la Société de rilistoire do France, t. L p. 223.
(2) Jean de La Baume Le Blanc, siour de la Gasscrie, prit le titre de la Valliéfe après la mort de son frère aîné, Laurent, il fut maître d'hôtel ordinaire du roi et lieutenant au gouvernement d'Amboise. 11 mourut le 27 mai 16i7
(3) L'abbé Chevalier, Inventaire andUjlique des archives municipales d'Amboise, p. 29.i. Cf. le Palais-Iiojjal, dans l'Histoire amoureuse des Gaules, édition BorrEAU, t. II, p. 33.
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(rAinboise, dont rarchitccture variée et toujours imposante préparait l'esprit à l'idée des splendeurs royales, partie dans le manoir de la Vallière, petit manoir, mais bien plaisant et très propiee aux beaux songes.
L'babilation des La Baume LeBlane était située sur une colliub entre le vallon, la vallivre, d'où elle avait pris son nom, et la vallée relativement large de la Brenne. Là, on avait jadis élevé un cbàteau féodal, avec fossés, enceinte, donjon. De cet appareil guerrier restaient encore quelques murs et une porte crénelée, flanquée de deux tours. A l'intérieur, toutefois, on avait fait bâtir, par un arcliitecte se reposant des grands travaux de Cbambord ou de Blois, un charmant pavillon, orné avec l'art le plus exquis. Des fenêtres du manoir, on jouit d'une vue délicieuse. Au pied de la colline aux pentes modérées, s'étendent de vertes prairies; là, entre de hauts peupliers, court la petite rivière dont Feau faisait tourner la roue du moulin banal; un peu plus loin, au flanc de l'autre coteau, le village de Reugny, l'église et son clocher aigu ; à gauche, le manoir de la Côte, autre demeure des La Baume Le Blanc; des bouquets de vignes, des bois taillis, des futaies de chênes enferment le doux paysage. Partout, la nature apparaît souriante, captivante et comme désireuse de retenir les êtres fortunés qu'elle a vus naître.
Les La Vallière, on le sent, aimèrent ce petit territoire; ils aimèrent leur maison et s'applicjuèrent à en décorer l'intérieur. Deux cheminées subsistent, dont les manteaux sont recouverts de peintures très agréables à voir. La jeune Louise eut là, sous les yeux, d(^ curieux lableaux. L'un, au rez-de-chaussée, re[)résente cette même vallée de Reugny, son église, la rivière serpentante. A droite, le château de la Vallière. Au centre, des paysans dansent en rond; d'autres se promènent, ('/est la fête de la paroisse; c'est le bonheur aux champs.
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Los côtés de la cheminée sont rehaussés de quatre personnages allégoriques, trois femmes et un homme^ Lhon.me en costume de la lin du se.z.eme sxec e ave cette h-ende : Ch,em medUeris et ,mmm. La femme, peu e à Vopposé. a près d'elle un Amour, et au-dessous cette inscription : SU tibi surda Venus (( )
4u premier étage, autre sujet. C'est dans une scène, en plein air, la petite cour d'un gentilhomme de provmce. A gauche, ie seigneur ; près de lui, sa femme et une autre per- Lnne A droite, groupe de femn.es, suivantes paysannes, hamhrières. Au milieu d'elles, une jeune (iUe, tenant un chien et, dit la description, dans une attitude de coquetlene. Elle paraît visée par la flèche d'un Amour qu., a gauche sous un arhre, lance son trait comme au travers d une chle^ M labbé Bosseheuf inchne à croh-e que le sujet est de tout .tint historique. Le seigneur serait Jean Le Blanc, et 1 dan.e. Charlotte Adam, La jeune coquette serait alors Mane Adam', sœur de Charlotte, que Laurent Le B anc, deux.en.e du nom, devait épouser quelques années plus tan On jusqu'à attribuer les peintures à François f.louet 1 . ■' Enfin, assez récemment, on a retrouvé a laXalhere et n.is en place une inscription latine, faite égalemeM pour un manteau de cheminée, et non mon,s digne d attention que ces peintures. : « Ad rrincipem ut ad ignem amer md,s- Milis An Prince, comme au feu de l'autel, amour llissolublel » Quel singulier hasard plaça cette pensée sous les yeux et comme un appel à la curiosité de cette petite fille c.ui aima un prince et n'aima ^i-^^rZ^ îheure oii , repentante de cette unique fa.blesse el s'engagea envers Dieu par d'indissolubles vœux (2)t
„)'no,,s empruntons es r"^^-f'rt:^^J'::^ZX^^ ^"^
(23 n,ai 1901). Il est à .le.irer '1' « '« , f ";^\„', , ,|,ie. qu 'l a ,."sbs de ces délaillée sur c sujet inleicssant et les plioio^rai i
curieuses peintures. ,i„ Jnrminerie la Vallière, a bien voulu
J^i r:uet alT^futur?r:L:::er:no:s sonnes „eureu. d...
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Louise était encore tout enfant lorsque au mois de mars 6o2, des bnu.s de guerre retentirent sur les paisibles bords de la Loire. Le roi Louis XIV, sa mère Anne d Autriche, son minisire Mazarin, chassés de Paris par la Fronde commençaient un retour oflensif et s'avançaient sur Anibœse et sur Blois. Louis avait alors quatorze ans et clenu. Bien qu on l'eût déclaré majeur le 7 septembre de 1 année précédente, ce n'était en réalité qu'un garçon physiquement bien doué, très habile aux exercices du corps par contre, très ignorant et d'une éducation négligée (V)' Naturellement .1 n'avait aucune part à la directLn des afïan-es, ma.s il sentait déjàla gêne et la pénurie que lui imposaient ces révoltes, et il en garda un inelTaçable souvenir Le chef apparent de la Fronde était son oncle Gaston,' . uc d Orléans, prince aussi ambitieux qu'irrésolu, père d une fille plus ambitieuse encore et très déterminée. Mlle d Orléans voulait être reine de France, et, malgré ses vingt-cmq ans, épouser ce roi, de dix ans plus jeune qu'elle Désespérant d'arriver à ses fins par les voies paciiiques elle résolut de s'imposer les armes à la main. Trouvant les hommes de son parti trop peu ardents à son gré, voulant couper a la cour et à Mazarin le chemin de Paris elle se mit en campagne et essaya de se faire livrer Amboise excellente po.sUion sur la rive gauche de la Loire. Mais' ^ M. de Sourdas, gouverneur de l'Orléanais, n'écouta ses propos.t.ons que d'une oreille paresseuse, et Laurent de La Valhere, heutenant de M. de Sourdis, fit si bonne garde qu .1 conserva la place au prince légitime, à ce prince qui plus tard... mais plus tard le brave soldat était mort (2).
adresser ici tous nos rpiMfrrMVimnnfc, i? i i
ET l.A JF.UNESSK Dli UOCIS XIV 1
Grâce à la bonne altitude des défenseurs d'A.nboise, la J:; Lsez confuse c,ui p.enait le titre ^^^^^y^^J^ sans' être trop inquiétée, ren.onter la Loue e s avance iusquà Orléans, dont les portes toutefois lu. resteren C"es (1). La Grande Mademoiselle, qm en tena.t les r,^ t 0 va bon d'expliquer au premier valet de c^nb e de Louis XIV, en route pour rejoindre son .na.Ue s rusons de sa conduite; un sûr n.oyen de fane la pa.x m lui donner pour n.ari ce pet.t roi. Très '>onore d la confulence, le naïf serviteur s'empressa de suggère. ; ;:;^nt . l. reme-m^re, et s'atti,. cette ^«1^"- -recberchée, au moins expressive, que l-,-' ";^ '^ P^^ nour le nez de Mademoiselle, si long qu il fut (2). 'Ta su te de l'histoire montrera les conséquences de cette dernière tentative de Fronde tant pour la princesse d 0 itr fille léjà mûrissante, que pour l'.nnocent. Lou.se de La Va ire, .Uette de huit ans, qui, du haut des tours du diàte'u re-ardait passer Louis XIV, enfant couronne. J ma s la olr ne pardonna à Mademoiselle de Montpenson équipée beUiqueusede 1652; .jaunis Ma en.o.scUe n'oublia qu'un La Valliére lui avait ferme les portes d'An Oise En vain, l'année suivante, repassant pacfiquemt par cette ville, la princesse fut-elle reçue avec magn . Tence et au bruit du canon (3), sa raucune persista toute
sa vie
Cette même année 1652, vers la fin du mois d'août, 1routes étaient à peine libres qu'on vit arriver au pied du
„a„t les bourgeois d'A^^boiso, ue.es onne^^^^^
Mémoires, II, 275. yjrj ^ ly n 240. Paris, Clia-
i^]\i^^\s, Histoire de France sous Loms XIII, t. IV, p.
"'(i)' La l'oRTE, Mémoires, p. 275. Genève, IJSb^ ^._^j.^. ^j^^^
3 MiidemoiscIlcuE ^^1°^^"^ 7^'\^';"';;'ttait norl avant l'année 1632. ae'c'o passage n^^^^^^^'^^^::.:':^:,^ ne veut p.s dire que ^r;;::';:n:ll%Trol au ^ouv^n-einlnt d'An.boiso n'exista,! plus.
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Vieux chàleau de Louis XII uu convoi d'apparence bien étrange. Dans une chaise à porteurs, un ,'-.11 ho.nme -a ngre d.frorn,e, perclus de corps, vif d'eipri. gW San et pla.santant à la fois; puis, dans une fn, on de coche une jeune personne, belle et paraissant .o^ignée l^aait « M. Scarron, auteur burlesque », et Mlle d'4u- K-o, sa fen.ne, qu'il avait prise .. par amitié » 'six mo,s auparavant. Le nouveau ménage faisait route pour
n Tetit T ■ '""•''*"' '-"^arquement, H s'arrêta îans un petit domame, s.tué h demilieue de la v,lle ^u h r-o,sse de Négron. et qui s'appelait, coïncidence bizarr
Na r: ; '^ '■^'"''" ^'^^^ '^' ^'"- '^ --' -teau dé H f , •"^J^^l"^"^^ colline d-Amhoise. c'est dans cet e de de la Loire, si belle sous les verdures rougis Lm de automne, que Scarron, parti de Paris par hor.^ur pou sa belle-njere, pour les misères de sa p,opre existence s
cTtteTeune f ' "",""'' " """' ' ""'"' '^ > '--"« .levait s appeler un jour Mme de Maintenon (1)
J^J^'l^' TI' T '' '^°™'"'— -'t 'le Tannée It»--.* (2), Louzse de La Vallière, à peine âgée de neuf à
«; Lo„„, M,ne HUoH,ue. 1. 1, p. ^, ,,;,,„ LiveUuin 1.52.
Ledit persoi)nn^re Ayant conliaclt' iiiaiiuge Avec une épouze, on inoUié.
Qii'il a \>v\z(i par amitié.
uno ancionno anue, « l'.in.ahi; ' /et 'n''^" ^'^^ ^^'^«
Celte supposition e.^t inexacte V Ir V . 1 '"' "^'"'"^ '" ^J^"-" '<i56 fcrile vers n.ars 16^.. V,al ^^ ^^(;''^''''' ^ .'• ''• ^ ''^ris. 17()9, uL
'le Touram., Jiull., I, 'A. ''"'''"" " ^^^■'Z''''"' <'^'«'^ '^■'>6-. arr/t.
(-^j Après le /nois d'octohn- fr;';i r,.t -. . ,• ■
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dix ans, perdit son porc. (Test alors (pie fut rivé au pied de eelh* (Milan! le |)reinier anneau d'une chaîne (pii s'alourdit sans cesse et (pielh^ trai'na toule sa vie
Sa nicre. lille du sieur de la ('onlidave. écuvei* de la giand(^ écurie du roi. avait épousé en premières noces le conseiller au Paidenient Besnard (1). Api'ès la mort de son second mari, veuve très consolahle, elle oublia le châtelain de La Vallière pour Jaccpies de Courlavel, marquis de Saint -Ixemi. jtremier maître d'hôtel de Gaston d'Orléans (0 mars JG5o).
Celte union, d'ailleurs, ne se présentai! pas sans une certaine convenance. Saint-Remi (2) était resté veuf avec une petite fdle de l'âge de Louise. îl était bon qu'une femme prît soin de l'enfant. De son c(Mé, Mme de La Vallière devait chercher l'aide d'un homme pour élever ses garçons. Saint-Remi paraît s'être bien accjuitté de ce devoir et fit porter à mille écus la pension accordée aux enfants de Laurent (3). Les deux familles, groupées en une, rejoignirent la cour que Monsieur, oncle du roi, tenait à Blois, oîi il s'était retiré après le dernier échec de la Fronde. Très petite cour, d'ailleurs, et peu dissipée. Monsieur, devenu dévot (4), demeurait en exil, moins par nécessité que par goût. Avec lui habitait Marguerite de Lorraine, qu'il avait épousée en secondes noces. Cette princesse, femme vertueuse, épouse froide, belle-mère susceptible
daiTie Françoise le Prévost, veuve de inessire Laurent le Blanc, éeiiyer, sieur de la Vallière, baron de la Papelardière, lieulenant du roi an gouvernement d'Auiboise. est cilie con)nie marraine dans un acte de baptême. Archives municipales d'Amboise, p. 295.
(4) Françoise le Prévost, fille de Jean, chevalier de l'ordre de Saint- Lazare, seigneur de la Coufelaye ou Courteluie. de la Rivière-Breton el du Plessis-Prévost, écuyer de la grande écui-ie du roi. et d'I'^lisabetli Martin de Maudroy. SAiNT-.ALi.Ai.-i, Mobiliaive uiiivevsi'l du France, t. Xl!l, p. 179.
(2) Saint-Remi était veuf de N. de Langan-Boisfévrier, de n(»ble et ancienne famille de Bretagne. Sai.nt-Allais, Aobiliaire universel, t. XIIL p. 179. V. lievue de Pavi^, 1.5 se])tembro '19u; , un article de MM. Lemoine et Licliterd)erger.
(3) Le P. A.xsKLMi:, Histoire (jrnéalogique, t. V, p. l9o. 4) Mme de Mottevim.e, Mémoires, t. IV, |). 88.
irune belle-fille insupportable (i). était mère en propre de trois filles charmantes, dont elle s'occupait très peu. Elle ne songeait qu'à prier Dieu, « et coupait ses prières par de fréquents repas pour remédier à ses vapeurs, ce qui les augmentait ». — « Elle ne voyait ses filles qu'un demi-quart d'iieure le soir et autant le matin, et ne leur disait rien, sinon : « Tenez-vous droites; levez la tête. » Ces jeunes personnes « rôdaient dans leurs cliambres, avec quantité de petites filles, et personne ni de qualité, ni d'autorité à rien leur dire (2) ».
C'est la belle-fille. Mademoiselle de Montpensier, la Grande Mademoiselle, qui parle ainsi. Elle a même plus lard renchéri sur le ton dédaigneux de sa première rédaction. « 11 y avait là, dit-elle, cinq ou six filles, de toutes sortes de genres. » Des six, nous en connaissons déjà deux : Mlle de La Vallièrc et Mlle de Saint-Remi. Une autre, Mlle de Montalais, se rendra plus tard célèbre par son esprit d'intrigue. Une quatrième, Mlle de Rare, était fille de la gouvernante de ces princesses. Ces princesses ellesmêmes avaient reçu une éducation assez négligée. Dans ce petit monde, trop peu surveillé, on parlait beaucoup de tout : « Les enfants de cet âge songent parfois à autre chose qu'à jouer aux poupées. » Quand Mademoiselle venait passer quelques jours à Blois, elle donnait à ses sœurs le divertissement de la comédie, ce (jui achevait de troubler ces jeunes cervelles déjà trop impressionnables. L'échec de leur aînée n'avait pas découragé ces petites ambitieuses. Elles espéraient bien que l'une d'elles monterait sur le trône de Frarice. Alors Mademoiselle ne riait plus; car, dit-elle dans sa jalousie naïve, « on n'est pas bien aise de voir sa cadette au-dessus de soi ». Mais, elle partie, on ne s en abandonnait (jue plus à ce beau
(i) V. une cliannnnto pi(V-(; do vors tirer; des méIan<,M's nionnscrits do M do Paiiltny et citi'O par. M. dio la Sau.s.savk, dans son lli^loiri' du chalcan df liloia. V. du inrnie autour, isolici', huv le. château de li(i)is, p. 8f.
(2) .Madomoiscllu djj Mo.NTJ'iiN.siuii, Mniioires, t. III, p ;{7(».
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rêve, et l'on appelait ^[arguerite irOrléans \a petite reine (\) .
Louise de La Vallière subit rinfluence de ce milieu romanes([ue. Elle atteignait alors ses quatorze ans. C'est à cette aube de sa vie que se placent deux anecdotes, bien dilïé rentes l'une de l'autre, toutes les deux très vraisemblables.
La jeune fille avait, pour son bonlieur ou pour son malheur, reçu en naissant le don de plaire. S'il venait à la cour des personnes graves, il y grandissait aussi d'aimables garçons, fils des officiers du duc d'Orléans. A côté des Saint-Remi vivaient les Bragelongne, intendants, capitaines des gens d'armes de Gaston. Un jeune homme de cette famille vit Louise et, l'ayant vue, se sentit charmé. Il le dit et l'écrivit. Des déclarations et des réponses une petite correspondance se forma que la vigilance des parents surprit et que leur autorité supprima (2).
Comme le sang en avril, la passion au printemps de l'existence a de ces fermentations, qui, nées sans cause, disparaissent sans laisser de souvenir. Ce n'est pas encore l'amour qui parle, mais le seul désir d'aimer.
La seconde anecdote, à côté de cette manifestation inconsciente d'un cœur tendre, révèle la réserve ordinaire de la jeune fille et sa modestie naturelle. Il est aujourd'hui bien difficile de rendre ces nuances délicates. Mieux vaut laisser la parole à un ancien biographe de Louise, qui avait vu des mémoires particuliers. De jeunes personnes, de la société et de l'âge de Mlle de La Vallière, ayant montré dans une occasion beaucoup de légèreté, ce prince (Gaston d'Orléans), qui en fit connaître son mécontentement, dit publiquement : « Pour Mlle de La Vallière, je suis assuré
(i) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. III, p. 376.
(2) Mine de La Fayette, Histoire de Madame Henriette, p. 78, édit. de 1720 011 de 1742. Les deux éditions ont la même pagination. Voy. encore Saim-Ai.lais, Nobiliaire universel, t. VIII, p. 318. Le Bragelongne dont il s'agit était un fils de Jacques de Bragelongne, II" du nom, intendant de la maison de Gaston, duc d'Orléans.
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qu'elle n"v a pas de part; elle est trop sage pour cela. » Le fait n'est rien; c'est ce qu'on va lire qu'il faut noter. « Elle (La Vallière) a depuis avoué elle-mèinequece témoignage éclatant, rendu à la régularité de sa conduite par une bouche si respectable, fut pour elle une blessure mortelle; elle en con(;ut des sentiments si flatteurs de complaisance en elle-même qu'elle n'a jamais douté que cette secrète présomption n'eût été. par une juste mais terrible punition de Dieu, la cause funeste de ses malheurs et de ses chutes (1). » C'est ainsi qu'à cette heure de premières révélations, Louise nous apparaît comme on la peindra bientôt, sensible, sage et fière, trop fière même de sa jeune sagesse.
Pendant que toutes ces petites filles du château de Blois caressaient leurs chimères et disposaient de la main de Louis XIV, ce dernier, garçon de dix-neuf ans, entrait dans les sentiers communs à toute l'humaine jeunesse. Il avait reçu du ciel le don précieux de la vitalité. Grand et bien portant, sobre, continent (2), sain de tout son corps, moins régulier dans ses traits que son frère Philippe, mais d'aspect plus mâle, en somme beau et séduisant, on l'avait vu. pendant son adolescence, prompt à se livrer à ses passions, plus prompt encore à les sacrifier à la raison ou à sa gloire. Si l'on en croit des récits de la cour, il aurait subi, comme tant d'autres, le ridicule d'une première mésaventui-e, et ce jeune guerrier aurait été pris par une invalide de la galanterie (l]). Même admises comme vraies, ces anecdotes ne signifient rien. Tout ])rouv^e, au conlraire,
(1) LetlrcH de niddame de La ]'aHière, Préface, p. 4. lAv<i,e (Pnris), 17fi9.
(2) fji;v-pATi\, Ijeliri's, l. I, p. 307. « Le roy est un prince bien Uùt, gratif] et fort, cpii ne boii pre8(|ue pas de vin, qui n'est point dt'hauclié, qui n'a nulle partifî gâtée ni intiressée. » i2() juillet lO.iS. Un passaj^e des Mémoires de La Porte (édition de (jenéve, j). ^!)0). vfdct de cluirnlire du roi. insuffisiint coinnie preuve contre le Ma/ai in, révèle le fonds d'iiuiorence de res[(rit d(! Louis. Le Joarnol de la saiilé du roi, p. 28, est décisif à ce sujet.
('.\) (lorrfHpondance complète de Madame, duchesse d'Orléans. I. F. p. i*(iî). 280. édition d(î 18.'i7. 8ai.\t-Simo\, Mémoires, t. [, p. 2'Jl. Paris. Ilacliclte,
((lie Louis fut SON (M'einent élevr par une mère, sinon très pivvoyanto. du moins très dévouôe et absolument incapable de làcbes condescendances.
La \ cuve de Louis XllF, Anne d'Aulricbe, avait un peu par bonlc, beaucoup par faiblesse, reçu au Palais-lioyal les nièces de Mazarin, et ces fdlettes vécurent avec son (ils de la vie familière de cluujue jour. Le temps vint où Louis, comme tous les adolescents, s'éprit de ces Italiennes. Tout natureUement encore, il commença par l'aînée. Olympe Mancini. fille de beauté médiocre, mais déjà de forme 0})ulente, très vive d'esprit et très enbardissante, avait alors environ seize ans, comme le roi. Elle était donc relativement plus âgée, et c'est ce (pii plaisait à cvA enfant ( i). On le vit bien un certain jour de Tannée 1G35. Anne d'Autricbe doimait un bal intime, en vue de divertir la princesse ïlenriette d'Angleterre, à peine âgée de onze ans. Mais Louis, lorsque commença le branle, alla prendre une cousine d'Olympe, Mme de Mercœur, autre nièce de Mazarin. La reine, surprise de cette faute, courut à son (ils, lui arracba sa danseuse et lui dit tout bas d'aller inviter la princesse. Le soir, elle le gronda, et le garçon de répéter alors qu'il n'aimait pas les petites filles (2). Cette aventure enfantine ne laissera pas de produire de sérieuses conséquences.
Louis regardait Olympe Mancini avec ces yeux qui, entre tant de femmes inconsciemment aperçues, semblent pour la première fois découvrir une femme. Mais, trop jeune elle-même pour être touchée parce naïf amour, l'Italienne, calculatric(î précoce, que « ces flatteuses espérances » ne « contentoient pas tout à fait », préféra à l'amourette royale un solide mariage avec le prince Eugène de Savoie,
1879. Il n'y eut même pas amourette entre le roi et Elisabetli de Tarneau. 16oi. V. LoKET, Muze kistor., t. 1, p. 107; llisl. amour, des Gaules, t. II, p. 30. L'intrigue avec une jardinière aurait eu plus de conséquences, au dire de Saint-Simon, mais le l'ait n'est ni prouvé ni daté.
(1) Mme DE M()TTEviLF>E, Mémoires, t. IV, p. 52.
(2) Id., ibuL, t. IV, p. 54.
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plus connu sous le nomde comte de Soissons (février 1657). Le jeune roi, comme il arrive souvent à cette heure des feux follets, la vit marier « sans douleur ni chagrin (1) ». On le fit voyager quelques mois, de mars à novembre; on lui montra le siège de 3Iontmédy. Bref, quand le nouveau Mars vint leprendre à Paris ses quartiers d'hiver (2), il arriva tout juste pour être parrain du premier-né de la comtesse.
Bientôt les yeux du jeune homme se fixèrent plus ardents sur un aulre objet. Mlle de La Motte-Argencourt, jeune, fille entrée depuis peu au service de la reine-mère, ne brillait pas par une éclatante beauté. Toutefois, ses cheveux blonds encadraient un visage aux traits expressifs, et, sous des sourcils noirs, ses yeux bleus présentaient un mélange de douceur et do vivacité. Toute sa personne était aimable, et elle « avoit une manière de parler qui plaisoit ». C'était évidemment une bonne fille, trop bonne peut-être. Le roi en fut épris, se montra pressant, et, pour la première fois, « s'exprima comme un homme amoureux, qui n'étoit plus sage (3) ». Il avait alors dix-neuf ans, et l'on veillait sur ses amours. Profitant de la résistance de Mlle de la Motte, qui, à peu près livrée par sa mère, se défendait par une sorte d'honnêteté native, la reine Anne reprit vite possession de l'esprit de son fils. Ramené par de douces remontrances, Louis gémit, soupira, se confessa dans l'oratoire de la reine, « afin que personne ne le sût (4) », fit ensuite^ eji plein hiver (.'ij, un petit voyage au froid château de Yin-
(1) Mme i)i: MoTTEViLLi:, Mémoires, t. IV, p. 83.
(2) LoHKT, Miize hialoriqae, t. Il, p. 40i.
f3) Mme dk Moithvimj:, Mémoires, t. IV, p. 8."). (4j Id., ihid., t. IV, p. 8G.
(o) Nonobstant le temps j^larial,
Louis, avec son Ir-ain royal, A picsipu! passi' la semcino Dans le froid cliàt(!au do Vinccinr, Et monsieur l'Eininent aussy.
La Maze hisloiif/ue, hittre du iii Janvier lO'lH, I. II, p. 437. V. Poncet Kio LA (îHAvn, Mémoires iiilrr. jtour srrrir a Vllisloire de France, t. IL p. 8().
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cennes et revint résolu de ne plus parler à « cette fille ». Mais quoi! deux jours après il se trouva qu'elle-même vint le prendre pour danser. On vil le jeune homme pâlir et rouf^ir, et, tant que dura la danse, sa main trembla dans la main de sa compagne. On ne sait trop ce qui serait arrivé si un étrange auxiliaire ne fût venu au secours de la vertu ébranlée du roi.
Mazarin, on ne veut pas dire le cardinal, après avoir insinué d'abord à son pupille « qu'il falloit s'amuser », changea tout à coup d'idée. Deux espions (1), et qui pis est la propre mère de Mlle de La Motte (2), le tenaient au courant des intrigues enfantines de cette favorite éventuelle. Il prit le roi à part; il lui dit que sa belle ingénue s'était divertie de sa passion avec ses amies, peut-être avec ses amants. L'entretien dura trois heures. On devine l'effet de ces dénonciations vraies ou fausses sur l'esprit d'un jeune garçon de dix-neuf ans. Le lendemain, le rusé ministre plaisantait de l'aventure, et, s'adressant à Mademoiselle de Montpensier : « On fait tant de contes dans le monde que, si on y ajoutait foi, on serait très malheureux. Ne dit-on pas que le roi est amoureux de Mlle de La Motte; que la reine et moi sommes au désespoir? Je vous assure que, si nous l'étions, nous serions bientôt consolés, car cet amour-là est, je crois, déjà passé (3). » (15 janvier 1658.)
Mlle de La Motte avait-elle commis quelque inconséquence? Peut-être (4). En réalité, une force plus grande
(1) La Fare les nomme « Roussercau et Cliamarante ». Mémoires. chap. IV, p. 53 de l'cdilion d'Amsterdam, 174!). La Fare a d'ailleurs confondu La Motte-Argencouit avec La Motte-lloudancourt.
(2) « Croyant, par cette soumission, pouvoir obtenir du ministre que le roi demeurât son amant (de sa fille) et fit sa fortune. -> Sa fille n'avait eu nulle part à celte odieuse combinaison. Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 86.
(3) Mademoiselle DE Montpensiek, Mémoires, t. IH, p. 19G, 197.
(4) Deux noms ont été rais en avant : Cliamarante et Richelieu. Cliamarante n'est nommé que par La Kare, et non comme amant, mais en qualité d'espion. Quant à Richelieu, Mademoiselle de Montpensier dit que s'il fit le galant, ce fut « depuis que le roi ne l'éloit plus ». On verra plus tard la suite de l'aventure.
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que celle de ces mesquines dénonciations agissait sur lesprit du roi. 11 devinait (pie la (lemois<'lle n'éprouvait aucun sentiment pour lui, et les jeunes princes, connue tous les jeunes gens, naiinenl pas longtemps s'ils ne se sentent aimés. C'était encore la passion d'un petit p^arcon pour une grande fille, qui, elle, aime un homme. L'histoire, écrite à la légère (1), nous a représenté l'infortunée La Motte jetée dans un couvent de Chaillot et expiant, la première, dans l'omhre du cloître, la faute involontaire d'avoir un instant plu au souverain. Cette retraite forcée ne s'opéra que trois ans plus tard, et le roi n'y fut pour rien (2).
Voilà tout au net le deuxième épisode de la jeunesse amoureuse de Louis XÏV.
A dix-neuf ans, même quand on est prince, ces désillusions suhites ne vont pas sans quelque honte. L'adolescent dédaigné se réfugia dans le souvenir de sa première passion pour Olympe Mancini, devenue Mme de Soissons, et il y resta « conuTie demi-enchanté (3j ». Six mois s'étaient passés dans cette contemplation platonique quand Louis fut autorisé à suivre l'armée qui assiégea Dunkerque et reuiporta la victoire des Dunes. C'est alors qu'il prit goût au métier de soldat et de triomphateur. S'il n'éprouva pas
(1) Les Mi'iiioires de Mine de Motleville contiennent en cet endroit une erreur (jui pourrait bien n'être que le résultat d'une laule de copiste. Mémoires, t. IV. p. 86.
{2} Mme de Mottcville, sur cet arlicle, ('xi)lique les clioses, comme toujours, mjpux (pie personne; mais sa narration (init pai- une faute cluonolo;^i<lue (pii a jeté dans l'erreur pres(|ue tous ceux (pii l'ont copii'e sans contrôle. MaiJemoiselle de MoutpensitM-, qui écrivait en inônai; tenq)S(t môme un p(;u avant, montre Mlle de l^a Motlc-Arf^encourl auprès de la reine-mère, en 1658, en IfiG). V. Mémoires, t. lit, p. 27o, i288. Wai-ckenaiou {Mémoires sur mndome df Sévupié, t. lit, cliap. ix) a donné trop d'importance A l'épisode d(; La Motle-Argeneourt. et a comtnis l'erreur de date (pie nous si^uidons plus haut. Arnédée Henije {les Nièces de Mazariu, p. ïJ49) a confondu les époques. Son agréahte récit man(|ue de suite chronoloj^itpie, et ce défaut de {)recisiori jtrive C(!tte histoire intime de sa |)lu8 {grande valeur. « Cet aecident n'a pas (Je date. » voilà (pii est liieni(*)t dit. Oiuiiit aux auleius «pii ont corjlondu La Motle-Atf^encourl et I^a Motte-llondaneoiirt, La Motlelloudancourt, nieco du nuiréelial, et La Motlc-lloudancourt, hllo du maréciiaL il faut renonc(;r à les citer.
('.i) Mme i)i: MorriiviM-E, Mémoires, [ III, p. 209.
dans cette eanipaj^ne le danger direct de la guerre, il en ressentit au moins les fatigues. Sans cesse à cheval au plus chaud des jours d'été, parcourant des sables brûlants ou des marécages échauffés, restant imprudenunent au serein, puis rentrant dans le fort empesté de Mardick, de plus, abusant de limonades et de confitures (1), le petit-fils de Henri lY fut saisi d'une fièvre pernicieuse (29 juin). Pendant deux jours^ il cacha son mal; enfin, il dut se laisser ramener à Calais. Tout son corps enfla comme s'il eût subi les morsures d'un serpent. Agitation continuelle, inquiétudes, rêveries (2). Sentant ses forces diminuer, le jeune prince fit appeler le cardinal Mazarin et le pria, comme le plus sincère de ses conseillers, de lui déclarer la vérité : « La reine ma mère, lui dit le moribond, a trop de tendresse pour moi pour m'avouer que je suis en danger de mourir; je ne doute môme pas que^ par la pitié qu'on a d'elle, on ne l'entretienne dans l'espérance de ma guérison ; je n'attends que de vous cet office de charité, afin de pouvoir mettre ordre à ma conscience et à mon Etat. » Mazarin lui avoua que son salut dépendait de Dieu et de la nature, qu'il fallait se recommander à l'un et faire ce qu'on pourrait pour aider l'autre. x41ors Louis se confessa, communia et attendit (3).
A cette heure suprême, quand, auprès de lui, les yeux inquiets des courtisans se tournaient vers le roi à venir, ce roi mourant entrevit une grande fille tout en larmes, et qui « se tuoit de pleurer (4) ». C'était la seconde nièce du cardinal.
(1) Histoire du irailté de paix conclu en l'an 1659. A Cologne, chez Pierre de la Pla<e. 1663, p. 7.
(2) Journal de la santé du roi, p. 33.
(3) Histoire du traillé, etc., j). 8. Celle Histoire, évidci^ment eoinposée par un liomnie bien instruit des allaires. est attribuée au connte Galeazzo Gualdo Priora'o par un éditeur allemand. \'. Il Irattalo délia pace fraie due corone... In Brcmen, 1663.
(4) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. III, p. 270. — Mme de La Fayette, Histoire de Madame Henriette, p. 22.
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Très maigre, brune de peau, j)résenlanl un visage aux traits non réguliers, mais accentués, des cheveux noirs, luisants, abondants, un front spacieux, des yeux noirs comme les cheveux et d'une vivacité extraordinaire, telle était 3Iarie Mancini, alors âgée de dix-sept ans. Les femmes là trouvaient « toute laide (1) ». Louis, jusqu'alors, n'avait donné que peu d'attention à cette Italienne de farouche apparence. Il n'en fut que plus saisi quand ce visage, d'ordinaire si dur, s'attendrit devant sa douleur. Bonne ce jour-là, Marie lui parut belle. Cependant la fièvre était toujours intense. A bout de science, les médecins recoururent à un remède in exlremis^ à « l'antimoine, préparé au vin émétique )>. Quand on lui présenta ce breuvage dans une coupe d'argent, le malade demanda si le cardinal était d'avis qu'il le prît, et, sur une réponse affirmative : « Qu'on me le donne donc (2) ! » Peu après, effet du remède ou toute-puissance de la jeunesse, Louis se releva guéri, amoureux, ayant hâte de revenir à Paris on se trouvait <léjà la belle pleureuse.
Une des Mancini a laissé, peint au naturel, le tableau de la transformation que subit alors l'esprit du roi. « Il ne me ])arle plus du tout, écrivait-elle à son oncle Mazarin, depuis un jour que je demeurai à danser le soir. Je ne sçais ce
(1) Mme DE MoTTEviLLE, Mémoires, t. IV, p. 89. J'ai vu tout récemment à la salle Drouot un portrait de Marie Mancriiii. Bien de plus sédui>ant (jue ce visatie nimahle; on est en prrseiK-o d'une beauté souriante, é])anoiiie. D'où provriiait cette dinérenro enlie les (hiscripliuns de 16.')8 et le portrait (le lf)()2J en\iron? 'J'oiit siuipleuient de ce qu'on donnait pour Marie sa sœur Jlorlense. V. un portrait de Marie, dessiné par Croizier, daprès Lely.
A la suite des Mémoires de M L. P. M. N. Colonne, grand connétable du royaume de Aaples, Cologne, 1070, se trouxe une leltrc signée N. N.. et qui n'est (ju'un j)(utiaitci la [)lnnie de Marie Marnini. Maigre; les llatteries, OQ reli'oijve IfS traits observi-s [)ar Mme d(; Mottcnilh;. Les j)amplili taires du temps sont d'acccjrd sur ras|)eet de la Mancini. « Elle n'avoit nul air d'une personne de condition. » « Lair dimu eaharetiêre, mais do l'espril connue une aiif^n. » Lea A(p*évii'nls de la jeunesse de Louis \1V. — Le Valais-Honal. — Histoire amoureuse dtts (ianles, t. Il, p. 31. éd. Hiuieau.
(2) Hisloirt; du trailli' de la paix, j). î). — Journal de la snnic du roi, p. 03. Vallot ne [)arle pas il'un moine ccleslin nommé Ijarncau, (pie Lorel donne . comme l'inventtîur du vin émétique. La Muze historique, juillet lG58,t. Il, (liv. IX, lettre XXVIII.) p, fiO-J.
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(ju'il avoit, si ce n'est qu'ils boudoient, ma sœur et luy ensemble; et je voulus prendre la liberté de luy en dire quelque cbose. Je commençai par lui demander si ma sœur ne boudoit pas. Il me dit que oui, mais que c'étoit son ordinaire; je luy dis que pour elle il n'imporle pas; mais que pour luy, comme il étoit de la plus mécbante bumeur du monde, que cela n'étoit pas bien, et que même le monde en faisoit cent contes, disant qu'ils sembloient deux petits enfants qui boudassent à tout moment. Et, comme de fait, le monde dit déjà qu'il en est amoureux. Et, comme ce ne peut pas être par la grande beauté qu'elle ait, ni par le grand esprit, ils disent qu'il faut que ce soit par ce qu'il la croit de meilleur naturel que les autres. Vous savez que le monde est méchant; mais en vérité cela est toujours fàclieux. Tout le soir, après que je luy eus dit cela, il ne me parla plus et m'a traitée depuis comme une personne qu'il n'auroit jamais vue ni connue (1). »
C'est vraisemblnblement à Olympe Mancini, comtesse de Soissons, qu'il faut attribuer cette lettre pleine d'une jalousie à peine contenue. Sa sœur Marie se souciait peu de ces critiques, connaissant déjà sa puissance (2). Elle avait d'ailleurs de l'esprit comme un ange, on disait même comme un démon (3j.
La cour se rendit à Fontainebleau. Là, promenades sur l'eau avec les violons. Promenades en calèche à Franchart, visites à l'ermite. Le soir, danses jusqu'à minuit, jusqu'à une heure du matin (4). Marie Mancini était la reine de toutes ces fêtes. Audacieuse par nature, sage par calcul, les yeux sans cesse iixés sur la fortune de sa sœur aînée, ambitionnant mieux, enfin, fière de sa domination sur ce
(1) Bulletin de la Société de l'Histoire de France, t. I, p. 164. A. Renée, les Nièces de Mazarin, allribue cette lettre à Olympe Mancini, comtesse de Soi-.'^ons.
(2) Mémoires de la duchesse Mazarin, Œuvres de Sainl-liéaL t. V, p. 6. (3j Le Palais-Royal. Histoire amoureuse des Gaules, t. Il, p. 31. — Dic-
Uonnaire des Préciruses, t. II, p. 68, éd. de 18î6.
(i; Mademoiselle ue Mgnti'Ensie», Mémoires, t. III, p. 275.
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jeune souverain qui pouvait lui donner une couronne, elle persuada si bien à Louis (ju'elle l'aimait que ce naïf adolescent se sentit entièrement captivé (1).
Semblables aux familles, qui d'ordinaire tiennent peu de compte de ces erreurs juvéniles, les cours de l'Europe, sans plus s'occuper de ces amourettes, reg^ardaient de quel côté le roi de France devrait un jour se tourner pour cboisir une femme. Toutes les princesses étaient attentives « à l'événement de cette élection ». Trois, à des degrés divers, sembbiient particulièrement désignées :
La princesse Henriette d'Angleterre, fille de Charles r% petite-fille de Henri IV, aimée de la reine-mère, détestée de Mazarin, qui avait inspiré sa répugnance au jeune roi;
L'infante d'Espagne, ardemment désirée d'Anne d'Autriche, sa tante, peu agréable au cardinal;
Enfin, la princesse de Savoie, à laquelle on s'arrêta d'abord, parce qu'elle était alHée à la famille du ministre.
L'examen des combinaisons politiques du cardinal exigerait trop de temps. Il ne s'agit d'ailleurs en ce moment que d'étudier les conditions morales au milieu desquelles grandit le futur séducteur de Louise de La Vallière.
Grand symptôme d'innocence, au moins relative! Au premier mot de mariage, le jeune homme tressaillit de joie et, sans retard, partit pour Lyon, lieu de l'entrevue projetée. Des complications politiques l'arrêtent à Dijon. Comme s'il avait oublié l'objet de son voyage, on le voit recommencer ses divertissements de la veille. Il dansait tous les soirs et faisait npporler une grande collation, qui valait un soupei-. Au buul d un moment, chacun suivait son penchant. « On commenroit toujours par jouer. Les mar(piis d'Alluye el de Hichclieu jouoient ; Mortense
(1) Mme DE MoTTEViLLE, Mcmoires, t. IV, p. 118.
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demeuroil à ((Miir lo jeu avec Marianne, le g^rand maître et les autres. Le roi alloit causer avec Mlle Mancini (1), » et semblait entièrement revenu à sa passion. Revirement subit. Les ditlicullés politiques s'arrangent. On repart pour l'entrevue matrimoninlc ; de Marie ]\îancini, plus question.
Le roi, un roi d'environ vingt ans, « avoit toujours dit qu'il vouloit une femme qui fût belle (2) ». La princesse Marguerite ne répondait guère à cet idéal du jeune homme; mais le cardinal, expert en toutes choses, avait compté « sur le désir qu'il avoit de se marier », et ne doutait pas « que, ne lui laissant voir que celle-là, il ne la prît (3) ». En efïet, impatient de connaître sa future, Louis monte à cheval, court au-devant d'elle, la salue non sans émotion, la regarde fixement, puis, retournant au galop vers le carrosse de sa mère : « Elle est fort agréable, s'écrie-t-il, et ressemble fort à ses portraits; un peu basanée, mais cela n'empêche pas qu'elle ne soit bien faite. » Toute la cour constatait que la princesse avait la bouche grande et forte, les joues pendantes et à la Bourbon, le nez pas beau, le teint inégal; mais Louis la voyait avec ces yeux d'adolescent qui trouvent toute femme belle. Monté dans la même voiture que la jeune fille, il l'entretenait avec gaieté. Elle répondait avec aisance, et, du premier abord, ils paraissaient « très bien ensemble (4) ». Le lendemain, sous prétexte de visiter le duc de Savoie, Louis surprit la princesse Marguerite à sa toilette, se peignant, les cheveux abattus sur les épaules. Elle lui parut encore plus agréable dans ce négligé, et il n'en eut que plus de plaisir à converser avec elle (5).
(1) Mademoiselle de Monti'ensieu, Mémoires, t. 111, p. 288.
(2) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 119.
(3) Id., ibid., t. IV, p. 121.
(4) Id , ibid., t. IV, p. 127.
(5) Histoire du trniUédepaix, p. 24. Mademoiselle de Monlpensier raconte
Tout allait à merveille, quand, secrètement, arrive à Lyon M. de Pimentel, envoyé de la cour d'Espagne, décidée enfin à accorder ou. si l'on veut, à ollVir au roi de France la main de l'infante. Pimentel, qui avait déjà écrit au premier ministre, « connaissoit un des domestiques du cardinal Mazarin. nommé Colbert ». Il s'aboucha avec lui. Colbert prévint en hâte son maître, qui prévint la reinemère, qui commanda au roi de ne plus songer à la princesse de Savoie. Mais le jeune garçon, « mourant d'envie de se marier, résista, déclara qu'il vouloit la princesse et qu'enfin il étoit le maître ». Suiprise plus grande encore, le Cardinal affectait de ne pas plus tenir à l'Infante qu'à toute autre. Alors, Anne d'Autriche de pleurer, de prier et de faire prier dans toutes les églises pour obtenir que le mariage de Savoie fût efTacé de ce livre céleste où, deux jours auparavant, on déclarait qu'il était écrit de toute éternité.
A ce moment intervint Marie Mancini. Cette Sicilienne, jalouse jusqu'à la hardiesse (l), ne se tenait pas de colère en voyant Louis si enthousiasmé des beaux cheveux de la princesse : « N'étes-vous pas honteux, lui dit-elle rudement, que l'on vous veuille donnerune si laide femme (2)? » Et soudain, Louis, « pour satisfaire cette fille passionnée », parut plus froid pour la princesse Marguerite (3). Ce jourlà, la reine-mère, qui cependant n'aimait pas Mlle Mancini, vit avec plaisir ces effets de son influence. On remontra au jeune homme que tout n'allait qu'à la substitution dune fiancée à une autre, et que, de toute manière, il aurait
la même visite, mais la place à un autre jour, et présente lo roi comme indilfÏTcjnt aux cliarinos de la princesse. Madernoi.selle, très piéoccupée de ne i)as laisser porter atteinte à ses di'oits el présranccs, no mérite ])as autant de confiance que ÏJIisloire du IraiUé et (pie iMnic de Motlcville.
(\) Mlle de Motteville dit : « Elle était môme assez hardie pour étro jalouse, n
(2) Mademoiselle or Mo-Ntpensiem, Mémoirrs, t. III, p. 306.
(H) Mme de Mottevilm:, Mémoires, t. IV, p. 134.
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bientôt une fcMiinic (1). La ducliesse de Savoie remmena donc sa fille, avec un écrit que le roi lui donna, signé de sa main, où il promettait d'épouser la princesse Marguerite s'il ne pouvait avoir l'infante. Louis, au surplus, paraissait se soucier aussi peu de l'Espagnole que de la Savoyarde. Il ne songeait plus (ju'à se promener avec IMnrie Mancini, dans la journée d'abord, et puis, le soir, au clair de la lune, tantôt suivant son carrosse, tantôt montant sur le siège et servant de cocher, enfin entrant dans la voiture. Marie ayant éprouvé une légère indisposition, Louis était sans cesse aux nouvelles (2). Toute à la joie d'avoir rompu le projet du mariage savoyard, la reine-mère fermait les yeux.
On revint à Paris. Là se souvenant de la facilité avec laquelle le roi eût accepté la première femme à lui présentée, plus assurée encore de sa toute-puissance, Marie Mancini, })assionnée, audacieuse, tenace, résolut de se faire reine de France. Que pensait son oncle Mazarin? En apparence, il condamnait cette captation du jeune prince. « Ça été depuis un grand problème entre les politiques de savoir si le cardinal agissoit de bonne foi, et s'il ne s'opposoit pas au torrent seulement pour augmenter sa violence. J'ai vu, dit M. de Choisy, le vieux maréchal de Villeroy et feu M. le Premier agiter fortement la question. Ils apportoient une infinité de raisons pour ou contre, et d'ordinaire ils concluoient en faveur de la sincérité du cardinal ; non qu'ils ne le crussent assez ambitieux pour avoir souhaité de voir sa nièce reine de France, mais ils le connaissoient fort timide et incapable d'aller tète baissée contre la reinemère, qui seroit devenue son ennemie sans retour; et cela, sur la parole fort périlleuse d'un homme de vingt-cinq ans, qui aimoit pour la première fois; au lieu qu'en refusant
(i) Mme DE MoTTEviLLE, Mémoires, t, IV, p. 134; Histoire du traitlé de paix, p. 22.
(2; Mademoiselle DE MoNTPENSiER,Jl/émpires, t. JII, p. 328.
l'élévalion dune nièce qu il navoil pas sujet d aimer fort tendrement (il sçavoit qu'elle étoit assez folle pour se moquer de lui depuis le matin jusqu'au soir), au lieu, dis-je, qu en faisant le héros par le mépris d'une couronne, il le devenoit, en elFet, et faisoit la paix, assuroit son pouvoir et persuadoit le roi d une manière bien sensible de son attachement inviolable à la gloire de sa personne et au bien de son État (1). »
En fait, Mazarin s'avanra jusqu'à parler à la reine, sur un ton ambigu, de Ihypothèse d'un mariage ; elle en conçut tant d'inquiétude qu'elle fit à tout événement préparer une protestation (2). A la fin, le Cardinal se décida et se prononça formellement contre ce projet romanesque. Le jeune homme pria, supplia, offrit formellement dépouser Marie. Ce froid politique, acteur incomparable, répondit en termes émus, qu'on eût pu croire partis du cœur. La nièce, qui ne s'y trompa point, eut recours à ces reproches ironiques, qui lui avaient si bien réussi à Lyon : « Vous êtes le maître et vous pleurez (3). » Louis pleura et, tendre et raisonnable
(1) Mémoires de Choisy, t. I.p. 82. éd. 4727; p. 569, éd. Micliaud.
(2) Ibiil. — Mme ue Motteville, Manoires. t. IV, p. 144 et 151. Les Mémoires de Mme de Motteville pré.senleiit à ce sujet une .«suctession d'impressions assez différentes. Elle ne doute pas que Mazarin n'ait tenté l'aveulure et gardé du ressoilinieut de la résistance de la reine; puis, plus bas, elle semble adineUro qu'il se résigna, et que cette résignation est un des beau.x endroits de sa vie. Pt)ur savoir la vérité vraie, il faudra attendre le jugement dernier; mais Mazarin ne pouira pas nous en vouloir si nous inclinons à croire qu'il songea un moment à se luire oncle du roi. C'était aussi 11! sentiment de sa nièce Ilortense. V. Mémoires, dans les Œuvres de Sain'-fiéal, t. V, p. 10.
(3) l'allé ne put s'empêcbcr de lui dire, à ce qu'on prétend : « Vous pleurez, et vous êtes le mailre. » Mme de Mottevuxe, Mémoires, t. IV, p. 155. Mme de Motteville écrivait cette partie de son ouvrage après IfiHfi. Voy. ibid., p. 312. — « Vous m'aimez, sire, vous pleurez, vous vousd- sespcrez, vous édites le roy, et cejx'ndant je jiais. » Le Palais-ltoijal : Histoire amoureuse des Gauli's, t. 11, p. 33 Ce pampblel fut coMq)osé vers 1UG5. Enfin, dans les Mémoires de Marie de Mancini. on lit. p. 14 : « — Sire, vouséies roy, et vous m'aimez, et pourtant vous souffrez (jue je parte. Sur quoy, n'ayant répondu jiar un silence, je lui dédiiray une manclictle en le quittant, lui disant : — Ha. je suis ahandounéc. — Je partis [)Oui' l'Italie. » Ce dernier détail, si contraire à la vcritc- cbroii()lo;;i(pH', estde natureà confirmer les doutes (|ui se sont produits sur l'autlienticilc de ces Mémoires 11 semble qu'ils |tèclienl plus par la forme que par le foiul. Traduction mauvaise do
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tout (Misemhlo. la laissa partir (22 juin 1659). A peine t'iaient-ils sépares (\\iv. jiar liiilerniédiaire du jeune Vivonne. lils de M de Alorlenuut. une correspondance s'échanizeail cuire les deux jeunes gens. Le roi s'enfermait et perdait })lus de ttMups à écrire à Marie qu'il ue faisait jadis à lui parler (1 ). Anne d Autriche, avertie, supprima ce couunerce (2). De plus, on décida qu'il était convenable de se rapprocher de la frontière d'Espagne et de l'infante. La cour se mit donc en route et se dirigea sur Blois, où vivait, bien inconnue. Louise de La Yallière.
quelque copie italienne, dérobée on tronquée, celte publication est en soiiune très curieuse. Uacine, dans Bérénice (1670), acte IV, scène v, fait dire par Bérénice à Titus :
Vous èlLS empereur, seigneur, et vous pleurez.
(1) Lettre de Mazarin au roi, 16 juillet 1659. V. A. Renée, les Nièces de Mazariu. p. 269. En même t^mps qu'on publiait la pj'emière édition de notre liv-rf, M. Ghantelauze publiait Louis XIV et Marie Mancini. Paris, Didier, très iritéressant ouvrage, et M. d'He\lli ri imprimait les Véritables Mt-moires de Marie Mancini. l^aris, Hdaire. Les Mémoires, publiées dabord eu ilalien, et les Véritables Mémoires ont un Tonds conunun et probablement une conmiune origuie.
(2) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 163. — La jeunesse de Louis XIV a été l'objet des recliercbes approfondies du R. P. Cbérot, de la Compagnie de Jésus, dans un certain nombre d'articles insérés dans les Études. Ces savants travaux sont résunn s dms un livre écrit avec autant de cliiirme que do science prolbnde. la Première jeunesse de Louis XIV, Desclée, de Brower et C'«. il faut lire encore deux autres ouvrages du même auteur : Trois éducations prindères au dix-septieme siècle, le Grand Condé, etc. l^aris, Uesclée, 1896. — Bourdaloue inconnu. Paris. Retaux, 1898. Je ne pourrais oublier ici sans ingra itude un excellent article de ce consciencieux écrivain : Foucqnet, auii des livres. Je prie le R. IV Cbérot d'agréer l'expression de ma gratitude, de mon respect, et de ma vive sympatliie dans ces jours d'épreuve (19u2j.
CHAPITRE II
Les commencements du voyag^e furent très g^ais. On devait, comme il a été dit, passer par Blois. et. en passant, voir les jeunes princesses d'Orléans. On ne parlait que de l'ex-petite reine Marguerite. En approchant delà ville, Louis disait à sa grande cousine, Mademoiselle de Montpensier : « Je n'ai pas voulu mettre un autre habit ni décordonner mes cheveux; car, si je m'étois paré, j'aurois donné troj) de regret à votre père, à voire belle-mère et à votre sœur de ne pas m'avoir. Je me suis fait tout le plus vilain que j'ai pu pour les dégoûter de moi (1). » Sur ce propos d'une fatuité enfantine, on arrivait au château de Chambord. Tout justement les princesses n'y parurent pas. Soit dépit, soit discrétion, on les avait envoyées à Blois. C'est là seulement que Louis j)ut les voir le lendemain. Elles le reçurent au bas du grand escalier d'honneur. Tout le monde connaît les trois statues de jeunes fdles, d'une grâce accomplie, qui ornent cette entrée merveilleuse. Merveille alors incomprise. Le goût compassé du temps se montrait presque hostile à ces chefs-d'œuvre de la Renaissance. Les yeux du roi restèi'ent également insensibles, quoi qu'on en ait dit, à cette autre beauté, moins parfaite sans doute que les créations de Jean (ioujon, mais vivante et séduisante, à Louise de La Vallièrc, cachée derrière
(1) Mudornoiscll*; dk Monïi'PLNsikm, Mrmoin-s, t. III. p. 375.
Mesdemoiselles dOrléans. La jeune et modeste Louise n'eutolle (jue des regards eurieux pour ce prince^ dont on avait tant parle autour délie? C'est bien beau, un beau prince.
Kn somme, cette rencontre ne laissa pas de souvenii's agréables. Les officiers de Gaston, très satisfaits d'euxmêmes, ne furent pas trouvés à la mode. Ils servirent un repas à Tancienne façon. « Les dames et oient Iiabillées comme les mets du repas, point à la mod(\ » Anne dAutriclie, si délicate, et le jeune roi, dont la tète était ailleurs, avaient bâte de s'en aller, Gaston, de son côté, fatigué, malade, soubaitait le départ de ses botes. Ceux-ci, à peine montés en carrosse, critiquèrent tous les détails de la réception, et la propre fille de Monsieur, Mademoiselle de Montpensier, sacrifiant son père à sa bainc pour sa belle-mère, fit cborus avec la compagnie et tint à consigner dans ses Mémoires le souvenir de ces moqueries (i).
Bon gré, mal gré, Mazarin avait du permettre à Louis et à Marie de se rencontrer à Saint-Jean-d'Angely (13 avril 1659). Louis retond)a aussitôt sous la domination de cette amoureuse obstinée. De nouveaux serments furent écbangés. Marie proposa môme de souscrire un engagement odieux. L'un et l'autre, puisqu'on les y contraignait, se marieraient, mais en se promettant de mal vivre avec celui ou celle qu'ils épouseraient. Il semble que le jeune prince ait bésité à prononcer cet abominable serment. A ce coup, Mazarin s'emporta. Il expédia au roi une lettre (28 avril 1659), où son caractère se retrouve, lettre longue et diffuse, où dominait enfin l'expression forte d'une opposition inflexible à des projets désormais irréalisables (2). Comme à Paris deux mois avant, Louis résista (3), puis céda. Au fond, il
(1) Marlemoiselle DE Movtpensier, Mémoires, t. III, p. 376. V. la contrcpailic de ces Mémoires dans la Maze hisloriqve de Loret, qui tenait se? rense'if/nemcnts d'un des officiers de Gaston, Sanguin. Voy. laMu::<^ historique,
(i) Ànniiaire-Bulleliii de la Société de Vhisloire de France, 183i, 2« partie, -p. 176.
(3) Mémoires de Choisy, t. I, p. 82, éd. 1727 ; p. 569, éd. Michaud.
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subissait cotte passion plus apparente que réelle. Dès (juil n'étnil {)lus sous le feu pénétrant des regards de la Mancini, ceux de sa mère reprenaient leur toute-puissance, et en même temps ceux du monde entier, qu'il sentait attachés sur ses actions (1). Séparé de cette lille audacieuse, Anne d'Autriche trouva son lils i)lus soumis que jamais, et, résultat au moins aussi inattendu, il ne restait au cardinal qu'à féliciter sa nièce de son retour à la raison (2). Cette résignation apparente cachait-elle quelque arrière-pensée? Le caractère dissimulé de Tltalienne autorise à le croire; mais évidemment son pouvoir de fascination s'était évanoui.
Le 21 septembre, Louis signa à Bordeaux la lettre que le maréchal de Grammont devait porter à l'infante, à lappui d'une demande en mariage : « Je vous supplie très Imrnblement d'y donner votre consentement, et ne considérer pas la chose comme nécessaire seulement à nos Etats, mais, me regardant un peu comme une personne qui souhaite beaucoup votre amitié et votre estime, me faire la grâce (jue votre ca.^ur y réponde. Vous trouverez toujours en moi une grande inclination à vous honorer et respecter et à vous faire paroître par toutes mes actions que je souhaite très- fort que vous ne vous repentiez pas du choix qu'il vous aura plu de faire (3). »
Le jeune roi, d'amant au désespoir, était devenu fiancé plein d'espérance. Le sentiment naturel qui l'avait h Jjyon
(1) 'J'allernant des Réaux, autour peu suspect do prudcnie, parle de Louis NlV^jciino, vers 16;)8, en termes qui prouvent sa condante en sa lionno conduite. Voy. UùlorleUon, t. V, j). 2:J1.
{i) \oy. l(;lti-es à Mme de Vend et à Marie (23 septembre 1050). Lettres du cardinal Mazarin, t. IL P 01, (52. — Arnédée Ubmée, les Nièces de Mazarin, p. 32. V. leltres aux mêmes du 9 décembre 1059 : Lettres, t. JI, p. 38L Marie priait son oncbi de ne pas la marier au conriétahlc Colonne, mais à un autre prince, probablement iiu priMC(! de Lorraine, qui avait demandé une des Sfiuii's, celle (pi'on voudrait lui donnei'. V. cnlin lettre de Colbert àftLizarin, 2 janvier dOOU, liullelin de la Sociélr de l'histoire de France, 183i, 1'" partie, p. 88.
(3) Oliavres de Louis XI\\ t. V, p. 0. C'est, dil-on. Turenne qui lédigea cette lettre, fjuo l'éditeur trouve f,'uin(l(''e, nous ne savons pourquoi.
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ontraiiu' sers la princesse Marouerite, reparut plus énergique encore à Saint-Jean-de-Luz. On [)eut dire qu'ayant désiré sa femme avant de la connaître, il eut à cœur de lui plaire dès (|u*il la connut, et qu'il se conduisit en prince non seulement galant, mais passionné.
La jeune princesse, qui, pour sa gloire plus que pour son bonheur, allail unir son sort à celui de Louis XIV, loin de suhir cette alliance comme une nécessité de la politique, l'avait toujours souhaitée. Fille dune Française reine d'Espagne, nièce dune Espagnole reine de France, très fière de sa haute origine, désireuse de ne pas déchoir, elle avait grandi avec Fidée que le petit-fils de Henri IV était seul digne de s'unir a elle. Quand le bruit se répandit à Madrid (pie Louis le Dieudonné allait épouser la princesse de Savoie, l'infante avait senti son cœur se serrer, puis se dilater, quand son père se fut écrié : « Cela ne peut être, et cela ne sera pas ! » A l'heure où les diplomates lui imposaient encore silence, elle avait su, avec délicatesse, faire comprendre que ses vœux devançaient leurs résolutions. Mariée, elle passa la frontière avec joie et se présenta à Louis avec tout le prestige d'une grande princesse, avec la grâce et l'abandon d'une jeune épousée éprise de son mari (ij. Le soir de ces noces royales fut pour les mariés un beau soir de noces amoureuses. On annonça que le roi était désliabillé. Aussitôt Marie-Thérèse « s'assit à la ruelle de son lit, sur deux carreaux, pour en faire autant, sans se mettre à sa toilette, sans faire nulle façon ; et comme on lui eut dit que le roi l'attendoit : « Presto, presto, quel rci/ « m'espéra : Vite, vite, le roi m'attend. » Sous cette obéissance si ponctuelle, on pouvoit déjà soupçonner une tendre passion. Tous deux se couchèrent, avec la bénédiction de la reine, leur mère commune. » (9 juin 1()60.) Le lende-
(1) « J'eus le temps d'ol, server les moindres mou\ emeuls des rois et des reines, et je remarquai que la douleur d'avoir (luitté im père était vaim uc par la douceur de suivre un époux. » Biogra|il)ie et mémoires inédits. Extraits des manuscrits de M. de Vaorden, p. 129. Paris, 1870.
main. Louis « étuit de la plus grande gaieté... on rioil; on sautoit; il alloit cliez lui entretenir la reine ; c'étoit la plus belle aniilié du monde (1) ». Marie-Tliérèse se montrait aussi tout heureuse. Le roi semblait subir l'ascendant de cette nature aimante. Quand sa jeune femme lui demanda, pour première et unique promesse, de ne jamais se séparer d'elle si ce n'est par absolue nécessité, il en fit volontiers le serment (2). Tous ceux qui virent ces fiançailles et ce beau mariage, et les fêtes qui les suivirent, en emportèrent l'impression d'un bonheur parfait.
Pendant la longue négociation qui avait précédé l'alliance, de grands événements s'étaient produits à la petite cour de Blois. A l'âge heureux des jeunes hôtes de ce château, les chagrins ne durent guère. On y forma vite de nouveaux rêves d'union, avec le prince d'Angleterre, avec le prince de Savoie. On y reçut (21 novembre 1G59) le jeune Charles de Lorraine, garçon aimable et bientourrié, entrant à peine dans sa seizième année, mais très éveillé (3). En vain son gouverneur s'ingéniait-il à le séparer de ses cousines, Madame d'Orléans, ravie de voir son neveu près de ses filles, s'en allait h ses prières et laissait ce petit monde sans surveillance, si bien que le jeune homme s'éprit, non d'une princesse, mais de Mlle de Rare. Sur ce, on le renvoya.
(jaston ne devait voir marier aucune de ses filles. Vers la fin de l'année 1639, il se sentit de plus en plus languissant. Le mal, aidé des médecins, c'est un médecin qui U) (\'\l (i), l'emporfa en j)eu de jours. Sa mort ari'iva le
(1) Mmo UK MoTTEVfLF.K, M t'iiioircs, t. lY, p. 217.
(i) Madorrioisello nr: Movri-iiNsiK», Mènioirea, t. 111. p. 479. Voy. l^oùine sur rciccorriplissoincnt «ie inai'iîif^e de Lcufs Majesicz (OKuvrea de liciuerade, L ], p. 8). Ses vers ont une lihertr d'allure très r('Miar(piaIjl(î Leur sens s'accorde assez hien avec ce rpie rapporleni Mrne de MoUcîvilh; (^1 Madeinoisi'llc df! .Monlpeusier.
(;}) Voy. son pretiiici- porlrait, ^ra\«3 par Nanl(!uil : Scruniissiniiis priiiccps CaroluH a LoUiarinfjia. Nanli-uil ad vivuni faricixtl, 1 ()()().
(4) (ii;Y-l'ATi.\, Lelires, t. Il, [t. 3, édition 1707.
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2 ft'vrior UîGO. ol alors survint un incidcMit, trop conunun iin Irt'^pas dos prinrcs. Ou se livra au pillage jus(|ue dans la propre eluunhre du défunt. Le frèi*e de Louis XllI, ronclc de Louis \l\ . ahandonné de tous, fut enseveli dans un drap (Muprunlé. Deux hommes seulement restèrent auprès du corps. Luii s'appelait le Père de Moncliy; l'autre était Tahhé de Rancé. aumônier du prince décédé. C'est en veillant sur le cada\re laissé presque nu par d'indignes serviteurs, c'est au spectacle de ce néant des grandeurs humaines (pie le futur réformateur de la Trappe se sentit mourir à lui-même et devint un homme nouveau, devint cet homme (jue nous retrouverons plus tard portant ses pieux conseils à Louise de La Vallière, transformée elle-même en sœur Louise de la Miséricorde (1).
Par une contradiction assez ordinaire dans les affaires du monde, cette mort, qui inspira à M. de Rancé des idées de conversion et de retraite, fut l'occasion qui entraîna Louise dans les voies mondaines oi^i elle se perdit.
La veuve de Gaston, Marguerite de Lorraine, devenue Madame douairière, ne resta point longtemps à Blois. « Au lieu de faire sa quarantaine dans une chamhre noire, » comme les veuves du temps, elle partit vers le milieu de février, laissant ses fdles à quelques journées en arrière. Elle avait hâte de gagner Paris et de s'installer au palais du Luxemhourg, qu'on appelait alors le palais d'Orléans. Pour conserver un droit à celte hahitation princière, il fallait maintenir au moins l'apparence d'un train de maison. M. de Saint-Remi, qui n'était plus à la mode, fut cependant confirmé dans sa charge de maître d'hôtel de la douairière et la rejoignit à Paris. A ce titre, on le logea, ainsi que sa famille, dans le palais conquis par le premier occupant. Louise de La Vallière et sa sœur par alliance continuèrent
(I) La Vie de dmii Armand-Jean Le Boulhillier de Bancé .. par l'abbé iiE Mausollier, p. 61. Paris, 1703 Mademoiselle he .Montpensirii, iWe>uo<rcs, f. lit, p. 451. On a donné des motifs très mondains à la conversion de l'abbé de Runcc. Ce sont faiilaisics de libellistes.
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donc de lenir compagnie aux trois princesses d'Orléans (1). Les idées romanesques, nées de l'oisiveté provinciale, ne firent que croître et embellir dans le milieu plus excitant de Paris.
Cependant, comme la maison était encore en deuil, les premiers temps du séjour restèrent relativement recueillis. Le plus grand événement de cette période fat le départ pour Saint-Jean-de-Luz des deux princesses les plus jeunes. On épargnait à leur aînée le chagrin de comparaître en vassale à ce mariage, où elle avait prétendu figurer en reine (2). Quelles pensées durent s'échanger alors entre Marguerite et son amie Louise? Que l'on songe surtout à l'efTet produit sur cette dernière par l'entrée à Paris du couple royal, entrée vraiment magnifique (25 août 1660). Tous les balcons, toutes les fenêtres étaient garnis de spectateurs. Là se trouvaient les reines, les princesses d'Orléans, avec elles sans doute Louise de La Vallière. Une jeune femme encore inconnue, Mme Scarron, née Françoise d'Aubigné, dévorait des yeux ce spectacle. Malgré sa condition médiocre, des protecteurs de haut parage l'avaient placée en belle vue. Au retour de la cérémonie, se retrouvant auprès de son mari infirme et cul-de-jatte, elle écrivit ses impressions à une amie, et dès la première ligne : « Je ne crois pas, dit-elle, qu'il s(i puisse rien voir de si beau, et la reine dut se coucher hier au soir assez contente du mari qu'elle a choisi (3). ))
Mme Scarron ne se trompait pas. Marie-Thérèse avait choisi son mari, et, si jeune que fût la nouvelle reine, on pouvait être sûr qu'elle ne reviendrait jamais sur son choix. Dans cet cs[)rit naturellement (hoit, une éducnlion ligide avait gravé les piincipcis d'un(^ fidélité inviolable. On lui
(1) M.'i(Jcrri()i.s('lle DE Mo.nti'io.nsii;». Mrmoires, I. IIJ, j). 49G.
(2) Ihiil., M<';moi.res, I. IV, p. ^iil.
(3) Mine dk Mai.nteno.n, (wrri'siioiKhuicr j/nirralc, I I, p. 72.
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domaiulait un jour si jamais elle n'avait jeté les yeux sur quelque jeune lioninie Je la eour d'Espagne. « Comment eela aurait-il pu être? répondit-elle. Il n'y avait pas de roi. »
Pouvait-on accorder la même confiance à un mari de vingt-deux ans. qui avait moins choisi sa femme que pris une femme? Anne d'Autriche s'était un peu rassurée quand, au lendemain des noces, son fils la remercia « de lui avoir Ôté du cœur Mlle Mancini (1) ». Louis était alors sincère, mais jeune. 3larie-Thérèse ne savait pas le français, Louis parlait peu ou point l'espagnol. La jeune reine, à qui l'on avait à Madrid recommandé une très grande réserve, ne recherchait d'autre société que celle de sa tante, et toutes deux visitaient pieusement les couvents et les églises de Paris. Pendant ce temps-là, Marie Mancini logeait au Louvre « avec toute la Mazarinerie ». On craignit un instant qu'elle n'eût l'audace de réclamer l'exécution de quelque promesse téméraire. Le hruit courut « que la recommandation de la Marie » valait plus près du roi que celle de la reine (2). Peu de mois après, cela passait si avant que la jeune épouse sentit cette première morsure de la jalousie, que rien ne guérit plus. Elle pleura, se plaignit, et ses plaintes devinrent publiques. Par fortune, la Mazarine finit par se montrer sous son vrai jour, dénuée de grâce et de raison (3).
Elle se mit à faire beau jeu à ce prince Charles de Lorraine, que nous avons vu à Blois jetant le trouble parmi les princesses. Marie acceptait, provoquait des rendezvous, tantôt dans le jardin des Tuileries, tantôt dans les églises. Puis, quand elle se fut compromise aux yeux de tous et perdue dans l'esprit du roi, il arriva que ce fut l'oncle du prince Charles qui demanda pour son propre
(1) Mme DE MoTTEViLLE, Mémoires, t. IV, p. 218.
(2) Extraits des manuscrits de Vuorden, p. 177, Paris, 1870.
(3) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 218.
compte la main de la Mancini ; et encore une lettre interceptée prouva que le vieux duc se jouait de cette ambitieuse (1). Exaspérée, Marie accepta la proposition que lui faisait 31azarin. l'homme del'à-propos, d'épouser le connétable Colonne, bien quelle eût témoigné dabord une grande répugnance pour cette union. De son côté, l'Italien la prit sans vouloir la connaître, se tenant suffisamment satisfait de la dot de cent mille écus et de la belle maison de Rome, que le cardinal lui donnait. « M. le Connétable, qui ne croyait pas (c'est à Hortense Mancini qu'on prête ce propos), qu'il pût y avoir de l'innocence dans les amours des rois, fut si ravi de trouver le contraire dans la personne de ma sœur, qu'il compta pour rien de n'avoir pas été le premier maître de son cœur (2). » Il fut le second (3), mais non le dernier. Ce fier objet d'une passion royale, la Maximiliane du Dictionnaire des précieuses (4), femme fantasque d'un mari quelque peu rude, finit sa vie en manière d'héroïne de roman comique, méprisée, plus que méprisée, oubliée.
On voudrait savoir gré à Mazarin de cette sorte d'exil imposé à une nièce que d'ailleurs il n'aimait pas ; mais, au même moment, cet homme égoïste se montrait très dur pour la jeune reine, discutait ses menues dépenses, réglait l'ordre de sa maison sans la consulter. Sentant les approches de la mort inexorable, oublieux de sa gloire, ne songeant qu'à l'imminente dispersion de sa fortune, il voulait opposer à cette destruction ses parents et ses alliés; il
(1) Mémoires de Beauvau, p. 485 el. 186. Voy. Mademoiselle de jMontpensiER, Mémoires, t IV, p. 506.
(2) Mme la duchesse de Mazaiun, Mémoires. — Œuvres de Saint-Réal, i. V, p. 16.
(3) On poss(','de deux lettres d(î Louis XIV aucounétablc; l'ime du l^avril 1661, où il l'assure que sou uiariage lui a été très agréable; l'autre du 6 août 1604, où il répond : « J'ai vu aver, grand plaisir ce que vous me dites des seutimouts qu'elle (Marie) cous(;rvo A mou égard et de la part que vous y prrjiez. » OEuvrea de Louis XIV, t. V, p. i2, 37.
(4) Le Diclionnairc des Précieuses, t. I, p. 168 de l'édiliou de 1856, donnée par M. Livet. L'auteur du dictioimaire, Saumaise, siiitilulfi|,it, en V)H, secrétaire de Mme la connétable Colonna. Ibid., p. 1.
ET LA JETNRSSE DE L0[ IS XIV 'Mî
leur prodiguait places, établissements, dig-nités. C'est ainsi qu'il força la princesse Palatine à se démettre de la surintendance de la maison de la reine, pour livrer ce poste de confiance à sa nièce Olympe, aussi antipathique à la reinemère qu'odieuse à Marie-Thérèse. Le cardinal finit sa vie par une mauvaise action. En effet, Louis avait repris quelque habitude à l'hôtel de Soissons (1). Le jeune homme allait où Ton parlait cette langue de la flatterie féminine, qui plaît toujours. Désormais, Olympe n'aurait plus à attendre le roi: elle rentrait au Louvre et s'y installait à demeure, génie malfaisant et dissolvant (2).
Deux jours après ce dernier méfait. Mazarin agonisait au château de Vincennes. Dans une chambre voisine, on avait dressé trois lits où étaient couchés Anne d'Autriche, son fils Louis XIY et la nourrice du roi (3). Marie-Thérèse était restée à Paris. Au matin du 9 mars. « le roi appela sa nourrice, et tout doucement, sortant de son lit, lui demanda du regard si le cardinal était mort : ce qu'il fit de peur d'éveiller la reine, ou de la troubler par cette funeste vue de la mort, qui de soi-même est toujours affreuse. Ayant su que oui, il s'habilla et convoqua les ministres, le chancelier Le Tellier, le surintendant Foucquet, M. de Brienne. Il leur commanda de ne rien expédier à l'avenir sans lui en parler, leur déclarant qu'il ne voulait pas que ceux qui lui demanderaient des grâces s'adressassent à d'autres qu'à lui (4) ». Sa mère, s'étant ce jour-là laissée aller à commander encore, s'aperçut aussitôt que son fils était devenu son roi.
Voici l'heure critique. Ce même hiver, pendant que des
(1) Mme DE MoTTEviLLE, Mémoires, t. IV, p. 246.
(2j Mme de La Fayette, Histoire de Madame, p. 18. Cf. Saint-Simon, Mémoires, IV, 2:ii.
(3) Mme de Mottevikle, Mémoires, l. c.
(4) Id., ibid., p. 254. Cf. Lettres, Instructions, Mémoires de Colbert, t. VI, p. 409. Çhoisy, Mémoires, i. I, p. 148, édition 1727; p. 577, éd. Michaud.
germes de discorde étaient jetés au Louvre, dans le ménage royal, on s'agitait au Luxembourg. Mademoiselle de Montpensier v était revenue et, pour faire pièce à sa belle-mère, se donnait la tâche de divertir ses sœurs qu'on laissait mourir d'ennui. Jeunes, elles aimaient la danse. Moins jeune et plus riche. Mademoiselle avait, attitrée à son service, une bande de violons. A l'impromptu, on organisait un bal, dans une chambre éloignée de celle de Madame (1). Tout naturellement, Louise de La Vallière assistait à ces petites parties. Quelquefois même, elle accompagnait au Louvre Marguerite d'Orléans; mais cette dernière, grande liseuse de romans, s'ennuya bientôt à ces visites, et l'on en revint aux petits jeux chez Mademoiselle. On jouait à colinmaillard et à cligne-musette. « Point de cartes; ce n'étoit point la mode. On rioit cent fois davantage. Il y avoit des violons, mais ordinairement on les faisoit taire pour danser aux chansons (2). »
Sous ces plaisirs innocents fermentaient de nombreuses passions, les unes tardives, les autres précoces. La Grande Mademoiselle, impérieuse, indécise, désireuse de se marier (3), trouvant tous les partis trop au-dessus ou trop au-dessous d'elle, songeait alors à ce jeune Charles de Lorraine qu'on se disputait. C'était un garçon assez mal vêtu (4), mais de belle mine, un peu gauche, mais fort bien fait et de visage plus qu'avenant, séduisant. Quoi qu'elle en dît, les regards de cette fille de trente ans cherchaient volontiers les yeux aux longs cils et les regards félins de ce bel adolescent. C'est à lui en réalité qu'elle donnait le bal et le souper. Par malheur, sa jeune sœur Marguerite était là,
(1) Mademoiselle dit que ces fêtes ne commencèrent qu'après le bout de l'an de Monsieur, mort [c2 février 1660.
(2) MdmoireH pour servir à l'hislnire de Louis XIV, par l'abbé ne Choisy, I, p, 160. Utrecht, 1727; p 5S2, éd. Michaud.
(3) Mademoiselle i»E MoNTi'iiNsiKR, iWémoirc.s. t. 111, p. 501. « Des moments je me voiilois bien marier: d'autres, je ne m'en souciois pas; mais j'étois tiien aise que l'on en [jarlât. »
(i) Mademoiselle pE A^ontpensieh, Mémoires, t. lU. P- 498,
« belle comine le jour ». Mademoiselle paraissait sagrand'mère (1). Charles se sentit entraîné vers Marguerite d'Orléans. Mais elle était pauvre; son aînée était riche. Ce fut la riche que le prince de Lorraine demanda, ou plutôt qu'on demanda pour lui (22 février 1661).
La romanesque 3Iarguerite ressentit alors une vive douleur. Très dépitée, tout en faisant sa raisonnable, elle pria sa mère de la marier vite au duc de Toscane, avant qu'elle connût « les charmes dé la cour (2) » . Sans perdre de temps, l'ambassadeur du Médicis se présente. Marguerite le reçoit avec des cris de désespoir. Le trait suivant permettra de juger de la vie extraordinaire que menaient ces jeunes filles du Luxembourg-. Aussi mobile qu'emportée, l'amie de Louise de La Vallière supplie un soir sa sœur aînée de l'emmener aux Grandes-Carmélites, oîi elle veut se confesser; jour pris pour le lendemain, voilà qu'un roman nouveau tombe sous ses yeux. Elle passe la nuit à le lire et, quoi d'étonnant? s'endort ensuite dans l'église du couvent (3). Cependant elle entre en retraite dans une cellule, dans cette cellule peut-être où Louise deLa Vallière devait s'enfermer un jour. Tout à coup, on entendit cette jeune affolée se répandre en lamentations; elle ne voulait pas du prince de Toscane; le roi était un tyran delà forcer. Sur menace d'être enfermée pour tout de bon au couvent de Charonne, elle se calma, revint au palais, et ce fut une autre excentricité. Tous les jours, quelque temps qu'il fît. la princesse allait à la chasse et s'enfonçait dans les bois, suivie de son cousin Charles, qui laissait son oncle
(1) Choisy, Mémoires, p. 671, Collection Michaiid. Selon Choisy, Mademoiselle se serait aperçue de la passion de Charles pour sa sœur et aurait rompu toutes ces fêtes. C'est une petite erreur. Mademoiselle n'était pas très clairvoyante pour ce qui la concernait. On surprend sa véritable pensée, malgré la réticence de ses expjessions, quand on met des dates à cette partie de ses Mémoires. Elle donne ces fêtes après le 2 mars 1661 ; dèe le 22 février, le duc de Lorraine lui avait fait sa demande au nom de son neveu, et elle avait dit oui.
(2) Mademoiselle de Mompensier, Mémoires, t. III, p. 491.
(3) Ibid., Mémoires, t. III, p. 507.
taire })our lui la cour à la Grande Mademoiselle. Peu et mal accompagnée. Marguerite revenait de nuit, coiffe déchirée, habits en lambeaux. « On s'étonnait de ces promenades (1) », surtout l'ambassadeur de Toscane. Cela ne l'empêcha pas toutefois de faire sa demande, et, le 18 avril 1661, bon gré, mal gré, Marguerite fut mariée au prince italien.
Louise de La Yallière eut fatalement ce mauvais exemple sous les yeux. Elle en vit un autre, pire encore. Ces Lorrains étaient, comme on disait alors, de complexion fort amoureuse. L'oncle du prince Charles, duc sans duché, restait à Paris, cherchant à tirer quelque parti de sa nue propriété et surtout à s'amuser le plus possible. Sa galanterie se ressentait de sa décadence. Une jeune personne appelée Marianne Pajot, fdle de l'apothicaire de Mademoiselle et nièce d'une femme de chambre de Madame, habitait alors chez sa tante, au Luxembourg. Le vieux duc s'en éprit, s'invita chez la tante, promena la nièce. Sa passion sénile avait recruté une alliée inattendue. Marguerite d'Orléans, (elle n'était pas encore mariée), apprenant que le duc de Lorraine voulait faire épouser Charles à sa sœur aînée, courut se jeter à ses genoux, le supplia de n'en rien faire, de le lui donner à elle : « Ma sœur est fière et glorieuse... Elle ne souffrira jamais que vous épousiez Marianne. Pour moi, je vivrais avec vous comme la dernière servante de Lorraine, si vous l'aviez fait épouser à votre neveu; j'aimerai, je considérerai Marianne (2). » M. de Lorraine lui répondit : « Vous êtes une folle I » et il continua de remphr le Luxembourg du bruit de ses propres folies pour la petite Pajot.
Louise (hi La Vallièie avait alors seize ans et demi. Nous sommes h la fin de mars 16()1 Un [)eu plus d'un an s'est
(1) Mademoiselle r)E Montprnsif:h, t. IV, p. 5; Mémoires de Beauvan, p. 180.
(2) Ibid., Mtjmoirr», I. III, p. ."jlî). Voy. d'IIaussonville, Histoire de la réunion de la Lorraine à la France, III, 164, éd. 1857.
écoulé depuis que la jeune lille est arrivée à Paris. Par les menus détails qui précèdent, on a pu deviner l'emploi de son temps pendant cet état intermédiaire de sa vie : examen curieux de la grande ville, admiration des pompes de l'entrée du roi et de la reine, regards jetés à la dérobée dans l'intérieur même du Louvre, petites fêtes (l) chez Mademoiselle, oij venaient des messieurs de la cour. Si Marguerite d'Orléans lisait les romans nouveaux pendant la nuit, sa compagne sans doute les prenait pendant le jour. C'était l'heure où la curiosité s'éveille, iieure périlleuse, que suit de si près celle de la tentation et de l'épreuve.
Comme on l'a vu plus haut, Mazarin était mort le 9 mars, oublié plus vite qu'inhumé. Il semblait qu'on respirât plus à l'aise. Le mois d'avril 1661 fut fécond en événements. Sa première journée vit le mariage de Monsieur, frère du roi, avec la princesse Henriette, fille du roi d'Angleterre. Philippe reçut en partie l'apanage de feu Gaston dont la veuve n'était plus que Madame douairière. Le vide achevait de se faire autour de cette princesse. On pouvait croire que Saint-Remi et les La Vallière allaient s'en retourner en Touraine ou dans le Blaisois. Tout au contraire, le même hasard qui, du fond de sa province, avait amené Louise jusqu'aux abords du Louvre, la lança plus que jamais dans la voie aventureuse de la cour.
Une des plus célèbres précieuses du temps, Mme de Choisy, femme de l'ex-chanceher de Gaston d'Orléans, habitait un des logements si enviés du Luxembourg. Spirirituelle plutôt qu'instruite, amie du monde, elle touchait à l'âge où la galanterie cède le pas à l'esprit d'intrigue. A la
(1) Mademoiselle de Montpensier donne des renseignements jusqu'ici peu utilisés sur cette phase interm(''diaire de la vie de La Vallière. Les petits bals eurent lieu après le bout de l'an de la mort de Gaston, soit en février. Vers le 18 mars (veille de la Saint-Joseph), Mademoiselle d'Orléans était promise aii duc de Savoie. Elle dit que La Vallière avait alors quinze ans (t. III, p. 496). Nous savons que la jeune iille avait eu seize ans le 6 août
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mode (lu temps, cette dame a voulu se peindre, et. à l'habitude des peintres, elle s'est quelque peu flattée. « L'assemblée el la grande compagnie ne m'embarrassent pas, affirmait-elle; au contraire, on dirait que je suis née pour cela. La plus grande joie que je puisse avoir est de rendre office: il n'y a pas pour moi de plaisir si sensible. Toutes ces qualités font que je ne suis pas toujours tranquille (1). » En bon français, notre normande, car elle était de Caen, avait la passion de se mêler des affaires des autres. Entrée fort avant dans les secrets de la cour, elle entretenait commerce épistolaire avec les reines de Pologne et de Suède, avec Madame Royale de Savoie. « Il n'y avoit point d'orthographe dans ses lettres: mais, quand on avoit attrapé celle qui lui estoit naturelle, on y trouvoit des traits admirables et une grande vivacité (2). » Très hardie, elle dit un jour au jeune roi Louis XIV : « Sire, voulez-vous devenir honnête homme : aïez souvent des conversations avec moi. » Il crut son conseil et lui donna deux fois la semaine des audiences réglées, qu'il payait par une pension. Bref, de son aveu, et aussi de celui des autres, Mme de Choisy était une maîtresse femme.
Or, il advint que cette personne entreprenante jeta les yeux sur « la petite » La Vallière, qui dans les jardins du Luxembourg jouait avec son fils, et, comme elle désirait se rapprocher de la nouvelle Madame, astre à son aurore, dont la maison était à former, elle lui présenta sa protégée et réussit à la faire accepteur en qualité de demoiselle d'honneur.
Demoiselle d'honneur! Que d'idées s'éveillaient à ces
fl) La Galerie des portraits de Mademoiselle, édition E. de Barthélémy, p. 2f)5. Nous ii'liésitoiis j)as à altrihuur à Mrne do Clioisy le portrait d'une darno de coodilioii do la ville do Caen, fuit [jar ollo-nirriie. Mme do Clioisy, ii('e lliiratjll de rilo|)ilal, iiviiit époiiso un coiiscillor au Parleiiioiil.
(2) Tai.i.kmant I)i:s Rioau.x, llisloricites, t. VI, p. 27. Sograis, cpii olail du pays de cette danio, dit enfin dans ses Mémoires « (pi'olle parloit et écrivoit diviMcnionl bien ». Mémoires-Anecdotes, p. 27, éd. 1755.
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mots! Quel av(Miir splcMidide s'entrouvrait! htre un des fleurons de eette couronne d'innocence ou de vertu que l'étiquette avait placée autour des reines et des princesses comme des fleurs en bordure autour de la maîtresse fleur du jardin ! Quoi de plus enviable? Etre à la reine, être à Madame! Se trouver à la source de toutes les grâces, sur le passage de tous les bommages ! Assurément, quelques petites épines perçaient parfois sous ces roses. Madame n'était pas parfaite; on sentait le contre-coup de ses bumeurs. Était-elle prise d'insomnie, la demoiselle d'bonneur, aussitôt éveillée, devait lire le roman nouveau, jusqu'à ce que le sommeil s'ensuivît. Une autre fois, on s'est fait fête d'aller au bal. Les toilettes sont prêtes, le rendezvous pris. Madame se pique avec Monsieur et reste au logis; avec elle restent ces demoiselles. Enfin, il faut compter avec la critique, avec la jalousie des femmes et le dépit des galants. Les jeunes seigneurs traitaient assez souvent ces pauvres filles à la cavalière. Anne d'Autriche s'efï'orçait bien de tenir sous une discipline sévère cette mobile troupe. Marie-Tliérèse avait confié le commandement de la sienne à une personne de grand caractère, la marécbale de Navailles. Mais comment gouvernerait sa maison la nouvelle Madame, première dame de France, reine et dame de seize ans? Qui le savait?
Toutes ces considérations devaient s'efTacer devant une autre, plus pratique, d'application plus immédiate, et que ne pouvaient, dans leur modeste situation de fortune, négliger les Saint-Remi.
La place de demoiselle d'bonneur comportait de sérieux avantages. Une petite pension de cent livres, c'est-à-dire cinq à six cents francs de nos jours, permettait à peine d'entretenir la toilette; mais la vie était assurée, et l'on trouvait là plus de cbance qu'ailleurs, pour une personne sans dot, de rencontrer un mari. La princesse, le plus souvent, s'employait à cette bonne œuvre, y aidait par un
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cadeau, par des faveurs (1). Les parents de Louise devaient d'autant plus saisir cette occasion qu'une fille leur était survenue, ce qui, avec les deux autres nées de leurs précédents mariages, en faisait trois à établir.
La jeune La Yallière vit sans doute beaucoup moins loin. Sa famille ne la retenait guère. Laisser derrière soi l'aspect austère de Madame douairière et l'amabilité guindée de la Grande Mademoiselle, entrer aux Tuileries, non plus en petite servante d'une princesse destinée à vivre hors de France, mais en demoiselle de Madame, belle-sœur du roi, quel rêve ! Aller à la cour, quelle merveille pour ces yeux de seize ans, qui voient tout en beau !
De ce palais du Luxembourg, où le hasard l'avait amenée, la jeune fille pouvait en quelque sorte contempler les deux versants de sa vie à venir. D'un côté, elle apercevait par-dessus les maisons, encore rares et basses, Paris, la ville des grandeurs et des plaisirs, le Louvre, les Tuileries. De l'autre, contraste frappant, on ne voyait que retraites religieuses et couvents austères; tout contre le jardin du palais et se confondant presque avec lui, l'enclos des Chartreux; plus loin, le Val-de-Gràce; entre les deux, un monastère de religieuses cloîtrées, soumises à une dure vie, dont le seul récit donnait le frisson aux gens du monde, la maison des Grandes Carmélites.
Louise de La Vallière entra aux Tuileries en un temps de fêtes, dans ce premier mois d'hyménée, oii tout est de
(1) Ce passage était ocrit quand j'ai pu avoir connaissance du petit ouvra<jje intitulé : l'Aninnle converliP tni l'IUnxlre Pénitente, notice anonyme sur la conversion de La Vallière. On y lit. p. 13, édition IG.Si : « Les pères et les mères auxquels, par une piovidcncc dont le seciet nous est inconini, Dieu donne souvent beaucoup de naissance et peu de fortune, sont persuadés qu'ils ne peuvent ménager à leurs filles des conditions plus avanlagtMiscs (pi'(;n les tn(;ttant à lacouietles plaçant prèsdes pi'incesses et (l(îs reines. Il est vray (pie ces places sont hellcis; elles out de l'éclat, elles sont désirées parce qu'elles jjroineltenl drs secours prompts et favorables à une fortune médio(;re, qui ne peut :<(ï soutenir d'ailleurs. Mais il faut avouer que ce rang d'élévation et de gloire expose celle qui y arrive à de grands dangers. »
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miel même pour les princes. Les personnages marquants de la cour affluèrent au palais. Monsieur, on ne voyaitalors que ses qualités, se montrait aimable, spirituel, plein de douceur, familier à tous. De taille médiocre, mais bien fait, il était (( très joli », tout ce qu'il fallait pour plaire pendant un mois à une jeune princesse Cette princesse, petite-fille de Henri IV, fille de Cliarles I" d'Angleterre, avait passé ses premières années, partie dans une sorte de captivité, partie en exil. Anne d'Autriche, naturellement bonne, l'avait prise sous sa protection; mais une vie protégée est toujours triste. Tout à coup, à ces premières heures si sombres succédait la plus éclatante fortune. La restauration de Cliarles II commençait à éclaircir l'horizon qui devint tout d'azur après le mariage d'Henriette. Confiante comme la jeunesse, Louise de La Vallière, invitée de droit à tous les divertissements, chargée de les embellir, y réussissant à souhait, se sentait tout heureuse de ces innocents succès. On la trouvait « fort jolie, fort douce, fort naïve ». C'était bien la petite fleur, à demi cachée sous l'herbe, que trahit son parfum et qui craint la trop grande ardeur de Tété, et pourtant cette humble violette allait être transplantée en pleine cour de France et sous les regards de ce prince qu'on devait appeler bientôt le Roi Soleil.
AVRIL 1661 NOVEMBRE
Quand Mme Henriette monta sa maison, ou plulôt quand on la monta pour elle, on était aux derniers jours de mars. Dès le 19 avril, elle quittait Paris et rejoignait la cour à Fontainebleau. Louise de La Vallière commença donc sans transition une nouvelle vie. Elle y entrait sans guide. Sa mère et son beau-père Saint-Remi. petites gens encore chargés de deux filles et d'un garçon, restaient au Luxembourg. Louise ne devait trouver pour toute connaissance intime qu'une autre fille d'honneur, Françoise de Montalais, intrigante et de conseil dangereux. Cette enfant de seize ans était donc expédiée à l'aventure, ayant pour unique sauvegarde une maîtresse de même âge, aussi peu expérimentée qu'elle, de plus très téméraire et très avide de succès mondains.
Au temps où le jeune Louis XIV n'éprouvait de sentiment que pour les grandes filles, c'est-à-dire pour les belles et les hardies, il s'était montré très antipathique à la })rincesse d'Angleterre (i). On se rappelle le petit esclandre au bal de l'hiver de 1G55. Le roi craignait qu'on ne voulût lui donner sa cousine pour femme. Déjà marié, son hostilité se manifestait encore par des propos que sa politesse eût condamnés plus tard, demandant par exemple, à son frère ce qui le pressait tant d'épouser « les os du cimetière des Innocents (2) ».
li) Mme DE .MoTTKvjM.K, Mémoires, I. IV, p. 255.
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. III, p. 421.
Quelle fut sa surprise quand il revit Henriette, dans ce splendide été de 16()L de jeune lille devenue femme, toute transformée, toute transfigurée! Une beauté de seize ans, des grâces juvéniles, un esprit vif, délicat, enjoué, s'étaient épanouis en un jour. Madame se sentait aimée du monde et volontiers rendait amour pour amour. On vit alors s'allumer ces yeux noirs, « pleins du feu contagieux que les hommes ne sauroient fixement observer sans en ressentir Teftet » ; ces yeux qui, au dire d'un contemporain, « paroissoient atteints du désir de plaire (1) et que cliacun pouvoit croire attachés sur lui seul... Le roi connut, en la voyant de plus près, combien il avoit été injuste en ne la trouvant pas la plus belle personne du monde. Il s'attacha fort à elle et lui témoigna une complaisance extrême (2) ». De son côté, « Madame se souvenoit, avec quelque noble dépit, que le roi l'avoit autrefois méprisée, quand elle avoit pu prétendre à l'épouser, et le plaisir que donne la vengeance lui faisoit voir avec joie de contraires sentiments, qui paroissoient s'établir pour elle dans l'àme du roi (3) ». Bientôt, elle eut conquis ce dédaigneux. Moins de quinze jours après son arrivée à Fontainebleau, « elle disposoit de toutes les parties de divertissement. Elles se faisoient toutes pour elle, et il paroissoit que le roi n'y avoit de plaisir que celui qu'elle en recevoit ».
« C'étoit dans le milieu de l'été. Madame s'alloit baigner tous les jours. Elle partoit en carrosse à cause de la chaleur, et revenoit à cheval, suivie de toutes les dames habillées galamment, avec mille plumes sur leur tète, accompagnées du roi et de la jeunesse de la cour (4). Après le souper, on montoit dans des calèches légères, et, sur la
(1) Choisy, Mémoires pour servir à Vhistoire de Louis XIV, t. IH, p. 28, éd. 1727; Voy. aussi l'Épître à Madame, en tête de l'École des femmes^ donnée au public par Molière en 1662.
(2) Mme de La Fatette, Histoire de Madame Henriette, p. 52. L'édition de 1728 et celle do 1742 ont la même pagination.
(3) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 268.
(4) LoRET, la Muze historique, t. III, (liv. XII, lettre XXIV,) p. 367.
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pointe des herbes, au bruit des violons, on s'alloit promener une partie de la nuit autour du canal... (Ij. Ces promenades dans les bois duroient jusqu'à deux ou trois heures après minuit et avoient un air plus que galant (2). » La Gazette de France suffit à peine à l'enregistrement de cette série de fêtes variées. Dès le 8 mai, le roi donne à Madame un divertissement sur le canal, dans les galiotes, avec fanfares de trompettes. Après la promenade, grande collation. Le même jour, arrivent la Grande Mademoiselle et la nouvelle princesse de Toscane, Marguerite d'Orléans, cette amie de Louise de La Vallière qui, dans sa petite sagesse, demandait d'être mariée avant qu'elle connût la cour de France et ses délices. Elle la vit précisément dans toute sa splendeur. En effet, le soir de son arrivée, promenade sur le canal, représentation de la Comédie française (3). Le lendemain, le roi, Monsieur, Madame visitent Mademoiselle ; le soir, bal Louise de La Vallière y trouva sa jeune amie, jadis si gaie, maintenant toute triste de s'en aller vers un mari inconnu, laissant pour jamais son cousin Charles de Lorraine. Très mécontente, la princesse recevait assez malles visiteurs (4) Aussi, dès le lendemain de son départ, ne pensait-on plus à elle. Le matin, chasse; le soir, promenade sur le canal, « que des concerts rendent tout à fait délicieuse ». On fut si charmé que, deux jours après, Baptiste Lulli. « li^entilhomme florentin », reçut le brevet de « surintendant et compositeur de la musique du roi ». Lambert, autre célébrité musicale, fut nommé « maître de la même musique (5) ». On remplaça alors les trompettes par trente-six violons, instruments plus amoureux. Le 22^ promenade à l'Hermitage, « le plus bel endroit de
{{) Hisloirii de Madame Hcnriclle, p 53.
(2) Mrne de MoTTliviLi.E, Mnnoires, t. IV, p. 269.
(3) Gazelle de France, 1661, p. 451.
(4) Cazetle de France des 10 el 11 mai. — Madcinoisollu DK iMonti'RNsieh, Mémoires, L III, j). 314. — Lohkt, la Mnze liislorique, I. III. (I. XII, letlie XVIII,) p. 351.
(5) Gazelle de Fi'ance, 1661, p. 476^
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la i'ortM ». On y servit « une magninqno rollalion aux revues, à .Madame, et autres princesses et filles d'honneur do Ja maison royale (1) ». Cette nouvelle de la Gazette a la valeur dune date historique. Les filles d'honneur commencent à attirer l'attention (2). Il en était plusieurs de fort jolies. Une gravure nous a conservé un portrait de Louise de La Vallière dans un costume qui rappelle cette époque. Elle est hahillée élégamment ; de nombreuses plumes ornent sa coilTure. Le visage souriant respire la joie. La jeunesse est ardente au plaisir, et les plaisirs abondaient. Le 25, Monsieur donne un bal. Le 27, chasse, oii l'on vit « toutes les dames en équipage fort leste (3) ». Leste était le mot à la mode. Quand on song-e à la cour du grand roi, il vient des idées de pompe et d'étiquette majestueuse. Tout au contraire, on n'y trouvait rien d'élégant qui ne fût leste.
Le mois de juin, à l'exception de quelques orages, déploya plus de splendeur encore que le mois de mai. Monsieur et Madame avaient dû se rendre le 30 mai à Colombes, près de la reine d'Angleterre (4); mais, dès le 2 juin, ils revenaient en hâte. Non moins empressé de revoir Madame, Louis allait au-devant d'elle jusqu'à l'Hermitage. Le lendemain, il ouvrait le bal avec sa belle-sœur (5). Le 11, promenade, toutes les dames achevai. Le soir, bal donné par Monsieur. Le 14, bal champêtre, offert par le duc de Beaufort. Le 18, régal organisé par le duc de Saint- Aignan (6). Le 25, fête donnée par le duc d'Enghien. Le soir du même jour, promenade aux flambeaux (7).
(1) Gazette de France, 1661. p. 508.
(2) LoRET {la Muze historique, t. III, (1. XI, lettre XIX,) p. 353) parle à mots couverts des intrigues des cours, des trionfes des yeux vainqueurs, des sentiments, des politiques, desseins, prétentions, pratiques.
(3) Gazette de France, 1661, p. 508.
(4) LoRET, la Muze historique, t. III. (1. XII, lettre XXII,) p. 361.
(5) Gazette de France, 2, 3 juin 1661.
(6) Ibid.,p.ol9ei601.LoRET,laMuzehistorique,i. 111,(1. XII, lettre XXVI.)
H) Gazette de France, p. 579, 607 et 632.
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Quand on ne sortait pas, on répétait un ballet de Benserade. Cette jeunesse, si vivante et si vigoureuse, avait songé un instant à la représentation d'un autre ballet qu'on danserait à cbeval, le soir, aux flambeaux (1). Là encore le roi et Madame tenaient les rôles principaux. Aussi, au bout d'un mois, n'était-il plus question que de l'attacbement de Louis pour sa belle-sœur, « et il parut aux yeux de tous qu'il avoient l'un et l'aulre cet agrément qui précède d'ordinaire les grandes passions (2) ».
Beaucoup de fêtes, trop de fêtes, pensait la reine-mère! La jeune reine, de son côté, se plaignait de ce que tous ces divertissements lui enlevaient le roi, qu'elle eût voulu, qu'elle ne pouvait pas suivre partout. Anne d'Autriche, quoi qu'elle en pensât, réprimandait doucement sa bellefdle de celte jalousie naissante. Au fond, plus inquiète que Marie-Thérèse, parce qu'elle connaissait mieux et son fds et le monde, elle tenta de ramener la cour à Paris, sous prétexte d'y passer pieusement le temps du jubilé (3). Son conseil, est-il besoin de le dire? ne fut pas pris en considération. Alors, elle insinua à Madame que tant de danses et de promenades nocturnes nuiraient à sa santé. A ces avis discrets, elle ajouta des remontrances plus directes (4), et aussi mal écoutées. « Tout occupée de la joie d'avoir ramené le roi, » la princesse ne gardait aucune mesure, a Les mouvements de son cœur la portoient à suivre âprement tout ce qui ne lui paraissoit pas criminel, ni entièrement contraire à son devoir, et qui d'ailleurs pou voit la divertir (5). »
(1) LoRET, la Muze historique, t. IH. (1. XII, lettre XXI,) p. 3;)7.
f2) Hialoire de Madame Ilenrielle Une K'ilre sai.sie dans C(î tnron appela la cassette <I(î FoLiccjuet eoiifiniK! ]•' récit de Mme de La Fayette, Voyez (;hijiu;i:l, Mrmoires aur Foucqnel. t. II. p. \\t. Voyez encore un parni)lilet du temps, // Mercurw posii<jlione di qwslo e Vallrn viondo, in Villa-Franca, ap|)res80 Claudio del Monte, 1H67, p. 69. Le PoHlij/lione a été traduit en français, ou à peu près, à Liège, chez Claude Cuihert, s. d. 11 parait avoir été rédigé avant la mort de la reine-mère, vers la fin de IGOîi. — Un tableau, dont nous donnons la reproduction, se rapporte à cette période.
(3) LoHET, la Muze kistorique, t. 111, (1. Xll, lettre XXUI,) p. 362.
(4) Histoire de Madame Henriette, p. 54.
(h) Mme de Mgttevillk, Mémoires, t. IV, p. 271.
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Le 27 juin, la reine-mèro, « pour mettre quelque interruption aux promenades », emmena Madame à Villeroy et à Dampierre, cliez la duchesse de Chevreuse (1). Le roi accompagna sa helle-sœur jusqu'à quatorze lieues de Fontainebleau (2). Au retour, même exubérance. Alors, les représentations d'Anne d'Autriche s'accentuèrent. Monsieur y joignit les siennes. La mère d'Henriette fut elle-même appelée (3). On parla « si fortement au roi et à Madame, qu'ils commencèrent à ouvrir les yeux », et résolurent de faire cesser ce grand bruit, « par ([uelque moyen que ce pût être ». « Ils convinrent entre eux que le roi feroit l'amoureux de quelque personne de la cour, » et, jetant les yeux sur les dames et sur les jeunes filles « qui paroissoient les plus propres à ces desseins », ils choisirent Mlle de Pons, Mlle de Chimerault, filles de la reine, fort coquettes, et enfin Louise de La Vallière (4). C'est vers la fin de la première semaine de juillet que fut ourdi le complot.
La voilà livrée aux jeux de cette cour, cette toute « naïve » Louise de La Vallière, et livrée par la princesse, dame et gardienne de son honneur, qui se sert d'elle comme d'un jouet. Que dire, si ce n'est qu'Henriette avait le même âge que sa jeune suivante, àg-e cruel où l'on ignore la pitié comme la prudence?
Aussitôt conçu, ce beau plan fut aussitôt exécuté. Tout d'abord, Mlle de Pons, vertu de trempe médiocre, échappa malgré elle à cette feinte galanterie. Sous prétexte d'une maladie de son parent le maréchal d'Albret, on
ne
(1) Mme DE MoTTEViLLE, t. IV, Yi. 218. Gazette de France, 21 et 30 iu'ini^. Dès le 4 juillet, la femme Laloy avertissait Foucquet de l'arrivée de la rei..^. d'Angleterre et de l'objet de son voyage. Le 7, elle ajoute que c'est «pour parler à Madame touchant le roi, et que c'est la reine-mère qui fait tout cela ». Chéruel, Mémoires sur Foucquet, t. II, p. 183.
(2) Relatiofi de l'ambassadeur vénitien Grimani, 28 juin 1661, filza 127, fo 242 v". Manuscrits de la Bibliothèque natipjiale.
(3) Gazette de France, 6 juillet, p. 655.
(4) Histoirç de Madame Henriette, p. 58.
expédia la jeune fille à Paris. Le roi, qui déjà savait tout, éventa la ruse. Son front se rembrunit, et l'on comprit que le temps ne durerait pas, où l'on pourrait s'opposer à ses volontés (1).
Mlle de Chimerault, plus habile, très experte dans l'art de la défense qui comporte des sorties, reçut l'attaque du roi, y répondit; mais, comme ce siège ne servait que de diversion, on le mena lentement.
Restait Louise de La Vallière.
Elle atteignait à peine sa dix-septième année. Elle était grande, fine de taille (2), un peu maigre, de cette maigreur qui sied à la jeunesse, comme aux jeunes arbres. Ses détracteurs, car elle en eut bient(M, la trouvaient menue et qu'elle ne marchait pas de bon air (3). Mais une femme en général bien sévère et qui ne l'aimait pas, mademoiselle de Montpensier, avoue « qu'encore qu'elle fût un peu boiteuse, elle dansoit bien (4) ». — « Elle boitait légèrement, dit une autre femme, mais cela ne lui alloit pas mal (5) ». En amazone, « elle étoit de fort bonne grâce » .
Une tête charmante ornait ce corps gracieux et souple. Seul point défectueux : ses dents n'étaient pas belles (6), mais le teint était blanc (7) : les yeux bleus (8) possédaient
(1) iMme DE MoTTEviLLE, Mémoires, t. IV, p. 279.
Il résulte des Mémoires de Mme de MotLeville que la retraite forcée de Mlle de Pons eut lieu après le 27 juin, après l'arrivée do la reine d'Angleterre à Fontainebleau et avant le 10 Juillet, date du renvoi du comte de Guiche. Voy. ibid., p 281. Voy. aussi les Mémoires de Madame de Cajjlus, p. 130, éd. Rounié.
(2) Correspondance de la princesse Palatine, i. II. p. 91.
(3) Le Palais-Iioiial, à la suite de VHisloire amoureuse des Gaules, t. H, p. 3i, édit. Livei.
(4) Mademoiselle de MoNTrE.\siEi\, Mémoires, t. lY, p. 394.
(5) Correspondance de la princesse Palatine, l. c. Bien entendu, la princesse l'aiatiiie ne vit l^a Vallière (jue plus tard.
(i\) llisloire amoureuse des (lanles, l. c. « Elle avoit de vilaines dents. » Correspondance de la priiicesse Palatine, L c.
(7) Mme ije Motteville, /. c. — Histoire amoureuse des (iaules. Go dernier ajoute : « marquée; de j)etitc vérole. >•
f8j jj'auteur de VHisloire amoureuse les a vus bruns; mais il a dû mal voir. Mademoiselle de Montpensier, la princesse l>alatine, l'abbé de Ghoisy sont d'accord sur le bleu.
un cliarmo qu'on no peut décrire (l). « Ils avoient beaucoup de douceur, et leur regard étoit tendre (2). » Des che- \eux alors d'un blond argenté encadraient ce gracieux visage (1). Le son de sa voix, d'une douceur inexprimable, restait dans l'oreille, et ceux (jui l'entendirent ne l'oublièrent jamais. Un bon peintre a terminé ce portrait par une touche qui lui donne l'expression. « Elle n'étoit pas, dit-il, de ces beautés toutes parfaites qu'on admire souvent sans les aimer. Elle étoit fort aimable, et ce vers de La Fontaine :
Et la grâce, plus belle encor que la beauté,
semble avoir été fait pour elle (3). »
Cependant Madame Henriette, confiante dans ses attraits conquérants, goûtant d'avance la joie des succès assurés, vivant hors d'elle-même et hors de toute réflexion, n'avait pas aperçu le charme intime et la beauté persuasive de sa fille d'honneur. Louis ne devait pas être moins surpris que sa belle sœur. Les Mancini lui avaient révélé la passion agressive, autoritaire, tyrannique. Henriette, avec plus de grâce, affectait le même air impérieux. Quel contraste dans Louise, douce, naïve, sincère!
Deux mois à peine s'étaient écoulés depuis l'arrivée à la cour de l'innocente Tourangelle, mais deux mois où les jours se comptaient par les fêtes. A Paris, l'habitation dans des palais différents aurait facilement ménagé quelques heures de calme et de réflexion. A Fontainebleau, on vivait presque en commun du matin au soir et dans une sorte d'étourdissement continuel. Trouble plus grand encore pour une jeune imagination, toutes ces fêtes avaient déterminé
(1) Correspondance de la princesse Palatine, l. c.
(2) Mme de Motteville, /. c.
(3) Ghoisv, Mémoires, Collection Micliaud, p. 582; Sourches, Mémoires,}, 18, édit. Hachette. .
comme une explosion nouvelle de galanterie. Le roi était le galant de Madame; de même, les fdles de Madame avaient pour galants la fine fleur des gentilhommes. Cette petite La Yallière, à qui naguère on eût quasi contesté son titre de demoiselle, recevait les hommages de seigneurs très titrés. « Tout le monde la trouvait jolie. Plusieurs jeunes gens prétendoient se faire aimer d'elle, » un entre autres, le comte de Guiche. Enfin, Louise, depuis trois mois, vivait dans cette atmosphère romanesque, si propre à la formation de rêves merveilleux, qu'une réalité prochaine allait dépasser de beaucoup.
Sans remonter jusqu'au passage du roi à Blois, Louise avait souvent aperçu ce jeune prince depuis son retour à Paris, surtout quand elle accompagnait au Louvre Marguerite d'Orléans. Maintenant, elle le voyait tous les jours, poli, empressé, désireux de plaire, parlant peu toutefois et ne sortant jamais tout à fait de la majesté royale. Très élégant de sa personne, il avait une prestance héroïque. Ses lèvres un peu dédaigneuses n'en donnaient que plus de prix à ses paroles, et ses regards étaient pénétrants (1). On pouvait facilement le prendre pour un de ces rois de roman, pour un de ces princes de VAstrée qui épousent des bergères. Or, Louise de La Vallière avait lu beaucoup de romans.
Louis, suivant ses conventions avec Madame, commença par jouer la comédie près de la jeune fdle; mais le comédien disparut vite quand le roi éprouva cette sensation jusqu'alors inconnue (car, marié trop jeune, il n'appréciait pas assez l'affection profonde de sa femme), de se sentir aimé sans calcul, sans politique, enfin de se sentir aimé pour lui-même.
Tout ce qu'on a raconté de confidences entre les jeunes
(1j Voy. un portrait dessiné et gravé par Nanlcuil en 1(i61. Les traits n'y sont pas encore trop accentués. Voy. aussi plusieurs dossins de Lo Brun qui sont au Louvre.
KT LA JEUiNESSE DE LOIMS XIV 53
filles (riionneur, d'aveux échappés devant la statue de Diane, entendus par le prince surpris et charmé, toutes ces anecdotes n'ont d'autres garants que des chroniques très suspectes (1). Que Louise ait aimé spontanément ce jeune homme aimable, ({u'elle lui ait présenté un cœur tout ouvert à son amour, on n'en peut pas douter. Assurément, l'innocente ne s'ofî'rit pas. Peut-être même eût-elle à jamais gardé son secret, si par une feinte déclaration le roi n'eût provoqué son aveu.
La sincérité l'emporta vite sur la feinte. Pour suivre le plan élaboré entre lui et Madame, le roi aurait dû prodiguer les démonstrations. Mais, se sentant séduit, ce séducteur se cacha, dissimula ses recherches. Plus il faisait de progrès auprès de la jeune fille, et plus il se montrait réservé. Il ne la voyait pas chez sa maîtresse et dans les promenades de jour; mais, le soir, « il sortoit de la calèche de Madame et s'alloit mettre près de celle de La Vallière, dont la portière étoit abattue, et, comme c'étoit dans l'obscurité de la nuit, il parloit avec beaucoup de commodité (2) ». N'y eutil aucun entretien de jour? Il serait difficile de le croire. La chronique en a conservé plus d'un, œuvres peut-être d'esprits inventifs, mais qui indiquent toutefois comment l'imagination se représentait alors ces entretiens de prince à bergère. Le prince est poli, insinuant, et parle comme un héros de Mme de Scudéry. On prête plus de naturel à Louise, assez souvent même un air de mélancolique tristesse : « Hélas I dit le roi, je parle en homme heureux, et peut-être ne le serai-je de ma vie. — Je ne sçais pas ce que vous serez, réplique La Vallière, mais je sais bien que, si le trouble de mon esprit continue, je ne serai guère heu-
(1) Ces pamphlets ne nous sont pas parvenus dans leur rédaction primitive. Pour mettre à même de les juger, il suffira de dire qu'ils placent à Versailles la théâtre de la séduction. 11 faut s'en tenir au récit de Mme de La Fayette confirmé par les Mémoires de Mademoiselle de Montpensier, t. 111, p. 527.
[2) Hisloire de Madame Henriette, p. 64.
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reusc. » La pluie survint. Le roi, de son chapeau, couvrit la tète de la jeune fille et la ramena au palais. ])ravant les yeux jaloux de la cour. « L'inquiétude de l'amour parai ssoit seule sur son visage; sur celui de La Yallière, on remarquoit une grande tristesse (1). »
Quand on lit les récits, même contemporains, de ce roman royal, il semble qu'ils correspondent à de longs mois. L'histoire a peine à trouver deux courtes semaines. On était au lendemain de la représentation du ballet de Y Impatience; on chantait ces vers :
Sommes-nous pas trop heureux.
Belle Iris, que vous en semble?
Nous voici tous deux ensemble, Et nous nous parlons tous deux ; La nuit de ses sombres voiles (louvre nos désirs ardens.
Et l'amour et les étoiles Sont nos secrets confidens.
Mon cœur est sous votre loi Et n'en peut aimer une autre ; Laissez-moi voir dans le vostre Ce qui s'y passe pour moi.
La nuit est calme el profonde, Nul ne vient mal à propos.
Le repos de tout le monde Assure nostre repos (2).
On mettait en pratique les instructions de Benserade.
Le roi occupait à Fontainebleau les grands appartements situés sur le côté gauche de la cour de l'Ovale. Du même cAlé et dans le pavillon dit des Princes, à l'entrée de cette
(]} Le Pabiis-Royal (m les Amoarsde tnademouelle de La Vallihe : Histoire (niioureasc, des (iaiilea^i. II, p. 39; et Histoire de l'amour feinte du roi pour Madavie. Ibid., p. 105.
(2j (Mi^urres de Henserade, L. Il, |j. 238, édit. Pari.s. Bien que dans ces Œuvres \o. ballot de CImpalience ait été imprimé après celui des Saisons, il doit êtic [)lacr; l(! premier, ayant ét('' re])i(''senté en févric!!' iCGl, Voy. la Mnze historique, t. III, p. 322.
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même cour, cl ait rappartcment do 3Ionsiciir, frère du roi, de .Aladanie Henriette et de ses filles d'honneur. Ce pavillon, bâti par Henri IV, présentait, comme décoration intérieure, un caractère spécial. Tandis que l'art païen de la Renaissance régnait en maître dans tout le reste du château, on trouvait là un singulier mélange de sujets. A côté de Jupiter enlevant Europe ou conversant avec Callisto, on voyait Eve tendant la pomme à Adam, puis les deux époux chassés du paradis terrestre (1). Ce ne fut pas l'exemple bihlicjue qui frappa le plus les jeunes hôtes de 1601.
Il est de règle absolue dans la poétique universelle, quand il s'agit de héros passionnés et de femmes au cœur tendre et sincère, d'amener ces amants, à l'heure décisive, dans des grottes mystérieuses, un de ces jours où les éléments déchaînés semblent conspirer leur perte. Plus d'un biograplie de Louise de La Yallière a tenté de la dérober au moment de l'épreuve sous cette mise en scène virgilienne. Artifice vain et dangereux. Rien ne mérite plus le pardon que la confession ingénue de la faute. Toujours, et c'est sa première peine, Tamour défendu est condamné à revêtir une forme vulgaire. Louis XIV subit la loi commune. Il avait alors un favori, le comte de Saint- Aignan (2), singulier personnage, qui faisait le jeune homme et touchait à la quarantaine, père de trois grands garçons et de trois filles abbesses (3). Homme spirituel d'ailleurs, poète au besoin (4), brave toujours, il avait gagné la faveur du jeune Louis par une complaisance
(1) GuiLBERT, Description de Fontainebleau, t. II, p. 77.
(2j Choj.sy. Mémoires, p.587. Voy. encore le ballet de l'Impatience. Benserade vaut ujj chroniqueur. Voy. ses OEnvres, t. II, p. 210. — Histoire de Madame Henriette, p. 69.
(3) P Anse<.me, t. II. 1721. Saint-Simon, sur Dangeau. XII, 148.
(4) Saint-Aignan eut une pièce de vers, en l'honneur de la Vierge, couronnt'e au Palinod de Caen. en lrt(i7. Il était membre de l'Académie française dès 1663. Hist. de l'Académie française, par d'Olivict, p. 161, èdlt. dAmsterdam, 1730. — V. Mém. de René Rapin, t. III, p. 382,
indigne de sa situation, et surtout de son âge. Point à noter, Saint-Aignan avait fait partie de la maison militaire de Gaston d'Orléans, et tout le petit monde de la cour de Blois lui était familiei'. On lavait nommé depuis gouverneur de Touraine. C'était, pour prendre un mot honnête, l'intermédiaire désigné. A ce moment, en sa qualité de premier gentilhomme de la chambre, il occupait un de ces petits logements qui dans les palais contrastent si singulièrement avec la splendeur des grands appartements. Saint- Aignan prêta sa chambre (1).
On touclie au seuil qu'on ne doit pas franchir; mais, jetant un regard sur ce passé qui ne revient pas, et sur cette innocence à jamais perdue, on est obligé de constater que la résistance fut courte et la victoire prompte. Louise, arrivée à Fontainebleau en mai, était avant la fin de juillet la maîtresse du roi. Encore une fois, nous sommes au lendemain du ballet de l'Impatience :
Courons où tendent nos désirs; II n'est pas toujours temps de goûter les plaisirs ; ()n ne peut en avoir trop tôt La jouissance :
Il faut presser pour estre beureux, Et l'amour est sans traits, et l'amour est sans feux
Quand il est sans impatience.
La reine-mère, bien qu'ayant renoncé à tout pouvoir ])oli tique, veillait sur son fils. Elle avait constaté d'abord avec inquiétude qu'il se relâchait fort sur la dévotion, qu'il ne se confessait ni ne communiait plus si souvent (2). La familiarité entr(î Louis ol Henriette l'aveugla sur le vérilable |)éiiL Quand (die apprit la liaison du roi avec Louise
(I) UiMoiri' de Madame, p. 70, édit. 1742.
{tj Lcltro du ^0 juillet KKil adressée à F'oucqucît par un de ses espions, cpjo -M. Chéiucl suppose étic Talibé du Bel-Esbat. Mémoires sur Voucquel, t. H, p \m.
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Je La ^'allio^e5 un peu avant le 20 juillet, le mal était lait. Alors, elle reprocha h sa nièce de ne s'èlre pas opposée aux soins que le roi rendait « à cette fille ». Elle tourna également l'espril (le .Monsieur, « ((ui prit au point d'honneur que \c roi lut amoureux d'une Hlle de Madame ». Madame, et cela concorde hien avec ces rapides métamorphoses, n'avait rien tenté pour retenir son galant (1). Si, au fond de son cœur, elle sentait quel(|ue colère, c'était, toutes les femmes se ressend)lent5 non contre l'homme qui l'ahanclonnait, mais contre la pauvre fille qu'elle avait en (juelque sorte jetée dans l'ahîme. Pour le moment, entrée déjà dans une autre intrigue, ce qui l'ennuyait le plus, c'était d'être sermonnée. Parmi les avantages de l'hymen, elle avait surtout compté la suppression des réprimandes de sa mère. Celles de sa belle-mère lui parurent intolérables, et ses réponses se sentirent de sa mauvaise humeur.
Anne d'Autriche s'adressa alors directement à son fils. Elle lui représenta ses devoirs envers Dieu, envers l'État, et qu'il devait craindre que beaucoup de gens ne se servissent de cet attachement pour former des complots et lui nuire un jour. Elle le pria aussi de l'aider à cacher sa passion à la reine, dont l'état exigeait de grands ménagements. Louis estima ce second conseil (2). Quant au premier, il le tint pour superflu. Il était déjà persuadé de l'idée qu'il saurait concilier ses caprices et ses devoirs (3). Mazarin lui avait donné sur ce chapitre une forte instruction, et, Mazarin étant
(1) Histoire de Madame, p. 60.
(2) Mme de Motieville, Mémoires, t IV, p. 280.
(3) Dan.s le Recueil de pièces (jalanles en prose el en vers de madame la Il comtesse de lu Saze et de monsieur Pélisson, etc., édit. de 1696, Paris, Cavei lier, on trouve (t. II, p. 1) un dialogue, Erfjasis et Edone, ou le Travail et
la Volupté. Ce petit inorceaii contient une tli.'orie très curieuse sur le sujet qui nous occupe. p:rf,^asis dit à Edone : « Ne vous enorgueillissez pas de ce que le grand prince dont vous parlez vous rend quelques visites, et sachez que ce n'est pas pour se délasser des grandes fatigues qu'il est obligé I de souffrir en gouvernant tout seul. Il est dans un âge où il ne lui est pas
permis de vous fuir ; mais après tout, sachez, puisque cela vient à propos, qu'il ne trouve pas du tout bon que vous inspiriez à ses sujets des sentiments si éloignés de ceux qu'ils doivent avoir. »
ris LOUISE DE LA VALLIERE
moi't, le roi suivait d'autant plus volontiers ses préceptes (1).
La mère de Louise ne parut pas. Une chanson du temps lui prête un vilain calcul (2). On ne s'arrêterait pas à ces odieuses imputations, si la conduite ultérieure de cette médiocre personne ne les rendait vraisemblables. Le beaupère, M. de Saint-Remi, bonhomme fait à servir, n'avait pas l'esprit très juste (3); on le verra bien par la suite. Ce qu'on peut dire de mieux à la décharge de ces tristes parents, c'est que, restés au Luxembourg, ils ignoraient ce (jui se passait à Fontainebleau. Tout le monde, d'ailleurs, se taisait devant le roi.
Si les conseils et les réprimandes d^me mère firent défaut à Louise de La Vallière, les remords de sa conscience parlèrent vite, pour ne cesser jamais de se mêler, c'est elle qui l'a dit, à ses plus grandes délices. Aux remords s^ajoutèrent dès le premier jour ces piqûres mondaines, d'autant plus cruelles qu'on est obligé de n'en pas paraître touché.
Parmi les jeunes seigneurs qui entouraient Louise de leurs hommages, se trouvait Loménie de Brienne, garçon aimable, un peu fat, au demeurant incapable de causer de parti pris de la peine à personne. Il disait toujours quelques douceurs à la jeune fille et s'en croyait favorablement écouté, ignorant, le malheureux, qu'il se posait ainsi en rival de son maître (4). Il avait précisément fait venir de Venise un peintre, Français d'origine, mais qui d'ordinaire demeurait à l'étranger, et qu'on nommait Le Febvre. Ce peintre avait la vogue pour les portraits de moyenne gran-
(1) M. Clôment n'a retrouvé qu'un fragment de ces instructions; les lihellisles du temps les connaissaient au moins par ouï-diro. Voy. // Merairio postif/lione, p. 118.
(2) Hecucil de, Maurepas, t. I. V. aussi /7//u,s7 ce Vénilenle.
(3) Mi'moiri's de, liejiuvau, p. 220. Saint-Hemi es' assez mal noté dans les Mémoires de (îoulns, t. II, p. 134.
(4) L'aventure (|ue nous allons raconter est datée par ce que dit Brienne père à son fils; la roiue-uière lui avait parlé depuis plus de (juinze jours des amours du roi et do La Vallière. Mémoires de Brienne, t. H, p. 170.
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(leur, où Ton représentait les seigneurs et les dames en (lieux ou en déesses, ou sous l'hahil des saints leurs patrons (1). Tenté par l'oeeasion, rinn)ertinent proposa à Louise (le La Vallière de la faire peindre en Madeleine. (Comble de mésaventure, pendant qu'il exposait ce beau projet à la demoiselle d'honneur, pécheresse encore ignorée, le roi vint à passer. Brienne alors de développer son idée, de faire romarcjuer à Louis la beauté de la jeune fille : (( Elle a (juekjue chose des statues grecques qui me plaît fort. )) Louise rougit, et le roi s'éloigna sans répondre. Mais, le soir même, Brienne aperçut le souverain qui, dans l'embrasure d'une fenêtre parlait avec beaucoup de vivacité à sa nouvelle maîtresse. Comprenant alors sa bévue (kl matin et cherchant à la réparer, il demanda à Mlle de lia Vallière si elle consentait toujours à se faire représenter en Madeleine. Louis, qui Pavait entendu, revint sur ses pas : « Non, elle est trop jeune pour être peinte en pénitente; il faut la peindre en Diane. »
A ce coup, Brienne ne dormit pas de la nuit. Dès le lendemain, il était chez le roi, qui le fit entrer dans le cabinet dit de Théagène et de Chariclée (2), ferma la porte au verrou, puis, se retournant vers le courtisan étonné et inquiet : « L'aimez-vous, Brienne? lui dit-il poliment et sévèrement, sans même nommer Louise. — Qui, sire? Mlle de La Vallière? — Oui, c'est elle dont j'entends parler. » Alors Brienne de s'excuser, d'avouer qu'il sentait du penchant pour la jeune fille, puis, pensant se justifier et perdant la tête, d'alléguer qu'il était marié. Louis, sans s'arrêter à cette étonnante excuse et tout à sa passion: (( Brienne, vous l'aimez! pourquoi mentez-vous? — Ahl
(1) « Le Febvre fit lo portrait de Madame en Vénus, très bien accompagnée de Cupidon, et dans le lointain, il avait placé Adonis chassant. » BniKNNE, Mémoires, t. II, p. 171.
(2) Grand cabinet du roi, ainsi nommé à cause d'une série de tableaux de Dubois, représentant les aventures de Tliragùne et de Chariclée. Voyez GuiLBERT, Description historique de Fontainebleau, t. I, p. 137.
sire, elle vous plaît encore plus qu'à moi, et vous l'aimez. — Que je l'aime ou que je ne l'aime pas, laissez là son portrait, et vous me ferez plaisir. »
Louise de La Vallière n'en fut pas moins représentée en Diane, et le peintre mit Actéon dans le paysage. « Et le pauvre Actéon, dit encore Brienne, c'était moi, malice innocente que le roi me fit (1). »
Guiclie, fils du maréchal de Grammont, se montra moins accommodant que Brienne. C'était le jeune homme de la cour le mieux fait et le plus spirituel, brave et portant déjà les marques de sa bravoure (2), un peu vain, par malheur, et avec un air méprisant qui ternissait son mérite (3). Marié trop jeune à une charmante femme, il affectait de la dédaigner. A ce moment, il honorait La Vallière de ses soins. On se demanda même si Guiche serait d'humeur à souffrir un rival. Cela nous étonne; mais il faut se reporter à la jeunesse de Louis, élevé familièrement avec Tréville, Rohan, Lesdiguières, Brienne (4), avec ce même Guiche. Ces jeunes seigneurs, ne trouvant pas dans leur camarade toute la vivacité qu'ils avaient eux-mêmes, s'étaient imaginé qu'il manquait d'esprit. De là, dans leur pensée, une espèce de mépris pour le roi, qui s'en aperçut et conçut une secrète rancune, dont l'effet persistant ruina la fortune de ces téméraires compagnons (3). Enfin, soit crainte, soit caprice, soit souvenir de son rôle dans le ballet royal de
(1) 11 existait au château de FJures (Seinn-ct-Oise) un tableau dans le goût do ceux (juG pci^'iiait I^(! Febvre. Il représente une jeune fenuiie eu Diane. Dans le fond, l'Annour indique à des nyui[)lies Actéon qui s'avance. La coidure de Diane semblerait indiquer une époque postérieure de vingt à vinf^t-cimi ans à celle qui nous occupe; mais cela ne suffirait pas pour établit- qin; i(! tableau n'a [)ii être pciint en 16(>1 ; ce pouri-ait être une coilliire de fantaisie adoptée ensuite par la modo. Assurément, nous ne |)réLen(lons pas identifier la Diane de Hures avec la Diane de Fontainebleau, Il faut noter cependant que, suivant une tradition, elle serait le portrait do la {irincesse de Conti.
(2) \\ avait recti une rude blessure à la main.
(3) Ilisloirc, de, Matldmf llcnriclU', édit. d'Amsterdam, 1742, p. 44.
(4) BiuiJNNK, Mémoires, t. L 238.
(5) Conversation de Boileau, recueillie par Brossette. Sai.ntk-Beuvk, Port- Jioijal, t. V, p. 82.
Vlmfaticuco (1). G niche se décida à so retirer devant son rival couronné: mais, l'imprudent s'exécuta de mauvaise grâce, « en disant des choses assez désag^réahles » à Mlle de La Vallière. Puis, comme à vingt ans rien ne dure, le lendemain, par une sorte de chassé-croisé. il prenait auprès de Madame Henriette la place laissée vide parle roi, et avec tant d'affectation que Louis, qui n^admettait point qu^on se réglât sur son exemple, lui donna l'ordre de quitter Fontainebleau (2). Sur ce, l'ambassadeur vénitien (ces diplomates ont souvent montré plus de finesse) écrivit à son gouvernement que l'union de la famille royale allait toujours s'affermissant (3).
Enfin, on représenta le ballet des Saisons. Louise de La Vallière y figura à côté d(^ Mlle de La Motte-Argencourt, la dédaigneuse de 1658, de Mlles de Chimerault et de Pons, les dédaignées de la veille. Elle représentait une nymphe, et voici le couplet du libretto sur lequel elle entrait :
Cette beauté depuis peu née, Ce teint et ces vives couleurs, C'est le printemps avec ses fleurs Qui promet une belle année (4).
Vers médiocres, vers prophétiques. Le succès du ballet fut très grand. On le représenta cinq fois en un mois (5).
Ce petit triomphe de Louise devait être bientôt suivi d'un grand orage.
(1) Mon cœur avec l'amour a toujours quelque affaire; Mais lorsque tout entier ma maîtresse l'aura,
Souvenez-vous que ce sera Si mon maître n'en a que faire.
(2) Dès le 27 juin. Histoire de Madame, p. 66.
(3) « Sempre più nella casa realc si va crescendo l'amor. » 19 juillet 1661, filzai'21. Manuscrits de la Bibliothèque nationale. La /î/^a 127 ne renferme pas de dépêches expédiées le 30 août 1661. De là on passe (aujourd'hui) à la filza 129, c'est-à-dire au 7 mars 1662.
(4) Œuvres de Benserade, t. II, p. 221, édit. 1697.
(5) 26, 30 juillet, 3, 16, 23 août. Lohet, la Muze historique, t. III, (1. XII, lettre XXX,) p. 383 et suiv.
Un des anciens ministres du cardinal, le surintendant Foucquet, riionime de confiance de Mazarin, Colbert, sappliquaient avec la même sollicitude mais en prenant des voies diverses à découvrir ce que le nouveau roi ferait de son pouvoir, si sa volonté de commander devait être durable ou céderait à la fatigue ou à l'attrait des plaisirs.
Foucquet apprit d'abord que le roi se relâchait fort sur la dévotion, qu'il se formait une cabale pour l'engager avec une inconnue.
Le 21 juin, il lui revient, par le « bonhomme » confesseur de la reine-mère, qu'on parle de La Vallièrc.
Assurément il a déjà vu cette jeune fille, demoiselle de la cour, suivre les chasses, danser dans le ballet; mais, si emporté qu'on ait voulu le montrer, il n'a pu donner son attention à toutes les femmes.
Louise de La Vallière sans appui de famille, sans fortune, sans qualités extérieures extraordinaires, hier encore ignorée, n'était pas faite pour attirer l'attention d'un homme de cet âge. Toutefois, dès qu'elle fut en passe de devenir un personnage, et, comme on dit de nos jours, « un facteur politique », Foucquet dut l'observer comme il étudiait depuis longtemps le roi lui-même.
Les rapports arrivaient très contradictoires. La Loy, vulgaire entremetteuse, notait ce qu'en disait Fouilloux, fille à qui l'on n'en faisait pas accroire. Ce n'était rien que La Vallière. Tout le tendre alhiit à Madame. Fouilloux croyait être encore au premier acte d'une comédie, alors que, par l'éternelle puissance de l'amour, le dénouement s'était produit. La fiction disparaissait, remplacée par une passion vraie et profonde.
Bientôt, on ne pouvait plus disconvenir du fait. On passait même de la médisance à la calomnie : La Yalhère n'en était i)as à son premier coup. Il n'étnit rns(*, (ju'elle n'eût employée pour attin^r l'attention (hi loi. La Loy, femme pratique à travers les propos de Fouilloux. enragée de
ET LA JEUNESSi: DE LOUIS XIV 63
n'être pas dans la confidence de cette nouvelle intrigue, démêlait le plus clair de Tliistoire : c'est que La Vallière était la maîtresse du roi et que cet amour était sérieux, puisque Louis l'entourait d'un si grand mystère : mystère redoutable où le téméraire Foucquet résolut d'entrer.
Le soleil de cet été de 1661 se montra implacable. On avait remué beaucoup de terre à Fontainebleau pour agrandir le canal. Le surintendant, à peine remis d'une maladie qui, en décembre 1660, l'avait conduit aux portes du tombeau, excédé de travail, rongé d'inquiétudes, pris par les mille obligations voulues ou subies de la vie de la cour, ne tarda pas à être atteint de malaria. Le 3 août, la fièvre saisit son corps. Elle énervait son esprit depuis longtemps. L'équilibre de l'homme fut détruit.
On ne saura jamais au juste ce qui se passa à cette heure décisive. La prudence des courtisans, la fureur jalouse du prince, la terreur de la cour ont enveloppé l'aventure d'une ombre impénétrable.
Foucquet, victime de sa finesse, voulut voir par ses yeux, entendre par ses oreilles. Qu'il ait tenté de supplanter le roi dans la faveur de la jeune Tourangelle, ou de s'en faire le galant à l'imitation des Guiche et des Brienne, c'est inadmissible. Il voulait tout simplement se rendre agréable à la favorite, et, comme tous ceux que la fortune abandonne, il commit fautes sur fautes, erreurs sur maladresses. Ses attentions pour La Vallière furent remarquées, signalées d'abord à Menneville par une dame de la suite de la reine-mère, dame qui appartenait à Le Tellier. Bien plus, la comtesse de Soissons et Madame elle-même en prirent ombrage. Fouilloux le déclara à Mme La Loy, sans pourtant l'autoriser à en parler encore à Foucquet, qui, naturellement, apprenait tout au bout d'une heure.
L'avis n'est point daté. Le surintendant le reçut-il avant ou après l'erreur irréparable qui décida de son sort? On ne sait. Suivant une lettre très suspecte et par son origine et
pai' son stvle. Foucquot aurait, par une entremetteuse, peut-être par cette femme La Loy, fait complimenter La Vallière sur sa beauté, avec accompagnement d'une offre (le 20,000 pistoles (1). La jeune fille aurait répondu que 250,000 livres ne lui feraient pas faire un faux pas. L'intermédiaire mal armée s'efforce de donner le change à Louise : mais en sentant bien que c'étaient là des paroles perdues. Aussi conseille- t-elle vivement à Foucquet de prendre les devants, de dénoncer au roi la demoiselle d'honneur, conmie ayant demandé cet argent.
Foucquet était incapable d'un acte aussi lâche; mais s'il révita, ce fut pour tomber en pleine déroute. Ren contrant La Vallière dans l'antichambre de Madame, il crut habile de l'entretenir des mérites du roi. Il parla en politique à cette enfant, qui n'avait qu'une excuse à sa faute, son incontestable candeur. Aussi, sans comprendre ces discours, peut-être en les comprenant mal, la jeune fille, blessée surtout de ce qu'on voulut pénétrer dans le secret de son cœur, raconta Fentretien à l'homme qu'elle aimait (2).
Louis, jusqu'alors, n'avait guère ressenti que des froissements d'amour-propre. Quand Mlle de La Motte-Argencourt, quand les Mancini avaient accepté d'autres hommages que les siens, c'est à elles seules qu'il s'en était pris, et, pour toute vengeance, il s'était retiré majestueusement. Mais, à présent, dans la première ardeur de la possession de cette jeune fille qui l'aimait sans coquetterie, sans ambition, pour lui-même, sa jalousie se transforma, devint violente, aveugle. Alors que Foucquet s'(^fï'orçait à le servir dans sa passion, il ne vil, on ne lui laissa voir que le surintendant chéri des dames poui' son esj)rit, sa bonne grâce, son humeur libérale.
• (1) Vrai ou faux, le fait se ictrouve dans un lactum du Icinps. // Mer curio poslifjlione, p. 76. On y jiarle de 2;), 000 douhles, doppie. i'2) Choisv, Mémoirt'.n, p. 58."), éd. Micliaud.
La duchesse de La Valli
ERE
d'aprùs Edclinck
d'après Larmessin
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La coiulauinatioii de rimprudent l'ut d'aiilant plus irré- Aocablo, que. Louis dissimulant sa colère, nulle explication n'était possible (1).
Depuis le 4 mai. Louis avait, par beaucoup d'autres raisons, résolu la perte de Fouc(|uet. Au milieu même des fêtes de Vaux (17 août [CA)2), (jui éclipsaient celles de Fontainebleau, le roi^ outré plutôt que surpris (2) par le luxe du surintendant, voulut subitement le faire arrêter dans son propre cliàteau. Sa mère lui représenta qu'il serait indigne de la majesté royale de sévir contre un homme dont on avait accepté l'hospitalité. Louis se contint, acheva d'organiser un voyage en Bretagne (3), et partit pour Nantes, oii. le 5 septembre, il s'assura de la personne de son ministre. L'infortuné fut emprisonné pendant quelque temps dans ce château d'Amboise oii la petite La Vallière avait passé ses plus belles années. Coïncidence plus extraordinaire (4), le titulaire de la charge de lieutenant du roi était alors François de La Vallière, le propre frère de Louise.
Le coup d'autorité de Nantes eut son contre-coup à Fontainebleau, où les deux reines de France étaient restées. La reine d'Angleterre vint les rejoindre (5). Les exercices de piété remplacèrent les bals. Plus de promenades romanesques, mais des pèlerinages aux sanctuaires voisins. Des soirées recueillies terminaient ces pieuses journées. Messieurs du Conseil erraient seuls, d'un air préoccupé. On vivait dans une atmosphère d'inquiétude et de surexcita-
(1) .1. Lair. ISiicolas Foucquet. t. I, p. 152.
(2j Ce n'éluitpas la première l'ois ((ue le roi allait à Vaux. Depuis longterrips. il n'était bruit que des ernljellissernents de ce chûleau.
(:i) Dès le 4 août, la Gazette signale les préparalils du voyage en Bretagne. d<)(il, p. 797. I)e riièn)e, elle dit, le 17. après le voyage à Vaux, que « Leurs Majestés témoignèrent estre merveilleusement satisfaits ». Ibid., p. 798.
(4) En lfi:.9. François de la BaulmeLe Blanc, soigneur do la Vallière, avait été nommé lient nant de roi à Amboise. Incentaire analytique des archives municiffales d'Amboise, p. 113.
(5) Gazttte de France, 25 août 16fil. Mme de Motieville indique à tort le 28, et son dernier éditeur, le l" septembre. Voy. Mémoires, t. iV, p. 28o.
tion. Là, comme à Nantes, la foudre tomba, mais cette fois à côté du but.
Anne d'Autriche était alors violemment irritée contre cette pauvre Louise, qui détournait son fds de ses devoirs. Volontiers elle l'eût chassée de la cour : mais elle avait peur du roi. Mlle de La Motte-Ar^^^encourt, dont Louis^ en 1661, ne s'occupait plus, paya pour la coupable. Dans sa sévérité, qui visait une autre victime, la reine-mère se formalisa de ce que cette jeune fille eût, malgré sa défense, continué de parler à M. de Richelieu. Elle obligea l'imprudente à s'enfermer dans un couvent. La Motte choisit celui des Filles de Sainte-Marie de Chaillot(l). Ce nom est encore à retenir (2), car si l'exemple ne produisit alors qu'un effet médiocre, toutefois le souvenir de cette exécution resta dans l'âme émue de Louise de La Vallière, qui, pendant cet orage, soit par souffrance, soit par prudence, vivait fort retirée et ne sortait pas de sa chambre, une petite chambre sous les toits.
A cette heure, où plusieurs dames et demoiselles de renom tremblaient en apprenant la saisie des papiers (3) de Foucquet, Louise, candide pécheresse, ne se sentait coupable que devant Dieu. Elle revit le roi le 9 septembre (4). L'absence, qui tue l'amour à son déclin, l'excite à sa naissance. Louis, ayant couru la poste jour et nuit, revenait plus empressé, plus tendre que jamais. Mais alors ce fut Louise qui dut suivre sa maîtresse et quitter la cour. Aussi, un matin, le roi montait-il à cheval, galopait jusqu'à Yincennes, où il donnait un coup d'œil au
(1) (iazelti', de France, 2 septembre.
(2) V. sur la retraite do Mlle de La Mollc-Argoncourt, note 1 à la fin du volume.
(3) On a beaucoup exagéré l'importaucM! de eos papiers. V. Laiu, Nicolas Foucquet, U, p. 86.
(4) Mme de La Fayette dit le H. Lorct dit U) 9 : « Le noui' de ce mois que l'Aurore — chez Titon reposait encore... — Sa personne à telle heure indue, — n'étant nidleriient attendue... » La Muze hixhiriquc, t. III, p. 4011
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l'hàleau. Do là. aprrs avoir, à Paris, ins[)ect(' les travaux dos Tuileries, il courait à Saint-CIoud, puis à Versailles; (le 1)011110 heure, daus la soirée du même jour, il était revenu à Fontainebleau, n'ayant pas fait moins de trentesept lieues (1). Cet exploit, qui semble à peine croyable à notre époque amollie, émerveillâtes contemporains. Mais tous n'en devinèrent pas la cause. Monsieur, Madame et la lille d'honneur de Madame, Louise de La Vallière, étaient alors à Saint-Cloud, et c'est à Saint-Cloud que dîna le roi (2).
Peu après. Madame Henriette et sa maison reprirent leur place à Fontainebleau. Cependant on n'y revit plus ni la gaîté d'avril, ni l'éclat de juillet. La reine approchait de son terme et ne sortait plus que pour visiter les églises. On annonçait aussi la grossesse de Madame, malade de corps, plus malade d'esprit. En outre, la chute du surintendant alarmait beaucoup de monde. L'argent se faisait rare, et les partisans, directement visés, fermaient leurs bourses (3). Mal plus grand encore : à la suite d'un été dont la chaleur torrifle n'avait été coupée que par d'épouvantables orages (4), le spectre de la famine apparaissait dès l'automne. Les grandes fêtes furent remplacées par de simples chasses à travers les bois aux feuilles trop tôt jaunies. Qu'importe ? A peu près indifférents aux choses extérieures, les amoureux aiment tout ce qui les réunit, le bal où l'on se donne la main, la chasse oii l'on court l'un à C(jté de l'autre, les sons de la musique ou le vaste silence des bois, également propices aux confidences. Si l'on avait à désigner un moment heureux dans
(1) « En icelle seule journée, — ayant fait, à n'en mentir pas, — plus de cent douze mille pas, — à compter trois mille par lieue. » Loret, 7a Muze hislorique, t. III, p. 40G. Le fait est attesté par tous les contemporains. Voy. Choisy, Mémoires, p. 590 de l'édition Mi(."liaud et l^oujoulat.
(2) Gazette de France, 1()61, p. 1037, 1038.
(3) Guy-Patin, Lellres, 19 septembre 1661, t. Il, p. 299.
(4) Le Gàtioais avait été particulièrement dévasté. Voy. Loret. Muze hisloriqne, t. III, p. 368.
cette vie si tourmentée de Louise de La Vallière et de son 10 val amant, c'est ce mois d'octobre 16G1 qu'il faudrait prendre.
Pendant ce temps-là, Marie-Thérèse, innocente victime des alliances politiques, vivait environnée d'un silence profond, fait de crainte et de compassion. Obligée par son état de ne se promener qu'en chaise, elle ne pouvait pas plus voir qu'entendre. Ses pratiques religieuses l'absorbaient. Une seule fois, elle sortit de sa réserve, et précisément lorsqu'il lui était le plus commandé d'être circonspecte. A la nouvelle de l'affront fait à l'ambassadeur français à Londres par l'ambassadeur d'Espagne, Louis fut saisi d'une telle colère, qu'oubliant les ménagements dus à la reine, il éclata devant elle en menaces de vengeance contre son beau-père, expulsa brutalement M. de Fuensaldagne, défendit toute communication avec Madrid. Marie- Thérèse, à son tour, s'emporta en vifs reproches et prit parti pour son père contre son mari (1). Rien ne pouvait plus froisser le roi. Cette crise dura pendant toute la seconde moitié du mois d'octobre. C'est alors que le jeune monarque partait en foret, courant avec sa maîtresse et quelques intimes.
Puis, le vent froid, qui dépouillait les arbres, chassa les invités dans leurs palais et dans leurs hôtels de Paris. Madame repartit le 2o novembre, emmenant la favorite encore inconnue et qui ne souhaitait rien de plus que cette bi(înheureuse obscurité. Louis resta près de la reine, dont chaque jour il attendait la délivrance. Tl serait injuste dans cette histoire de ses faiblesses de ne point montrer sa bonne attitude en ce jour d'épreuve. Le 1" novembre, dès cinq heures du matin, le roi se confessa et communia (2). On éprouva de grandes inquiétudes. De l'anti-
(1) E.itraits (kn manuscrils de Vaorden, p. 189. Paris, 1870. (i) Mémoires de Madame de Molleville, t. IV, p. 302.
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chainbri» on cnlondait Maric-Tliorèse, aiïoléo par ses douleurs, s'écrier : Non quiero parir, quicro morir (je ne veux pas enfanter, je veux mourir). Le roi, la reine-mère, toutes les personnes que leur rang autorisait à se tenir près (le la patiente, passaient continuellement de la chambre à la chapelle. Knlin, à midi, naquit un dauphin, que Louis présenta lui-même à la foule amassée dans la cour de l'Ovale (1).
L'émotion et la piété du souverain attendrirent les bonnes âmes. On voulait croire qu'en dehors de quelques emportements de jeunesse, Louis n'avait d'afTection vraie que pour Thérèse. Toutefois, le diplomate qui représentait encore officieusement l'Espagne, tout en envoyant à Madrid la nouvelle de la naissance du dauphin, y ajouta de curieuses réflexions sur la ferveur des Français, qui prient Dieu dans le besoin et l'oublient dans la prospérité. M. de Yuorden, c'était le nom de ce froid et judicieux Flamand, ne croyait guère aux dévotions subites, nées du désir ou de la peur.
La fin de cette année 1661, témoin de la chute deLouivSe de La Yallière, fut édifiée par la conversion d'une pécheresse illustre. Le 24 novembre, pendant que Madame Henriette, achevant de fatiguer son corps par le trouble de son imagination, revenait à Paris et lisait un volume de lettres du comte de Guiche, jetées dans sa litière par l'intrigante Montalais; pendant qu'à sa suite Louise vivait dans ses souvenirs, une très grande princesse, Mme de Longueville, commençait sa confession générale. Elle se résignait « à remuer encore ce fumier-là ». « Prosternée à terre, n'osant pas lever les yeux sur l'autel, elle se comparait à la Chananéenne, se regardait comme une chienne, indigne des moindres miettes des grâces de Dieu. » Elle songeait à mortifier son corps, complice de ses fautes, à se retirer
(1) Biofjrapliie et fragments inédits extraits des manuscrits du baron de Viiordeu. Paris, 1870.
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Join du inonde. C'est « une horrible présomption que de s'y croire propre à aider le prochain. Quand ou s'y est perdu soi-même, on n'est pas digne d'y servir autrui ». Enfin, lorsque cette pénitente fut admise à la communion, un cri s'échappa de ses lèvres reconnaissantes : Quid retribuam Domino pro omnibus quœ retribuit milii (1) ? Que rendrai-je au Seigneur pour tout ce qu'il m'a donué ? Ces pensées, ces expressions mêmes, nous les entendrons plus tard s'échapper des lèvres de Louise de La Vallière. Rapprochement non moins surprenant : l'église des Carmélites est celle où Mme de Longueville se retirait le plus souvent alors (2). Dix-huit ans après, son cœur y sera reçu par Louise de La Vallière, devenue sœur Louise de la Miséricorde, religieuse carmélite.
(1) Psaume cxv, verset 12.
(2) Voy. Cousin, OEuvres, Littérature, t. III, p. 196, 203, 216, 223. La pièce citée est une sorte de confession commencée le 24 novembre 1661 et (]ui finit en janvier 1662. Nous reviendrons plus bas sur la ressemblance frappante de ce morceau avec les Réflexions, œuvre de La Vallière.
ClIAPTTRE IV
NOVEMBRE 16G1 — MAUS 1G
Kii action de grâces de Iheureuse délivrance de la reine, le roi accomplit à Notre-Datne de Chartres un pèlerinage qui édifia la France entière. Mais, hélas! une heure à peine après son retour à Paris (10 décembre 1661), laissant Marie-Thérèse au Louvre, il courait aux Tuileries chez Madame Henriette (1) ou plutôt auprès de Louise de La Yallière, qu'il n'avait pas vue depuis quinze jours. Ces visites se continuèrent avec assiduité. Madame était souffrante; aussi Louis ne l'importunait guère. Après un court compliment, laissant aussitôt la compagnie (2), il allait entretenir sa maîtresse dans quelque cabinet désert. « Toutes les portes étoient ouvertes; mais on étoit plus éloigné d'y entrer que si elles avoient été fermées avec de l'airain (3). »
Fidèle à son devoir, Anne d'Autriche réprimandait incessamment son fils (4). 11 semble même qu'elle lui fit faire quelques représentations indirectes. Dans sa feuille du nouvel an, la Gazette de France adressa les plus grands
(1) Gazelle de France, 1661. p. 1327.
(2) « Le roi y alloit fort souvenl. A Fontainebleau, on avoitété longtemps en doute s'il étoit amoureux d'elle. Le comte de Guiclie faisoit soinblant de l'être de La Valliére; mais on fut éclairé: car on sut que le roi l'étoit de La Valliére et le comte de Guiche de Madame. Ce sont de ces choses que l'on dit tout bas et que tout le monde sait. » Mademoiselle dk Montl'ENsiEH, Mémoires, t. III, p. 527.
(3) Histoire de Madame Henrielte, p. 83. f4) Ibid.
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éloges au prince. « Cet incomparable monarque, autant sage que vaillant. .. se voit h vingt-trois ans accompagné <le la victoire, de la paix et de l'amour. » Bien entendu, de l'amour donnant au roi « une épouse et un héritier qui bornent ses plus beaux souhaits (1 ) ». Il est difficile d'admettre qu'on n'ait pas été renseigné au Bureau des Adresses sur la nouvelle passion du roi, quon invitait ainsi à borner ses désirs.
Cependant, les divertissements de la saison reprenaient leur cours. Chez Monsieur, on joue la Toison d^or, de Pierre Corneille. Chez Madame, ballet à neuf entrées dansé par le roi qui représente le soleil (2). Grand spectacle chaque semaine, tantôt aux Tuileries, tantôt au Louvre. Le pain est rare et cher, et la famine désole les campa gnes; mais les campagnes sont loin. Quant à Paris, on ^ fait venir du blé de l'étranger et l'on y cuit du pain dans de grands fours bâtis en pleine cour des Tuileries, entre deux salles de bal (3). Comment penser à la misère, en voyant les splendeurs du ballet d'Hercule amoureux^ dans lequel, à l'exception des demoiselles d'honneur de Madame, figuraient toutes les belles personnes de la suite des deux reines (4)? Une jeune fille, de beauté éclatante, y faisait son entrée dans le monde. C'était Athénaïs de Mortemart, appeh'e alors Mlle de Tonnay-Charente (5), et qui devait être si célèbre sous le nom de Mme deMontespan. Mais en vain les yeux de cette coquette précoce cherchaient les veux du roi: le roi ne songeait qu'à Louise de La Vallière. Loin de s'affaiblir, sa passion grandissait cha(|ue jour.
(i) (iazelle de France, lGt)2, preinior.s niiinéros du l'année. Loict, dès le nnols d'août 1()61, avait célébré Louise de La V.illioio.
(2) Ibid.,, année iOf>;2, p. 2, .'il, 'i(5, 7(). 98. Loukt. la M uze historique, t. III, p. 4.iîi.
(li) Voy. la reprodiulion d'une j^ravnr(3 du temps dunsV II isloire de France d'après lea riionunicnls, par MM. Bordif^r et Cliarloii. t. IL p 21^3.
(4) IJii.N.sEHAni':, OEuvres, t. IL p 2."i4. — Loiikt. la Mnzc liislorique, IWI,
(.S) LoHKT, la Muze lnHlori(jiie,\. 111. p. 4()0.
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.Maliiré la discrôlion don! on usait à son ondroii. dans les ap[)arUMn(Mi(s i\v Madame Ih^nriette, il ne pouvait plus su[)porlor cette contrainte. Par sou oi'dre, Louise feignit dètre malade et. sous ce pi'étexli^ resta dans sa petite cluuuhre.
(Vt'Mait une nouvelle étape dans cette voie, si belle à voir <le loin et si rude à parcourir. Eii s'enfermant ainsi, la jeune lille échappait aux regards directs; mais, en même temps, sa situation de maîtresse du roi devenait en (|uelque sorte publique. De plus, les positions fausses obligent aux relations douteuses. Bientôt, chez Louise de La Vallière, s'installa cette Montalais qu'on a déjà vue à Blois, à la cour assez mal gouvernée de Madame douairière (i), et plus récemment à Fontainebleau, s'entremettant entre le comte de Gui c lie et Madame^ à qui Mademoiselle de Montpensier l'avait recommandée (2).
Cette fille, d'assez bonne extraction, tenait à la famille de Bueil. Jadis, deux siècles en ça, un Jean de Bueil avait composé un excellent traité d'éducation où il conseillait aux jeunes gens de ne pas être « trop friants des soupes de la cour ». La Montalais n'avait pas lu le traité de son aïeul ou n'en tenait compte. Sans ressource personnelle, désespérée de ne pas jouer de premier rôle, elle s'efforçait de donner une extrême importance à celui de confidente. Le loi, à qui l'esprit d'intrigue de cette fille déplaisait, avait défendu à sa maîtresse de lui parler. Louise « lui obéissoit en public; mais Montalais passoit les nuits entières avec elle, et bien souvent, le jour, s'y trouvoit encore » . Le reste du temps, cette remuante personne allait de M. de Guiche à Madame, de Mlle de Tonnay-Charente au marquis de Noirmoutiers, rapportant à tous les galanteries de chacun, et de tous exigeant un secret que la naïve La Val-
(1) Mme ni-: La Fayetii::, Histoire de Madame Henriette, p. 79. — Madornoi?elle \>i: Mo.ntimjnmlr, Mémoires, t. 111, p. 528. (2j Ibid., p. 549.
i J.dl ISK \)\': I.A VALLIÈIU
lière fui seule à ^^anlcr. Le mérite de Louise à ne pas révéler les galanteries du comte de Guiclie avec Madame, était d'autant plus grand que la princesse affectait à son égard une excessive hauteur. En outre, elle avait promis au roi de ne jamais lui rien cacher (1).
Or, très soupçonneux et très fin, Louis devina le jeu de l'entremetteuse; il soupçonna les nouvelles intrigues de sa helle-sœur et questionna Louise, qui se tut. Il insista, et se mit dans une colère aussi épouvantable qu'inutile. Cette jeune femme, à la fois si faible et si forte, refusa obstinément de trahir le secret de sa rivale et de son ennemie. Le roi se retira furieux et la laissa désolée. « Ils étoient convenus plusieurs fois que, quelques brouilleries qu'ils eussent ensemble: ils ne s'cndormiroient jamais sans se raccommoder et sans s'écrire. » La nuit cependant vint et s'écoula. Point de nouvelles. Louise se crut perdue, et la tète lui tourna. Le matin, elle sortit des Tuileries. Sa mère liabitait encore au Luxembourg; suit honte, soit défiance, ce n'est pas de ce côté que se dirigea l'infortunée. Elle s'en alla le long de la Seine, marchant droit devant elle, jusqu'au petit village de Chaillot. Il y avait là un monastère, alors célèbre, celui de la Visitation, oii de[)uis quelques mois à peine Mlle de La Motte-Argencourt s'était retirée. La fugitive ne voulut ou n'osa s'y présenter. Elle remonta la colline, coupée de carrières, et alla frapper à la porte d'un ('ouvent obscur de pauvres chanoinesses, tout récemment établies et à peine reconnues légalement. On refusa de la recevoir en dedans de la clôture, et la fugilive dut rester dans le [)arloir du dehors. I^]lle v tond)a à terre, accablée de f.iligue, de iVoid, de déses[)()ii' (2).
(1) Histoin; de Mddunie Uetirie.tln, p. 87.
(2) Jhid., |). 89. Il n'a pas été facile do déLciiuinci- le lieu où était situé le coiivont dans Ie(|ii(3l se réfu^^ia La Vallière. Madenioiscllo et Saint-Simon disent Saint-diond ; mais Mmk! de La l^'aNctlo. (|tii «■cfivait peu d'années après révénoMHînt. dit Chaillot. Le liltello intitulé 1,^ l'ohiis-lUnidl, publié vers l'an iGliT, dit aussi Cliaillol Or, Mme (h; La l''a\ctte écrivait sou.s
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Cela se passait vers le :i4 lévrier. Ce jour-là, I). Cliristoval (le Gaviria. ambassadeur (rEs[)agiie5 était reçu au Louvre en audience de congé. Tout à coup, on voit le roi s'in(juiéter. Un nom a été prononcé à voix basse et circule dans les groupes, celui de sa maîtresse. « Qu'est-ce? ditesmoi. — La Vallièrc est en religion à Cbaillot. — Par bonlieur, les ambassadeurs ctoient expédiés : car, dans le transport. où cette nouvelle mit le roi, il n'eût eu aucune considération (1). »
On était en carême. A l'audience devait succéder un sermon, que Louis n'était guère d'humeur k entendre. Instruit du lieu où s'est réfugiée La Yallière,il y court à toute bride, un manteau gris sur le nez. Il la trouva encore dans le parloir, couchée à terre, éplorée, hors d'elle-même. Le roi demeura seul avec elle, et, dans une longue conversation, Louise avoua tout ce qu'elle lui avait caché. Cet aveu n'obtint pas son pardon. Cependant, le jeune prince lui commanda de revenir et envoya chercher un carrosse pour la remmener (2).
Autre difficulté. Monsieur s'était empressé de déclarer
la diclùe de Henriette d'Angleterre vers <665. Il faut donc accepter sa version. En outre, il n'y avait pas de couvont obscur à Saint-Gloud. Tout au contraiie. il s'en trouvait un à Gliaiilot : « Ces chanoinesses, dit l'abbi'^ Le Reuf, Histoire du diocèae de Paris, t. 111, p. 57. furent transférées à Cliaillot l'an ir>,')9, quoique leiu's lettres patentes ne soient (pie de l'an liiTI, » L'ubbaye de Saintc-Périne, de la Villelte, fut réunie plus tard à ce couvent et lui donna son nom.
(1) Le Palaix-lioi/al : Histoire amoureuse des Gaules, t. II. p. 43.
(2) Histoire de Madame Henriette, p. 90. Par ce qui est rapporté ici, on voit que le roi n'eut pas à menacer de forcer les portes du couvent. On a confondu avec un événement de 1(102 et un événement do 1670. La date est suKisamment inrliquée par ce qu« rapporte l'Histoire du Palais-Roijal, qu'on recevait les ambassadeurs espagnols, et par ce que disent les Mémoires do Mademoiselle de Montpensier, qu'on était en carême. Don Gaviria fut reçu au Louvre vers le 24 ou le 2.'). Voy. la Gazette ou la Muze hisiorique, t. lll, p. 475. Le 24 février tombait un vendredi. 11 est vrai (|ue la Gazette ne cite pas de scinion de Bossuet, pn'dicateur de la station, pour ce jour-là. Flo- QLET, Eludes sur la vie de liossuet, I, 146. Mais elle en cite un le dimanche 26. Enfin, il n'est guère pyossible de ne pas placer la première fuite de La Vallière en février, puisqu'on voit former en m.irs contre elle une intrigue as.'^ez complirpiée alors qu'elle était di'jà renln e aux Tuileries, d'où elle dut sortir avec .Madame, vers la mi-mars, pour liahitcr le Palais-Royal.
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qu'il était bien aise que « cette fille » fût hors de chez lui, et qu'il ne la reprendrait point. Le roi, sans s'arrêter aux propos de son frère, « entra par un petit deg^ré aux Tuileries, et alla dans un petit cabinet où il fit venir Madame, ne voulant pas se laisser voir, parce qu'il avoit pleuré ». Madame nétait pas plus disposée que Monsieur à recevoir La Vallière. Louis crut vaincre la résistance de sa bellesœur en lui répétant tout ce qu'il venait d'apprendre sur son compte. Méchant calcul. Cette princesse légère, mais lière et susceptible, ne voulut point céder à une semblable pression. Elle promettait bien de rompre avec Guiche, mais refusait de reprendre sa demoiselle d'honneur. Enfin, elle se rendit aux larmes du roi, et Louise revint dans sa chambre des Tuileries.
Ainsi se termina cette équipée. L'heure de la retraite n'avait pas encore sonné. C'était, non le regret de sa faute, mais un léger dépit qui avait porté vers le cloître la jeune fille passionnée. Néanmoins, cette fuite, même irréfléchie, montre où ses sentiments intimes l'appelleraient, lorsqu'il lui serait enfin permis de se ressaisir. A ce moment, elle n'avait déjà plus qu'une idée, reconquérir la confiance de Louis, qui longtemps refusa de la rendre. « Il ne pouvoit se consoler qu'elle eût été capable de lui cacher quelque chose, et elle ne pouvoit supporter d'être nioins bien avec lui; en sorte qu'elle eut pendant quelque temps l'esprit comme égaré (1). »
Louis était excessivement jaloux. Ce demi-(heu n'admetlait point qu'on détournât une parcelle de l'amour du à Sa .\hijesté. C'est en excitant sa jalousie instinctive que le Mazarin avait éteint ses feux naissants pour Mlle de La Mott(î-Argen(;ourt. Le soupçon de quelque sympathie enti'e Mniie .Mancini et Charles de Lorraine avait suffi pour
(1) llisloire de. Madame. Ileiirialle, p. 91. Ce sont ces Mémoires quo Tabhé Li-jgi'jji X a suivis dans la rédaction de sa Notice placée par lui eu tcLe de son édition des ïjeAlres de La ValUere.
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arrêter une passion à la(|n(^ll(^ ce nionar(jue adolesccMit avait failli sacrilier son lionncMir. En 1()G2, Lonis était devenu véritablement roi; mais ce roi était jeune, et le jeune homme se sentait toujours dévoré dinquiétudes. Il s'abaissa juscju'à questionner la Montalais. Sa crainte constante était « de n'être pas le premier que sa maîtresse eût aimé ». La connaissance de l'amourette Bragelonne était venue jusqu'à lui, et il craignait que Louise n'en conservât quelque souvenir. Sur ce sujet importun, il se reprenait toujours à interroger et La Yallière et la Montalais, et comme cette dernière « savoit mieux mentii* » (jue sa compagne, « il avoit l'esprit en repos quand elle avoit parlé (1) ». Et pourtant, « uniquement occupée de sa passion qui lui tenait lieu de tout », Louise ne voulait plus voir ses anciens amis, pas même entendre de leurs nouvelles (2). Sans se demander si plus tard, parmi ceux qui comptaient obtenir par elle grâces et faveurs, on ne lui imputerait pas à crime cette concentration de toutes ses pensées, « elle ne songeoit qu'à être aimée du roi et à l'aimer (3) ».
Maîtresse de Louis depuis huit ou neuf mois tout au plus, La Yallière allait apprendre combien de peines se mêlent au tissu d'une vie qu'on pouvait croire toute faite de plaisirs. Il fallait subir les airs hautains et les propos piquants de Madame Henriette, la famiharité d'une Montalais, la jalousie d'un prince si exclusivement aimé. En vain espérait-elle faire oublier sa faute en l'enveloppant de modestie et de désintéressement. Ces qualités si rares, on les lui reprochait plus durement qu'on n'eût fait l'orgueil ou l'avidité. Si elle ne profitait pas des « avantages et du crédit assurés par une si grande passion, c'est qu'elle avoit peu desprit (4) ». En fait, on considérait une favorite
(1) Histoire de Madame Henriette, p. 92,
(2) Mémoires de Choisy, I, p. loi, éd. 1727; p. 583, éd. Micliaud.
(3) Histoire de Madame Henriette, p. 93, adoptée par l'abbé LEguEux, dans sa Prélace des Lettres de La Valliére.
(4) Ibid.,p. 9.3.
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comme une force politi(jue. L'extrême réserve de Louise, qui aurait pu désarmer dos jaloux, acheva d'irriter les ambitieux.
Ce parti toujours nombreux était surtout composé de femmes. Chose assez remarquable, les hommes les plus déçus dans leurs espérances, les plus restreints dans leur ancienne liberté d'action, s'étaient assez vite résig^nés à subir la volonté absolue du jeune roi. Les femmes résistèrent plus longtemps. Une surtout, la comtesse de Soissons, née Olympe Mancini, se montra mortellement implacable.
Olympe, la plus mazarine des nièces de Mazarin, ambitieuse prudente, avait voulu avant tout assurer sa position dans le monde par son mariage avec un prince qui tenait à la maison de Savoie et aux Bourbons de la branche de Soissons. Cette double attache et sa propre origine garantissaient à l'Italienne, elle le croyait du moins, une grande influence à la cour de France, des ménagements en cas de disgrâce et, à tout événement, la protection d'une famille princière (1). Circonspecte pendant trois années, de 1657 à lOGO, tout ensuite la servit à souhait. Elle se trouva débarrassée de ses sœurs, de Marie, redoutable par son esprit et à cette heure déportée à Rome, puis d'Hortense, redoutable par sa beauté, mais que M. deLaMeilIeraye, mari jaloux, tenait en chai'te privée. Tout au contraire, M. de Soissons, « bon mari » au jugement des dames (2), se croyait maître, parce (pi'il prenait l'ail et cause pour sa fenune. C'est ainsi qu'en KUM, entraîné par cette dernière à provoquer le duc (\v Navailles. il fnl exilé de la cour par le loi, (pii d'ailleurs y retint la comtesse.
(Jlvmpe. on s'en souvient, avait en l'art de se faire
(1) Cela DO lui fut |)as iniililo par la suite, et Louis XIV eut à compter avec ces alliances. Voy. Havaisson, Arckives de la B((slille, t. IV, p. 73.
(2) Mme i»h Mottkvim.k, Mémoires, t. IV, p. 256.
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nommer siirinttMulanle do la maison do la reine dès IGGO (1), avant que la souveraine fût en élat d(^ donner un avis sur un pareil choix. Pres(jue aussitôtaprès son maria<»e, Marie- Thérèse avait vu le roi j)asser ses heures de loisir à l'hôtel de Soissons ['2). Elle s'en plaignit, et Arme d'Autriche appuya ces plaintes par des représentations dont Olympe prit peu de souci. Cette artificieuse personne s'était d'abord prêtée assez complaisamment à l'amourette du roi pour la petite La Vallière. S'il s'arrêtait à « cette fdle », ce n'était donc pas la surintendante qui l'éloignait de la reine, et ainsi elle échappait à la criaillerie. Mais aussitôt que cette galanterie se transforma en passion, la complaisance de Mme de Soissons se tourna en jalousie, la jalousie en haine mortelle (3).
Comme auxiliaire, ou plutôt comme complice, la comtesse choisit René-François du Bec-Crespin, marquis de Vardes, fils de Jacqueline de BueiK comtesse de Moret, exmaîtresse de Henri IV. Homme assez brave, très intrigant, très menteur, il passait pour l'arbitre des élégances. Il était « délicieux f4) ». De dix ans plus âgé que tout ce monde au milieu duquel il promenait son astuce, Yardes, jeune de fig-ure, très vieux d'esprit, soupirait chez Madame, conspirait chez la comtesse. Sa femme, née Nicolaï, était morte récemment, en 1660, et sa mort n'avait pas laissé d'être une cause d'ennui pour ce veuf, homme trop aimable, en ce qu'elle le livrait à cent propositions de remariag-e. Il avait cependant reçu des bras de la mourante une petite fille, don suprême de la mort à la vie, bien fait pour rendre au caractère le plus léger le sentiment du devoir. Mais la
(\ ) Ravaisson', Archives de la liastille, I, 273. Mine de Motteville, Mémoires, t. IV, 243.
(2) Olympe « étoit la maîtresse de la nour, des fêtes ot des grâces ». Saint-Simon, Mémoires, t. IV, p. 254, éd. 4865.
(3) Saist-H\},ws, Mémoires, i. IV. p. 2o4.édilion Hachette, 1865. Saint-Simon ajoute à tort que le roi ne bougeait de clicz la comtesse avant et apics son mariage. Après, ouï; — avant, non. Voyez ce qui a été dit du voyage à Lyon.
(4) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 279.
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légèreté de Vardcs était vouluo et ])réméditée. Après (juehjue affectation de douleur inconsolable, il laissa sa lille aux Nicolaï, et c'est au surplus ce qu'il pouvait faire de mieux.
Louise de La Vallière était à peine revenue de son court passage au couvent de Chaillot, que les deux alliés lancèrent contre elle une sorte de machine infernale. Ils s'étaient arrêtés à l'idée de provoquer un si grand scandale que la [tauvre fille, obligée cette fois de quitter les Tuileries et la cour, laissât sa place à quelque autre « dont ils seroient peut-être les maîtres (1) ».
La reine ignorait toujours la passion du roi. Anne d'Autriche écartait avec un soin maternel toutes les indiscrétions. Le jour où Louis avait laissé le sermon pour courir au couvent de Chaillot chercher sa maîtresse, c'est Anne d'Autriche qui détourna l'attention de sa belle-fille, dont elle redoutait l'esprit jaloux.
C'est précisément sur cette jalousie que Yardes et Mme de Soissons comptaient, pour obtenir un coup d'éclat et le renvoi de cette maîtresse trop désintéressée au gré de leur ambition. Jls résolurent donc d'avertir la reine par une lettre anonyme, qui serait censée venir d'Espagne. Yardes en rédigea le texte, et comme Marie-Thérèse ne lisait pas encore bien le français, le marquis jeta les yeux sur (luiche, assez savant en langue espagnole ; ill'entraîna dans la conjuration, en excitant ses rancunes contre la demoiselle d'honneur qui, à Fontainebleau, l'avait éconduit. « Il lui disoit que La Yallière l'avoit voulu perdre, (ju'elle continueroit apparemment, qu'elle l'avoit dénoncé au roi comme lui ayant manqué de respect (2). »
(1) Ilixtoire di- Madume. Ilcnrielle. conl'wiwve jjurla loUre de Giiiclic au roi. Voy. HéfJf'.rions sur la miséricarde de Dieu, t. Il, p. 193. (^ Ito Icllrc i)rouve l'cxartilude scrupulouse du récit, lait par Mme do La FayetLo. Voyez Mme KH MoTTi;vii,Mj, Mémoires, t. IV, p. H73, et surtout la dépèdie de Sa;^rodo, ambassadeur vénitien, au Doge, Archive» de In Jiastille, t. I, p. 284.
12) Lettre de Guiclie au roi, Jlisl. de Mme llenrielle, p 197.
mi<:daille de louis xiv en 1654
D'après la médaille de Madagascaren 1665
i:t la jkunessk de louis xiv si
La lettre anonyme, bien ou mal traduite par Guiclie, fut glissée dans une vieille enveloppe ijue la eomtesse de Soissons avait eu soin de ramasser dans la chambre de la reine (1). Tout était admirablement combiné pour assurer le succès. Vers le commencement de mars iGG2 (2), on prit occasion du départ de don Cbristoval de Gaviria pour qu'il ne semblât pas étrange qu'un paquet de missives arrivât par une autre mairi (3). Un homme qui ne devait revenir de longtemps à Paris porta l'objet à un garde appelé Saint-Eloy, en lui recommandant de le transmettre à une fdle de la reine appelée la Hisse. Cette la Risse passait pour légère, et Vardes comptait bien que, sans plus songer, elle livrerait le tout à Marie-Thérèse. Le plan échoua par l'excès même des précautions prises. Cette missive inattendue tomba aux mains de dona Molina^ femme prudente et dévouée. Redoutant quelque malheur
(1) L'auteur du libelle ; la Princesse, ou les Amours de Madame, adonné un texle de cette lettre. Cette œuvre a été si nianiresteinent composée par un ignorant, qu'on ne peut ajouter beaucoup de foi à son récit. Par exemple, on y fait due à Guiclie que c'est lui qui glissa la lellrc dans le lit de la reine, où elle fui. trouvée par la Molina, qui la porta au roi. Autant do faussetés assez grossières. Quoi qu'il en soit, voici le texte : « A la reine. — Le roi se pié( ipite dans un dérégletnent qui n'est ignore de personne que de Votre Majesté; Mlle de La Vallière est l'objet de son amour et de son attachement. C'est un avis que vos serviteurs fidèles donnent à Votre Majesté. C'est à vous à savoir si vous pouvez aimer le roi entre les bras d'une autre, ou si vous voulez empêcher une chose dont la dui-ée ne vous peut être gloi-ieuse » Voy. Hisloirc amoureuse des Gaules, t. III, p. KiT.
(2) Gniche, dans sa lettre, dit qu'on profita du départ de D. Christoval de Gaviria Or, cet ambassadeur avait eu son audience de congé le 2.5 février. Il ajoute qu'on remit la lettre un jour que le roi était à Versailles. Le l*"" mars, il y eut voyage à Versailles. Gazette de France, 1662,
(3) Les lettres des souverains étaient transmises par leurs ambassadeurs. Celles qui venaient par la poste étaient remises directement au roi parle fonctionnaire que nous appelons aujourd'hui le directeur général. Voyez Dépêche de Sagredo au dtige de Venise, 20 mars 1665. Archives de la Bastille, t. I, p. 284. — D'Ok.mhsso.v, Journal, t. H, p. 330.
On trouve un récit oiliciel de ce fait dans une dépêche de Lionne à Conmiingrs, andjassadeur en Angleterre, 22 mars 166;). Archives de.'i Allaires ctiangére-, Angleterre, vol. 84, fol. 402 :
« Récit de laflaire de Vardes et du comte de Guiche : ils avaient fabriqué ensemble une lettre en espagnol racontant l'intrigue du roi avec Mlle de La Vallière et l'avaient fait lemettre à une des Ommes de la reine, la. senora Molina, qui s'abstint prudemment de la montrer à sa maîtresse. » Communication de mon regretté ami xVchille Moranvillé.
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de famille (le roi d'Espag-ne était alors malade), la duègne prit sur elle d'ouvrir la lettre, et, l'ayant lue, de la porter à la reine-mère, qui lui ordonna de la communiquer au roi (1), à son retour de Versailles. Yardes accompagnait le prince, espérant jouir du coup d'œil de l'explosion. A la lecture de la lettre, surpris, inquiet, Louis sentit le feu de la colère lui monter au visage. Etonné qu'il se trouvât dans son royaume quelqu'un d'assez liardi pour se mêler de ses affaires intimes, il demanda brusquement à la Molina si la reine avait vu cette lettre, et, quand elle lui eut répété plus dune fois que non, il mit la missive dans sa poche et la conserva soigneusement.
Le coup dès lors était manqué ; mais qui l'avait porté ? Ce mystère resta longtemps impénétrable. Louis s'adressa à Vardes lui-même, « comme à un homme d'esprit à qui il se doit (2) ». Vardes, peu scrupuleux, dirigea les soupçons sur la duchesse de Navailles, dame d'honneur de la reine et excellente femme, qui plus tard éprouva les dures conséquences de cette abominable calomnie (3).
Ces événements, si petits pour nous spectateurs d'aujourd'hui, si considérables pour les contemporains, acteurs ou comparses, survenaient partie en février, partie en mars 1062. On se tromperait si l'on mesurait à cette aune tous les personnages de ce tem})s et même (juelques-uns de ceux qui jouaient alors un acte de l'éternelle comédie des faiblesses humaines. A cette môme époque et ce même carême, Louis et ses courtisans se rendaient à la chapelle royale du Louvre, où prêchait |)()ur lapremièi'e fois « l'abbé
(i) Histoire de Madame llenrielte, p. 96. Mme dk Mottiovjm.i;. Mémoirea, t. IV, p. 326. 11 y a bien (|uel(HHîs (iilIV'rcnccîs dans les détails (Mitre le récit de Mrne de La Kasette, celui do Mine de Motlcville ot la dépêche de 8ii;.5redo; mais le fond est Ici même, et Mme de Mottcville. amie de la Molina. mérite la pri'IV-rcnct!. lOlle seuk; sut le lait trois ans avant qu'on découvrit les aiileuis de « cette pauvre invention ».
(2) llislorre de Madame Ifenrielle, [). 96. Cf. la Princesse, I. c.
(:-5) Vardes clierclia aussi à. égarer les sou|)cons du roi sur Mademoiselle de Mont|)ensier, « dont lesfjiit est toujours agité ». Déiiêclie de Sagredo au Doge. Archives de la liaslille, t. I, p. 28;').
Bossuet, docteur en ihéologic de la Faculté de Paris ». C'est une grande joie d'entendre cette parole déjà si puissante, servant une raison qui jamais ne fut plus ferme, et surtout de trouver le caractère de l'orateur royal à la hauteur de sa noble éloquence.
Le 26 février 1002, au lendemain de la fuite de La Valliére au couvent, à quelques heures de son retour aux Tuileries, Bossuet prêcha le sermon du premier dimanche de carême. Il s'y éleva contre « ces passions délicates qu'on appelle les vices des honnêtes gens », contre « la fausse galanterie », contre « les mauvaises mœurs ». Il exhorta le roi à rentrer dans le conseil de sa conscience. « C'est là que la parole divine doit faire un ravage salutaire, en brisant toutes les idoles, en renversant tous les autels où la créature est adorée. » « 0 Dieu, vous voyez en quel lieu je prêche, et vous savez, ô Dieu, ce qu'il y faut dire. Donnezmoi des paroles sages ; donnez-moi des paroles efficaces, puissantes; donnez-moi la prudence; donnez-moi la force; donnez-moi la circonspection; donnez-moi la simplicité. Sire, c'est Dieu qui doit parler dans cette chaire; qu'il le fasse donc par son Saint-Esprit, car c'est lui seul qui peut faire un si grand ouvrage; que l'homme n'y paraisse pas (1). »
Bossuet est aujourd'hui trop bien justifié (2) du reproche d'être resté insensible aux misères des pauvres pour qu'il soit nécessaire de citer son vigoureux sermon du 5 mars 1662 (3), sur la charité. Il fit plus. Il rappela à ce prince, enclin à l'absolutisme, qu'au-dessus de son royaume il en était un autre dans lequel les souverains trouveront comme égaux « leurs sujets, que la grâce de Jésus-Christ et la
(1) Œuvres de Bossuet, Sermon sur la prédication évangélique, 26 février 4662. Te.xte con.servé dans le manuscrit français, 12822, fol. 70 de la fJihliothèque nationale. Le Bahcu, Histoire crit. de la prédualion de Bossuet, p. 193. Lille, Paris, 1891,
(2) Ga.nhar, Bossuet orateur, p. 408 ot suiv. Gazmcr, Choix de sermons, p. 201 et suiv.
(•i) Floquet, Etudes sur la vie de Bossuet, t. H, p. 16.").
vision bienheureuse auront rendus leurs compagnons (1) ». (8 ou 10 mars 1662.) — Nul n'échappera à ses justes censures. Il n'est pas sans savoir à quelles intrigues réputées galantes se livrait cette cour, où les brigues politiques étaient défendues. 11 multiplie ses avis, condamne la flatterie, la recherche des faveurs (2). « 0 cour vraiment auguste et vraiment royale, que je puisse voir tomber Tambition qui t'emporte, les jalousies (|ui t'ensanglantent (3), les délices qui te corrompent, l'iniquité qui te déshonore. » Puis, arrivant à la cause première de tous les désordres : « Pourrai-je bien ici expliquer ce que je pense? L'amour est en quelque sorte le dieu du cœur. C'est l'amour aussi qui fait remuer toutes les inclinations et les ressorts du cœur les plus secrets. Il est donc, ainsi que je l'ai dit, en quelque sorte le dieu du cœur, ou plutôt il en est l'idole qui usurpe l'empire de Dieu. — 0 roi, écoutez Jésus, et apprenez de ce roi de gloire que vous ne devez avoir de c(imr que pour aimer et faire aimer Dieu (4). 0 créatures, idoles honteuses, retirez-vous de ce cœur. Ombres, fantômes, dissipez-vous en présence de la vérité! Voici l'amour véritable qui veut entrer dans ce cœur : amour faux, amour trompeur, veux-tu tenir devant lui? » Serrant son idée de plus près : « 0 Dieu ! s'écrie le prédicateur, que vous demanderons-nous pour ce grand monarque? Quoi? Toutes les prospérités? Oui, Seigneur; bien plus encore, toutes les vertus, et royales et chrétiennes. Non, nous ne pouvons consentir qu'aucune lui manque, aucune, aucune. I^]lles sont toutes nécessaires, quoi que le monde puisse dire... Nous le voulons tout par-
(i) Œuvres du Hosaiiel, t. VII, p. 530. édition 1870.
(2) Jhid., p. 558,
(3) Selon nous, Hossuet fait ici allusion à un duc! (|iii avait eu lieu le 20 janvier près de Gliaillol, entre huit seigneurs, le niai-quis de Noirnioutiers, de la Ferté, Clialais, le inanpiis d'Anlin, neveu de l'arclicvôiiue de Sens, etc. Gi;v-I*.\tin, Lellres, t. II, p. 30G. Havaj.sson, Archiver de la Ihia- Hlle, III, 40o.
(l) (MCuvres de Uossuel, t. VII, |). 554.
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fait.. C'est sa iiloiro. cost sa grandeur, qu'il soit obligé d'être notre t\\eniple; et nous estimerions un malheur public si jamais il nous paraissoit quebjue ombre dans une vie (jui doit être toute lumineuse. Oui, Sire, votre piété, votre justice, votre innocence, font la meilleure partie de la félicité publique. Il y a un Dieu dans le ciel qui venge les péchés des peuples. . . mais surtout qui venge les péchés des rois; c'est lui qui veut que je vous parle ainsi; et si Votre Majesté l'écoute, ce même Dieu lui dira dans le cœur ce que les hommes ne peuvent dire (1). »
Enfin, après avoir rappelé « cette noble obligation pour les grands, pour les princes, de vivre mieux que les autres » : « Certes, les rois donneroient au Dieu vivant un trop juste sujet de reproche, si, parmi tant de biens qu'il leur fait, ils en alloient encore chercher dans les plaisirs qu'il leur défend (2). »
Avec quel tact, d'ailleurs, Bossuet cherche à gagner ce jeune prince, en lui montrant la perspective d'un règne glorieux dont il le sait épris! « Il se remue pour Votre Majesté quelque chose d'illustre et de grand, et qui passe la destinée des rois vos prédécesseurs; soyez fidèle à Dieu, et ne mettez pas d'obstacles par vos péchés aux choses qui se couvent; portez la gloire de votre nom et celle du nom français à une telle hauteur, qu'il n'y ait plus rien à vous souhaiter que la félicité éternelle (3). »
(\) Sermon sur la charité fraternelle, cité par Floquet, Eludes, t. II, p. 200. Bibliotlièque nationale, njanuscrit français, 12822, fol. 262. Le Bahcu, p. 194.
(2) Troisième sermon pour le dimanche des Rameaux. Floqi et, Etudes, t. Il, p. 201. Cf. Ga.ndar, Bossuet orateur, p. 397. M. l'abbé Le liarcq a relevé quelques passages très sigtiihcatifs dans les sermons du caiéme de 16«)2. « Il n'est pas eÀpédietit à l'homme de ne rien voir au-dessus de soi. Ceux qui no découvrent rien sur la terre qui puisse leur l'aire loi, doivent être d'autant plus préparés à la recevoir d'eu haut. » Loc. cit., p. 304.
(3j Bossuet, Sermon du dimanche des Rameaux, 2 avril 1662. Le texte se trouve dans le manuscrit français de la Bibliolhè(pic nationale 12823, fol. 217. L'abbé Le Barcq, Histoire crit. de la prédication de Bossuet, p. 194. Lille. Paris, 1891. Gazier, Choir de semions de Bossuet, p. 164. Paris, Hachette.
Tout cela est admirablement dit et bon à rappeler au cours de cette histoire. Voici des paroles plus surprenantes encore, paroles vraiment prophétiques qui retentirent, le 31 mars \C)C)2, aux oreilles deLa Yallière. Bossuet a montré la faute de Madeleine; il va indiquer le remède et la réparation. « Le cœur de Madeleine est brisé, son visage tout couvert de honte, son esprit profondément attentif dans une vue intime de son état et dans une forte réflexion sur ses périls. La douleur immense qui la presse fait qu'elle court au médecin avec sincérité; la honte qui l'accompagne fait qu'elle se jette à ses pieds avec soumission ; la connaissance de ses dangers fait qu'elle sort d'entre ses mains avec crainte et qu'elle n'est pas moins occupée des moyens de ne tomber plus que de la joie d'avoir été si heureusement, si iniséricordieusement relevée (1). »
11 semble que Bossuet voit déjà transformée en pénitente la jeune favorite dont il conseille au roi de détacher son cœur, qu'il trace déjà sa route vers le cloître; mais avant que germe cette semence de la parole divine, cinq rapides années de plaisir s'envoleront, et à leur suite s'écouleront lentement sept années de peines et d'humiliations.
(1) Bossuet, 2« Sermon du vendredi de la semaine de la Passion, 31 mars 1662. Lk Bahcq, p. 194.
CHAPITRE V
Le carême passé, la vie do la cour reprit sa marche accoutumée. Louis admira le g-éiiie naissant de Bossuet, félicita loraleur; puis, de ces conseils apostoliques, il lit deux parts. Homme, il usa d'indulgence envers lui-même. Prince, il se montra sévère pour les autres. Guiche et Monlalais, décidément trop intrigants, lurent exilés.
On abrégera le plus possible le récit de ces intrigues accessoires; mais, pour apprécier ce qui se passait dans la chambre de la fille d'honneur, il faut montrer un peu de quelles aventures était témoin l'appartement de la duchesse dOrléans. Guiche y venait déguisé en étranger, en tireur de cartes, de toutes façons. Exilé, il voulut revoir Madame avant de partir, parvint jusqu'à elle, grâce à la Montalais, faillit être surpris par Monsieur et dut se cacher dans une cheminée (1), qui fermait à deux volets. Mais voilà que Monsieur mange une orange de Portugal, s apprête à jeter l'écorce dans cette cachette. Rompue aux difficultés du métier, une demoiselle d'honneur de Madame s écrie : « Mon prince, ne jetez pas, je vous prie, cette écorce : c'est ce que j'aime. » Monsieur la lui donne, « et par ce moyen le comte et Madame l'échappèrent belle (2). » Non
(1) Vie de Madame Henriette, p. 102.
(2) La Princesse, ou les Aînours de Madame : Histoire amoureuse, t. II, p. 184. Nous n'aurions pas emprunté le moindre détail à ces lil)elles, si nous n'avions trouvé le thème dans le livre si exact de Mme do Lal^'ayette.
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pas complètement toutefois. Une autre fille d'honneur, la d'Artio^nv, avait surpris ce secret, le révéla à la reine-mère, qui en instruisit Monsieur. « On dit à ce prince ce qu'on aurait caché à un autre mari (1). « Philippe ne fut pas méchant et se contenta de chasser la Montalais, qui partit en emportant une pleine cassette des lettres de Guiche (2). Madame ne les avait pas lues pour la plupart, et cela se comprend. Guiche écrivait quatre fois par jour (3).
Le 29 avril 1662, la Gazette publiait la note suivante : <( Le comte de Guiche partit d'ici pour aller en Lorraine commander les troupes du roi, en qualité de lieutenantgénéral, Sa Majesté lui ayant témoig^né par un si considérable emploi l'estime qu'elle fait de sa personne. » Une feuille semi-officielle de nos jours ne s'exprimerait pas plus correctement (4). Le normand Loret glissa un sousentendu dans sa Muze historique :
Je ne scaj pas bien pourquoy.
On ne me l'a faict entendre,
Mais le temps nous pourra l'apprendre (5).
Ayant ainsi libéré sa conscience quant à la conduite de ses sujets, le roi revint au soin de ses plaisirs. Le 5 juin 1662 eut lieu le célèbre carrousel dont le nom est resté à la place qui lui servit de théâtre. On a dit et répété que Louis avait donné (^ette fête magnifique à sa maîtresse (6). Rien ne prouve qu'une pensée si exclusive l'ait animé. Louis aimait ces grandes représentations, où il se gardait tou-
Le libelle nomme la demoiselle Collogon (Coëtlogon); Mme do La Fayette la nomme Montalais.
(1) Histoire de Madame Ilenrielle, p. 104.
(2) Ibid., p. 105. L'auteur de la Princesse iiominc cette fille Harbezières. T. II, p 172.
(.3) Ibid., p. 82.
(4) (iazc.tle de, France, annrc IGfl^, p. 43.S, 436.
(îi) La Muze historique, 6 mai 1062, t. \, 497.
(6) M. Dreyss, à propos du carrousel, parle du scandale des amours du roi ctde Mlle de La Vallièrc : Mémoires de Louis XIV, t L l'rcfacc, p. 90. (les amours étaient encore très p(;u connues du public.
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jours le preiiiier rôle. Plus tard, il a voulu les indiquer comme faisant partie d'un régime politique (1). Ce n'était alors qu'un divertissement royal. La Vallière y parut, mais dans la foule. A plusieurs indices même, on reconnaît que précisément à celte époque l'espritdu jeune prince tournait au variable.
Du 7 au lo mai, Louis avait fait un petit voyage à Saint- Germain. Le 18 juin, au lendemain du carrousel, il y revenait (2), résolu de pousser jusqu'au bout une aventure galante, commencée depuis quelques mois. Le grand amour de la reine, la grande passion de La Vallière ne suffisaient plus à ce jeune homme de vingt-quatre ans, prudent en all'aires à l'égal d'un prince vieilli sur le trône, faible et sensible aux avances des femmes comme un émancipé de la dix-huitième année.
Mme de Soissons n'avait pas renoncé à ses projets. Après l'insuccès de la lettre espagnole, elle imagina de détourner sur un autre objet les attentions de Louis.
On remarquait alors une des filles d'honneur de la reine, « assez belle pour pouvoir faire naître de grandes passions (3) )), assez froide, assez maîtresse de son esprit pour ne point sacrifier à l'amour tous les bénéfices de la faveur royale. Quelqu'un qui n'était pas son ennemi l'a caractérisée par ces mots : « Quoique ce ne fût pas une beauté éclatante, elle avait ôté des amants à la célèbre Menneville (4). » Elle s'appelait Anne-Lucie de La Motte-Houdancourt. Il ne faut pas la confondre avec Mlle de La Motte-Argencourt, objet alors bien oublié de la passion du roi, ni avec Mlle de La Motte-Houdancourt (Françoise- Angélique), fille du maréchal, qui ne devait avoir en 1602
(1) Dreyss, Mémoires de Louis XIV, t. II, 566.
(2) Gazette de France, juin 1662; la Muze historique, t. III, p. 500. (o) Mme DE MoTTEviLLE, Mémoires, t. IV, p. 314.
(4) Mémoires du chevalier de (irammont, chap. v. Ilamilton dit que La Motte était fille d'iionneur de la reine-uière; c'est une erreur qui in)porterait peu, si elle ne se rattachait à la longue cliaîne de celles qu'on a commises à propos de celte personne.
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(jue (juatorzc ans au plus (l). Anue-Lucic devint l'invStruinonl de la comtesse de Soissons, qui la produisit à Saint- Germain plutôt qu'à Paris, où la duchesse de Na\ ailles veillait trop sévèrement sur ces demoiselles assez dissolues. On a souvent représenté Mme de Xavailles comme très vertueuse, mais avec des façons de duègne rébarbative. La duchesse, femme de trente-cinq ans environ, très spirituelle, était aussi agréable à voir qu'à entendre (2). En somme, c'était une honnête dame, fidèle à son devoir et vigilante. C'est cette vigilance qu'on espérait mettre en défaut à Saint-Germain.
Un personnage très connu, non moins vicieux qu'aimable et aussi téméraire que vicieux, le chevalier de Grammont, se jeta à la traverse de cette intrigue. Il suflisait alors, témoin Guiche et Brienne, que le roi parlât plus d'une fois à une jeune personne pour qu'on se tint à distance. Les courtisans retiraient très humblement ou leur amour ou leurs prétentions poui' ne plus ollVir que des respects. Grammont, voulant « se conserver un caractère de singularité », agit tout au rebours. 11 n'avait jamais songé à La Motte; mais dès qu'il la vit honorée de l'attention de son maître, il la crut digne de la sienne. Amoureux incommode, il fut dénoncé par la belle et s'aperçut bientôt « que, si l'amour rend les conditions égales, ce n'est pas (între rivaux ». Jjouis, sans y mettre autrement de délicatesse, envoya son rival en exil (3j. Resté seul, il agit à la
(1) Il serait irnpossiblo de relever toutes les confusions faites entre l^a Motte-Argencourt et La Molte-lloudancourt. Nous n'i-n signalerons que fj(!ux (|ui |)ourrai(;nt être dangereuscîs, vu raul(jrité trcs léj^iliuie des aul(!urs : M. Cliéruel, dans une note lil, sur les Mniioires de Saint-Sinion, t. V, p. 457, (îdition 18(io; M. de Moiinjcrqui', Lellres de SévUjné, édition Hachette, 4872, t. IL p. 48. L'annotateur aurait dû \oir qu(% d'après son propre calc(jl, sa demoiselle de I..atnolle-iloudancourt n'aurait eu (juconze ans en 1602.
(2; l^a {galerie de portraits du Musée de Versailles i-enferrne celui de la duchesse d(! Naviiilles, copié d'après un portrait de l'anjille. M. Soulii;, ISolicf, du Musi'e de Versailles, t. 111, p. 100. n» 35:17.
(3) Mémoires du chevalier de (Irammont, chap. v. Cirauiniont arriva en Angle-
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cavalièro. t>riinpant sur les toils, courant sur les gouttières voisines «le la chambre «le la l)ell«\ 11 lui pai'lail ;ui (rav(M's d'une cloison mal joinUv (détail 1res ronianescjue. Le château nciilMeSaint-lierniain, ouvrage adniii-ahle sinon solide, se prêtait à ces e.\pé«litions galantes. « La Yallièrc» cul «les jalousies et des désespoirs inconcevables; mais le roi qui éloit animé par les résistances de La Motte, ne laissoit pas «le la voir toujours (1). » Voilà le jeune homme en pleine folie. Mme de Navailles avait essayé à plusieui's reprises de faire comprendre à qui de droit qu'on ne devait pas chasser sur les domaines confiés à sa garde. Louis tantôt la félicitait sur sa belle défense, tantôt l'invitait rudement à y mettre un terme. Très perplexe, la duchesse profita d'un vovage de la reine-mère (2) h Paris, pour consulter un casuiste, M. Joli Cet ecclésiastique lui conseilla de faire son devoir, de résister au roi, dût-elle tonïber en disgrâce. Donné sans hésitation, ce conseil fut suivi comme il était donné. Les circonstances d'ailleurs devenaient pressantes. A peine revenue, l'honnête dame apprenait qu'on avait vu des hommes, ne ressemblant en rien à des voleurs, courir sur les toits du coté des chambrettes des demoiselles d'honneur. Le lendemain, elle fit murer des portes, forger des grilles. Grilles solides; il ne fallut pas moins de quarante à cinquante Suisses pour les monter (3). On les posa sans relard, et la dame dormit tranquille. A son réveil, les grilles étaient redescendues dans la cour. Quel événement ! On en parla toute la journée. Louis s'étonna plus que personne de ce déplacement extraordinaire. Au dîner, il
terre en juin 1662. Voy. cliap. vi des Mémoires. Son entreprise avait donc précédé le voyage à Saint-Germain
(1) Histoire de Madame Henriette, p. 112.
(2) Le lo août, Anne d'Autriche alla passer les fêtes au Val-de-Grâce, aux Grandes Carmélites, (iazelte de France, 1G62. M. Joli était curé de Saint- Nicolas-des-Champs. Mme de Navailles eut donc toute facilité pour le consulter.
(3) Mademoiselle DE MoNTPEN-iER, Mémoires, t. III, p. 540. Saint-Sinion, dnns ses Mémoires, t. H, p. 07, ne parle que d'une porte. Histoire de Madame Henriette, p. 111.
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ii'cparg-na pas les plaisanteries à Mme de Navailles : « Ce sont les esprits^ car la porte éloit fermée, et vos gardes n'ont vn entrer personne. » Rien à répondre. Le futur grand roi joue au séducteur, au coureur d'aventures, et se met à l'école libertine de Roquelaure.
Cependant la conspiration touchait au but. La Motte, prèle à se rendre, ne posait plus qu'une condition, une seule, le renvoi de La Yallière. Elle se crut même assez forte pour insister avec effronterie, pour jeter au nez du roi des pendants d'oreilles en lui criant : « Je ne me soucie ni de vous ni de vos pendants, puisque vous ne voulez pas quitter La Vallière. n Mais ceux-là mômes qui ne pouvaient approuver la conduite du souverain préféraient de beaucoup la jeune maîtresse de Louis à cette intrigante Houdancourt. La reine-mère sut que les lettres si pathétiques de la coquette étaient rédigées par deux personnes aux ordres de Mme de Soissons (1), et qu'on « en devait écrire une pour demander l'éloignement de La Vallière ». Elle en dit les propres termes à son fils et « lui fit voir qu'il était dupé par la comtesse de Soissons ». Entre toutes les olfenses, celles-là touchaient particulièrement le roi, qui prenaient une forme de mystification. Le soir, quand la comtesse remit la soi-disant lettre de La Motte, Louis y trouva ce qu'on lui avait annoncé: Quelque peu honteux, il brûla l'épître, et dès lors Mlle (h^ La Motte n'exista plus pour lui. De son côté, cette jeune coquette, faisant bon visage à mauvaise chance, affecta de prendre vis-à-vis de tous les autres hommes des airs de v(;stale (2) : vestale attendant un mari, car cette inconsolable finit par épouser le marquis de La Vieuville (3).
Anne d'Autriche n'était pas seuh^ à veilh^- sui' son fils
(1) Le rri;ir(jiiis d'AlIiiyc (!l MIN; du r^oiiilloux.
(2) llisldire de Madanift llcvrirllt', j). i\i.
(3) Saint-Simon, Mémoires, t V, p. 290, édit., I860.
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Un autre conseiller lit onlencire sa voix, voix plus écoutée quaucuno autre. Le médecin Yallot constatait chez son roval client « une douleur de tète sourde et pesante^ avec (juelque ressentiment de vertiges, maux de cœur, faiblesse et abattement ». Le roi, selon lui, prenait trop de plaisir à la chasse Voilà une cause; en voici une autre. 11 ne dormait pas « tant qu'il en avait besoin ». Sa Majesté consentit, bien ({u'avec répugnance, « à dormir un peu plus que par le passé », se laissa soigner, purger, droguer, mais avec une si bonne drogue, inventée tout exprès, fleurs de pivoine, roses rouges, perles préparées, esprit de vitriol, qu'elle en prenait par plaisir (1). Un peu de repos lui fit sans doute plus de bien que tout l'opiat composé par Vallot.
Cette conspiration féminine, menée entre le 19 juin et la fin du mois d'août 1()62, fut suivie d'une dernière escarmouche, à la façon de celle que le désespoir des vaincus engage après une bataille perdue. La Montalais, bien que chassée de la cour, ne se tenait pas pour battue. Du fond de son couvent, elle écrivit à La Vallière « deux grandes lettres, lui donnant des avis pour se conduire et lui disant tout ce qu'elle devait dire au roi (2) ». Louise, sans plus de mystère, cette fois, apporta les lettres à Louis, qui écrivit à son tour à une sienne tante, abbesse de Fontevrault :
« Saint-Germain-en-Laje, le 2^ août 1662.
« Ma tante,
« Ayant été obligé, pour bonne considération, de tirer la demoiselle deMontalais du couvent des religieuses anglaises
(1) Journal de la sanlti du roi, p. 80.
(2) flisloire de Madame Henriette, p. 109. Mine fie La Fayelte est encore. pour ces menus détails de la petite histoire, supérieure à tons les antres reporters «le son temps. Voyez, en effet, ce que raconte Mme de Motteville : « On dit que ce qui contribua beaucoup à fixer la destinée de Mlle de La Val-
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du faubourg Saint-Marcel et de l'éloigner de Paris, j'ai estimé à propos de l'envoyer dans votre maison. Vous me ferez plaisir de l'v recevoir, et même de donner ordre qu'elle y soit observée et qu'elle n'ait communication ni de vive voix ni par écrit avec qui que ce puisse être du dehors (1). »
Cotte abbesse était Jeanne-Baptiste, fille de Henri lY et de Charlotte des Essarts, princesse légitimée de France. La Montalais, amenée à Fontevrault par un exempt, fut mise au secret et ne sortit de cette espèce de prison que vers la fin de novembre.
Louis, mari volage, mais monarque sévère, en avait à peine fini avec sa belle-sœur Henriette, Quiche et leurs comparses, qu'il lui fallait intervenir entre le vieux duc de Lorraine et deux demoiselles trop légères ou trop crédules, dont l'une, Mlle de Saint- Rémi, sœur par alliance de Louise de La Vallière, était ainsi la quasi belle-sœur du roi.
On se rappelle que Saint-Remi, beau-père de Louise, avait une fille d'un premier mariage, laquelle, restée au Luxembourg, continuait de tenir compagnie aux princesses d'Orléans. Cette petite société aimait toujours les aventures. Le jeune Charles de Lorraine avait mis le feu aux passions des princesses. Son oncle, le vieux duc Charles lY, porta le trouble parmi les suivantes et (k)nna aux galanteries de Louis XIV un pendant (jui ne plut guère à ce prince orgueilleux.
Tje barbon, veuf et remarié morganatiquement, fuyant la fenune de conscience, était venu à Paris, un peu par raison
li(;ri' lui. (pie .Mlle (1(! La .Molle halaiira (iucl((ue Icnips en favein' <Jo la vertu, cl, (|ij"('ll(! au ronli-air-c! axanl, cessé de se (léfctHlic, ce; lui pat' sa litihlessc; <pi'(!lle vairwjuiL » (Mottkvillr, t. V, p 447.) La Vallièt<' aviiildepuis louj^;- Icmps cédé à un cirnour vérilablo, lorsque Mlle ^\^' La .Molle Icuail hon par coquetterie.
(I) (Cuivres de LoiiU \IV, I. V. p. KO. Le 20 novembre J602, Louis expédia l'oi'dre (le lelâclier Monlalais. Ihid., p. JD.'J.
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polili(iiie, hoaucoiij) pour son ainuseincnl. l^ris au piogo, il avait (lu (0 fôvrior \i)()2) signer le Imité de Montmartre, (|ui le dépouillait de ses Ktats. Grande^ émotion au ?ïimp des Lorrains. Le viiMix due. très philosophe, laissa dire le monde et entreprit de terminer une aventure commencée depuis 1061 avec .Marianne Pajot, lilh^ (h^ rapothicairc de Mademoiselh* de Montpensier (1), et cela, au lendemain même du jour où il avait demandé pour son neveu la main de cette (ière princesse (2). Pendant longtemps, sa passion n'as ait été prise cpie pour une fantaisie. Mais l'étrange bonhomme résolut à la fin d'épouser sa hien-aimée. Il obtint même l'approbation de son frère, le duc François; si bien (pie, le 18 avril IG62 après midi, en la maison du sieur Tistonnet, maistre apothicaire, rue Saint-Honoré, se trouvèrent réunis, afin de signer le contrat, « très-haut, très-excellent et sérénissime duc Charles, par la grâce de Dieu duc de Lorraine; François, son frère unique, etc., et très-noble personne Claude Pajot et Klisabetb Souart, sa fenrnie, stipulants, pour mademoiselle Marianne-Françoise Pajot leur fille ». Après avoir déclaré qu'il s'était d'abord voué à « la tranquillité du célibat », le duc Charles ajoute que, « par un efï'et imprévu de la Providence divine, qui se réserve de gouverner le cœur des princes et de régler leur conduite, il s'est vu appeler à la condition d'un second mariage, afin de satisfaire aux mouvemens de la vocation, de qui dépend le repos de sa conscience ». C'est pourquoi " il a jugé que le moyen le plus convenable étoit de .
(1) Voy. plus haut, cliap. ii, p. 38.
(2) Segrais, dan.s ses Mémoires, p. 88, édition de 1723, à Amsterdam, dit que Mademoiselle avait refusé le prince de Lorraine « parce que les salines n'étoiont pas d'un aussi grand revenu qu'elle a\oit cru ». Sur quoi, M Cliéruel (Mt-moires de Madetuoàetle de Monipemier, t III. p. 522, note) dit (ju'il no Tant pas se fier à 8i^;rais. C'est de son auteur ([u'il faut se défier. Voici ce qu'on lit dans les Mémoires de Heauvau, p. 193 : « Le duc... témoignant d'estre extrêmement piqué des irrésolutions de Mademoiselle, de ce qu'elle s'opiniàtroit trop à ( ertaines sûretés qu'elle désiroit, tant pour ladéinission de ses Etats que pour léclaircissement de la valeur des revenus de la Lorraine et de Bar. »
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faire choix d'une épouse en laquelle la pudeur et la sagesse remplacent les lieux de ces éminentes et fastueuses qualitez, qui sont plutôt les objets de l'ambition dea hommes que d'un amour chaste et véritablement conjugal ». Si Louis XIV était bon entendeur, ce demi-mot dut lui suflire.
Le notaire continuait de lire son acte : « Pour ces causes, et après avoir éprouvé que les avantages que le sort d'une haute et souveraine naissance peut assurer au mariage ne le rendent pas toujours heureux, principalement quand il se fait par un principe de politique et par intérêt purement humain sans le secours des affections qui doivent faire en ce mystérieux lien l'union des cœurs aussi bien que celui des personnes; — considérant les belles et considérables, qualitez qui se rencontrent en mademoiselle Marie-Anne- Françoise Pajot. accompagnez d'une vertu rare, d'une piété solide, etc., etc. » Suit le dispositif du contrat qui fut signé.
Il ne tarda guère que la duchesse douairière d'Orléans n'apprît ce beau projet. Le roi, averti par elle, fit enfermer la future duchesse au For-l'Évèque. Mademoiselle de Montpensier, assez conlente du dépit de sa belle-mère, renvoya l'apothicaire, « encore qu'elle en fût bien servie (1) ». « Entre bourgeois, dit cette piincesse, le père d'une bellemère n'épouseroit pas la servante de sa bohe-iille avec le gré de la belle-fille. Cela seroit malhonnête. Je fis mon devoir (2). » Et elle consigna le fait dans ses Mémoires, afin que la postérité n'en ignorât, ce qu'on n'eût peut-être pas fait entre bourgeois.
Très })iqué de cet affronl, le duc jeta feu et fhirnme pour fl se faire ren(h*e Mai'iarnie, (jue le roi Icnnit sous bonne fl garde; puis il se calma. Peu fortuné, il logeait dans une
(1) M(';nioires de liaaavaii, p. 22i-2^21. Saint-Simo.n, Mémoires, êd\V\on [io\^- MsIh, t. III, p 32. Marianne Pajol, diiviiiL marquise de Lassay. V. liecueil de tUlJV'renlt's rlutsi's, l, '.'>.
('2) Ma(J(;ini)is(!ll(! Dii Mo.ni i'LNsiku, Mémoires, I. III, p. .')31.
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méchante cabane avec le jardinier du Luxembourg- (1). Entre temps, à l'heure des repas, il retournait au Palaisd'Orléans, chez sa sœur, qui le sermonnait. Tout en écoutant ses remontrances, notre incorrigible jetait les yeux sur Catherine de Sainl-UcMui. fille du beau-père de La Vallière. Aux regards succédèrent les paroles. Il demanda des rendez-vous, en obtint. On les prenait chez une demoiselle La Haye, fennne de l'apothicaire (le duc Charles IV était voué à ces artistes) de Madame d'Orléans. Au bout de peu i\Q temps, le duc, toujours moral, présenta sa demande en mariage. Saint-Remi « fut assez simple pour donner son consentement, sans considérer ce qui venoit d'arriver tout fraîchement, ni peser la légèreté de ces amours (2) ». Le vieux marquis, beau-père de la maîtresse du roi, croyait tout possible. Le projet fut même annoncé dans les gazettes (3). Courte illusion. Madame Douairière, sans hésiter, fit enfermer dans une chambre la femme de l'apothicaire et la jeune Saint-Remi. Le terrible Chai les, consigné aux portes du Luxembourget ayant voulu les forcer, reçut un coup de hallebarde et se décida à retourner en Lorraine. A peine y arrivait-il qu'épouseur incurable, il promit les justes noces h une chanoinesse, à la fille de l'apothicaire La Haye, sans compter une confirmation conditionnelle d'union antérieure avec la princesse de Cantecroix (4).
Ce séducteur sexagénaire parti, Mlle de Saint-Remi fut rejidue à la liberté de son célibat. C'est encore la Grande Mademoiselle qui donne l'épilogue de cette aventure : « On blâma fort Saint-Remy de ne l'avoir pas mariée (sa fdle), et de n'avoir pas laissé là Madame. Sa charge ne valoitpas
(1) Relation des ambassadeurs cénifienu, jilza 29, fol. 147, Bibliothèque nationale : « Uni piccola casetta nel giardinodel Luxcmburgo ove habitava rJiortolano del luoco. »
(2) Mémoires de Beaavau, l. c.
(3) LoRET. la Muze historique, t. 111. (l. XIII, lettre XXXIV,) p. 544, et (lettre XXXV.) p. 547.
(4) Mémoires de Beauvau, p. 229.
assez pour l'empêcher de voir sa fille souveraine; mais je crois que sa belle-mère, qui ne l'aimoil pas, l'en empêcha (1). » La belle-mère, c'est la mère de Louise de La Yallière. Quant à la jeune fille. « elle se maria peu après à un gentilhomme nommé Hautefeuille. On dit que cette pauvre fille était au désespoir (2) ». Ce propos laisserait soupçonner bien des choses, car on sait que Mademoiselle n'était pas naïve. Aussi est-il juste de rectifier son assertion. Catherine de Saint-Remi ne se maria que deux ans après, le 26 avril 1665, avec Germain Texier d'Iîautefeuille, baron de Malicorne, de dix-huit ans plus vieux qu'elle.
Tel fut le sort de la compagne de La Vallière, de celle qui était restée à la maison paternelle. On juge par cette anecdote du secours que Louise pouvait attendre de cette famille aux cerveaux exaltés. Faible, isolée, sans conseil, elle s'abandonnait à son sort, d'autant plus que Louis, après avoir vu combien les mines amoureuses de Mlle de La Motte-Houdancourt étaient concertées, avait humblement imploré son pardon. La Vallière se fâcha d'abord et, dit-on, traita le roi « comme un Basque ». Cette colère inattendue ne lui donna qu'un charme de plus. Elle pardonna, et « pendant longtemps, dit une contemporaine, Louise vécut sans inquiétude (3) ». On verra ce qu'il faut penser de ce longtemps.
Pendant un mois, en cfi'et, nulle trace d'intrigue. A la même époque, Versailles devenait de plus en plus cher au jeune prince, qui avait voulu y posséder un portrait de Louise, peint par Nocret (4). Il y emmenait souvent sa
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoiroa, t. III, p 580.
(2) ///., ibid. Texier d'IIauteleiiille, fils d'un conseiller au ParU^nont, était petit-fils de Marie l'errot, helle-steur de Jean de CJiaulnes, sei-^neur de Bures. Vers 1689, il se remaria h. Franroise de Medavy de Graneey. La Chrsnaye des Bois, Dictionnaire de, la noblesse, t. XVIH. p 886.
(3) Mme de La Fayette, Ilisloirn (la Madame Henriette, ^i. 113. Co passage prouve que (;ette partie de Y Histoire a été rédigée avant 16(57.
(4) Ce portrait avait coûté 220 livres. Vo\ . Floouet, liossi(,et précepteur du Dauphin, \>. 400 .
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niaftrcsse. Au milieu de ces merveilles naissantes, ils s'amusaient connue des écoliers en vacances. « Le roy va souvent à Versailles, écrivait le malicieux Guy-Patin; on dit qu'il y a (juelque chose encore de plus doux qui l'y en l'ait faire le voyage (l). » Louis conservait toujours au regard du monde une très grande réserve. Pour écarter les indiscrets et les fâcheux, il avait décidé que nul ne le suivrait dans ses petits voyages de plaisir, s'il n'avait reçu le privilège de porter la casaque bleue. C'était une casaque de moire bleue, ornée de bi'oderies d'or et d'arg-ent, semblable à celle (|ue revêtait le roi (2). Cette espèce d'uniforme était propre à établir un utile alibi, à compliquer, à expliqueras situations suivant le besoin. On ne serait pas surpris d'en retrouver l'idée première dans quelque roman de ce temps-là.
Quand Louis ne pouvait aller voir sa maîtresse, il écrivait, parfois en prose, parfois en vers. Puis, comme cela lui prenait beaucoup de temps, il demanda l'aide déplumes amies et discrètes. On a cité celle de Dangeau, même celle d'un officieux moins titré. Louise, qui n'était que trop versée dans la littérature légère, répondit d'abord de son mieux, puis, embarrassée, débordée, aurait fini par s'adresser également à Dangcau (3). Les beaux esprits du temps, et avec eux des écrivains moins délicats, se sont volontairement constitués secrétaires des deux amants. Rien n'est resté des correspondances authentiques (4), et nous ne regrettons pas leur perte. Dans ces amours spontanés,
(1) Guy-Patix, Lettres (24 octobre i6f)3), t. II, p. 325, édition do 1707.
(2) Mémoires de Roger de Rabiiiin,, t. II, p. 133, édition Lalanno. Saint- Simon dit que cette casaque fut invenlêo dans les premiers temps delà faveur de Mlle de La Valliore. — Mémoires de Danyeau. t. I, p. 393, note.
(3j D'après Fonte.nelle, Éloges des académiciens, v Dangeau, c'est à Madame que Dangeau aurait prêté son concours; mais lofait est pou vraisemblable; l'intrigue entre Louis et Henriette dura trop peu de temps.
(4) Nous ne relèvcron.s pas les billots apocryphes de VUisloife amoureuse des Gaules; M l'abbé Oudos a beaucoup clicrcbé un billet do Louis XIV à sa maîlres.'^e commençant par ces mots : Palsambleu, mademoiaelle. I reproche au détenteur de ce précieux autograplie de ne pas le livrer à l'histoire. Qu'il le garde, palsambleu! qu'il le garde!
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désintéresses, nets de calcul, on ne trouve à dire que des riens. Cela vaut mieux que de raisonner sa faute et de sophistiquer. Nous citerons cependant ces vers de chanson, aimables et faciles :
Qui les sçaura, mes secrettes amours?
Je me ris des soupçons, je me ris des discours. Quoique l'on parle et que l'on cause, Nul ne sçaura mes secrettes amours, Que celle qui les cause.
A ce couplet charmant, non moins gracieuse réponse :
Sire le Roi, qui commandez en France
Et qui réglez la Cour, Faites des lois contre la médisance
En faveur de l'amour. Les médisans gâtent tout le mystère ; C'est là votre affaire
A Vous, C'est là votre affaire (1).
Voici encore quelques vers assez médiocres pour qu'on ne puisse leur contester une haute origine. Louis les aurait écrits sur un deux de carreau. Alors, La Vallière de répondre :
Pour m'écrire avec plus de douceur.
Il fallait choisir un deux de cœur :
Les carreaux ne sont faits, ce me semble. Que pour servir Jupiter en courrou.x;
Mais deux cœurs, qui sont unis ensemble, Ne peuvent rien annoncer que de doux (2).
Vers la fin d'octobre, les plaisirs furent interrompus par
(1) Nouveau siècle de Louis XIV, t. IV, p. 19. Paris, 1793. Toutes les pièces publiées dans ce recueil coriirne dans ceux qui l'oul suivi n'ont été l'objet d'aucun examen critique un peu sérieux. Le couplet Sire le roy esl donné coMiinc! fausse lellre i(a roij d'Espagne à sa fille. Il a été fait 4 l'occasion de rottc fausse lettre.
(2) Ibid., p. i6.
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une indisposition de Louise. Le chroniqueur du temps, Loret. crut devoir annoncer la chose dans la Gazette
ri mes :
La Cour est en bonne santé.
Je n'y sçaolie aucun alité.
Sinon l'aimable Deinoizeile Que de La Valliére on apelle, De Madame, Fille d'honneur, Et qui possède le bon-lieur D'inliniinenl charmer et plaire Par son mérite extr'ordinaire.
Mais pour Elle on fait tant de vœux Qu'assurément croire je veux Que le Ciel prendra pitié d'EUe, Et que les yeux de cette Belle, Ses grâces, ses chastes atrais Rebrilleront mieux que jamais (1).
Louise ne dut pas lire sans confusion cet éloge de ses chastes attraits. Au surplus, dès le commencement de novembre elle répétait un rôle de bergère dans le ballet nouveau.
C'est alors que se fît entendre un douloureux rappel aux réalités de la vie Le 18 novembre 1662, la reine avait donné le jour à une princesse, Anne-Élisabeth. Des courriers partirent dans toutes les directions pour annoncer aux cours de l'Europe cet heureux événement. De toutes les coui's. on renvoya des ambassadeurs spéciaux, porteurs de félicitations. Le premier arrivé, celui d'Espagne, ne trouva qu'un petit cercueil. Anne-Élisabeth était décédée le 30 décembre (2j. C'était la première fois que Louis voyait la mort emporter un des siens. Au spectacle du trépas de cette enfant, reprise aussitôt que donnée, il se sentit profondément ému. Sa vive douleur frappa d'autant plus les assistants qu'on le soupçonnait d'une certaine
(1) Loret, la Muze historique, t. III, (1. XIIL lettre XLIH, v. 207,) p. 565.
(2) Gazette de France, 30 décembre. — Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 323.
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sécheresse de cœur(l). Après cette mort inattendue, le roi et la reine se retirèrent k Saint-Cloud, chez Monsieur, c'est-à-dire chez Madame Henriette, dont Louise de La Vallière était toujours la fille d'honneur. Combien elle serait précieuse au prix des libelles du temps, au prix des amplifications de la Gazette, l'histoire qui nous raconterait ce que se dirent, à cette heure de deuil, le roi et La Vallière. et comme elle nous surprendrait si elle ne constatait pas que Louise, cœur tendre et bon, pleura l'enfant de Marie- Thérèse !
Ainsi finit l'année 1662. Si la jeune fille eût fait un retour sur tant d'événements survenus depuis son entrée à la cour, peut-être eût-elle trouvé plus de peines que de joies: mais elle était à l'âge où mille heures de chagrin, d'anxiété, de jalousie, de remords, disparaissent de la mémoire, comme si elles n'avaient jamais été ni ne devaient jamais revenir, aussitôt que passe un jour lieureux .
(1) Mme DE MoTTEViLLE, Mémoires, t. IV, p. 32o. Voy. surtout le Mémoire de Colbert, inséré dans l'appendice du t. VI, p. 466. du lîecueil publié par M. Clément. L'éditeur a fait suivre le nom de Madame d'un point d'interrogation. L'incertitude n'est pas permise. 11 s'agit de la petite Madame Anne-Llisabetli.
JANVIER 1663 — OCTOBRE
Moins (le sept jours après renterrement de la petite
Madame, les exigences de cette vie royale, à qui l'on ne
permet pas de longues douleurs, ramenaient les fêtes et
les plaisirs. Le 8 janvier 1663, on dansa au Palais-Royal
le ballet des Arts. Suivant l'usage, on distribua aux
spectateurs un libretto rimé par Benserade et tout rempli
d'allusions. Le roi entrait en berger, et Benserade
disait :
Voici la gloire et l'honneur du hameau,
Et quoiqu'il soit dans l'âge où nous sentons Pour le plaisir une attache si forte, Ne croyez pas que son plaisir l'emporte ; Il en revient toujours à ses moutons.
A son labeur il passe tout d'un coup.
Il n'ira pas dormir sur la fougère Ni s'oublier auprès d'une bergère Jusques au point d'en oublier le loup (4).
Jamais flatterie ne s'inspira mieux de la vérité. Depuis dix-huit mois, Louis, si amoureux qu'il fût de La Vallière, n'avait cessé de sentir un amour plus grand encore pour son autorité et pour l'honneur de la France, dont il se regardait comme l'incarnation. L'Espagne contrainte à céder la préséance, Dunkerque réuni à la terre française,
{[) Œuvres de Benserade, t. II, p. 285, édition Paris, 1697.
104 h(>riSI<: 1)K 1. A ^ALLIERK
Tordre rétabli dans les finances, des cadres militaires admirablement préparés, voilà tout ce que disaient sous leurs formes légères les couplets de Benserade. Ce poète noncbalant admirait dans le roi l'aptitude au travail. Colbert, travailleur infatigable, ne s'émerveillait pas moins (1) en vovant ce prince sortir des plus graves séances du conseil, frais, dispos, alerte au plaisir. Tous les contemporains, amis et ennemis, ont reconnu à Louis XIV cette faculté précieuse, particulière aux hommes bien doués, de pouvoir tendre et détendre à volonté leur attention, d'entretenir la force rien qu'en diversifiant son emploi; et, en effet, les repos rnéme de Louis étaient laborieux. En 1662, il rendit la Grande Mademoiselle malade de fatigue, en la faisant danser dans le ballet à' Hercule. « Pour lui, écrivait l'ambassadeur vénitien, il est si vigoureux et si fort, qu'avant et après le bal il s'en va au manège, s'exerce à la lance ou au jeu de tête (2). »
Dans le ballet des Arts^ Mlle de La Vallière figurait en bergère et en amazone. Benserade, à ce sujet, s'exprimait encore avec finesse ;
Non, sans doute, il n'est point de bergère plus belle. Pour elle cependant qui s'ose déclarer?
La presse n'est pas grande à soupirer pour elle, Quoiqu'elle soit si pro{)re à faire soupii-er.
Elle a dans ses beaux jeux une douce langueur, Et, bien qu'en apparence aucun n'en soit la cause. Pour peu qu'il fùl permis de fouiller dans son cœnr, On ne laisseroit pas d'y trouver quelque chose.
Mais pourquoi là-dessus s'étendre davantage? Suffit qu'on ne sauroit en dire irop de bien ; VA je ne pense pas que dans tout le village H se rencontre un crrur mieux placé que le sien.
(1) Journal fait par chacune semaine de ce gui s'est paxsé qui peut servir à l'hiatoire du roji. — Ci.hment, Lettres, lustructions i-t Minnoires de Colbert, I. VI, }). 468, Af)pendicc.
(2) Helation des ambassadeurs vénitiens, filza I2J9, fol. 89, v". Bibliothèque nalionalc. raauuscrits.
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Ne rien d'wc et loiil indiquer, plaiin^ à la cour par d'heureuses allusions, ne pas déplaire au roi (pii environnait son amour d'un nuage. Benserade était passé maître dans cel art. Loret. à son lour. célébra :
1/agréahle do La Vallière Qui d'une oxrellento manière Et d'un air plus divin qu'humain Dansa, la lioulette à la main; Puis après, changeant de cadanee, En amazone, avec la lance, Avant le port et hi fierté D'une Belle de qualité (1).
L'objet de tant d'ovations et précédemment de tant de jalousies, de tant d'intrigues, de tant de machinations, Louise de La Vallière, n'occupait cependant qu'une position des plus médiocres. Bien qu'en fait elle ne rendît plus à Madame les services de sa condition, elle restait toujours une de ses filles. Pour toute habitation, une chanjbre dans les combles des châteaux, et, sauf quelques bijoux ou quelques atours, aucune marque de la munificence du roi. A cette époque, Louis XIV, encore au lendemain des jours de pénurie, n'était rien moins que prodigue (2). D'autre part, délicate et fière, Louise, pour l'amour qu'elle donnait, ne demandait que de l'amour. Elle ne se faisait môme pas un mérite de sa discrétion. Cette jeune .fille de dix-sept ans, déjà tourmentée par ses remords, et quand ses remords la quittaient, dévorée par ses inquiétudes, cette favorite moins favorisée que la moindre des solliciteuses, vécut pendant deux ans d'une vie étroite, contrainte, que la dernière femme de chambre eût refusé de subir.
Le roi ne pouvait douter de l'affection de cette maîtresse (jui ne demandait rien. Un jour, pendant une revue, il saperçut qu'elle souriait amicalement à un jeune cadet,
(1; LoRLï, la Muze lihtorique, 1. XIV, (lettre III, v. lOo,) t. IV, p. 9. {2) CoLBERT, Lettres, t. VI, p. 466, Appendice.
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qui. de son côté, la saluait d'un air de connaissance. Le soir même, l'amoureux despote demandait à Louise, d'un ton sévère, quel était ce jeune homme. Louise de se troubler, et enfin de répondre que c'était son frère. Le roi, toujours circonspect, fit son enquête et trouva que Louise était aussi sincère que désintéressée (1). C'est alors que Jean- François de La Vallière reçut un brevet de cornette dans la compagnie des clievau-légers du dauphin, corps recruté avec un soin tout particulier.
Les premiers mois de l'année 1663, s'ils se passèrent sans nouvelles intrigues, ne restèrent pas exempts d'épreuves. Le 28 mai (2), Louis fut subitement atteint de la rougeole. Le mal agit avec violence. Un instant on craignit pour les jours du jeune prince, qui, dans le péril, regarda la mort en face et prit toutes ses dispositions en conséquence (3). Mais, quand la fièvre s'emparait de lui, il rêvait de sa chère Louise. Cependant, il ne voulait pas la voir, « de peur de la mettre dans le péril (4) ». La jeunesse et la force du malade triomphèrent vite de la maladie. Ce fut alors comme une nouvelle floraison d'amour. Louis, en danger de mort, avait sans doute éprouvé quelque crainte sur le sort réservé à sa maîtresse. Toujours est-il qu'il voulut lui donner un point d'appui en consolidant la fortune de son frère par un riche mariage avec une jeune héritière de
(1) Les Loisirs d'un ministre, ou Essais dans le (joùi de ceux de Montaigne, conipos(''s en 1736, t. II, p. 195. Cette ancu-dote est contestée par MM. Lemoimo et LicHTi:MjRRf;i]H {De La Vallière à Montespaa, p. 50). Nous discuterons cette; appréciation dans une note spéciale.
(2) Journal de la santé du Roi, p. 82.
(3) M(ne de Mottevilli:, Mémoires, t. IV, p. 333.
(i) Le Palais-Jioyal, dans le recmnl dit VUistoire amoureuse des (iatiles, t. II, p. 45. Des textes ciiaidi'ens, traduits en arabe, d'arabe en grec, de grec en Irançai.s, ne présenteraient pas plus d'avaries que ces libelles copiés et reropiés [)ar des plumes ignorantes. Voi< i comment apparaît le passage cité [)ar nous: « ... il rêva coiiliiiuellement de ?a maîtresse. (|ui ne vouloit j)as le \oii', de fieur de lemetlre dans le péril. Après (ju'il n'y eut plus rien f'j craindre, M. de Saint-Aignan lalla (luerir. » Kvidiîmment, il faut lire : « Qu'il ne vouloit pas voir. »
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Rrotagno. (labrielle CAv do la Gotardais (12 juin 1663) (1).
Cette marque publique de faveur réveilla les rancunes de la comtesse de Soissons, de Vardes et consorts, qui résolurenl de dénoncer directement à la reine ce qui se passait au Palais-Royal.
Cela paraît incroyable, et cependant cela est. Plus de deux aimées s'étaient écoulées sans que Marie-Thérèse connùl exactement l'objet delà passion du roi; et qu'on ne croie pas à une ignorance affectée. La reine était incapable d'un semblable calcul. Ce n'était pas non plus une sotte, comme d'autres l'ont cru. Dès que l'affection du roi s'était affaiblie, elle en avait eu le sentiment. I^]]le était Espagnole et jalouse, mais Espagnole de grande race et jalouse comme une vraie reine le peut être. Cet esprit franc et droit répugnait à l'espionnage, aux commérages de cour, aux inquisitions subalternes. Aussi égarait-elle presque toujours ses soupçons, tantôt sur Madame, tantôt sur La Motte-Houdancourt. « Cela faisoit pitié de voir tout ce que la reine s'imaginoit ; on en rioit avec le roi (2). » Et qui en riait? Mademoiselle de Montpensier, si inférieure comme caractère à cette noble femme.
D'un autre côté, les amies véritables de Marie-Thérèse (il neût pas été nécessaire d'agrandir le Louvre pour les loger) se refusaient à exciter sa douleur par d'inutiles révélations. Une conspiration du silence était entretenue par Anne d'Autriche, par la fidèle Molina, par Mme de Navailles, aussi réservée que rigide, par Mme de Motteville, aussi bonne qu'intelligente. Un soir, cette dernière, revenant de son petit domaine de Normandie et pouvant craindre d'avoir perdu de vue le fil des événements de la cour, se trouva assez interdite. Elle était dans la ruelle du lit de la reine, alors en couches de la petite Madame, Anne- Elisabeth. C'était donc vers la fin de novembre 1662. Tout
(1) Voy. note 2 à la fin du volume.
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. 111, p. 541.
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à coup, ^lario-Thérèse lui fit sigue de l'œil et lui montra Mlle de La Yallière. Louise, notons cette servitude des appartements l'ovaux. passait par cette chambre pour aller souper chez la comtesse de Soissons, avec qui elle avait repris quelque liaison, feinte ou véritable. « Esta donzella, dit la reine en espagnol, cou las arracadas de diamante es esta que el Re quiere. Cette fille qui a des pendants d'oreilles de diamants est celle que le roi aime (1). » Surprise de la dame. En Normande, elle répondit quelque chose, « qui confusément ne voulait dire ni oui ni non », et que tous les maris, sans cesser d'aimer leurs femmes, étaient pour l'ordinaire infidèles de cette manière, ou faisaient semblant de l'être, « pour satisfaire à la mode qui le veut ainsi ». Marie-Thérèse ne répliqua pas; de sorte que Mme de Motte ville ne put discerner la valeur exacte de son silence. Elle n'en courut pas moins raconter la chose à la reine Anne (2), qui se montrait toujours la plus prudente et la plus tendre des mères.
C'est un plaisir, lorsqu'on retrace cette histoire, si romanesque dans sa forme, si vraie jusque dans ses moindres détails, d'avoir à citer la bonté d'Anne d'Autriche et son infatigable attention à défendre le repos d'esprit de sa belle-fille. Le dernier jour du carnaval de 1G63, le roi avait refusé publiquement à la reine de la mener en masque avec lui, (( préférant La Vallière ». Marie-Thérèse, bien qu'ignorant encore la vraie cause du refus, en éprouva un si vif chagrin que sa belle-mère promit de la conduire au bal. Le matin du jour choisi [)0ur cette grande partie de plaisir, Anne s'était rendue aux Grandes-Carmélites, c'est-à-dire à ce couvent de la rue d'Enfer, qui se trouve à chaque instant (l(i ce récit, et où nous le verrons s'achever. Elle y « avoit
(1) On traduit quiere par nime: mais c'est flonnor ici A ce mol Irop do précision. Il peut ans.^i s'inlcri)ri''l(îr par recli crr h e, rltc\ est vraiscMuhlahlement le sens que Marie-'i'lirrèsc Ini donnait. Autrement, on no comprendrait pas un on deux passages rpii sniventdans les Mémoires de Mme ((c Molleville.
{2) Mme i»e Motteville, Mémoireg, t. IV, p. 321.
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passé sainlenicnt toute la journée ». Le soir, toutefois, se rappelant sa promesse, elle jeta sur son habit une mante (le latïetas noir à l'espagnole, et vint ti'ouver la reine dans la chambre de Mme de Motteville, au Palais-Royal. A sa suite s'était formée « une belle troupe de masques habillés à l'antique ». L'heure venue, on se rendit ehez Monsieur et chez Madame, qui donnaient le bal. Tout se passa bien; mais on comptait sans « certains dévots » qui murmurèrent. On dit même que la dame qui admirait tant, en 1660, le bonheur de Marie-Thérèse, 3[me Scarron, veuve à celte heure, et vivant d'une pension de la reine-uière, déclara qu'elle ne concevait pas « comment une honnête femme pouvoit masquer (1) ». Shumiliant devant ces censures, Anne d'Autriche avoua que son amitié pour la reine « avoit eu trop de pouvoir sur elle en cette occasion (2) ». Quoi qu'il en fût, si elle s'amusait un peu, la reine « pleuroit souvent », si souvent, que Mme de Navailles s^enhardit à prier le roi d'avoir pitié d'elle. « Le roi, accoutumé à être le maître dans son royaume, le vouloit être aussi des esprits, des volontés et des cœurs, non seulement en se faisant aimer, mais aussi en se faisant craindre. » Il répondit « en mari absolu, à qui les obstacles ne plaisent pas (3) ».
C^est à ce moment qu'Olympe Mancini recommença ses tentatives de vengeances contre la favorite. Elle avait eu l'art d'y intéresser Madame Henriette, que Marie-Thérèse, dans son ignorance, accusait de détourner le roi, qu'on voyait toujours chez elle, où seule La Vallière l'attirait. Encore piquée de n'avoir pas conservé le cœur de Louis, d'autant plus mécontente « d'être haïe pour une autre », Henriette s'accorda avec la comtesse pour dénoncer directement et sans ambages les infidélités du roi à cette infortunée Marie-Thérèse, qui, soupçonneuse, mais non indis-
(1) Tallemant des Réaux, Historieltes, t. V. p. 388 (le petit Scarron).
(2) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 328, 329.
(3) Id., ibid., p. 333.
crête, craignait tout ot ne savait rien. Forte de cette alliance, l'astucieuse Italienne fit demander à la reine et obtint une entrevue secrète dans le parloir des Petites- Carmélites de la rue du Bouloi. Elle raconta à sa façon les amours du roi et de La Yallière, et, qui plus est, l'essai de séduction tenté par La Motte-Houdancourt.
Ce coup était à peine porté que, laissant 3Iarie-Thérèse désolée, Mme de Soissons courut tout raconter à Louis. Elle ajoutait, en digne nièce de Mazarin, qu'elle avait trouve la reine déjà instruite par la duchesse de Navailles (l) : si bien que ce furent cette pauvre dame et Marie-Thérèse qui payèrent les frais de la guerre. Le roi, à l'heure du coucher, dit à la dame d'honneur qu'il savait tout. L'innocente maréchale voulut se justifier et, s'y prenant mal, acheva de se perdre. Le seul changement que Louis « ht paroître dans sa conduite fut qu'au lieu qu'il disoit tous les jours à la reine qu'il venoit de chez Madame, il avouoit librement qu'il avoit été ailleurs (2) ».
Une des soirées de l'hiver suivant, « le roi, qui avoit passé depuis midi jusques à quatre heures après minuit avec La Yallière, vint se coucher; il trouva la jeune reine en simple jupe, auprès du feu, avec Mme de Chevreuse. Comme le roi se sentit encore mécontent contre elle pour La Yallière, il lui demanda avec une horrible froideur pourquoi elle n'étoit pas couchée. — Je vous attendois, lui dit-elle tristement. — Yous avez la mine, lui répondit le roi, de m'attendre bien souvent. — Je le sçais bien, lui répondit-elle; car vous ne vous plaisez guère avec moi, et vous vous plaisez davantage avec mes ennemies. — Le roi la regarda avec une fieité (jui <ij)pr()cboit bien du mépiis, et lui dit dun Ion rnoqui^ur : — llélas! Madame, qui vous en a tant ap[)ris? et en hi (juillant : — (iOuchez-vous, Madame, sans tant de petites raisons La iciiie fut si \ivement tou-
(J) Mnio \)K MorrKviu.K, Mémoires, I.IV, p. 3;51^. (2) Id., ibid., p. 340.
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olléo. qu'elle s'alla jeter aux pieds du roi, (jui inarchoit à grands pas dans la ohanihre. — Eli bien. Madame, (pie voulez-vous dire? lui dil-il. — Je veux dire, répondit la reine, qne je vous aimerai toujours, quoi (pie vous me fassiez. — Va moi, lui dit le roi, j'en userai si bien que vous n'y aurez aucune peine; mais si vous voulez m'obliger, vous n'tn^outerez plus .Mme de Soissons ni Mme de Navailles, parce qu'il savoit qu'elles avoient caus('' de La Vallière (1). »
Au bas de ce tableau, dont le sujet est trop vraisemblable pour n'être pas vrai, il convient de placer en guise de k^'gende une réflexion de l'excellente Mme de Motteville : « Le mallieur de notre sexe est tel que les bommes, qui ont fait les lois, en ont ôté la rigueur à leur égard, et ce n'est que dans le ciel où l'égalité du commandement fera que cliacun recevra selon ses œuvres. » On ne peut rien ajouter à cette juste et pieuse pensée qu'on soumet aux méditations du sexe qui fait encore les lois.
C'est vers le mois de juillet 1663 (2) que Mme de Soissons avait dénoncé à Marie-Thérèse la passion du roi. L'Italienne ignorait alors qu'un nouveau lien allait attacher Louis à sa jeune maîtresse. Louise se sentait mère. Longtemps, le secret de cette grossesse fut gardé entre La Vallière et le roi: mais au mois d'août (1663), Louis se trouva dans l'obligation de partir pour le siège de Marsal, en Lorraine, et il voulut, avant son départ, assurer la situation de sa maîtresse.
Qu'on se représente ce jeune prince si fier et déjà si absolu, ayant toutefois conservé de sa forte éducation un grand fonds de réserve et surtout de respect pour sa mère.
(1) Histoire amoureuse des Gaules, t. Il, p. 59. Ce passage se trouve dans le Paldis-BoijaL ou les amours de Mlle de La Vallière
(2) Mme de Mottoville ne donne qu'une date approximative, celle de la convalescence de la reine-mère, qui eut lieu, on l'apprend parla Gazette ei par la Muze historique, vers le mois de juillet.
Vraiscmblableinent. de ses amours illégitimes, c'est le preiiiiei enfant qui allait naître. Sa maîtresse était encore plus honteuse qu'il n'était circonspect. Que de perplexités ! Louis, pour les escapades, employait le Saint-Aignan ; mais, par un trait où se découvre son caractère, ce fut, dans cette conjoncture, à un tout autre homme qu'il fit appel. Jean-Baptiste Colbert « avait le visage naturellement renfrogné. Ses yeux creux, ses sourcils épais et noirs lui faisoient une mine austère et lui rendoient le premier abord sauvage et négatif ; mais dans la suite on le trouvoit dune sûreté inébranlable (1). Le cardinal l'avoit recommandé au roi comme un homme de confiance; bon valet qui ne songeroit qu'à le servir... (2) ». Les regards de Louis XIY se tournèrent vers cet homme dont il appréciait depuis longtemps les qualités solides. Colbert comprit à demi-mot et se mit aux ordres du roi, lui et sa femme. Par une coïncidence, qui n'avait sans doute pas échappé à la réflexion des deux amants, Mme Colbert était un peu compatriote de Louise Fille de Jacques Charon, seigneur de Ménars, grand bailli de Blois, et de Marie Begon, dont la famille jouissait d'une vieille considération dans leBlésois, eJle avait dû connaître les La Vallière ou les Saint-Remi : d'ailleurs, femme de bon naturel, experte en nourriture d'enfants, elle en avait élevé sept pour son compte (3).
Louis, définitivement en guerre avec le duc de Lorraine, partit le 25 août pour Marsal (4), et cette expédition, son coup d'essai militaire, dura jusqu'au 15 octobre. Pendant deux mois, il ne cessa de correspondre avec sa maîtresse. C'est Colbeit cpii transmettait les lettres du roi. Celles « où il n'y arien dessus », adressées à la « [)ersonne que j'ai recommandée en partant. Vous m'entendez ])ien ». Le l"sep-
(1) Cnoisv, Mémoires, L I, p. JIO. éd. 4727; p. 575, éd. Miclidud.
(2) Id., ibid , p. 120.
(3) Mazarin, bon juge, avait roinarqué déjà ses (pialiLés. Il rocommandait à se.s nièces de rechercher la société de celle leimiie sensée.
(4) Voy. dans ('.(i\.u\:\\r, Lfllrcs, laslructions et Mémoires, t. VI, p. 463.
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tonibro, il écrivait : « Je vous adresse les lettres pour les reines, et puis, vous savez, où il n'y a pas d'adresse. »
A son retour, il se décida à faire sortir Louise de l'appartenient de Madame. Ce n'était pas le point difficile. Après deux ans d'amour persistant, on ne pouvait trouver étrange que le roi délivrât sa maîtresse de cette situation équivoque, aussi pénible pour elle que blessante pour Henriette. Un seigneur, nommé Brion, galantin sur le retour, mort assez à propos pour écliapper au lidicule. ayant failli épouser la Menneville, créature aux gages de Foucquet, Brion, disonsnous, avait fait construire dans le jardin du Palais-Royal, du côté où se trouve aujourd'hui la rue Richelieu, à la hauteur de l'ancienne rue des Bouchers, une maison de plaisance, du genre de celles qu'on appela plus tard des Folies. Pour en donner une juste idée, ce soi-disant palais avait 12 toises de long sur 3 à 4 toises de large. C'était un modeste pavillon, à un seul étage. Le roi acheta, meubla richement et « donna le palais Brion » à La Vallière (t). La jeune femme v vécut « fort retirée, sans sortir, vestue toujours d'un grand manteau de chambre. . . » — « Ceux qu^elle recevoit le soir, pour jouer, ne la voyoient que dans le lit (2). »
Cependant Colbert avait trouvé une fille de confiance, la demoiselle du Plessis; « puis, sous le prétexte de cette demoiselle, il fit entrer dans la maison tous les linges nécessaires. » Ici il faut le laisser parler lui-même : « Pour la nourriture de l'enfant, avec le secret que le roi m'a ordonné, j'ay disposé le nommé Beauchamp et sa femme, anciens domestiques de ma famille, qui demeurent dans la rue aux Ours, sur le coin de la rue qui tourne derrière Saint-Leu-Saint-Gilles, auxquels j'ay déclaré, pour secret, qu'un de mes frères ayant fait un enfant à une fille de qua-
(1) Nous avon.s retrouvé à la Bibliothèque nationale, déparlement des Estampes, un plan du palais Biion. V, note à la fin du volume.
(2) D'Ormesson, Journal, t. II, p 69. "0,
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lito. pour sauver son honneur, j'étois obligé de prendre soin de l'enfant et de leur en confier la nourriture, ce qu'ils ont accepté avec joie. » Dernière précaution, mais indispensable, le chirurgien accoucheur Boucher fut prévenu. Deux billets également très circonspects (pas un nom; Louise est la personne. Boucher est Yhomme) prouvent que Louis veilla attentivement sur le sort de sa maîtresse. Il était encore près de son lit quand commencèrent les douleurs; mais à cet instant suprême où la femme a tant besoin de presser la main de l'homme qui Fa rendue mère. Louis dut se retirer. C'était le 18 décembre 1663. Il commanda à Boucher de lui mander des nouvelles par Colbert. Ce jour-là, sa grandeur l'entraînait à la chasse. Le mercredi 19, à trois heures et demie du matin (1), Boucher envoya ce billet : « Nous avons un garçon, qui est très fort. La mère et l'enfant se portent bien. Dieu merci. J'attends les ordres. » Quels ordres! La mère n'eut pas trois heures pour embrasser son fils. Dès six heures précises du matin, avant qu'il fît jour, suivant l'accord pris auparavant, Boucher apporta l'enfant au travers du Palais -Royal, et, conformément aux instructions reçues, le remit à Beauchamp et à sa femme, « qui attendoient au carrefour, visà-vis l'hôtel Bouillon ». Le même jour encore, le nouveau-né fut porté à Saint-Leu, et, sur l'ordre secret du roi, nommé Charles, fils de M. de Lincourt et de damoiselle Elisabeth de Beux. Il eut pour parrain Gury Focart, dit de Beauchamps, et pour marraine Clémence Pré, femme dudit Beauchamps (2).
Malgré tant de précautions, tous les yeux de la cour étaient tournés vers Louise. On racontait des histoires
(1) Colhorl, ajoute : « Troi.s jours après la |)lein(^ liino du m(^n)C mois de décembre, (jiii avait été le «juatorzièine. » On n'avait pas eneoro renoncé aux observations astrologiques à l'iicMirc dc:s naissances.
(2) Voy. liéflexions sur la tnis&ricorde de Dieu, t. II, p. 201, où l'un a reproduit la pièce intitulées : Particulnrilés secrettex de la vie du roy. — Devant ce texte si précis, il faut retirer la mention faitt; par les généalogistes d'un Louis de Bourbon, né le §7 décembre ir»fi3. Quaqt f^,u Louis, (ils de Laurent
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romanesques. Une nuit, on était venu quérir Boucher dans un carrosse, puis on l'avait conduit, les yeux bandés, dans une chambre, près d'une dame masquée, qu'il avait délivrée heureusement: ensuite, les yeux de nouveau aveuglés, on lavait ramené chez lui avec une honnête récompense. C'est lui-même qui l'avait dit chez Mme de Yilleroy. Quelle» pouvait être cette dame, si ce n'était La Vallière, qui ne recevait pas depuis quatre jours, que quatre jours après on avait revue « alitée comme devant »? On ajoutait « que le mercredi matin, M. Colbert entra chez le roy, qui estoit encore au lit, et luy parla longtemps. Voilà le commencement d'un roman ». Ainsi s^exprime le grave Olivier d'Ormesson; ainsi la légende envahissait l'histoire.
Louise, se sentant observée, fit, pour sauver les apparences, un suprême effort, et le 24 décembre, elle eut le courage d'assister aux Quinze- Vingts à la messe de minuit. On la trouva « fort pasle » et « fort changée »; — « personne ne doute plus qu'elle ne soit accouchée d'un fils, que Ton dit estre nourry par les soins de Mme de Choisy (1). » Toujours le même mélange d'erreur. Le roi ne se serait pas confié à cette intrigante.
Ainsi vint au monde le premier-né de Louis XIV et de Louise de La Vallière. Mère sans époux, père sans enfant, enfant sans père ni mère, ces trois êtres subissaient l'inévitable action de l'autorité morale qui régit tout le monde. Ordre divin de la famille, à quelles humiliations cruelles s'asservissent ceux qui se révoltent contre tes lois!
Limosin, dans lequol l'éditeur de VHùtoire amoureuse des Gaules, t. II, p. 46, édition de Paris, 18.o7. veut voir un tils naturel du roi, nous ne voyons, nou.s, que le fils de Laurent Limosin. La teneur de l'acte de bapléme, cité par cet éditeur, ne comporte pas la moindre lié.sitation. Comment sup[)0ser qu'Anne d'Autriche aurait été la marrainn d'un bâtard du roi? Bien plus, comment supposer que le roi eût été le parrain de son fils?
(1) D'Ohmesson, Journal, t. Il, p. 70. M. Dreyss, Mémoires de Louis XIV (Préface, p. civ), a reproduit la version d'Ormesson. Gela se comprendrait sil n'avait pas connu le récit de Colbert; mais, l'ayant connu, son erreur parait moins admissible et devait être relevée,
CHAPITRE PREMIER
FIN 1663 DÉCEMBRE i664
Avec l'année 1664 commença la seconde période de la vie de la favorite, vie si enviée et au fond si triste. Aux mansardes des Tuileries et du Palais-Royal où la confinaient, autant que la volonté du roi, les regards moqueurs et les épigrammes des dames de la cour, avait succédé le petit hôtel. Louise, sous une autre forme, y trouva le même supplice.
Son amour pour Louis, les soins à donner à son enfant, eussent suffi à remplir ses journées. Mais Louis était retenu par des occupations multiples; l'enfant, élevé au loin, ne pouvait être vu qu'à la dérobée. Que restait-il pour peupler la solitude de l'hôtel Brion? Quelques seigneurs désireux de plaire au prince en venant jouer chez sa maîtresse. Point de femmes. Pour toute société, la d'Artig-ny, fille perdue de réputation, arrivée à la cour grosse des œuvres d'un homme inavouable, intelligente, mais d'esprit ignoble et moins confid(înte qu'espionne. Avec un peu plus d'élégance, c'était à |)eu près l'existence des filles entretenues.
Il est resté de cette vie le récit d'un esclandre, comme il
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(lut on arriver beaucoup. La maison était très petite. L^appartement de La Vallière occupait le premier et unicjue étage. C'est là (jue le roi et ses intimes jouaient au revcrsi ou au brelan, tant que le roi voulait jouer. Les officiers de service, les gardes, les courtisans non admis au jeu royal, se tenaient au rez-de-cliaussée, dans une petite salle dont les fenêtres donnaient sur le jardin du Palais-Royal. On y avait installé une table, un billard, et cliacun s'amusait du mieux quil pouvait. Un soir, au cours d une partie de trictrac, un exempt des g-ardes du corps, Busca, se prit de querelle avec son lieutenant, Talhouet, qui, en manière de réponse, le frappa de son bâton. Busca réplique par un coup d'épée. Cris du blessé, tumulte de l'assemblée. A ce vacarme, le roi s'émeut, envoie le duc de Noailles aux renseignements; mais Busca s'était échappé en sautant par la fenêtre. 11 n'en fut pas moins condamné à mort par contumace (1).
« Le respect qu'on portoit aux reines » empêchait « les dames de qualité » de visiter ou de recevoir la maîtresse du roi, encore plus « de la suivre (2) ». Louise, jadis fille d'honneur de Madame, avait partout sa place marquée aux fêtes, aux ballets. Il en était différemment de Louise, favorite cachée dans l'hôtel Brion. Aussi la nymphe de Fontainebleau, la danseuse élégante, ne reçut pas de rôle dans le ballet des Amours déguisés, représenté le 13 février 1664 au Palais-Royal, et où Mlles de Pons, de Coëtlogon, de La Motte figurèrent en nymphes de Flore; où Mlle de Mortemart, devenue tout récemment dame de Montespan, prêta son éclatante beauté à une nymphe maritime (3).
Une heure vint où cette contrainte pesa d'un poids into-
(1) De Sourches, Mémoires, t. I, p. 334, édition Hachette.
(2) Mme de Motteville, Mémoires, t. IV, p. 344.
(3) Ballet royal des amours déguisés, BENSErtAOE, OEuvres, t. II, p. 316. Ce ballet o'tjst pas (Je Benseiade, mais du président de l'érigny, alors lecteur du roi. Voy. Discours touchant la vie de M. de Beiiserade, en télé de ses Œuvres. Voy. Encyclopédie méthodique, v" Ballet. Ce ballet fut représenté cinq ou six lois. Voy. Gazelle de France, 1664, 13, 16, 18, 20 février.
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lérable sur l'esprit du roi. A la veille de donner à Versailles les fêtes célèbres connues sous le nom des Plaisirs de Vile enchantée, il ne put résister au désir d^y produire sa maî- Iresse, d'y publier sa passion.
A'ersailles, domaine de prédilection du jeune prince, n'avait pas encore subi la transformation qui en fit, quelques années plus tard, le palais immense qu'on admire aujourd'hui. Plus élég-aut que grandiose, c'était encore le palais d'x\lcine. « Ce fut en ce beau lieu, oii toute la cour se rendit le cinq mai (1664), que le roi traita plus de six cents personnes, jusqu'au quatorzième, outre une infinité de g-ens nécessaires à la danse et à la comédie, et d'artisans de toutes sortes venus de Paris; si bien que cela paroissoit une petite armée (1). »
Louis commença par attribuer au marquis de La Vallièrc une place d'honneur dans une course de bague. Ce n'est pas sans un certain regret qu'on voit ce jeune homme paraître en Zerbin (5 mai 1664), ayant pour armes un phénix sur un bûcher allumé par le soleil, avec cette devise : Hoc juvat iiri. C'est un bonheur d'être brûlé par un tel feu. Et, comme si l'allusion n'était pas assez transparente, il récitait ce quatrain :
Quelques beaux sentiments que la Gloire nous donne. Quand on est amoureux au souverain degré, Mourir entre les bras d'une belle [)ersonne Est de toutes les morts la plus douce à mon gré (2).
Un peu de réflexion lui eût fait comprendre combien ces vers étaient malséants dans la bouche du frère de la favorite. Plus adroit de ses mains que réservé dans ses |)aroles, h^ jeune La Vallière emporta le prix, une épée f d'or enrichie de diamants, avec des boucles de baudrier de
(1) Les Plaisirs de l'Ile enchantée, BiiNSEiiADt:, II, 319.
(2) Benserade, Œuvres, t. II, p. 323.
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grande valeur. « objets dont la reine-mère l'honora (1) ».
An souper, qui suivit la course, Louise siégea à la table rovale. entre Mme de Marsé et lad'Artigny. Le lendemain, elle fut bien autrement mise en évidence dans la tragicomédie de la Princesse d'Elide. Il semble que Molière, sans oublier un instant la réserve commandée par la présence des reines, ait eu l'art de produire sur le théâtre, d'exposer, de célébrer la passion du roi. Certains vers sont restés si bien enchâssés dans la légende des amours de Louis XIV et de La Vallière, qu'on en fit honnnage à l'invention des deux amants (2).
Au cours de ces fêtes, le roi donna à tirer une loterie. Cette idée lui était propre, et la façon dont il la développa mérite qu'on suspende un moment l'attention donnée aux divertissements de Versailles.
(( Depuis que je ne vous ai vu, écrivait Louis à Colbert, il m'est venu une pensée qui me coûtera un peu cher, mais elle fera plaisir à bien des gens qui sont ici, dont les reines sont les premières. Je voudrais faire une loterie comme celle que M. le cardinal fit, c'est-à-dire qu'il n'en coûte rien à personne qu'à moi... (3). Je ne veux pas qu'elle soit de plus de trois mille pistoles, lesquelles, étant bien employées, me feront avoir bien des bijoux; car des bardes, je n'en veux point... Coninie personne n'en saura rien, vous aurez plus de facilité et meilleur marché. Je veux le gros lot de cinq cents pistoles. Pour les autres, je ne m'arrête pas à un
(1) Relation des plaisirs de l'Ile enchantée, p. 12. — Gazette de France, 6 mai 1064, p. 456.
(2) Le Palais-Royal, ou les Amours de madame de La Vallière. — Histoire amoureuse des Gaules, t. II, p. 84. « Le roi écrivit ceci sur ses tablettes par un ellet de sa mémoire ou de son esprit, j'ignore lequel. « ConL la Vie de La Vallière, j). 230, 231. 255. où le texte présente des variantes. Maintenant, est-ce Molière qui adnnt ces vers à l'honneur de prendre rang parmi les siens? est-ce lauteurdu Palais-Royal qui a cité les vers de Molière sans connaître leur auleur? Ce problème ne sera résolu, s'il peut l'être, que par une bonne édition de ce dernier ouvrage.
(3) Louis lait allusion à ces autres loteries qu'il autorisait au profit de certains particuliers. Loret, dans sa Muze historique, décrit d'une façon toute spéciale celle dont Mme de Beauvais avait émis les billets.
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prix fixe, et ce qu'il y aura de plus beau, d'un prix médiocre, c'est ce que j'aimerai le mieux (1). » Louis, craignant de déplaire à son ministre économe, s'efforce de s'accorder avec lui sur la forme. D'ailleurs, si le roi se montrait magnifique, l'homme élait encore ménager, et, il la bien dit, ce qu'il y a de plus beau, d'un prix médiocre, c'est ce qu'il aimait le mieux.
Le projet conçu, Louis dressa la liste des gagnants, et c'est là qu'apparut sa secrète pensée. Il y inscrivit les noms de « Mlles de La ^ allière (2) ». Plusieurs personnes, citant l'anecdote, ont cru devoir corriger le texte el ne nommer que Mlle de La Yallière. Louis savait ce qu'il faisait en nommant ensemble Louise et sa belle-sœur, la femme du marquis, ainsi introduite à la cour. On commença dès lors à deviner son secret désir. Mme de Brancas, la première, se rapprocha de la favorite, démarche d'autant plus grave que son mari était chevalier d'honneur de la reinemère. Ni l'un ni l'autre, au surplus, n'étaient des personnages de grande honnêteté. Ils avaient été aux gages de Foucquet, à qui l'on écrivait en confidence : « Pour la grosse femme (la reine mère), Brancas et Grave vous en rendront bon compte; quand l'un la quitte, l'autre la reprend (3) » La disgrâce du surintendant avait, par contre-coup, mis leurs affaires en mauvais état (4). La Brancas, née Suzanne Gariiier, fille d'un trésorier des parties casuelles, eût tout fait pour reconquérir sa fortune. Elle suivit La Vallière. A La YalHère, elle eût au besoin substitué sa fiUe.
A cette vue^ Anne d'Autriche s'emporte, reproche à la comtesse cette lâche complaisance. La Brancas, sans rien répondre, s'esquive, couri raconter l'algarade au roi et met
(1; Œuvres de Louis XIV, I. V, p. 181.
(2) Œuvres de Louis XIV, t. V, p. 183.
(3) P. Glijme.nt, Héflexions sur la miséricorde de Dieu, t. H, p. 161.
(4) Mme DE MuTTEViLLE, Mcmoircs, t. IV, p. 343, 344.
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le tout à )a cliargo de la vcriu « fort ridicule » de la duclîossc de \availles. Aussi, quand peu après, à Fontainebleau. \v duc. coni mandant des chevau-légers, demanda un logement pour sa troupe, le roi lui dit d'en chercher un avec son argent. « Ceux qui sont à Votre Majesté sont bien malheureux dVtre ainsi traités. » répliqua ce vieux soldat. Louis n'osa répondre mot; mais, étant monté à la chambre de La Vallière : « 11 n'a tenu (ju'à moi, s'écria-t-il, d'avoir une querelle avec M. de Navailles, si j'avais été si chaud que lui! » et ne pouvant pardonner l'intimidation qu'il avait suide (1), il ordonna à ce brave serviteur et à sa femme de se défaire de leurs charges (2). Ainsi furent chassées deux d(^s plus honnêtes personnes de la cour, si honnêtes et de si grand caractère que dans ses Mémoires le duc n'a pas même cité le nom de ses ennemis.
Quand Louis frappait un coup d'autorité, c'est qu'il était prêt aux conséquences. Par un effet d'opposition très calculé, au rigide Navailles il substitua dans le gouvernement du Havre le complaisant Saint- Aignan. Remplacer la maréchale était affaire plus délicate, et qui intéressait sa vie de chaque jour. Comme sous l'extérieur rébarbatif de Colbert, il avait deviné le serviteur docile, de même il choisit pour nouvelle dame d'honneur une personne très sévère d'apparence, au fond très souple. Fille de la célèbre Mme de Rambouillet, élevée dans cet hôtel, « réduit non seulement de tous les beaux esprits, mais de tous les gens de la cour (3) » , maison la plus connue de l'Empire des Précieuses (4), Mme de Montausier avait, par sa naissance, par son éducation, par son mariage mûrement, trop mûrement réfléchi avec un homme de réputation austère, enfin par une affa-
(i) D'Ormesso.n, Journal, t. II, p. 106, 167, à la date du 23 juin 1604.
(2) Certains mémoires, même de bonne main, ont prétendu que Navailles avait tiré bon parti de ses charges (iMotteville, t. IV, p. 344); le fait est qu'il pnrdit à la revente. Voy. ses Mémoires.
(3) Mme ue Motïeville, Mémoires, t. IV, p. 303.
(4) Dictionnaire des Précieuses, édition Livet, 1. 1, p. 166, 209, 213.
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bilité constante, résolu ce difficile problème déplaire atout le monde. A travers cette approbation générale, le roi devina une femme en quête de faveur et qui détournerait les yeux à propos.
Bien que n'étant plus demoiselle d'honneur, Louise avait sa chambre au château. Le matin, Louis, sans souci de l'opinion publique, sans aucune réserve, à la vue des reines, s'en allait à la chasse avec sa maîtresse. L'aprèsdînée, il se promenait avec elle dans les jardins. Ils étaient loin, les rendez-vous furtifs de 1661. Le jeune prince tournait de plus en plus au libertin. Monsieur lui ayant demandé s'il ne ferait pas ses dévotions à la Pentecôte, il lui répondit que non, « et qu'il ne feroit pas l'hypocrite comme luy, qui alloit à confesse parce que la reyne-mère le vouloit (l) »! Grande froideur entre le roi et Anne d'Autriche. Ils ne se parlaient plus. Un jour, Monsieur et Mademoiselle s'entendirent pour les laisser seuls, espérant que de ce téte-à-téte résulterait un raccommodement. Louis alors se retourna contre une fenêtre, puis après un certain temps fît une grande révérence à sa mère, et sortit. La pauvre femme, dévorant ses larmes, ne chercha plus qu'à échapper à la foule des courtisans et refusa de souper. Le lendemain matin, la sefiora Molina, entrant dans son oratoire, la trouva encore tout en larmes. Cette discrète personne allait se retirer; Anne d'Autriche lui fit signe de rester et de se mettre à terre auprès d'elle. Alors, regardant fixement et avec des yeux remplis de larmes celte fidèle confidente : « Ah! Molina! lui dit-elle, exprimant en deux mots toute sa pensée, estos hijos! Ah! Molina! ces enfants! »
Cependant, son confesseur lui ayant ordonné de parler au roi la première, Anne humilia sa fierté. Louis, de son côte, « n'avoit point dormi de toute la nuit ». — « Mal satisfait
(I) D'OnMEssoN, Journa/, t. II, p. 144.
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de lui-même, » — « se sentant coupable », il se disposait à prendre les devants. A son tour, il demanda pardon à iienoux. 11 avoua même à Le Tellier que son amitié pour sa mère « l'auroit obligé de taire toutes cboses pour se remettre avec elle ». Toutes cboses! Paroles d'un jour oubliées le lendemain. Anne d'Autriclie, jugeant bien à tort le moment favorable, représenta au roi « qu'il étoit trop enivré de sa propre grandeui-, qu'il ne donnoit point de bornes ui à ses désirs, ni à ses vengeances » . Lui montrant le (( péril où il étoit du coté de son salut », elle lui demanda de (( désirer » au moins de rompre les cbaines qui le tenaient attaché. Il répondit « qu'il connoissoit son mal, (ju'il en ressentoit quelquefois de la peine et de la honte, qu'il avoit fait ce qu'il avoit pu pour se retenir d'offenser Dieu; mais qu'il étoit contraint d'avouer que ses passions étoient devenues plus fortes que sa raison, qu'il ne pouvoit résister à leur violence, qu'il ne se sentoit pas même le désir de le faire » . L'aveu était franc, et la déclaration coupait court aux remontrances.
Ce ne fut pas tout. Louis professait cette maxime que « dans les rencontres fâcheuses, ce n'est point assez de réparer le mal, si l'on n'ajoute quelque bien qu'on n'avoit pas (1); M en d'autres termes, qu'après avoir repoussé l'invasion, il faut envahir à son tour. Il déclara donc à sa mère « qu'il avoit longtemps disputé contre lui-même pour ne pas demander aux femmes de qualité de suivre Mlle de La Vallière, mais qu'enfin il avoit résolu que cela seroit, et qu'il la prioit de ne s'y pas opposer ». Anne d'Autriche, vaincue, ne trouva rien à lui répondre, si ce n'est que c'était quelque chose de connaître qu'il avait tort, et qu'elle le priait de demander à Dieu la grâce des bons désirs. En attendant, Louis continua son train de vie. Chaque aprèsdinée^ on put le voir se promener dans le jardin des Ter-
(1) Mémoires de Louis XIV, année 1661, édition Dreyss, t. Il, p. 540.
rasses, suivi de tous les seigneurs de sa cour, accompagnant Louise fl), alors dans le plus grand éclat de sa beauté (2).
On voit quelle transformation avait subie ce jeune prince, jadis timide et circonspect. C'est avec une aisance toute royale qu'il résolut de s'expliquer une fois pour toutes avec la reine. Vers la On de septembre de cette même année 1664, devant aller passer quelques jours cbez son frère, à Yillers-Cotterets (3j, il décida d'emmener Louise à cette fête intime. La reine, obligée de rester à Vincennes, parce qu'elle était grosse, connut ce projet, et, à la veille de partir, le roi la trouva tout en larmes dans son oratoire. Sans autrement se déconcerter, il lui dit qu'il prenait part à ses peines, et, pour la consoler tout à fait, il lui promit qu'à trente ans il cesserait de faire le galant et deviendrait un parfait mari (4). Alors âgé de vingt-six ans, il demandait donc seulement quatre années d'indulgence. Sur ce, il partit avec sa maîtresse, « et tout se passa à l'ordinaire », c'est-à-dire qu'il s'amusa de son mieux avec Louise, laissant aux soins d'Anne d'Autriche Marie-Thérèse humiliée.
Voilà La Vallière favorite reconnue. Les dames de qualité la suivent. Elle entre, présentée par le roi, chez Madame, naguère sa maîtresse arrogante et jalouse, et, il faut l'avouer, c'est volontairement (5) qu'elle monte sur ce trône, qu'elle appellera plus tard son échafaud. A partir de ce jour, on saluera sa faveur et elle s'en laissera enivrer. Jusqu'alors toutefois l'oiïense aux reines était seulement indirecte. Elles pouvaient détourner les yeux et garder la chambre quand Louis et la favorite S(i promenaient au
(i) IJ'Of<.mksson, Journal, t. H, p. 201, à la date du 5 août 1664.
(2) « Mme de I^a Vallièn! étoit foil belle pour lors. « Mademoiselle dk MoNTi'K.NsiEH, Mémoires, t.. IV, p. 3.
(3) GnzetU de, France, 20 juillet 16(14, p. 935.
(4) Mme de Mottkvillk, Mémoires, t. IV, |). 351 cl .suiv.
(5) « Elle le désiroil. » Mme ije Motteville, ibid. Les libollisLes ont aussi constaté ce désir.
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jardin. Le cliàteau de Vincenncs vit infliger à ces deux nobles femmes le suprême alTront.
An retour de Yillers-Cotlcrets, un soir d'octobre (du l ' an 19 octobre 1664) (I), le roi introduisit sa maîtresse dans la cbambre de la reine mère, et s'installa avec elle à une table de jeu, ayant pour partenaires Monsieur, son frère, et Madame. Alliant la prudence à l'audace, il avait bien cboisi son jour. Anne d'Autriche gardait la chambre; Marie-Thérèse également. C'était un assaut par surprise. La reine furieuse, en apprenant l'intrusion de « cette fille », dépécha vers Anne d'Autriche Mme de Motteville, qui rencontra Mme de Montausier dans un couloir : « La reine mère, s'écria la nouvelle dame d'honneur, a fait une action admirable d'avoir voulu voir La Vallière. Voilà le tour d'une très habile femme, et d'une bonne politique. Mais elle est si faible, que nous ne pouvons espérer qu'elle soutiendra cette action comme elle le devroit. » La reine-mère avait-elle voulu voir La Vallière, ainsi que le supposait la complaisante Montausier? Rien de plus douteux. Au lendemain d'une bataille complètement perdue, Anne ne jugeait pas utile de recommencer la lutte et sans mot dire, elle gémit avec sa belle-fille.
A ce moment même, quand la passion triomphait du devoir, un incident survint; on put croire que la jeune triomphatrice, dépouillée subitement de tout son prestige, allait finir dans une existence vulgaire le roman de sa vie.
Moins résignée qu'Anne d'Autriche, Marie-Thérèse n'avait pu supporter sans une commotion violente cette intrusion d'une « fille » dans son palais. Secousse morale, suivie d'une réaction physique et de vives douleurs dans les reins. Un mois après, la reine accouchait avant terme
(1 ) Gazette de France, 1664. p. 984. Voy. Mémoires intéressants pour servir à l'histoire de France... par Ponckt de la Grave, t. II, p, 152.
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d'une petite fille (1). Épreuve pénible dont elle pensa mourir Administrée, munie du saint viatique, cette femme, si digne du rang suprême, déclara que son seul regret « étoit pour le roi », que malgré tout elle aimait toujours, et pour cette femnie, « y esta muger », ajouta-t-elle, indiquant du doifft la reine-mère. Louis XIY. « suivant la loi de ces contrariétés étonnantes qui se trouvoient en lui, comme chez tous les hommes, se montra touché d'une vive douleur ». Il dit au maréchal de Villeroi « qu'encore que ce fût pour lui un grand malheur de perdre un enfant, il s'en consoleroit pourvu que Dieu lui fît la grâce de lui conserver la reine et que son enfant pût être baptisé (2) ». Quel enfant! noir, velu, on osait à peine le regarder. La reine avait eu, disait-on, un regard d'un jeune Maure. Ce pauvre petit être mourut presque en naissant; mais, si peu qu'il eût vécu, son apparition monstrueuse frappa toutes les imaginations et désola surtout la famille royale.
On rapporte qu'alors la jeune reine, poursuivie par sa préoccupation jalouse, pria Louis, très ému, très attendri, de marier Mlle de La Vallière. Surpris, ne sachant que dire, le roi ne pouvait se résoudre à donner sa parole. N'osant non plus repousser la prière de sa femme mourante, il répondit enfin « qu'il ne s'y opposeroit pas, et qu'//5 pourroient lui chercher parti ». En somme, il promit de laisser faire. On ne demandait rien de plus.
(1) Marie-Anne, née le 16 novembre i6()4, morte le 26 décembre 1664. Mme de MoUnville, en plaranlla guôrison delà reine au 18 novembre, doit se tromp»'r.
(2) Mme i»e Motteville, Mémoires, t. IV, p. 363. Là rncoro, les nouvellistes, dont il faut tenir compte comme donnant la note de ro|)inion d'un certain public, présentent l(!s faits, ait' rés dans leur dessin, mais avec toutes les couleurs de la vraisemblance. Ils mettent etj scène Mnjc de Montausier, (lui lU' rite d'ailleurs de figurer dans ces compositions, e( ils la représenl»'nt «bercbanl à convaincre la reine de l'obligation où elle est de recevoir La Vallièro. « — Mais, madame, interrompit la reine, le movende voir celle fillef J'aime le roi, et le roi n'aime (pielle. Le roi, qui était aux écoutes, entra brusquemonl; sa vue surprit si fort la reine qu'elle en rougit et saigna du ne/. . Trois Jours après elle accoucha d'une petite moresque velue, dont elle pensa mourir. »
Comme si tout, clans cette histoire, devait prendre un air d'invraisemblance , à (jui proposa- 1- on La Vallière? A Vardes, son plus grand ennemi. Les reines, le roi lui-nièine ignoraient encore, il est vrai, les abominables machinations de ce personnage. Mais si quelqu'un devait être antipathique à Louise, si simple et si droite^ c'était cet homme prétentieux et artificieux. Ici les renseignements se brouillent. Suivant l'usage, tout le mondé aurait refusé. Vardes, malgré l'appât d'un million, aurait décliné l'offre : non par délicatesse, il était fds d'une maîtresse de Henri lY ; non par crainte de quelque retour offensif du roi; n'aimant pas La Vallière, le roi lui eût fait un extrême plaisir de la divertir. S'il refusa, ce ne fut pas pour de si petites raisons mais parce qu'il aimait ailleurs (1). Louise aussi repoussa la proposition, et ce refus est plus certain que l'autre (2).
Sur ces entrefaites, Marie-Thérèse recouvra la santé. Le roi aussitôt reprit sa parole. Une vive explication s'ensuivit entre lui et sa maîtresse. Louise se plaignit de ce projet comme d'un outrage. Louis se justifia du mieux qu'il put. S'il avait permis qu'on parlât de mariage, c'est qu'il était sûr qu'elle repousserait très loin cette proposition. La conclusion de La Vallière, telle que le chroniqueur la rapporte, est empreinte d'une sensibilité touchante et de mélancolie : « Je vous déclare qu'il m'est facile de mourir, mais qu'il m'est impossible de me retirer d'un engagement aussi
(1) Le Palais-Roijal : Histoire amoureuse des Gaules, t. II, p 60, 61, érlilion Roiteau. Puisque nous renvoyons à cette édition, il nous faut signaler que la note 2 de la pnge 60 est inexacte. Quant au texte en lui-même, il est fort altéré. Il commence par rapporter un lait de l'année 1664 (naissance de la petite moresque), et il finit en donnant pour conséquence à la négociation do mariage la tentative de la remise de la lettre espagnole, qui eut lieu en 4602!. Enfin, on y fait din; à Vaides cette balourdise : « Feu le comte de Moret, mon père. » Il était simplement fils delà veuve du comte, ce qui était déjà bien honnête. Quoi qu'il en soit, ce libelle, dans sa forme si maltraitée, présente un des côtés de la vérité.
'2) Dépêche de l'ambassadeur Sagrtdo au doge de Venise, 20 mars 1665. Archives de In Bastille, t. I, p. 28i. Ce texte est décisif. Il constate le refus exprimé par La Vallière, et la véracité en ce point du libelle le Palais- Royal. Voy. lettre de La Vallière à Mme de Montausier. Appendice, note 3.
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puissant que le vôtre, et je renoncerai plutôt à la vie qu'aux charmantes espérances que vous m'avez données : ainsi aimez-moi. Si vous cessez, je sens bien qu'après la perte de votre cœur, il n'y a plus rien à faire en la vie pour moi. » — M Quelle indignité, s'écria le roi en lui embrassant les genoux, si après ce que je viens d'entendre je pouvois vivre pour une autre que pour vous (1 ) î »
C'est cet instant précis d'un raccommodement que le duc de Mazarin, mari jaloux d'une femme légère, choisit pour donner au jeune souverain des avis qu'il ne demandait pas (8 décembre 1664). Tllui représenta que sa liaison avec La Vallière scandalisait la nation, qu'il était grand temps qu'il se corrigeât; que s'il lui parlait ainsi c'était de la part de Dieu. Le roi, toujours très calme : « Avez-vous bien tout dit? » et du doigt lui touchant le front : « J'ai toujours soupçonné que vous aviez quelque blessure là. » Piquant propos, dont le sens n'était pas douteux. Il n'en fallut pas plus pour déterminer la retraite de M. de Mazarin. Pendant un mois, le récit de cette belle révélation fit la joie de la cour.
Il ne serait ni juste ni bienséant de disculper Louise de La Vallière des reproches que méritent sa conduite et l'affront fait aux reines. Cependant les contemporains, témoins et narrateurs de ces scandales, en laissent tout l'odieux au roi. On admettra volontiers que Louise, en paraissant à Fontainebleau et surtout à Vincennes. ne fit que céder aux ordres de son royal amant, quand on saura qu'à cette époque d'apparent triomphe la pauvre fille avait à dissimuler une nouvelle grossesse.
Il lui fallut revenir au palais Brion. Par une curieuse coïncidence, c'est là (20 dé('embre), dans la chambre de La Vallière, que J^ouis XIV apprit la conchunnation de Foucquet au bannissement. « S'il eût été condamné à mort,
(1) Le Palaix-Hnjiaf : Histoire amoureuse des Gaules, I. Il, p. (56 A <-oiix i\u\ inépriscraioiil trop noire auteur, disons qu'il écrivait avant loGô.
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ilit-il, je Taiirois laissé n)oiirir(I). » Dure parole, expression d'un ressentiment excessif et injuste.
Le 7 janvier lOGo, l'accoucheur Boucher entrait Je nouveau par la porte donnant sur le jardin du Palais-Royal, et à midi précis, il recevait un pelit garçon. Le soir du même jour, à neuf heures, Colhert attendait à celte mémo porte dérohée qu'on lui apportât l'enfant inavoué (2). L'innocent arriva aux bras d'un valet de chambre qui n'alla pas plus loin. Puis Boucher et Colberl, pour dépister toute recherche, se chargèrent du nouveau-né, et se rendirent au carrefour de l'hôtel Bouillon. Là on le remit à un sieur Bernard, mari d'une demoiselle du Coudray, l'un et l'autre anciens serviteurs du ministre. Le lendemain sur l'ordre du roi, le nouveau-né fut baptisé en l'église Sainl-Euslache sous le nom de Philippe, (ils de François Derssy, bourgeois, et de Marguerite Bernard, sa femme. Colhert ne dit pas quel prétexte il imagina à cette occasion, ni ce qu'était le sieur Derssy. La marraine se nommait Marguerite Biet, et lo parrain Claude Tessier, « pauvre ». Ainsi ce fut un pauvre qui répondit devant Dieu de l'éducation chrétienne du fils d'un grand roi. Dieu ne laissa pas suivre son cours à cette épreuve. Ni Philippe, ni Charles, son frère aîné, ne vécurent longtemps, et, au bout d'une année à peirie, deux petits anges prièrent au ciel pour une mère qui n'avait péché que par amour.
(1) Racine, Fragments historiqîiex, t. V, p. 77, éd. des Grands Écrivains.
(2) « Le même ordre a rté observé pour le secret que le roi a voulu garder au précédent. » Colbeht, Lettres et Instructions, t. VI, p. 404.
CHAPITRE II
DKCEMBRR 1604 JANVIER lôGfi
Malgré l'inquiète surveillance du roi, qui ne voulait point qu'on se réglât sur son exemple, Madame, la comtesse de Soissons, Guiche, Vardes, quelques comparses étaient entrés, vers la fm de 1664, dans un imbroglio galant et si compliqué que l'art consommé d'une contemporaine (1) suffit à peine pour en dévider l'écheveau. L'intrigue finit par un de ces « furieux démêlés de femmes », où l'on dit tout (2). Bien que Louise de La Vallière n'y eût point de part, elle faillit y laisser la vie.
Un personnage tout nouvellement entré en scène, favori de Monsieur, ennemi de Madame (c'est le plus vilain de tous les rôles), le chevalier de Lorraine, courtisait sans grand succès une fille d'honneur d'Henriette. Vardes osa dire que le chevalier eût mieux fait de s'adresser à la maîtresse. Ce propos, rapporté par le père du comte de Guichc à Madame, par Madame au roi, fit mettre l'imperlinent à la liastille. Il s'y rendit avec quelque ostentation, et « tout le monde l'alla voir (3) ».
L'ex-confidente de La Vallière, Mlle de Montalais, exilée de couvent en couvent, n'en regrettait que plus le monde. Elle fondait son espoir d'y rentrer sur la pos-
(1) Hinloire de Madann; llenrictle, p. 132 et suiv.
(2) Madotnoisollo dk Montpensie», Mi'moircs, 1. III, p. 51)1, 552.613.
(3) Guy-Patin, Le/fres, t. III, p. 23, 1() décenihrc! KiOi. — l)(''p(M h»^ de lord llollis, 13 décembre 1G()4; Arclntw.s de la UasliUe, I. I, p. 280. — Hinloire de Madame Ilenrielle, p. 151), — D'Oii.messon, Journal, t. II, p. 330.
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session de correspondances échangées entre (luiche et .Madame, puis détournées par elle. Apprenant ce qui se passait, elle proposa à \'ardes de le tirer (Fairairc s'il voulait se servir de trois de ces lettres. A sou honneur, le prisonnier refusa. Mais la comtesse de Soissons, née Mancini, moins accessihle à ces répugnances françaises, se saisit de cette arme et renouvela ses dénonciations. Dans son emportement, elle parla de la lettre d'Espagne, fahriquée de sa main et traduite seulement par Guiche. Elle ajoutait que Madame, restée Anglaise au fond du cœur, trahissait la France; que notamment elle s'était efforcée d'empêcher son frère Charles II de rendre Dunkerque. La riposte fut prompte. Un jour de ballet, « à la tribune », Henriette fit expulser la comtesse. Le roi représenta à sa belle-sœur qu'elle devait ménager sa rivale (1). Tout alors déborda. L' Anglo-Française, la princesse de race, triompha sans peine de l'Italienne, de la comtesse parvenue. Madame eût peut-être sacrifié son ressentiment au salut du comte de Guiche; il lui parut intolérable de laisser la Mazarine s'avantager de sa dénonciation et monter « sur le trône ». Légère et non pervertie, Henriette avait pour principe « que, dans toutes les matières embrouillées, la vérité seule tire les gens d'affaire » Quand on la croyait perdue dans un labyrinthe, soudain elle sortait du dédale en criant la vérité. De plus, J^ouis XIV, roi de France, ménageait beaucoup la sœur du roi d'Angleterre, très puissante sur l'esprit de son frère. Sil feignit alors d'écouter ces accusations de trahison, ce I n'était que pour prendre plus d'avantage sur la jeune
femme et la plus obliger à le bien servir (2). Aussi sa ven-
fl) D'Orme.sso.v, Journal, II, p. 331. Voy. ^!adcnioisellc de Montpensier, Mémoires, A\)piinûicQ. t.. III. p. (ilii.
(2) Voici une dépêche intcre.s.sante de l'ambassadeur Sagredo au doge : « On raconte toul bas que le roi est mécofitent de .Madame, non pour les liisloiros de galanterie, chose dans laquelle on sait que l'âme de celte royale princesse ne saurait faillir, mais à cause des idées qu'on lui avait
geance calculée tomba sur tous, excepté sur Madame. Elle tomba sur Tardes jeté en prison, sur Guiche exilé en Hollande, sur Mme de Soissons chassée de la cour. Toutefois, la Mancini ne voulut pas quitter la place sans s'être vengée de rinoflensive La Yallière.
A cette époque, ou piopageait la réputation d'une femme nommée Catherine Monvoisin et plus famihèrement la Voisin. C'était une créature âgée d'environ vingt-neuf ans, assez vulgaire d'aspect, et dont la figure toute ronde prenait, grâce à deux petits yeux assez vifs, une expression finaude (1). Elle était mariée à un homme qui, successivement joaillier et mercier sur le pont Marie, avait « perdu ses boutiques ». Suivant elle, ces malheurs commerciaux l'avaient obligée à « cultiver la science que Dieu lui avoit donnée », la chiromancie et la physionomie. Dès Vàge de neuf ans, elle disait la bonne aventure sur les ponts (2). A CCS dons, soi-disant célestes, elle ajoutait le secours d'industries très infernales. La Bruyère parle d'une Canidie « qui a de si beaux secrets, qui promet aux jeunes femmes de secondes noces, qui en dit le temps et les circonstances (3) ». La Voisin était une Canidie, sinon la Canidie elle-même. A demi sage-femme, elle aidait les petits enfants à venir au monde et au besoin à en sortir. En IGfii, persécutée, disait-elle, par les missionnaires (4)
suggérées de conserver Dnnkorque à son frère; et le roi a fort à cœur tout ce qui pourrait einpôclier raccjuisilion de cette ville.
« Votre Sérénité comprend donc qu on en sait f)ei)t-étre plus qu'on ne voudrait, et (ju'un enil^arras coiiuneuié par des intrigues de feunnes j)eut s'étendre considérablonient et aboutir à de graves intérêts d'État. >> Paris, 3 avril d()<i4.
(1) Voy. son portrait gravé par Coypel (Anioine). Ce portrait a été gravé deux fois. Le |jicniier, haut de 400 tnillirnèlres, large de 280, existe en premier état sans la sigriature, et en deuxième état avec la signal urt' A. C. à gauche; et à droite, Kx. C I*. H. i.a deuxième giavure est haute de 21 (i millimètres sur 14i2 de large.
(2) Procès des Poisons, Archives de la liaslille, t. V, p. 258.
(3) Les CararAères el les Mœurs, cliap. les Feiinnes, \, lî)2, édition Scrvois, dans la colhîction des (iramls Ecrivains.
(4) Archives de la Bastille, t. V, i). 2o8.
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(on cToit entendre qiiel((ue mégère de la Commune), cette honnête personne s'était réfugiée dans un quartier assez mal lamé, nommé la Villeneuve-sur-Gravois ou Villeneuve-Beauregard, et depuis peu formé autour de Notre- Dame (le Bonne Nouvelle, sur les déblais d'anciennes fortifications. Au milieu de terrains vagues, la Voisin possédait un petit jardin qui lui servait de cimetière. A la mode du temps, elle y avait fait élever une grotte rustique, au fond de cette grotte, un four, où tantôt elle carbonisait des ossements, tantôt distillait des crapauds. C'est à la porte de cette abominable demeure que se présentèrent alors trois dames de qualité. L'une d'elles, tirant h part la magicienne, l'emmena dans le funèbre jardin, puis dans le cabinet sinistre, et là lui tendit sa main. A la vue de sa ligne solaire, et sans doute à la faveur de connaissances plus positives et préalables, la Voisin dit à la visiteuse « qu'elle avait dû être aimée d'un grand prince ». C'est ce que la dame savait aussi bien et mieux qu'elle. Aussi interrompant brusquement cette diseuse de bonnes aventures passées : « Cela ne reviendra-t-il point? — Non, cela ne peut revenir. — Oh! il faudra bien que cela revienne! » Et, cessant alors de parler à la chiromancienne, la dame, la comtesse de Soissons, se voyant reconnue et qui d'ailleurs ne se cachait guère, s'adressa sans détour à la coquine, à l'empoisonneuse. Qui éloignait le roi? La Vallière. Il lui fallait les moyens de se défaire de La Vallière. « Ce sera bien difficile, » répondit la Voisin. Alors la comtesse : « Je les trouverai bien, ces moyens, et si je ne puis me venger d'elle, je porterai ma vengeance plus loin et ne ménagerai rien. » Puis, reprenant le chemin de la porte : « Je me déferai, dit-elle, de l'un ou de l'autre et de l'un et de l'autre (1). » A ce moment,
(1) Archives (le In Bastille, t. Vî, p. 5, 403, 160. La Voif^in n'a jamai.s varié ?ur co jioint, et cela fut reconnu si vrai que Mme de Soissons, ajournée et Irornpetée, s'exila.
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une des personnes de sa suite s'adressant à la Voisin : « Eh bien, notre comtesse, ses amitiés reviendront-elles? viendra-t-elle à bout de ses desseins? » Cette curieuse personne n'était autre que Mlle du Fouilloux, qui elle aussi faisait profession d'amitié pour La Yallière (1) et trahissait son amie.
« Je les trouverai bien, ces moyens, » avait dit Olympe Mancini. Or, peu après la visite à l'antre de la Voisin, le petit hôtel Brion fut l'objet d'une attaque de vive force. Une nuit, Louise de La Vallière commençait à s'endormir; tout à coup les aboiements de sa petite chienne la réveillent. Elle entend un éclat à ses fenêtres et dans une pièce voisine comme un bruit de pas. Vite, elle se sauve près de ses iilles de chambre. L'alerte est donnée, et l'on trouve, délaissés par les agresseurs, des crochets et des échelles de corde (2). On ne se méprit pas sur le but de la tentative; mais on ne put, malg-ré la promesse d'une forte somme, en découvrir leu auteurs (3). Certains détails, rapportés dans les mémoires du temps, prouvent qu'on ne se borna pas à
(1) Mlle (lu Fouilloux, devonuo damed'Alliiye, s'enfuit avec Mme de Soisson-, en 1680. On |)Oul juger par là de la gravité di'S charges relevées contre ces datnes.
Nous avons pu pn'ciser la date de cette visite à quelques mois près. La Voisin était encore sur le pont Marie en 1004. D'autre part, Mlle du Fouilloux n'elail pas mariée, ot ne se maria qu'en janvier 1007. Mme do Soissons fut exili'c fie mars 1005 juscju'en 1000. Cela limite le temps possit)Ie de sa visite H la Voisin entre octobre 1004 et févri(>r 1005. blnfin, counne Olympe accoucha le l"janvi(>r lOGo de son cinquiè'tio enfant, il y a lieu de croire que l'action dont il s'agit eut li'^u avant févric^r lOO.i. — 11 no faut pas s'arrêter aune note des Mémoires de Sourches, t. 1, p 3'.), (pii semble contraire à notre sentuncsnt. La déposition dis la Voisin est formelle. Voy. Archioes de la fiasiille. t. VI, p. 101.
(2) Le Palais- Ho II al : Hixtoire anionrea^e, t. II, p. 00. Voilà assurément une autorité suspecte, et je n'aurais pas osé l'invoipier, si je n'avais trouvé dans une dépêi;lic d(i Sagred ) au doge de Venise le passage suivant : « On s'cnlreii(;nt tout has de l'audace de gens inconnus qui ont essayé, mais in itilciiimt. d'cscaiader h; palais du roi (lise/, Palais-lhn/al) et de s'introduire témérairement jusque dans les ai)partemcnls de la favorite, ainsi que je l'ai entendu dire. » 20 mars lOO.'i. Archioes de, la liastille, t. 1, p. 2«4. Cf. ]. ttrc dii duc d'Knghien, Ife La Vallière à Moniespan, p. 18.
(:{) Dix mille louis, si Von en croit la. Vie de la duclie>ise de La Vallière, p 207. Cologne. 109.). L'auteur de ce médiocre ouvrage axait peul-éire vu un te.vie (lu Ptilais-lloijal j)liis complet cpie celui (pie nous connaissons.
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ces coups tlo main. Louis, non soulonient jugea prudent de faire garder le })alais Brion (1), mais de plus il donna à La Vallière « un maître d'hôtel pour goûter tout ce qu^ellç mangeroit ». Déjà apparaît cette crainte du poison, crainte trop fondée et (jui pendant si longtemps épouvanta la cour et la ville.
Guiche ne partit en exil qu'au mois de mai. Il revenait tout justement d'une longue et pénible campagne en Pologne, où il avait éprouvé mille maux. Aussi fat que Vardes, mais moins pervers, le comte rédigea une sorte de confession où, sans demander grâce, sans se disculper, il défendait 3Iadame. Aimant cette princesse follement, mais sincèrement, il ne voulut pas partir sans la revoir et parvint à lui faire ses adieux comme on la portait en chaise dans le Louvre. Pour arriver jusque-là, il avait dîi revêtir un habit à la livrée de cette La Vallière, objet d'abord de sa recherche, puis de ses mépris, enfin de ses attaques anonymes, si indignes d'un gentilhomme. Il la portait encore, cette livrée gris- de-lin, lorsque, voulant prendre le dernier congé, il tomba évanoui aux yeux de Madame effrayée, au risque d'être reconnu ou de demeurer sans secours (mars 16G5) (2). Où pouvait- on porter un domestique de La Vallière si ce n'est chez La Vallière?
C'est au lendemain de ce « grand éclat », vers le corn-, mencement du printemps de l'année 1665, que, par une coïncidence très fâcheuse pour l'auteur, très favorable
(1) C'est en ce sons qu'il faut entendre le passage du Palais-Royal : « 11 lui donna des gardes. » /. c.
(2) Hidoire de Madame Henriette, ]). d6i. C'est à celte histoire, confirnnéo par la lettre do Guiclio et par Orniesson, que l'on doit ajouter foi. Mme de La Fayette écrivait sous les yeux de Madame Henriette. A proprement parler, c'est là que finit la première partie do son ouvrage. Le secret de la fausse lettre espagnole avait été très bi-n gardé, et peu de personnes, même en IGGo, eurent une exacte connaissance de l'aventure. Guy-Patin, d'ordinaire si bien informé, la raconti^ comme arrivée tout r''cermnent: ce qui montre, en passant, avec quelle réserve il faut puis(>r aux meilleures sources dans le genre d'histoire (jui nous occupe. Voyez GuY-l'ATiN, lettre du 20 mars 1C6:î, t. IIL p 52.
pour le succès du livre, parut daus le public V Histoire amoureuse des Gaules, œuvre d'un seigneur désœuvré, qui aurait pu être un très bon général (il Fa dit du moins tant qu'il a vécu), homme d'esprit, un peu précieux parfois, toujours mordant. Elle n'aurait probablement pas vu le jour si le manuscrit n'en eût été colporté au moment même où se ravivait la blessure faite à l'amour-propre du roi par les inventeurs de la lettre espagnole. Louis, en d'autres temps, eût toléré une satire qui, en somme, n'atteignait ni lui ni les siens (1). A cette heure, il se fâcha, et Bussy fut gratifié, comme on disait alors, d'un pourpoint de pierre, en bon français, mis à la Bastille (16 avril 1665) (2). Il n'en sortit que pour être interné dans son château de Chaseu. Ce châtiment excessif attira l'attention, piqua la curiosité du public, et les libraires, ne doutant plus du succès de l'ouvrage, le firent imprimer à milliers d'exemplaires (3).
A VHistoire amoureuse on donna une suite, oii, laissant les aventures des particuliers, on entretint les lecteurs des amours des Dieux et des Dames, en termes plus simples, des Amours du Palais-Royal. Tel était le titre d'un petit ouvrage, composé certainement vers 1665, imprimé plus tard en 1666. La première édition ayant été achetée en bloc pour le compte de Madame, pas un exemplaire n'est parvenu jusqu'à nous. Détail plus surprenant, on ne voit
(1) Bussv-Raiîutin, Mémoires, t. J[, p 3dG. — Guy-I^atin, Lettres, t. III, p. 65. — Archices de bi Bastille, t. VII, p. 198. — Walckenai!:u, Mémoires sur madame de. Sévigné, l. III, p. 449.
(2) 8oI(»n Voliaiic, Louis XIV « veii^oa .«on injuie porsonn(;llc en paraissant céder au cri piil)lic ». Le roi avait été blessé par un des conplits de la chanson des Alléluia. (Siècle de Jjoii/s XIV, cliap .\.vvi.) C(ïs allégations sont entièrement controuvi'es.
(3) On pense bien ijiie les imprimeurs m(! donnèrent pas aux surveillants de la iibraii'ir les moyens de les {^éiior dans leur commorce. (Test ce qui explique le-> nonibrcusos diverf.;enc('S de; renseignements ou |)lutMt de conjectures sur la date exacte de la j)reuiiéie édition du libelle de Hus.sy. 11 nous suint de constater (pi'au commencement de l'année 10(15 le roi ne le connaissait encore que par une copie manuscrite. (Mémoires de Hussij, t. Il, p. 215.) Bussy ne j»arle de te.vle imprimé (pj'on KHiG.
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pas que ni l'aiiUMir ni l'éditeur aient tenté de reproduire ce libelle, dont la vente était cependant assurée. C'est rim|)ru- (lrn('(* ou la mauvaise foi des intermédiaires chargés de sa suppression (|ui permit de réimprimer sous le titre des Amours de Madame, (V Histoire du comte de Guichr, du Palais- Hoiinl, des petits pamphlets, où, malgré de grossières altérations, on retrouve la physionomie de l'original. Louise de La Vallière y est mise en scène comme Madame, mais oa la traite plus lavorahlement que la princesse. On y trouve l'opinion moyenne des contemporains sur la favorite.
Pour la reine-mère €0inme pour la reine, Louise était « une fille ». et même Marie-Thérèse, qui ne savait pas encore « assez bien le français », se servit parfois d'un mot plus expressif (1). Toutefois, en dehors de ces personnes à bon droit sévères, en dehors du petit cercle des envieuses telles que la Mancini, la Fouilloux, la Montalais, on était à la cour désarmé par la modestie et le caractère inoffensif de Louise. Dans l'histoire des Amours du Palais-Royal, La Vallière est jugée par ses contemporains comme elle le sera parla postérité. On la montre douce, aimable, désintéressée. Elle a aimé le roi pour lui-même; elle n'aimera jamais autre homme sur la terre. Le chroniqueur va plus loin. Il sait que Louis est le point de mire de bien des séductions; mais, à son idée, « La Vallière sera toujours la grande passion du roi (2) ». Il oubliait, ce continuateur de Bussv, que toujours n'est pas la devise de l'amour. En somme, cette publication dut déplaire à Madame, à Monsieur, à la comtesse de Soissons. Pour Louise de La Vallière, elle constituait presque un panégyrique.
Le Journal du voyage du cavalier Bernin renferme une anecdote assez curieuse. Bellefonds montra les dessins du cavalier à Louise de La Vallière (12 juillet 1605), et dit à
(1) Histoire du Palais- Royal, à la suite de V Histoire amoarense des Gaules, t IL p 111 ^2; Histoire du Palais-Royal, elc. Ibid., t. II, p. 78.
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lauleur « qu'elle les avoit trouvés admirables et qu'il faut s'entericlre à ces sortes de choses pour en bien jugei*. — Elle a beaucoup d'esprit, réplique Bernin, et c'en est (sic) une bonne marque d'estime dans la place oii elle est. Cbantelou, l'auteur du Journal, (jui se trouvait là, conclut par ces quelques mots : « Surtout de s'y être conservée quatre années durant (1). »
Au même moment, un bourgeois de Reims, travaillant pour son usage personnel, sans dessein de publicité, ce qui donne plus de prix à ses réflexions, écrivait ce ([u'il savait de la « dame Vallière », dont le nom s'était peu à peu répandu en province. C'était vers le temps où le comte de Soissons, gouverneur de Champagne, habitait dans son gouvernement. Cette résidence, si contraire anx usages, avciit attiré l'attention d'Oudart Coquault, Rémois, et le curieux apprit que « madame la femme de M. le gouverneur, vipère du feu seigneur cardinal de Mazarin, ainsi par la France le peuple la nomme )). avait voulu « babiller et même fait escrire à la reine quelque lettre supposée touchant une amourette du roi, que Ton dit avec une dame nommée la Vallière ». — « Cette dame Vallière est accorte, complaisante, et belle et gaillarde. La reine est d'un naturel assez pesant, de [)eu d'entretien : joint que l'on dit (ju'elle ne parle pas tout à fait bien fiançais. C'est ce qui donne cause à ces petites jalousies et distractions que le rov prend. » Non moins toléranl (jue bien renseigné, Coquault ajout(i : « Mais ce n'est pas à faire au peuple à parler de leur loi en mal., hjuchant teilles [choses] frivoles (2). » Co([uault était un sujel bien pcnsanl.
(1) L. Lalanni:, Joiiriuil tlii loijnge du cavalier licniin, [). .^0. Pafis, liS8.i. .liii lait do mon mieux pour rcnilrc ce dialogue inlelligibhî; mais le texte est si peu (lair «pic je v«!iix le donner lel quel. « Il (lUilleronils) a dit au CavaliiM' (prelle les avoil trou\és adiniiahles. Il a dit (pi'il faut s'entendre à fcs sortes de choses |)our en bien ju^^er. Il (Heinin) a rrparli (pfelle avait heaucoup d'esj)rit; (pie e'eri était une honm; maiipic d'rlre en la place où elle était. J'ai dit : « De s'y élrc conservée (piatre années durant. >>
(2) lli'.rncnainnd, p. 289. Reims, I.Si-.'i.
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En véritr. lo futur i^i'and roi avait fortement besoin d'induliience. Après avoir [)iini connue il convenait les témérités galantes de (iuielie et de Vardes, et traité en libelliste le lieutenant général Bussy-Habutin, Louis, eu règle avec ses devoirs de souverain, s'accordait toutes sortes de distractions. Mme de Monaco était récemment revenue à la cour. Le prince son mari désirait, parait-il, rectifier la frontière de son État. De mccliantes langues disaient en arrière que certaines dames, jalouses de La Vallière, n'auraient pas été fâchées de voir la princesse tenter une diversion sur le cœur du roi. Louis, très décidé à ne rien accorder au mari, ne crut pas pouvoir tenir rigueur à sa fenmie. C'est alors qu'un singulier personnage fît son entrée dans le monde.
Mme de Monaco, née de Grain mont, avait un cousin nommé Puyguilbem ou Lauzun. C'était un cadet de Gascogne, petit de taille, mais n'en perdant pas un pouce, roide sur ses jambes, plus roide dans son langage, pensant beaucoup de bien de lui, en disant plus qu'il n'en pensait, très flatteur avec les puissants, très habile à inventer de nouvelles flatteries, et à les présenter avec une certaine arrogance. Péguilin s'était, suivant l'ordre, énamouré de sa cousine, et, (juand elle se maria, il l'avait suivie déguisé en postillon (1). Il s'aperçut de ce que le Monaco ne voyait pas, et commanda à sa cousine de cesser ses coquetteries à l'adresse du roi ; sinon il se servirait de telles de ses lettres qui la perdraient. La princesse prit les devants et dénonça son dénonciateur. C'était d'ailleurs une entrée en matière assez habile (2). F^auzun, interpellé par le roi, répondit avec une hauteur insolente, fut jeté à la Bastille et s'y
(1) Histoire de Madame Henrielie, p. 74.
(2) D'Ormesson, Journal, t. II. p. 373. Nous ne poux ons citrr les anrcdotes ipii se trouvent dans les Mf'moiri's de (Ihoisij et dans les Mémoires de Sailli-Simon, l^'iine et l'autre paraissent être drs éclios des n)cnioites parli'S de Lauzun. Saint-Simon a assurément commis des erreurs de dates, l.a dépêche de l'an)bassadeur vénitien au doge (18 juillet IfiG.^) a plus de valeur. Archives de la Bastille, t. IL p 4.ïL
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comporta comme le plus plat des laquais (1). « Il ne faut jamais résister au roi, répétait-il sans cesse; il faut lui obéir, il faut le suivre comme un barbet suit son maître. » Un liomme si repentant ne pouvait mourir en prison. Bientôt il en sortit, et ce Gascon figurera désormais comme un des principaux personnages de l'histoire de Mme de La Yallière. Sa cellule était à peine vide, qu'on y transférait Bussy-Rabutin, qui fut aussi remplacé par un tout autre prisonnier comme caractère et comme dignité, par M. de Sacy, coupable de jansénisme (2) (26 mai 1666). En moins de dix-huit mois, ce logement vit se succéder des hôtes bien différents : Foucquet, Lauzun, Bussy-Rabutin, Sacy. Evidemment il n'était pas sage de résister au roi ni en finances, ni en galanteries, ni même en doctrines religieuses.
Jusqu'à quel point fut poussée l'intrigue signalée entre Louis et Mme de Monaco, il ne nous convient pas de le rechercher. Il suffit de noter ce nouveau symptôme d'inconstance, à peine remarqué au milieu des fêtes qui semblaient être alors (octobre 1665) l'unique préoccupation du jeune prince.
Cependant, certains appartements des palais royaux étaient envahis par la tristesse. Un mal imprévu, implacable, dévorant, attaquait la mère du roi encore en pleine force. Avant d'être malade, elle avait souhaité que Dieu lui envovât des souffrances, « comme moyen de mériter ». Seulement, visitant un jour un hôpital, et arrivant près d'une femme qu'un cancer rongeait, saisie par une invincibh' répugnance, elle s'était éloignée vivement en s'écriant : « Seigneur, Seigneur, tout autre (léau que celuilà ! » C'était précisément ce fléau qui la frappait (l|).
(1) Vie» des reli'iiemes de Porl-Uoyal, etc., t. IV, p. 208, édition 1752.
(2) y^ù'8 inléresmntes dex reli(/i('iisex de Pnrl- Rouai, t. IV, p. 150. — lielntlon de la prison île inotisicar de Srtr//, par M. Fontai.ne. Voy. aussi Mémoires de Fontaine, t. II. p. I>6.").
(3) Oraison funèbre d'Anno d'Aulricho i)ar révê([uc d(î Monde, cilée i>ar Fi.oguET, Eludes snr Bossuct, t. II, p. 267.
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La veille de la Saint-Jean, dans la ruelle du lit de la reine mère, se trouvaient Marie-Tliérèsc et Mme de Motteville. Anne d'Auti'iche se sentait un peu mieux et commençait à se lever. Les deux reines s'entretenaient des peines que leur causait la conduite du roi. Tout à coup la jeune femme, se tournant vers sa helle-mère et la regardant tendrement, avec des yeux pleins de larmes : « Mes peines ne seront rien, pourvu que Dieu me conserve ma mère. » Puis s'adressaiit à Mme de Mottevillc : « Si la pierdo, que luire? Si je la perds, que ferai-je (1)? » Anne d'Autriche s'efforça de consoler sa bru; mais qui pouvait la consoler ellemême ?
Le jour de Sainte-Anne (26 juillet), la fièvre augmenta beaucoup et la malade souffrit de grandes douleurs. Le roi était à Versailles, lieu préféré de ses plaisirs, celui où il voulait montrer sa magnificence et faire von- ce que peut un grand prince quand il n'épargne rien pour se satisfaire. Jl y menait souvent La Vallière, et même Madame était quelquefois de la partie Aiuie d'Autiicbe s'attrista particulièrement de cette absence de Louis, le jour de sa fête. Elle se rappela le temps où il la soignait comme une fille n'eût pas fait mieux, la veillant et couchant au pied de son lit sur un matelas. Quand, le lendemain, il vint lui faire visite, elle ne put retenir ses reproches, insistant sur les murmures qu'il soulèverait parmi le peuple, s'il paraissait si occupé de se divertir dans un temps où elle était menacée d'une mort si prompte. Louis reconnut qu'elle avait raison; qu'il voyait bien que ses plaisirs l'emportaient trop loin, et qu'il suivrait son conseil (2). Par le fait, obligé de retourner ce même jour à Versailles, pour y recevoir Henriette de France, reine douairière d'Angleterre, il n'y tarda guère et revint presque aussit(3t. Il laissa pour cette
(\) Mme DE MoTTRviLLR, jW^moires, t. IV, p. 385.
(2) Mme ke Motïeville, Mémoires, t. IV. — D'Okmesson, Journal, t. Il, p. 355. — Emile Picot, les Conlinualeiirs de Loret, l, 131, 138.
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fois toutes les dames ses amies, « qui n'étoient propres <ja'à la joie (1) » et qui ne s'inquiétaient guère des maux qu'endurait à Saint-Germain la mère du jeune prince, leur idole. Plus d'une fois par la suite, le souvenir de cette dissipation et de cette insouciance entretenue, sinon provoquée dans Fàmo d'un fils, troubla la conscience réveillée <le Louise de La Vallière (2).
Anne d'Autriche finit l'année 1GG5 au milieu de cruelles douleurs supportées avec une admirable résignation. Elle commença au milieu de souffrances non moins atroces l'année 1666, qui devait être courte pour elle. On ne croyait pas toutefois à une fin si prochaine. Cette maladie, au contraire, paraissait devoir durer longtemps. Aussi l'impression faite sur l'esprit du roi par les reproches de sa mère s'était promplement dissipée, et les fêtes avaient repris leur cours (3). Au commencement d'octobre, on dansa un ballet-impromptu, paroles de Dangeau, musique de Frementeau. Le programme était curieux. Gouverneur de la province, le roi; sa femme, Madame; son frère, le marquis de Villeroy; sa sœur, Mlle de La Vallière (4). Jamais Louis ne s'était montré plus passionné pour sa maîtresse, qui de cette passion concevait un nouveau g'à^^. Le 5 janvier IfiGfi, Monsieur et Madame traitèrent le roi. « De longtemps il ne s'étoil vu un pareil régal. » Concert dans la grande galerie du Palais-Royal. (Comédie dans la petite. Souper. Bal (3).
Le 0, (( il fallut mettre (juehjue intervalle aux divertissements. » Le 1) eut lieu une cérémonie tout particulièrement blessante poui- la reine-mère mourante et pour la jeune reine (jui pleurait au pi(ul de son lit. Grâce à une (h)t considérable et à de grands avantages, Louis mariait au comte
(1) Mrnc tiK MoTTEVii.LE, Mi'.molre^, t. IV, p. 390.
{i) L'IUuslre Pé aile aie, ou C A maale conoarlie, p ^8, éd. 1(184.
{."i) .Miih; iiio MoiTEviM.i:, Mriaoircs. t. IV, p. 415.
(4) l'jnilc l'icoT, les Conliaudlears de. Lorel, I, 303. l.f^Llre do Hobinet.
(5) Gazelle de France, 1G00, p 48.
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(lu Roiiro Mlli* d'Arligny, cette fille perdue, dont l'uiiique mérite élait davoir servi de conlidenle h La Vallière, d'espion au roi. Pauvre et accablée de la mauvaise fortune, l'inlrig^ante devenait riche et enviée. C'est au Palais-Royal, dans rap[)arlem(Mil de .Madame, que furent célébrées ses fiançailles par Daniel de Cosnac, évèquc de Valence. Le roi y assista, ainsi qu'à la comédie, au bal et au ballet qui suivirent. Le 10, la fêle recommença chez le ducdeCréqui, à la suite du mariage.
Il faut entendre Robinet, le continuateur de Loret, le courriériste à la mode :
Enfin, par un aimable Bal
On finit la Réjouissance;
Mtus après, pour une autre Dance,
On coucha dans un Lit pompeux
Ce beau Couple, selon ses Vœux.
Car peu luj plaisoit la remise;
Et le Iloj donna la Chemise,
Avecque Monsieur, à l'hlspoux,
I^ar un honneur certes bien doux,
Comme pareillement Madame
Avec une autre aimable Dame,
A l'Épouse aussi la donna;
Et puis on les abandonna
Tant à l'Amour qu'à ses Complices (1).
Lauteur donne en marge le nom de l'autre dame : la marquise de Montespan.
Or, ce même soir où la cour se livrait à la joie de cette noce honteuse, Marie-Thérèse, restée seule près d'Anne d'Autriche, murmurait contre ces divertissements. Ils lui déplaisaient encore plus que les autres, parce qu'elle y voyait l'influence de Louise, et sa faveur^ qui débordait jusque sur une d'Artigny. La mourante n'en jugeait pas autrement. Toutefois, avec sa douceur ordinaire, elle
(1; V. Emile l'icor, les C4ontinualeurs de Lorel, Lettres en vers, I, G15, 619.
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répondait à sa belle-(ille quïl fallait panlonner à la jeunesse ces emportements, et pour changer de conversation : « Nous aurons notre tour, dit-elle gaiement, et nous danserons au printemps. » Moins de dix jours plus tard, cette bonne et noble femme agonisait et livrait à la mort un corps qui, depuis longtemps, n'était plus qu'un cadavre. Dans le peuple, la douleur fut vive et sincère. Cette reine, objet de tant d'attaques passionnées, de tant d'insultes, confondue jadis avec le cardinal Mazarin dans une même exécration, avait su, par son charme naturel, par son dévouement à son fils, par sa conduite toute française, dissiper les préventions et reconquérir l'amour populaire. Ses intimes seuls lui gardaient rancune (l). On ne saurait dire que les siens demeurèrent indifférents à sa perte; au fond, ils l'aimaient. Monsieur pleura beaucoup; mais sa douleur n'était jamais de longue durée (2). Henriette s'attrista médiocrement, en belle-fille, et, surprise plus grande, la reine parut trop ressembler à Madame (3). Marie-Thérèse, si tendre et si sensible, si dévouée à sa tante et belle-mère pendant le cours de cette longue maladie, ne put se défendre de prêter l'oreille à « une malicieuse adulatrice ». Louis avait voulu que la reine mère précédât en tout sa belle-fille, et l'adulatrice montrait à la jeune souveraine qu'à l'avenir « elle seule seroit considérée (4) ». Le roi luimême, malgré sa douleur, laissa voir une certaine satisfaction d'être affranchi de tout contrôle (5).
(1) Voy. Lellrea de la comtexse de Maure, p. 17i, li»3 : Madame la cnuili'sse de Mauve, par Ed. uv: IJaiitiiiôlemv. Paris. 18611
(±) MtiM! i)K MoTTioviM,i<:, MéiHoires. t. I\\ p. i'M. Voy. ce que Mme de La EayeUe dit do Monsieur lorsqu'il perdit sa fille : « Monsieur en lut iiHlif^é autant qu'il est capable de l'être. Dans le premier niomcnt ce furent des transports, et quatre ou cint] jours ajjrès tout fut calme. » Mrnioirea de la Cour de France, p. \i'.i.
(3) " Celle (|ui avoit tenu dîms son co-ur la plare d'ime vérilahle lille... rcssend)l;i un [leu lro[) à la hille-lillc. » Mme hk Mottdvii.m;, ihiil., p. 43îl.
(4) Mme de Moti kvii.m;, Mémoires, t. IV, p. 139. — Journal de DatKjeoii, annoté par Saint-Simon, I. 11. p. iJl»8.
(5) Mme i)K MoTTRviMK, Mi'moires, t. IV, p. 447 - et Mademoiselle m: Mon I iKNsiKH, Mémoires, t. IV, p. 30.
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La passion ne déleste rien plus que la conlrainLc qui ménage sa durée, ne souhaite rien plus que la liberté, dont elle meurt. Louis, même (piand il oll'ensait sa mère en introduisant chez elle sa maîtresse, s'imaginait encore qu'il usait de réserve. Au lendemain du décès d'Anne d'Autriche, (( il a voit, disait-il, cette consolation de penser ({u'il ne lui avoit jamais désobéi en rien de conséquence )>. A partir de ce jour. (( il ne se contraignit plus, et cela parut fort (1) », non pas dans lesafiaires de FT^tal, dont la reine ne s'occupait plus depuis longtemps, mais à la cour, « qui commença de changer de face ». L'illustre défunte était encore au Louvre dans son cercueil que déjà cette cour, réfugiée à Saint- Germain, présentait un spectacle surprenant. Le mercredi 27 janvier, le Parlement, la Chambre des comptes, la Cour des aides s'y étaient rendus en députation « pour faire les complimens au roy sur la mort de la reyne-mère )^. A la messe qui suivit la réception, les regards étonnés des magistrats aperçurent, auprès de Marie-Thérèse, Mlle de La Vallière. La reine, disait-on, a pris sa rivale auprès d'elle « par complaisance pour le roy. en quoy elle est fort sage (2)». Cette doctrine accommodante, ce ne sont plus des femmes ni des courtisans qui la fornuilent; c'est un grave magistrat, Lefèvre d'Ormesson. Non pas qu'il fût, comme beaucoup de ses confrères, indulgent aux belles pécheresses. Son récit serait plutôt quelque peu brutal. «Malgré, dit-il, ses yeux fort beaux et son teint, cette demoiselle ne me parut point belle... Elle est descharnée, les joues cousues, la bouche et les dents laides, le bout du nez gros et le visage fort long. » Assurément le président avait regardé la maîtresse de Louis XIV avec les lunettes de la morale^
(I) Madciiioisolle dk Mo.vtprn.siem, Mémoires, l. IV, p. 30.
(2; D'OiniEssoN, Journal, t. II, p. 442. — Dans les Comptes des bâtivients du lioi. ptil.liés par M. Giikfhey, dans la colleclioii des Documents i}iédils sur l'hktoire de France, on Irouvo, t. I. p. \'.u). la inention suivante : A Goiitier, travaux de pointure au logis de Mlle de La Vallière, 80U livres. V. note spéciale à la fin du volume.
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offensée. Toutefois, outre une cause tout accidentelle de fatigue dont il a été parlé plus haut, il faut reconnaître que la beauté printanière de Louise perdait sa fraîcheur. A celte jeune fille plutôt gracieuse que belle, moins spirituelle que tendre et aimante, le mystère convenait et l'isolement respectueux. Le grand jour était trop dur pour ses traits délicats. Déjà on se déclare surpris « en la trouvant si peu belle »; bientét les beaux parleurs et les précieuses insinueront qu'elle a « peu d'esprit (1) ». Paraisse dans la passion du roi un petit signe d'attiédissement, et les attaques augmenteront dans la proportion du déclin de cet amour tant jalousé.
Vers ce temps-là, le frère de Louise crut devoir adresser au roi des compliments de condoléance sur la mort d'Anne d'Autriche. Se laissa-t-il entraîner àquehjue abandon (juasi fraternel? Louis était-il déjà moins bien disposé? toujours est-il que le marquis reçut une réponse fort sèche : « Monsieur le marquis de La Yallièrc, ce que j'ai souffert en perdant la reine, ma mère, surpasse tous les efforts de votre imagination, et, pour vous répondre en un mot, sachez que la seule main qui m'a porté un si rude coup est capable de l'adoucir (2). »
Il n'y a pas à s'y méprendre, dès les })remiers mois de l'année KiGO, le charme est ronq)u. Cet éternel amour, dont les écrivains en pi'ose et en vers célèbi'ent encore les merveilles, a cessé d'être récipro(|ue. Ktait-ce la vue des traits amaigris de Louise (pii provo(juail l'inconstance de Louis? S'il remarqua leur altération, c'est (pie déjà il n'aimait plus.
Llle n'était pas survenue tout (Tuu ('ou[), cette maigreur.
(1) Mademoiselle de Monti'KNsikh, Mémoires, L. IV, p. 32. — I.a Kakk,
(2) OEnrrea de Louis \IV, t. V, p 3GI, Lu h'Ure est du M révri(;r KifiG. Voy. Okmksson, Journal, t. Il, p. 4l2J, où le roi drclarcï cpril ne veiil#i)as r<!cc\ oir de coniplimeiils de cuiidoléanecs des parlieuliei s, mais seulcmeiit de.s Corps.
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L'année procédcnle. 1<* roi avait tron\ r sa maîtresse plongée dans nne profonile rèvoi'ie. Vax avant doniandé la cause : « Ne crovez pas, lui dit-ello, (|ue mon miroir ne m'apprenn(> hion (|ue ma jXM'sonne désormais n'est pas troj) agréal)l(\ J'ai perdu prescpie tout ce qui peut plaire, et je crains ipie. vos yeux n'étant plus salisfails, vous ne cliei-ciiiez dans les beautés de votre cour de quoi les contenter. Cependant, ne vous trompez j)as, vous ne trouverez jamais ailleurs ce (}ue vous trouvez en moi. » Le roi la regarde avec bienveillance. Tl sait que Louise l'aime en toute bonne foi et comme il veut être aimé. Ce qu'il estime en elle, plus que la fraîclieur de son teint, plus que le brillant de ses yeux, c'est son esprit, son cccur, ces qualités si belles qu'elle ne perdra qu'avec la vie. Et Louise de s'écrier : M Que vous avez de bonté, mon cher prince, de rassurer un cœur qui ne craint trop, que parce qu'il aime trop! Oui, continua-t-elle en l'embrassant, vous avez raison de croire que votre grandeur ne m'éblouit point, que je n'ai point regardé votre couronne en vous aimant. » La conversation se poursuivit sur le ton le plus tendre, et cependant elle ne finit pas sans qu'un sentiment mélancolique n'envahît encore l'âme inquiète de la favorite. Si la tendresse du roi vient à diminuer, elle sait bien ce qu'elle fera; elle prendra le parti de la retraite (1). Moins d'un an après cet entretien, la tendresse du roi diminuait sans que tout d'abord Louise s'en aperçût; puis, abandonnée, trahie, certaine de son malheur, quand elle voulut se retirer, elle apprit, par un supplice de cinq années, qu'on ne rentre pas dans l'ordre quand on veut, et aussi facilement qu'on en sort.
(1) Le Palais-Boyal. d.ins ïHistoire amoureuse des Gaules, t. II, p. 87. Certains [)assa::jes de cet ouvrage ont clé écrits avant raimr'el6G6, et vraiseinlilablejiient eu 1065.
CHAPITRE III
JANVIER 1«66 _ NOVEMBRE HUiH
A la ,„ort d'Anne' d'Autriche, on avait interdit les fêtes e^^les „,asca..ades; ,.ai.s, tout en suppH^ant le ea nav ylle, la cour trouva bon d'apporter dès le 13 ,„,.!
trou eT , \ ;;: ^°\ 7- ^— -i"o „o..™es de
F ^11 ie.\ue. « n y vint beaucoup de damo^ On /+ •.
en justaucorps de deuil. On se d.e^tit fot 1 L ^
'toit d une grande gaieté. Il fit des chansons pendant le
t:^'2:zr\ " y '-''"- - '-vait'e^;;;
^u -I, ma.s toutes les chansons ne se faisaient plus jl„.
Le carême était déjà fort avancé. Le 'prédicateur A. 1 cour, Bossue(, avait le iour d,. l'A P'^^^'cateur de la
„ . . ' J*^""^ *'e J Annoncia ion, rendu u»
sujet une ^neLuiu.o^^Z^^^^^^^ Colons à ce
m car.,., un vo, ngo à Moncl.i. >! l'] o.f.'^M^ ri''' '' T ''' •' " ^" "^
dOrmosson, indique le li mars Vnv Y , ^'''^'''"ol, citant Olivier
n.el. ^ "'''^^- ^«y •^^>"'««/, t. IF. p. 451. édition Cl.é-
(^^^ ^^'J^-'-'T. l'Uu.Irssurlarie de /iossn.l t II . /-,• „ mons choisis de liosHHct, p 230 linu,, n . ' " I^HnNirriKMR, N,,-
(•^) " Al.hé. di«nedV.| e ,1 i'' ''"''"'''''• ^' ^23.
/^ord, no du 2 m^i 4,i6« p'^-jj '''"'" """'^"'••^- <i" '" M''^^. A/./...;.. ./.
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j)rince privô do son dernier frein. Louis ne les entendit (ju'à des intervalles très irréguUers. L'orateur prêchait contre la vanité des plaisirs à une cour sa:>s cesse en inouvenienf, de Sainl-derniain allant au galop aux divertissements de Versailles, revenant de même à ceux de Saint- (iermain. Entre le (> et le i5 avril, commencèrent ces parties à Versailles, « où il y avoit très peu de monde » et qui furent « très agréables (1) ». Il faut entendre la Gazette
rimée :
Dans ce lieu délicieux Notre Cour s'ébaudit des mieux.
La ramasse, l'escarpolette, Le volant avec la ratiuette Et d'autres petits jeux nouveaux, La chasse, le vol des ojzeaux Et le plus souvent des cœurs mêmes Sont là les délices suprêmes Que l'on goûte à ce renouveau, Où l'amour, mille fois plus beau, Se lait de toutes les parties, Qui sans lui sont mal assorties (2).
Ce dieu, puisque c'est un dieu, troublait, comme toujours, autant de cœurs qu'il en assortissait. Ce fut, par exemple, pendant un de ces petits jeux que Lauzun (Puy- Guilhem) se montra extraordinairement brutal envers sa tant aimée cousine, Mme de Monaco. 11 avait su, à n'en pas douter, que cette princesse s'était au moins compromise dans une intrigue avec Louis XÏV. La personne du roi étant sacrée, il se vengea sur l'infidèle en lui écrasant la main sous son talon. La victime eut plus de peur que de mal; mais, quand elle apprit que l'auteur du coup était Lauzun, ses plairites furent sans bornes. Lauzun jura qu'il avait agi par mégarde. Il offrit de se jeter par la fenêtre, mais il n'en fit rien. M. de Monaco, pauvre mari, déclara
({} Marlernolsollc I'E Montpe.nsier, Mémoires, t. IV, p. 133. (2; fùjidinaateurs de la Maze hislorùjiie de Loret, 10 avril 16(36, t. I, p. 806, lollre (Je Kobinui.
qu'il tirerait vengeance de celte injure, et partit pour la Hollande afin de se concerter avec Guiche, son beau-frère. Le roi, ennuyé de l'aventure, prit la peine de dresser une sorte de procès-verbal de l'incident et de l'envoyer à d'Estrades, à la Haye, avec ordre de surveiller Guiche et Monaco. « Vous sçaurez, écrivait-il, que lundi dernier, étant à Versailles, on jouoit dans le salon un bijou de douze cents pistoles, et que les dames étoierit toutes assises à terre, sur un plancher fort net, pour y être plus fraîchement. J'étois debout et regardois le jeu avec quelque application pour voir qui le gagneroit. H arriva que métant retiré de deux pas pour mieux voir, ceux qui se trouvèrent entre moi et le mur, furent obligés de quitter ce poste, et, entre autres, Puy-Guilliem, lequel, sortant de ce lieu-là avec quelque hâte pour me faire place, marcha malheureusement, par hasard, sur la main de Mme la princesse de Monaco, qu'elle avoit, comme j'ai dit, sur le plancher, pour s'appuyer, mais qui étoit couverte de sa jupe, en sorte qu'on ne pouvoit pas même la voir, circonstance fort remarquable pour tout ce que vous apprendrez dans la suite. »
Le comte de Guiche s'appliquait alors à ne pas se faire oubher. Brave, comme on le connaissait, il avait servi avec les troupes françaises envoyées contre l'évéquc de Munster. L'hiver, il s'était essayé à la diplomatie, et non sans habileté (1). A cette heure, il se laissait aller à ses fantaisies. C'est ainsi qu'il se présenta un jour sur le
italiens, espagnols, hongrois, à la bizarrui. Avec lui laisait ■ assaut d'excentricité un autre écervelé, qui venait lui aussi , de se signaler sur le champ de bataille, le marquis de La ' Yallière. Mais on trouva que ce dernier n'avait pas su so
(i) Mémoires du comte, de (tuiclic, t. II, p. iJO, éd. 1744.
Voorhoul, vêtu de la façon la plus extraordinaire, partie à la grecque, partie à la romaine, avec emprunts aux costumes
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(lopoiiillor (le ses façons lVan(^\iisos. Ces deux grands enfants n'avaient pas achevé leur mascarade qu'arrivait le comte de Louvigny, vêtu simplement en seigneur de la cour de France, et tout le succès fut pour lui. Guiche et La \'allière paraissent là comme une paire d'amis. Les bons Hollandais, que les libellistes mettaient si bien au courant des histoires de la cour, ne devaient pas en croire leurs yeux (1). Ce qui augmentait encore leur étonnement, c'était de voir avec quelle aisance ces jeunes fous rejetaient leurs déguisements pour endosser le harnois militaire. Le voyage, l'air du pays, les conseils de d'Estrades ayant calmé sans doute la colère de Monaco, il obtint de son beaufrère de s'embarquer avec lui sur la flotte hollandaise. Leur vaisseau, presque aussitôt engagé, fut abordé, coulé parles Anglais. Ils n'échappèrent qu'à grand'peine à la mort (2).
Dès le mois de mars 1666, le refroidissement du roi pour sa maîtresse était visible.
Au m lieu de ces incidents et de ces parties « assorties par l'amour », l'œil exercé d'une femme découvrait chez le roi des symptômes d'ennui, indices d'une passion marquant l'heure propice aux passions nouvelles. C'est du moins ce (ju'imaginaMme de Choisy, cette même personne (jui avait donné à Madame Henriette « la petite La Vallière ». Peut-être navait-elle pas trouvé assez de reconnaissance dans sa protégée (c'est là le grand reproche), qui ne sollicitait pas plus pour les autres que pour elle. Quoi qu'il en soit, la dame produisit alors une héritière de Poussé, assez belle, un peu niaise, avec les minauderies d'une demoiselle de campagne. En ce point, l'habile entremetteuse se méprit. Les passions se suivent et ne se ressemblent pas. Louis n'était plus dans cet âge tendre où riiomme se .rend aux premières grâces; cependant l'ex-
(1) Lettre de Saint-Évremond à Mme de Mazarin, Œuvres de Saint-Evremoiid. t. II, p. 334, édition de Londres, ^706.
(2) Mémoires du comte de Giiiclie, t. II, p. 77, éd. 1744.
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patronne de la petite La Vallière n'était pas femme à tenter une entreprise dénuée de toutes chances. Elle avait manqué le but, mais d'autres pouvaient l'atteindre.
C'est alors qu'une femme se révéla, qui pour cond^attre Louise s'établit cbez Louise même, (^ette dernière, bien qu'elle eût logis au château, possédait à Versailles, rue de la Pompe, un petit pavillon qui subsiste encore (1). Plus élégant que l'hôtel Brion, il n'en avait pas l'importance. Cette demeure, élevée à l'amour, subit d'étranges fortunes. A la Révolution, elle servit de tribunal, puis de prison, et en 1792, une populace sanguinaire y égorgea un grand nombre de royalistes. A l'époque où se passe cette histoire, on y menait une vie joyeuse, en apparence du moins. Là on trouvait une sorte d'abri contre la foule. Il y venait cependant beaucoup de monde, et dans ce monde toutes ces dames de qualité, si dédaigneuses autrefois, si empressées à cette heure, quelques-unes même trop empressées. On y remarquait Mme de Montespan, v femme de beaucoup d'esprit, d'un esprit agréable, d'une conversation attachante ». La Vallière, disait-on, en a peu. Aussi, ajoutaient les bonnes langues, « on avait besoin de ce secours pour amuser le roi ».
Françoise de Montespan appartenait à une illustre famille, vÀ près d'elle une La Vallière était du commun. Sur l'arbre antique des Rochechouart un rameau avait poussé, le rameau Mortemart, un peu tard venu, mais plein de sève. Le chef de cette branche, admis à l'honneur d'être l'auxiliaire de Richelieu contre Cinq-Mars, était pèie d'un garçon, Vivonne, camarade et favori de Louis XIV enfant, et de trois filles, belles et spirituelhis, une des trois strictement vertueuse, l'autre vertueuse et coquette, la troisième ahière (it ('onquérante. Produite à la cour en KJdl, à l'âge
(1) Li; Hoi, llialoirc des mes de Remailles, p. 111, i'" t'dit.
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4l(' \ini:t ans. ccWv Acvn'wi'c sv fjiisail appeler Alliénaïs de 'ronna\-("hanMil(V Les daiiu^s doiil la llenr de jcniiiosse s'était ouverte aux mauds jours de la i-éi;(MH'e d'Aïuie d'Autrirhe. alors (pie la heiuitt' u'elalt admise (|u*aiiu;d)le et iiraeieuse. trou\ aient AtluMiaïs IVoidc^ et dun esprii agressif. I']lle ne it'nississail à jtlaii'i^ ;ui.\ uns (ju (mi blessant les autres, lieurs et Aictinies lui restant dailleurs très indifférents.
Quand eett(* belle parut, le roi aimait La Vallièrc, et, tout à sa passion, il eût défié les plus vives attaques. Monsieur avait un cœur que nulle femme ne pouvait enflammer. Point de place à prendre. Ne trouvant à ({ui céder, la Ïonnay-Cliarente se maria, et, par dépit, devint dame de Montespan. La mariée avait vingt et un ans, le mari vingt. Premier défaut d'équilibre dans cette union précipit,ée.
Homme d'esprit et de courage, le jeune Montespan possédait dans les Pyrénées, à Bellegarde, un de ces cbàteaux posés sur la cime des monts et qu'environne un vaste domaine de rocliers stériles. Qui eût entendu lire le contrat de mariage des nouveaux époux se fût imaginé qu'assez sages pour renoncer à la cour, ils iraient cbercher dans les facilités de la vie provinciale la sécurité de leur bonheur. M. de Mortemart donnait, en apparence, cent cinquante mille livres de dot à sa fille, et, de fait, n^en comptait que soixante mille, se réservant de fournir la rente du surplus, rente comme toujours mal servie. Ces soixante mille livres, péniblement versées, furent avidement empruntées par les père et mère du Montespan, bien entendu à charge d'intérêts, pavés comme ceux de la dot. quand cela se pouvait, rarement.
Le jeune ménage se trouva vite endetté, s'obligea pour payer ses dettes, et de dettes échues en obligations nouvelles, arriva promptement à cette misère sans honneur, inévitable meurtrière de l'amour imprudent. Ils prirent alors de l'argent de toutes mains, et la spirituelle Morte-
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mart devait signer ces actes deniprunls, pénibles soutiens (Tune existence mesquine (1).
Se voir autant et plus de beauté que [las une, se senlir assez d'esprit pour tromper mari, reine, favorite, le roi lui-même avec eux, et cependant végéter ! Quel svq^plice ! En 166G, Mme de Montespan courait, l'après-midi, chez La Vallière, y soutenait l'agrément de la con\ersation. le soir jouait le même rôle chez la reine. Détail plus répugnant, elle couvrait sa légèreté caustique du manteau de la piété et communiait fréquemment. Dominée par ses vues ambitieuses, froidement saciilège, la jeune femme cherchait sa voie, la voulait large, ascendante, et montant jusqu'auprès du trône. Telle était Françoise, lorsqu'en 16G() on partit pour Fontainebleau.
Les lieux ne changent pas, les hommes chaiiigent. Les regards du roi, sollicités, cherchés, se tournèrent enfin vers cette beauté, qui vraiment paraissait un autre soleil. Tous les jeunes gens, selon l'usage, et entre eux le duc de Longueville, âgé de dix-sept ans, se chargeaient de signaler aux moins attentifs l'ascension de cet astre éclatant. La déesse nouvelle, « pour faire voir à la reine sa bonne conduite, et persuader au roi qu'elle ne songeoit qu'à lui, faisoit tous les jours quelques plaisanteries de ses amans (on dirait aujourd'hui adorateurs) au coucher de la reine, et redisoit ce que chacun lui avoit dit (2) ». Louis s intéressait à ces confidences, et l'un des jeunes admirateurs de Mme de Montespan, ayant cru voir (jue le prince avait quelque dessein, se retira en bon ordre (3) : le mot est de lui. Ui(întnt tous les autres l'imitèrent. Ainsi dans ce même palais, en 1G()15 avaient lait Bricmie cl (luiche.
Mme de Montespan était alors dans toute sa b(;auté. De
(1) Voy. Procédure de si'paralion do co'jjs otitre M. el Mme tie Montespan. dans l'ouvrage de I'. Clkment. Madame de Monlcxpan, p 'M')9.
(2) I^A Kark, Mémoirci>. p. 69.
(?>) Ibid., p. 70.
deux ans plus âgôo (\uc Louise de La \'alli('ro, rllo paraissait plus jouuo dv (pialro ans. Mbvv de dvux i;ar(;ous, ou Vvùi tMU'ore prise, non [)oui' une femme, mais pour uiu^ de ces étranges jeuiu^s lilles dont on ne saurait dire si elles sont naïves ou })rovoeautes. Avec l'air superbe de la vertu sûre d'elle-même, elle déployait toutes les séductions de res|)ril (h : et cependant, elle ne se fiait pas h ses charmes. Quand de tous côtés on saluait déjà dans sa personne la favorite de l'avenir, elle en était encore à consulter la magicienne et les sorciers.
Comme Mme de Soissons, cette ambitieuse se rendit chez la Voisin et lui demanda les secours de son art contre La Yallière. .La cbiromancienne ne fut pas surprise. Depuis quelque temps et « de toutes parts », on la sollicitait aux mêmes fins. Force gens de qualité « cherchoienl à faire des pactes avec le diable et les scelloient de leur propre sang, pour détrôner Mlle de La Vallière hors d'auprès du roi (sic), pour entrer en sa place (2) ». Ce sont les propres termes d'un des associés de cette coquine.
Tout ce qui suit est tiré d'une longue et minutieuse instruction judiciaire, menée par un homme intègre et d'une rare pénétration. Plus tard, l'autorité royale voulut anéantir les traces de ces odieuses superstitions; mais la vérité s'est fait jour et est venue jusqu'à nous. Il est avéré que beaucoup de dames demandèrent à la Voisin les moyens de plaire au roi. Le funèbre jardin de la Villeneuve-sur-Gravois reçut Mme de La Motte, qui voulait être aimée du prince, et par occasion se défaire de son amant. M. d'Albret. Ce pauvre homme ctevait de toutes façons mal finir et fut tué par les gens de M. de La Motte au château de Pinon, en Picardie (3). Là vinrent encore Mme de Gram-
(1) Voy. le beau poitruit gravé par Picard.
(2) Mémoire dicte par Lesage à Di'Sgrez : Archives de la Bastille, t. VI, p. 120.
(o) Déclaration de la Voisin : Archiccs de la Baslille, t. VI, p. 5 et 6. M. d'Alljiet fut tué en août 1078.
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mont.iUM^ llainiltoiK I ). Miuodo Poligiiac. nc^c duHouro (2), âgée (le vingl-cinq ans à peine, et qui voulait supprimer La Yallière. Pour la consultation, elle donna quatre pisloles, environ deux cents francs d'aujourd'hui. AI. de Polignac d'ailleurs connaissait, paraft-il. « les desseins de madame sa femme d'être bien auprès du roi (3) ». Ce qu'il ne savait pas, c'est qu'elle voulait aussi se débarrasser de lui, débarras qu'elle eût payé plus de quatre pistoles. Cette jeune personne n'entendait pas toutefois être prise au dépourvu ; elle demandait en même temps aux sorciers la continuation de V amitié de M. le comte du Lude, de M. le vicomte de l'Arbouste et de M. d'Oradour (4).
Une autre solliciteuse se présentait encore, qui elle aussi voulait être « mise bien avec le roi » et faire place nette en empoisonnant La Vallière. Mais, à ce coup, pour ne pas se sentir émue en entendant une telle demande sortir d'une telle bouche, il fallait être laVoisiri. La femme, qui ne craignait pas de provoquer la mort d'une innocente, c'était la d'Artigny, devenue comtesse du Roure et digne bellesœur de Mme de Polignac (5). L'abominable intrigante cherchait à mordre la main qui l'avait nourrie, à la mordre avec des dents venimeuses. A cette riche clientèle ajoutez Mme de Montespan, et l'on verra que la Voisin, si son mari perdait ses boutiques, était en passe de bien achalander la sienne.
Llle ne se plaignait pas, et cependant elle avait à subir une concurrence qu'elle qualifiait de déloyale. On lui volait ses prati(pies, parce qu'elle était trop confiante avec ses conlrères. IVIalgré la grande science « que Dieu lui avait donnée ». cette artiste consciencieuse jugeait bon d'invo-
(1) D'claration de Lcsagi; : ibid., t. VI, p. 32.
(2) Drclaraliuii de la Voi.-^in, 10 r.ctohre lOTO : ihid., t. VI, p. 7. — JacqueliiK! (Je IJcaiivuir de Grimoard du Roure.
Ci) J)éclaruli(jn de Lcsa^M-, 28 octobn" 1679 : ArrhireK de In liaslille, l. VI, p. 31.
(4) Ihid.
(.S) Ititerrogiiloire fie la Voisin. 9 octobre l'i79 ; ibid., t. VI, p. 4.
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(jiuM' parfois lo concours (laulres savants. Elle en connaissait tout parliculicrcnicnl trois Le jucinicM', parisien d'orijii[ie. (ie la paroisse Saint-Eustache, était alors âgé de cinquante-six ans environ, et si* noinnuiit Etienne (iuihourg' (1). Il se donnait comme fds naturel de M. de Montmorency, celui (jui avait été exécuté à Toulouse. Prêtre à Paris, puis à Saint-Spire de Corheil, puis aumônier du comte de Montgonunery, au château de ^'illebousin5 on le trouve encore à Versailles, où il desservait la chapelle du Buisson et à Saint-Denis, comme prêtre habitué de l'église Saint-Marcel. Lhoiméte curé de cette paroisse lui l'ecommandait bieii de ne pas fréquenter certaines personnes soupçonnées de sorcelleries. Peine perdue. Guibourg, sorcier, empoisonneur artiste, habile à la rechei'che de toutes sortes de maléfices, ayant connu La Boissière, un des élèves de Sainte-Croix, ayant connu Sainte -Croix luimême, l'opérateur de la Brinvilliers, Cuibourg ami ou plutôt complice de la Voisin, de la Pilastre, était acoquiné depuis vingt ans avec une autre empoisonneuse, et en avait eu plusieurs enfants que presque tous il avait fait périr. Son physique était digne de l'emploi. Très coloré de teint, louche, il tournait tout à fait un œil [2). On l'appelait le Prieur, soit parce qu'il avait obtenu le prieuré de Bois-Courtilz, près le mont Saint-Michel, soit plutôt parce qu'on était sûr de lui faire prononcer, pour quelque argent, les prières les plus exécrables.
Un peu plus jeune que Guibourg, apparenté par sa mère à une très bonne famille, le second collaborateur de la Voisin, François Mariette, était prêtre de Saint-Séverin. Il avait aussi une maîtresse, la Leroux, empoisonneuse de profession. Sa sœur, appelée Chapelle, ne valait pas mieux que lui. Mariette se chargeait d'exposer les enfants dont la naissance était importune. Sa famille habitait les environs
(1) Archires de la Ihififille. t. VI, p. 230.
(2) Déposition do Lesa^^c : ibid., p. 251.
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de Monllhéry, détail qui n'est pas inutile à l'intelligence de cette histoire (l).
Le trio était complété par un sieur Lesage, dit du Buisson, de son vrai nom Cœuret, homme de trente-liuit a[)s eriviron, originaire de Venoix, près Caen (2). En apparence commerçant en laine, en réalité il vendait des poudres de taupes et de toute provenance. Bien qu'il eût laissé une femme en Normandie, il tenta d'entrer dans la lamille de la Desmarets, personne du geni-e de la Voisin. Éconduit après renseignements pris par cette mère prudente (3), il se rabattit sur la Voisin elle-même, gaillarde de trente ans, mariée il est vrai, mais qui pouvait devenir veuve. Très rusé, le Bas-Normand affectait de ne rien connaître aux poudres ; il savait seulement où l'on en vendait. Ni souffleur, ni artiste, simple magicien de la magie blanche; en somme, coquin de basse mine (4).
Des mains de la Voisin, Mme de Montespan passa bientôt à celles de ses acolytes; de la chiromancie elle tomba dans la magie, de la magie dans la sorcellerie. La Voisin regardait un peu dans la main, beaucoup dans les yeux, entendait à demi-mot, donnait des poudres pour Famour. Ces poudres, le prêtre Mariette les faisait passer sous le calice, et le magicien Lesage récitait sur elles les plus magiques paroles. C'était beaucoup, et ce n'était rien
(1) Confrontation de la IMiilhcrt avec La Bo>se. Archives de la BasUtle, t. V, 1). 487, 488. Voy. aussi ibid., t. VI, p. 11, fili. 152.
(2) M. Uavuisson dit : né à Vcrnon, Noirnandie (t. IV, p. Il), puis à Gênons, près Caen (t. V, p. 28.")). H l'anl lin; ; Vonoix, cotrunuiu; du canton de Caen. Le nom de Camict est encore eoniiniin dans le pays. J'ai clicrehé à relronver l'aclc! de l)aptèrne de Cœuret; par inidiienr. les re^isties de la conirrujne de Venoix ne remontent |jas au delà du dix-liuilième siècle Je dois ces renseignemenis à roldigcance de mon excellent maitie M (Charles Mari(;, ancien profi-sseur ad lycée de Caen
('.») fnter'ro;4^atiiire de la Desmarets .• Arr.hivi^s de la B i>it.ille, t. V, p. 376.
(i) Que Voltaire, dans /<; Siècle de Louis \1\\ ait Ciiit d(! F>csii<jf0 un abbé, c'est une erreur <1(ï détail très pardomiai)le. On s'('xpli(pie moins cpie M. Cléfuent, (pii a eu en main toutes les piôees de la pi()cédur(\ jxirle de l'abbé \jiHi\^e, aumônier de la maison de Montmorency. Voy. Police sons f.ouis XIV, p. 181) Il a cord'ondii Losage avec (Juibour;;, et Monlgonnncry a\'ec xMontmorencN .
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rompmu' à uiu^ ('(M'Iainc nuvsso que Guibourg^ seul savait dire.
Or, entre les leiiiines de elminhre de Mme de iMontespan liiiui'ait une diMUoiselle Desœillels. inlimeineiil liée avec un si(Mii' Le l{oy ( 1 ). gom eriunir d(*s pa^es de la Petite Keiirie {'2). Le l{oy [)Ossédait une maison au lianieau du M(V>niL tout anpiès du eliàleau de N'illehousin (1^), où Guibour^" avail habile eoinnu^ aumônier des Montgommery. L(^ Mesnil el \ ilbd)Ousin avoisinaicnt \ illiers, dont était seigneur AL d Aubray. père de la marquise de Brinvilliers, et (jui j)récisément mourut empoisonné cette année-là. Cette marquise allait de temps en temps à Villiers, oii elle entretenait un jardinier habile à cultiver ses plantes. Exili et Sainte-Croix avaient i)assé par là (4).
Le château, construction du quatorzième siècle, était ilailleurs bien choisi pour de ténébreuses incantations. Situé à demi-lieue de la route de Paris à Orléans, on y arrivait aisément. Entouré de douves profondes, remplies d'eau vive (o), il était facile d'y éviter une surprise. Ce fut donc à Yillebousin qu'on résolut d«i célébrer la cérémonie diabolique destinée à détacher de Louise de La Yallière le
(1) Archives de In BaytHk, l. YI, p. 232, 237, 330.
(3) h' Etal de la France pour 1665 niciiLionnc uti siciir Le Roy, gomcrneiir de la l*elitc JMUirie. Il (igurc (gaiement sur VElal pour 1669 : « Kn ocloljre. le sic;ir Le Roy, 75 1. de gagi's, et oO I. de récompense » (I*. 148.)
(3) Villebous'm, liainoan de la commune de Longpoiit, canton de Longjumcan (Seinr-el-Oisc). Le château « appartenait au coutle de Montgommery ». Lf.bklf, flisloire du diocèse de Paris, t. X, p. 139 ■ Notice sur la paroisse de Loat/pont. Pinard, Histoire archéologique du canton df Lonf/junuaii, p. 19!). Il s'agit de François de Montgonunery, arrière-petil-lils do G. de Montgommery, décapité en 1674. Il avait épousé Mane-Louise de Brisson, danu^ de Villebou.-;in, dont les ancêtres possédaient ce domaine depuis longtem|js.
(4; Dreux d'Aubray et Antoine d'Aubray ont pris la qualité d»; seigneurs <le Viliicrs. L'abbé Lebeuf étrit que Villiers a appirtenn à la marquise de lirinvilliers. « On ajoute in'-me que c'était là qu'elle ( omposait ses poisons. « Histoire du diocèse de Paris, l X, p. 1:^9. L'alib('! Lebeuf était bien renseigné. Voy. la déposition de Mme Briancouit dans le procès de la Brinvilliers. « La dame lui fit entendre tpi'elle avait une maison de campagne nommée Villiers. où elle allait fort souvt-nt; (]ue la Chaussée était un homme e.\p ditif qui devait être son jardinier à Villiers. » Archiresde la liaslitl,-, t. IV, p 201.
io) PiNAUD, Histoire du canton de Lonyjunieau,^^. 200.
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cœur d'un j)rince déjà trop inconstant. Le Roy. ce singulier gouverneur de pages, s'en fut à Saint-Denis traiter avec Guibourg-, qu'il sollicitait depuis plus d'un an. Il lui promit cinquante pistoles et un bénéfice de 2,000 livres. Le misérable eût travaillé pour dix écus. Au jour fixé, il se rendit à Yillebousin de son côté. Mme de Montespan et « une grande créature » y allèrent du leur, accompagnées de Le Roy et d'un second personnage dont on ne dit pas le nom., mais qui se donnait pour un des gentilsbommes de M. l'arclievéque de Sens.
Le cbàteau possédait une cbapelle bien connue de Guibourg. C'était là (juau jour convenu une jeune femme s'étendit sur l'autel. Selon le rit sacrilège, elle aurait du paraître entièrement nue; mais, par un reste de pudeur, celle qui se livrait à ces superstitions ne montrait à découvert que son ventre (1). Les coiffes rabattues cacbaient le visage et les seins. L'autel ainsi préparé, les cierges allumés, Guibourg entra. Il posa une serviette blanclie sur le ventre nu, sur la serviette son calice. La messe commen(;a et se suivit avec toutes ses cérémonies, jusqu'au baiser donné d'ordinaire par le célébrant à la pierre de l'autel, posé cette fois par le louclie (iuiboui'g sur la chair frissonnante d'une jeune femme (2). A la consécration, l'obscène disparut devant l'horrible. Parfois, on se contentait d'offrir en sacrifice quehjue avorton; mais ce jourlà on fit grandement les choses, et ce fut un petit enfant bien vivant que « la grande (créature », assistante de la marquise, offrit au sorcier. Ce dernier lavait acheté un écu, disant Ji la mnlheuieuse mère réduite à \() vendre (ju'il était desliné à une autre feimiK^ obligée de se faire téter.
(i) Iiitorroi^atoiro do Gniltourff, (Jii 2(i juin 1fi80 : Arrinvea de la liaxlilh', f . VI. p. 2:52, — Iritcrro^Mtoiie du 3 oclobre : ibid , p ;{28. — Inlerro^îitoift' du 10 octohic iri80 : ibid , p. :>.').'{ et 3;5.'). Nous n'avons (pu; dos lésuints de <•(! d' rnici- inteirogatoirc, <pii l'ut mis (1(3 côté pai-cc <pi(! (luiliourg noniniuil Mmk; do MotitcspiiD.
(2) Arcliires de la JinsliUe, t. VI, p 33").
a: fl
L'officiant prononça alors la conjuration : « Astaroth, Asniodée, princes de l'amitié et de l'amour, je vous conjure d'accepter le sacrifice que je vous présente de cet enfant pour les choses que je vous demande. Je vous conjure, esprits, dont vos noms sont dans ces papiers écrits, d'accompagner la volonté et le dessein de la personne pour laquelle la messe a été célébrée (1). » Puis la femme couchée sur l'autel formula son désir : « Je demande l'amitié du roi, et que j'obtienne tout ce que je lui demanderai pour moi et pour mes parents, que mes serviteurs et domestiques lui soient agréables, qu'il quitte et ne regarde plus La Yallière (2). »
La conjuration prononcée, Guibourg avec un canif piqua l'enfant à la gorge et en versa le sang dans le calice. L'innocente victime fut emportée ; mais bientôt on représenta son cœur et ses entrailles, dont il fut fait une seconde oblation, comme devant être calcinés et réduits en poudre à l'usage de Louis de Bourbon (3).
Que la fille des Mortemart, cette femme à l'esprit si vif et si délicat, ait cru au pouvoir occulte dt; ces coquins, le doute n'est pas permis (4). Maintenant, cette Athénaïs, si fière de son corps, le soumit-elle aux vils regards de ces goujats? Tout le dit, et cependant on voudrait croire qu'il y eut substitution, et qu'une des sorcières de la cabale agit
(1) Archives de la Bastille, t. VI, p. 328.
(2) Le texte entier rapporté par La Reynie, qui fut très frappé de la mémoire de Guibourg, semble avoir été formé et augmenté à diverses reprises. En 1G66, Mme de Montespan ne devait demander que la disgrâce (le La Vallière. Voy. Archives de la Bastille, t. VI, p. 335.
(3) Guibourg a avoué le sacrifice de cinq enfants : Ibid., p. 433.
(4) Ibid., p. 336. Ces récits furent rapportés de souvenir par plusieurs accusés dont le souvenir mélangeait les temps, car la Montespan eut recours pendant plus de dix ans à ces abominables pratiques. La Reynie, comprit bien que ces coquins et coquines ne pouvaient, séparés et isolés, reproduire ces invocations sans les avoir précédemment maintes fois répétées. .MM. Le.moine et Lichtenberger, De ^ a Vallière à Montespan, p. 185, relèvent connue ridicule la phraséologie de l'incantation; mais il n'y a qu'à se reporter aux livres de sorcellerie. C'est bien le stylo propre à ce commerce et à sa clientèle.
au nom de la marquise. C'est la seule circonstance atténuante qu^on puisse invoquer.
Cela se passait à Versailles, en 1660 (1), à l'époque où, le jour, chez La Vallière, Mme de Montespan divertissait le roi; où, le soir, elle laissait entendre à la reine qu'elle n'avait pas omis d'assister le matin au saint sacrifice de la messe.
Les charmes opéraient. La Montespan n'en pouvait douter. Il n'y avait plus d'éloges que pour Athénaïs. Sans son secours, on déclare La Vallière incapable « d'amuser le roi». Voilà le symptôme grave. La Grande Mademoiselle, avec son coup d'œil toujours sûr pour ces observations désagréables, ajoute : « Si La Vallière avoit été plus prudente, elle auroit cherché quelque dame dont la beauté et les charmes de sa personne n'auroient pas répondu à celles de son esprit (2). » Erreur! ce ne fut que longtemps après que Mademoiselle comprit la situation. Louise n^avait pas Tesprit politique d'une Mortemart. Exempte de toute ambition mondaine, comme elle s'était éprise sans calcul, ainsi continuait-elle d'aimer sans défiance. Elle fut assurément la dernière à apprendre, si elle les apprit, les projets dont le bruit commençait (29 mai 1666) de se répandre dans le public, qu'on voulait de nouveau la marier, qu'on parlait de la faire duchesse d'Aumale, et que les habiles y voyaient « un signe de retraite et de changement (3) ». Ce projet ne fut point mis à exécu-
(1) La Reynic, récapitulant toute l'instruction, dit : « Quant aux trois messes avec sacrifices, le temps n'en est pas bien marqué. Guibourg paraît l'ignorei-; mais partout ce qui a pu être recueilli, par les circonstances, le tcnjps dé ces premières messes se peut rapporter, pour l'année de la sollicitation, en 4665, et 1666 pour l'exécution au Mesnil. » Arcliires de la Bastille, t. VI, p. 434. La Reynie ajoute : « Circonstances considérables, la longue sollicitation de Le Roy, gouverneur des pages de la Petite Kcurie, etdu gentilhomme de M. l'arcbevêque de Sens, par Mme de Montespan. » Enfin il conclut à la culpabilité de Mme de Montespan. Ibid.y p. 4:56.
(2) Mademoiselle dk Montpensieh, Mémoires, i. IV, p. 33.
(3) D'OrmessO-n, Journal, t. H, p. 460.
tion, soit par quoique retour de tendresse, soit à cause d'une oirconstance qui rendit cette mesure inutile ou prématurée.
Des deux enfants que Louis avait eus de La Vallière, un était mort, mais l'autre existait, et ce lien vivant et si fort, alors que tous ceux de son amour se relâchaient, imposait au roi dïmpérieuses obligations. Il aimait d'ailleurs ce petit garçon, qui, paraît-il, lui ressemblait ; souvent il l'allait voir aux Tuileries où on Télevait. Or, vers la fin de juillet, l'enfant mourut presque subitement (1). Colbert accourut de Fontainebleau pour prendre les dispositions nécessaires, car il semble que la pauvre mère, comme on l'avait écartée du berceau de ses enfants, n'eut pas la consolation de s'approcher de leur lit de mort. Au contraire, les fêtes continuaient et s'imposaient à sa peine. La cour avait accepté la favorite, la favorite était rivée à la cour.
De la maternité, Louise ne connut jamais que les souffrances et physiques et morales. Elle était, à la mort de son fils, obligée de cacher ses larmes, et sa nouvelle grossesse, consolation pour toute autre mère, ne lui apportait qu'un tourment de plus.
En effet, trois mois à peine avaient passé sur ce deuil intérieur que Louise se trouvant à la suite de la cour au château de Vincennes (2), les douleurs de l'enfantement la saisirent. Ces palais n'avaient été construits que pour la vie publique et les fêtes ; les chambres mêmes y étaient accommodées comme des lieux de réception, où il semblait qu'on ne dût jamais être ni triste ni malade. Précisément,
(1) D'Ormesso.n, Journal, t. II, p. 463 (29 juillet). Mademoiselle, Mémoires, t. IV, où Tondit queTonfant mourut de la frayeur qu'il ressentit d'un coup de tonnerre. Mademoiselle fait la réflexion assez niaise que cette peur ne convenait pas au fils d'un roi. Ormcsson dit que Mlle de La Vallière avait déjà perdu un garçon et une fille. Colbert et Mademoiselle do Montpensier ont toujours parlé de deux garçons. La fille aurait dû naître vers la fin de lG6;i, et à ce moment Louise n'a cessé de paraître à la cour. C'est dans un libelle, composé avant 1666, qu'il est parlé d'une fille de La Vallière.
(2) La cour vint s'installer à Vincennes le 19 août 1666. Elle y resta jusqu'au 9 octobre. {Gazette de France.)
celle qu'occupait l'infortunée maîtresse du roi était commandée et servait de passage aux grands appartements. C'est là qu'il lui fallut s'aliter, appeler le médecin, comprimer ses gémissements pour ne pas laisser éclater sa honte. Tout à coup la porte s'ouvre. Quelqu'un s'avance. La Vallière reconnaît Madame Henriette, jadis sa maîtresse et sa rivale, Madame, qui a pu oublier, mais dont le regard féminin va droit à la patiente. « Ahl Madame, j'ai la colique, je meurs! » Et, Henriette passée : « Dépêchez-vous, s'écrie la malade, s'adressant à Boucher; je veux être accouchée avant qu'elle revienne! » Dans ses précédentes épreuves, elle avait pu garder son enfant au moins quelques heures près d'elle. Cette fois, à peine une petite fille était née, qu'on l'enlevait en étouffant ses cris. On dit, et, quoiqu'ils sortent de sources assez troublées, ces détails sont admissibles, que, l'enfant venu à bien, La Vallière, ne se sentant plus responsable que de sa seule vie, en fît un héroïque sacrifice à son respect pour la reine. Voulant cacher à sa souveraine l'offense qu'elle lui faisait dans son propre palais, Louise commanda de remplir sa chambre de plantes et de fleurs, sans se préoccuper de leurs odeurs meurtrières pour une femme en son état; elle se para, reçut des visites, donna à jouer, et le soir fit médianoche. Ce second supplice, pire que le premier, dura douze lieures.
Autre peine à dévorer en silence. Louis, qui précédemment s'était à ce moment d'épreuve tenu aussi près d'elle que possible, Louis n'était pas là. Parti le matin même pour Versailles, il visitait en revenant, rue Quincampoix, une manufacture de point de France (1), où il achetait de beaux cadeaux « pour les dames » .
(1) Gazelle de France, octobre 1006. — La pelito fille née à Vinccnnes (2 octobre lG09j fut nommée Marie-Anne, puis, Mademoiselle de Blois.
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La fin de celte année 1666 et le commencement de celle qui succéda virent s'achever la transformation du caractère de Louis XIV, commencée au lendemain de la mort de sa mère. Anne d'Autriche avait horreur de la guerre. Le jeune prince, au contraire, la désirait. Les succès militaires qui avaient illustré sa minorité ne paraissaient pas lui appartenir (1). Il en voulait de personnels, qui lui assurassent la gloire du vainqueur et du conquérant. Dès le début de son règne effectif, il avait donné le plus grand soin à la réorganisation de son armée, mais en quelque sorte à la muette, faisant sans dire, au besoin disant le contraire de ce qu'il faisait, de peur d'attirer l'attention de ses voisins. A partir de 1666, il dissimula moins, et commença ces inspections de troupes qui le firent traiter par les gazettes de Hollande de cadet de revues. A Saint-Germain, à Fontainebleau, à Vincennes, ces spectacles entrèrent dans le programme des divertissements. Louis, qui ne
(i) Monglat a très bien exposé cette phase des idées du roi. Voir Mémoires, p. 358. Collection Michaud. Y. aussi Guy-Patin, Lettres, III, 218, 219. 220.
pouvait examiner ses troupes sans les réunir ni les réunir sans les montrer à tous, trouvait bon de donner à ces sérieuses réunions de frivoles apparences. Les dames y venaient en amazones, jetaient leurs écharpes sur les cuirasses, leurs rubans sur les armes.
Par le même calcul, le roi voulut que les fêtes de l'automne et de l'hiver fussent mag^nifiques.
A peine relevée de ses couches, Louise de La Yallière rentra dans le tourbillon. Dès le !•' octobre, on quittait Yincennes pour Saint-Germain, où l'on répétait les pas et les figures d'un ballet nouveau, le ballet des Muses, qu'on dansa à Paris (2 janvier 1667) (1). Benserade se surpassa, marquant en traits aussi exacts que délicats la physionomie de divers personnages : le roi d'abord :
Ce berger n'est jamais sans quelque chose à faire, Et jamais rien de bas n'occupe son loisir,
Soit plaisir, soit affaire ; Mais l'affaire toujours va devant le plaisir.
La saison est passée, Où les bergers dormoient sur la foi de leurs chiens. Paissez, brebis, pendant qu'il s'apprête à détruire Avec tant de vigueur tous les loups s'il en vient,
Et laissez-vous conduire A qui sçait mieux que vous tout ce qui vous convient.
Madame Henriette entrait ensuite, et le poète disait :
Elle vous prend d'abord, vous entraîne, vous tue. Vous pille jusqu'à l'àme; et puis, après cela,
Sans être émue,
Vous laisse là.
(1) 1667, 2 janvier, ballet interrompu par raccoiiclienient de la reine; 5, ballet pastoral; 6, promenade à Versailles; 8-10, ballet des Muses; 12, ballet à Paris chez Madame; 22, revue à Houilles; 24, bal à Versailles; 25, ballet des Musiis; 30, grand bal au château neuf de Saint-Germain; 31, ballet des Muses; 4 lévrier, revue; îi, 14, 16, 19, ballet des Muses; 20, 28, carnaval à Versailles.
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Telle erreur devroit être excusable et légère, Qui trompe les plus fins, et leur fait présumer
Qu'étant bergère,
On peut l'aimer.
Le meilleur sort Qui s'en ensuive Est d'être mort.
Pouvait-on plus hardiment évoquer les ligures de Guiclie et de Tardes en exil?
A peine les spectateurs étaient-ils remis de l'étonnement causé par des allusions si hardies, que Mme de Montespan paraissait en bergère.
Dans le ballet de la Naissance de Vénus (1065), la marquise figurait une Heure à la marche « bien réglée ». En U)()7, Benserade changea de ton et se permit une certaine impertinence envers la pastourelle :
Elle est prompte à la fuite, Et garde une conduite Dont chacun est surpris; Mais nous en avons pris Qui tenoient même route, Et nous serions sans doute Au comble du bonheur, N'étoit son chien d'honneur :
Ce mot pourra déplaire :
Mais qu'y sçaurions-nous faire?
Il est, en effet, douteux que ce mot ait plu au marquis de Montespan.
Le librettiste accueillait tout autrement Tentrée de Mlle de La Vallière :
Jeune bergère en qui le ciel a mis
Tout ce qu'il donne à ses meilleurs amis,
De la beauté, du cœur, de la sagesse
Et, si j'en crois vos yeux, de la tendresse.
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Vous me semblez rornemcnt du hameau, Et j'aime à voir dans un ebjet si beau, Parfaitement l'une à l'autre assortie, Et tant de gloire, et tant de modestie.
C'est le dernier hommag'e publiquement rendu à Louise. A la fin de l'à-propos, le poète lança une de ces allusions auxquelles il excellait :
Que vous peut-on souhaiter et quel bien? . ,
Je crov qu'il faut ne vous souhaiter rien.
L'on ne sçauroit croistre un bonheur extrême.
Et pour tout dire, enfin, que sçaj-je mesme
Si, méritant tant de prosperitez.
Vous n'avez point ce que vous méritez?
Et quand Mlle de La Vallière eut dansé, le roi vint se placer à côté d'elle fi). Vraiment nul n'aurait pu croire, ce jour-là, qu'on avait évoqué contre ce berger et cette bergère toutes les puissances infernales.
Comme il n'est pas d'iiiver où ne se montre le sourire de quelques beaux jours, l'amour ne s'en va pas sans quelques retours de passion. Louise un instant put croire encore à la constance de Louis. Il donnait à sa maîtresse des gages non équivoques de sa tendresse. En même temps sa femme, Marie-Thérèse, était grosse et demeurait dans ses appartements. Mari, amant infatigable, Louis n'en continuait pas moins de danser. Le 2 janvier, il était déjà costumé, quand on annonça les douleurs de la reine ; il n'eut que le temps de reprendre ses habits ordinaires et de courir près d'elle (2).
Enfin, pour couronner le carnaval, on donna de grandes fétcs à Versailles. Des tables furent préparées pour tous les masques qui se présenteraient; les courtisans rivalisèrent de dépenses avec le souverain. Malgré ces invitations,
(1) D'Ohmesson, Jourridl, t. II, p. 494.
(2) Gazette de France, d067, p. 35.
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trois ou quatre carrosses seulement vinrent de Paris. Les gazettes en prose et en vers déclarèrent que la foule était accourue; mais le roi, qui savait la vérité, fut chagrin de ce « que sa magnificence n'étoit vue de personne ». Pas plus de mascarades à Paris, « peu de gens ayant le cœur en joie (1) ». C'est que, sous le masque, le public devinait le visage soucieux du politique et les regards avides du conquérant. Six années n'avaient point suffi à effacer le souvenir néfaste des guerres, et l'on craignait de les voir renaître de ce mariage espagnol, gage trop fragile de la dernière paix. On cherchait quelque assurance dans cette idée que Colbert, alors grand « ménager », s'opposerait à des dépenses belliqueuses, et, de fait, Colbert s'éleva d'abord contre elles avec une vigueur trop vite épuisée. Louis, comme il avait déjà résolu de n'avoir point de maître chez lui . voulait à cette heure dominer chez les autres . Bien que, dans tous ses actes diplomatiques, Louis XIV se présentât en bon mari allant en Flandre recueillir une succession non douteuse échue à la reine sa femme, au fond, il s'attendait à une vive résistance (2). Cette perspective même ne laissait pas de lui plaire, et cependant il se sentait ému comme un soldat à sa première campagne. Dès que le carême eut étouffé les derniers bruits de la joie factice du mardi gras, une sorte de veillée des armes commença. Ce prince de vingt-sept ans, brave par sa volonté comme par sa naissance, « résolu à ne pas se tenir hors du danger », se mit par la pensée en présence de la mort et fit un retour sur sa vie privée. Louis, naguère esprit fort, qui ne se confessait plus, à ce point qu'on ne citait que ses pratiques extérieures, Louis, aux Pâques de 1667, communia « en l'église de sa paroisse (3) » . Très vraisemblablement,
(1) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 501. Ibid.
(2) V. C. RoussET, Hàloire deLouvoiSf t. I, p. 99. L'éminent historien a très bien précisé la situation en droit et en fait.
(3) « Par les mains du sieur Fiot, son aumônier ordinaire. » Gazette de France, 1667, 9 avril, p. 367.
c'est en conséquence de cette espèce de conversion in articulo mortis qu'il prit une résolution dont la cause et la portée mirent singulièrement à l'épreuve la curiosité de la cour, de Paris et de l'Europe.
Le samedi 13 mai. le Parlement, toutes chambres assemblées, et le lendemain la Chambre des comptes, reçurent communication à fin d'enregistrement de lettres patentes telles qu'on n'en avait pas vu depuis un demi-siècle :
« Louis (1), par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre, à tous présents et à venir, salut.
« Les bienfaits que les roys exercent dans leurs États estant la marque extérieure du mérite de ceux qui les reçoivent et le plus glorieux éloge des subjets qui en sont honorez, nous avons cru ne pouvoir mieux exprimer dans le public l'estime toute particulière que nous faisons de la personne de nostre chère et bien-amée et très-féalle Louise de La Vallière qu'en luy confiant les plus haults titres d'honneur qu'une affection très-singulière, excitée dans notre cœur par une infinité de rares perfections, nous a inspirés depuis quelques années en sa faveur. Et, quoique sa modestie se soit souvent opposée aux désirs que nous avions de l'eslever plus tôt dans un rang proportionné à notre estime et à ses bonnes qualitez, néantmoins l'afi'ection que nous avons pour elle et la justice ne nous permettant plus de différer les témoignages de nostre reconnoissance pour un mérite qui nous est si connu, ni de refuser plus longtemps à la nature les efiets de nostre tendresse pour Marie-Anne, nostre fille naturelle, en la personne de sa mère, nous luy avons fait acquérir la terre de Vauxjours, située en ïouraine, et la baronnie de Saint-Cristophe en Anjou, qui sont deux terres également considérables parleurs revenus et par le nombre de leurs mouvances;
d) Le Père Anselme, Histoire (/thiralof/ique, t. V, p. 28.
« Mais, faisant réllexion qu'il manqueroit quelque chose à nostre oràce sy nous ne rehaussions la valeur de cette terre par un titre qui peut satisfaire tout ensemble à l'estime qui provoque nostre libéralité et aux mérites du suhjet qui la reçoit; mettant d'ailleurs en considération que nostre chère et bien-amée Louise-Françoise deLa Vallière est issue d'une maison très noble et très ancienne et dont les ancestres ont donné, en plusieurs occasions importantes, des marques signalées de leur zèle au bien et avantag^e de nostre Etat et de leur talent et expérience dans le commandement des armées... »
Suit la formule de création d'une duché-pairie « pour en jouir par ladite damoiselle Louise-Françoise de La Vallière, et, après son décès, par Marie-Anne, nostre dite fille, ses hoirs et descendans tant masles que femelles, en légitime mariage ».
Enfin, les lettres étaient terminées par une clause de retour au domaine : « Et, comme nostre couronne est la source de toutes les grâces et que, dans ce cas, elles y doivent naturellement retourner, aussy nous voulons qu'arrivant le décès de Marie-Anne, nostre fille, sans enfans ou descendans masles ou femelles, soit avant ou après sa mère, la propriété de ce duché soit conservée tout entière à ladite demoiselle Louise-Françoise de La Vallière, à la charge néantmoins qu'elle n'en pourra disposer et qu'après sa mort il demeurera ainsi que toutes les parties qui le composent en nostre couronne, sans que ses hoirs, successeurs et ayants cause autres que Marie-Anne nostre fille, ou les enfans descendant de nostre dite fdle, la([uelle nous avons déclarée et déclarons légitime et capable de tous honneurs et effets civils, y puissent rien prétendre, soit en titre de succession ou par quelque voye que ce puisse estre. »
La simple lecture du procès-verbal de la séance du Parlements prouve que l'affaire était prévue et d'avance accep-
tée : « Conclusions du procureur général, la matière mise en délibération, (la Cour) a arrêté et ordonné ([ue lesdites Lettres seront registrées au greffe d'icelle pour estre exécutées selon leur forme et teneur (1). »
La postérité s'est montrée plus sévère pour cet acte d'autorité que les contemporains, que la reine Marie-Thérèse elle-même. C'est qu'elle l'a trouvé lié à des actes postérieurs, de même nature et de plus en plus odieux. Où l'on aperçoit aujourd'hui un scandale et le triomphe de la passion, on voulait voir en 1667 un commencement de retour à l'ordre, tout au moins une rupture avec le désordre et comme la liquidation d'une erreur de jeunesse. Le roi avait dit à la reine qu'à trente ans il se rangerait. On pouvait croire qu'il était en avance d'un an.
Sans présenter comme œuvre édifiante la légitimation d'un enfant naturel, né d'un commerce adultérin, il faut reconnaître que les déclarations de ces lettres patentes sont empreintes de réserve. Qu'on les compare aux termes hardis employés jadis par Henri IV : « Disons et déclarons César notre fils naturel, et icelui avons légitimé et légitimons et de ce titre et honneur de légitimation avons décoré et décorons par ces présentes (2)... » Cette libre allure de son aïeul, Louis XIV la prendra un jour; mais, pour en arriver là, il lui faudra subir six ans d'adulations et de passions fausses (3). En 1667, ce prince, s'il se considérait déjà comme l'incarnation des droits de son pays, gardait encore un certain respect de la toute-puissance qu'il s'attribuait. On peut dire qu'il accomplit alors une sorte de devoir
(\) Le texte de ces lettres a été publié très exactement par le P. Anselme, et moins exactement par V. Clément, ïit'fiexious sur la miséricorde, t. II, p. 208. Si nous insistons sur ce point, c'est (ju'on a souvent copié le livre de M. Clément, sans souci de ces incorrections. C(;t ouvrage est d'ailleurs très consciencieusement fait, comme tout ce que faisait M. Clément.
(2) Lettres de légitimation de César de Vendôme, janvier 1595. Itecueildes pièces pour et contre 1rs princes légitimés, t. III, p. 81.
(.3) V. légitimation du duc du Maine, Recueil, t. II, p. 372.
de conscience (1). Au surplus, Louis XIV lui-même a précisé le vrai sens de ces lettres dans les Mémoires qu'il dicta et lit rédiger pour le Dauphin. « N'étant pas résolu d'aller à l'armée pour y demeurer éloigné de tous les périls, je crus qu'il étoit juste d'assurer à cet enfant l'honneur de sa naissance et de donner à la mère un étahlissement convenahle à TaU'ection que j'avois pour elle depuis six ans (2). »
C'est la vérité. Il avait fallu le grave avertissement d'une guerre prochaine pour ouvrir les yeux de cet égoïste. Louise ne possédait presque rien en propre, que ses bijoux. Avant le 14 mai, sa fille n'avait d'autre nom que celui de Marie-Anne, et, ne vivant d'aucune vie légale^ n'était capable d'aucune succession (3). Après la publication de ces lettres, Louise devenait duchesse, et Marie-Anne avait le droit de s'appeler La Yallière (4). Quant aux biens de la duché, qui valaient cent mille francs de rente, le premier rédacteur des Lettres les fît reposer uniquement sur la tète de Marie-Anne. Partout on sentait l'arrangement d'un procureur qui n'avait pensé qu'à la fîUe du roi. A elle seule la propriété de Vaujours, dont l'usufruit ne revenait à la mère que si ^a fdle mourait, et mourait sans enfants (5).
Les lettres de 1667 disaient vrai, la modestie de Louise avait plutôt écarté que sollicité les faveurs royales. La pauvre femme ignorait ce qu'on avait préparé. Cette terre
(1) « La bâtardise ira désormais la tête haute », dit M. Dreyss, dans son Introduction aux Mémoires de Louis XIV, p. cvi. Presque tous les historiens modernes se sont trompés sur ce point.
(2) Mémoires de Louis XIV, t. II, p. 290, 313, édition Dreyss.
(3) La jurisprudence était devenue fort sévère pour les bâtards. V. Recueil général des pièces touchant l'affaire des princes légitimes et légitimés, t. III, p. 244.
(4) .M. Dreyss (/. c, p. 6) dit à tort que Marie-Anne fut appelée dès lors Mademoiselle de Blois. Elle ne reçut ce titre que plus tard. Il faut dire que le contemporain Pellisson a aussi commis une erreur à ce sujet. Histoire de Louis XIV, t. II, p. 149.
(o) Nous avions déduit ces hésitations si curieuses de la pensée du roi et de Colbert de la seule analyse des lettres patentes. Une relation contemporaine, que je ne connais qu'à l'état manuscrit, ailirme qu'il y eut deu.v lettres patentes. — Nous n'aurions donc que la seconde. Ce sera un point il vérifier si la chose est possible. Voy. à l'Appendice une note sur ce sujet.
de Yaujours^ que le roi était censé lui donner, elle n'en connaissait même pas le nom. Quelqu'un de ces nombreux agents que Colbert tenait en province, toujours à l'affût des bonnes occasions, l'avait sans doute acbetée en secret. On en a une preuve convaincante. L'acte d'acquisition porte bien la même date que les lettres de légitimation, mais cette date est supposée. Le répertoire du notaire existe. La mention de l'acte y fut intercalée après coup (1).
Ce que la nouvelle duchesse ressentit d'abord, ce fut non de l'orgueil, mais de la honte (2). Celle qui, à Vincennes, à peine délivrée de sa responsabilité maternelle, avait exposé sa vie pour sauver son amour-propre, pouvait-elle sans rougir voir sa faute publiée, enregistrée à perpétuité? Mais quel fut son saisissement, et quelle sa douleur quand sa réflexion ou l'indication cruelle d'un ami lui montra, sous les mots trompeurs de ces Lettres royales, le sens exact; faite duchesse et déclarée mère d'une fille du roi, elle cessait non moins publiquement d'être aimée du père de son enfant!
Eût-elle voulu fermer les yeux à l'évidence de ces lettres où Louis, libéral envers sa fille, prenait à peine soin de la mère, toutes les voix de la cour eussent crié à Louise son abandon. Dès le lendemain de cette publication, on annonçait sa retraite et qu'elle irait à Fontainebleau, « attendre les ordres du roi (3j ». On parlait à nouveau de son mariage. Vardes, son ennemi d'autrefois, avait, disait-on, obtenu son pardon (4), et, s'il revenait, c'était pour épouser la maîtresse répudiée, titrée, enrichie. A ces heures décisives les événements de la veille, inaperçus ou mal vus, se présentent tout à coup à l'esprit sous leur vrai jour : Louise
(\ ) Le répertoire exista dans l'étude do M° Vassal, notaire à Paris. Le Fouin, titulaire de r('tud(! en 16(57, était notaire du roi et vraisemblablement devait cette clienlèlc à Mazarin.
(2) Correxpondance de la duchesse d'Orh'dns, t. II, p. 96, édit. Brunet.
(3) Guy-Patin, Leilres, t. 111. p. 244.
(4) Jd., ibid., p. 228.
vit son frère nommé brigadier général, son oncle pourvu de révèclié de Nantes; diverses autres manjues de la faveur royale se transformèrent en symptômes trop certains de délaissement. C'est ainsi que les grands congédient leurs domestiques quand ils ont cessé de plaire.
Enfin, quel moment choisissait ce maître, ce roi, cet amant, unique passion de Louise, pour annoncer cette rupture? Celui où la malheureuse sentait une fois encore le sano- roval se nourrir de son sano^ à elle et de leurs deux êtres former dans ses entrailles un être nouveau. Et le roi le savait! et quand il donnait la vie civile à Marie-Anne, il semblait oublier la mère, et l'oublier, n'était-ce pas renier <r avance ce dernier fruit de leur amour? Comment ne pas lire et relire cette clause des lettres patentes, où il est dit que le duché restera àLaVallière en cas de prédécès de sa fille, « mais sans que ses hoirs (à elle Louise), successeurs ^t ayants cause, autres que Marie-Anne... y puissent rien prétendre »? Quoi! l'une duchesse et riche, et l'autre, le garçon, bâtard et misérable!
Cependant le Maître avait parlé. Il avait commandé pour la duchesse un équipage et voulait qu'elle prît elle-même possession de son titre dans le carrosse de la reine. Tendre à l'infortune, crédule au repentir, Marie-Thérèse montrait un meilleur visage à l'abandonnée (1). Car, à ses yeux, c'était la rupture que cette élévation à la duché-pairie. La conséquence de la légitimation de Marie-Anne, une fine personne, la Grande Mademoiselle, la déduisait doctement : c'est « qu'on ne verroitplus d'enfants (2) ». Plus d'enfants! Et La Yallière était grosse de cinq mois.
Du 14 au 24 mai, la malheureuse suivit la cour « en qualité de duchesse », et chaque jour la rapprochait d'une séparation définitive. Le roi allait partir à la tête de ses troupes, risquer sa vie sans avoir rien fait pour l'enfant à
(1) Voy. ci-après lettre attribuée à La Vallière.
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 47.
naître. On annonça la marche de l'armée pour le 24. C'est à cette même date qu'on trouve une lettre signée de Louise et adressée à 3Ime de Montausier, son ancienne amie, alors surintendante de la maison de la reine. Cette lettre est-elle de la main de la nouvelle duchesse? On n'oserait l'affirmer. Qu'elle représente l'état de son esprit, il n'est pas permis d'en douter..
« Le 24 mai 1667.
« Madame, les inquiétudes nouvelles causées par ma nouvelle grandeur me tiennent si fort éloignée de l'état tranquille que je pensois me préparer par cette élévation, que m'estant impossihle de la cacher plus longtemps, j'av recours à vostre confidence et veux vous communiquer, à la descharge de mon cœur, les réflexions que j'y ai faites.
« C'est uae coutume parmy les gens raisonnables, aux changemens qu'ils font de leurs domestiques, d'en prévenir le congé par le payement de leurs gages, ou par des reconnoissances de leurs services. J'ay peur qu'il ne m'en arrive de mesme, et que le roy, par son honneur si grand, ne prétende m'apprivoiser à la retraite et me jetter tant de vanité dans l'esprit que, l'ambition l'emportant sur mon amour, je souITrc les mespris avec plus de modération.
« Je sçav encore que la fortune a un terme d'élévation limité, au-dessus du(juel on ne monte point, et que le degré oii je me vois assise estant le plus liant oi^i puisse monter une personne de ma naissance, il est difficile d'y subsister longtemps sans (juohjues traverses, qui ne peuvent être autres (|ue la froideur du roy fi).
(1) « Oi', soit fine ce mal m'adviennc par l'un ou l'aulre do ces moyens, je le prévois inévitable. Mais le roy se tromix'ra s'il croit »iue l'ambition cHacera mon amour. Elle n'en a pas esté la mcrc. Elle n'en sera pas le tyran, et ce brillant de nouvelle grandeur ne commettra pas un parricide. » Partie du texte re ctée en note.
a Tout le royaume de Franoe cl je peux dire toute l'Europe, n'ignore point combien mes amitiés, et dans leur naissance, et dans leur progrès, ont été désintéressées, et qu'en considérant le roy, sa couronne, parmi ses autres qualités, m'a paru la moins aimable (1).
« Jai reçu beaucoup de bien de ses mains libérales. Je ne pouvois les refuser sans crime, comme j'ai toujours cru ne pouvoir les demander sans importunité, une grande prévenance ayant à mon égard légitimé tous ses bienfaits.
« Les nouvelles amertumes que l'on m'a faites du mariage de Yuardes avec moy justifient mon appréliension et mes soupçons : l'accueil et le bon visage que j'ay de la reine me paroît une prière tacite d'y consentir. Mais elle ne sait pas que mon cœur y a des répugnances plus grandes que celles de l'antipathie, et que je suis incapable de manquer au serment que j'ay fait, de ne changer jamais d'amour et de ne prendre point de mary.
« Permettez-moi, madame, de faire une petite disgression sur le subject de ce mariage. J'enchaisneray mon amour pour quelques tems, et feray parler ma raison, suivant les lumières médiocres que la nature m'a données.
« Je porte maintenant la qualité de duchesse de Vaujours. Je jouis de toutes les prérogatives attribuées à la duché. J'ay le tabouret chez la reyne. Je marche au rang des duchesses. J'ay cessé d'être La Yallière (2). Le roy a reconnu le fruit de nos embrassemens : ma fille est légitimée ; il ne me reste qu'à choisir un mary pour en faire un grand du royaume.
a Non, madame, je me trompe, je ne suis point
(1) Cf. le Palais-Boyal, dans l'Histoire amoureuse des Gaules, t. II, p. 86.
(2) Il y a là comme un souvenir de la chanson de 1663 ou 1664 :
Et cependant quoique je luy sois chère. Je suis La Valière, moy.
Je suis La Valière.
Manuscrit du temps, p. 283.
duchesse. La duché est un présent royal fait à ma fille reconnue et légitimée par le roy son père; mon administration et la jouissance des prérogatives de sa duché n'est qu'un estât trompeur et ruyneux à mes affaires, si je les appuyois sur ce fondement. Il faudra tout rendre quand elle sera en âge, et que je ne demeureray que La Yallière.
« Où est le gentilhomme assez sot qui voudroit épouser une duchesse, sans devenir duc; estre beau-père d'une fille naturelle du roy. sans avoir de qualité qui y corresponde?.. . Il y a tant de contraires à assembler pour réunir à la fois ce qui regarde les interests du roy et de ma fille, de celui que j'épouserois et les miens, qu'il ne faut que conclure avec vous que la chose est impossible, et qu'il y a du ridicule à en faire des propositions (1)...
« Cependant, si vous prenez la peine de considérer avec moi l'état de mes aff'aires, vous me regarderez comme un exemple de compassion, et plaindrez par ad vance les inconvénients où je suis exposée.
« Le roy est mortel, il va faire la guerre; s'il lui arrivoit quelque chose de funeste, ou si, par des exercices violens, il contractoit une maladie mortelle qui nous le ravist, que deviendrois-je, alors? Il n'y auroit point de milieu à prendre. Il faudroit s'acheminer à Vaujours, et en prévenir l'ordre infaillible, pour me confiner dans une province éloignée, fixer ma demeure dans une maison champêtre, et passer le reste de mes jours auprès de la duchesse ma fille, en regrets et en larmes, sans consolation de personne et
(1) « Je m'en rosjouis, et remettant mon amour on liberté, je m'inspire que tout ce qui s'est fait en cecy est une marque i)lus assurée de la constance (le mon amant, qui a voulu donner, sous ce faux jour, au monde quelque témoignage de son désintéressement, en estreignant plus fort, par cette |)olitique amoureuse, les liens de notre bonne intelligence et les nœuds d'un commerce que la seule mort peut dissoudre.
" Vous voyez mon faible, et vous le pouvez accuser ; je l'ay commun avec les autres amans, dont l'ordinaire est de se flatter et de sentir plutost leurs disgrâces que de les prévenir. » Partie du texte rejetée par nous en note.
sans aucun support. Hélas! je sens bien en moy mesme qu'après un pareil accident je n'aurois ny force ny confiance pour survivre, et mesme qu'il y auroit de la générosité à mourir.
« Mais que deviendroit le sang- royal que je sens depuis cinq mois se mouvoir dans mes flancs ? Vous le savez, et je vous en ai révélé le secret dans le tems de la conception. Le roy le sait, et il s'est promis un garçon de ma grossesse, sans avoir rien fait pour l'enfant ni pour la mère. Ah! que cette pensée est mortelle à tous mes plaisirs! Quelle différence de frère et de sœur! Celle-cy, duchesse léoitime, l'autre bastard sans reconnoissance.
« Je ne me prépare pas à ce coup, qui ne se peut adoucir par la prévoyance, et dont la moindre pensée redouble mes inquiétudes, mais j'ai trop de confiance au Dieu des... (!) que non-seulement je reverray mon roy sain et glorieux, mais avec autant d'amour qu'il en ait jamais eu.
« Avec tout cela, les événemens sont incertains et mes ennuis inévitables. Je n'auray point de courrier à l'avenir qui ne me fasse trembler, et mon imagination, où déjà la crainte a établi son empire, ne me représente que les images fascheuses de tout ce que je peux encourir de disgrâces. Le sommeil qui a le don de charmer les peines, n'a de la vertu que pour m'en faire; et si je ne trouvois véritables, à mon réveil, les illusions fausses de mes songes, j'en tirerois des conséquences contraires à mon bon sens, et d'une peine imaginaire, je me ferois un véritable supplice. — Tantost je vois la reyne me faire des reproches et m'imputer les indifférences du roy, tantost commander que j'aye à monter sur-le-champ en carrosse et me retirer à Vaujours, avec deffenses de ne jamais revenir à la cour, tantost ordonner qu'on me jette dans un monastère, et
(i) Le mot manque dans le recueil de M. Matter, d'où cette lettre est tirée.
enfin mille autres choses dont le sommeil a accoustumé de travailler les esprits inquiets et appréhensifs...
« J'ay tous les besoins du monde de votre assistance et de votre sage conseil, et je m'en suis si bien trouvée que je vous conjure à m'ayder à sortir de ce mauvais pas. Il y va quelque chose de votre interest, vous n'en doutez pas, puisque je procureray sans cesse votre avancement, et que vous avez et aurez toujours occasion de reconnoistre que je suis, madame ma très-chère, vostre très-fidèle amie et servante,
« La duchesse de Yaujours (1). »
Vraisemblablement cette lettre a été arrangée par quelque ami. Mais il est certain que telle a dû être au 24 miai la situation d'esprit de Louise de La Yallière. C'est bien l'écho du suprême appel de cette âme tendre et déchirée.
L'appel ne fut pas entendu. On interdit à Louise de suivre la cour à Compiègne. C'était lui commander de rentrer chez elle. Malgré son écjuipage blasonné et les honneurs rendus à sa couronne ducale, combien dut paraître pénible à cette femme de vingt ans ce retour solitaire à Versailles, près de ce palais dont cha({ue embellissement lui avait été présenté jadis comme un hommage à sa beauté, où tous les bosquets conservaient un souvenir d'amour ! Elle y revenait délaissée, et sa fille même ne lui était pas donnée comme consolation. On la gardait pour le roi chez Mme Colbert (2).
La réclamation de Louise ne resta pas cependant sans résultat. Les lettres patentes furent modiliées. On y inséra
(1) V. sur ce texte une note que nous devons reporter à la lin de cet ouvrage.
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 47. L'autre version des Mémoires de Mademoiselle semble dire le contraire; n)ais cette version, arrangée par un secrétaire, afiaiblit parfois la vérité.
que le duché appartiendra à Mme de La Yallière, et, « après son décès », à Marie-Anne, sa HUe. D'autre part, on y laissa cette mention contradictoire « qu'arrivant le décès de Marie-Anne, soit acatU, soit après sa mère », la propriété serait conservée à Louise de La Vallière, à charge de n'en pas disposer. En somme, c'était la sécurité de la vie matérielle, et bien peu de chose au prix du bonheur perdu.
Le 24 mai, pendant que la disgraciée reprenait tristement le chemin de Paris, le roi se mettait définitivement en campagne. En quinze jours, il réduisit à son obéissance un certain nombre de places, notamment celle de Charleroi. C'est alors, dès le 9 juin, qu'on apprit qu'il mandait la cour vers lui et que lui-même il revenait au-devant d'elle jusqu'à Avesnes. Dès ce temps-là, l'opposition (sous une forme ou sous l'autre elle a toujours existé) reprocha à Turenne d'avoir brusquement interrompu ses opérations par un calcul ambitieux; au roi, d'avoir interrompu le cours de ses succès par le seul désir de revoir sa maîtresse. Injustes reproches. Turenne s'arrêta parce que ses troupes, réunies pour une promenade militaire,, avaient épuisé leurs forces et demandaient du repos. Si Louis revint à Avesnes, c'est que, n'ayant pas mieux à faire (1), il était bien aise de se montrer aux dames en guerrier, à une d'elles entre autres, qui n'était pas La Vallière.
Le bruit toutefois de ce voyage parvint rapidement à Louise dans sa solitude de Versailles. Solitude, hélas! où elle n'était pas seule, puisqu'un petit être, plus oublié qu'elle s'il se peut, tressaillait dans son sein. Elle n'y tint pas et partit, « non mandée (2) », accompagnée seu-
(1) « Ne voyant rien à faire dans mon camp, je pris le temps de revenir sur ma frontière, où la reine se rendit de son côté, » Minnoires de Louis XIV, t. II, p. 251.
{2) D'OKsiEisox, Journal, t. II, p. oOG. — Dans un passage des fragment
lement de sa belle-sœur, jeune femme charmante et bonne, à qui cette preuve de dévouement fut comptée plus tard.
La reine, de son côté, ayant quitte Compiègne, était dès le 20 juin (1) arrivée à La Fère, Ce même jour, elle jouait à son ordinaire, car elle avait un faible pour le jeu. Soudain, on remarque des allées et des venues. Mademoiselle, toujours l'œil au guet, sort sous un prétexte quelconque, en réalité pour s'informer. « Mme de La Vallière, lui dit-on, doit arriver ce soir! » Cette nouvelle rend Marie- Thérèse toute chagrine. Le lendemain matin, en effet, on aperçut^ assises sur un coffre dans la chambre de la reine, Louise, sa belle-sœur, et la d'Artigny, devenue comtesse du Roure. N'ayant pas dormi, elles étaient toutes lasses. Mademoiselle leur demanda si elles avaient vu la reine, et, sur leur réponse négative, rentra dans le cabinet oii s'habillait Marie-Thérèse.
Cette princesse à l'esprit noble et grand, mais jalouse et facile à circonvenir, avait été encore une fois méchamment excitée contre Louise. Moins occupée de sa toilette que de sa jalousie, elle pleurait, se trouvait mal, éprouvait même de violents soulèvements. Près d'elle étaient trois dames, la princesse de Bade (2), Mme de Montausier et Mme de Montcspan, et le trio répétait à l'unisson : Voyez l'état où est la reine!
A l'heure de la messe, Marie-Thérèse monta à la tribune de l'église et en fit fermer la porte, de peur que La Vallière ne la suivît. Louise était restée en bas, dans la foule. Tou-
lii^toriqiies de Racine, on dit : « Feu Madame persuada à Mlle do La Vallière qui étoità Mouchi de suivre la reine et lui prêta un carrosse. >> — -Mais ce détail ne peut tenir contre le texte si précis do Madonioisello de .Montpeiisior ;i qui La V;illièr(! déclara qu'(^lle arrivait « de Versailles ». M (' moires, t. IV, p. 78. La Vallière passa i)eut-élrc par Mouclii et dut être encouragée par Madame.
(1) Madomoi^ello de Monti'ENsieh, Mémoires, t. IV, p. 46, 48. Les notes cliioiiologiques données par l'auteur ne sont pas toujours exactes.
(2) Sur la princesse de Uadc, v. le PaUiis-noiial, t. II, p. 79 do VHisluire (imonrensK des (îaulea, édit. Boiteau.
tofois, quelque précaution que Fou prît, elle se présenta à la reine qui montait en carrosse et ne lui dit rien. Mais la colère s'amassait sous ce silence, à ce point qu'à la dînée la souveraine laissa échapper cette dure parole : « Qu'on ne lui envoie pas à mang-er. » Yillacerf, le maître d'hôtel, n'osa pas ohéir.
Chemin faisant, on ne parla que de La Vallièrc. « Mme de 31ontcspan disoit : — J'admire sa hardiesse de s'oser présenter devant la reine, sans savoir si elle le trouvera bon; assurément le roi ne lui a point mandé de venir. — 3Ime de Bade et Mme de Montausier serécrioient. Enfin tout le monde raisonnoit sur cette venue. Mme de Montespan disoit encore : — Dieu me garde d'être maîtresse du roi! Mais si je l'étois, je serois bien honteuse devant la reine. » Marie-Thérèse pleurait. Quant à Mademoiselle de Montpensier, son principe était de garder un grand silence sur ce chapitre.
A Guise, à la couchée, la duchesse, sentant cette sourde hostilité de la cour, ne parut pas. De plus en plus irritée, « la reine défendit que personne partît devant elle, et aux troupes venues à sa rencontre de donner aucune escorte à personne ». Toutefois, quand on arriva près d'Avesnes, le roi, qui venait au-devant des dames, fut signalé sur la hauteur. Alors Louise ne se contint plus. « Elle fit aller son carrosse à travers les champs et trotter à toute bride. La reine voulut l'envoyer arrêter, et se mit fort en colère (1). »
Elle se serait apaisée si elle eût pu voir avec quelle froideur le roi accueillit l'infortunée. Arrivé à Avesnes, il ne rendit visite que par forme à Mme de La Yallière, qui
(1) Voici le récit de la Gazette : « Cette princesse (la reine) fut reçue par le roi à la ti'te de ses gardes, le reste de sa troupe estant rangé en bataille proche la ville et le long du clierain ; et, après quelque conversation entre Leurs Majestez, avec tous les témoignages d'une particulière tendresse, la reine continua sa route dans son carrosse où die estoit accompagnée de Mademoiselle, de la princesse de Bade, de la duchesse de Montausier et de quelques autres dames. Le roi continua aussi la marche à cheval à la tête des troupes. » Gazette, 1667, p. S82.
ne vint pas ce soir-là au cercle de la cour, sans doute par crainte de reproches. Le roi cependant prétendait être seul arbitre des convenances. Le lendemain, la duchesse se présenta pour accompagner la reine à la messe, et, quoique le carrosse fût plein, on se pressa pour lui faire place. Ce même jour encore, elle dîna à la table royale (1). Honneurs rendus au titre. En fait, Louis XI Y sacrifiait la reine et sa maîtresse à une idole nouvelle. Les bons propos formés pendant le carême étaient oubliés; l'air vif des camps, les marches militaires, l'entrain de la vie de soldat avaient chassé bien loin les idées pénitentes.
Pendant les quatre ou cinq jours passés à Avesnes (9-14 juillet 1667), Mademoiselle de Montpensier, grande fille de quarante ans et de plus en plus perspicace, entrevit bien des choses. « Mme de Montespan, dit-elle, me laissa jouer (avec la reine). Elle logeait chez Mme deMontausier, dans une de ses chambres, qui étoit proche de la chambre du roi; et l'on remarqua qu'à un degré qui étoit entre les deux, où on avoit mis une sentinelle, on la vint ôter. Le roi demeuroit souvent tout seul à sa chambre, et Mme de Montespan ne suivoit point la reine (2). » Mademoiselle ne dit rien de plus; mais cela suffit bien.
Cependant, avisé de la remise sur pied de son armée, le roi repartit, dès le 14, pour Charleroi (3). Il avait d'ailleurs, pendant ces six jours de repos, donné la moitié de son temps aux revues, aux visites de fortifications, et à cette vie militaire, passion nouvelle, qui, sans exclure les autres, restera longtemps prédominante. Quant à la reine, les dévotions du jour de la Fête-Dieu et du dimanclie qui suivit absorbèrent tous ses instants. Plus honnête que
(1) Mademoiselle de MoNxrENsiER, Mémoires, t. IV, p. 50.
(2) Id., ihid.
(3) Madcmoiscllf, dans ses Mémoires, dit qu'on passa deux ou trois jours à Avesnes. (Mémoires, t. IV, p. 50.) Louis, dans ses Mémoires {i. II, p. 302), indique qu'il y resta quatre jours. La vérité est qu'il arriva le 9 et repartit le 14. Archives historiques du Nord, 2'' srrie.
clairvoyante, toute sa rancune allait à La Vallière, déjà abandonnée et plutôt digne de pitié que de colère.
La favorite sentait cet abandon, et, comme la reine, n'en devinait pas la cause. Devant elle, sa rivale se montrait son amie. En retournant à Compiègne, on passa par Notre- Dame de Liesse, oii Mme de La Vallière et Mme de Montespan se rendirent à confesse ensemble (1). Qui sait si la pécheresse déclarée, chargée du poids encore secret d'une nouvelle faute, n'envia pas la légèreté de conscience avec laquelle la belle dame du palais, si sûre d'elle-même et de sa vertu, en même temps cliente de la Voisin et de l'assassin Guibourg, abordait le tribunal de la pénitence?
Ici l'on peut réfléchir sur l'incertitude des jugements humains et sur les erreurs de l'histoire. Dans ce voyage d'Avesnes, où Louise compta les journées par les humiliations, plus d'un de ses biographes, même entre ceux qui l'ont aimée, a vu et sévèrement blâmé « les folles hauteurs et la vanité cruelle de la duchesse de La Vallière (2) » .
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 51.
(2) P. Clément, Réflexions, t. I, Préface. M. Dreyss (Introduction aux Mémoires, p. 7) parle de l'audace de la duchesse qui se croit encore passionnément aimée.
JUILLET 1667 FÉVRIER
Pendant que La Vallière découragée reprenait tristement le chemin de Paris, Mme de Montespan restait à Compiègne, avec la cour, jusqu'à la fin de juillet, attendant les événements.
En moins d'un mois, le roi s'était rendu maître de Tournai et de Douai. Mais, au cours de ces opérations, il avait de nouveau épuisé la force de ses troupes encore jeunes. « Afin d'éviter Foisiveté (1) », il vint faire un tour à Compiègne, et même il poussa, paraît-il, jusqu'à Saint- Cloud (2), pour voir Madame, qui avait failli mourir des suites d'une fausse couche. La Vallière saisit-elle cette occasion de se représenter à ses yeux? A quoi bon? les yeux de Louis étaient pleins d'une autre image. Il regagna la cour en toute hâte. Laissant à Mademoiselle de Montpensier son appartement, il se contenta de l'antichambre, d'oii l'on accédait chez la marquise de Montespan. Il la voyait chez elle tous les jours et aussi tous les soirs, et les soirées duraient jusqu'au matin. Pendant un dîner, la reine se plaignit de ce qu'on veillait trop tard, et s'adressant à Mademoiselle : « Le roi ne s'est coucliéqu'à(juatre heures. 11 étoit gran<l jour. Je ne sais pas à quoi il })cut s'amuser. »
(1) OI'Juvics (la Louis A7 T, t. II, p. 300.
(2) 6 juillet, Monsieur va voir Madame à Saint-Cloud; 10 juillet, le roi à r'ompiô^^'ne; 10 juillet, le roi va voir .Madame à Saint-Cloud. {(lazctle, 1G67, }). G'JO, loi.) .Madame, alors soulTrante, ne se rétablit que vers le li août. I)'Or.me.sso.n, Journal, t. II, \). fJH.
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— « Je lisois des dépèclies, répondit le roi, et j'y faisois réponse. » — « .Mais vous pourriez prendre une autre heure. » Louis détourna la tète pour cacher un sourire. Les assistants regardaient leurs assiettes. Après dfner, suivant l'hahitude, on s'en fut à la promenade. « Mme de -Montespan y venoit. Le roi étoit dune gaieté admirable (1). »
D'ailleurs, si Louis manquait à quelques-uns de ses devoirs envers sa femme, il ne laissait rien perdre de ses hiens dotaux. Il faisait même la guerre pour mettre Marie - Thérèse en possession de son héritage. Aussi l'emmenat-il à Douai et à Tournai, pour la montrer aux populations conquises en son nom. Chemin faisant, il achevait une autre conquête, celle de la dame d'honneur. L'aveuglement de la reine persistait. Elle allait à toutes les églises, visitait tous les couvents. La dame ne la suivait qu'à la messe, et quand on l'interrogeait le soir, l'hypocrite « disoit qu'elle avoit dormi tout le jour (2) ». Enfin le roi, se préparant au siège de Lille, renvoya la cour à Arras. La reine continua de témoigner beaucoup d'amitié à la Montespan, qui possédait, à vrai dire, un esprit plein de ressources, habile à tourner tout on plaisanteries. Les histoires galantes n'étaient pas de mode; mais, pour alimenter sa verve, il suffisait d'une visite à quelque hospice où l'on élevait des petites filles et où on leur apprenait à travailler. Le soir, chez la reine, elle contrefaisait ces jeunes Artésiennes « le plus plaisamment du monde (3) ». Le moyen de se méfier de cette gaieté innocente!
Vers ce temps-là, toutefois, le service de la poste remit une lettre à la reine, qui le lendemain en révéla tout naïvement le contenu à Mme de Montausier, à Mademoiselle et à Mme de Montespan elle-même. « J'ai reçu, dit-elle,
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoire?, t. IV, p. 52.
(2) Id., ihid., p. 55.
(3) Id., ihid., p. 57.
une lettre qui m'apprend bien des choses, mais que je ne crois pas. On me donne avis que le roi est amoureux de Mme de Monlcspan. et qu'il n'aime plus La Vallière, et que c'est Mme de Montausier qui mène cette affaire ; qu'elle me trompe ; que le roi ne bougeoit de chez elle à Compiègne ; enfin tout ce que l'on peut dire pour me le persuader et pour me la faire haïr. Je ne crois point cela, et j'ai envoyé la lettre au roi (1). » A cette confidence inattendue, chacune de ces dames répondit suivant sa conscience. Mademoiselle de 3Iontpensierj sûre d'elle-même, se contenta de dire : « Votre Majesté a fort bien fait. » Mme deMontespan parla fort de ses obligations envers la reine, des bontés qu'elle en avait reçues, et, suivant l'éternelle tactique, elle ajouta qu'elle se doutait bien d'où cela venait. Quant à la duchesse de Montausier, cette austère personne répéta ce qu'elle disait peu de jours avant : « Puisque l'on m'accuse de donner des maîtresses au roi, à qui ne peut-on rendre de mauvais offices (2)? » Et la reine de répondre : « Je vois bien les choses, je ne suis pas si dupe que Ton se limagine, mais j'ai de la prudence. » Prétention ne fut jamais moins justifiée. « La reine traita encore mieux Mme de Montespan (3). » Quant au roi, qui ne tolérait pas d'immixtion dans ses affaires intimes, il fit, un peu plus tard, chasser de la cour Mme d'Armagnac, auteur présumé de la lettre anonyme.
Le 10 septembre 1G67, Louis, après de faciles succès, rentrait à Saint-Germain. On ne pouvait toutefois lui reprocher de prendre des airs de triomphateur. « 11 est le plus modeste du monde... Le personnage de conquérant, qu'il pourroit faire, l'adoucit plus tost qu'il ne lui donne de la fierté. » C'est un bon juge et non prévenu, c'est Mme de
(Ij Mademoiselle Di:: MosT\>i::iiii\:n, Mémoin's, t. IV, p. 58.
(2) Dans une chanson du temps, sur l'air von rclon ton, Mme de Montausier est cruellement traitée.
« La Montausier passe pour m » Mss. du temps, p. 311) : jH'nès nos.
(3) Mademoiselle de MoNTi'E.NsiEn, Mémoire», /. c.
Long'ueville qui rendit au roi ce témoignage. Ces yeux féminins remarquèrent un autre détail, qui eût peut-être échappé à de plus lins politiques. Jusqu'alors, Louis conversait [)eu avec les dames. Sa civilité manquait d'ouverture et d'entretien. Quelques révérences, une réponse honnête (juand on lui parlait, rien de plus. Jamais il n'adressait le premier mot. « Mais à cette heure, ce n'est plus ainsi ; il commence, il soutient la conversation, connue un autre homme (1). »
On peut écrire ici : « Fin de la jeunesse de Louis XIY. » C'est auprès de Mme de Montespan que Louis avait pris cette assurance; c'est elle qui l'avait liahitué à suivre, à provoquer un entretien ; elle enfin qui avait transformé en vainqueur sûr de lui, maître des femmes comme des hommes, l'amant naguère timide de la timide La Yallière. Louise se trouvait alors à Saint-Germain. L'instinct maternel la rappelait auprès du père de sa fille Marie-Anne et de cet autre enfant qu'elle portait encore. Quel sort serait fait à ce posthume de l'amour? La mère avouée d'une fille du roi, légalement reconnue et titrée, ne mettrait-elle au monde qu'un hàtard? Cette incertitude cruelle ne fut pas épargnée à la pauvre femme, plus misérable avec son titre et sa fortune, qu'au temps où on l'appelait tout simplement La Vallière. Elle fut prise à Saint-Germain des douleurs de l'enfantement et, comme autrefois à Vincennes, obligée d'étouffer ses cris. Elle accoucha « en cachette », le samedi 3 octobre, d'un fils qu'on emporta aussit(3t, et dont l'existence resta secrète fort longtemps (2). Comme à Yincennes encore, elle fut obligée d'affecter de vivre de sa vie ordinaire. Le soir de ce même samedi, on fit médianoche dans sa chambre. C'est bien
(1) Lettre de Mme de Longueviile à Mme de Sablé, du 15 septembre 16G7 V. Cousin, Madame de Sablé, p. 387, édit. 1854.
(2j Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 62. «Tout le monde soupçonna ses couches ; on le sut, et elle vouloit qu'on n'en eût rien appris. » Mômes Mémoires revisés, édition de Maeslriclit, t. Y, p. 338.
pour elle qu'il avait été dit : « Tu enfanteras dans la douleur î »
Les douleurs physiques toutefois ne durent qu'un jour, et une mère les oublie vite en regardant son enfant. Cette vue consolante, Mme de La Yallière en était privée. Au contraire, après comme avant la naissance de ce fds, l'inquiétude la dévorait. Louis, pendant plus d'une année, ne fit rien pour rendre quelque sécurité à cette mère désolée. La politique remplaçait la tendresse. Rappelons-nous le mot de Mademoiselle après l'élévation de La Yallière au rang de duchesse : « On disoit qu'on ne verroit plus d'enfants. )) La princesse Palatine a laissé de cette conduite une explication trop vraisemblable. « On avait fait croire au roi que l'enfant n'était pas de lui (1). » Qu'on ait tenu le propos, cela se peut, mais non que Louis y ait ajouté foi. Ce fut tout au plus le prétexte sous lequel il dissimula ses véritables desseins, dont son ancienne maîtresse subit le développement implacable.
De la fin de 1667 au commencement de 1674, pendant sept années, la vie de Louise de La Yallière va se confondre avec celle de Mme de Montespan. Athénaïs, toutefois, prend la première place et l'occupe superbement. A quelle date commence ce nouveau règne? On l'ignore. Qui a jamais su le jour précis où cède une coquette? Les yeux, les paroles, et, à défaut du cœur absent, l'esprit, ont déjà maintes fois commis l'adultère, et la femme peut affirmer encore (ju'elle n'a pas manqué à ses devoirs. Yoici une
fl) Correspondance de la duchesse d'Orh'ans, t. I, p. 306. « Quand un des enfants de la Montespan mourut, le roi fut sensiblement touché; mais il ne fut point ému de la perte du pauvre comte de Vermandois, car la Montespan et la vieille avaient l'ait croire au roi que cet enfant n'était pas à lui, mais à Lauzun; mais il eût été à désirer que tous les bâtards du roi eussent été à lui aussi sûrement que celui-là; Mme de La Yallière n'était pas une maîtresse étourdie et volage, et elle l'a bien montré par son repentir et sa pénitence jusqu'à la fin de sa vie. C'était une personne tout à fait agréable, bonne, douce, tendre. Elle n'avait pas aimé le roi par ambition, mai.s elle avait pour lui une passion sincère, et de sa vie elle n'a aimé personne si ce n'est lui, »
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version jusqu'à présent inédite, et d'ailleurs très acceptable. « La première fois que le roy la vit en particulier, ce fut par une surprise à lacjuelie elle ne s'attendoit pas elle-mesmo. Mme d'IIiidicourt couchoit toujours avec elle, et un soir que Mme de Montespan estoit couchée la première, Mme d'Hûdicourt, qui estoit dans la confidence du roy, sortit de la chambre, où le roy entra déguisé en suisse de M. de Montausier (1). » L'amour, ce jour-là, revêtit une vilaine casa(|ue.
Quoi qu'il en soit, la fille des Mortemart, bien qu'elle eût depuis longtemps détrôné sa rivale, la redoutait encore. N'ayant jamais aimé, jamais elle ne fut sûre d'être aimée. En vain célébrait-on sa beauté triomphante, les charmes de son esprit et sa verve intarissable, intérieurement elle se sentait inquiète devant la beauté amaigrie de Louise, et surtout devant la sincérité de son cœur. Jamais l'amour hypocrite n'a plus complètement avoué son infériorité. Cette belle et spirituelle jeune femme ne reprenait quelque assurance qu'auprès de la chiromancienne et de ses acolytes les magiciens (2).
Vers la fin de 1667, les visites au hideux cabinet de la rue Beauregard recommencèrent. La Voisin vendait des poudres pour l'amour. Ossements calcinés de crapaud, dents calcinées de taupe (3), poussière humaine : il entrait de tout dans ces mélanges fantastiques. La sorcière effrontée y ajoutait des drogues d'un effet plus certain. Un des fournisseurs de la Voisin possédait une recette où la cantliaride s'alliait aux prunes sèches et à la limaille de
(1) Abrégé de l'histoire de France, t. IV, p. 22. Mss. de notre bibliothèque, ouvrage du président Ilénault qui avait reçu les confidences du maréchal de Villeroi. V. ses Mémoires, p. 18.
(2; Voy. la déposition si nette et si accablante de la fille Voisin, 13 août 1680. Archives de la Bastille, t. VI, p. 289.
(3) Lesage fournis.sait des taupes à la Philbcrt, une émule de la Voisin. Arctiices de la Bastille, t. V, p. 287. La Voisin distillait des crapauds et faillit s'asphyxier un jour au milieu de ce beau travail.
fer (l). Peut-on après cela s'étonner des vapeurs dont se ■
plaignait le roi et auxquelles ses médecins ne comprenaient rien?
Et cependant tous ces philtres ne suflisaient plus à Mme de Montespan. Lesage, le savant ami de la Voisin, établissait une grande différence entre les sortilèges et la magie. A l'emploi des poudres, il opposait les charmes et les incantations. C'étaient là ses talents et ses profits particuliers (2). Dans plus d'un cas, Lesage semble avoir agi peu délicatement envers son associée, dont il détournait la clientèle. En ce qui regarde la marquise, cela ne parut pas. Elle ne trouvait jamais trop de chiromanciens et de magiciens. Ce rusé coquin l'emmena chez lui, où le prêtre Mariette, moins hideux que Cuibourg, célébrait des messes moins sanglantes que celles du château de Yillebousin, mais tout aussi impies. C'est rue de la Tannerie (3), à deux pas de la place de Grève et en vue du pilori, que se trouvait Fantre de ces damnés. Dans une petite chambre, ils dressaient un autel, et Mariette, revêtu de ses ornements, procédait aux incantations. Lesage chantait le Veni^ Creator; Mariette lisait un évangile sur la tête de la marquise, qui, agenouillée sous l'étole, récitait une conjuration contre La Vallière(4). Ces cérémonies prenaient beaucoup de temps, et la dame d'honneur n'était pas toujours libre d'opérer avec ses magiciens. Ils trouvèrent une combinaison qui lui permît d'agir seule. On lui demanda, elle apporta deux
(i) Il s'appelait Gallet. V. Archives de la Bastille, t. VI, p. 303.
(2) 11 ijrélcndit plu.s tard que s'il détournait les pratiques de la Voisin, c'était pour les empêcher d'ôtrc séduites par cette empoisonneuse. Interrog. de Lesage, lii novembre 1680. Archives de la liastillc, t. VI, p. 357, 359. C'est ainsi qu'il se fit indiquer à Mme de I^olignac comme un magicien qui ferait mieux son affaire sans qu'il y parût. Confrontation de la Voisin et de Lesage, 10 janvier 1680.
(3) La rue de la Tannerie donnait d'un bout sur la place de Grève, de l'autre rue IMancbc-Mibrai. Les bâtiments de l'Assistance publique occupent une partie de son emplacement.
(4) Il faut lire le rapport de la Reynie, (Archives de la liaslille, t. IV, p. 126, 33,) les interrogatoires de Lesage et de Mariette, (t. VI, p. 357, 359, 381, 386.)
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cMviirs (le pio-eon. Sur res cœurs. Marielte dil In inosse, une vraie messe celle lois, dans l'église même (l(^. Saint- Severiii. Il les lit passer sous le calice. iMisuite la manpiise suivit Mariette et Lesage dans leur chambre, où l'on commença les conjurations contre La Vallière. Les deux cœurs furent enfermés dans une hofle de vermeil, avec une formule (pii coFuprenait l'évangile des Rois, quelques paroles d'une liynme, Ortus refulget Lucifer, une étoile, une petite lioslie consacrée. Athénaïs désormais pouvait « faire laconju-ration on son iiarticalier » .
Ce n'est pas tout. Au connnencement de KiOS, J^esage (^t Mariette eurent l'audace de se rendre à Saint-Germain, au château, au logement même qu'occupait Mme do Thianges, sœur de leur cliente. Le [)retre en surplis, avec étole, comiuença par (|uel((ues as[)ers ons d'eau bénite, puis r<H*ita l'évangib; sur la tête de la Fuarquise, pendant que Lesage faisait des fumigations et brûlait de l'encens. La cérémonie se termina, comme toujours, par la fofmule contre La Vallière. Ces cyniques coquins l'avouèrent plus tard. « Le nom du roi était dans cette conjuration ainsi que celui de Mme de La Vallière. On conjurait pour obtenir les bonnes grâces du roi et pour faire mourir Mme de La Vallière (I). »
Tout send)lait réussir au gré de Mme de Montespan. C'était à faire croire à la magie les magiciens eux-mêmes. De plus, en janvier, un rcrifort inattendu leur vint. On joua « la belle comédie (VAmjihitrijon (2) » due à la libre inspiration du poète (3), d'autant meilleure. On a pu croire depuis
(1) « Maricife dit pour r('loigner «reniement. » M. de La Reynie, Mémoires. Les pièce.s si curieuses du pnicès de.s enipoisonneurs conlienneriL le n cit d'un fail seinblaliie où Mme de l'oli^nac t^st nouunée Mais une élude tresaUenlive m'a dt'moniré que Lesage et Mariette avaient en elTet usé des mêmes procédés au service de l'une, el de l'autre de ces dames superstitieuses. La Re.Nnie le reconnut très Ijien, et, dans toute cette affaire, son témoignage fHil loi.
(t) Gazelle de France, 10 janvier IfiGS.
(3) L'imitation de la comédie de Piaule avait été déjà tentée par
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(juc celte œuvre avait été composée sur commande. Mais le roi, encore réservé, eût interdit de telles allusions, et Molière, toujours prudent, n'eût pas osé se les permettre. Pour être fortuite, la rencontre n'en était pas moins piquante. Eei un point surtout, Louis ressemblait au maître des dieux. Comme Jupiter, il savait entretenir une longue nuit autour d'un amour adultère, avec l'aide d'un Saint-Aignan, duc de Mercœur, d'un duc et d'une duchesse de Montausier et de plusieurs autres. Au même moment, d'ailleurs (novembre 1667-janvier 1668), ce prince mystérieux et rusé déployait une habileté politique incomparable. Il laissait divulguer, en plein ballet, une partie de ses desseins belliqueux, dissimulant d'autant mieux leur prochaine et foudroyante réalisation.
On dansait alors à Paris la Mascarade royale (18 janvier 1668). Le roi y représenta le Plaisir^ puis un masque sérieux.
Vojez de quelle grâce en cadence il se meut. 11 n'est pas de cœur qu'il n'entraîne.
Enfin, c'est un plaisir de reine, Et n'en goûte pas qui veut.
Et, pendant que le roi dansait, le poète parlait de l'Espagne :
Elle doit cet hjver détourner ses malheurs; Sinon, au retour du Zéphire, Je crains qu'elle n ail lieu de dire : J'our un plaisir mille douleurs (1).
En effet, sous ce mascjuc? dv fête, un prince sérieux, appliqué, infatigable au travail, caciiait le dessein d'une pro- <^haine campagne. Quinze jours après, sans même attendre le zéphyr, dès qu(î Condé fut prêt, il pnriit (2 février 1()68),
IU)lrf)U. La Vie de M. de Molière. j)iir (iiuM.MiKsr, dans les (Mavre^ de M de Molière, Paris. 1718, l I, p. 55.
(1) hiiNsKRADE, le Carnaval, mascarade royale, dansée par 8a Majesté en 16G« (n<:avreii, t. Il, p. 378.
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seul collo fois, ol non plus on carrosse (1). mais à cheval, en soldat.
La reine était revenue à Saint-Gennain. Mme de Montespan s'v trouvait en vertu de sa chai'ge. La Yallière l'avait suivie et eommen(;ait son purgatoire sur la terre. Parfois les deux dames allaient se promener à pied dans le parc avec Mademoiselle. Nulle apparence de discorde, pas même de défiance. Le roi, d'ailleurs, ne laissa pas aux complications intestines le loisir de se former. A peine apprenait-on son arrivée sur le théâtre de la guerre, qu'il annonçait son retour. En vingt-deux jours, il avait pris la Franche-Comté, donnant l'exemple du courage et de l'ardeur.
Une conseillère pire que la Voisin, la gêne, saisissait alors la fière Athénaïs.
Le 1" mars 1668, maîtres Crespin et Carré, maîtres Letemplier et Séjournant, notaires, reçurent la visite de la noble dame, accompagnée de son mari, qui empruntait quatorze mille livres (2). De cet argent, on peut le croire, une certaine partie servit à acheter des poudres et des cœurs de pigeon, qui d'ailleurs réussissaient à merveille. La cliente des sorciers jouissait à la fois de la faveur du roi et de celle de la reine! Il semblait, à cette heure, où l'on ne cachait presque plus rien, que Marie-Thérèse ne voulût rien voir et fermât l'oreille aux insinuations de la cour.
Cependant, aux portes mêmes du palais, on n'insinuait pas; on criait des insultes. Un jour, une femme qui avait perdu son fils, mort d'accident aux travaux de Versailles, se vit encore durement taxée par une chambre de justice. Elle attendit Louis au passage, et l'accabla d'injures, le traitant de roi « p , de roy machiniste, de tyran ». —
(1) Il ne prit de carrosse que pour traverser Paris.
(2) Acte de séparation de corps de Mme de Montespan. Pierre Clément, Madame de Munlespan, p. 373.
« Le roy n'en crovoit pas sos oreilles; il demanda si elle paF'loit à luy. à quoy elle répliqua que ouy et continua. » On saisit la malheureuse, on la jeta aux Petites-Maisons, après l'avoir fouettée publiquemenl, « avec une rigueur exlièine. sans qu'elle laissât échapper une plainte, souffrant ce mal comme un martyre et pour Tamour de Dieu ». Peu après, malgré l'exemple, un homme se répandit en semhlnhles propos. Il fut condamné aux galères et à avoir la langue coupée. L'opinion, dont on ne coupe pas la langue, s'émut de ces rigueurs et protesta contre ces supplices arbitraires (1).
Ainsi commença la seconde phase des amours de Louis XIY. Dans le public, on avait toléré la passion d'un prince jeune pour une jeune fille sans ambition et dont la faute disparaissait presque sous le voile atténuant de la grâce et du désintéressement. On se montra plus dur pour cet amour adultère et pour un roi de trente ans, subjugué par l'altière Montespan.
A la cour, bien entendu, on ne prenait pas les choses au tragique. On chanlonriait :
On (lit que La Vallit're S'en va sur son déclin ; Ce n'est que par manière One le Uoi suit son train ; Monlespan prend sa j>lace.
11 faut que tout j ])asse Ainsi de main en main.
Chansons, d'ailleurs, seulement murirmrées. Car autant on avait noué d'intrigues conirc La Yallière, autant déployait-on de com[)laisance envers la marquise. Mme de Monlausier s'abaissait au rang d'entremetteuse. On ne peut même innocenter son mari, homme brave, homme d(î princi[)es, mais (|ui tenait pour maxime que le roi était
(i) i>'()nMH.ssoN, Journal, l, II, p. 5.H2.
au-dessus des principes et des lois. Déplorable faiblesse et d'auliuit moins pardonnable qu'elle apportait plus de faveurs. A ee moment, l'objet de l'ambition des plus grands seigneurs, c'était le poste de gouverneur du Daupbin. L'opinion désignait le maréclial de Bellefonds, ou le duc de Navailles (1), dont nous avons vu la noble conduite, (juand sa femme fit son devoir, même contre le roi. Les babiles pariaient pour le mari de Mme de Montausier, favorite des favorites.
Nous sommes en février 1608, temps oii Lesage et Mariette opèrent au cbâteau de Saint-Germain. C'est alors qu'un grave incident se produisit et, pendant plusieurs mois, rendit fort incertaine l'issue de ces macliinations.
(1) Guy-Patix, Lettres, t. III, p. 190.
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Encouragés par le succès, enhardis par l'impunité, les coquins de la rue Beauregard et de la rue de la Tannerie ne gardaient plus de mesure. Leur clientèle aug-mentait. Us travaillaient pour Mme du Roure, pour Mme de Polignac, et toujours contre La Vallière. Au mois de mars, il se fit de grandes cérémonies à l'intention de Mme de Polignac, et cela jusque dans la chapelle de Saint-Germain. Deux cœurs de pigeon avaient été enterrés au bois de Boulogne, incantation fameuse, qui devait produire un puissant effet au bout de quarante jours (1). On touchait au terme fixé par les lois infaillibles de la magie, quand un fâcheux contretemps détruisit tous les charmes et compromit jusqu'aux enchanteurs. Vers le 29 juin, Lesage et Mariette furent arrêtés (2). Quelle dut être à cette nouvelle l'émotion de Mme de Montespan! Dès le 30 juin, on interrogeait Mariette sur ses relations avec la Voisin, sur certains placets passés sous le calice, sur certains évangiles dits sur la tête de certaine grande dame. Une question pressante, une réponse imprudente de c(; misérable, et tout l'édifice si habilement échafaudé par l'ambitieuse marquise croulait.
(i) Avfiux de Lesage, 28 octobre 1679; Archives de la Bastille, t. VI, p 33.
(2) " On parle fort i<;i d'un prêtre de Saint-Sévei'iti que l'on a dans la Bastille On dit, mais je ne rrois pas, cpj'il est soicier. » Guy-I'atin. I.ellres, njnill.'t 1()fi8, t. lil. p. 283, édition 1707. Dans sa lettre du 27 suivant, Gii\-I'atin répète qu'il ne croit pas à ces ha^^atidles : « Le lieutenant criminel travaille au procès d'un ])rctrc accusé de sorcellerie. »
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Autre toiiiinonl. A riioure inèiiie où sa pensée anxieuse errait de la rue Beaure^ard aux cachots de la Bastille et du Chàlelet, laMontespan était tenue de rester sereine et gaie, de sourire et d'amuser.
Précisément, le roi, comme compensation d'un carnaval écourté par sa campagne en Franche-Comté, avait résolu de donner de grandes fêtes à Versailles. Elles commencèrent le 18 juillet. La duchesse de La Vallière et sa helle-sœur la marquise prirent place à la tahle royale. Athénaïs de Montespan resta parmi les dames de la reine; mais les yeux de Louis la clierchaient et la trouvaient partout. Ces fêtes durèrent huit jours. Molière, mari trop sûr de son sort, semblable à ces malades qui tourmentent leur mal, continuait de divertir la cour aux dépens des maris jaloux. Georges Dandin succédait à Am}ihitryon. Après la comédie, la farce. On rapporte que le grand comique, pour détourner les soupçons d'un personnage pris pour modèle, lui lut sa comédie et que cette audacieuse impertinence réussit (1). Toutefois, pour hardi que fût Molière, la peur l'aurait saisi s'il eût songé aux applications possibles de sa pièce. Certes, Athénaïs, provoquant l'adultère, n'avait pas dû se reconnaître sous les traits d'Alcmène, honnête femme abusée par un dieu. Mais n'avait-elle pas pratiqué tous les artifices de la fille des Sottenville courant aux rendez-vous du seigneur Clitandre? De Georges Dandin, paysan marié à la fille d'un hobereau, faites un noble de province, mari malheureux d'une coquette de la cour, et vous aurez M. de Montespan. Suivant Molière, Georges Dandin divertit beaucoup le roi et les courtisans. Passe pour le roi; mais Montespan-Dandin enrageait de jalousie; mais Athénaïs- Angélique, qui de cette jalousie se souciait fort peu, avait
(1) La Vie de M. de Molière, par Gkimarest. p. 493 et p. 36. édition 1718. D'après le récit intitulé Fête de Versailles, Georges Dandin serait un iiuyromplu ; mais il est avéré aujourd'hui que Molit-re réiin[)rovisait. Voir Œuvresde Molière, édilioti Despois, dans les Grands Ecrivains de la France. Notice sur la Jalousie du liarbouilté.
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l'esprit ailleurs. .Afalgr'é son rare sang-froid, il lui était difficile de se divertir quand ses magiciens emprisonnés subissaient l'interrogatoire des magistrats.
Comme un tourment n'arrive jamais seul, c'est précisément au fort de ces inquiétudes que M. de Montespan se montra de plus en plus soupçoimeux et incommode.
C'était un homme de beaucoup d'esprit, mais, au dire des personnes ayant le plus l'air de Versailles, un mari « fort extravagant et d'une conduite très extraordinaire ». Qu'on en juge. Il « se déchaîna fort sur le bruit de Famitic du Roi pour sa femme (1) ». Il en parlait à tout le monde partout et faisait beau bruit. Telle caricature est souvent plus ressemblante qu'un portrait sérieux. Un pamphlet du temps a imaginé une conversation entre M. de Montespan et lord Castlemaine, mari d'une dame que le roi Charles honorait aussi de son amitié. Le lord est philosophe; le marquis, au contraire, jaloux et, pour du^e comme Mademoiselle de Montpensier, extravagant. Il n'est pas douteux qu'il ht tous les efforts imaginables pour échapper au déshonneur. Sa femme lui avait olfert de quitter la cour, l'avait prié de l'arracher à la tentation, de l'emmener dans leur château des Pyrénées (2). Rien de moins vraisemblable. Montespan seul eut le courage, bien rare alors, de disputer sa femme au roi.
Un jour de septembre KiOÎ), à Saint-Cermain, il osa faire à Louis XIV un sermon où il alléguait mille passages de la sainte J^^criture, citait David et force choses pour l'obliger à lui rendre la marquise et à craindre le jugement de Dieu. « La harangue étoit admirable » Le soir, à Paris, il la débita d(i nouveau à Mademoiselle de Montpensier. <( Je lui dis (c'est elle qui parle), je lui dis : Vous êtes fou, il ne faut point laire tous c(îs contes. On ne croira jamais
(1) Mademoiselle dk Montiijnsii;!». Mémnirt's , t. IV, p. 152.
(2) Sai.nt-Himon, noies sur* Djin-^ciiti. (V. Mrmoires de ])aiigenu, t. XVI, ]). 50.) Saint-Smion dit soiiii-tiicnl, (jue .Moiilespan, cent lois piessô par su leiDine, ne voulut pus reiiinieiicr pur une lolle cunliance.
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<|uiM'ous avez fail cviiv harangue ; elle (omlxM'a sui" l'arclie- \rijiir (le Soik^. (jiii esl votre oncle et mal avec Mme de Monles[)aii. » Ohjecliou médiocre. Larclievècjiie, malgré sa réputation de sévérité, n'avait (|u'un souci, montrcM* (juil iTelail pour rien dans la revendication outrecuidante de son nexeu. Monlespan le savait et poursuivait ses discoin-s. .Mademoiselle comprit qu'elle n'apaiserait pas ce malheureux, et, connue il était (juel(|ue peu son parcuit et pouvait aussi bien la compromettre (jue l'archevêque, dès le lendemain, elle courut à Saint-Germain. Là, prenant à part Mme de Montespan : « Jai vu votre mari à Paris, (pii est plus fou que jamais. Je l'ai fort grondé et lui ai dit que, s'il ne se taisait, il mériterait qu'on le fit enfermer. » Et la favorite de reprendre avec une appaience de calme : « Il est ici qui fait des contes dans la cour. J'en suis si honteuse de ^oir que mon perroquet et lui amusent la canaille! 11 fait des relations épouvantables dans lesquelles il mêle Mme de Montausier (1). »
Pendant que la hère Athénaïs affectait ce calme dédaigneux, le jeu se changeait en querelle, le bruit en esclandre. Montespan, oubliant l'effet et recherchanl la cause, accusait de son malheur l'austère Mme de Montausier. 11 ne se trompait pa^ de beaucoup. Un si grand succès toutefois avait passé sur ses petites condescendances, que l'incomparable Julie ne songeait même plus à de telles misères. Son mari venait d'être nommé gouverneur du dauphin, l'emportant sur M. de Navailles, mari de la sévère duchesse, sur M. de Bellefonds, l'ami et le conseiller de la duchesse de La ^'allière. Les félicitations accablaient la dame d'honneur. Tout à coup un homme pénètre chez elle, se répand en injures, la traite d'entremetteuse, lui reproche en termes très crus d'avoir favorisé l'inconduite de sa
(1) Madeinoiselle m: .Montik.nsier, Mémoires, t. IV, p. 1.H3. Il faut toujours comparer Its deux ver.'^icjus d<î.s Mémoires de MadetiKnselle.
L'n porlrait du musée de Cassel reprc.scnte la niariiuise avec son perroquet.
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femme. C'est Montespan qui extravague. On s'agite, on court prévenir le roi, on revient en hâte. Mais le farouche marquis, ayant fini son prône et soulagé sa colère, s'est déjà retiré.
La Montespan, prévenue, se rendit chez son amie. Mme de Montausier était sur son lit, toute tremhlante et si émue qu'elle ne pouvait parler. Enfin, elle raconte à la Grande 3Iademoiselle, qui avait vile rejoint la favorite, l'entrée furieuse du Montespan, ses propos enragés : « Il m'a dit toutes les insolences imaginables. J'ai loué Dieu (il faut louer Dieu en toutes circonstances) qu'il n'y ait eu que des femmes ici; car si j'avois eu quelqu'un, je crois qu'on l'auroit jeté parles fenêtres (l)î »
En somme, la principale victime de l'algarade fut Mme de Montausier. Revenue de la première surprise, elle insinua que cela faisait souvenir des triomphateurs anciens et des esclaves qui suivaient leur char en les injuriant. Cette pompeuse comparaison, dans le goût un peu suranné de l'hôtel de Rambouillet ne ferma point la bouche à la critique. Une bonne amie dit une chose qu'on trouva bien, que le Montespan avait mis de la cendre sur la tète de Mme de Montausier. Une autre amie, Mme de Longueville, sentit sa dévotion agitée par quelques soubresauts de méchanceté. Elle écrivit à la duchesse, en manière de condoléances, « trois lignes de galimatias », et à Mme de Sablé, en style très clair, une appréciation cruelle de ce désagrément : « De toutes les aventures qui peuvent arriver à une vieille dame d'honneur, voilà la plus humiliante de toutes (2). »
(1) On peut ici comparer ces deux rédacV\nnsdei^ Mniioiren de Madeniohelte (le Monipensier. Preriiirre ri'dadion : « Cela fil un hruit épouvantable dans le monde, mais on l'apaisa tant (ju'on put. » Deuxiètmî rédaction : « Cette alÏJiire (it un Itruit époux aritabli; dans le monde. j)arce quv l'oulraj^e éloit exlriiordiuaire à sujjpoitcr, pour une fcnune (pii jusque-là avoit eu bonnes réputatiofi. »
(2) La lettre a été publiée par M. Cousin, Madame de Sablé, p. 410. « Que dites-vous du f^ouvermnient de M. le Daupbiu, et que dites-vous de la
La daine n'était pas si vieille que son amie voulait bien le dire; mais cette mortification la vieillit beaucoup. On ne saurait la plaindre. Elle expiait du même coup une double faute. Celle qu'elle avait pu commettre envers Montespan était assurément la plus légère et n'excédait pas les limiles d'une complaisance peu honnête. L'autre, la véritable, elle s'en était rendue coupable contre des reines sans défense, dans leur propre demeure, quand elle les contraignit de recevoir Louise de La Vallière, au château de Vincennes.
Montausier prit philosophiquement l'aventure de madame sa femme. Il revenait de son gouvernement de Normandie où la peste sévissait alors, et le roi lui avait imposé une sorte de quarantaine à Rambouillet . A son arrivée à la cour, on ne lui dit rien de l'affront, et il « fit semblant de ne pas le savoir (1) ». Louis, qui ne pouvait ignorer rien, fit arrêter Montespan, et l'on tenta d'égarer l'opinion sur les causes de cette arrestation. Guy-Patin, écrivant à un de ses correspondants, lui disait : « Aujourd'hui au matin, ce 22 septembre, M. de Montespan, gendre de M. de Mortemart, a été, par le commandement du roi, mené prisonnier dans le For-l'Évêque, pour avoir désapprouvé le choix que le roi a fait de M. de Montausier (2). » En somme, il était difficile d'incriminer le mari de la favorite. Louis ordonna donc de le relâcher; mais en même temps, il jugea bon d'emmener la cour dans quelque endroit d'accès moins facile que Saint-Germain, et le 22 septembre on partit pour Chambord.
mortifiration qui est venue troubler cette joie, j'entends l'affaire de M. dp Montespan? Avoz-vous fait des coniplinients là-dessus à Mme de Montausier? Pour moi, ma pente alloit à ne lui en pas faire, car à mon sens il ne laiit pas la l'aire sou\enir janiais d'un tel di'saj^rérnent. Mais pourtant on m'a dit qu'elle prendroit peut-estre mal mon silence : ainsi je lui ai esciit trois lignes de galimatias. »
(1) Miidenmiselle de Monti'Ensier, Mémoires, t. IV, p. 154. — OEuvres de Louis XIV, t. V, p. 43f).
(2) Guy-Patin, Lettres, t. III, p. 290.
Le château de Clianibord est aujoui-dliui considéré comme l'un des plus magniliques spécimens de l'ai-cliilccture de la Renaissance. La grandeur s'y marie à la grâce, et les ornements les plus délicats y sont supportés par une solide structure. Peu épris des beautés qui nous touchent, les hommes du dix-seplième siècle l'appréciaient comme un palais très ancien, mais bien bàli et situé dans un très bon pays de chasse (1), « assez ample pour loger tous les princes de l'Europe (2) ». Autre avantage! Point de ville très voisine, point même de village où pussent s'abattre les importuns et les extravagants. Le parc immense était parfaitement clos, très facile à surveiller. Bref, si le roi se trouvait partout chez lui, là on était chez le roi, et l'on n'y entrait que par sa formelle volonté.
A Louise de La Yallière, hôte invitée ou plutôt réquisitionnée, Chambord offrait l'aimable vue des rives de la Loire. De ses fenêtres, elle apercevait Blois et cet autre palais, asile de son enfance. Elle l'avait quitté ignorante et curieuse de la vie, sans titre, presque sans nom; elle y revenait expérimentée et désenchantée, duchesse sans duc, dame sans mari, mère sans enfants. Sur la verrière d'une des fenêtres de Chambord, un roi, critique peu autorisé, avait écrit ces deux vers si connus :
Souvent femme varie, Mal liiibil (jui s'y fie.
On raconte qu'un jour La Yallière les montra du doigt à J^ouis XIV : allusion délicate à l'inconstance du roi, muet reproche, digne de cette femme qui ne varia jamais, si ce n'est i)Our devenir meilleure Louis com[)rit, et lit disparaître ou déplacer la devise, contre-vérité trop manifeste. Puis, il conlinua do \ai'ier (.*i).
(]) Mf'nioircs de Marinier. Cfirrirnis di'S hritirncnts du roi, à la suilc des Mémoina de SainlSinum. t. VIII, p. '«(19, rdilioii lN(i5.
{'!) DijCiiii.s.Mi, les AtUiquiliz et recherches di'S villes et cltasteaux de lonle la France, Ki^Jl». p. 2r»7.
C-i) Si l'on adniel, la IrailiLion, on ik; peut mieux le rattacher (pi"à l'année
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Le (Iisli(|iio dv Fi';ui(;ois I" olai(, dans le piii)li(! de la cour, remplacé par le C(Hij>let à la mode :
On dit (juc La Vallière S'en va sur son déclin.
Montospan piend sa place; 11 faui (|ue tout V passe Ainsi de main en main.
Montespan prend sa place! Qui eût connu le fond des choses eut préféré le di'clin de La Vallière au succès de sa rivale. La marquise avait dû quitter Paris le 24 septembre, laissant Mariette et Lesag^e en prison. Ces hardis coquins avaient fait appel devant le Parlement de la sentence des premiers juges. On devait les interroger à nouveau le 20. Chaque tour de roue du cari'osse royal augmentait l'éloignement, et l'éloignement augmente l'anxiété. Qu'allait-il arriver? Mais les ignobles complices de la Montespan tenaient autant à leur vie sordide que l'ambitieuse marquise à sa haute situation. La Voisin aimait Lesage, qui aimait la Voisin. Le magicien savant avait même commencé une sorte d'envoûtement de Voisin mari, et, dans ce monde-là, quand on travaillait pour soi, on obtenait de la mag^ie des résultats certains. Enfin, par amour ou par crainte, la Voisin se remua. Elle connaissait beaucoup de monde, même dans la mag-isi rature (1). Mariette était apparenté à la femme du juge qui instruisait son procès Nos scélérats répondirent évasivement. On feignit de ne pas avoir entendu le nom de Mme de Montespan, et le président de Mesme étouffa l'atlaire. Lesage, sous le nom de Dubuisson, se laissa, sans trop murmurer, crainte de pis, condamner aux galères. On se contenta de bannir le prêtre Mariette.
1GG8. Deux ans pins tfird au second voyage de la cour, ce rcpro'jlie eût perdu de sa délicalesse et de son à-|)ropos.
(1j Lesage, dans une de ses derlaralions, a donné sur les aboutissants de la Voisin dans N; monde de justice et de p<dice de curieux détails Lh Hoiitier dil (|ue la Voisin « traîne après elle une «rande cliaîne de personnes de toutes les conditions ». Archives de la Baslilie, t. VI, p. 41.
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La sentence toutefois n'intervint que dans les premiers jours d'octobre. Pour Mme de Montespan, cette sorte de supplice de la question avait duré trois mois. Quelle compensation d'ailleurs! Si les magiciens éprouvaient quelques désagréments, la magie triomphait. La favorite adultère senlait qu'un lien nouveau, un lien vivant, allait lui rattacher le roi
Si douce et si bonne que fût La Vallière, il lui était impossible, après l'esclandre de Saint-Germain, de se contenter d'une protestation muette. Son amour était trop profond pour s'avouer si vite vaincu. Elle essaya de se défendre. Sur cette heure de crise les renseignements sont rares. La Vallière, à son ordinaire, n'a rien dit. Le roi, on le devine, s'est tu dans ses Mémoires. Peu ou point de correspondances. Bussy-Rabutin sollicitait la Montespan (1) ; Mme de Sévigné gardait ses sourires pour la nouvelle favorite. Le monde recherche les heureux. Seul, un contemporain anonyme a retracé la scène d'explication avec beaucoup de vraisemblance.
La Vallière « se plaignit obligeamment au roy. Il lui répondit froidement qu'il étoit trop sincère pour l'abuser
(I) Lettre du l*"" août 16fi9, Correspondance de Bogpv de Rabulin, t. 1, p. 191. — Oa ne sait pas poumuoi on a vouln douter de l'authenticité de ce fragment d'une letlre de La Vallière, où elle décrit avec autant de force que de sincjrité l'état de son âme :
« Ali ! mon [x're, ne me grondez pas de ce cilice; c'est bien peu de chose. Il ne mortifie t|ue ma chair parce ([n'elle a péché, mais n'atteint j)as mon âme qui a plus pi'ché encore. Ce n'est pas lui qui fne tue, ce n'est pas lui qui m'ùte tout somtneil, tout repos : ce sont mes remords. C'est surtout le lâche désir d'en ajouter d'autres à ceux que j'ai déjà. Et puis, ne les vois-je pas chacpie jour? Mes yeux ne suivent-ils [)as leurs yeux? Ne suis-je pas assise à côté de ma rivah;, tandis que lui est à côté d'elle aussi, mais loin de moi? N'ai-je pas vu? N'ai-je pas entendu? Ah! mon pèie, (pie Dieu me l)unisse si je blasphème, Je ne sais ce qu'est l'enfer, mais je ne saurois en imaginer un plus terrible que relui où est mon cœur, où il reste néanmoins, où il se complaît, car ne plus le voir seroit un autre enfer au(]ucl il ne s'accoutumcroit point. »
Fragment d'une lettre citée dans les Mnnoires de la baronne d'OherkircU, t. II, p tt'i et r(![)r.iduit à la suite des lii'/lexions sur la misrricorde de Dieu, par la duchesse de La Vallière, nouvelle édition, revue, annotée et précédée d'une étude l)iogra[)hi(pie, par Pierre Ci.KMiiNT, de l'Institut. Paris, J. Techener, 1890, t. Il, p. 2i().
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plus longtemps: cpi'il étoit vray qu'il aimoit Mme do Montespan ; luais qu'il no laissoit pas d'avoir pour elle tout l'amour qu'il dovoit; qu'il faisoit pour elle des choses dont elle avoit lieu d'être contente; qu'il ne croyoit pas qu'elle dût désirer rien de plus, et qu'elle étoit trop habile pour ne pas savoir qu'un roy de son caractère n'aimoit pas être contraint. Une réponse aussi sèche et aussi dure, faite avec cet air dautoiité, jeta Mme de La Vallière dans un accablement qu'on ne peut exprimer. Elle pleura, elle se plaignit... Tout cela ne fut pas capable d'attendrir le rov. Son party étoit pris, et il Finteirompit pour lui dire en un mot : que si elle vouloit qu'il continue à l'aimer, elle ne devoit exiger de luy que ce qu'il voudroit luy donner de son pur mouvement ; qu'il souhaitoit au reste qu'elle vécût avec Mme de Montespan comme elle avoit fait jusqu'alors, et finit par la menacer de prendre d'autres mesures, en cas qu'elle fît à cette dame quelque chose de désobligeant.
« Mme de La Vallière, qui est la meilleure âme du monde, paya d'obéissance, et regarda la volonté du roy comme la règle de la sienne. Elle vécut avec Mme de Montespan d'une manière qu'on ne devoit point vraisemblablement espérer d'une rivale. Et comme personne ne doutoit alors que le roy ne fût dégoûté de La Vallière, et qu'il ne songeât à rompre tout à fait avec elle, et à se donner tout entier à Mme de Montespan. tout le monde admira sa douceur et sa soumission.
« Mme de La Vallière résolut enfin de faire un dernier eftort, soit qu'elle eût encore quelque rayon d'espérance, ou qu'elle crût diminuer son déplaisir en se plaignant, et envoya ce sonnet au roy :
Tout se détruit, tout pas«e, et le cœur le plus tendre
Ne peut du même objet se cont-nler toujours;
Le [)assé n'a point eu d'éternelles amours,
Et les siècles suivants n'en doivent point attendre.
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l.a constance a des lois qu'on no veut point enlendro; Des désirs d'un ^l'and roi rien n'arrèie le cours : Ce qui plaît aujourdliujy- dépl.iit en peu de jours; Cette inégalité ne sauroit se co;îii)i'enilre.
Tous ces défauts, grand roi, font tort à vos vertus; Vous m'aimiez autrefois, mais vous ne m'aimez plus. Mes sentimenis, hélas! dilTérenl bien des vôtres!
Amour, à qui je dois et mon mal et mon bien, (jue ne hiy donniez-vous un cœur comme le mien, Ou que n'avez-vous fait le mien comme les autres (I)!
« Ce sonnet fut trouvé fort bon. Le roy le loiia publiquement : nétoit-ce pas assez pour le faire admirer? Cependant il n'apporta aucun chang-ement dans les affaires de son auteur, et tout ce que Mme de La Vallière en eut, fut de nouvelles assurances qu'il auroit toujours de l'estime pour elle (2). »
On regrette de ne pas connaître le nom du poète qui \oulut bien prêter à La Vallière les grâces de sa muse attendrie. Racine, La Fontaine, Molière, n'ont célébré que l'allière Montespan. On n'ose penser a Benserade. Quoi qu'il en soit, ce sonnet, délicat de pensée, lieureux d'e.xpression, restera comme le chant du cygne de cet amour sincère et désintéressé. Bientôt 1 abandonnée (dle-mème remerciera Dieu de n'avoir pas permis qu'elle trouvât ricMi dans le cœur de la créature qui pût contenter la délicatesse du sien, mais au contraire une extrême ingratitude et des dégoûts tout pai'ticuliers {)^).
(1) On a dit que ce sonnet n'avait pas paru a,\'aiil Ifli).'). Drs IfiSS, il lut })ubli<'' avec des varifinUiS dans les lii'ni irqucs sur le ;i<)ii renie nient du rojiduitie durant les réfjnns de Henri IV cl de Louis XIV. surnoninir Dieudoaaé, le (iraiid et V litrineible. Cologne, I*. Marlcuu, 1()88, \). J:2U. Il eu c.vi.ste de uuuihnMJscs copies uiauus(Tit(!s.
(2) La Vie de la duchesse de La Vatière. oii Van rail une relation curieuse de ses amouis et île sa pénitence, par XXX. A Cologne, chez .hniii df la Vérité, 1(»1>5, p. ïJW") et 2Î)8. Couipai'cz la France (/ataule, ou llistaire anionreu.se de la (]our : Histoire amoureuse des (lanl's, L II. [). 372, iJTii. Ce dei'iiicr patn- |)ldrt (!-t de inériic date que l'i Vie, (il l'un des diMj.v ouviviges a eu de l'inllueiii'e sur l'autre. VraisendilablenienL, la lie est postèriein-e i\ la France (jalaute.
Ci) Hi'fl'.iioui, t. I, cJiîii) xii. p. .•)().
r^t^ir cx-L^t:^'
c^pcy'/^^ccçy'^^
'^^^^Z^C^ÛUU
Contrat pour la construction de grottes au Château de Saint-Germain.
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Pourquoi douuMiror alors? Pourquoi subir colle vie comuuuio avec uue rivale (jui l'obligeait à la parer de ses propres mains? Celle condescendance de Louise pour la Montespan. ses bioi»ra[dics les plus sympalbi(|ues la luionl sévèrement reprochée (l). Est-il donc si difficile d'en deviner les causes? Pour excuser la pauvre femme, il suffit de se reportei- aux lettres patentes de mai 1667.
Le roi lenail La Yallière enchaînée par un lien plus fort i\ue celui de la passion d'une femme pour un homme, par l'amour dune mère pour son fds. Le petit garçon né à Saint-Germain en 1667 ne fui reconnu qu'en février 1669 (2). et comme à regret. Il ne fut même pourvu à son avenii' qu'à la lin de l'année, quand le roi se décida à lui conférer la charge d'amiral de France, vacante par la mort ]»résumée de M. de Beaufort. C'était d'ailleurs un habile moyen de la refuser à tout autre. Au préalable, on fil rédiger un Mémoire pour sçavoir quel nom il est besoin de donner â M. le comte de Vermandois^ amiral de France. « Voicy, dit l'auteur, probablement le savant Baluze, les différens noms qui pourroient luy estre donnés : Louis, bastard de Bourbon, comte de Yermandois, amiral de France? Louis, bastard de France, amiral de France? Louis, bastard, comte de Yermandois? Louis, légitimé de France? Louis, fils naturel du roy? ou bien seulement, Louis, comte de Yermandois, amiral de France? » La dernière formule fut adoptée. C'était un progrès, a dit quelqu'un; la bâtardise ne s'affichait plus. Krreur, a dit un autre, on affectait de la confondre avec la légitimité La raison déterminante, ce fut que le roi avait déjà un autre enfant qui ne pouvait rnéme pas être déclaré bâtard (3).
(1) P. Clément, la DnrIuHse de La ValUère, p. xcii, préface de son édition dos néfltaions.
(2) Les lellres de légitimalinn du comlc de Yermandois n'ont pas été publiées jiis(|u'i(i. Llles sont datées du 20 lévrier lôliO.
(:^) Coi.BEHT, Li'UiPs, IiDilrurtioits;, Minimircs, t. VI, p. 272. i\L Clément dalc cette pièce de décerribre l()(i9: cneuf rniinifuste, puisqu'elle est antérieure au 12 novend)re.
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La charge d'amiral donnée au jeune Louis n'apportait aucun avantage d'usufruit à sauière. Lafortune de Mme de La Vallière restait toujours plus apparente que réelle. Yaujours produisait peu. Nombre d'habitants étaient misérables, et la duchesse avait ràmeouv(îrle à la pitié. Loin de pressurer ses vassaux, elle intercédait pour eux. D'ailleurs, ce domaine devait revenir à sa fille, à l'exclusion de son fds. Voilà la situation intolérable que Louise subit pendant deux longues années. Voilà pourquoi La Vallière restait.
Maintenant pourquoi la gardaient-ils à la cour?
Un observateur, tout particulièrement expert en ces matières. Bussv-Rabutin, a bien précisé le mobile du roi : « Tl a besoin d'un prétexte pour Mme de Montespan (1). » Tout est là.
Ceux qui parlent de puissance absolue ne savent pas ce qu'un mari peu complaisant a pu donner de souci au plus grand roi du monde. Le marquis s'était, autant qu'il est possible à nn simple mortel, refusé au partage avec Jupiter. Homme bizarre si l'on veut, « mais qui avoit bien de l'esprit », il imagina une très originale vengeance. Le poète avait donné à l'innocente Alcmène un double Amphitryon. Le marquis, au contraire, de sa femme unique fit deux femmes. Il laissa au roi l'adultère, qu'il n'avait pu lui enlever; l'autre, la marquise, il l'enterra en effigie. Par son ordre, les funérailles de Mme de Montespan furent pompeusement célébrées; il annonça officiellement sa Fuort; il en porta le deuil (2). Cette façon tro[) lugubrement plaisante d(ï subir la loi de la force ne rassura ni b*. roi, ni sa maîtresse. Autant que possible on suj>primait le nom de cet homme désagréable (3). On avait bien pu introduire une
(1) Correspondance., t. I, p. 382, édition Lalanne.
(2) R. Hapin. Mémoires. III, 491.
l'A) \)-dns\'lhal de la France pour 1069, \) 09. on cnurnc'io les (illos de M. do Moitotnart, ot l'on cilo Krari(;ois-' de Moclirclioiiart sans nonuner Moïilesj»aii. CopcndanI, à l'élal delà maison de la reine, l'orce est de donner son noMj ]6i,'al à Mme de Monlespan.
(loinande en séparation contre le mari outragé, et, par un renversement audacieux des rôles, l'accuser d'injures, de sévices, de la dissipation d'une fortune qu'il n'avait pas reçue. Si puissant que fût le protecteur de la plaigriante, la justice royale fermait l'oreille, et l'airairc n'avançait pas. Pour éviter un scandale plus grand, Louise resta publiciuement la maîtresse du roi, et quand ce dernier allait chez Mme de Montespan, il passait par la chambre de Mme de La Yallière. Bientôt la cour eut un mot pour peindre cette situation. On dit que Louis XIV allait chez les Dames (1). Il allait chez l'une ou l'autre, chez les Dames enfin. C'était très ingénieux.
Un jour vint toutefois où l'on eut besoin d'un concours plus volontaire. Vers le mois de mars 1669, Mme de Montespan allait mettre au monde un enfant doublement adultérin. Louis aperçut alors à quelle profondeur il était descendu dans cet abîme d«'s amours coupables. Lorsque autrefois il envoyait Colbert prendre la nuit les enfants de La Yallière, son unique souci était de ménager la réputation de sa maîtresse, de garder lui-même une respectueuse réserve vis-à-vis des deux reines. Plus tard, il avait toléré, ou plutôt ordonné que Louise accouchât à Vincennes ou à Saint-Germain. Conduite inconvenante, mais prouvant du moins qu'on ne craignait rien pour la sécurité des enfants. Marie-Thérèse, malgré sa jalousie, ne se fût vengée qu'en prodiguant à ces innocents des soins maternels. Mais que ferait un Montespan? A cette idée, on tremblait.
Mme de La Yallière, contrainte et forcée, couvrait par sa présence à la cour les relations du roi et de la marquise. On ne pouvait lui demander plus, de prendre avec les siens les enfaiits de sa rivale. L'ex-dcmoiselle de Pons, devenue Mme de Heudicourt, cette personne qu'on a vue mêlée à la première intimité du roi et de la Montespan (2), offrait bien
M) Mademoiselle de Montpensier, Mémoivps, t. IV, p. dOl.
(t) Cette Mme de Heudicourt eut plus tard une assez fâcheuse aven-
il2 l.Onsi: I)K LA VAM.IKRE
ses services. Mais Louis, tout en se servant des entremetteuses, les méprisait Sa maîtresse savait par expérience qu'il est parfois dangereux de produire ses amies. D'un comnmn accord, on chercha quelque personne moins compromise et moins inquiétante. La suite de l'histoire montrera si riiabileté d'Athénaïs eut de plus heureux résultats (jue la conhance de La Yallière.
Mme d(^ Heudicourt connaissait une femme approchant de la trentaine, très bien douée de la nature, très maltraitée de la fortune et vivant d'une petite pension de la cour, assez noble d'origine, embourgeoisée par son mariage avec une manière d'homme de lettres, comme on disait alors. Elle s'appelait Françoise d'Aubigné, veuve Scarron. On la connaissait infatigable et (c'est elle qui l'affirme), de bonne foi, discrète et sûre. Besogneuse et chargée d'un frère dépensier, prétentieux, incapable, elle avait dans le temps sollicité Mlle de La Yallière (1), mais saiis négliger la marquise de Montespan, qu'elle voyait souvent à l'hôtel d'Albret. En somme, c'était une maîtresse femme. On proposa donc à Mme Scarron d'élever en secret les petits adultérins.
Si l'on s'en rapportait à ce qu'elle a dit plus tard, cette femme prudente, loin de se jeter sur la proposition de « cet honneur assez singulier (2) », l'aurait au contraire refusé, « disant qu'il ne lui convenoit pas d'élever les enfants de Mme de Montespan; que si c'étoient ceux duroi et (ju'il le voulût, il falloit qu'il l'en priât (3) ». Le roi, toujours à l'en croire, l'en aurait priée, et c'est alors « qu'elle
ture, où f'Ilo n'-véla an granrl jour son o^nic mnllionnôtc. I^oiir lo point précis (|ui nous occiipe. voici ce (|ii'en dit Mme di! Muinleiion : « Mnie de Heudicourt éloit de leur confideticp, et pour lien au monde je n'anrois voulu y ôlre comme elle y éloit. « Mme luo Maintknon, Lellres hisloriqitcs cl rilifiaiitcH, t. Il, p. 401. Or, Mme de Mairitcuon se cliargcuid. d'clever les l'ulants du roi (,'t iJc la .Moiilesjxiu On jxMit (Jonc (iu;ilifiei' son amie d'enlrcnu'lteu.^e.
(i) MAiNTiiNON, Correspondance (jmcvdle, t. I, p. 108.
(2; \ji motf'sl de Mme de Main cnon, mais (ju.uid a-t-il étr écrit?
(3) Mlle i)'\v})i\i.E,Cuircsp(ind(i:ice tjniéraic, t. I, p. 143.
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les priL avec ollo (1) ». Quoi qirolle en dise, on rosLi, on l(lt)l). bien en deçjà de ces négociations de pnisnance à pnissance. Pins vraiseniblahlement, l'habile personne s'assnra (pu' le roi tenait pour sien l'enfant h naître de la martpiise et dont il tallait soigneusement cacher la naissance (2). ,Afnie Scarron entra en fonction vers mars IGGO, et alla se confiner au bout de la rue de Yaugirard, bien décidée à ne rien répondre aux questions des curieux. C'était effectivement un honneur singulier pour une jeune veuve, très courtisée par des hommes fort entreprenants, d'élever, comme une mère et sans avoir mot d'explication à fournir, un enfant nouveau-né, de l'élever dans une grande maison, environnée d'un grand jardin, avec un nombreux domesti(|ue, chevaux, voitures. L'entrée du mystérieux domaine était défendue même aux intimes, même aux amies. Qui donc y entrait? Il fallait, comme on dit, que cette jeune femme se moquât du qu'en-dira-t-on.
Eût-elle éprouvé des scrupules, que certains exemples d'en haut lui auraient permis de ne pas s'en embarrasser trop longtemps.
Au commencement de ce même mois de mars, M. de Mortemart, père de Mme de Montespan, vendait sa charge de premier gentilhomme de la chambre 800,000 livres, dont il reçut 400,000 « pour payer ses dettes » et 400,000 pour- acheter à ^\. de Vivonne, son fils, le généralat des galères (3). En outre, une compensation toute gratuite lui était assurée. Depuis le mois de janvier, on savait que le gouvernement de Paris (4) était donné à M. de Mortemart. D'autre part, la malignité publique prêtait au père de Mon-
(1) Mme DE Caylus, Mémoires, p. 27.
(2) Ce point est mis liors de cloule par le Mémoire d'iino dame de Saint- Louis . « On n'a pas de date sûre de la commission ordoiméo par le roi pour se charger des etdiints de Mme de Monlcs])an, mais ce lut pour cai lier' la n!iis>au«e du premier. » Maime.nox, Currespondunce générale, t. l, p. 144. Mémoires de La Fare, p. 2!2lK
(3) iJ'OiniEssoN, Journal, t. Il, p. 566. 'i; n'ORMEssoN, Journal, t II, p. '662.
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tespari un terrible mot. On lui fit dire en parlant des succès de sa bru auprès de l'homme qui n'était pas son fils : « Dieu soit loué; la fortune est enfin entrée dans notre ma'son! » Au fait, il avait pu, ce digne père, redouter le même accident, avec moins de profits (1).
Tont se trouva donc ordoimé au gré et à la volonté du roi. Louis désormais avait réponse à tout. Oii allait-il? — Chez les Dames. D'où sortait ce nouveau-né? — De chez ces Dames. En effet, Louise et Mme de Montespan occupaient le même appartement (2). Dans ce qu'on a pris longtemps pour un caprice du roi, tout était calcul et crainte, comme tout était conti'ainte et abnégation niaternelle dans la conduite de La Yallière, si généralement taxée de faiblesse et de lâcheté.
Dès le commencement de 1669, Louise était installée dans cette vie étrange qu'elle subissait et acceptait à la fois. L'étude d'un notaire de Paris, M' Pérard, dont la culture littéraire égale le savoir juridique, nous a conservé un monument bien curieux de cette servitude volontaire :
« Premier febvrier 1669.
« Fut présent Jean Marot, architecte du roy, demeurant faubourg Saint-Germain des Prez, rue Guisardfs/cJ, lequel a fait marché, promis et promet parles présentes à Mnies la duchesse de La Vallière et marquise de Montespan à ce présentes, demeurantes au pavillon du château des Thuilleryes, de faire et parfaire bien et duement comme il apparlient quatre grottes, sçavoir, deux pour lad. dame duchesse de l^a Vallière et deux pour Mme de Montespan, le tout en leurs appartemens au Chasteau Viel de Saint-Germain en Laye. Ce marché faict moyennant la soninui (h' (jualre mil livres... 1(m1. sieur Marot confesse avoir rcceu desdites
(1) Clkmest, Md'lantc (h; Monlexpcm,]). 11.
(2) (jUIIFUEY, (lunipli's (le la maison du lioi, l. 1, p. 389.
Dames la somme de trovs cens trente trois livres six sols luiil (liMiiers. oliacune pour moitié, dont (juittance.. . etc. Aud. pavillon desdiles Dames, l'an MVl" soixante-neuf, le premier jour de féviier. Ont signé :
« L. DE La Yallière. La M. de Montespan. « Jean Marot, — de Louvois, Chuppin (notaires). »
Est-ce hasard? est-ce effet des habitudes d'esprit? mais les deux signatures senihl^nt porter l'empreinte du caractère de leurs auteurs. Athénaïsde Rochechouarty prend sa qualité : La Marquise de Montespan, la duchesse de Vaujours signe smiplement de son nom : Louise de La ValUère. Voilà bien la petite violette, honteuse d'être duchesse. Ilestd'ailleurs visible qu'elle n'intervenait àcet acte que pour rendre valable rengagement pris par Mme de Montespan, femme en puissance de mari (1).
Pendant cette immolation morale, on faisait, sur l'air d'une des fêtes de Versailles, de ces chansons qu'on appelait des contre-vérités. Une, entre autres, disait en parlant de M. le Grand (le grand écuyer Louis d'Armagnac), qui avait une réputation d'excessive naïveté :
Pour monsieur le Grand 11 est tout in V si ère Quand il est galant.
Il a comme La Val'iére L'esprit pénétrant f2).
Et qui chansonnait Louise? La femme qui n'avait pas réussi à l'empoisonner, la vipère Mazarine, Mme de Soissons
(4) G GuiFFREv, Comptpn de la maism du Roi, t. I, p. 344, 349, (2) Mémoires de Mademoiselle, t. IV, p. b8.
CHAPITRE IV
En IGGO, après huit années d'une existence dont le récit, lu dans un roman, lui eût jadis paru invraisemblable, Mme de La Yallière entrait seulement dans sa vingtcinquième année. Une autre plus ambitieuse eût été prise de vertige, soit en se retournant du haut de son élévation vers son point de départ, soit en abaissant les yeux vers Fabime de l'abandon. L'heureux naturel de Louise, comme il l'avait préservée de l'exaltation, la défendit du découragement. 11 était difficile cependant qu'au lendemain de si beaux jours, dont elle n'avait jamais voulu prévoir le terme, cette jeune femme retrouvât du premier coup la notion juste du devoir. Dans sa famille, on l'encourageait à rester à la cour. Élégante et amie des belles choses, elle avait pris goût à une vie somptueuse. Elle était femme enfin, et froissée dans son amour-propre; elle élaitduchesse, mère de deux enfants légitimés du roi. Avant de retrouver la vérité, il lui fallait encore passer d'une désillusion à une illusion. Ces distinctions mondaines, ces hommages, ces succès, qui disparaissaient avec la faveur du Maître, elle voulut les obtenir par son seul inéi ile. VA\v. s'établit donc dans sa dignité de duchesse et (lé|)ensa sans compter tout l'argent que (^olbert, (jui comptait bi<Mi, remellait entre ses mains toujours ouv(;i't(îS. l'allé aimait h's belles picireries et a('heta une pailie de celles (ju'a\ail abandonnées dans sa fnilc la duchesse de Mazaiin. Son luxe, d'ailleurs, était
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toujours simple v{ do bon «;oiit(l). Ou vu pout juger pnr uu (Iclail VAlc possédait à Carrièi^vs. sur le hoi'd de la Seiue, vn haiii adiuirabhMueul l>i(Mi iustallé; de j)eliles salles dans uu iioùl rusli(pu^: uni} lablc el des siè«j;es de i^azoïi. Après le haiu, ou se régalait de crcine el de |)aiu his. tels (pi'ou h^s Irouvail au hameau voisiu.
Puis, ce fui uu(* aulre fantaisie. Cet espi'il iuquiiM eut des velléilés délude, des prétentions à la science philosophi(pu\ à la controverse religieuse. Quoique sincère.^ la passion de Louise n'en avait pas moins engendré sa conséquence, et, pour parler le langage chrétien, le péché obscurcissait la foi. On s'accommodait alors assez volontiers d'une sorte de religion naturelle; au confesseur sévère, on substituait quelque professeur aimable de la philosophie de Gassendi. C'est le temps où Madame Henriette elle-même s'annonçait comme devant travailler méthodiquement à la recherche de la vraie religion. Louise de La Yallièie ne put écha])per à cette mode. Par nature, elle aimait à s'instruire. Elle avait lu les romans, puis les histoires. Elle en A int à l'étude, si on peut appeler ainsi ces caprices féminins, des théories d'Aristote et de Descartes (2). A l'en croire, elle se serait trouvée un jour toute remplie des maximes de ces philosophes. Nous ne l'en croirons point.
A une époque qu'on ne peut préciser, mais certainement avant le mois de mai 1()70, Louise de La Yallière tomba gravement malade. La nature de sa maladie nous est inconnue. Elle paraît l'avoir attribuée à quelque contagion. Son amie, Mme de Montespan, sa chère Mme de Kourc et plusieurs autres clientes de la Voisin en ont })eut-étre su davantage.
En peu de jours, presque subitement, Louise passa de santé à maladie, de mab-idie à péril de mort. A cette heui-e
fi) Roger oe Rablti.v, (Correspondance, \. I, p. 184.
(2) Réflexiona anr la niiséricordf. de Dieu, I, p. 23, édition Clément.
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suprême, où le tableau de sa vie entière se représente sans retouche aux yeux du mourant, cette femme de vin<^t-cinq à vingt-six ans se vit avec effroi couverte de crimes, sans pénitence, sans confession, « toute prête de recevoir le dernier coup de la mort ». « Ainsi cpiune pauvre criminelle sur l'échafaud, elle avait impatience de voir fmii- tous ces funèbres apprêts. » C'était, on le croyait du moins, l'agonie. Elle l'a dit elle-même : « Les prêtres d'un coté, les médecins de l'autre, parloient aussi peu sûrement sur ma vie que sur mon âme... Comme une pauvre bête, je ne pouvois rien pour mon salut (1). » Alors, du fond du cœur, elle cria au Ciel miséricorde, et la miséricorde céleste descendit sur elle. La jeune femme, la jeune mère éprouva cette sensation si douce à tout être vivant, et particulièrement aux êtres jeunes, la joie du retour à la vie.
Cette vie retrouvée et cette santé qui chassa la maladie aussi vite qu'elle était venue (2), Louise résolut de les offrir à Dieu. Un confesseur indulgent voulait aussitôt l'admettre à la communion, mais cette âme délicate, où reparaissaient les vives impressions de la piété du jeune âge, ne sentit que son indignité. La favorite, la maîtresse du roi, l'aimable créature contre laquelle personne n'avait osé s'élever (3), éleva la voix contre elle-même. Éloignant ce « confesseur faible, politique et prévaricateur de la parole divine, qui songe plutôt à plaire qu'à sauver », elle refusa cette absolution hâtive, qui ne lui eût donné qu'une fausse paix (4). « Le moyen. Seigneur, de vous offrir un sacrifice pur et qui soit agréable à vos yeux avec un esprit tout rempli des vanités du monde et un cdMir tout occupé de sa passion? Le moyen de vous loger sans profanation dans la même demeure d'où à peine ai-je chassé pour un moment vos plus cruels ennemis?
(1) lir(lexi()ns, etc., vingl-<ni!it,rioino ((■ncxion.
(2j Vax trois jours La Valliôrc! lui rélahlu! et put écrire ses lié flexions.
V.^) I.llluslre PtnUi'nie, p
(4j Hi'/li'xions sur la miséricorde de Dieu, liiiitièmc réflexion.
« Donnoz-moi ce cœur contrit et luiii)ilié dont vous ne rejetez jamais les gémissements; je veux dire, Seigneur, inspirez-moi par voire sainte grâce ces mêmes dispositions avec lesquelles la pauvre Chananéenne se vint prosterner à vos pieds.
(( Regardez-moi (pielquefois, en m'approchant de vous, connne cette humble étrangère; j'entends, Seigneur, comme une pauvre chienne qui s'estime trop heureuse de ramasser les miettes qui tombent de la table où vous festinez vos élus.
« Regardez avec pitié cette pauvre pécheresse qui, encore tout enflammée du feu de ses convoitises, vous demande connue la Samaritaine une goutte de cette eau vive avec laquelle vous étanchâtes tout d'un coup dans son àme la source et la soif du péché.
« Mais surtout, regardez-moi sans cesse comme Madeleine, et faites que, comme cette sainte pénitente, j'arrose vos pieds de mes larmes, et qu'en tâchant de vous aimer beaucoup, j'essaye d'effacer la multitude de mes crimes. »
Rappelons-nous la confession de Mme de Longueville, faite en 1661 , alors que Louise revenait à Paris de son premier voyage à Fontainebleau. Ces cris de pénitence échappés à Tàme fière et ardente de la sœur du grand Condé, on les retrouve sur les lèvres de l'humble La Vallière. Nous ignorons ce que Dieu seul a vu; mais, aux yeux des hommes, Louise repentante est, sinon plus sincère, au moins plus simple que la princesse. Mme de Longueville s'étudie, analyse ses scrupules, s'accuse de ne pas s'accuser ou de s'accuser trop, de ne pas s'humilier ou de trop se complaire dans son humilité. Louise s'exprime presque toujours avec naturel. Echappée au péril de mort, mais encore couchée dans ce lit où elle s'était vue comme dans un cercueil, elle écrivit de sa main le registre des miséricordes de Dieu envers elle.
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Ses Réflexions se résument en peu de mots. Louise (leinande le don d'une foi vive et ferme, d'une foi prouvée ])ar les œuvres.
Elle demande la vertu de charité : « Qu'une charité semhlahle à c(dle que je désire que vous ayez pour moi, soit toujours la mesure de la mienne envers mon prochain; que j'aime son âme plus que ma vie (1)! «
Klle prie Dieu de lui apprendre à le mieux prier. Enfin^ sa pensée se reporte vers la mort qui l'a relâchée, mais la reprendra plus tard.-
« Ali! Seigneur, qui ne faites jamais de miracle pour rien, nest-ce pas pour voir accomplir dans mon âme les desseins de votre grâce que vous m'avez rendu la vie !
« Oui, Seigneur, je reconnois vos grâces dans vos justices même, et un continuel regard de votre Providence sur mon âme, dans tous les accidents de ma vie.
« Car voilà pourquoi vous m'avez affligée, pourquoi vous me trouhlez et changez sitôt mes désirs et tous mes sentimens, que je ne me reconnois quasi plus moi-même.
« Et voilà ce qui fait aussi qu'après avoir protesté avec une fidélité inviolahle de vous servir, de vous aimer, et de mourir plutôt mille fois que de retomher jamais dans mon égarement, j'écris ce papier de ma proi)re main, comme un registre de vos miséricordes, de mes plus intimes résolutions et de toutes vos adorahles vérités;
« Afin que, toutes les fois que je m'ouhlierai moi-même, je me retrouve dans ce crayon que votre grâce me fait tracer sur le modèle qu(î je dois être;
« Afin (pje, quand les faux hrillanls du monde m'imposeront de ces espérances vaines qui m'ont lant de fois liornpc'e, j(5 vienne m'en désahuscr en les pesant au j)oids de leur juste valeur, c'est-à-dire en les regardant comme je
(Ij Dix-septiùnie rrllcxiori Hr/lc.rions, etc., t. I, p. 70.
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les rogiinlo pivsonhMuonl, et comnie '\r l(\s r(^i^ar(l(M'ai cei'taiiieuKMit à riioiire do ma luori :
(( Alin (|U(\ si jo puis jamais oublier ce speelaele de mon aiiouii^ el de voli'e justice, où, ainsi (pfuue pauvre ci'imiuelle sur réchafaud, j'avois impatience de voir bientôt finir tous ces apprêts de la mort, je me rcconnoisse encore en lisant cet écrit dans le même lit où les médecins d'un côté et les préIres de l'autre parloient aussi peu sûrement sur ma vie que sur mon âme, et où, comme une pauvre bète, je ne pouvois rien pour mon salut.
« Oui, Seigneur, j'écris de ma propre main cet abrégé de vos miséricordes et de la vérité de vos jugemens sur tous les pécheurs, afin d'y pouvoir lire tous les jours l'arrêt de mon éternelle réprobation, si j'abuse de vos bontés, et une certitude de mon salut et de l'éternelle jouissance de vous-même, si je vous suis fidèle.
« 0 Dieu de mon salut, qui tenez mon âme et mon éternité entre vos mains; vous qui venez me retirer de la poussière du tond)eau, qui me couronnez de miséricordes, et qui remplissez mon âme de tant de saints désirs, afin de la renouveler comme. la jeunesse de l'aigle ;
« Enfin, vous, ô mon Dieu! qui tirez de l'énormité de nos crimes le sujet de vos miséricordes, et qui seul pouvez nous convertir, convertissez mon cœur;
« Parce que mon âme est humiliée, et que l'affiiction de vous avoir déplu me perce de crainte et de douleur ;
« Parce que mon âme a mis toute sa confiance en vous, et qu'elle ne fait plus ici-bas que languir après votre aimable présence...
« Enfin, Seigneur, ayez pitié de moi, parce que je suis pauvre et misérable, et que vous êtes infiniment riche et miséricordieux (1). »
On a pensé que ces Réflexions dataient de quelques mois
(1) Vingt-quatrième réflexion, Réflexions, t. I, p. 99.
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à peine avant l'entrée de Louise aux Carmélites. C'est une erreur. Si la convalescente a songé à ces pieuses recluses, ce n'est que pour chercher une opposition à elle-même, « pauvre créature attachée à la terre (1) ». Tout l'ouvrage atteste qu'à l'heure où elle écrivait, Louise n'avait encore formé aucun projet de retraite. Au contraire : « Ce sera au milieu des personnes qui n'adorent que leurs intérêts que j'irai confesser que vous êtes mon Dieu, le seul et l'unique adorable... je leur apprendrai que ma fortune est entre vos mains, et que, lorsque vous aurez achevé de me convertir, je serai plus glorieuse que si j'avois fait la conquête du monde (2). 0 mon Dieu, créez en moi un cœur nouveau... un cœur véritablement chrétien qui fasse que je vous aime quand il faudra exposer ma fortune et ma vie pour la confession de votre nom et rendre hommage à la folie de la croix, au milieu d'un pays et d'une nation qui la regardent comme un scandale (3). »
Celle qui s'exprime ainsi est encore mondaine. Elle veut avoir péché « par la vivacité de son esprit ». Les bons mots, « qui percent le prochain jusqu'au vif, ces détractions délicates qui, sous un air de raillerie, nous peignent ses défauts et nous l'impriment en ridicule », cette femme inoifensive s'en accuse comme de « ses péchés favoris (4) ». Cette La Vallière, si discrète, si modeste, qui n'avait rien demandé ni pour elle ni pour les siens, qui rougissait d'être duchesse, elle se dit encore : « Que je ne m'imagine pas être sans orgueil et sans amour-propre parce que je méprise le monde et que je ne veux devoir qu'à mon propre mérite les distinctions que la Fortune me refuse (5) . »
D'autres passages, moins exaltés, plus véritablement chrétiens, démontrent également qu'à cette épo(|ue de
(1) I)i\-nfMiviè[iU3 rf^floxioii. Ur fierions, l. I, p. 77.
(i) 0"in/i<'Mn()r(;(lf'.\i()n. Hr/lc.rioim, l. l.p.Cd.
(3) ()n/À(nno. rédexion. lieflexiovs, t I, |>. 45.
(i) l>ix-so()tièine ri-ilexion. lieflcxionx, t. I, [). 71.
("i) Cinriiiirrno rùllcxion, lii'flexionx, t. 1, p. 24.
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sa vio. Loiiiso se croyait onroro appelée à i-esler à la ooiir :
« Que si pour m'iniposer une |)énilerice en quelque façon convenable à mes ollenses, vous voulez que, par des devoirs indispensables, je reste encore dans le monde pour V souHVir sur ce même éebafaud où je vous ai tant oirensé, si vous voulez tirer de mon pécbé ma punition même, en faisant devenir les bourreaux de mon cœur ceux que j'cm avais fait les idoles : Paratum cor rncum, Deus! jaratum cor meuw ! Pourvu que vous m'y conserviez, et que les dégoûts (pie j'y sens me soient un préservatif suffisant pour me garantir d'v être empoisonnée par l'air contagieux qu'on y respire incessamment (1).
« Oui, Seigneur, .quelque engagement que j'aie avec ces libertins de profession, qui ne peuvent servir qu'à nous inspirer de l'irréligion et qu'à flétrir la réputation la plus pure, qu'à nous donner une présomptueuse opinion de nous-mêmes;... quelque dégoût que j'aie pour leur esprit et pour leurs personnes, je serai fidèle, ô mon Dieu ! à m'éloigner autant qu'il me sera possible de leur commerce et de leur amitié. Car n'est-ce pas le njoins que je vous puisse rendre pour m'avoir tant aimée que de baïr la compagnie de ceux qui ne vous aiment pas (2)?
« Seigneur, qui portez le cœur de Fbomme où il vous plaît, cbangez toutes mes amitiés... Car vous savez. Seigneur, combien aisément je prends les impressions des cboses que je vois et des personnes que je fréquente; avec combien de facilité je fais le bien avec les bons, et je pratique le mal avec les méchants (3).
« Car, bêlas! je suis si foible et si cbangeante que mes meilleurs désirs ressemblent à cette fleur des cb.amps dont l)arlc votre Prophète-Roi, qui fleurit le matin et qui sècbe
(1) Treizième réfloxion, Bi'flexiom, t. I, p. 52.
(2) Quinzième rénoxion. liéflexions, t. I. p. fiS.
(3) Seizième réflexion, Réflexions, t. I.p. Gii.
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l(* soir (l). » — {( No vous coulcnlez pas de niavoir «légoùloe (le ce monde, de m'en voii' éloignée phitnt par un esprit d'orgueil et un eHet de ma raison, que par un pur mol il" de voire grâce. Préservez -moi du doux poison de plaire à ce monde et de laimer. »
Que Louise ait fait ce retour sur elle-même longtemps avant sa retraite aux Carmélites, peu après son abandon par le roi. ui] passage de ces Réflexions suffit à le prouver : « Ne permettez donc pas, mon Dieu, que je me tienne en assurance pour me voir simplement dégoûtée de mon péché, pendant que j'en garde peut-être toute la délicatesse el toutes les passions;
« Que je ne me flatte pas de n'aimer plus la créature, parce que je ne cherche plus dans son amitié que des plaisirs innocens;
« Que je ne me flatte pas d'être morte à mes passions, pendant (pie je les sens revivre plus fortement que jamais dans ce (jue j'aime plus que moi-même, et d'autant plus dangereusement, que mon amitié, qui semble vouloir me les justifier, m'empêche d'écouter ma raison et de suivre les saintes inspirations de votre grâce (2). »
Qui aime-t-elle plus qu'elle-même? chez qui revivent ces passions? C'est Louis qu'elle aime toujours et (jui est passionné pour la Montespan. Cette amilié (ju'elle se reproche, c'est, ô mystère du cœur, celle que sou excessive bonté met au ser\ice de sa rivale et de 1 infidèle.
Très vi'aisemblablement, ces Réflexions, éci'ites en quel- (pies jours, ont subi, [)ai' la suite, des additions et des retouches, mais on sent i\i\() tous les traits pi'imilils y sont demeurés, et (pi'elles représentent bi(Mi l'àme de La \'allière il l'iKuire où, suivant sou ex|)i'essi()u. Dieu lui fit connaître sou pécln''. Viw un sc.'itiuHuit encore iujjiarlail, elle \eut exjjier sa faute au lieu m<"'me où elle la commise
(1j Oiiiilrirmc réllcxion, Hr/JcrioHS, I I, |). l'.l. (2) HéffcxidnH, t. I, () 24.
Projet téméraire, volonté présomptueuse ! Il n'est donné à personne de décider du mode d'expiation qui lui convient. Louise, encore orgueilleuse, prétendait subir sa { énitence sur Téchafaud de la cour. Le Ciel, plus sévère et plus clément à la fois, avait déjà résolu qu'elle aurait lieu tout simplement dans une cellule de carmélite.
On possède sur cette phase nouvelle et décisive de la vie de Louise de La Vallièrc un témoignage précieux. La princesse Palatine, seconde femme de Monsieur, lui posa cette question qui occupe, de nos jours encore, les esprits les plus délicats. « J'étais curieuse, c'est la Palatine qui parle, de savoir pourquoi elle était restée si longtemps comme une suivante chez la Montespan. Dieu, me dit-elle, avait touché son cœur, lui avait donné à connaître son péché; elle av-ait aussi pensé qu'il fallait faire pénitence et souffrir ainsi ce qui était le plus douloureux pour elle, partager le cœur du roi et se voir méprisée de lui. Dans les trois années après l'amour du roi, elle avait souffert comme une damnée, et elle avait offert à Dieu toutes ses peines en expiation de ses péchés passés; car, puisque ses péchés avaient été publics, il fallait aussi que sa pénitence fût publique. On la prenait pour une sotte qui ne remarquait rien, et c'était précisément alors qu'elle avait le plus souffert, jusqu'à ce que Dieu lui eût ainsi mis dans l'esprit de ne servir que lui; ce qu'elle avait fait (1). »
Ces trois ans après l'amour du roi, évidemment La Vallière les compte à partir de 1670. Elle en oubliait trois autres commencés en 1667 au plus tard. Les analystes du cœur humain connaissent maintenant celui de cette pauvre femme qu'on prenait « pour une sotte » et qui souffrait « comme une damnée ».
(1) Correspondance de la ducliesse d'Orléans, t. II, p. 120.
JANVIER 1670 DÉCEMBRE
Si Louise de La Yallière, abandonnée par le maître, se laissa séduire à l'idée de plaire au monde par ses propres mérites et d'édifier la cour par l'exemple d'une vie chrétienne, son illusion dut vite s'envoler. Le monde se détourna en un clin d'œil. Tous les hommages, toutes les soUicitations, coururent à Mme de Montespan, et cette hahile femme ne les écarta pas, comme l'avait fait en son temps sa discrète rivale. Louise fut aussi promptement renseignée sur l'efficacité de l'exemple. Loin d'admirer son désintéressement, cette cour sceptique affectait de croire qu'à l'imitation des favorites royales elle visait à (juelque bel établissement. On citait des noms de futurs maris, un entre autres, le plus invraisemblable de tous, celui de Lauzun.
Or, il se trouva qu'à l'heure même du désenchantement de. Louise, le besoin d'aimer et d'être aimée s'empara un peu tardivement de Mademoiselle de Montpensier, l'ambitieuse princesse qu'on appelait déjà la Giande Mademoiselle en i()()l, lorsqu'elle donnait des bals d'enfants à ses jeunes sœurs et à « la petite » LaVallière Elle avait passé (juinze ans de sa vie à provoquer, à repousser, à regretter toutes les demandes d'alliances royales et princières. Tel roi d'Angleterre n'était pas assez solidement assis sur son trône; tel de Portugal pas assez galant; ce duc de Lorraine hiissait tomber les remparts de sa capitale, tant et si bien
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(ju'il ne restait plus de princes inariables; et c'est tout justement alors que l'infortunée ressentit un désir ardent d'être mariée. Elle le raisonnait en elle-même, ce désir (car elle n'en parlait h personne), et elle disait : « Ce n'est point une pensée vague; il faut qu'elle ait quelque objet. » Mais elle ne trouvait pas qui c'était. Elle cherchait, songeait, ne trouvait point. Enfin, après s'être bien inquiétée, elle s'aperçut que l'envahisseur de son cœur, c'était M. de Lauzun.
On connaît Lauzun, l'amant de Mme de Monaco et de tant d'autres, l'homme qui avait écrasé la main de sa maîtresse du talon de sa botte; au demeurant, cavalier spirituel, brave, fantasque, original. C'était tout naturellement ce garçon à succès, tête légère et sans cœur, que la Grande Mademoiselle, en son quarantième printemps, devait regarder comme le plus agréable; rien ne manquait à son bonheur que d'avoir un mari fait comme lui, qu'elle aimerait fort, qui l'aimerait bien aussi. Pauvre princesse ! Personne ne lui avait témoigné d'amitié. Elle voulait une fois en sa vie goûter la douceur d'être aimée de quelqu'un, qui valût la peine qu'elle l'aimât. Puis il lui parut qu'elle trouvait plus de plaisir à voir Lauzun et à l'entretenir; que les jours oii elle ne le voyait point, elle s'ennuyait. Elle se persuada, cette amoureuse quadragénaire, que la même pensée était venue à son adoré, mais qu'il n'osait le lui dire (1). Enfin, plaisir encore bien grand, elle ne laisserait rien à ses héritiers, pas même l'espérance d'avoir son bien.
Elle aborda insidieusement Lauzun, le consulta sur son idée de mariage, sur le choix à faire. Lauzun, surpris.
(1) Mademoiselle de Montpexsier, Mémoires, t. IV, p. 92, 94. S'il est des observateurs qui aiment à étudier la pensée d'une même personne appréciant après un long intervalle les mêmes événements, nous ne pouvons que les inviter à lire dans les éditions anciennes et dans l'édition Chéruel le passage des Mémoires de Mademoiselle de Montpensier où elle raconte son aventure.
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incertain, circonspect, en dit assez pour laisser entendre qu'il avait compris, puis battit la campagne et répondit en enfant aux enfantillages de la Grande Mademoiselle.
Sur ces entrefaites, la cour partit (28 avril 1670) pour un vovage dans les Flandres. A Noyon,la princesse pressa encore Lauzun de la tirer d'embarras dans cette grave difficulté du clioix d'un mari. Sa réponse fut équivoque; il ne fallait présentement songer qu'au voyage. Elle ne demanda rien de plus, « comptant M. de Lauzun pour tout » .
Les ennuis cependant ne manquèrent pas. Près de Laudrecies, le débordement d'une rivière obligea la cour de s'arrêter dans une misérable maison. Un seul lit. On jeta quelques matelas à terre : « Quoi, s'écria Marie-Thérèse, coucher tous ensemble, ce seroit horrible ! » Le roi, Mademoiselle plaidèrent la nécessité. La reine se mit sur le lit, mais de manière à voir dans toute la chambre. « Vous n'avez qu'à laisser votre rideau ouvert, lui dit le roi, non sans quelque aigreur, vous nous verrez tous. » C'était vraiment une curieuse chambrée. Sur les matelas étendus. Monsieur prit place le premier, puis Madame, puis le roi, puis Mademoiselle, à côté d'elle Louise de La Vallière, et enfin Mme de Montespan (1). C'est le voisinage de la marquise qui répugnait à la délicatesse de Marie-Thérèse; car, à cette époque, la défiance de la reine ne pouvait plus s'égarer. Mais Louise, épargnée de ce côté, ne jouissait pas pour cela d'une entière tran(juillité. Une autre jalousie se jetait sur cette infortunée, celle de la Grande Mademoiselle. Cette triste passion, la fille de Gaston l'avait, pour prendre son style, sentie se glisser dans son cœur en même temps que l'amour. Un « sot bruit» avait couru que Lauzun voulait épouser la duchesse de La Vallière. Quel-
(i) .Miideinoisollc de Monti'K.nsii:», Mnnoircs, t. IV, p. ■IM. IMom.is.son, Ilistoire de Louis \IV,cl LcAlrcs hislorùiues, t. 1, p. 1 el suiv. Bussy-Rauutin, dorrespondance, t. I, p. ïi70.
ques jours après celte mémorable couchée devant Lau- (Irecies, la princesse ne put y tenir et questionna indirectement Lauzun. « Non, répondit l'honnéte personnage, quand on m'en a voulu donner l'idée, je m'en suis toujours éloigné ; la seule chose à quoi je songerais, ce serait à la vertu de la demoiselle, car s'il y avait la moindre faute, je n'en voudrais pas, fût-ce vous, qui êtes au-dessus de tout (1). » Et la grande innocente de s'écrier : « Ditesvous bien vrai? Si cela était, je vous aimerais encore mieux... Moi, je suis sage. »
Moins de six semaines plus tard, ce grand amour donnait sa juste mesure. La cour étant à Calais, on répandit la nouvelle que le roi d'Angleterre allait répudier sa femme et qu'il voulait épouser Mademoiselle de Montpcnsier. Louis en entretint la princesse, qui s'en remit à sa volonté. Monsieur trouvait le projet fort beau, et Mme de Monlespan que cela serait fort joli. La duchesse de La Vallière ne disait rien. Marie-Thérèse, l'esprit le plus droit de toute cette assemblée, donna seule le mot juste, aussi rapide que sincèrement indigné : « Cela serait horrible », s'écria-t-elle. On ne fît pas attention à ce que dit Marie- Thérèse. Quant à Lauzun, il déclara qu'il souhaitait passionnément la fin de cette affaire; et Mademoiselle de se persuader qu'il ne pensait pas ce qu'il disait.
Ce projet à peine formé s'évanouit avant la fin du voyage. L'amour reprit aussitôt la place de l'ambition. La jalousie suivit l'amour. Malgré la conversation d'Avesnes, Mademoiselle ne se sentait pas rassurée sur les méchants bruits du mariage de Lauzun avec la duchesse de La Vallière. Voulant se faire redire qu'il n'en était rien, elle entreprit à ce sujet la sœur du Gascon, Mme de Nogent : « N'avez-vous pas été bien fâchée des bruits que l'on a fait courir de monsieur votre frère? » Cette fine per-
(ij Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. VI, p. 119, 120. Entre le 4 et le 6 mai 1670.
i>30 LOUISE DE LA VALLIERE
sonne témoigna qu'elle en avait été au désespoir (1). Jamais amoureuse ne nourrit jalousie plus persistante. De retour à Paris, 3Ia(lemoiselle rencontra le chevalier de La Hillière, simple lieutenant aux gardes, dans la compagnie de M. de Lauzun C'était un bien petit personnage, mais il venait de dîner avec son chef, et la princesse ne résista pas à l'envie de le faire parler. « Qu'est-ce, lui ditelle, que ce bruit que l'on fait courir, quil va épouser la duchesse de La Yallière? — Il m'en a parlé aujourd'hui même, répondit La Hillière, et il m'a dit en propres termes : — Je suis enragé contre les gens qui font ce conte ; le roi n'a jamais déshonoré personne; il ne voudroit pas commencer par moi. » Cette réponse fit un sensible plaisir à Mademoiselle (2), sans qu'elle cessât cependant de jalouser Louise, alors que de la Montespan elle tolérait tout, trouvait tout bien; et il en était ainsi dans toutes les coteries de la cour.
Pendant que Mademoiselle ne songeait qu'à Lauzun, Lauzun qu'à cette fortune inespérée ; pendant que le roi était tout à Mme de Montespan et aussi à ses projets sur la Hollande ; enfin quand La Yallière oubliée, dédaignée, exploitée, se débattait entre ses idées de retraite et ses obligations de famille, la mort donna à tout ce monde un avertissement aussi subit que solennel.
Le dimanche 21) juin 1070, Mademoiselle finissait à regret une de ses confidences amoureuses à la sœur de Lauzun, quand, tout à coup, le duc d'Ayen, la rencontrant, lui cria : « Madame se meurt! » Aussitôt Mademoiselle de monter dans son carrosse. Mais, à qucl(|uos pas delà, rencontrant la reine : « Madame se meurt, hii dit Marie-Thé-
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mi'moiri's, t. IV, p. \'Mi. Sur I^a Hillière, voir Saint-Simon, Mniiftires, Y, 3(ij, ('dition Hoislislc.
(2) 1(1., ihid., p. 459. La place qu'occupe cette anecdote indique que les préoccupations de iMadcnioisclle ont dû être bien vives, car elle l'intercale au milieu d'un récit tout didércnt.
rèse, Mailame se meurt, et savez-vous ce (ju'ellc a dit? Qu'elle croyait être empoisonnée. » Les mauvaises nouvelles vont vite. On savait déjà tous les détails. Madame était dans le salon à Saint-Cloud. en bonne santé; elle avait bu un verre d'eau de chicorée, et un quart d'heure après s'était écriée qu'elle sentait un feu dans l'estomac, qu'elle n'en pouvait plus.
Il n'était que trop vrai. La mort saisissait cette jeune princesse au moment où il lui était permis de croire qu'échappée aux frivohtés de la cour, elle allait utilement employer tant de nobles qualités. Revenue d'Angleterre avec toute la gloire et le plaisir que peut donner un voyage entrepris par amitié et couronné d'un plein succès, « elle se voyait, à vingt-six ans, le lien des deux plus grands rois du siècle (1) ». Un air de satisfaction intime rehaussait encore sa beauté séduisante, et, en vérité, aux yeux les moins prévenus, elle paraissait belle comme un ange (2). Depuis huit jours, tout le monde, hors Monsieur, rendait hommage à cette nouvelle puissance, puissance fragile comme l'humanité. Madame avait subi de grandes fatigues au cours de son voyage, beaucoup de veilles surtout. Son estomac, éprouvé par la traversée, restait capricieux. On cite ce symptôme qu'elle ne pouvait plus voiries fraises (3). Cependant, toujours imprudente, elle jouait avec une santé précaire, comme jadis avec sa réputation, sauvée seulement à force de charmes, de grâces et de sincérité.
On était aux derniers jours de juin. La beauté du temps rappelait la splendeur de l'admirable été de 1661, et les ombrages de Saint-Cloud avaient autant de peine que naguère ceux de Fontainebleau à défendre leurs hôtes
(1) Histoire de Madame Henriette, p. 164 et suiv. La première partie de l'Histoire, celle que Madame dictait et parfois écrivait en 1669 (v. Préface de Mme 1)E La Fayette), finit à l'année 1665. La seconde partie commence en juin 1670.
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 137.
(3) Rajiport du médecin Bourdelot.
contre les chaleurs de l'été. Henriette se baignait malgré la défense des médecins, se promenait tard au clair de lune, tout en se plaignant d'une douleur de côté. Le matin de ce dimanche 29 juin, quoique ayant bien passé la nuit, elle dit à sa confidente^ Mme de La Fayette, qu'elle se sentaitchagrine ; mais quoi ! sa mauvaise liumeur aurait fait les belles heures des autres femmes, tant elle avait de douceur naturelle.
On ignorait alors, on sait aujourd'hui ce qui chagrinait Madame. Il lui fallait écrire à une princesse qui avait entrepris de la remettre en bons termes avec Monsieur. Voici cette lettre du 29 juin, en quelque sorte testamentaire : « J'étois. à mon retour, écrit-elle, persuadée que tout le monde seroit content, et je trouve les choses pires que jamais. » Elle avait été chargée par Monsieur d'obtenir de Charles II : 1" une confiance sur toutes les affaires entre Charles et lui, accordée; 2" une pension pour son fils, promise à peu près; 3" le retour du chevalier de Lorraine, à solliciter de Louis XIY; demande déclinée; mais offre d'un asile en Angleterre pour le chevalier. En somme, la négociation n'avait pas été infructueuse. Cependant « Monsieur ne veut entendre à rien tant qu'on ne lui rendra pas le chevalier », et alors Madame de déclarer : « On ne me fera jamais rien faire à coups de bâton. »
« Le seul parti que j'aie à prendre, ajoutc-t-elle, c'est d'attendre la volonté de Monsieur. S'il veut que j'agisse, je le ferai avec la dernière joie, n'en pouvant avoir (h^ véritable que je n'aie ses Ijonnes grâces. Sinon je nie tiendrai dans un silence proportionné à l'état où je serai auj)iès de lui, attendant tous les méciiants traitements dont il se pourra aviser, desquels je ne me défendrai jamais qu'en tascliant de ne pas lui donner occasion })ar ma conduite de me blasmer. La haine est volontaire; l'estime ne l'est pas; et j'ose dire que si j'ai l'une sans l'avoir méritée, je ne suis pas absolument indigne de l'autre par beaucoup d'endroils. C'est ce qui me console en quehjue
faroii dans respéraiioe qu'il peut y avoir des retours favorables pour moi (1). »
Sur cette pensée consolante, elle ferma sa lettre et se rendit à la messe. Au retour, elle alla voir un artiste anglais (Lély'?). qui peignait sa fdle et son mari. Un peu fatiguée elle s'endormit. Pendant son sommeil, elle changea si considérablement, que Mme de La Fayette, qui ne lavait pas quittée, et la considérait à loisir, fut toute surprise et pensa qu'il fallait que l'esprit de Madame Henriette contribuât fort à parer son visage, si agréable quand elle était éveillée, si déformé quand elle était endormie; effet peut-être particulier à ce jour, mais incontestable, car d'autres personnes l'observèrent (2).
Madame, à son réveil, avait si mauvais aspect que Monsieur lui-même en fît la remarque. La douleur de côté persistait. A ce moment, la princesse demanda et reçut des mains de Mme de Gourdon un verre d'eau de chicorée apporté par Mme de Gamaches. Elle le but, et aussitôt se prit le côté, s'écriant : « Ah ! quel mal 1 je n'en puis plus ! » Elle rougit, pâlit, devint livide. On l'emporta toute courbée. Mise en son lit, elle s'y tordait de soulï'rances. Le premier médecin appelé, M. Esprit, crut à une colique; mais Henriette assura qu'on se trompait, qu'elle allait mourir, et demanda un confesseur. Alors, se tournant vers son mari, elle l'embrassa, et avec une douceur et un air capables d'attendrir les cœurs les plus barbares : « Hélas! Monsieur, vous ne m'aimez plus^ il y a longtemps; mais cela est injuste, je ne vous ai jamais manqué. » Monsieur parut fort touché. Si la jeune femme avait été imprudente, étaitil lui-même exempt de torts? L'heure des expiations sonnait pour tout le monde, pour lui le premier.
Tout à coup 3Iadame s'écria « qu'on regardât à cette
(1) Ravai.ssox, Archives de la BaUille, t. IV, p. 33, 36, Guy-Patin, Lellrea, t. III, p. 304, parle dès le 8 avril 1670 de la inédialion de la princesse Palatine; il la considère comme ayant alors réussi. Il se trompait.
'2) D'Or.messo.\, Jourfiaffi. II, p. 593.
eau qu'elle avait bue, que c'était du poison; on avait peutêtre pris une bouteille pour l'autre (1) ». Enfin elle était empoisonnée, elle le sentait bien et demandait du contrepoison. A cette exclamation, Mme de La Fayette ne put s'empêcher de porter les yeux vers Monsieur et de l'observer avec attention. Nullement troublé, Philippe commanda de donner de cette eau à un chien. Il en but lui-même (2j. Mais cette défiance instinctive ne fut-elle pas la juste punition des propos si inconvenants qu'il avait tenus, que sa femme ne vivrait pas et qu'il devait (une sorcière le lui avait promis) se marier deux fois? Ce soupçon injurieux, la cour, la France, l'Europe entière ne purent s'en défendre. La postérité même en a gardé longtemps l'impression.
Madame persistait à se croire empoisonnée, et même elle croyait l'être à dessein. Quand Sainte-Foi, premier valet de chambre de Monsieur, lui apporta comme contrepoison de la poudre de vipère, elle déclara qu'elle la prenait de sa main, parce qu'elle se fiait à lui (3).
Cependant le curé de Saint-Cloud avait confessé Henriette. Après la confession, elle dit à voix basse à son mari quelques mots qu'on n'entendit pas, mais qui parurent doux et obligeants. Entrevoyant ce tribunal où Ton ne mentira pas, elle affirma de nouveau qu'elle n'avait jamais manqué à ses devoirs d'épouse. Se croyant empoisonnée, elle n'imagina point que son mari fût capable d'un pareil crime.
Au bout de trois heures, arrivèrent deux autres médecins Valot et Gueslin. Sitôt que Madame vit ce dernier, en qui elle avait beaucoup de confiance, elle lui dit qu'elle était
(i) Jlùloire (Je Madmne Henriette, p. 174. Bossuel rapporte que Madariie dit au maréchal de Grammont qu'elle avait cru être empoisonnée pai' méprise. Lettres de Hossuel, Flo^uet, Etudes sur la vie de liossuet, t. III, p. 41G.
(2) Lettre de liossuet, ci-dessus citée.
(o) Histoire de Madame Henriette, p. 175, 193. L'Etal de la France pour iOOU, p. 405, cite à l'article de la maison de Monsieur, parmi les quatre valets de chambre, coiiciians en icello, et ayans la clef des colTres, .laccpics Tliivol, M. de Sainte-Foy. Il servait aux gages de GOU livres i)ar an. Son quartier était d'avril à juin.
oinpoisonuée et qu'il oùt à la traiter encoiiséquenee. TouteioiSj après consultation, les trois médecins assurèrent « sur leur vie » qu'il n'y avait pas de danger. Monsieur s'empressa de le dire à Madame. Elle répondit, comme la première fois, « quelle connaissoit mieux son mal que les médecins, et ({u'il n'y avoit point de remède », et cela avec la même tranquillité et la même douceur « que si elle eût parlé dune chose indifférente (1) ». Ses souffrances étaient pourtant si vives qu'elle souhaitait de mourir.
A onze heures, le roi, la reine, Mme de Soissons et Mademoiselle de Monipensier arrivèrent. Puis vinrent ensemble ces compagnes déchaîne qu'on appelait les Dames, la marcjuise de Montespan et Louise de La Yallière. Le maréchal de Grammont, père de M. de Guiclie, entra en même temps. Ainsi se trouvèrent réunis ou représentés, presque au complet, les personnages de toutes les intrigues que nous avons racontées, si importantes jadis aux yeux de ces vivants qui dévoraient la vie, si mesquines, si misérables devant la mort. Quand Madame reçut ces visiteurs, ou plutôt quand ils entrèrent, on avait dû l'enlever de son lit de parade. Elle était sur une petite couchette, tout échevelée. le temps ayant manqué pour la coiffer de nuit, sa chemise dénouée au cou et aux bras. Maigre comme elle était, le visage pâle, le nez déjà retiré, on l'aurait crue morte si elle n'eût crié : « Voyez l'état où je suis î » disaitelle. Tout le monde pleurait.
A ce moment suprême, les caractères parurent dans leur naturel. Le roi se montra bon, sensible, avec un sangfroid supérieur à tout ce qui l'entourait. Madame lui dit, et il ne l'ignorait pas, qu'il perdait la plus véritable servante qu'il aurait jamais; et comme, tout en l'encourageant, il la félicitait de sa fermeté : « Vous savez bien, dit-elle, que je n'ai jamais craint la mort, mais seulement de perdre vos
(1) Hisloire de Madame Henriette, p. 181.
bonnes grâces. » Louis alors lui parla de Dieu, et, après l'avoir louée de son courage, il lui recommanda d'être humble devant la mort ; puis, sur l'avis de Monsieur, il ordonna qu'on envoyât chercher Bossuet (1), et qu'on préparât tout pour faire communier la moribonde. A son départ, Henriette l'embrassa tendrement, lui fit ses confidences dernières. Voyant ses yeux pleins de larmes, elle le pria de ne point pleurer, parce qu'il Fattendrissait. Enfin elle ajouta : « La première nouvelle que vous aurez demain sera celle de ma mort (2). » Ce furent ses dernières paroles au roi. Elle embrassa aussi la reine, qui s'était montrée bien bonne pour elle, depuis son retour à une vie sérieuse. Seule Marie-Thérèse n'avait rien à se reprocher dans les fautes de cette jeunesse trop vite fauchée.
Mademoiselle, qui n'avait jamais aimé les malades, prétendit qu'elle pleurait si fort (ju'elle n'osait approcher. Elle fît son adieu du pied du lit. Au surplus, elle s'était donné beaucoup de mouvement, ne trouvant personne assez triste; sans elle on n'eût pensé à rien. Au fond, sa seule préoccupation était la conséquence que cet événement pouvait avoir sur sa destinée. A peine rentrée à Versailles, et quand Henriette vivait encore : « Voici ce qui nous déconcerte », dit-elle à Lauzun (3).
Le maréclial de Grammont, venu aussi à Saint-Cloud, s'était approché. Madame, comme pour s'excuser des chagrins qu'elle avait causes à ce brave homme par ses intrigues avec son fils M. de (iuiche, lui adressa un mot aimable et lui dit qu'il perdait une bonne amie (4). Elle ajouta qu'elle avait cru d'abord être empoisonnée par méprise (oj. Ses idées, sans doute sur les
(i) Histoire de Madame llcnriclte, p. 189.
(2) M. Floijuet s'est trompe en disant que Madame avait demandé tout d'abord : Monsieur de Condom! monsieur de Condom ! Eludes, t. III, p. 31)3. i'd) Mademoiselle in: Montpijnsii:», Mémoires, t. IV, p. 148. (4) Jlisloire de Madame, \). 189.
(5j Lettre de llossuet : I''i,ooi'et, Eludes, l. III, j). 418.
assurances des médecins, avaient alors pris un autre cours.
Quelques paroles furent-elles échangées entre Henriette et Mme de Soissons, tour à tour son alliée, sa rivale, sa complice, mais complice pervertie de cette jeune femme qui n'était que légère? Y eut-il un mot de Henriette à son ancienne fille d'honneur? Les Mémoires du temps n'en rapportent pas. L'Italienne, on le vit hien plus tard, n'était pas femme à s'étonner pour un empoisonnement ; mais quelles pensées durent assiéger l'esprit si droit, quels sentiments envahir l'âme si tendre de La Yallière ! Elle voyait périr subitement celte princesse, cause de sa fortune et de sa perte.
« 0 mort, que tes approches sont cruelles à celui qui n'a jamais pensé à toi et qui a mis toutes ses espérances dans les biens de la terre ! 0 mort, que ta vue est terrible à celui dont tu finis tous les plaisirs et dont tu commences déjà les appréhensions et les peines (1) î » Ces réflexions, que Louise de La Yallière avait faites, étant elle-même aux portes du tombeau, avec quelle puissance ne devaientelles pas lui revenir au spectacle de cette effrayante agonie !
Enfin, tout ce monde des visiteurs sympathiques ou indifférents se retira. Près de Madame restaient son aumônier et M. Feuillet. Ce confesseur ordinaire, le Révérend Père Jean Chrysostome (2), était un capucin à belle barbe et qui faisait bonne figure dans les voyages officiels ; mais h cette heure il ne s'agissait plus de parade. Comme le Révérend se perdait dans des exhortations confuses, la mourante le pria de laisser parler M. Feuillet; voulant toutefois ménager sa susceptibilité, cette princesse, aimable jus-
(1) Réflexions sur la miséricorde de Dieu, I, 97, vingt-troisième réflexion. — Depuis longtemps, Louise et Madame vivaient en très bons termes, témoin cet article des Comptes de la maison du fioi, I, p. 359 : « Au sieur Nocret, pour un portrait de Madame la duclicssc d'Orléans qu'il a fait et posé dans la cheminée de la petite chambre de Mme de La Yallière. »
(2) Jean Chrysostome d'Amiens, capucin, conlesseur et prédicateur ordinaire. Etal de la France pour lOdO, t. I, p. 434.
qu'au plus fort de ses souffrances, ajouta doucement : « Vous ■
parlerez ensuite (1). »
Le chanoine Feuillet était un homme austère, rude dans ses discours à ce point qu'on lui avait interdit la prédication; au demeurant plein de zèle. Très défiant quant à l'efficacité de ces repentirs de malades à demi morts, il ne ménag^ea rien pour exciter la contrition dans l'âme de la jeune femme qui allait hientôt paraître devant le souverain juge.
« Madame, votre vie n'a été que péché. Il faut employer si peu de temps qui vous reste à faire pénitence. — Montrez-moi donc comment il faut que je fasse. Confessez-moi, je vous en prie. » Alors, Henriette se confessa de nouveau, et Dieu lui donna des sentiments qui surprirent le confesseur. Elle parlait un langage qu'on n'entend point dans le monde et demandait avec grande instance de recevoir le Seigneur. Pendant qu'on était allé prévenir le curé, M. Feuillet reprit à haute voix : « Humiliez-vous, Madame, voilà toutes les grandeurs anéanties sous la puissante main de Dieu. Vous n'êtes qu'une misérable pécheresse, qu'un vaisseau de terre qui se casse en pièces, et de toute cette grandeur, il n'en reste aucune trace. — Il est vrai, mon Dieu », disait la moribonde.
Sa douleur attendrissait ce prêtre sévère et arrachait à sa rigueur des paroles de miséricorde.
L'ambassadeur d'Angleterre, lord Montagu. était l'un des premiers accouru près de la sœur du roi son maître. On le tenait en dehors des négociations entreprises contre la triple alliance. Madame cependant, par quelques confidences mesurées, avait su rendre sa situation moins pénible. La mort la pressant, elle le chargea de dire au roi Cliarles qu'en hii recommandant l'alliance française, elle n'avait obéi à aucun intérêt contraire au sien, (pi'ehe pen-
(1) Hisloire de Madame JïeurieKe, p. 192. Mademoiselle de Montpensieh, Mémoires, l. IV, j). U7.
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sait toujours que sou houueur et son avantage étai(Mit conformes à ceux (lu roi de France (1). Lord Montag-u lui demanda alors si elle ne croyait pas qu'on l'eût empoisonnée: mais M. Feuillet, quoique l'ambassadeur s'exprimât en anglais, ayant entendu ce mot de poison : « Madame, lui dit-il, n'accusez personne et offrez votre mort à Dieu en sacrifice, et ne pensez à autre chose. » Montag'u n'en renouvelant pas moins ses questions, Henriette ne répondit plus que par un mouvement d'épaules (2).
A ce moment on apporta le saint viatique. — « 0 mon Dieu, s'écria Henriette, je suis indigne que vous veniez visiter une misérable pécheresse comme moi. — Oui, Madame, vous en êtes indigne, reprit aussitôt M. Feuillet, mais il vous a fait la grâce de vous préparer. . . Anéantissezvous devant ce Dieu miséricordieux. » Après avoir communié, la princesse demanda l'extréme-onction. « Eh! mon Dieu, ajouta-t-elle, qu'on me fasse la charité de me saigner au pied, car j'étouffe. — Laissez, Madame, faire les médecins; ne pensez plus à votre corps; sauvez seulement votre âme. »
Cependant les médecins trouvèrent à propos de saigner Henriette. Au moment où on lui appliqua les saintes huiles. Feuillet, de plus en plus rude, disait à haute voix : « L'Église demande à Dieu, Madame, qu'il vous pardonne tous les péchés que vous avez commis, par tant de mauvaises paroles, par les plaisirs pris aux parfums et aux senteurs, par tant de regards illicites, tant de rapports et de médisance, de concupiscence, d'œuvres mauvaises, défendus par la loi de Dieu. » Si, à raison du temps si court laissé à la jeune femme pour se reconnaître, on n'ose
(1) Lettres de milord Moiitagu au roid'Anjleterre, 13 juillet 1670. V. Histoire de Madame Henriette, p. 214.
(2) Lettre ci-dessus citée et lettre du 2 juillet. Mme de La Fayette aurait entendu un mot plus significalif, que le roi était innocent; l'affirmation de lord Montagu est très précise.
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blâmer la rudesse du confesseur, on ne peut non plus s'empêcher de plaindre la patiente : « Mon Dieu, s'écriaitelle, ces grandes douleurs ne finiront-elles pas bientôt? — Quoi. Madame î vous vous oubliez ! Il y a vingt-six ans que vous offensez Dieu (la malheureuse avait juste vingt-six ans), et il y a six heures que vous faites pénitence. Dites plutôt avec saint Augustin : Coupe, tranche, taille; que ce cœur me fasse mal; que je ressente dans tous mes membres de très sensibles douleurs ; que le pus et l'ordure coulent dans la moelle de mes os; que les vers grouillent dans mon cœur, pourvu que je vous aime, mon Dieu (1). »
Enfin Bossuet arriva. Depuis quelque temps. Madame cherchait à s'instruire près de lui. Pour reconnaître ses soins, elle avait fait monter, à son intention, une émeraude en anneau. Presque expirante, elle s'en souvint et commanda qu'on la lui donnât quand elle ne serait ])lus; mais ce commandement, elle l'exprima en anglais, « conservant ainsi jusqu'à sa mort la politesse de son esprit ».
Bossuet lui prodigua les consolations de sa parole évangélique. Il récitait des a^tes de foi, de confiance et d'amour. Un instant il s'arrêta : « Croyez-vous, monsieur, lui dit l'agonisante, que je ne vous entende pas parce que je me suis un peu retournée? Continuez encore un peu. » Vers le milieu de la nuit, les douleurs s'apaisèrent. Henriette crut avoir sommeil et demanda quelque repos. Hélas ! le sonnneil qui envahissait son être était celui de l'éteinité. Elle mourut assez doucement, le lundi 30 juin, à deux heures et demie du malin, à peine âgée de vingtsix ans.
Les es[)i'its restèrent longtemj)S sous rim|)ression (h*, ce
(\) L(! récit de .M. Feuillet, chanoine de Saint-Cloud, plusieurs fois publié, se trouve au t. [II, p. 407, des Mhnfnreu iiUcressants pour sern'r à l'hisloire (le France, par I*onci;t i>e la Guavi:, l*aris, 1789. La Bildiotliéque nationale, la !)i!)liolliè(pio Ma/arine en possèdent des copies manuscrites.
tragicjuo ('vôiuMueiit. Aux premières paroles (rilenriette, à ce sentiment intime qu'elle ne cessa de manifester qu'après avoir renoncé à la vie et pardonné à tout le monde, Fidée d'un empoisonnement s'était si vite répandue, que la maison entière de Madame demanda qu'on procédât à l'autopsie du corps (1). .Monsieur y consentit. Le roi délégua son médecin Vallot pour assister à l'opération (2). On pria l'ambassadeur d'Angleterre, dont on devinait les soupçons, d'y venir avec tels médecins et chirurgiens de sa nation qu'il désignerait. L'examen fut fait avec soin. On conclut d'abord à une mort naturelle par choléra-morbus, puis, par voie de conséquence, à l'inanité de tout soupçon de poison lent ou actif (3). Il semble toutefois que les Anglais ne furent pas aussi convaincus que les Français, et qu'ils reconnurent des traces d'empoisonnement (4). Presque aussitôt, un écrit très injurieux pour Monsieur circula et fut attribué au médecin de lord Montagu (5), qui le désavoua faiblement. En effet, l'ambassadeur pensa toujours que Madame avait été empoisonnée (6).
Bien que la constatation faite par les médecins français
(1) « Une maladie si courte et si douloureuse donnoit de l'étonnenient et pouvoit faire penser à quelque chose d'étrange. Monsieur, à la prière de tous ses domestiques, donna ordre pour ouvrir le corps. » Relation de la maladie, morl el ouverture du corps de Madame, par l'abbé BounDELOT, médecin, au t. III, p. 411, des Mémoires intéressants pour servir à l'histoire de France, par Ponget de la Grave, Paris, 1789.
(2) Vallot a donné son sentiment particulier sur les causes de la mort de Madame. 11 conclut à la mort naturelle. V. Archives de la Bastille, t. IV,
(3j « De toute celte relation et discours il résulte que Madame est morte de choléra-morbus, dont les causes sont très-connues et l'effet ordinaire, ce qui ne laisse aucun soupçon de poison lent ni actif ». (Relation par Bourdelot, ou peut-être d'après Bourdelot.) On ne peut oublier que cet homme capable finit par s'empoisonner par imprudence.
(4j Bourdelot prétend qu'il fit « comprendre à l'ambassadeur d'Angleterre et à Milord qui étoient là » que la cause de la mort était naturelle. V. Relation cltùc, l. c, p. 417. Il se flatta peut-être. « Madame, dit Bouillau, est morte de mort naturelle suivant les médecins français, de poison suivant les Anglais. » ArcJiives de la Bastille, t. IV, p. 36.
(5) Mademoiselle de Mgntpe.nsier, Mémoires, t. IV, p. 151.
(6) Lettre de lord Montagu, Vie de Madame, p. 203. Le môme écrivait dès le G juillet : « Je ne suis pas assez bon médecin pour juger si elle a été empoisonnée ou non, »
dût être tenue pour vérité officielle, bien que le roi fût déjà décidé à présenter l'événement sous ce jour favorable, de grandes inquiétudes subsistaient. Le procès-verbal concluant à la mort naturelle n'était pas signé, que le soir du 30 juin, Louis, après son coucher et la retraite de tous les courtisans, se releva, fît appeler le lieutenant de ses gardes, Brissac (1), et lui commanda d'enlever sur-le-champ, à Saint-Cloud, le premier maître d'hôtel de Madame (2). Le <^oup de main réussit, et quelques heures après le maître •d'hôtel arrivait à Versailles. « Mon ami, lui dit le roi, en regardant ce malheureux des pieds jusqu'à la tète, écoutezmoi bien. Si vous m'avouez tout et me répondez vérité sur ce que je veux savoir de vous, quoi que vous ayez fait, je vous pardonne, et il n'en sera jamais question; mais prenez garde à ne pas me déguiser la moindre chose, car, si vous le faites, vous êtes mort avant de sortir d'ici. Madame n'at-elle pas été empoisonnée? — Oui, Sire. — Et qui l'a empoisonnée, et comment l'a-t-on fait? — C'est le chevalier de Lorraine qui a envoyé le poison à Beuvron et à d'Effiat. » Alors le roi, accentuant ses promesses de grâce et ses menaces de mort : « Et mon frère le savaitil? — Non, Sire. » Le domestique de Madame ajouta qu'on n'avait pas assez de confiance dans Monsieur pour l'associer à ce complot qu'il eût empêché ou même dénoncé (3). A ces mots, le roi poussa un grand « ah! »
(1) Sai.nt-Simon, Mémoires, t. II, p. 226, sur l'année 1701. Nous avons contrôlé le récit de S<iint-Simon. L'Etal de la France pour iOdO indique bien Bj'issac comme lieutenant de la compagnie d'Aumonl. On pourrait dire que le service de M. d'Aumontne commençait qu'en juillet; mais, par mesure de précaution, le roi faisait servir le capitaine d'une compagnie avec le lieutenant d'une autre compagnie. Brissac devait donc servir à un autre moment que son capitaine. V. Elal, t. I, p. 162.
f2j Selon Saint-Simon, ce maître, d'iiôtel s'appelait i^urnon, et c'est aussi le nom (jue lui donne VhJtat de la France, 1, 438.
(3j « Non, Sire, aucun de nous trois n'étoit assez sot pour le lui dire, il n'a point de secret; il nous auroit perdus. » Saint-Si.mon, Mémoires, II, 226, édition 180;j. La seconde Madame, dans sa Corrcsiiondancc, a donné une bonne version de cette partie du complût. « Lor.sqiic ces coquins tinrent conseil entre eux pour décider que l'on empoisonnerait la pauvre iMadame, ils discutaient s'ils devaient ou non prévenir Monsieur, Le clievaliei- de Lor-
de soiila2:ement. « Voilà, dit-il, tout ce que je voulais savoir », et il fit secrètement renvoyer le maître d'iiotel.
Si jamais entretien dut être secret, c'est assurément celui qui précède. Entre le domestique et Saint-Simon, (}ui nous a conservé ses paroles, il n'y a qu'un seul intermédiaire, le procureur général Joli de Fleuri, et il est à noter qu'un parent de Joli faisait partie, également à titre de procureur général, de la maison de Monsieur. Autre élément de conviction : la seconde femme de Monsieur, la princesse Palatine, si intéressée à se rendre un compte exact des choses, donne en substance le même récit que Saint-Simon. D'Effiat, le jour du crime, fut trouvé touchant au gobelet de Madame et le frottant avec un papier. Un valet de chambre, que la Palatine eut à son service, entra alors et dit à d'Effîat : « Monsieur, que faites-vous à notre armoire, et pourquoi touchez-vous à la tasse de Madame? » Sans se troubler, ce personnage si suspect répondit qu'il crevait de soif, cherchait à boire, et que, voyant la tasse malpropre, il l'avait essuyée (1). Ce fait est considérable . La tisane dont Monsieur, dont tant de personnes burent sans inconvénient était saine; c'est la tasse qu'il eût fallu examiner.
Peu d'années après l'événement, lord Montagu écrivait au premier ministre d'Angleterre que si Madame Henriette avait été empoisonnée « comme tout le monde le croit », la France et l'Europe entière dénonçaient le chevalier de Lorraine comme son empoisonneur.
Tout serait dit, et l'on n'hésiterait plus à se prononcer,
raine dit : « Non, no le lui disons pas, il ne saurait se taire; s'il n'en parle la prenriière année, il nous fera pendre dix ans après. » Et l'on sait que ces misérables ajoutèrent : « Gardons-nous bien de le dire à Monsieur, qui le « dirait au roi, qui nous ferait pendre. » Correspondance, t. 1, p. 252. V. GDCore ibid., t. II, p. 206.
(1) Correspondance complète de Madame, t. II, p. 522. Saint-Simon, Mémoires, t. II, p. 229. La Palatine entendit le valet de chambre; Saint- Simon entendit .loli de Fleuri, qui avait interrogé le maître d'hôtel de Madame Henriette. V. note à la fin du volume.
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si l'on ne savait pas que ce qui motivait cette déclaration de l'ambassadeur, c'était la rentrée en France du chevalier, sa nomination au grade de maréchal de camp, sa faveur renaissante auprès de Monsieur (1), si l'on ne savait pas que d'Efliat non seulement ne fut pas inquiété, mais continua d'habiter au Palais-Royal et à Saint-Cloud (2). Une telle conduite renverse tous les raisonnements. Elle donne à penser quon a voulu précisément enlever toute base à une opinion définitive sur la véritable cause de la mort de Madame. Mais, si Ton a pu empêcher la déclaration d'évidence, on n'enlèvera jamais cette idée d'empoisonnement qui fut celle de la victime et de ses contemporains. Une chose encore certaine, c'est que Monsieur n'était pas coupable. Saint-Simon, la seconde Madame en ont doimé plusieurs preuves. Voici la meilleure de toutes. La Grande Mademoiselle, qui avait si peur de mourir, aurait volontiers épousé Monsieur.
Ainsi périt, à la fleur de l'âge, cette aimable Madame. Elle quittait, la première, cette scène du monde où elle avait fait monter^ sa suite Louise de La Vallière. Toutes les deux y avaient commis de grandes fautes. Seulement, pour l'une, la survivante, l'expiation devait durer plus de la moitié de sa vie. Pour l'autre, il semble que l'on eut ramassé en quelques heures les soufl'rances d'une vie entière. Toutes les deux avaient, dans leur rapide carrière, en apparence triompliale, éprouvé plus de peines encore que de plaisirs. Le médecin l^ourdelot, (jui combattait l'idée de l'empoisonnement de Madam(\, cherchant une cause probable à cette mort, rattril)uait « à s(^s grands cliagrins (3) ».
(1) Lettre de niilord Moiilagu à milord Arlington, 5 février 1G72, Histoire de Madame. Ilcnrielle, p. 218. « 8i Madame a été empoisonné(\ conimo tout le monde le croit, toute; la Franco le regarde comme son eini)oisoimeur. »
(2) dorrt'sjxntdance de Madame la dueliesse d'Orléans, t. II. p. 114. ) lielalion citée, /. c, p. 417.
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Quoi qu'ils pensassent au fond, Louis XIV et Charles II échangèrent avec solennité leurs compliments de condoléance. Le maréchal de Bellefonds porta à Londres ceux du roi de France. Le roi d'Angleterre renvoya les siens vers le commencement du mois d'août par le duc de Buckingham. qu'on reçut avec les plus grands honneurs. Cette mission se termina au milieu de festins et de parties de plaisir qui contrastaient singulièrement avec la cause funèbre du voyage. Une de ces fêtes présenta même un caractère intime et piquant. Lauzun invita Buckingham et deux Anglais de sa suite à soupel^ Il leur avait ménagé la société de trois dames aimables, « une de ses maîtresses », on ne dit pas laquelle, la marquise de La Vallière, bellesQ^ur de la duchesse (1), et la grosse et toute réjouie Mme de Thianges, cette sœur de la Montespan, dont la maxime était qu'on ne vieillissait pas à table. Les convives festoyaient gaiement, au son de divers instruments, quand on vit entrer dans la salle un cavalier masqué, tenant par la main deux dames également en masque. Tous les trois se mirent à danser. Alors les amies de Lauzun, entourant le trio, dansèrent à leur tour, et à chaque figure affectaient d'admirer l'épée de l'inconnu, tant et si bien qu'elles s'en emparèrent et l'offrirent au duc de Buckingham. Puis, le cavalier et ses compagnes se démasquèrent, et l'on reconnut le roi et Mme de Montespan. On ne nomme pas la seconde danseuse. Louis, s'approchant de l'ambassadeur anglais, lui dit que, désarmé par ces dames, il le priait d'accepter son épée (2). L'épée et le baudrier étaient estimés plus de vingt mille écus (3).
(1) Le texte d'où nous tirons cette anecdote dit couaine. C'est uneerrcnr.
(2) Drpêcho de M. de Itiiricla, ambassadeur espagnol, du 4 septembre IfiTu. Il dit tenir le récit de la fétc de l'une des dames qui y assistèrent. Certes, on doit fc méfier des dames! Mais cdtc fois, le reporter, bien qu'indiscret, était vérifJiqne. V. la Gabelle de France, se[)teml)r(! 1670.
I?') C'est le cliillre donné par la Gazette. Le reporter de don Iturieta dit plus tJt 10.000 louis. Voici une prcuvedc la véracité de l'ambassadeur espagnol. Lorsqu'il déclara que son diseur était uno femme, il eut soin
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On voit que les bruits du mariage projeté entre Monsieur et Mademoiselle ne préoccupaient pas beaucoup Lauzun, qui n'avait pu garder grand espoir. Moins de six heures après la mort de Madame (on voit que des plus grands coups de tonnerre le retentissement dure peu), le roi, prenant Mademoiselle de Montpensier à part, lui disait : « Ma cousine, voilà une place vacante; voulez-vous la remplir? — Vous êtes le maître, Sire : je 'n'aurai jamais dautre volonté que la vôtre. » Le roi la pressa : « Y avezvous de l'aversion? » Mademoiselle ne répondit pas. A l'en croire, elle était pâle comme la mort, confuse, interdite ; et cependant Louis, qui ne manquait pas de coup d'œil, comprit qu'elle approuvait son projet. « J'y travaillerai, dit-il, et je vous en rendrai compte. » Peu de temps après, entre le 9 et le 22 octobre, la cour étant à Chambord, Mademoiselle, 3Ime de Montespan, la duchesse de La Vallière et 3L de Lauzun jouaient des montres. Lauzun affectait de ne pas regarder Mademoiselle, qui s'aperçut alors qu'un ruban de sa mancliette était dénoué. Elle pria le petit iiômme de le lui remettre en état; mais il ne se sentit pas assez adroit. La princesse dut accepter cet office de sa prétendue rivale, Mme de La Yallière, et n'en trouva pas moins très plaisantes les mines du rusé courtisan (1). Il repi'enait sa puissance à mesure que diminuaient les chances du mariage avec Monsieur, toujours très froid. Ç4-22 octobre 1G70.) Mademoiselle, qui voyait à cet automne tomber les feuilles de son quarantième printemps, (Ml revint à son idée de faire le bonheur de Lauzun.
I^e séducteur déj)loyait une habileté consommée, afTectant de s'immoler discrètement au succès (h's grandeurs [)romises à la future Madame. Cependant, il se préparait
d'ajouter : « Je crois (ju'oii pont rclraiiclier quelque chose (1(> cette cvaUmtion. » Arcliives de la Bastille, t. IV, p. 46.
(I) .Mademoiselle dk .Mo.nti'K.nsiem, Mémoires, t. IV, p. 167. V. un très curiawx pui^HA'^e des M niioires-iinecdoles de Skgiiais, p. 101. iMatlem^iselle parlait de l'aiic éloigner tons ceux qui étaient auprès tli' Monsieur.
d'utiles alliances. 11 se rapprochait de la Montespan, grande amie de Mademoiselle. Ami lui-même de toute personne en faveur, il avait repris pour son compte à Saint-Germain le rôle tenu jadis par Colbert au palais Brion. Quand la marquise mit au monde son premier enfant adultérin, c'est Lauzun qui l'emporta sous son manteau à travers le petit parc et le remit à la veuve Scarron. Il réussit encore par des prodiges d'adresse à faire épouser la nièce de la favorite, Mlle de Thianges, par M. de Nevers, cet homme « si difficile à décider » . Grâce à son savoir-faire, Mme de Montespan accomplissait partout des merveilles (1).
Très charitable aux faiblesses des autres, il se disait pour lui très délicat; bien loin d'être capable de se déshonorer en épousant La Vallière, il faisait remercier la famille de M. de Roquelaure, où on lui proposait une alliance. « Il ne se marieroit pas ou il se marieroit mieux (2). » Mademoiselle ne tint pas devant tant de sacrifices. Elle s'offrit à ce dédaigneux. Et pourtant, lorsqu'on parla du mariage de Lauzun avec une personne encore inconnue, quel nom vint d'abord sur toutes les lèvres? celui de cette duchesse de La Vallière tant jalousée (3). Mais oii l'étonnement commença et devint saisissant, c'est lorsqu'on fut certain qu'il s'agissait de Mademoiselle de Montpensier.
Comment le croire? Mademoiselle, petite-fille de Henri IV, cousine germaine du roi! Comment ne le croire pas? Le roi avait donné son consentement. Les chefs de la noblesse venaient remercier Mademoiselle de l'honneur qu'elle faisait aux gentilshommes français. Colbert lui-même proposait à Lauzun de régler ses affaires, et aussitôt travaillait au projet de contrat (4). Avec toute la cour, Louise de La
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV. p. 201 . Mme de Sévigné, Lettres, t. II, p. 23 (10 décembre 1070), édition Hachette.
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 194.
(3) Mme de Sévigné, lettre du 15 décembre 1670, t. II, p. 27, édition Hachette.
(4) Mme de Sévigné, lMtres,t. II, p. 23, édition Hachette, 1860.
Vallièrc présenta ses compliments à Mademoiselle. Par bien des raisons. Louise n'avait jamais souhaité pour elle un mariage où elle n'aurait apporté ni honneur ni amour. Elle connaissait trop le futur mari pour se faire illusion sur le succès de cette singulière union. Sans affectation, très simplement, elle complimenta la sœur de Lauzun et Mademoiselle. « Vous faites une belle chose, dit-elle à la princesse, j'en suis bien aise, M. de Lauzun est de mes amis (i). » Mademoiselle ne répondit rien.
Mais les politiques ont le cœur moins tendre que les amoureuses de quarante ans et l'humeur moins facile. Entre tous, Louvois (2) détestait « le petit homme ». Déjà, en 1668, il avait obligé le roi à revenir sur une promesse faite à son favori et à lui reprendre la charge de grand maître de l'artillerie. Satisfaite en ce point, sa jalousie reparut avec une force nouvelle quand le roi donna, en 1670, à Lauzun, chef habile, au moins à la parade, le titre de général d'armée. Derrière ce mariage, favorisé par Mme de Montespan, et qui plus est, par Colbert, le soupçonneux ministre flaira « une cabale (3) ». Dès le 8 décembre, il était avisé, et commençait sa résistance (4). Lauzun l'apprit et se sentit perdu. Ce fut Mademoiselle (reconnaissons sa vaillance) qui lui rendit un semblant de courage.
Louis, cependant, continuait d'autoriser les préparatifs du mariage, préparatifs très lents. Alors une femme encore obscure essaya son génie. Mme Scarron, jeune veuve d'un
(1) Mademoiselle ni': Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 181, 2tl.
(2) V. C. Hous.sET, Histoire de Louvois, t. I, p. 237. Le savant historien traite Lauzun fJc « fou »; ambitieux soit, mais non pas fou. Le récit de cette affaire no rentre pas assez dans notre sujet pour l'aborder ici. Disons toutefois qu'il faut se tcînii" en f,^ird>! contre Saint-Sitnon, qui a dû brouiller deux historiettes. Si vers mars 1GG9 Lauzun eût traité la favorite comme il (,'st dit flans les Mémoires du due, on ne comprendrait pas qu'il se fût lié à elle en 1071. M. Clément, dans son ouvrage MaïUotic de Montespan ci Louis \IV, p. Xi à 35, a aussi confondu hîs dates.
(3) l)'<)iiMi:sso.\, ./o»rna/, t. Il, p. <>0.").
(4j Mademoiselle de Mo.nti'Knsieh, Méuioires, t. IV, p. J8'J.
vieux mari podagre el future épouse d'uu vieux roi, trouva mauvais qu'une prineesse sur le retour épousât un jeune gentilhomme. Quelles furent ses raisons? Cette femme qui a tant écrit, discuté, analysé, n'a jamais rien dit à ce sujet. Ce qu'on sait, c'est que cette alliée de Louvois eut le talent d'effrayer Mme de Montespan. Elle lui fit voir « que la famille royale et le roi lui-même lui reproclieroit le pas qu'elle lui faisoit faire (1) ». La favorite se rendit aux discours de sa confidente et, à son tour, impressionna le prince, aux moments les mieux choisis.
En même temps, surgit une opposition très forte et d'inspiration plus haute, celle du prince de Condé, de Madame d'Orléans, belle-mère de Mademoiselle, et surtout de Marie-Thérèse. Lu fibre royale de cette princesse tressaillit à l'idée d'une telle mésalliance. Louis était aussi un roi de grande race. S'il avait d'abord cédé, c'est peut-être qu'il ne lui déplaisait pas de voir son ancienne ennemie se ridiculiser. Les conseils de ses ministres, son bon sens naturel eurent vite modifié ses idées. Ses derniers scrupules s'évanouirent à la lecture du contrat prodiguant à Lauzun des biens qu'on aimait à regarder comme appartenant à la maison de France. Il retira donc sa promesse, et ce projet de mariage, admiré la veille, parut grotesque le lendemain.
Lauzun se montra calme et plus que résigné. Mademoiselle voulut croire qu'il pleura. Elle seule alors vit ses larmes. Au surplus, elle pleura, soupira, cria pour deux. 0 misères de la vie mondaine ! Cette infortunée, qui n'avait voulu recevoir ni sa belle-mère, ni sa sœur, envoya quérir Mme de Montespan et la pria fort de parler au roi. La favorite, qui l'avait trahie, n'en sut que mieux lui servir une réponse honnête. Louise de La Yallière, toujours bonne, revint tout naturellement vers l'affligée et s'efforça de la consoler. « Je vous plains fort, lui dit-elle,
(1) Mémoires de M. le marrjuin de La Fare, p. 108, rdilion d'Amsterdam, d7i3.
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car, une persoilne de votre condition avoir fait les pas que vous avez faits inutilement, cela est digne de pitici. Pour M. de Lauzun. il n'est point à plaindre; le roi lui donnera plus de dignités et du bien plus que vous ne lui en donneriez; et, quand il ne se marieroit pas, il n'en sera que plus heureux. » Mademoiselle ne prit pas ces paroles sincères en bonne part. Plus de quatre ans après, elle ne pouvait s'empêcher de dire : « Je trouvai ce discours fort sot! » Triste discours, en effet, pour ces oreilles d'amoureuse dépitée.
Celui-là seul qui lit au fond des esprits féminins pourrait dire si, en parlant des avances de Mademoiselle à Lauzun. la duchesse s'était souvenue des sarcasmes dont on l'accablait depuis plus d'une année, pour des prétentions imaginaires. Louise n'avait pas le goût des représailles. Désenchantée, elle voyait le monde comme il était : « Et quand M. de Lauzun ne se marieroit pas, il n'en sera que plus heureux ! » Cette jeune femme, réputée si légère, avait très bien jugé ce rusé personnage et deviné que les passions mobiles du petit vainqueur des dames s'accorderaient mal avec les liens indissolubles du mariage, du mariage dont elle se faisait une idée d'autant plus haute qu'elle se sentait h jamais exclue de cette terre promise, liors de laquelle on ne trouve ni la famille ni cette affection (jui dure toute la vie.
FÉVRIER 107 1 AVRIL
Le dimanche 7 février 1671 lut marqué par deux fêtes duii caractère bien différent. Le matin, toute la cour assista à la bénédiction donnée à l'abbesse de Fontevrault, Marie-Magdeleine-Gabrielle de Rochechouart, « sœur de Mme de Montespan (1) ». La Gazette de France prit soin de rappeler ce détail au lecteur. Le soir, toute la cour se rendit à l'hôtel de Guise, éclairé par deux mille lanternes. On offrait, à l'occasion des noces d'Henriette de Lorraine d'Harcourt, un grand souper que le roi et la reine honorèrent de leur présence (2); La Vallière y vint aussi sans doute, car Mme de Guise était son amie deBlois et du Luxembourg'. Pour le mardi suivant, mardi g^ras, un g^rand bal était annoncé aux Tuileries (3). Toutefois, il soufflait comme un vent d'inquiétude, et le bal faillit être renvoyé. Ni Mme de Montespan, ni la duchesse de La Vallière n'y parurent (4). a Jamais il ne fut une telle tristesse. » Qui eût soulevé tous ces masques, eût saisi sur chaque visag^e
(1) Mme DE SÉviGNK, Lettres^, t. II, p. 5o, édition Hachottc, 1662.
(2) Id., ibid., p. G3, 67. Je ne saurais interpréter comme M. Régnier, ni même en aucune manière, le passage de la lettre 136 (18 février) : « J'ai su qu'un grand homme... » 11 n'est pas douteux que le roi ait assisté au bal. Gela résulte des Mémoires de Mademoiselle.
(3j « Le 3, Leurs Majestez prirent encore le divertissement du ballet d(î Psyché, et le lendemain terminèrent tous ceu.x du carnaval par un grand bal, dans le palais des Tuileries, où toute la cour, à la réserve de Monsieur, qui demeura dans son deuil, forma une mascarade des plus belles et des plus brillantes. » Gazette de France, 9 janvier 1671.
(4) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 2G0.
une même impression de surprise et de curiosité. Que se passait-il à l'appartement des Dames "?
Là, en effet, à quelques pas seulement de la salle de bal et de ces bruits et de cette musique, dont l'écbo parvenait jusqu'à elle, Louise avait résolu de quitter le monde. Elle s'était enfin révoltée contre tant d'affronts prodigués par sa rivale, tolérés, encouragés par le roi ; et, comme rien n'est si bardi que la faiblesse poussée jusqu'à bout, c'est au roi lui-même que cette femme humble et timide s'était adressée (i). Soulagée par l'expansion francbe de ses amertumes, désillusionnée, désespérant de voir passer « le règne de ses ennemis (2) », encore plus de les corriger par l'exemple, elle ne songeait désormais qu'à trouver un asile à sa douleur. Huit ans passés, elle s'était déjà vue en ce même palais, à cette même heure, triste, désolée, refusant de s'endormir tant que le pardon du roi ne lui aurait pas rendu le sommeil. A ce jour, elle ne pouvait même plus tromper sa tristesse par un vain espoir de retour. Le roi était au bal, et où il devait aller ensuite, elle ne le savait que trop. Fallait-il donc attendre qu'il lui jetât encore en passant son petit chien avec un : « Cela est assez bon pour vous 1 »
Combien cette nuit de fête dut lui paraître longue! Point même de préparatifs à faire pour remplir et abréger ces heures mortelles. Louise ne voulait rien emporter, et, comme elle tenait tout de l'amour du roi aimant, elle laissait tout au roi oublieux. Elle revêtit son habit gris de lin, l'habit de la petite La Vallière (3). Impuissante à ressaisir l'innocence de sa jeunesse, elle voulait au moins en reprendre la pauvreté. Mais son lils! mais sa fille! Ni l'un ni l'aulre n'étaient là pour lui tendre leui's petits bras.
(1) « I'ill(! avoit parlé lôf^èicincnt an roi la veille (des Cfiidi-es). » Lettre de madame de Montniorencfi à liussij, Correspondance de liuxsji, t. l, p. 379. (t) \j UK La V.M.i.iKiii:, Ité/li'xions sur la mhi'vicordc de Dieu. I. c ('.\) D'OiiMKssoN, Jiiurnai, \, 11, p. 6J0. I.e gris était la couleur des La Valliérc.
Mme Colbort gardait les enfants du roi. Rien ne retenait Fabandonnée. A six heures, profitant des dernières ombres de la nuit, sans rien dire, laissant seulement une lettre à l'adresse de Louis (1), l'infortunée s'échappa pour la seconde fois et se dirigea vers le couvent de Sainte-Marie de Chaillot (2). Elle y entra à l'aube de ce jour oii l'Eglise rappelle à tous que, tirés de la poussière, ils retourneront en poussière. Mais, par un contraste chrétien, à ce terrible avertissement succèdent dans l'office des Cendres de consolantes paroles : « Voici ce que dit le Seigneur : Revenez à moi de tout votre cœur, par le jeûne, parles larmes, par les gémissements. Tournez-vous vers le Seigneur, car il est riche en miséricordes... Qui sait s'il ne vous fera pas miséricorde"? » Ce mot plein d'espoir, qui devait être plus tard le nom en religion de cette pauvre femme, est celui que l'office du jour ramenait le plus souvent sous ses yeux.
La conduite du roi, à la nouvelle de cette fuite imprévue, acheva de montrer le changement des temps. Il ne courut pas après Louise. Son départ pour Versailles eut lieu suivant l'ordre fixé la veille. A l'heure dite, il monta dans son carrosse. A ses côtés, prirent place Mme de Montespan et Mademoiselle de Montpensier. Cependant, une fois en chemin, Louis ne put se défendre de pleurer. La Montespan l'imita. Mademoiselle, qui n'aimait pas La Valhère, mais qui pleurait alors assez volontiers, à l'Opéra, au bal, partout, pleura de compagnie. D'ailleurs, parfaitement maître
(1) Madcmoiselln de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 394. Mademoiselle insinue que Lauzun aida Louise à composer celte leUre.
(2) Mademoiselle i>e Mo^ntpensier, Mémoires, t. IV, p. 260. Sévigné, lettre 134, t. H. p. 62. Il semble qu'il manque une lettre de Mme de Sévigné, qui n'a pas dû commencer le récit de la nouvelle par « La duchesse de L. V. demanda au roi ». V. Guy-Patin, Lettres, t. III, p. 417. Correspondance de Bussij, t. I, p. 379. Relevons une petite erreur échappée à l'excellent éditeur de la Correspondance de liussi/. « Il y a plus de quatre mois que j'ai prévu la retraite de Mme de La Vallière », écrit Bussy, 7 février 1671, lettre 348. Or, la retraite de La Vallière est du 11 février. Je soupçonne aussi qu'au lieu de quatre mois, Bussy a dû écrire quatre ans. La décadence remontait en effet à 1667.
(le lui (1), le roi ne délaissa pas plus ce jour-là que les autres ses grands projets i)olitiques; sa correspondance en fait foi (2).
Néanmoins, réflexion faite, il résolut, pour quelle cause, on le verra, de ne point laisser Louise au couvent. Il dépécha d'abord Lauzun, qui personnellement désirait maintenir une rivale devant son ennemie la Montespan (3). Lauzun échoua. M. de Bellefonds éprouva le même refus. A ce dernier, toutefois, dont elle estimait le caractère, Louise s'ouvrit plus librement. Elle le chargea de dire au roi « qu'elle auroitplus tôt quitté la cour après avoir perdu Ihonneur de ses bonnes grâces, si elle avoit pu obtenir d'elle de ne le plus voir; que cette faiblesse avoit été si forte qu'à peine étoit-elle capable présentement d'en faire un sacrifice à Dieu; qu'elle vouloit pourtant que le reste de la passion qu'elle a eue pour lui servît à sa pénitence, et qu'après lui avoir donné sa jeunesse, ce n'étoit pas trop du reste de sa vie pour le soin de son salut (4) ». On croit entendre un écho du premier chapitre des Réflexions : « Est-ce trop (mon Dieu) pour réparer les scandales d'une vie où je n'ai fait que vous offenser, que de l'employer tout entière à vous servir î » Qu'elle est bien encore de Louise de La Yallière, cette alliance de mots : faiblesse si forte!
Au récit de Bellefonds le roi se reprit à pleurer, mais sans que cette sensibilité un peu physique modifiât sa volonté. Colbert, exécuteur inflexible de ses ordres, fut chargé d'aller reprendre Louise, au besoin en agissant d'autorité (5). Plus poli dans la forme, il priait instamment
(\) « Le 10, Leurs dites Majestés, avec lesquelles estoit monseigneur le dauphin, partiieril d'ici pour aller au cliAteau de Versailles, et retourner de lit continuer leur* séjour à Saint-CJerrnain-en-Laye. » (lazelle de France.
(2) Œuvres de Louis XI V, t. V, p. 476.
(3) Mademoiselle de MonïI'Ensier, Mémoires, t. IV, p. 260, 395.
(4) Mme de Sévif^né parle d'une lettre « qu'on n'a pas vue ». Est-ce la lettre laissée; h; matin? Est-C(! une autr-e? Lettres de madame de Séviyné, t. H, édilioii Hachette.
(5) U'Ofimesson, Journal, t. H, p. 610. (Correspondance de Roger de Habnlin, t. I, p. 379.
la ducliessc de venir à Versailles, « et qu'il pût lui parler encore (1) ». Louise obéit. « sur la parole que le roy trouveroit bon qu'elle se retirât si elle persévéroit(2) ». Arrivée vers six lieures du malin à Sainte-Marie de Cbaillot, elle en ressortit à six heures du soir, n'y ayant passé que douze heures (3).
Louis la reçut avec une émotion qu'on voudrait croire sincère. Jl causa une heure avec elle, et pleura encore, mais de joie. Mme de Montespan courut au-devant de son amie, les bras ouverts et les larmes aux yeux. « Des larmes, devinez de quoi (4) î » La marquise avait d'abord voulu s'opposer au retour de Louise. Elle avait même eu avec le roi « un grand démêlé (5) ». Mais, après bataille perdue, cette rusée faisait belle mine à l'ennemi. En dehors des intéressés, les sentiments du monde se partagèrent. Mme de Sévigné se plaignit de l'inconstance dans les résolutions et de ce que les nouvelles ne tenaient pas d'un ordinaire à l'autre. 3Ime de Scudéry, la veuve de l'auteur d'Alaric, estima que le roi était louable, « même dans ses quitteries ». — « Il a des égards pour ce qu'il a aimé, que messieurs du bel air n'auroient pas pour une dame qu'ils n'aimeroient point, fût-elle aussi fidèle que la duchesse (6). » Selon la Grande Mademoiselle, « tout le monde trouva que La Vallière en avoit usé fort sottement, qu'elle devoit demeurer, ou faire ses conditions bonnes ; et elle revint comme une sotte. Quoique le roi eût pleuré, il auroit été très-aise de s'en défaire dès ce temps-là (7). »
Au milieu de ces caquetages, la vérité cependant se fit entendre. Bien qu'en exil, Bussy, aidé par sa malignité
(1) Mme DE SÉviGNÉ, Lettres, l. c.
(2) D'Ormesson, Journal, l. c.
(3) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 394.
(4j Mme de Sévigné, lettres 134 et 136, t. II, p. 62 et 70. Correspondance de Roger de Rabutin, Lettre de madame de Montmorency, t. I, p. 379.
(5) Lettre de madame de Montmorency, l. c.
(6) Coirespondance de Roger de Rabutin, t. I, p. 386.
(7) Mademoiselle DE Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 261.
i>:i(') LOUISE DE LA VALLIERE
iialureile. vit très juste et dit très nettement ce qu'il voyait : « Et je vous maintiens même, répondait-il, que c'est pour son propre intérêt et pure politique que le roi a fait revenir 3Ime de La Yallière (1). Le roi a besoin d'un prétexte pour Mme de Montespan (2). » Un prétexte pour Mme de Montespan. voilà la vraie raison de cette conduite « difficile à comprendre ». On en eut bientôt une preuve éclatante.
Louis XIY, à l'exemple de son aïeul, menait de front Famour, la politique et la guerre. Il préparait alors une de ces promenades militaires dans lesquelles il se complaisait. La reine, les princes, la cour, devaient le suivre en Flandre. La duchesse de La Yallière fut invitée. Malgré les insinuations des femmes capables, Louise n'était revenue à Yersailles que par ordre. Ses ennemis mêmes conviennent qu'elle prit une attitude digne et réservée (3). Spontanément, elle déclina l'invitation (4), oubliant qu'on l'emmenait non pour elle, mais pour une autre. Louis commanda (5) ; il fallut encore obéir.
En effet, le roi, pour ne pas se compromettre, ne pouvait aller familièrement que chez la duchesse, tout au plus chez « les Dames ». Mais, cette précaution prise, nul n'avait rien à dire, hors la reine, qui ne disait plus rien. D'intelligents maréchaux des logis avaient tout organisé, tout prévu. Louvois écrivait à Robert, intendant de Dunkerque : « Mme la duchesse de La Yallière logera dans la chambre marquée Y et à laquelle il faut faire une porte dans l'endroit marqué 3, pour t[uelle puisse aller à couvert dans la chambre de Mme de Montespan (G). » Ainsi la
(1) Correspondance, t. f, p. 388.
(2) Ihid., p. 1582. V. aussi Mme, dk Cayi.us, Souvenirs, p. 24 : «Soitqu'cUe cspér-iU parla abuser l(! public ot son uiari. »
(3) Mad(;rrioisc'li(; di^ Monti'KNsii:u, Mémoires, t. IV, p. 260.
(4) Correspondance de lioger de Babnlin, t. I. p. 380.
(5) V. une IcUre patente; du 19 mai 1671. « Ayant ordonné à nostro trèsclièn; (;t bien-airnée cousines la ducliessu do La Yallière, de nous suivre en nostre voyage... » Y. Ci.i;.mk.nt. Inflexions, t. II, p. 21.S : Pièces justificatives.
(6) Ce pr6cieu.\ document a été publié par M. C. Houssiir, dans son excel-
chambro de la duchesse eoiiduisait à celle de sa rivale. Elle lui servait en quelque sorte de poste avancé. Quoi d'étonnant si Louise soupirait dès lors après l'humble cellule d'un couvent?
Au fond, Louis ne tenait pas à l'aire soullrir son ancienne niailresse; seulement il redoutait Montespan. Ce terrible mari n'avait pas désarmé. Il était même devenu plus dangereux, à la suite d'une fausse manœuvre de Louvois.
Vers la fin de l'été de l'année 1669, quelques cavaliers insultèrent, à Ille en RoussilloUj le sous-bailli de Perpignan. Affaire en somme de si peu d'importance que l'intendant ne jugea pas nécessaire d'en écrire à Paris. La nouvelle cependant parvint à Louvois, et comme ces cavaliers appartenaient à la compagnie du marquis de Montespan, alors retiré dans ses montagnes, on jugea l'occasion bonne pour se venger de leur clief. Louvois ordonna aussitôt à l'intendant d'instruire cette grave affaire, de ne rien oublier « pour impliquer le commandant de la compagnie et le plus grand nombre de cavaliers qu'il se pourra »; enfin « de faire en sorte qu'ils prennent l'épouvante et que la plupart désertent et principalement le capitaine, après quoi ce ne seroit pas une affaire d'achever la ruine de la compagnie ». Il fallait surtout « tâcher, de façon ou d'autre, de l'impliquer, ce capitaine, dans les informations, de manière que l'on puisse le casser avec apparence de justice... Si vous pouviez faire en sorte qu'il pût être assez chargé pour que le Conseil souverain eût matière de prononcer quelque condamnation contre lui, ce seroit une bonne chose. » Louvois terminait par ces deux lignes significatives : « Vous en devinerez assez la raison, pour peu que vous soyez informé de ce qui se passe dans ce pays-ci. » Puis, toujours prudent, il commanda à l'inten-
lenlc Histoire de Louvois, t. I, p. 31 L L'original se trouve aux archives du ministère de la guerre,
daiil de lui renvoyer cette belle lettre, ce que fit son subordonné, après en avoir gardr copie ( 1 ). Montespan. impliqué de la bonne façon, s'enfuit en Kspagrie.
A peine était-il parti, que par une de ces illuminations subites, conséquence ordinaire des mesures prises dans la colère, on vit la situation non meilleure, mais très empiréo. Pour être loin d'une surveillance efficace, ce mari en étaitil moins dangereux? N'eût-il pas mieux valu le garder en France, à portée de la main d'un exempt? En fin de compte, cet abus d'autorité, loin de dissiper les craintes du roi et de sa maîtresse, les surexcita. En juillet 1G70, pour donner à Mme de Montespan une position aussi régulière que le permettait l'irrégularité de sa vie, on présenta au Chàtelet, avec quel appui, on le devine, une demande en séparation de corps (2). Malgré la protection royale, l'instance resta longtemps pendante et même fut périmée (3). Yoilà pourquoi l'on tenait les enfants cachés, pourquoi l'on voulait, en cas d'enquête judiciaire, couvrir aux dépens de l'honneur de La Yallière, abandonnée et déjà repentante, les fautes de l'impudente Montespan. A cette tyrannique volonté de Louis, on ne trouve qu'une circonstance atténuante, un fonds de respect pour la morale publique. Le roi lui-même voulait sauver les apparences.
Louis XIV ne permettait point qu'on parlât de sa vie intime. Il apprit que Mme de Heudicourt, l'ex-demoiselle de Pons, la vertueuse malgré elle de 1661 (4), rendait compte au dehors du secret de Mme de Montespan vi du roi (5).
(1) P. Clément, Madame de Monlespan et Louis \IV. Apix'iidice.
(2) Guv-l*ATiN, Lellres, t. 111, p. ;588. « Le roy ii envoyé au Cliàtcli'l un acte pour se[)arer de corps et de birns M. et Mme de Montespan, el alia muUa de, hoc (jenere dicuntar qua; srribere non est animux. »
(3) Il n'en <'SL pas fait mention dans lo jiigcMnenI, déiinitir rendu en .lf>74. M. I*. dénient suppose (pie les rij^uem-s de Louvois (;onlre Monlespan eurent pour cause la résislanee (Ju mar(juis à la. d(>niande de si'paration do corps. C'est une erreur. La demande suivit la pouisuile.
(4) Mme dl Cavlus, Souvenim, p. 131, éd. Heunié.
(H) V. Caylus, ibid. Sévignij, Lnltres, t. IL p. 5i. édition llacJietto Mme de Maintenon, disons plutôt .Mme Searron, le décjara. « Je ne pouvois
L'étourdissante Heuàicouvi fut exilée; mais on ne pouvait renvoyer à sa suite toute la cour et toute la ville, témoins forcés de cette passion inavouable.
On partit pour la Flandre. Au cours du voyage, Louis monta fréquemment chez « les Dames », même le jour où une dépêche annonçait qu'un de ses fils, le duc d'Anjou, était gravement malade. Quand Marie-Thérèse revint d'un pèlerinage à une abbaye voisine, le roi, du haut d'une fenêtre, kii cria : « Madame, nous partons demain ; on seroit trop en peine de mon fils. On en saura plus souvent des nouvelles (1). » Or, la fenêtre d'où parlait ce père alarmé donnait dans la chambre de Mme de Montespan. Médiocre époux, père excellent, Louis fut précisément touché dans son aft'ection paternelle et la nouvelle de la mort du petit duc (10 juillet 1671) devança l'arrivée de la famille royale (2).
Malgré cette leçon, rien dans la vie de Louis ne changea. A Versailles, à Saint-Germain, à Fontainebleau, le même spectacle frappa les yeux. On vit monter dans la calèche rovale La Vallière d'abord, puis le roi, puis la Montespan, tous les trois sur le même siège, le roi au milieu. Le tableau était curieux à voir. Louis, fort bien vêtu d'étoffe brune, mais chargée dépassements d'or; de l'or aussi tout autour de son chapeau; et, sous cet accoutrement magnifique, un visage assez haut en couleur. Mme de Montespan, fort belle, avec un teint admirable. La duchesse elle-
plus la soutenir sans bfaucoup nuire à ma réputation et à ma fortune. » Correspondance générale, t. 1, p 154. Tout en citant cette lettre, nous ne pouvons nous dispensRr de présenter quelijues observations. L'original appartient à M Bonhomme, qui l'a publié (Madame de Mainlenon et sa fatnille, p. 84), sans lui donner de date M. Lavidiée, à la mention ce jour de Pâques, a ajouté l'indication de l'année 1671 ; ce qui semble vraisemblable. Mais il a supprimé la signature : Mainlenon. que donne M. Bonhomme. Or. en lrt71. il ne pouvait être question de Maintcnon. Je signale cette ilifficulté à 1'- dileur di finilif dos Lettres de madame de Mainlenon.
(1) Mademoiselle i>e Mo.nti ensier, M^'w^oire.s. t. IV. j) i299.
(2) Œuvres de Louis XIV, t V, p. 482. M. Chéruel, notes sur les iWémotres de Mademoiselle de Monlpensier, t. IV, p. 292, dit (jue le duc d'Anjou mourut le 18 juillet.
même, reposée, avait repris dans sa demi-retraite des grâces nouvelles. Comme depuis longtemps on ne parlait plus que de sa maigreur, on s'étonnait de son embonpoint relatif, et on la trouvait « fort jolie (1) ». Prisonnière du bon plaisir du roi, Louise, aux ordres d'un maître et d'une rivale triomphante, parcourait de nouveau ces belles forêts, où on lui avait promis un éternel amour. Est-ce pour la récompenser de cette torture qu'à la fin de cette année Louis fit vérifier en la Chambre des comptes (2) les provisions du petit Yermandois, nommé depuis 1669 amiral de France? Les faveurs prodiguées aux Mortemart, avides solliciteurs, descendaient comme à regret sur Louise et sur son fils.
La mort cependant continuait de donner ses leçons en frappant les acteurs de cette comédie royale. Après Madame Henriette, foudroyée en juin 1670, elle emporta en décembre 1671 Mme de Montausier, qui depuis trois ans languissait. Un jour, dans un couloir obscur des Tuileries, une femme, une ombre lui était apparue (3). Depuis lors, son esprit avait sensiblement baissé, à ce point que la dame d'honneur dut quitter ses fonctions, objet de sa persévérante ambition. Le 2 décembre, Fléchier prononça son oraison funèbre et ne put éviter de dire : « Je sçai que sa vie a été réglée... mais a-t-elle évité les faiblesses attachées à la nature, ces considérations humaines, ces intentions demi-bonnes, demi-mauvaises, ces molles condescendances (4)? » Louise de La Vallière les connaissait trop, ces condescendances: elle en avait profité, si c'était là un profit; sa rivale, Mme de Montespan, en avait eu le bénéfice à son tour. L'orateur ajoutait : « Aussi, quelques vertus que nous ayons remarquées, je craindrois encore pour elle; mais je considènî qu'elle a racheté ses péchés
(1) MaucroiXt sa vie et ses ouvrages, p. 160.
(2) 29 décembre 1671.
(3) Madenjoiselle de Montpensiek, Mémoires, t. IV, p. 152.
(4) Fléchier, Oraison funèbre de madame d^ Montausier,
par une longue pénitence... par des infirmités sensibles et huiuiliantes. par un retranchement de plaisirs et de consolations humaines, par une langueur affligeante. »
Moins de trois mois après, le 2 mars 1672, Louise assistait à l'agonie douloureuse de la petite Marie-Thérèse de France. Un d(^ ces usages qu'on appelle lois du monde avait obligé la duchesse de La Vallière et Mme de Montespan à se trouver près du berceau de cette enfant, à côté de la reine désolée et qui, toute à sa douleur, ne sentait plus ce qu'une telle présence avait de blessant pour elle. Le lendemain mourait la veuve de Gaston d'Orléans, Madame douairière, celle-là même qui avait amené Louise à Paris (1).
Comme dans une œuvre dramatique bien réglée, tous les personnages reparaissent aux approches du dénouement, de même on vit en avril 1672 Marie Mancini, connétable Colonne, et sa sœur Hortense, duchesse de Mazarin, toutes les deux fuyant leurs maris, débarquer en Provence, faites comme de véritables héroïnes de roman, avec force pierreries et point de linge (2). Un toile général de toutes les femmes accueillit les aventurières. Les honnêtes demandèrent des punitions contre des dames si emportées (3). Les autres crièrent plus fort. Mme de Bouillon et la comtesse de Boissons déclamèrent contre « ces folles enragées (4) », leurs propres sœurs. Marie Mancini, toujours entreprenante, marcha sur Paris. Marie-Thérèse, alors réo^ente, envova à sa rencontre une lettre de cachet avec ordre d'arrêter la connétable oi^i on la trouverait. Avisé de cette décision rigoureuse, Louis répondit simplement BON (5), et laissa interner l'ex-objet de son amour au monastère du Lys, près de Melun. Cette ville était encore
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 325.
(2) Mémoires de tnadame de Mazarin : OEuvres de Saiiit-Réal, t. V, p. 76,
(3) Correspondance de Bussjj-Babutin, t II, p. 127.
(4) Mme de Sévigné, lettre du. 20 juin l<i72,t lll, p. 116, édition Hachette.
(5) Lettres, Instructions de Colbert, t. VI, p. 30.
trop voisine de Paris et de Fontainebleau. Pour éviter une irruption de cette extravagante, on lui ordonna de se retirera Reims. Elle recourut alors à tous les moyens qui lui avaient autrefois réussi, billets au roi dictés par la passion, le courroux, le mépris, l'ironie. Rien ne valut. « Je n'aurais jamais cru ce que je vois, » s'écriait-elle. Malgré son aplomb, elle perdit contenance et s'inclina. Son dernier mot acheva de révéler la médiocrité de son àme. « Au moins, demanda-t-elle. si l'on m'exile, que ce soit en une abbaye ou un beau couvent (1). » Marie finit en Espagne, vers 1710, une vie obscure et méprisée; mais on peut dire que sa mort remontait à 1672.
A côté des avertissements solennels se plaçaient les petites leçons, souvent plus sensibles que les grandes. En mars 1671, à peine Louise était-elle réinstallée chez elle, d'autres disaient chez les Dames, qu'on y saisit, trichant au jeu, Louis Guilhem de Castelnau, comte de Clermont- Lodève, marquis de Cessac. Cet escroc avait donné trente pistoles aux valets de chambre de la duchesse pour jeter dans la rivière leurs cartes et les remplacer par les siennes (2). Le roi se fâcha et commanda au grand prévôt de trouver un moyen d'empêcher les tromperies au jeu. Le grand prévôt consulta Colbert, qui consulta La Reynie, qui ne trouva rien ou peu de chose, n'osant conseiller de ne pas jouer (3). Cessac s'était esquivé, puis alla exercer ses talents en Angleterre. Assurément, l'incident eût pu se produire en toute autre maison. H était particulièrement pénible chez l'ancienne maîtresse du roi, où il évoquait les odieux souvenirs du petit hôtel Brion.
Un autre soir, c'était autre cliose. Le roi chez les Dames
(i) Dkpping, Correupondance de Louis XIV, t. IV, p. 729. Nous renvoyons Ui lecteur au livre dn M. Cliiinlflauze sur Marie Mancini et Louis XI V^ et à eelui de Lucien l'erey, Marie Mtinri)ii Coloatm.
(2) Mme de Skvignr, Lettres, 18 mars 1(171, t. U, p. 113, édition Hachette. C<;ssac revint en 1674. re oniha dans son |)é(li6, lut himni de nouveau ot de nouv«aii pardonne. Il épousa nièine une lillo du duc de Luyues. ..
(3) Clémknt, la Police sous Louis XIV, p. 405. Appendice.
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se considérait un \)vu comme entre hommes et parlait librement . racontant [)ar exemple comment Villarceaux, Tainaiit de Ninon, l'adorateur de Mme Scai'ron, avait habilement sollicité une charge pour son fils. Cet honnête honnne. oncle de je ne sais qui. avait appris que certaines gens « se mèloient de dire à sa nièce que Sa Majesté avoit (juehjue dessein pour elle »; si cela était, il suppliait Sa Majesté de se servir de lui, « que l'alfaire seroit mieux entre ses mains que dans celles des autres, et qu'il s'y emploieroit avec succès ». A la vérité, le Maître s'était moqué de Villarceaux. « Nous sommes trop vieux pour attaquer les demoiselles de quinze ans (1). » Parler ainsi était d'un homme sage; rapporter le propos devant Louise, qui lui avait donné la fleur de sa jeunesse, un homme tout à fait délicat s'en fut gardé.
(1) Mme itE SÉviGNÉ, Leilres, 23 décembre 1671, t. II, p. 439, édition Hachclte. L'édition porte : « Et conta ce discours chez des Dames. >> 11 faut lire « chez les Dames », c'est-à-dire chez Mmes de La Vallière et de Montespan.
AVRIL 1072 OCTOBRE
Vers le mois d'avril 1672, Louise de La Vallière fut momentanément libérée de sa chaîne. Mme de Montespan était grosse. Le roi parlait pour l'armée. 11 n'osa pas laisser sa maîtresse à Saint-Germain, exposée aux violences de Montespan. On emmena, on cacha Athénaïs dans un petit château, appelé le Genitoy (1). Cette maison appartenait à un Sanguin, gentilhomme de la chambre, héritier collatéral d'une maîtresse de François P% de la célèbre Anne de Pisseleu. C'est là que Louis vint secrètement dire adieu à la marquise, la laissant sous la protection de gardes, chargés d'interdire l'approche de cette maison isolée.
Mme de Montespan y avait amené avec elle une compagne; mais ce n'était pas La Vallière, qu'on n'osa point condamner à cette prison. Une si longue corvée ne pouvait incomber qu'à une amie à gages, comme Mme Scarron. Cette habile personne, de plus en plus en faveur, avait l'art, sans trop demander, d'obtenir beaucoup (2). Nulle, en même temps, ne savait mieux prenche un air d'honnête indé|)endance. Les soirs de congé, chez Mme de Sévigné, elle discourait merveilleusement sur les horribles agitations de la cour, sur les noirs chagrins et les tristes ennuis
(1j l.,e Geniloy, Soine-el-iMarne, coiutniiiic de nu«sy-Siiint-Georges, au sml (Je Lîi'rtwy. L'iibhé Le lii;uf ilablit, i|iie l'ancien nom de ce domaine était
(2) V. ses lettres do i.ùl2, Correspondance générale, t. I, p. 161.
(les Dames, même de la plus enviée. C'était une plaisante chose que de l'ententlre. Aussi trouvait-on sa compagnie délicieuse (1). Au Genitoy, elle changeait, non de style, mais de sujet et de victimes.
Louise sentit alors la joie depuis longtemps inconnue de la liberté. Elle en profita pour reprendre un peu plus possession d'elle-même. Depuis près de deux ans, la foi avait reparu dans son esprit toujours simple et droit comme un trait de gravure profonde débarrassé d'une rouille accidentelle. L'espérance à son tour revenait. Quant à la charité, Louise l'avait toujours pratiquée. Le 5 juin, Bossuet prêcha sur le devoir des riches envers les pauvres. Presque aussitôt, elle écrivit à M. de Ribeyre, intendant de Tours, « qu'elle désiroit soulager les pauvres malades du duché », diminuer la taille et répandre ses charités sur les paroisses (8 juillet 1672) (2). Vers ce temps-là encore, un bon religieux, quêtant chez elle, reçut de sa main une somme très considérable. Surpris de cette grosse aumône : « Madame, lui dit-il, vous êtes trop charitable pour que Dieu n'ait pas pitié de vous. Espérez en lui. Vous éprouverez un jour les effets de sa miséricorde (3). » Suivant une autre version, ces paroles diffèrent un peu : « Oh! madame, vous serez sauvée; il n'est pas possible que Dieu laisse périr une personne qui fait si libéralement l'aumône pour l'amour de lui (4). » Assurément il avait Fàme haute et bonne,
(1) Mme DE SÉviGNÉ, Lettres, d3 janvier, 26 janvier, 16 mars 1672. t II, p. 54, édition Haclietle. V. encore Catmas, Lettres inédites de madame de Séiigné, t. 1, p. 270. Évid minent, l'autenr de l'Histoire de madame de Mainlenon s'est trompé en reportant à la (in de 1672 la date do la retraite de Mme Scarron.
i'I) P. Clément, Madame de Montespan, p. 365. Note d'un des agents d'îiffiiir.s de La Vallière, manuscrit de la Bibliothèque nationale. Mélanges Colbert, vol. 160. f" 678
f3j Lettre circulaire de la prieure des Carmélites de Paris sur la mort de sœur Louise de la Miséricorde, 1710. Cette lettre a été réimprimée par P. Clément. Réflexions, t. II. p. 166. La Vie pénitente de madame de La Vallière, putjliéeen 1712 à la suite des Réflexions (p. 179 à 181), reproduit le texte de la Lettre circulaire.
C4j Histoire de madame de La Vallière, en tête de rédition des Lettres publiée par Le Queux. V. Lettres, p. 21.
riiumble quêteur qui remerciait cette duchesse, en lui promettant la miséricorde divine. Loin de froisser Louise, ces paroles de compassion « lui donnèrent de la joie » et demeurèrent dans sa mémoire comme un « heureux présage ».
Au moment même oii La Yallière rentrait en grâce auprès du Souverain Maître, le meilleur conseiller qu'elle eût encore trouvé sur son chemin, Bellefonds^ tombait en disgrâce auprès de son roi terrestre. Singulier contre-coup des choses d'ici-bas, d'une épreuve infligée par Louis XIV à un maréchal de France sortit la complète conversion de l'ancienne maîtresse de ce prince trop aimé.
Gigault de Bellefonds, né en 1630, était, dès 1649, gouverneur de Valognes et de son château. Il les défendait contre les Frondeurs dans le même temps que Laurent de La Baume Le Blanc conservait Amboise à son prince. Premier maître d'hôtel du roi en 1663, maréchal de France en 1668, pendant longtemps honoré de l'amitié royale, il s'était tout naturellement rencontré avec Louise de La Yallière. De plus, la maréchale, née Madeleine Foucquet, dame de l'Armor (1), fille d'un président au parlement de Rennes, était compatriote de l'aimable Gabrielle Glé de la Cotardaie, belle-sœur de la favorite disgraciée. La sincérité de Louise, sa modestie, son désintéressement, la sûreté de ses relations, lui avaient depuis longtemps gagné l'estime de Bellefonds, qui n'était cependant pas l'ami de tout ]o monde. Le malheur, s'il (Hsjoint les amitiés fausses, cimente les véritables II se trouva que le maréchal et la duchesse éprouvèrent presque en même temps la vanité des succès mondains, et de plus, affaire de hasard sans doute, la famille de Mortemart parut également fatale à l'un et à l'autre.
(i) Les g(''nôal()gistoR di.scnt de la Itomorl; mais c'est, je crois, par oriour. L'Arrnoi' est un hameau de la commune de i'ieubiaii, département des Cùlesdu-Nord.
Rollefonds, trt's juslenient en créclil jusqu'en IGGS, subit un premier échec, lorsque Tinfluence de Mme de Montespaii fit nommer Montausier gouverneur du dauphin (1). L'année suivante (juin lOGO), (h'ception nouvelle. 11 and)itionnait le gouvei'nement de Paris. Ce fut M. de Mortemai't, père de Mme de Montespan,. qu'on en gratifia En 1070, le roi envoya bien le maréchal présenter au roi dAnglelerre ses compliments de condoléance à propos de la mort de Madame (2). Mais celte mission délicate ne pouvait guère être considérée comme une faveur. De part et d'autre on était tacitement convenu de ne pas parler à cœur ouvert (3). De telles ambassades durent peu. Parti le 3 juillet 1G70, Bellefonds était de retour avant la fin du mois, et dès lors sa vie présenta d'étranges contrastes. Un jour, on le voyait avec M. le Grand, courir sur des chevaux « vites comme des éclairs », ayant pour enjeu trois mille pistoles, environ 150,000 francs d'à présent (4). Le lendemain, on apprenait qu'il était parti pour la Trappe, en retraite pénitente sous la direction de l'abbé de Rancé. Il en revint converti.
Fils de parents pieux^ neveu de deux tantes entrées en religion, l'une bénédictine, l'autre carmélite, élève du poète chrétien Brébeuf (5), Bellefonds était sincère dans ses résolutions pénitentes. Père d'une belle famille, heureux dans son ménage, sans reproches dans sa vie, et, quoi qu'il en pensât, envié du plus grand nombre, on ne lui connaissait qu'une cause d'ennuis, ses créanciers. En effet, ambitieux et magnifique, aimant les belles choses et
(i) Floquet. Bossuet, précepteur du Dauphin, p. 172. Guy-Patin, Lettres, 17 juillet I6H8, III. 282.
(2) Gazelle de France, 19 juillet, 9 août 1670.
f3) V. dans VHàtoire d'Angleterre de RapinThoiras de curieux détails à ce sujet. Édition d.- 1728. t. IX, p. 2.H3.
(4) Mme de Sevigné, Lettres, 26 novembre 1670, t. II, p. 16 et 17, édition Hachette.
(o) IIuet, Commentarius de rébus ad se perlinenlibas. V. sur Br^'beuf et ses frères un exf-ellcnt livre de M. Ch. Marie, Notice sur les trois Brébeuf, Paris, Douniol, 1875.
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les grandes entreprises (1), il avait de beaucoup excédé ses ressources et souffrait de la gène. Louis, il faut le reconnaître, traita son serviteur avec autant de g^énérosité que de délicatesse (2) et le libéra de ses dettes. Le maréchal garda cependant une humeur triste et chagrine, et c'est alors, comme il arrive toujours, que sa susceptibilité fut particulièrement éprouvée.
Louvois, ministre de la guerre, ordonna à Bellefonds et à Créqui de servir sous le commandement d'un collègue, maréchal de France comme eux, c'est-à-dire leur égal en grade. Cet ordre semble tout naturel aujourd'hui, quand on sait que le collègue s'appelait Turenne; le misanthrope Bellefonds y vit une atteinte à ses prérogatives : « Il fit juger l'affaire par Sa Majesté et l'emporta comme un galant homme. » Le lendenmin, il partait pour la Trappe, voulant s'y préparer pendant la semaine sainte aux hasards de la future cam[ agne. Quand il revint, Louvois, qui n'allait pas en retraite, avait retourné l'esprit du roi. Louis enjoignit à Bellefonds d'obéir à Turenne et, sur son refus, l'exila à Bourgueil (3) (avril 1672).
Ce dernier coup acheva de rapprocher le courtisan disdisgracié de la maîtresse abandonnée Déjà, lorsqu^en février 1671 Louise s'était enfuie au couvent de Cliaillot, c'est à cet ami, on s'en souvient, qu'elle avait confié le soin d'expliquer au roi les motifs de sa résolution, et « qu'après lui avoir donné toute sa jeunesse, ce n'étoit pas trop du reste de sa vie pour le soin de son salut ». Maître d'agir à son gré, Bellefonds eût laissé en 1671, la duchesse dans sa retraite. A cettiî heure, il n'hésita pas à l'y reconduire.
Pour être un peu susceptible, le maréchal n'en restait pas moins homme de bon sens. Il se garda bien de pi'endre
(1) IloiJiiOL'its, Vie fh' madanii' di- Hcllcfoiitls, p, 152.
(2) Mme i»k Skviu.m:. Lettres, l'y et i;{ janvier 1072, t. Il, p. 4î)6,46i, édition Hacliello.
(3j Œuvres de Louis XIV, t. 111, p. 124.
le rôle do diroclour do oonsoionoo. onoore moins do dosignor à Loiiiso un do ces conseillers qu'elle appelait des confesseurs à l'eau douce (1). Son amitié clairvoyante la confia au P. Césai'. carme déchaussé.
Issu d'une des meilleures familles de Vie, petite ville de lévéché de Metz, pays français, le P. César se nommait dans le monde Jean Friche. Avant de prêcher aux autres la perfection, il avait beaucoup travaillé à se perfectioimer lui-Fuème, passant la plupart des nuits en prière^ sans dormir plus de deux heures, parfois sarjs se coucher. Nommé prieur du couvent d'Arras, poste élevé dans son ordre, il s'était ensuite retiré, près de Namur, dans uri de ces monastères de carmes appelés le Désert, où l'on menait la vie des solitaires de la primitive Église. Il jouissait de la roputalioii méritée d'être un directeur éclairé, charitable, ardent à la conversion des pécheurs, en même temps discret et ami des voies droites et sûres (2).
Le P. César fut un moment le grand pénitencier des courtisans. Il en tirait jusqu'à des restitutions d'argent (3). De Louise de La Yallière, rien de semblable à obteriir. L'humilité du directeur et celle de la pénitente ont gardé le secret de cette conversion, de sorte qu'on ne saurait dire ce que le Révérend Père recommanda précisément à la pécheresse repentante; mais il portait l'habit des carmes et l'on verra sa pénitente revêtir celui des carmélites.
(1) Longneruana, \° La ValUère.
(2) La Prière du pécheur pénitent, ou l'Esprit avec lequel il doit réciter l'Oraison dominicale, par le R. P. Cesah, canne déchausse, Georges et Louis Josse, Paris, 1690, avec un Eloge du Révérend Père Voy. aus>i Journal des Sçavans, [u90, t. XVJII, p. o75, Amsterdam, 1691. La Bibliothèque uati >nale ne possèdtî pas la Prière, mais on y trouve la Journée sainte, ou Méthode pour passer saintement lajournée, etc., le tout recueilli de plu'^ieurs manuscrits du R P. C'sar du Suint-Sacrement, religieux carme déchaussé Paris, «ourterot, 1692. Ce traité est plein de bon sens On y remarque l'interdiction aux pénitents de s'infliger des mortifications physiques, d'user de cilice et de disciplines sans avis de leur confesseur.
(3) Roger de Rabutin, Correspondance, t. V, p. 94. « Le P. César, le bon ouvrier pour les consciences délabrées, me restitua hier cent pistoles... » 25 mars 1680. V. encore ihid.A. IV, p. 344.
L>70 LCLISE DE LA YALLIÈRE
A rinfluenco de l'ami et du confesseur, une autre s'ajouta, toute-puissante par la double force de la vei-tu sans tache et de la bonté inépuisable. La reine Marie-Thérèse, dont l'esprit droit et fier restait inaccessible aux compromis de la cour, savait encore moins résister aux preuves et méjne aux seuls indices du repentir. Son entourage, plein desprit, vide de générosité, incapable de pardon, riait publiquement des accès de jalousie de cette épouse tendre et fidèle, et parmi tout ce monde, nul n'a fait remarquer sa charité. Louise toutefois n'avait jamais, si ce n'est contrainte, manqué de respect à la reine. Dans ses Réflexions, elle parle des remords dont l'amertume se mêle aux délices de son amour. De bons témoins assurent qu'elle ne se sentait pas seulement coupable devant Dieu, mais encore devant la reine, dont elle volait le bonheur. Ce sentiment, qu'elle éprouva au temps de sa plus grande faveur, elle en fut tourmentée, obsédée, lorsque à son tour elle connut les douleurs de l'abandon et le supplice de la jalousie. Sans droits contre l'amant volage et la rivale artificieuse, elle fit un amer retour sur les douleurs infligées à la femme légitime et aimante (t). D'autre part, pour être très bonne, Marie-Thérèse n'était pas si sotte qu'on se plaisait à le dire. En 1()G(), après la mort de sa belle-mère, croyant, dans sa candeur, que le roi avait rompu avec La Yallière, elle avait aussitôt admis l'abandonnée auprès d'elle. On se rappelle sa colère quand elle se crut mystifiée. Il lui fallut un long temps pourvoir l'évidence; mais dès qu'elle sut que Louise était délaissée pour la Montespan, aussitôt son àme se rouvrit à la pitié; elle reprit sous sa protection la favorite repentante, aussi torturée dans sa faute que l'é[)Ousc fidèle dans son droit.
(1) « Elle vouflroit l)ien conserver uno lionoslc amitié a\'e(Min souverain qui po.sscdo toutes le.s <|Uiilit('s n(''cessair(îs pour aUiior les c(i;urs... Mais on ne sauroit entreprendre de partager un cœur que le sacrement donne tout entier à une épouse légitime. » L'Illustre Pniifente, p. 36.
L'aiiiu'o 1072 s'aclieva an milieu (riiii calme relatif. La campagne do KJT.S. on Louis XIV voulut se faire suivre de la l'ciiic. (le sa mafiresse passée et de sa maîtresse présente, montra sous leur vrai jour et à leur vraie place chacun de ces persoimages. Marie-Thérèse s'installa à Tournai et g-arda près d'elle la duchesse repentante (1 ). La Montespan et son inséparable Mme Scarron s'enfermèl'ent à l'autre bout de la ville, dans la citadelle.
Louise s'a{)[)liquait de plus en plus aux exercices de piété. « Elle se donne un air de dévotion », disait la Grande Mademoiselle, (|ui se trouvait là avec ses rancunes (2). Cet air durait depuis plus de trois ans, Louise réglait ses occupations, se dérobait aux distractions mondaines, se recueillait, priait et, sous ses habits de graiide dame, portait un cilice. Toujours naturelle et vraie, elle écrivait alors à Bellefonds, qui avait repris du service et se trouvait au sièg^e de Maëstricht : « Je me souviens fort bien de nos dernières conversations, et j'ai la vanité de vous dire que j'en ai profité, et que je fais des merveilles, ce me semble. Je voudrois que vous en pussiez juger; car souvent on se flatte sans s'en apercevoir (3). » Elle n'osait confier à la poste ni aux courriers ordinaires ses confidences de pénitente. Toutes les voies n'étaient pas sûres, et ce n'étaient pas les Hollandais qu'on craig-nait le plus. Un incident de g"uerre la dispensa pour un moment de recourir à la correspondance. Le 24 juin 1673, le roi, inquiet de certaines démonstrations des ennemis, envova Bellefonds à la tète de 4,000 cavaliers protéger les environs de Tournai (4). Ce fut
(I) Madi^moisolle de Montiexsier, Mhnoires, t IV, p. 336.
(i) Id . ihid., p. 357. « La duchesse de La Vailière se donna uti air de dévotion en ce vo\age. » La vieille demoiselle est d'autant moins excusable dans son propos qu'elle écrivit ses Mémoires après l'entrée de Louise aux Carmélites.
(3j Mémoires de la baronne d'Oberkirch, t. If, p. 232. « Elle règle ses occupations, donne des heuns à la prière, fuit les délices... elle est couverte d'un cilice. » V. encore l'Illustre Pénitente, p. 40, 41.
(4j Gazette de France, 1G73, p. 612.
une occasion pour le maréchal de s'assurer des merveilles annoncées. Grandes merveilles assurément, s'd comparait la vie de Louise de La Vallière à celle de Mme de Montespan. La comparaison se fit forcément. Malgré leur répug-nance, la duchesse et le maréchal étaient ohligés de rendre visite et, comme on disait alors, de se « communiquer » à la favorite.
Ce que la marquise cachait dans la citadelle de Tournai, c'était une nouvelle grossesse. La vie y était si triste que Mme Scarron, malgré son ferme propos de parvenir à la fortune, se plaignait amèrement de x l'ennuyanle forteresse (1) ». La cour reçut l'ordre de se rendre à Amiens. La reine partit la première. A Orchies, pendant qu'elle dînait, une calèche des équipages du roi passa au galop. Elle emportait Mme de Montespan. Bien qu'on fût en terre française et loin des Hollandais^ des gardes, détachés de l'armée, lui servaient d'escorte. C'est que partout, à Orchies comme au Genitoy, comme à Saint-Germain, on redoutait l'ennemi intime, le mari.
La campagne se termina par un voyage du roi en Alsace et en Lorraine. Mme Scarron resta à Paris, pour y soigner la troupe encore augmentée et toujours inavouée des petits enfants adultérins (22 juillet 1673) (2). La marquise de Montespan se remit en route et revint à Thionvillc prendre sa place dans le carrosse de la reine. Plus que jamais, Louis appartenait à rarrd)itieusc fille des Mortemart. De Nancy, il écrivait à Colbert de presser les travaux de l'ap-
(1) Mme r)R Mainïenon. Correspondance générale, t. I, p. 183. Mademoiselle DE MoNTiENsiKH. Mémoires, t. IV, |) 350.
(2) Madciuoisello de Monti'knsieh, Mémoires, t. IV, p. 343. Dans les Œuvres de Louis XI V (t. V, p. ;)13), on cite une lettre de Metz, 31 août 1()73, où l(! roi rrcominandf^ à Colhcrt de retnettre It'S lellres « où il n'\ a rien dessiis » à une pi'rsonnc (pi'il lui a « reconimandie en partant ». Evidemment cette lettre n'est qu'une coj)ie de celle «pie nous avons ci ée sous la datedeirt63, (juand Louis XIV se rendit à Marsal. M. IV Cléinont a reproduit cette erreur. V. Madame de Montespan, etc., p. 4H. Le texte a été donné à nouveau et plus fidélorneiit par M. IV Clément. Madame de Monlispan ( t Louis XIV , p. 220, d'après une pièce appartenant à M. le duc de Luynes, ras. 93, carton 2
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parlement (|ii'elle occupait à Saint-Germain. Si le roi écrivait, sa maîtresse dictait (I). Ici il faut une volière, là un jardin, partout des fleurs. On dit qu'aux premiers jours de l'abandon, Louise de La Vallière ayant laissé échapper quelques plaintes devant le maréchal de Grammont, celuici, hrave homme, mais avant tout homme dv cour, lui répondit qu'elle aurait dû, pendant qu'elle avait sujet de rire, prendre soin de faire rire les autres, si elle voukit qu'ayant sujet de pleurer, les autres pleurassent avec elle (2). Toute difTérente dans sa conduite, Mme de Montespan promettait, demandait, donnait. On l'appelait là belle magnidque (3), maj^nifique du bien du roi. Aussi se faisait-elle des amis. Le philosophe forcé, Bussy-Rabutin, rappelait qu'il était parent d'un de ses parents (4). Muk* de Grignan écrivait lettres sur lettres à sa mère afin qu'elle sollicitât les amis de la favorite, et Mme de Se vigne, faute de mieux, courtisait la dame de confiance, Mme Scarron, par malheur sans crédit sur sa maîtresse (5). La marquise, à l'apog^ée de sa puissance, obtenait non seulement le renvoi des demoiselles d'honneur de la reine, mais la suppression même de l'institution, et, d'un seul coup, décapitait cette hydre charmante, qu'on appelait la Chambre des Filles (0).
Pendant que la Montespan revenait à Paris triomphante, la duchesse de La Vallière, qui depuis long-temps n'était plus sa rivale (7), même par la pensée, rentrait av(^c le
(1) Œuvres de Louis XIV, t. V. p. 514.
(2) La France gnlnnle, dans l'Histoire amoureuse des Gaules, t. IL p. 375.
(3) Sevigné, It'Ure du l.'i noveinbre 1G73, t. III, p. 273, édition Hachette.
(4) forrespoiidance, édition Lalanne, t. I, p. 348. « Thianges est mon pro<'lie parent. »
(5) Sevigné. lettres des 1" et 28 drcembre 1673, t. III, p. 295 et 330, édilion liai he!le.
(H) Sevig.né, lettres du 27 novembre et du 1" décembre, t. III, p. 292 et 29H.
(7i Citons ici, uniquement pour prouver que nous l'avons vue. une lettre de Biissy du 7 soplembre 1677, lettre très grossière, dijns laquelle il n'ose ni accuser ni innocenter La Valiiète. Bussy éiait un vilain liomnio, plein d'esprit, mais .sans cœur, sans bonne loi, rampant et mépri.sant, le toutcyni-
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tVrmc propos de se retirer du luoiule. Sous le premier coup de la disgrâce, sa vanité blessée lui avait suggéré la pensée folle de pratiquer la vertu au milieu de la cour. Elle savait à cette heure combien sont fragiles ces résolutions personnelles, quand une sanction suprême leur fait défaut.
qucnient. Corrpspondance, t. III, p. 352. Pour changer d'air, citons ces deux lignes des Métiioires de Sourches (I, p. 18, édition HaciieUe) où il est dit que Louise était « pariailenient aiiuiible par ses ninnières douces et engageantes; elle ainioil le roi passionnéni' nt sans songer à ;iulre chose qua lui plaire. Elle n'avoit même pas soin de sa fortune et trop peu de celle de sa maison ».
Voici enlin ce que le prince de Condé écrivait à la reine de Pologne, le 23 avrd 166rt : « On croit (|ue Sa Majeslé va bientôt fair»- Mlle de La Vallière duchesse. LUe le mi'ritc et on ne peut pas ôtie plus aimée (|u'elle ne Test à la cour, ne faisant jamais de mal à personne el faisant loujours tout le bien qu'elle peut. » V. Le.moine et LiChtenbergeh, De La VulUèvc à Monlespan, p. 83.
OCTOBRE 1673 — AVRIL
Les cœurs généreux ne brisent pas volontiers les liens qui les attachent à d'autres cœurs, même égoïstes, même ingrats. Avant de prendre une décision, Louise songea longuement à tous ses devoirs, envers sa famille, envers ses enfants, envers le roi.
A sa famille, elle devait peu. Sa mère, dépourvue de sens moral, avait, à l'origine, faiblement blâmé, sinon approuvé sa faute. Le rêve de cette marquise peu estimée c'était d'être la belle-mère légitime et avouée d'un gendre moins imposant que Louis XIV (1). La romanesque Catherine de Saint-Remi était devenue Mme de Hautefeuille. A ces deux femmes imprévoyantes, La Vallière constituerait des pensions. Son frère restait en possession d'une belle charge; sa belle-sœur plaisait à la reine et à la cour.
Quant au roi, depuis longtemps il n'était plus pour elle que le Maître. Malgré son aveuglement volontaire, Louise avait enfm vu les défauts de l'objet trop aimé. A la place du dieu disparu, il ne s'était plus trouvé qu'une idole. I^a femme s'était sentie supérieure en délicatesse à l'homme, au roi tout-puissant; elle l'aimait encore, mais le charme était rompu. Résolue à la retraite, quoi qu'il lui en coûtât, elle avait décidé de parler.
Seul point délicat. Que devait Louise à ses enfants?
(Ij Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 358.
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Considérait-elle leur établissement, ils étaient plus riches (|ue leur mère. Marie-Anne était par avance investie de la duché de Yaujours. Le petit duc de Yermandois avait été, tardivement, mais enfin richement doté. Colbert gérait la fortune du frère et de la sœur. Mme Colbert avait soin de leurs personnes. De temps à autre, Louise voyait sa fille et son fils; elle ne les élevait pas. A peine lui restait-il un pouvoir de conseil, et quel conseil vaudrait jamais l'exemple soutenu d'une vie pénitente? Elle allait faire à ses enfants un don inestimable, en réhabilitant leur mère.
La retraite décidée, où se retirer? La Grande Mademoiselle prête à la duchesse le projet d'entrer comme pensionnaire à la Visitation de Chaillot. C'est là que Mlle de la Motte -Argencourt, celte victime de la colère un peu aveugle de la reine-mère, menait, depuis 1661, une vie régulière, mais libre. Agissant par un sincère esprit de repentir, Louise de Là Yallière ne s'arrêta pas aux demi-mesures. Elle ne jeta pas les yeux sur ces monastères où l'on trouvait toutes les délicatesses de la vie, les satisfactions de l'ambition, les ornements somptueux, la crosse d'abbesse, retraites mondaines, bonnes pour les filles d'un Mortemart. Dans l'amour elle n'avait cherché que l'amour; à la pénitence elle ne demanda qu'une cellule et le pardon.
Elle hésita cependant, mais entre deux ordres si austères (jue riiésitaliori ne [)eut être im[)utée à faiblesse.' Parfois, elle enirait dans ce couvent des Capucines, qui a laissé son nom à l'un des boulevards de Paris. C'est justement dans leur église qu'on venait de rapporler le corps du comte de (iuiche, mort à Kreutznach. Ce jeune seigneur, en qui se trouvait l'étoffe de deux hommes de mérite, n'avait cessé, pendaiil son exil, de se montrer sous un jour de plus en plus avantageux. Instruit au-dessus de la moyenne des gentilshommes de son temps, il axait l'ail |)reuve de sens politique (ït de tact. h](ii\ain s.ins |)rétention, il trouvait
toujours le mot juste et souvent l'expression heureuse. Gracié par Louis XIV, il sembla perdre, en touchant de nouveau le terrain de la cour, ce qu'il avait gagné de modération et de souplesse sous le froid climat de la Hollande. Une dernière fois, il s'était couvert de gloire au passage du Rhin, pour mourir bientôt après, de fatigues nmltipliées suivant les uns, de poison suivant les autres. Quoi qu'il en soit, il finit en soldat, en chrétien, demandant pardon à ceux qu'il avait offensés et scandalisés (1). De cette comédie de l'amour et des fausses confidences, commencée en 1661, deux des acteurs sur quatre étaient morts. Guiche avait suivi Madame. Dans une sorte de mort volontaire, LaVallière allait suivre Guiclie. On comprend toutefois qu'elle ne se soit pas retirée aux Capucines, près du tombeau des Granmiont.
Parfois. Louise se rendait aux Carmélites du Grand Couvent, rue d'Enfer. La liberté d'esprit, la paix intérieure, l'air heureux qui paraissaient sur le visage et dans les paroles des religieuses, avaient frappé la demi-pénitente. Elle fit encore, à ses dépens comme à son profit, une autre observation bien saisissante. Au cours d'une de ses visites et avant qu'elle eût manifesté aucun dessein, une dame de ses amies fit connaître qu'elle avait avec elle la duchesse de La Yallière. Les carmélites prirent aussitôt un air plus réservé Loin de leur en vouloir, Louise n'en conçut que plus d'estime pour elles, et ce fut comme la raison déterminante qui lui fit choisir sa retraite dans leur société.
On connaît à peine aujourd'hui, on connaissait mieux alors la règle du Carmel : exercices rigoureux, mortifica-
(i) Gazelle de France, 1673, p. 1240. Giiiclie fut enterré dans la cliapelle de Saint-Antoine de l'udoue. Dans VHislolre de la guerre de Hollande, t. l> p. 113, la Haye. 1689, on rapporte t|ue Guiclic mourut de cliaj^rin de s'être laissé battre dans une esrarninuclie. « D'autres cruri-nt qu'il avulL été empoisonne; car on veut toujours que les grands snij^ncurs ne meurent pas comme les autres. » V. encore Correspondance de Roger de Rabulin, t. Il, p. 321.
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tions continuelles, jeûnes pénibles, silence de mort, et de fait la vie n'y est qu'une espèce de mort (1). ^Malgré ces austérités, ou plutôt par ces austérités même, les Carmélites inspiraient un si grand respect que Mme de La Vallière n'osa point leur adresser directement sa demande, et chercha quelqu'un qui les sollicitât pour elle. Or, son ami le ïnaréclial de Bellefonds avait une tante religieuse dans le Grarid Couvent. C'était Judith de Bellefonds, en religion Mère Agnès de Jésus. Il obtint la protection de cette religieuse aussi remarcjuible par son grand sens que par sa piété. Cela pourra paraîti-e étonnant à plusieurs, mais il faut savoir qu'on n'entre pas plus au Carinel par caprice qu'on n'y est reçu par intérêt (2). Ces personnes sont éconduiles qui, seulement lasses du monde, rêvent de suivre dans un cloître le cours de mélancoliques regrets; quant à celles dont la vie mondaine aurait été irrégulière, la porte leur est absolument fermée. La règle veut que les postulantes soient de bormes mœurs et n'aient causé aucun scaiidale. On hésita donc longtemps avant de se décider à recevoir la duchesse de La Vallière. Enfin, la charité l'emporta sur la stricte observance des statuts, et vers la fin d'octobre le maréchal fut autorisé h promettre à Louise son admission au postulat. Dès le 2 novembre, Louise lui répondait : « Vous me donnez une grande joye de m'assurer que je serai reçue quand j'aurai la force de me tirer d'ici. Je crois que c'est assez en sçavoir pour le temps présent (3). » Non qu'elle hésitât; mais, entre elle et cette port<î à demi ouverte, la jeune femme voyait de nouveau se dresser mille obstacles. Elle alla cependant remercier les Carmélites et en revint de [)lus en plus désireuse de s'affranchir de son esclavage. Toutefois, le sens ferme et
(1) M^r i)K Fiu).mi:ntiéiies, Sejinon pour la vélnre de )iindann' de La Vallière, à la suite «les LeUren, p. 177.
{'2) Voy. le cliap. xv du Chemin de perfection, ouvrage de sainte 'l'li(;iè.>e.
i'.i) Li'llres de madame La Vallière, leUr(î JL
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prati(jiu' (It's religioust's, loin do surexciter son zèle, le teinperail et le réglait. Louise était alors souffrante. 11 lui fut reeonunaiulé de se guérir avant de prendre sa résoluli»)n. Elle se résigna et n'en souhaita que plus ardemment de se donner à Dieu sans réserve. Avec son naturel exquis : « Je sens, disait-elle, que malgré la grandeur de mes fautes, que j'ai présentes à tous moments, l'amour a plus de part à mon sacrifice que l'obligation que j'ai de faire pénitence (l). »
Signe cai'actérislique, elle s'enhardit à communiquer ses desseins aux personnes propres à la bien conseiller. Par un de ces contrastes dont la vie humaine est remplie, un des hommes qui contribuèrent le plus à faire entrer la duchesse dans la voie étroite et sans retour, ce fut le propre (ils du duc de Saint-Aignan, de cet étrange personnage qui, en 1()GI, avait tant concouru à la perte de « la petite » La Yallière. Pendant que le vieux duc, loin de s'améliorer, empirait avec l'âge, pendant que ses deux (illes, abhesses sans vocation et même sans retenue, se signalaient par leur inconduite, son second fils, devenu l'aîné de la famille, montrait au milieu de la cour des vertus solides. Gendre de Colbert, il s'était tout nalurellemcnt trouvé en relation avec Louise (2). Saint-Aignan, duc de [ieauvilliers, était aussi l'ami de Bellefonds, de Fénelon, de Bossuet. Ce dernier, le prédicateur si fort et si touchant de l'Avent de 166:2, nommé précepteur du dauphin, resté ce qu'il ne cessa jamais d'être, un homme de grand sens et un prêtre s(don Dieu, reçut les conMdences de la pénitente. Admirant la miséricorde de Dieu envers elle, la pressant fortement d'exécuter son dessein, il lui prédit qu'elle agirait plus t't qu'elle ne croyait. Cependant, satisfait de la voir si résolue devant toutes les perspectives de sa con-
(i) Lettres de Madame de La Vallière. lettre du 21 novembre 1673. {2) V. deux artu les de M. Girand dans le (lorres^pondant du 2oJHnvieret du 25 féviier 1877, Madame de La ValUère, d'a^irès des documents inédits.
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(lition future, il jug-eait prudent de ne pas engag^er la duchesse à un effort plus grand qu'elle ne pouvait le soutenir. ^
Ellectivement. quelque prudence n'était pas inutile. Louise revenait à peine de sa visite aux Carmélites, que la nouvelle de sa retraite éclatait. Ses amis, ses proches accoururent, lui adressèrent leurs représentations les plus attendrissantes (1). De ce côté, la résolution de La Vallière était prise. Mais que penseraient, que diraient Mme de Montespan et le roi (2)? Le duc de Beauvilliers, bien placé pour connaître leur secrète pensée, fit savoir à Bellefonds qu'il y avait lieu d'user de ménagements (3).
Bossuet avait promis de négocier avec la maîtresse triomphante la retraite de la maîtresse abandonnée. Le prélat parla suivant sa conscience, déclara qu'on ne devait pas s'opposer à ce dessein. Du sort de sa rivale, la Montespan se souciait peu; mais quel terrible précédent! Les Carmélites faisaient peur. Or, la peur se cache. A son habitude, la fille des Mortemart s'efforça de couvrir cette résolution d'un grand ridicule (4). Bossuet protesta: la Montespan persista, reproduisit son thème avec variations, voulut avoir le dernier mot. A l'ambassade de l'évéque, à ses exhortations apostoliques, la favorite répondit en dépêchant près de la duchesse de La Vallière Mme Scarron et ses conseils de femme prudente. Il y avait péril à passer de la vie molle de la cour à l'austérité du cloître. Ne convenait-il pas de s'éprouver d'abord, de n'entrer au couvent qu'en qualité de bienfaitrice, jusqu'à ce que Mme la
(1; Lettre ôa Bossuet au maréchal de Bellefonds, 2o décembre 1673. f^Juvres de liossucl, t. XI, p. 19.
{"2) V. LellniS du 20 décembre et du 28 novcrTd)re 1673. publiées dans un artii bj du Correupoudant, '2b lévrier 1877, Madame de La Vallière el son Innps. par M. (iiKAiD. L'auteur de l'arlicbi allribiic ces letlres au duc d(! Saint-Aigrian ; mais c'est uru; erreur évidente, connue nous K; démontrerons j)liis tard.
(3) Lettres du 21 novembre et du 10 décemijrc ir»73.
(4) BossuKT, lettre du 2o décembre 1073.
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^liichcsse vît bien si elle pourrait observer la règle? Ainsi, elle servirait Wwu paisiblement, en dévote séculière. La répli(|ue de Louise fut très nette : « Serait-ce là une pénitence"? Cette vie serait trop douce. Ce n'est pas là ce que je cbercbe. » — « Mais pensez-vous bien, reprit la dame, que vous voilà toute battante d'or et que, dans quelques jours, vous serez couverte de bure? » Louise, pour en finir, répondit que depuis longtemps elle coucbait sur la dure, portait le cilice, s'imposait toutes les austérités des carmélites (1).
Beaucoup plus tard (1703), Mme Scarron, devenue marquise de Maintenon, citait ces simples réponses de Louise comme un bel effet de la grâce. Qu'elle ait alors si bien apprécié cette conversion sincère, on en peut douter. Un écho de ces propos du monde est resté dans une lettre de. 8é vigne, du 13 décembre 1673 : « Mme de La Vallière ne parle plus d'aucune retraite : c'est assez de l'avoir dit. Sa femme de cliambre s'est jetée à ses pieds pour l'en empècber. Peut-on résister à cela (2) ? » Presque en même temps, la même Mme de Sévigné, souvent mieux inspirée, exaltait la dévotion de la Marans, sœur de la Montalais, et celle de Mme de Tliianges, sœur trop connue, de la Montespan, qui était « tout à fait dans le bel air de la dévotion (3) ».
Tout en essayant de tourner en ridicule la résolution de Louise, Mme de Montespan, très méchante, mais très perspicace, ne se méprenait pas sur son caractère irrévocable. Telle fut aussi l'idée du roi. Ce n'est pas que La Vallière
(I) Mme nE Maintenon. EnireUens sur Védacalion des filles, p. 139. Les Enlreiieus datent de ITUo.
{2.) Lettre du 10 déceinbrc 4673. Le fait est possible: mais j'ai trouvé duns un acie conservé à la bihliothèiiue municipale de Sainl-Geimain, la mention d'une somme de (i.OUO livres accordées à i'abbaxe de l'oissy par La Vallière. comme dut d'une demoiselle à son service, Mlle Dcu, cjui s'est laite i-eli«ieuse veis 1074 dans ce monastère.
(3) L«'tlres du 1*' et du o janvier 1H74. Mme l'abbesse de Fonlevrault ne croyait guère à la dévotion de sa sœur. V. V . Clément, G. de liochechoaarl, p. llo.
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ni SCS aniis osassonl lui pafler; mais, par d'aulrc^s voies, Louis savait tout. Avant ilo se prononcer, le roi devait parer à deux dangers (|ue sa loutc-puissancc n'avait pas pu jus(|ue-là conjurer, à la revendication de la femme par le mari, à celle des enfants par l'homme que la loi déclalait leur père. Montespan, ce personnage dangereux et bizarre, avait une terrible représaille à exercer contre le ravisseur de sa femme; il pouvait chercher, réchuner, avouer les enfants de la marquise. Le sang royal livré à ces vengeances! Quel sacrilège! Et pour changer ces craintes en réalités, que fallait-il? L'indiscrétion d'une Heudicourt! Louis résolut de prendre les devants et de légitimer ses enfants.
Assurément il était facile au roi de signer des lettres de légitimation. Ne Favait-il pas déjà fait? Seulement, on rencontrait cette fois un gros obstacle. Nommer la mère, c'était révéler que les prétendus légitimés étaierit des enfants très légitimes tant que leur père légal, Montespan, ne les désavouait pas. D'autre part, si bien qu'on consultât les précédents, on n'en trouvait pas sans mention de la mère. Henri IV, ce grand légitimateur, avait toujours nommé les mères. Non pas que le roi au triple talent ne se fut trouvé en cas semblable à celui de son petit-fils; il avait eu à légitimer deux fils adultérins. César de Vendôme et Antoine de Moret, nés^ l'un de Gabrielle d'Estrées, femme du sieur de Lianc'ourt, l'autre de Jacqueline de Bueil, mariée au sieur de ITarlay. Mais Henri, avec plus ou j moins de bonne foi, avait pu dire dans ses lettres patentes : ^ « Nous sçavions que le mariage étoit nul et sans jamais ■ avoir eu aucun ellét, connue il s'est justifié par le juge- ': ment de séparation et de nullité dudit mariage (jui s (mi est ; de[)uis ensuivi. » Or, Mme de Montespan avait eu deux J enfants, en droit deux Montespan, et aucun jugement ' n'avait piononcé la nuliitc'^ (hi son mariage. Donc, inq)()ssi- \)\\\\v absrjhie (h' [jormner la mèr(\ Ah! si La Vallière a\ait
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voulu! Mais La Valliore no poussa pas la coniplaisancfî jusqu'à so laisser déclarer mère des lils el des lilles de sa rivale.
Ces inquiéludes touruienlaieiit depuis longlenips le roi, et," au ooiumencement de 1673, la naissance prochaine d'un nouvel aduUérin les surexcitait encore. C'est à ce moment, coïncidence bien inattendue, ({u'une requête de Mme la duchesse de Longuevillc, pénitente à Port-Uoyal, donna les moyens de régulariser la situation des enfants de la Montespan, pécheresse publique et endurcie.
Le comte de Saint-Pol, tué au passage du Uhin, avait par testament prié sa mère, Mme de Longueville, de solliciter la légitimation d'un enfant naturel qu'il désignait. Cet enfant, il lavait eu d'une femme mariée que la voi.x publique disait être la maréchale de la Ferté (1). Encore une cliente de la Voisin ! Par quel raisonnement la duchrsso fut-elle amenée à déférer à ce vœu de son fils ? On ne sait. Toujours est-il que des lettres patentes du 7 septembre 1G73 déclarèrent le chevalier d'Orléans lils du comte de Saint- Pol, sans parler de sa mère (2). On pouvait dès lors en faire autant pour les enfants inavoués de la marquise de Montespan.
Des quatre qui étaient venus au monde, un, l'aîné, n'existait plus. Restaient deux garçons : Louis-Augusle et Louis-César, et une petite fille née le 1" juin 1()73, à Tournai. Vers la mi-décembre, tout paraissait prêt pour leur reconnaissance, lorsqu'on s'aperçut d'une grave omission. On avait bien trouvé le moyen de légitimer ces enfants sans nommer la Montespan, mais il était absolument impossible de le faire sans les nommer, eux. Or, la petite fille, dernière venue de cette génération créée sans
(1) V. S.\iNT-Si.MOx, M<;molres, i-yU,p 34, rd Ilachett.c, 186.T. — iMine de Caylus, Mémoires, p. 4ii — Cousin, Madame de Sablé, p. 2J89, é lit. in-8"
(2) Mafleiiioiselle de Mo.nti ensier. Mémoires, t. IV, p. 358 40i). — Saint- Simon, Mémoires, t. Vil, p. 81. — Histoire amoaiensp des Gaules, t. II, p. 411, 414; Histoire de la maréchale de la Ferlé, ibid., t. III, p. 330.
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iiuTo. n'avait point même de nom de baptême. Aussi, le 18 décembre, la présentait-on k un prêtre de Saint-Sulpice. Le parrain, petit garçon de trois ans à peine, avait pour procureur un ecclésiastique. La marraine était une grande et belle dame. Après la cérémonie, il fallut en rédiger l'acte, conformément à l'ordonnance royale. Au commencement, tout alla bien : « Le dix-huitième jour de décembre a esté baptizée Louise-Françoise, née le premier jour de juin de Tannée présente... » Née de qui? Tci premier arrêt : on laissa un intervalle en blanc et l'on continua. « Le parrain, Louis-Auguste. » Quel nom de famille a le parrain? autre embarras, autre intervalle. « Tenant pour liiy comme procureur messire Thomas Dandin, prcstre ; la marraine, dame Louise-Françoise de La Baume le Blanc, duchesse de La Yalhère. » Thomas Dandin et la duchesse signèrent, et ce fut tout ce qu'on put préciser. La difficulté de formuler certaines énonciations subsista, et jusqu'à nos jours, l'acte resta caché par une bande de papier qu'on appliqua tout d'abord dessus (1). Louis-Auguste était le futur duc du Maine, et la filleule de Mme de La Yallière, c'était la propre fille de la Montespan.
Deux jours après, le 20 décembre, le Parlement enregistrait des actes de légitimation dont le préambule était d'ailleurs fort court : « Louis, par la grâce de Dieu, etc. La tendresse que la nature Nous donne pour Nos enfans, et beaucoup d'autres raisons qui augmentent considérablement en Nous ces sentimens, Nous obligent de reconnaître
(\) .Ial, Diclioiinairc, v» Lti Valliére. M. Jal, à (|iii l'on doit cette intéres- Siinte di''ioiiv('iie de l'acte, n'a pas vu (ju'il s'appliciiiait à une fille de la .Monl(;span. Noions à celle occasion (|ue Jal, en cilant un acte de hHpIènie du j(;une Louis Anne Jonrdan de la Sall(!, on La Vallicre ligure comme mairaine, a indi«|ué par erieur la dat(i du 22 avril KiOJ. i/acle conservé ii la inau-i.' de Sainl-(i< riiiain, est dal('' du 22 avril 1071. H csl si;,'né : Louise i'"ran<;()ise d.' la Hanmc 1(! HIaiic, duchesse d(! La Valliére. Lnlin. Ir mémi! sa\ant(ilo luir, peiniission domice en 1<>7I, à la ducliessc! parle roi. do peupler son duclu' de bèlos fauves. Jl faut lire driicuiilcr.
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Loiiis-Augiistc, Louis-César et Louise-Françoise (1). » Le preinicM- tut nommé duc du Maine; le second, comte de Vexin ; la troisième. Demoiselle de Nantes. Aux enfants rien nv manquait; mais pour la mère, quelle différence entre ces lettres et celles de 1()()7, où les singuliers mérites de la bien-aimée Louise de LaVallière étaient si fortement proclamés! L'orgueilleuse Montespan dut se contenter de ce « beaucoup de raisons ».
Le Parlement enregistra, la Cour des comptes approuva, connue il convenait, sans mot dire. Nul ne soupçonna (jue ce nom de Louise-Françoise, porté par la petite Mlle de Nantes, avait été donné par Louise de La Vallière. Suprême abnégation, cette femme excellente, admettait comme son enfant spirituelle la fille de l'homme, objet de son unique amour, et de la rivale qui l'avait abreuvée de dégoûts. C'était beaucoup, mais pas assez encore pour qu'on lui accordât sa liberté. Si la situation des enfants de la Montespan se fortifiait, celle de leur mère restait périlleuse.
Deux ans déjà passés, en 1671, la toute-puissance royale n'avait pu obtenir un jugement de séparation de corps. La nécessité pressant, on rechercha le marquis. Le moment était favorable. Cet homme si fier et si résistant pliait sous le malheur. Sa mère était mourante; il désirait rentrer et la revoir. L'exil encore avait consommé sa ruine. Ses biens étaient saisis, mis en vente, et ses enfants, ses deux enfants à lui, allaient être réduits à la misère Le moment était donc opportun (2) pour négocier une sé[)aration entre la marquise et son mari (3). Montespan, plongé
(1) Recueil des pièces pour et cnnlre les princes UiiUimi'i, t. II, p. 371.
(:*) Lettres inéiUles des Feurjuières, t. II, p. 435. Les corrcspomlanfcs publiées «lans ce recueil sont des plus curieuses: mais l'édition est bien fautive. Ainsi, lalellre où nous trouvons ce passai^e : « La mère de M. de Montespan est rnorle; il est dans une très grande dévotion », lettre de Mme de Saint-Cliamont à Isnac de Feuquiéres, est datée « Paris, le 5 mai 1674 ». Il est ('videnl. par le texte, qu'il liuil, non Paris, mais Pau.
(3 Bien qu'ayant l'intention de revenir sur celte période de l'iiistoire de
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dans un deuil nouveau, accablé, résig^nc, prétalcs mains à loul ce (|u"on lui demanda. La séparation de corps fut prononcée.
11 send)lail dès lors qu'on n'eût plus d'objections à faire au projet de Louise de La Vallière, et cependant on gardait le silence. Trop sensible à ces mécbants procédés, l'esprit abattu, la duchesse se laissa envahir par ces désordres nerveux qu'on ap[)elait alors des vapeurs. Elle s'en voulait de sa faiblesse et restait toujours faible. Nul secours ne venait pour le règlenjent de ses affaires temporelles, très embrouillées. De plus en plus, elle comprenait qu'il lui faudrait subir cette mortification d'aborder, ou, suivant son humble expression, « d'importuner le maître (1) ». Ce maître cependant connaissait ses projets, ses embarras, ses tourments; mais, comme il n'en parlait pas, les plus hardis, Bossuet lui-même, se taisaient devant lui (2).
Le grand roi Louis XIV avait la prétention de ne donner à la galanterie que certaines heures, et comme toutes appartenaient à Mme de Montespan, Louise et sa requête ne pouvaient plus (jue l'importuner. En outre, ce prince, qui par-dessus tout s'aimait, redoutait alors un départ
MriKî d(j Montespan, je dois dès maintenant ])rouver ce que j'avance. Que MonlcspHn ait j)rèlé les tnains à tout, cela i*esnlle d'une leltie du 17 juin d()74 d(^ C()ll>eit à Louis XIV. {V. Clément. Madanif de, Muntcspda. p. 2i3.) Or. des le 28 avril 1074. Mme de Monlespun avail lancé son assijjnalion. (IV Cle.me.nt, ibid., p. 3(io.) Il n'est pas admissible (ju'on ait reconunen»é la procédure sans s'être assuré des intentions du nuinpiis, et cela n'aviiit pu prendre moins d'un mois, soit qu'il lût encore exilé en l'JS])agne, soit qu il fût reverui en l'éarn. près de sa mèie mouianle Disons encore qne son attitude au |)rocès fut 1res digne. Il discuta suitout dans l'inlt rôt de ses entants, et sur ce point les agents du roi duienl lui céder.
Me."* jeunes conIVéres, MM. Lemoine et Licliteuherger. mettant en œuvre des dociMiicnts découverts par M. Paquiei-, airhivisle de la llaule-Uaionne, présentent M(jnt(!sp;in sous un jour moins l'aviuahle. Ils le repi'i-sentent même comme un hrulal et, (jui pis est, comme le marchand de son honneur. Je crois cpj'uti a\ ocat du marcpiis anra't hcfuicoiq) à discMiter dans ces accusations écharaud es autiel'ois par les agcMits d'Anq)liilrvoti, et, en ce qui me concerne, j'ai ixîine à croii'e (pTou puis.sc jamais dcmonlier (pie c'(!st Montespan (|iii a commen<é.
(1) Lettre de Louise de La Vallière à Hcllclonds, du M janvier 1G74.
(2) Lettre de Bossuet à nellefonds, 2jdéceinbie Mil'.'.
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niiti'onKMU cniol (\ue rolui d'une ancienne niaîlresse. La forl<ine semblait S(^ retint' de lui. La campa^^iie de l()7'i avait mal fini pour ses armes; il élail forcé (rahandomier ses coiuiuèles de Hollande et même ses alliés. Par surcroîl de nialech.ince. roHicier général clinr^é de cette triste et liuniiliante mission se trouva être Heliefonds. l'ami, l'inspirateur de La Vallière. Plus généieux (jue Siige, il ne crailiiiit pas, lui. d(^ redire au roi ce ([uv le roi savait trop, combien cet abandon de ses alliés serait exploité par ses ennemis ( I ). La guerre, une longue guerre, des coups terribles et inattendus pourraient seuls rétablir son [)j-estige et venger sa oloire offensée. Le marccbal avait raison au fond, tort dans la forme; il fut rappelé et de nouveau disgracié. Louise resta de plus en plus isolée.
Le roi cependant avait décidé que le carnaval de 1674 serait brillant. On commença la fête à Saint-Germain. Comédie et grand opéi'a tous les jours ; bal toutes les semaines (2). Pour donner plus d'animation, Louis se remit à danser. C'est au milieu de cette gaieté factice qu'on imposa à la duchesse de La Vallière une dernière épreuve.
Des deux enfants de Louise, l'un, M. l'amiral, âgé de six ans, était à peine hors de gouvernante. Mais l'autre, Mlle de Blois, entrée dans ses huit ans, enfant de belle venue, d'intelligence vive et précoce, étonnait déjà ses maîtres, surtout ses maîtres à danser. Encore à la bavette, on résolut pourtant de la produire dans le monde (3). Quelle mère se refuserait le plaisir d'admirer la première toilette de bal, les premières danses de sa fille? Louise vit la sienne chez Mme Colbert, répétant ses pas, préparant ses effets, émerveillant Mme de Se vigne. Le 12 janvier,
(1) C. RorssET, llisloire de LouvoU, t. II. p. 10.
(2) Mme i>E SÉviGNÉ, lettre du 8 janvier 1674. t. Ilf. ]i. 3;i8, édition Hacliette.
(3) Id., ibid.
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Marie-Anne, vêtue de velours noir, parée de diamants comme une dame, entra au bai. Un prince, presque aussi jeune qu'elle, le prince de la Roche-x\ymon, un Conti, lui donnait la main. On eût dit deux fiancés. Le 15, dans une autre réunion de petits g^arçons et de petites filles, Mlle de Blois fut proclamée un « chef-d'œuvre ». Le 24, même succès. Ce fut le grand événement du mois de janvier.
Les amis de Louise ne laissèrent pas d'être préoccupés de cette diversion. On inquiéta Bellefonds, qui écrivit à l'aspirante carmélite. Elle répondit aussitôt : « Pour de la sensibilité, j'en ai, et l'on a eu nu'son de vous dire que Mlle de Blois m'en a donné. Je vous avoue que j'ay eu de la joye de la voir, jolie comme elle étoil. Mais, en même temps, j'en avois du scrupule. Je l'avoue; mais elle ne me retiendra pas un seul moment. (]e sont des sentiments bien opposés, mais je les sens comme je vous le dis (I). » Et, en effet, elle ne pouvait sentir autrement. Marie-Anne était si peu sa fille! Louise l'appelait mademoiselle. L'enfant répondait par belle maman. Impression plus douloureuse encore : cette petite inconsciente souriait à la Montespan, sollicitait les éloges de ce bourreau de sa mère : « Madame, vous ne regardez pas aujourd'hui vos ami(\s (2). » On se demandait où cette enfant prenait toutes ces jolies « petites chosettes-là »!
Décidée à se séparer d'eux, Louise voulut laisser à son fils et à sa fille un souvcnii*. Elle se fit peindre par Mignard. A ses pieds, l'artiste représenta le comte de Vermandois. Le jeune amiral, assis sui* un coussin, lient un compas et prend des mesures sur une carie oii l'on voit la France, l'EspagtK^ l'Aniéricjue. De l'autre côté, Mlle de Blois, en robe à lamages, debout, accoudée aune tahle : sa main gauche touclie nn \as(^ de fienrs; de sa main droite, elle montre des feuilles de i-oscs tondw^es sur la lable et
(Ij \A'A\n'. (]\i 8 janvier H17i.
(2) MiiK! i)K SiJVKiM-;, I(;Ujc du 19 ian\i<'i- KiTi, I. III, p. 378.
deux livres. La ducliesse de La Vallière est assise sur un fauteuil : corsage en soie blanche, doublé de soie rose; passements d'or, échelle de rubis; manches bouffantes, un cercle au milieu; de la manchette sort Tavant-bras gauche. La main indique à terre une bourse pleine de jetons d'or, des cartes, un as de cœur placé en évidence, des bijoux dans une cassette ouverte, un masque, une guitare. Jeu, parure, travestissements sont ainsi foulés aux pieds. La duchesse appuie le bras droit sur la table et tient dans ses doigts une rose qui s'effeuille. Près de ces symboles du passé, deux livres indiquent l'avenir, V Imitation et la Règle de sainte Thérèse. A la base d'une colonne on lit : Sic transit gloria mundi. Enfin, sur un livre de musique, ces paroles sont notées :
Le monde étale en vain sa pompe et ses appas.
J'escoute la voix qui m'appelle.
Que l'on méprise aisément, Pour jouir d'une gloire éternelle, Celle qui passe en un moment, Celle qui passe en un moment (i) !
Vers médiocres, pensée juste. Louise poursuivait la réalisation de son projet, lentement, mais sûrement, sans affectation, mais de bonne foi. Elle répétait chaque jour qu'elle allait parler au roi et n'en faisait rien. « Voilà toute ma peine, écrivait-elle une fois de plus à Bellefonds; priez Dieu pour moi qu'il me donne la force qu'il me faut pour cela. De me retirer et de me faire religieuse ne me coûte rien, et de parler me coûte infiniment Je m'expose à vous telle que je suis. Ne m'en aimez pas moins, je vous prie (2). » Un bon juge, qui la voyait presque journelle-
(1) V. à l'appendice l'arliclc Iconographie. La poésie dont ces vers ?ont détachés a été mise en musique. Mon ami, M. Théodore Dubois, a bien voulu faire rechercher si cette pièce se trouvait dans la Bibliothèque du Conservatoire. Ses recherches sont restées infructueuses.
(-2) Lettre du 8 février 1GT4.
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ment, disait : « La droiture, qui paroît dans son cœur, entraîne tout (1). »
En effet, sans violence, mais irrésistible, semblable au flux de la mer en temps calme, la ferme volonté de cette femme si douce surmonta toutes les difficultés. Il s'en présentait sans cesse et de bien inattendues. Entre la pénitente et les carmélites se dressèrent les créanciers. Louise, elle en a fait l'aveu, était mauvaise ménagère. L'argent coulait entre ses mains libérales. Elle ne devait pas moins de 150,000 livres et ne possédait rien pleinement. Yaujours était un majorât. En prononçant ses vœux, Louise prononçait sa déclaration de mort civile, et Yaujours, fonds et revenus, passait à sa fille. Aussi demandait-elle du secours à Colbert qui, les yeux fixés sur le sphinx Louis XIV, ne répondait rien. Enfin le maître parla. Il autorisa le comte de Yermandois, enfant de six ans, à prêter ces loO,000 livres à sa mère, avec intérêts de droit. Tout fut réglé, et, le 19 mars, Louise écrivit à celui de ses amis qu'elle aimait le plus parce qu'il lui montrait la plus rude amitié : « Enfin je quitte le monde; c'est sans regret, mais ce n'est pas sans peine. » Elle ajoutait : « Ma foiblesse m'y a retenue assez longtemps sans goût, ou, })Our parler plus juste, avec mille chagrins. Yous en sçavez la plus grande partie, et vous connoissez ma sensibilité; elle n'est point diminuée, je m'en aperçois tous les jours, et je vois bien que l'avenir ne me donneroit pas plus de satisfaction que le passé et le présent. Yous voyez bien que, selon le monde, je dois être contente; pour selon Dieu, vous jugez bien que je sens comme je dois les grâces abondantes qu'il répand sur moi, qui suis si indigne d'en recevoir. Je me sens vivement pressée d'y répondre, et de m'abandonner absolument à lui. Tout le monde part à lin d'avril, et moi je pars aussi, mais c'est pour aller dans le plus sûr chemin
d) Lettre de Hossuct, 8 février 1074.
du ciel. Dieu veuille que j'y avance, comme j'y suis obligée, pour obtenir le pardon de mes péchés. Je me trouve dans des dispositions si douces et si résolues, et même si dures (tout cela paraît opposé; mais cependant je sens tout cela en moi), que les personnes à qui je me montre entièrement, admirent de })lus en plus l'extrême miséricorde de Dieu en mon endroit. Je perds M. de Condom; Mgr le Dauphin fait le voyage. Je l'avois engagé à faire le sermon de la prise d'habit. S'il n'est pas revenu dans le temps que l'on me jugera capable de le prendre, je crois que je choisirai le Père Bourdaloue. Il nous a prêché une Passion merveilleuse et propre à toucher les plus endurcis; je l'ai entretenu, il y a peu de jours; il me plaist fort, et il est tellement pénétré des vérités qu'il prêche, que cela fait plaisir. »
Bien qu'à demi pénitente, Louise de La Vallière gardait encore des sentiments tout féminins. On le voit par les passages qui précèdent. Ceux qui suivent sont aussi bien remarquables. « Pour M. de Condom, c'est un homme admirable par son esprit, sa bonté et son amour de Dieu. Je ne manquerai pas de l'exhorter à continuer de vous écrire. De votre côté, exhortez-le aussi d'avoir le moins de commerce qu'il pourra avec les gens dangereux. Vous m'entendez bien. Ses intentions seront toujours de la dernière pureté, mais il faudroit en avoir autant que lui pour en juger équitablement. C'est le voyage qu'il va faire qui me fait parler comme je fais. Vous sçavez qu'à Tournay il falloit avoir plus de commerce que l'on auroit voulu, et il faut être sur ses gardes. Cela est bien hardi de donner des conseils à de tels gens ; mais l'on pardonne tout à une demi-pénitente, qui espère bientost être en lieu de l'être tout à fait. Je suis très obligée à M. de Grenoble de me parler comme il fait; vous sçavez que la dureté ne me déplaist pas, et qu'elle ne m'a jamais fait peur, malgré la foiblesse de mon tempérament, et pour moi-même je serai
(lu vôtre. Continuez-moi vos prières et vos conseils, et ceux de vos amis; je tâcherai d'en profiter, et vous promets pour reconnaissance de ne vous oublier jamais devant Dieu. »
Ce sentiment délicat, cette honnête jalousie donnent l'idée de ce que La Yallière a dû souffrir pendant de longues années, quand l'homme, unique objet de son affection, avait fait d'elle le témoin forcé et le chaperon de ses amours avec une rivale.
En attendant la réalisation des accords intervenus entre le roi et le marquis de Montespan, un dernier mois d'inaction fut imposé à Louise. Un mois à Versailles, dans ce palais dont toutes les merveilles lui avaient été jadis présentées comme un hommage à sa beauté, à deux pas de ce pavillon de la rue de la Pompe, où l'on avait juré de l'aimer toujours ! Fut-il jamais noviciat pareil? Enfin, toute opposition disparut. La liberté, cette suprême épreuve des volontés incertaines, trouva et laissa inébranlable la résolution de la femme repentante.
« Vous savez, Seigneur, avait-elle dit, vous savez ce que je suis; le peu de stabilité qu'il y a dans mes meilleurs désirs, et comment les images du monde effacent toutes les impressions de votre grâce dans mon cœur; — combien l'espérance d'un vain plaisir et d'une bagatelle me remplit et m'occupe, et comment les louanges et l'estime du monde me font tourner la tête et m'enivrent de leur fumée; — enfin, Seigneur, vous connoissez, beaucoup mieux que moi-même, combien je suis susceptible du niai, peu ferme dans le bien et jamais dans un état de consistance devant vous ; — c'est ce qui fait, Seigneur, que ne pouvant jamais m'assurer de moi-même, mon cœur se tourne vers vous au jour de son affliction et dans tous ses l)esoins. » Dieu exauça enfin sa prière. On entendit celte jeuncî femme, à peine âgée do trente ans, [)leine de vie et (Uuis la fleur si belle encore de sa seconde j(îunessc, mar-
quer avec assurance le jour où elle s'ensevelirait aux Carmélites. Les cœurs les plus froids se sentirent émus (1).
Il était dit toutefois qu'aucune mortification ne serait épargnée à cette àme si sensible et si délicate. Colbert avait bien reçu l'argent nécessaire au payement des créanciers de la ducliesse; mais Louise, on Fa dit, avait d'autres dettes, toutes morales et d'autant plus pressantes, envers sa mère d'abord, la vieille Saint-Remi, qui aurait été si lieureuse de vivre chez sa fille titrée, rentée, mariée et de s'y trouver avec un gendre moins fier que le roi (2); envers ses deux sœurs, dont l'une, Mme de Hautefeuille, avait plus de famille que de fortune; enfin, envers quelques domestiques fidèles. Cette situation pénible, le roi la connaissait et n'en parlait pas. Louise dut se résigner à importuner encore une fois le maître. Le 18 avril, elle rassembla ses pierreries et les lui fit remettre pour qu'il les partageât entre son fils et sa fille. En même temps, elle soumit timidement une liste des pensions qu'elle désirait accorder : deux mille écus par an à sa mère ; deux mille livres à sa sœur mariée; cent livres à chacun de ses domestiques. Elle donnait encore quelques souvenirs, bagues, bracelets, menus bijoux à des personnes amies. Louis, par un mot de sa main, autorisa ces libéralités (3).
Le 20 avril 1674, la duchesse commença ses visites d'adieu. Elle les fit sans ostentation comme sans faiblesse.
(1) « Qu'y a-t-il de plus admirable que de vous voir soutenir au milieu de la cour ce dessein généreux? Souffrir que tout le monde vous en parle, marquer le jour précis de son exécution? FROiMENTiÈKEs, Sermon pour la vélure de madame de La Vallière.
(2) « Le roi n'aimoit ni n'estimoit sa mère; et même, elle n'avoit pas la liberté de la voir (La Vallière) souvent. » Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 358.
(3) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 358. Leti, Teatro Gallico, l. Il, p. 89, dit que le roi répondit par un billet de sa main ; « Con biglietto di propria mano. » Bien que, pour les temps antérieurs, Leti ait écrit légèrement, il mérite sur ce point plus de crédit. Cf. ce qui a été rapporté plus haut de deux ordres donnés par Louis XIV à l'intendant du comte de Vermandois. M. l'abbé Duclos, Madame de La Vallière, t. II, p. 534. Des lettres patentes du o avril 1675 confirmèrent l'établissement des pensions. P. Anselme, t. V, p. 475.
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On eût dit une princesse prenant congé d'une cour hospitalière. Cette cour avait un souverain. Louise de La Vallière, duchesse de Yaujours, cousine du roi, mère de deux enfants du roi, devait avant de partir prendre congé du roi. Louis ne put maîtriser son émotion. L'esprit de sacrifice chez les autres touchait profondément cet égoïste. Il pleura. La femme se montra plus forte que l'homme. Craignant quelque inutile retour de tendresse, Louise salua et se retira. C'est cet héroïque moment que le duc de Montausier choisit pour dire à la duchesse qu'elle donnait un exemple assurément très édifiant, mais qu'elle eût mieux fait de prendre ce parti beaucoup plus tôt (1). Et dire que c'était la vertueuse femme de ce bourru qui en 1664, à Yincennes, avait poussé Louise, hésitante et honteuse, dans le salon des reines offensées !
De ces reines une seule survivait, Marie-Thérèse, qui depuis longtemps avait pardonné. Mais Louise ne se pardonnait pas à elle-même. Elle résolut de faire des excuses devant toute la cour. La boutade de Montausier eut alors pour pendant l'épaisse sottise de la maréchale de la Motte. Bonne mère, cette grosse et grasse personne avait en 1661 soustrait sa fille aux recherches du roi; tante médiocre, elle eût vu volontiers, deux ans plus tard, sa nièce devenir favorite. Cette intendante des nourrices admettait que Louise présentât des excuses, mais, à son sens, « elle ne devait pas dire cela devant tout le monde ». « Comme mes crimes, répliqua Louise, ont été publics, il faut que la pénitence le soit aussi (2). » Et elle se jeta aux pieds de la reine, et cette noble femme la releva, et, l'endjrassant, l'assura une fois de plus de son pardon.
(1) G. Leti, Tealro Gallico, t. II, p. 00. « Madame;, voici le ])lus grand exemple d'édificalion qu'on puisse donner au niondi;, et Je m'étonne qu'une dame d'un esprit si élevé ait tant tardé à prcindrc cette sainte résolution. » V., sur la duchesse, les Mémoires de llené Rapin, t. 111, p. 430.
(2) Corrcspondrincc de Roger de Rabulin, t. II, p. 344. Le texte est de Hussy, qui, étant alors à Paris, prit une note.
Cependant la grandeur et l'émotion de ces adieux finissaient par inquiéter la Montespan (1). Elle accapara la jeune femme et l'emmena « chez elle », car on ne disait déjà |)lus « chez les Dames ». C'est là que Louise de La ^'allière fit son dernier souper à la cour. C'est là que Mademoiselle de Montpensier, dont la rancune ne désarmait pas, vint lui dire un adieu de curiosité.
Le lendemain (2), la duchesse se rendit à la messe du roi, qui, comme la veille, ne put retenir ses larmes. Une heure après, ses yeux étaient encore rouges. Au sortir de la chapelle, Louise monta dans un carrosse. Ses deux enfants l'accompagnaient. Des amis, des parents occupaient une autre voiture. On était en avril, ce mois frais et gai, où tout dans ce monde s'ouvre à l'espérance. Treize ans en çàjourpourjour. «la petite » La Yallière, demoiselle d'honneur, partait pour Fontainebleau, innocente et joyeuse. A cette heure, elle s'en allait vivante au tombeau. En 1074, comme en 1661, la cour était rassemblée. La foule se porta sur le passage de la duchesse, qui avait revêtu une robe d'apparat. A peine âgée de trente ans, jamais on ne l'avait vue plus belle. On pleurait et l'on admirait à la fois. On eût dit des obsèques; on eût dit un triomphe. Louise quittait le monde comme il convenait à sa nature aimable et souriante, et le monde recueillit et conserva d'elle le gracieux souvenir qui le charme encore aujour d'hui.
La lourde porte du couvent se referma sur la pénitente. Plusieurs personnes, voulant l'effrayer, avaient dit à la duchesse qu'elle serait bien étonnée quand elle entendrait
(1) « Tous ces adieux cependant fatiguoient fort Mme de Montespan; soit qu'elle craignît que la pitié dans le cœur du roi ne réveillât l'amour, soit pour quelque autre raison, il parut qu'elle avoit grand impatience que la duchesse fût dans un couvent. » Correspondance de Roger de Rabutin, l. c.
(2) Selon la Gazette de France, ce fut le 19 avril que Mme de La Vallière entra aux Carmélites. V. année 1674, p. 520.
ce bruit lug^ubre. Tout au contraire, elle ne sentit que de la joie. « Ma Mère, dit-elle à la Révérende Mère Claire du Saint-Sacrement, alors prieure, j'ai fait toute ma vie un si mauvais usage de ma volonté ! mais je viens la remettre entre vos mains pour ne plus la reprendre (1). » On la conduisit devant l'autel. Elle s'offrit à Dieu, demanda comme une grâce de revêtir immédiatement l'habit religieux. Elle voulut, autant que possible, anticiper sur des vœux qu'elle ne pouvait encore prononcer. Le soir même de son entrée^ elle coupa ses cheveux. Ce sacrifice essentiellement féminin fut presque aussitôt connu de tout Paris. Quand on sut que cette blonde chevelure était tombée sur les dalles d'une cellule, on ne douta plus que La Yallière ne se fût cloîtrée pour toujours (2).
Le lendemain, la cour partit pour la Franche-Comté. Pendant la première étape, on discourut sur la retraite de la favorite. Dix lieues plus loin, on n'y pensait plus. « Après tout, insinuait la Grande Mademoiselle, ce n'était pas la première pécheresse qui se fût convertie. » Le frère de Louise suivait la cour, et Seignelay se chargeait de le distraire. Louis était tout à la Montespan, sans un souvenir pour la femme sincère et désintéressée qui n'avait vécu que pour lui.
(1) Lettre circulaire. P. Clément, Réflexions, t. II, p. 169.
(2) Lettre circulaire de la prieure des carmélites. V. P. Clément, B(''flexions,t. II, p. 129. Bussy-Rabutin le savait. Selon lui, Louise se serait coupé les cheveux elle-même.
AVRIL 1674 — JUIN
Du premier jour de sou entrée aux Carmélites. Louise se soumit à la règle pour les heures de veille, poiir le vêtement, pour la chaussure, chaussure plate, très dure à ses pieds délicats. Les sœurs avaient pensé qu'il faudrait rhahituer peu à peu à leur nourriture relativement grossière, au moins frugale. Aussi maîtresse de son corps que de son esprit, la pénitente voulut vivre de leur vie (1). Un unique sentiment dominait cette jeune femme si frêle et si forte : elle se sentait en sûreté ! « Il y a deux jours que je suis ici, écrivait-elle à Bellefonds; mais si satisfaite et si tranquille que je suis en admiration des bontés de Dieu. Pour moi, mes liens sont rompus par sa grâce; et je vais travailler à lui rendre toute ma vie agréable, si je puis pour lui marquer ma reconnoissance. Je n'entreray dans aucun détail aujourd'hui; il vous suffira de me savoir en sûreté. »
Sûreté précaire. Un mot de Bossuet nous apprend que malgré le consentement donné et les adieux solennels, et
(1) Lettre circulaire ci-dessus citée.
la retraite effective, il subsistait encore quelque arrière pensée dans la volonté du 3Iaitre et de la Montespan. L'entrée de La Vallière aux Carmélites « leur a, dit-il, causé des tempêtes. Il faut qu'il en coûte pour sauver les âmes (1). )) Dans le monde, on affectait de nouveau de ne pas croire à la retraite définitive de la duchesse. Elle avait bien fait couper ses cheveux, mais en gardant deux belles boucles sur le front; elle coquetait, et disait merveilles. « Elle assure qu'elle est ravie d'être dans une solitude, écrivait 3Ime de Se vigne, qui eut trop d'esprit ce jour-Ku Elle se croit dans un désert pendue à cette grille (2). »
Pour seule réponse à ces commérages, Louise demanda aux Carmélites d'abréger en sa faveur le délai imposé aux postulantes, d'ordinaire de trois à six mois. En réalité, elle postulait depuis trois ans. Un long séjour, au surplus, n'est pas nécessaire pour connaître à fond la vie du Carmel. Toutes les cellules se ressemblent. Celles du couvent de la rue d'Enfer avaient été construites sur des plans envoyés d'Espagne. Quatre murs tout nus, une porte, une fenêtre. Pour meubles, un bois de lit en façon de cercueil, renfermant une paillasse de longue paille, piquée et dure; des draps de serge. A côté, une chaise de paille. Pour ornement, un crucifix, une ou deux images. La règle interdit toute propriété. Au réfectoire, même sim plicilé; une cuiller de bois, une écuelle de terre, un peut pot de faïence. Cuisine à l'avenant, toujours maigre : lait, fromage, légumes; par extraordinaire du poisson. On se lève tôt, à cinq heures du matin; on se couche tard, à onze heures ; et pendant cette longue journée, prieure, professes, novices, postulantes, tout le monde travaille.
(1) Lettre de LJossuet ù Bcllelonds, 4 août 1674. Clijment, lié/lexions, t. IJ, p. 54. Ce passage sert de reclification à une asscitiori do Madcmoi- 8oll(i de Montpensier, suivant laquelle le roi aurait prié Hoilcfonds de décider La Vallière à ciioisii- les Carniolitiis comme lieu de sa retraite.
(2) Il serait [jossihic que l'on eût dit à Louise d(! La Vallière de conserver ces deux boucles de cheveux en vue de la cérémonie où on les coupe publiquement.
Ces dernières, peu éparg-nées, sont vite en état de savoir si cette vie leur convient. 11 ne leur reste qu'à faire connaissance avec riiabit : chemise de serge, bas de grosse toile, alpargates, sorte de chaussons de cordes sans talons, robe de serge; pour coifl'ure, un bandeau et un voile. Connue on avait autorisé la duchesse à porter l'habit dès le lendemain de son entrée, au bout de quelques semaines elle connaissait tout.
Moins de trois mois après son admission, on lui permit de prendre jour pour la vèture. Elle choisit le huitième dimanche après la Pentecôte, où l'Église fait lire l'évangile du Pasteur rapportant sur ses épaules la brebis retrouvée. Selon l'usage, un sermon devait être prêché. Louise avait successivement prié Bossuet et Bourdaloue de le prononcer. L'un et l'autre étant empêchés, M. de Fromentières, évêque désigné d'Aire, consentit à les suppléer. C'était un homme d'un jugement sûr, d'un sens très délicat, un peu froid, et laissant voir, chose rare à cette époque, un fonds de mélancolie (1). Il fut évidemment séduit par le sujet, par cette convei'sion si rare d'une pécheresse pleine de vie, de beauté, de fortune, par cette immolation volontaire en expiation d'une faute unique, et que le monde non seulement pardonnait, mais excusait. Touchante communauté d'impression, ce fut aussi à l'évangile du Bon Pasteur qu'il demanda le texte de son discours.
Un grand concours de monde, tout ce qui n'avait pas suivi la cour en Franche-Comté, occupait la petite église des Carmélites. On y voyait la jeune Mademoiselle. Mme de Longueville, Mme de Guise. A côté de ces pieuses personnes, des femmes plus mondaines, Mmes de Bouillon et de Meckelbourg (2).
d) Noie secrète sur FrometUières, par Colbert, évêqac de Luçon. Y. [\ Clément, Réflexions, Préface, p. xxiv. (2) Gazette de France, 2 juin 1674.
Pour la cérémonie de la prise d'habit, on rend à la postulante toute sa liberté. Louise de La Vallière revêtit ses vêtements de grande dame, sortit de la clôture, prit place dans le chœur, au milieu des siens. L'abbé Pirot ofliciait, Fromentières prêcha. Jamais sermon ne fut mieux approprié aux circonstances. Aujourd'hui même, à plus de deux siècles de date, on sent, à sa seule lecture, qu'il s'établit alors entre l'orateur et l'assistance ce courant sympathique, sans lequel discours ou sermons ne sont qu'un bruit monotone dans des oreilles somnolentes. L'évêque n'eut point peur de son héroïne, si ce mot païen pouvait être de mise. C'est bien elle qu'il célébra, comme un missionnaire heureux d'une conversion; c'est elle qu'il exhorta avec toute l'autorité d'un évêque. Il voulut et il sut lui dire que la vie religieuse n'était pas un asile pour les âmes faibles, un abri contre les épreuves de la vie. « Ne croyez pas que cette douceur que vous goûtez ne puisse être altérée. Les peines, je dois vous y préparer, pourront succéder aux douceurs. » Puis, se retournant vers l'assistance, vers les présents et surtout vers les absents . « La grâce élève aujourd'hui cette âme comme un exemple éclatant à tout son siècle; mais s'il n'en prolite, cet exemple pourroit bien lui être un jour une condamnation éternelle. Si un aussi grand coup de miséricorde nous est inutile, il n'y a plus rien à espérer pour notre salut (1). »
Le sermon achevé, Louise de La Vallière reçut l'habit béni par l'archevêque de Paris, puis se retirant avec les
(1) Le sermon do Fromentières est étudié à fond dans l'ouvrage de M. î'ahljô La llAïuiou, Jean-Louis de Fromcnlièrea, prédicateur du roi, p. 314 et suiv., I*aris, 18*J2. La famille de l'évoque était apparentée à celle des La liaume Le Blanc.
Plusieurs auteurs gémissent ici à la vue des cheveu .v blonds tombant sous les ciseaux de la prieure. V. P. Cliômknt, néflexiom. Préface, p. cxx. — M. l'abbé Duci.os, t. II, p. 532. Les cbc^veux dv. Louise n'avaient pu repousser depuis le 20 avril. Il en restait au plus deux boucles. Les ménu'S écrivains parlent de l'attendrissement de la Palatine quand on étendit Louise sous le drap do mort. C'est là une cérémonie de la i)rofession, non de la vélure.
religieuses, elle dépouilla pour jamais ses vêtements de ducliesse, prit le cilice, l'habit de laine grossière, cliaussa ses pieds nus des alpargates de corde, et revint se prosterner devant l'autel (1). Elle se releva sœur Louise de la Miséricorde.
Yeut-on maintenant savoir l'effet des fortes vérités prêchées par M. de Fromentières là où il souhaitait de les faire entendre?
Quelques jours après son sermon, la reine Marie-Thérèse el la Grande Mademoiselle, restées un peu en arrière, rejoignirent le roi à Auxerre. On parla de tout et, par circonstance, de la duchesse de La Vallière, qui avait pris l'habit avec beaucoup d'édification. Puis, Louis, échappant habilement à la reine qui l'invitait à dîner, se rendit chez sa maîtresse. La reine, fort inquiète, disait : « Quoi! s'en retournera-t-il sans me voir? » Il vint cependant, sur les sept heures du soir, resta un moment et s'esquiva (2). C'est ainsi que la pénitence de Louise de La Vallière édifiait le roi et Mme de Montespan.
Quoi qu'en eussent dit et écrit les beaux esprits de la cour, Louise, dès son entrée aux Carmélites, avait pratiqué le conseil de saint Bernard : Si vous commencez à vous donner à Dieu, donnez-vous parfaitement (3). Elle « s'abandonna sans réserve (4) », et Dieu en retour lui rendit faciles les plus austères pratiques de la vie religieuse. Les voies s'aplanissaient devant elle. Cette femme de bonne race retrouva tout à coup sa simplicité native et le courage résistant des La Vallière. Elle accepta, elle recherchâtes plus humbles travaux. On la vît balayer, lessiver la sacristie, étendre le linge dans les greniers au plus fort de
(1) Gregorio Leti, Tealro.Gullico, t. II, p. 88, 89.
(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 363. f3) Lettre circulaire, /. c, p. 169.
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riiiver, convaincue « qu'il n'y avoit rien de trop bas pour elle (1) ». Ces durs labeurs ne lui arrachaient qu'une réflexion : « A peine peut-on prier Dieu (2) ! » Elle ne l'en priait que mieux. Si grand était son désir de s'humilier qu'elle demanda à faire profession comme simple converse. Mais la mère Agnès de Jésus-Maria, avec son grand sens, interdit cet excès d'humilité.
Pendant l'année de son noviciat, Louise écrivit plusieurs fois à Bellefonds, de nouveau tombé en disgrâce. Elle le considérait toujours comme le guide qui l'avait « remise entre les mains du Seigneur ». « La cour s'est rapprochée, » lui disait-elle vers le mois de juillet 1674, « et je loue Dieu d'en être sortie pour jamais; j'entends parler de mille plaisirs, et je ne puis compter que ceux qui se goûtent dans la maison du Seigneur et au pied de ses autels. Quand je ne souffre point, je suis tranquille, et quand je souffre, je suis ravie... Vous sçavez que j'étois bien différente de cela autrefois. Personne n'en i)cut mieux juger que vous, puisque je ne vous cachois rien de])uis quelques années (3) ». 11 lui venait parfois des visites extraordinaires. Alors, avant de se rendre au parloir : « Je vais devant le Seigneur, dit-elle à son ami, le prier de me garder, et après je retourne le remercier de m'avoir retirée d'avec ceux qui l'offensent pour me mettre avec ceux qui ne pensent qu'à le servir. » Ce n'est pas qu'elle se fît un cœur sec, ne demandant au cloître qu'un abri contre les émotions et les devoirs de la vie. « Je souhaiterois de tout mon cœur que ces personnes voulussent profiter en entrant dans cette sainte maison, mais l'heure n'est pas venue. Je prie Dieu à tous momens de leur faire grâce aussi bien qu'à moi ; et il n'y a pas de [)énitcnce que je n'entreprisse de bon cœur, si l'on vouloit me le permettre, à cette intention (4). »
(1) Leltrc XIX; lettre circulaire, l. c, p. 174.
(2) Lettre circulaire.
(3j Lettre XXIL
(4) Lettre XIX.
Si certaines visites troublaient la religieuse, d'autres la fortifiaient. L'ancien aumônier de Gaston, Tabbé mondain ((ue Louise avait vu à Blois, M. de Rancé, était entré dans le sentier étroit de la pénitence au même moment oii s'ouvrait devant l'inconsciente La Yallière la voie si large des plaisirs. Séparés depuis seize ans, l'ecclésiastique touché de Dieu et la jeune fille livrée au monde se retrouvèrent dans le parloir des Carmélites, où Rancé, lorsqu'il abandonnait un instant la Trappe, aimait à passer quelques heures. Louise reçut ses instructions telles qu'il les donnait à ses novices. Elle en exprima sa reconnaissance et sa joie à Bellefonds. Cette lettre renferme des passages exquis.
Suivant la règle, le noviciat durait un an. Louise avait pris l'habit le 2 juin 1(374. Le 3 juin 1675, elle prononça ses vœux au chapitre. Si l'on ne perdit pas un jour, la seule impatience de Louise en fut la cause. Des difficultés et de la malveillance subies par les Carmélites pour avoir reçu la maîtresse du roi, rien ne subsistait plus. Les temps étaient changés. On va voir, peut-être ne l'a-t-on pas clairement vu jusqu'ici, au milieu de quels sentiments d'espoir et de rénovation spirituelle s'accomplit cette mémorable profession.
En juin et en juillet 1674, c'est-à-dire presque en même temps, Louise par sa volonté, le marquis de Montespan par autorité de justice, avaient laissé le roi et la fière Athénaïs dans une complète indépendance. La première impression des deux amants fut, comme toujours, très agréable, et, comme toujours, l'inévitable influence de la liberté sur la passion ne tarda guère à se faire sentir.
L'ex-amie de La Yallière, qui savait par expérience comment on supplantait une favorite, n'ayant plus sa victime sous les yeux, s'aperçut des grandes privautés prises par son amie à elle, Mme Scarron. Trop fière pour traiter
une suivante en rivale, trop clairvoyante pour n'être pas alarmée, elle commença la guerre toute féminine des caprices et d'une incessante variation d'humeur. Tant que cette persécution n'avait atteint que la duchesse, Mme Scarron l'avait trouvée plaisante. Elle lui parut intolérable quand elle en fut la victime. De là, de sourdes protestations, que l'idée du but à atteindre, de la récompense promise suffisait à peine à étouffer. Enfin, le maître commun se décida à donner à la gouvernante de ses enfants l'argent nécessaire à l'achat d'une terre, avec la terre, un nom seigneurial. La veuve du poète se laissa appeler Mme de Maintenon. Elle se sentait capable, c'est elle qui le déclara, « de plus grandes complaisances pour le roi » .
Louis XIV, il ne faut pas l'oublier, demandait à ses maîtresses une distraction, non une occupation de sa vie. Les soucis sérieux ne lui manquaient pas. De plus en plus engagé dans une grande guerre, attaqué par une coalition, abandonné de ses alliés, obligé pour la première fois à battre en retraite, il se sentait profondément humilié. C'est alors que se produisit un événement très connu en fait, très peu éclairci dans ses causes, qui excita l'admiration des uns, le scepticisme des autres, la stupéfaction de tous. Pendant la semaine sainte de 1675, du 8 au 14 avril, une rupture éclatante, publique, eut lieu entre le roi et Mme de Montespan, qui se retira à Paris, puis à Maintenon. Pendant un mois, du 14 avril au 11 mai, Louis ne reçut guère que Bossuet, qui, le soir, caché sous un manteau gris, se rendait près de la favorite tour à tour dépitée, exaspérée, résignée. Enfin, cette opinion domina que, s'aimant plus (jue jamais, le roi et sa maîtresse se séparaient j)ar raison, j>ar devoir, par soumission aux lois divines et humaines. On ne |)eut douter (jue Louise de La Vallière, visitée aussi par IJossuet, ait appris cette merveiUeuse conversion. Une (le ses lettres renferme une invocation suprême en faveur dun pécheur bien-aimé. « Pour vous obéir, j'ai parlé à
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N... en termes assez forts... que je serois heureuse si, par toutes les souffrances du corps et de l'esprit, je pouvois obtenir la conversion de quelque âme. Je le demande à Dieu avec ardeur, et je vous avoue que je n'y pense jamais qu'avec transport. Je comprends à l'heure qu'il est cet endroit du grand apôtre que je trouvois si mcompréhcnsible, quand il demande d'être anathème pour ses frères. Oui, mon Dieu, je vous le demande de tout mon cœur... Prions avec compassion pour ceux qu(3 nous avons tant aimés (1). »
Qui pouvait être si cher à Louise qu'elle s'ofï'rît pour son salut à être anathème? Qui, si ce n'est le roi, elle et Bellefonds, ont-ils pu aimer en même temps? Cette excellente femme désirait voir descendre au delà du monastère la miséricordieuse rosée qui la ravivait. Tout d'ailleurs faisait croire à la sincérité, à la durée de ce retour du royal pécheur à une vie régulière. Le jour de la Pentecôte, le roi, au camp de Latines (2), Mme de Montespan, à Versailles, communièrent publiquement.
Le mardi suivant, la foule envahissait de nouveau la petite église des Carmélites. On y remarquait Monsieur, frère du roi, Madame, Mademoiselle, fdle d'Henriette d'Orléans, la Grande Mademoiselle, Mme de Guise, la duchesse de Longueville, Mme de Scudéry, toute la cour. La reine avait pris place à la tribune des religieuses; à ses côtés, sœur Louise de la Miséricorde, qui dès la veille avait prononcé ses vœux au chapitre. Dans la cérémonie de ce jour, on allait lui donner le voile noir des professes. L'office commença. La messe était dite par le supérieur des carmélites, l'abbé Pirot. Puis, Bossuet monta en chaire.
(1) Lettre XXI. N. doit désigner Mme de Montespan.
(2) Le 2 juin, le roi entendit la messe et fît « ses dévotions ». Gazette, 1675, n° 57, p. 408. Cette expression n'est pas très explicite. Cf. Gazette, 1675, n" 39, p. 284, où l'on parle des « dévotions » du roi à Pùciues. Mais les Lettres historiques de Pellisson ne laissent pas prise au doute. Le 2 juin, le roi communia.
Ses premières paroles devaient suffire à exciter l'attention de tous les auditeurs :
« Et dixit qui sedehat in throno : Ecce nova facio omnia. {Apoc, xxiy 5.) Et Celui qui étoit assis sur le trône a dit : Je renouvelle toutes choses. »
Ce texte, l'orateur l'avait choisi en ne songeant qu'à la seule La Vallière. « Dieu, disait-il à la mère Agnès, a jeté dans ce cœur le fondement de grandes choses; vraiment, tout est nouveau, et je suis persuadé plus que jamais de l'application de mon texte (1). » La conversion inattendue du roi et de Mme de Montespan avait subitement étendu l'application de ces paroles de l'Ecriture sainte. Aussi, heureux de parler, adressa-t-il à la reine, heureuse de l'entendre, le magnifique exorde où il salue cette merveilleuse et générale rénovation.
« Madame, ce sera sans doute un grand spectacle, quand Celui qui est assis sur le trône d'où relève tout l'univers, et à qui il ne coûte pas plus à faire qu'à dire, parce qu'il fait tout ce qui lui plaît par sa seule parole, prononcera du haut de son trône, à la fin des siècles, qu'il va renouveler toutes choses, et qu'en même temps on verra toute la nature changée faire paroître un monde nouveau pour les élus. Mais quand, pour nous préparer à ces nouveautés surprenantes du siècle futur, il agit secrètement dans les cœurs par son Saint-Esprit, qu'il les change, qu'il les renouvelle, et que, les remuant jusqu'au fond, il leur inspire des désirs jusqu'alors inconnus, ce changement n'est ni moins nouveau, ni moins admirable. Et certainement, chrétiens, il n'y a rien de plus merveilleux que ces changements. Qu'avons-nous vu, et que voyons-nous? Quel état et quel étal! Je n'ai pas besoin de parler, les choses parlent assez d'elles-mêmes (2). »
(1) Lettre de Bossuet à la mère A^^nès do Bellefonds, 19 mars 1675. ŒuvrcH, t. XI, p. 26. L'original de cette lettre appartient au couvent des Carmélites de la rue d'Enfer.
(2) « C'est d'après l'original que Déforis a publié ce discours, et, comme il
Et il ajoutait : « Admirez donc avec nous ces grands changements de la main de Dieu. Il n'y a plus rien ici de l'ancienne forme; tout est changé au dehors; ce qui se fait au dedans est encore plus nouveau : et moi, pour céléhrer ces nouveautés saintes, je romps un silence de tant d'années, je fais entendre une voix que les chaires ne connoissent plus (1). » Puis, laissant hien comprendre que son discours s'adressait aussi à des auditeurs absents : « Ma sœur, parmi les choses que j'ai à vous dire, vous saurez bien démêler ce qui vous est propre. Faites-en de même, chrétiens. »
Alors il montra les égarements d'une âme oublieuse de son créateur, uniquement occupée d'elle-même. Il la montra séduite parla beauté, « éprise d'une fleur que le soleil dessèche, d'une vapeur que le vent emporte », ^ captive du plaisir », asservie aux sens, avide de jouissances et, par cette avidité, « tombant insensiblement dans les pièges de l'avarice, triste et sombre passion, autant qu'elle est cruelle et insatiable ».
Ensuite, des cupidités basses passant à l'examen des ambitions plus nobles et plus généreuses : « Voyons, s'écriait l'orateur, ce que la gloire lui pourra produire ! Il n'v a rien de plus éclatant, ni qui fasse tant de bruit parmi les hommes, et, tout ensemble, il n'y a rien de plus misérable ni de plus pauvre. Pour nous en convaincre, considérons-la dans ce qu'elle a de plus magnifique et de plus grand. Il n'y a point de plus grande gloire que celle des conquérans ; choisissons le plus renommé d'entre eux. Quand on veut parler d'un grand conquérant, chacun pense à Alexandre. Ce sera donc, si vous voulez, Alexandre qui
ne s'y trouve pas une seule variante, on peut croire que cet original n'était pas un brouillon. » Gazier, Choix de sermons, p. 475. L'abbé Le Barcq signale un manuscrit de la collection Floquet (p. 264), mais qui ne paraît pas donner de levons nouvelles.
(1) « De tant d'années.» Ne faudrait-il pas lire : de trois années? Bossuet avait encore prêché en juin 1672.
308 LOUISE l)K LA VALLIKRE
nous fera voir la pauvreté des rois conquérans. Qu'est-ce qu'il a souhaité, ce grand Alexandre, et qu'a-t-il cherché par tant de travaux et tant de peines qu'il a soufl'ertes luimême, et (ju'il a fait souffrir aux autres? Il a souhaité de faire du hruit dans le monde, durant sa vie et après sa mort. Il a tout ce qu'il a demandé; personne n'en a tant fait : dans l'Egypte, dans la Perse, dans les Indes, dans toute la terre, en Orient et en Occident, depuis plus de deux mille ans on ne parle que d'Alexandre. Il vit dans la bouche de tous les hommes, sans que sa gloire soit effacée ou diminuée depuis tant de siècles; les éloges ne lui manquent pas, mais c'est lui qui manque aux éloges. Il a eu ce qu'il demandoit; en a-t-il été plus heureux? tourmenté par son ambition durant sa vie, et tourmenté maintenant dans les enfers, où il porte la peine éternelle d'avoir voulu se faire adorer comme un dieu, soit par son orgueil, soit par politique? Il en est de même de tous ses semblables. Ceux qui désirent la gloire, la gloire souvent leur est donnée. « Ils ont reçu leur récompense, » dit le Fils de Dieu; ils ont été payés selon leurs mérites. « Ces grands « hommes, dit saint Augustin, tant célébrés parmi les gen- « tils, et j'ajoute, trop estimés parmi les chrétiens, ont eu « ce qu'ils demandoient. Mercedem suam receperant, vani « vanam. »
L'écho de ces paroles devait retentir jusqu'au camp du roi. D'ailleurs, ce que Bossuet exprimait en chaire avec l'éloquence enflammée de l'Esprit-Saint, il l'avait dit à Louis XIV peu de jours auparavant, en termes plus simples, mais aussi forts et aussi touchants : « On ne parle que de la beauté de vos troupes et de ce qu'elles sont capables d'exécuter sous un aussi grand conducteur : et moi. Sire, pendant ce temps, je songe secrètement en moimême à une guerre bien plus importante et à une victoire bien plus diflicile (jue Dieu vous propose. Méditez, Sire, cette parole du Fils de Dieu; elle semble être prononcée
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pour les grands rois et pour les conquérants. « Que sert à « riionime. dil-il, de gagner tout le monde, si cependant « il perd son âme? et quel gain pourra le récompenser « d'une perte si considérable ? » Que vous servirait. Sire, d'élre redouté et victorieux au dehors, si vous êtes au •dedans vaincu et captif? Priez Dieu qu'il vous alfranchisse. Je l'en prie sans cesse de tout mon cœur (1). »
Ainsi le grand évéque, quand il parlait en public avec hardiesse, se sentait d'autant plus assuré que son langage dans le particulier n'avait pas été moins net. Cependant, les belles dames, même celles comme Mme de Sévigné qui ne l'avaient pas entendu, trouvèrent son sermon moins <iivin qu'on eût pu l'attendre. On affecta de dire qu'il s'était laissé prench'e à une comédie jouée par le roi et Mme de Montespan. Si^le désir du bien peut passer pour une illusion, Bossuet s'illusionna peut-être. Mais qui a mieux connu que lui la fragilité des résolutions humaines et leur inconséquence? Ce même jour de la profession de sœur Louise de la Miséricorde, s'adressant à ses auditeurs et présents et absents, il leur disait : « Je vous prêche les vérités les plus im[)ortantes de la religion; que feront-elles? 0 Dieu, qu'est-ce donc que l'homme? est-ce un prodige? est-ce un composé monstrueux de choses incompatibles? ou bien est-ce une énigme inexplicable? » Quelle grande dame, fût-ce Mme de Montespan, pouvait tromper ce moraliste sondant les plaies du cœur? « Vous trouverez dans ce fond un secret orgueil qui vous fait dédaigner tout ce qu'on vous dit, et tous les sages conseils; vous trouverez un esprit de raillerie inconsidérée, qui naît parmi l'enjouement des^conversations. Quiconque en est possédé, croit
(\) Lettre de Bossuet au roi. OEuvres, t. XL p. 29. M. P. Clément, Madame de Monfespan, p. 229, lui donne la date de juillet 1675. La lettre ■est certainennent datée de mai 467.5, parce qu'elle est antérieure de plusieurs jours à la Pcntecùtc, qui tombait cette année-là le 2 juin, et qui d'ailleurs ne peut tomber en juillet. Los derniers éditeurs de Bossuet n'ont pas commis celte erreur; mais ils ont à tort placé cette lettre sous le n" XLV, après une lettre XLIV qui est du 20 juin 1675.
que toute la vie n'est qu'un jeu : on ne veut que se divertir, et la face de la raison, si je puis parler de la sorte, paroît trop sérieuse et trop chagrine. »
Mme de La Vallière, ou plutôt sœur Louise de la Miséricorde, apparaît à peine dans ce sermon où Ton s'attendait à trouver son éloge. Elle n'en était pas moins présente à la pensée du prédicateur, et, pour être indirecte, la louange n'en fut que plus délicate : « Ma sœur, avait dit Bossuet, vous saurez bien démêler ce qui vous est propre » , et, en effet, malgré son humilité, la professe dut se reconnaître dans cette peinture de l'âme à qui Dieu « fait entendre sa voix, quand il lui plaît, au milieu des bruits du monde, dans son plus grand éclat, au milieu de toutes ses pompes ». Elle rejette d'abord ses richesses, sacrifice le plus facile aune âme généreuse comme celle de Louise. Elle renonce, elfort plus pénible, aux parures recherchées. «Mais osera-t-elle toucher à ce corps si tendre, si chéri, si ménagé? N'aura-t-on point pitié de cette complexion délicate? Au contraire, c'est à lui principalement que l'âme s'en prend, comme à son plus dangereux séducteur. Elle donne au corps une nourriture peu agréable, et afin que la nature s'en contente, elle attend que la nécessité la rende supportable. Ce corps si tendre couche sur la dure. » Enfin, l'âme « déçue par sa liberté, dont elle a fait un mauvais usage, songe à la contraindre; de toutes parts, des grilles affreuses, une retraite profonde, une clôture impénétrable, une obéissance entière, toutes les actions réglées, tous les pas comptés »! « Mil inèi-e. avait déjà dit la duchesse de Jja Vallière à la prieure des Carmélites qui la recevait comme postulante, j'ai fait toute ma vie un mauvais usage de ma volonté; mais je vais la reiiK^ttre entre vos mains pour ne plus la, re|)reruli'(î ( I ). »
Il faudrait transcrire daiis son (entier cet admirable
(\) l^('llr(! circulaire. Ci.émknt, lté(h:ri(nis, l. Il, p. Kl'.»,
sermon. Pas une phrase de purerhétori{[ue. Tous les mots portent. Chose étrange! les seuls renseignements venus jusqu'à nous sur l'ellet produit par ce discours, loin de signaler l'enthousiasme, expriment le désenchantement (1). De tels jugements ne font de tort qu'à ceux qui les rendent. Seule, la péroraison laissa peut-être à désirer. Mais, à une œuvre si belle, qu'était-il besoin de péroraison? Bossuet avait dit de grandes vérités; Louise en montrait l'application saisissante.
L'assemblée était encore, quoi qu'on ait dit, sous l'impression de la parole de Tévêque, et déjà la pénitente descendait de la tribune. « Elle fit cette action, cette belle et courageuse personne, comme toutes les autres de sa vie, d'une manière noble et charmante (2). » C'est Mme de Sévigné, revenue à sa bonne nature, qui s'exprime ainsi. On croyait qu'une année de cloître et d'austérités aurait altéré ses traits. Tout au contraire, sa beauté surprit tout le monde. On la voyait pour la dernière fois. Le voile noir, béni par l'évêque, présenté par la reine Marie-Thérèse et posé par la prieure, couvrit pour toujours cet aimable visage (3).
A ce moment de la cérémonie, la mère prieure prend la nouvelle professe par la main. Elle la conduit à une sorte de petit jardin, dessiné au milieu du chœur des religieuses
(1) Bayle, lettre du 24 juin 1675. « Il ne fît que rabattre les pensées dont s'était servi M. J'évèque d'Aire il y a un an. » Rien de moins exact. Il ne faut pas oublier que Bayle était protestant, et que Bossuet avait écrit VExposition (le la doclrine catholique. V. Floquet, Bossuet, précepteur du dauphin, p. 481.
(2) Mme de Sévig.xé, lettre du 5 juin 1675, t. 111, p. 466, édition Hacliette.
(3) L'abbé Le Queux et bien d'autres avant et après lui ont dit que La Vallière reçut le voile des mains de la reine. C'est une erreur que M. Floquet réfute. Mais notre savant confrère se trompe à son tour en faisant remettre le voile par l'archevêque. C'est la prieure qui, aux termes du rit, accomplissait cotte cérémonie. Peu do temps avant 1676, la Gazette de France avait annoncé une remise de voile par une princesse. Une rectification parut dans le numéro suivant. Enfin, la 6'ase<^e dit formellement que le voile fut remis par l'archevêque (v. Gazette^ 1675, p. 408j, ce qui revient à dire que ce fut la prieure qui le posa.
Là. entre ces fleurs qui semblent border une tombe, la professe s'étend face à terre. Quand le drap noir recouvrit Louise de La Vallière, un frisson parcourut l'assemblée ; beaucoup de personnes ne pouvaient se défendre de pleurer (1). Puis, la morte au monde se releva, vivante en Dieu.
(1) Correspondance complète de la princesse Palatine, t. Il, p. 119.
CHAPITRE II
Le premiers jours qui suivirent sa profession, sœur Louise les passa dans le recueillement. Dès qu'il lui fut permis de se retourner vers le monde, elle écrivit à son ami, le maréchal de Bellefonds, une lettre touchante : « C'est à riieure qu'il est que je puis dire avec vérité que je suis à Dieu pour jamais. Je suis liée par des liens si forts que rien ne les peut rompre, liée par des vœux et encore plus par la grâce qui me les a fait faire. Il ne me reste plus rien à souhaiter que de perdre la mémoire de tout ce qui n'est pas Dieu. Par sa bonté, le cœur est détaché et la volonté ne tend qu'à lui plaire; mais cette importune mémoire, dont je souhaite d'être délivrée entièrement, me distrait malgré moi. Il n'y a plus qu'elle à détruire. » Hélas! on n'oublie pas à son gré. Louise, par expérience, ne connaissait que trop cette obsession de l'image qui toujours revient. A penser qu'il faut qu'on oublie. — on s'en souvient. Elle accepta donc ces souvenirs importuns comme pénitence. « C'est la plus rude que nous puissions faire. Aimer Dieu ardemment et oublier tout le reste! Ah! monsieur le maréchal, ce serait trop agréable. Il faut que je porte la peine de mes péchés (1). »
Pour endormir sa mémoire, elle fatiguait son corps, jeûnait au pain et à l'eau, portait la haire et le cilice. Des
(1) Lettre XXII, du 24 juin 1675.
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•ceintures de fer, des bracelets de fer remplaçaient les anneaux d'or et les parures de pierreries. La mère Agnès, tout en admirant ce zèle, le modérait, de peur qu'elle ne se perdît par l'excès. Sage et prudente, elle n'avait pas permis à la duchesse de se faire simple converse ; en retour, elle accorda à sœur Louise d'aider les fdles du voile blanc dans les travaux les plus pénibles de la maison (1). On lessive, on balave, on lave la vaisselle, et non pas un jour, non pas une semaine, non pas en manière de distraction passagère, mais aussi longtemps que la prieure le commande, et jusqu'à ce qu'on soit relevé de son emploi. Dans ces occupations et dans cette fatigue, la pénitente trouva le plus sûr remède à ce mal tant redouté de l'évocation involontaire du passé. Peu à peu, le calme rentra dans sou esprit, avec le calme la gaieté, ce « caractère de gaieté w qui « paroissoit essentiel pour former une parfaite carmélite (2) ». Bientôt elle ne parla plus que « de cheminer gaiement vers la céleste patrie (3) » . A un an de date de ses vœux, elle écrivait à son ami : « Je suis d'une si grande tranquillité sur tout ce qui me peut arriver, que je ,
regarde la santé, la maladie, le repos, le travail, la joye et les peines d'un même visage. Je ferme les yeux et me laisse conduire à l'obéissance (4). »
Elle conservait d'ailleurs, dans sa cellule, son aimable humeur, trait distinctif de son caractère dans le monde. BellefondS; ayant vendu sa charge à la cour, lui conha le règlement d'une affaire d'intérêt. Elle lui répondit qu'elle tâcherait de le satisfaire. « Mais, ajoutait-elle, j'aurai le «
fl) Lettre ciiculaiii', /. r., p. 172, 174. Voy. dans le chap. vu de l'ouvra^o de sainte Thérèse intitulé llùlolre des fondalious, oc qu'elle dit des mélancoliques : « Le plus souverain remède est de les occuper vn des olïices afin qu'elles n'ayent point h; temps de tiavailler leur imagination. » Oh^uvres de sainte Thérène, t. II, p. 008, Paris, 10()7.
(2) Mss. des Dames Carmélites, Fonddlions, p. 243. Le mot est de la mcre Anne de .lésus.
(3) Lettre XXIII.
(4) Lettre XXV.
secours de quelque carmélite prudente et habile; car, entre vous et moi, ne se trouve point le bon ménage. Pardonnez si je vous compare en ce point à une personne dont la réputation étoit si mal établie sur cela, aussi bien que sur autre chose (1). »
Sa présence d'esprit ne l'abandonnait jamais. Vers ce mois d'avril 167(), la reine, bonne jusqu'à l'aveuglement, lui amena deux fois Mme de Montespan . Croyant que la marquise n'était plus que l'amie du roi, ^Farie-Thérèse espérait, au spectacle de la pénitence de sœur Louise, achever de convertir cette autre pécheresse. Mais, à peine entrée au couvent, Quanto, — ainsi appelait-on la favorite, — Quanto, toujours fantasque, se mit en tète d'organiser une loterie. Ce fut un grand jeu dans la communauté. En même temps, l'impertinente affecta de faire subir à son ancienne victime une sorte d'interrogatoire : « Tout de bon, était-elle aussi aise qu'on le disait? — Non. répondit Louise, je ne suis point aise, mais je suis contente. » Déconcertée, la Montespan lui demanda sottement si elle ne voulait rien faire dire au roi. — « Tout ce que vous voudrez, madame, tout ce que vous voudrez. » — « Mettez dans tout cela, dit une contemporaine, toute la grâce, tout l'esprit et toute la modestie que vous pourrez imaginer. » La marquise se sentit vaincue, et. du coup, allant à la cuisine, confectionna sur place une sauce qui coûta, dit-on, quatre pistoles. Elle la mangea d'ailleurs « avec un appétit admirable (2) ». Si, ce jour-là, sœur Louise n'éprouva pas un intime sentiment de supériorité sur son ex-rivale, c'est que la femme était bien morte en elle.
Chaque jour accélérait le rapide retour des choses d'icibas, premier avertissement donné à la duchesse avant sa
(1) Lettre XXVH, vers le 5 avril 1676.
(2) Mme de Sbvigni;, lettre du 29 avril 1676. t. IV. p. iiB, édition Hachette.
sortie (lu inonde. Elle avait vu mourir Mme Henriette, le €onite de Guiche. Mme de Montausier; elle avait vu Marie Mancini et sa sœur Hortense réduites à l'état de coureuses d'aventures. Le défilé continuait devant elle. Son amie d'enfance, celle dont les idées romanesques n'avaient pas laissé d'exalter sa jeune imagination, Marguerite d'Orléans, •échappant à un mari heureux d'être délivré d'elle, vint lui rendre une visite de quelques heures. Qui l'eût cru? elle aussi à ce moment habitait un couvent, celui de Montmartre. Elle y demeurait contrainte et forcée, et à chaque sortie, sa sœur, la Grande Mademoiselle, roide etrevéche, l'accompagnait ou plutôt la surveillait. Pour venir aux Carmélites, la princesse avait dû côtoyer le Luxembourg et revoir ces petits appartements oii, de seize ans plus jeune, elle dansait avec ses sœurs, avec la petite La Vallière et ce cousin Charles tant regretté. Que de souvenirs et quelles désillusions ! Le soir, tandis qu'on réintégrait à Montmartre Marguerite désolée (1), sœur Louise rentrait dans sa cellule dont le calme lui était de plus en plus cher. Même à l'intérieur de la clôture, ses regards restaient abaissés. Comme elle était sujette à de grands maux de tête, on lui demanda si cette attitude ne l'incommodait pas. « Point du tout, répondit-elle avec sa douceur ordinaire; cela repose mes yeux. Je suis si lasse de voir les choses de la terre, que je trouve même du plaisir à ne pas les regarder (2). » Que ce sentiment ne nous étonne pas. Une des sœurs en religion de Mme de J^a Vallière, sœur Anne-Marie de Jésus^ pénitente volontaire non de ses fautes, mais de celles d'un monde à peine entrevu par elle, fut un jour mise en possession d'une cellule donnant sur le jardin. Elle se surprit, jouissant de cette belle vue (^t de ce bon air, et aussitôt elle se punit de cette sensation involontaire. Pendant (juatre ans, la
(1) Mademoiselle DE Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 378. \
''2) Lcllres, p. lïà. <
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croisée tenlalriee fut comme murée pour ses yeux (1).
Ce sacrifice continuel des sens nous étonne. Il n'est rien au prix de cet autre que s(rnr Louise avait résolu de s'imposer. On rapporte que Tabbé de Rancé demandait à ses novices un grand détachement de leurs parents, jusqu'à ne point s'enquérir de leur existence, jusqu'à perdre, s'il était possible, le souvenir de leur origine (2). Mais quel enfant aime ses parents comme il en est aimé? Le sévère réformateur de la Trappe a-t-il jamais songé à la mère s'interdisant d'embrasser ses enfants? C'est pourtant ce qu'on vit aux Carmélites.
Un an ou deux à peine après l'entrée de Mme de La Vallière au couvent, la princesse Palatine, duchesse d'Orléans, venant lui rendre visite, donna la main au petit comte de Vermandois, afin qu'il eût le plaisir d'embrasser sa mère. L'enfant avait sept à huit ans tout au plus, et devant cette innocence, les grilles s'abaissaient. Plus inflexible, l'esprit de renoncement de la religieuse refusa cette consolation. Ni les instances de la princesse, ni la douleur de l'enfant ne triomphèrent de cette fermeté. La Palatine, si difficile à émouvoir, était touchée jusqu'aux larmes.
Un peu plus tard, ce fut une autre épreuve. Marie-Thérèse, voulant permettre au marquis de La Vallière de voir sa sœur autrement qu'à travers la grille du parloir, lui donna la main, royale faveur qui autorisait à entrer dan^ l'intérieur du monastère. Instruite de ce dessein, sœur Louise, refoulant ses sentiments de tendresse, accourut à la porte de la clôture. Elle représenta que jusqu'alors les reines, honorant les carmélites de leur visite, leur avaient fait cette grâce de n'introduire aucun homme avec elles. Ces représentations furent exprimées avec tant de force res-
(1) Lettre circulaire, t. I, p. 302; Mss. des Dames Carmélites du couvent de la rue d'Enfer.
(2) La Vie de M. de Rancé, par D.-P. Le Nain, p. GIO, 657.
pcctueuse que la reine s'y rendit (1). Louise ne vit son frère qu'au parloir. Elle ne devait plus le revoir. Jeune encore, il avait à peine trente-quatre ans, le marquis était atteint d'une maladie grave. Au commencement d'octobre U)76, les médecins lui firent subir plusieurs opérations aussi douloureuses qu'inutiles. Il mourut à Paris le 13 du même mois (2). A cette triste nouvelle, Louise éleva son ca:;ur à Dieu (3). « Mon frère, écrit-elle à Bellefonds, est mort très promptement et dans un âge où l'on peut vivre longtemps selon les apparences. Que vous dirai-je là-dessus des bontés du Seigneur? Il m'a fait faire le sacrifice pleinement, ne comptant pour rien ce que je lui offre, comme en effet ce n'est rien, et me sentant, par la miséricorde du Tout-Puissant, prête dans ce moment-là, où la nature se montre très vive, à lui sacrifier de ma propre main ce que j'ai de plus cher au monde, si c'étoit sa sainte volonté (4). »
A l'heure où elle perdait son frère, sœur Louise voyait mourir une de ses sœurs religieuses, presque une compagne, car elle l'avait connue au service de feu Madame. Transformation étonnante des idées : la mort naguère si épouvantable à ses yeux, la duchesse la regardait maintenant avec envie. Devant cette agonisante, elle se prenait à dire : « Qu'elle est heureuse (3j î » Un peu plus tard, et plus avancée dans la voie de la soumission, elle se défia de ce désir (6), et accepta la vie comme la plus continue des pénitences.
Louise sentit toujours le poids de cette indestructible chaîne qui lie les êtres humains dans la vie. Son frère ne
(1) Histoire de madame de La Vallière,ea tête de V édition des Lettres, p. 6.
(2) La lettre circulaire dit : « Quelques années aprrs sa profession (do Louise), un... son IVcre. » C'est une erreur évidente, ([ui a été répétée par Le Queux, et qui [)rouve combien on doit examiner de près les documents les plus sincères.
(3) Lettre circulaire, l. c, p. 17o.
(4) Lettre d'octobre 167G.
(:J) Jhid.
(6) Lettre du 4 mars 1G77.
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s'était pas montré mieux entendu qu'elle en matière d'intérêt. Elle lui avait jadis abandonné sa part dans l'héritage paternel, mais d'un tel héritage le tout n'était que peu de chose. Si le jeune marquis avait reçu du roi vers i()()4, 1665 d'assez grandes largesses, Louis les avait presque aussitôt reprises que données, sous prétexte d'améliora tions (1). En somme, à la faveur de sa sœur, il n'avait dû que son mariage. A sa mort, on constata qu'il ne laissait rien, moins que rien, des dettes. Sœur Louise se trouva en présence de ces créanciers qui, à divers titres, ont tant tourmenté une vie qu'on aurait pu croire tout au moins opulente. Elle écrivit au roi et le pria de conserver à son neveu le gouvernement du Bourbonnais, afin d'assurer l'exécution des engagements pris par son frère. Louis accueillit favorablement sa demande; il ajouta même à cette grâce quelques bonnes paroles : « S'il étoit assez homme de bien pourvoir une carmélite aussi sainte qu'elle, il iroit lui dire lui-même la part qu'il prend à la perte qu'elle a faite (2). » Avec autant de réserve que de délicatesse, Louise n'avait parlé que de l'intérêt des créanciers, sans même faire mention de ses neveux. C'est à peine si la iquidation de la fortune du marquis donna à chacun des enfants quelques centaines d'écus (3).
A ces incidents succédèrent deux années de recueillement et de complet silence. On sait seulement que, vers 1679, Louise, à son tour, fut malade (4j. L'année suivante, les affaires du monde s'imposèrent de nouveau à la recluse.
(1) « J'ai repris l'affaire des communes pour votre plus grand avantage; elle vous eût consumé en frais, et je veux que vous touchiez sur ce qui en proviendra plus qu'elle ne vaudroit, en demeurant entre vos mains. » Le roi au marquis de La Vallière, 1" avril 1666 ; Œuvres de Louis XIV, t. V, p. 376.
(2) Mme de Sévigné, lettre du 16 octobre 1676, t. V, p. 30, édition Hachette.
(3) Acte conservé dans l'étude de M'^ Pérard, notaire à Paris.
(4) Comptes de Mme Golbert, Archives nationales, portef. sans cote, Invent, somm., p. 644.
A une autre époque, sœur Louise de la Miséricorde avait résolu de ne plus jamais voir ni son fils ni sa fille. Que des juges trop prompts ne se hâtent point de prononcer leur sentence. La recluse ne cédait à aucun sentiment d'égoïsme, et l'humilité seule l'inspirait. Le roi s'opposa formellement à cette résolution. Il savait combien ses enfants avaient besoin de ces bons conseils, qui, donnés de vive voix et par une telle mère, semblaient descendre du Ciel. D'autre part, aux Carmélites, on considère comme un devoir de conserver des relations de famille quand il s'agit non de se donner une joie, mais d'être utile aux siens (1).
J^ouise de La Yallière avait laissé dans le monde un fils et une lille. La petite princesse, après ses débuts brillants à la cour, en 1674, était rentrée sous la direction de Mme Colbert. Education bizarre, mélange de faste et de sévérité. Pour que l'enfant cessât à dix ans de porter la bavette, il fallut un ordre spécial du roi (2). En môme temps, sans être précisément organisé en maison, le service de Marie-Anne et de son frère était déjà mis sur un grand pied. On accordait dix mille livres pour la toilette de la jeune personne, qui trouvait le moyen d'en dépenser douze mille cinq cents (3). Louis aimait sa fille autant que sa nature lui permettait d'aimer.
Marie- Anne, au surplus, figura de bonne heure dans les calculs de la politique. Dès octobre 1674, on la proposa au prince d'Orange (4j, qui ferma l'oreille à ces ouvertures. Plus tard, on parla du duc de Savoie. Enfin, on mit en avant un autre projet qui, cette fois, devait réussir.
En 1680, la maison de Condé élait depuis vingt ans ren-
(1) Le Chemin de la perfection, chap. ix. Œuvres de sainle Thérèse de Jésus, t. l, p 272, l'ari.s, 16G7.
(2) « Ma (ille de Blois m'a demandé la permission de qulter la bavette. .J'y consens si madame CoIIjimI le jiif,'o à propos. » Au camp devant Ganahray, 8 avril 1677. Lidln-s, mi-moires, instructions de Colbert, t. VI, p. 338.
(3) Comptes rendus par madame Colbert, Archives nationales.
(4) RoLissET, Histoire de Louvois, t. II, p. 69.
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trée on grâce et même on erôdit. Toutefois, rien qu'aux protostations de fidolité d'une part, d'amitié de l'autre, échangées entre son chef et celui de la maison de Bourbon on sentait que toute déliance n'avait pas disparu. Les C.ondé voulant donner au roi une suprême marque de dévouement, demandèrent la main de la jeune Mirie-Anne pour le prince de Conti.
Louis, flatté dans son amour-propre, se montra généreux. Il constitua à sa fille une dot d'un million de livres et de cent mille livres de revenu, plus les bijoux et les pierreries que la future tenait de la duchesse §a mère. La reine, le dauphin. Monsieur, Madame, la Grande Mademoiselle, les princes et princesses légitimes et légitimés signèrent au contrat. On y mentionna la mère, « très haute et puissante dame Louise-Françoise, duchesse de La Vallière..., à présent religieuse professe au couvent des Carmélites, au faubourg Saint-Jacques (1) ». Cette mention, si incidente qu'elle fût, permettait à la fiancée de présenter à sa mère son futur mari. Le jeune Conti, d'ailleurs, fils d'un homme dont la vie avait édifié la cour, témoignait une grande déférence envers sœur Louise de la Miséricorde. En renonçant au monde, la pénitente avait reconquis ce que le monde, en définitive, ne donne qu'à ceux qui le méritent, l'estime et le respect. M. le Prince et M. le Duc coururent aux Carmélites. Avec le tact parfait de leur race, ils ne manquèrent pas de faire visite à Mme de Saint- Remi, à sa fille, Mme d'Entragues, sœur utérine de Louise et même à une vieille tante obscure qui demeurait dans un faubourg (2).
Pauvre en fait, plus pauvre encore par ses vœux, Louise ne laissa pas d'offrir un cadeau de noce. Une dame de grande vertu (on a supposé que c'était la reine) lui avait
(I) Contrat do mariage; Archiver nationales, K. 557-608; Invent, aomm., p. G 311.
(;!) Mme de Skvigni;, Lettres. Cette tanto devait être Marie de La Vallièrc, marraine de Louise et veuve en deuxième^^ noces d'Ewrard du Chastelet.
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en quelque sorte enlevé le manuscrit des Béflcrions sur la miséricorde de Dieu. La même personne ne voulut pas que le public et les fidèles fussent privés de tant de bonnes pensées. On concéda seulement à sœur Louise de ne pas la nommer : mais l'œuvre de l'ex-duchesse fut précédée d'une préface si pleine d'allusions qu'on déchira promptement le voile. Cette modeste publication produisit un très grand effet. On a vu plus haut les principaux passages de ces Réflexions, qui devaient plaire parleur simplicité touchante. La préface, tout au contraire, attira l'attention par son étonnante hardiesse. Elle parlait de l'auteur, une dame que la miséricorde de Dieu était allée chercher depuis quelque temps « dans la corruption du siècle, et parmi les plaisirs criminels du monde, pour en faire un miracle de pénitence. Fasse le Ciel que ceux qui l'ont suivie dans ses péchés puissent l'imiter dans sa pénitence et faire un bon usage du temps que la miséricorde de Dieu leur donne pour penser sérieusement à leur salut ». Eniin, pour qu'on ne pût se méprendre sur le lieu d'où partait cet avertissement, on terminait par cette citation : Inspice et fac secundum exemjdar, quod tibi in Monte monstratum est (1). Regarde et suis l'exemple qui t'est donné sur la Montagne. Dans le chapitre xxv de l'Exode, d'où ce passage est tiré, on parle du mont Sinaï; mais fallait-il un grand effort pour appliquer ce texte au mont Carmel et à ce couvent des Carmélites, situé sur la montagne Sainte-Geneviève?
Les illusions formées en 1675 sur certaines conversions étaient depuis longtemps dissipées. Non seulement Mme de Montespan était revenue à la cour en maîtresse attitrée, mais elle avait dû à son tour subir la présence de favorites accessoires ou intérimaires, comme la du Lude, comme la Fontanges. Louis, arbitre de l'Europe, vivait en plein libertinage, publiquement, tranquillement, comme un dieu de
fl) lirflexiuiix, l'réface, p. 6. 7 de la première édition.
l'Olvmpe exempt des lois faites pour les seuls mortels. L'avertissement donné par la préface des Réflexions allait donc tout droit à Louis XIV. Mais qui fut assez hardi pour récrire*? On ne sait. Ceux toutefois, qui entendaient alors Bourdaloue, durent faire un curieux rapprochement. Dans un sermon prêché à la cour et devant le roi (1), le courageux jésuite prit pour sujet la conversion de Madeleine, « miracle que Dieu, par une providence singulière, a voulu rendre public, afin que les pécheurs du siècle eussent dans cet exemple... un parfait modèle de pénitence ». « C'est ici ajoutait l'orateur, que je pourrois dire à une âme mondaine troublée des remords de sa conscience, ce que saint Ambroise dit à l'empereur Théodose : Qui secutus es erratem, sequere pœnitmtem. Ce saint évêque parloit de David ; et moi, mon cher auditeur, je parle de Madeleine, et je vous dis : Si vous avez eu le malheur de suivre cette pécheresse dans les égarements de sa vie, rassurez-vous, puisque toute pécheresse qu'elle étoit, elle n'a pas laissé de trouver grâce devant Dieu; mais d'ailleurs, tremblez, si. l'ayant suivie dans ses égarements, vous n'avez pas le courage de la suivre dans son retour (2). »
Que l'on compare ce sermon de Bourdaloue et la préface des Réflexions de Louise de La Vallière. Mêmes pensées; presque mêmes paroles. Malheureusement, on n'a pas encore établi pour l'œuvre oratoire de l'éloquent jésuite une chronologie exacte (3). Tout ce qu'on sait c'est qu'il parla de Yillustre pénitente peu de temps après avoir prononcé ce discours sur l'Impureté, dont les oreilles du roi
(1) Ce sermon pour le jeudi de la cinquième semaine (t. I, p. 508) renferme une allusion au sermon pour le dimanche de la troisième semaine, prononcé devant le roi, sermon célèbre et qui avait pour sujet VImpureté. Œuvres, t. I, p. 352.
(2) Cet exorde se retrouve dans le sermon pour la fête de la Sainte- Madeleine. Bourdaloue, OEuvres, t. III, p. 444.
(3) Dopuis la publication de ce livre, il a paru un excellent ouvrage intitulé : Bourdaloue, son œuvre, sa prédication, par le P. M. Lauras, Paris, Palmé, 1880. V. aussi les travaux du P. Chérot et le recueil consacré au modèle dos prédicateurs, la Revue Bourdaloue, par M. Griselle.
furent offensées. N'acceptant pas le blâme indirect dont l'écho était venu jusqu'à lui : « Ce que j'ai dit n'a pas plu au monde, s'écria Bourdaloue... ce qui plaît au monde n'est pas toujours le meilleur ni le plus nécessaire pour le monde. Ce qui lui déplaît est souvent la médecine qui, tout amère qu'elle peut être, le doit guérir. Se choquer de semblables vérités et s'en scandaliser, c'est une des marques les plus évidentes du besoin qu'on en a. Revenons à notre sujet. » Et alors le prédicateur parla de Madeleine avec le « respect dû à cette pénitente, encore plus célèbre par son changement que par son désordre ».
Les Réflexions obtinrent un prompt succès. Les éditions se suivirent rapidement. Les contrefaçons belges, les traductions en langue étrangère achevèrent de propager Touvrage. En Allemagne, on n'iiésita pas à l'imprimer sous le nom de la duchesse de Vaujours (i). Le Journal des Savants (2) en fît un discret éloge, et^ suffrage plus difficile à conquérir. Mademoiselle de Montpensier reconnut que Mme de La Yallière avait « assez le style de la piété ».
Pendant que des esprits médiocres s'exprimaient ainsi sur son compte, la pénitente subissait sans se plaindre des épreuves doublement cruelles. Son fils, le comte de Verniandois, était bien fait de sa personne et de visage agréable. Ses regards, un peu incertains, exprimaient une grande douceur (3). Aussi intelligent qu'aimable, doué de toutes les grâces de sa mère, séduisant comme elle, comme elle encore il était facile à séduire. Il perdit beaucou|) à la mort de Mme Colbert, et tomba dans les
(1) Die Hochadelichen dame Lo aise-Fruit çoiac de La Vallière.
(2) Journal des Savants, 15 juillet 1680. « Si la conduite de cette dame avoit fait moins de bruit dans lo monde par sa retraite, peut-ôtre nous auroit-il <''t('; permis des la fair<' connoistro. » La plume du savant n'a-t-elle pas un pou fourrlu'? Ne lallait-il pas lire non par, niais avatU sa reirailef
l'A) Outre les portraits faits dans son enfance et cpii sont à Versailles, on possède la gravure d'un portrait peint par Mignard et qui donne la ])liy- Monomie du comte de Vermandois, vers le temps qui nous occupe. C-e polirait a été gra\é jjar Sornique.
ofriffos (lu chevalier de Lorraine et Je son frère M. de Marsan, l'un déjà vieux, l'autre encore jeune, le jeune et le vieux aussi vicieux l'un que l'autre (1). L'enfant, il avait treize ans tout au plus, subit l'intluence de ces corrupteurs. Jusqu'à quel point? on ne sait. A en croire Mme de Maintenon, peu suspecte de complaisance, le mal se serait borné à quelques badinages dans le jardin de Diane (2). Mais des ennemis, comme la Montespan, prononcèrent les mots de débauclie. Il n'y a que de telles femmes pour ali'octer de telles indignations î On a aussi parlé d'un soufflet donné au dauphin, de quatre ans plus âgé. Troublé par ces propos perfides, le roi, qui n'avait jamais beaucoup aimé son fils, le bannit de sa présence. Restait la mère. Même réduits aux proportions de peccadilles de jeunesse, ces désordres causèrent « beaucoup de chagrin » à Mme de La Yallière (8). Chagrin actif et tout chrétien. Le jeune garçon, doucement repris, fit une confession générale, demanda pardon, promit de se corriger (4). Ce ne sont point les allures d'un grand coupable. Vermandois cependant fut traité comme tel. La duchesse d'Orléans, bonne àme, intercéda en sa faveur. Le roi demeura inexorable. Le pauvre enfant, emprisonné d'abord en Normandie, puis exilé à Versailles quand la cour était à Fontainebleau, vivait sans voir personne, avec son précepteur, l'abbé Fleury. Cette sorte d'internement ne prit fin que le jour où le jeune amiral demanda à faire ses premières armes.
En "1683, Louis XIV, à la suite de réclamations vainement présentées dans la conférence de Courtrai, avait
(1) Correspondance de la duchesse d'Orléans, t. I, p. 302,
(2) Correspondance générale de madame de Maintenon, t. II, p. 323. Le jardin de Diane dont il est ici parlé est probablement celui qui dépend du palais de Fontainebleau, « jardin de la Reino et quelquefois de Diane ». V. GuiLBKRT, Description historique du palais de Fontainebleau, t. I, p. 211, Paris, 173L La princesse Palatine donne indirectement la date de Tavenlure, qui se produisit avant la naissance du duc de Bourgogne.
(3) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 304.
(4) Correspondance de la duchesse d'Orléans, t. H, p. 17.
résolu, étant le plus fort, de se faire justice par lui-même. Quarante mille hommes, sous les ordres du maréchal d'Humières. furent chargés moins d'opérations de guerre que d'une sorte d'occupation militaire des Pays-Bas espagnols (1). Le comte de Yermandois, autorisé à prendre part, sous la direction de M. de Montchevreuil, à cette campagne d'instruction, allait voir appliquer les maximes que son grand-oncle La Vallière lui avait laissées dans le Général d'armée, tout récemment réimprimé. Le jeune garçon se trouva dans son élément. Aussitôt arrivé, il battit l'estrade comme un simple partisan. Alerte, brave, bon enfant, tous les officiers l'aimèrent. Très généreux et très délicat dans ses façons d'obliger, quand il savait les gens trop fiers pour accepter ses dons, il pariait contre eux et s'arrangeait pour perdre, ou bien il envoyait porter de l'argent sur leur table, sans qu'on sût de quelle part cela venait (2). Enfin, son succès fut si vif que le roi en fit complimenter le gouverneur du prince et, détail digne de remarque, autorisa toutes les dépenses nécessaires pour seconder ces heureux débuts (3). Ce premier sourire paternel devait être aussi le dernier. Les opérations militaires devenaient plus sérieuses et plus fatigantes. Si décidé qu'il fût, M. l'amiral n'avait que seize ans. La fièvre, que n'évitent pas les vieux soldats, saisit cette jeune recrue. Pendant trois jours il cacha son mal de peur qu'on ne l'empêchât de prendre part à l'assaut de Courtrai. A l'attaque d'un faubourg, l'armée entière admira sa vaillance. C'était, hélas! son suprême ellort. Une même lettre en effet annonça à Louis XIV, éclairé trop tard sur le mérite de son fils, et son premier exploit et sa grave
(1) Œuvres de Louis XIV, Mémoires militaires, t. IV, ]>. 267. Rousset, Histoire de Louvois, t. III, p. 230.
(2) Lcltro de Mme d'0ns-en-I3iay, Correspondance de liussy-liabulin, t. V, p. 331. La lelln; est du 22 décetnhre KiSS.
(3) Correspondance ijimérale de madame de Maintenon, t. II, p. 323, 330. Dangeau cite un sieur de la Luzerne, gouverneur de M. de Yermandois.
maladie. Il commaiula do le ramener à Lille, mais le prince n'était déjà plus transportable. Le délire le prit, et, dans la nuit du 17 au 18 novembre, il mourut, pleuré de tous ceux qui la veille l'avait acclamé. Son corps fut inhumé en grande pompe dans l'abbaye de Saint-Yaast dArras.
Après ce qui vient d'être dit, il est à peine nécessaire d'ajouter un nouveau démenti à ceux qu'ont déjà reçus les auteurs d'une fable répandue au dix-huitième siècle, et selon laquelle le comte de Vermandois, déclaré mort quoique très vivant, aurait, pour une offense au dauphin, subi, sous le célèbre masque de fer, une détention perpétuelle (1). Personne ne douta de la mort du prince (2). Suivant quelques-uns, Vermandois laissa des regrets infinis qui auraient pris les proportions d'une douleur publique (3). Lauzun, sorti depuis deux ans de sa prison et qui revenait de l'armée, parlait avec exaltation de la perte que le roi et l'Etat avaient faite : cet enfant de seize ans surpassait les plus grands hommes qui eussent jamais été. Ces éloges excessifs n'eurent d'autre effet que de réveiller l'antique jalousie de la vieille Mademoiselle. A l'entendre, le jeune prince était mort « d'avoir bu trop d'eau-de-vie ». Elle
(1) Nous avons trouvé dans les conaptes de Mme Colbert, conservés aux Archives nationales, la mention des voyages accomplis pour visiter le prisonnier en Normandie. Mais il est évident qu'il s'agit seulement d'une punition temporaire, conséquence de quelque faute, de l'ofïense au dauphin si l'on veut.
Le P. Griffet avait déjà connu ou soupçonné le îaM (Traite des différentes preuves qui servent à établir la vérité dans l'histoire). Voltaire, soit de luimême, soit en se faisant l'écho de ses contemporains, a le premier (Mémoires pour servir à l'histoire de Perse) placé le visage du fils de La Vallière sous le masque du prisonnier vulgaire, valet de Foucquet et de Lauzun. gardé par Saint-Mars. Depuis, on a substitué à Vermandois vingt personnages différents, et le masque n'est pas encore usé. Il est vrai qu'il est de fer comme la crédulité. V. Nicolas Foucquet, t. II, p. 527. J'ai aussi touché cette question dans une lecture que j'ai faite à la Société des Antiquaires de Normandie en 1893.
(2) Le mot est attesté par une lettre du maréchal d'IIumières (v. Topin, l'Homme au masque de fer, p. 84 j, et par une lettre de Mme d'Ons-en-Bray, Correspondance de Roger de Rabutin, t. V, p. 391.
(3) Lettre de Mme d'Ons-en-Bray, l. c.
n'était point fâchée « que M. du Maine n'eût point un frère devant lui ». Il lui en avait tant coûté de se dépouiller de son bien en faveur de cet autre bâtard, bossu, malingre, qu'elle s'efforçait d'en avoir pour son argent. Elle ne put se tenir et manifesta sa secrète pensée. « Après tout ce ce qu'on avoit dit de Mme de La Yallière, il ne convenoit pas à Lauzun de louer ainsi son fils (1). » D'après ce propos ridicule, qu'on juge de ceux que tenait une Montespan. Dix ans de retraite aux Carmélites n'avaient pu étoufTer la voix de la calomnie.
Cependant, sœur Louise de la Miséricorde avait été avisée de la maladie soi-disant peu dangereuse du comte de Vermandois. Presque aussitôt suivait une dépèche annonçant la mort. La prieure (2) songeait encore à la meilleure forme à prendre pour annoncer ce malheur à la pauvre mère, quand elle la rencontra sortant du chœur. Surprise, elle lui dit qu'elle avait reçu des nouvelles, et n'osait rien ajouter. Son air toutefois était si triste, que Louise, sans rien plus demander : « J'entends bien », répondit-elle, et rentrant aussitôt, elle se prosterna aux pieds du Saint-Sacrement (3). Quand elle se releva, elle parut avec la même sérénité dévisage que si elle n'eût pas éprouvé la plus grande affliction. Elle ne parla pas de sa peine; on ne la vit pas pleurer. Une personne amie, touchée de cet effort sur un naturel si tendre, lui dit que quelques larmes la soulageraient, et que Dieu ne les défendait pas aux cœurs résignés. « Il faut tout sacrifier, répondit la pénitente; c'est sur moi que je dois pleurer (4). » Si
(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 504.
(2) Lllistoire de mademoiselle de La Vallière, en tête des Lelires, p. 68, dit qu(! la mrre do lîellofonds était alors supérieure. Or, en 1683, la supérieure était la rnèrc! Glaire du Saint-Sacrement. Cousin, la Jeunesse de madame de l.ongueville. Appendice, liste des prieures, etc., p. 348.
(3j Histoire de madame de La Vallicre, p. 68.
(4) Lettre circulaire, P. Clé.ment, Réflexions, t. IL p. 176. — Nous nous en tenons à ce texte authentique. Le Journal historique, Verdun, juillet 17i0, [>. 68, donne celle variaiilo : « Lorsque J'aurai assez pleuré sa naissance, je songerai à pleurer sa mort. « La Vie pénitente (1712) l'a déjàcnjo-
Rachel, dans Bethléem, ne voulut pas être consolée, au moins son affliction laissait-elle un libre cours à sa douleur. Plus malheureuse, Louise repoussait toute consolation mondaine: elle craignait même de blesser par ses plaintes maternelles les oreilles virginales des religieuses qui l'avaient recueillie. Déjà, lors de la naissance de ce même fils, cette mère infortunée avait, de peur d'offenser la reine, subi sans crier les plus vives douleurs.
Chaque jour, quelque incident rappelait à la recluse que si elle avait quitté le monde, le monde ne lâchait pas sa proie. Ses dettes la poursuivaient jusqu'au fond du cloître. Quand le comte de Vermandois mourut, on trouva dans sa succession la grosse créance de 150,000 livres, prêtées par « monsieur l'amiral » à « madame la duchesse ». avec intérêts de droit. Assurément, la duchesse n'avait pas emprunté cette somme pour elle, et l'opération concernait des biens dont elle était seulement la titulaire désintéressée. Elle faillit toutefois se trouver, de ce chef, débitrice du Domaine, administration aussi rapace en ce temps-là que de nos jours.
A la discussion du contrat de mariage de Mlle de Blois avec le prince de Conti. Louis XIV avait établi entre sa iille et son fils des liens civils que les seuls actes de légitimation ne pouvaient former. De nouvelles lettres patentes conférèrent respectivement au frère et à la sœur des droits successifs. Mention en fut faite dans le contrat de Marie- Anne. Malgré cela, le Domaine s'empara des biens du comte de Vermandois M), alléguant que ces lettres avaient seule-
livé. Voltaire, dans le Siècle de Louis XIV, lui a donné la foi me d'une antitliùse : « Ce n'est point la mort de ce fils, c'est sa naissance que je dois pleurer. » Trop d'art. L'auteur du Siècle de Louis XIV avait Iules Mémoires de Mme do Ca>lus, où Louise répond à Bossuet : « C'est trop pleurer la mort d'un fils dont je n'ai pas encore pleuré la naissance. « Le Queux, pr(''face des Lettres, p. 70, amalgame toutes ces variantes. Nous ne parlons pas des écrivains modernes.
(i) Recueil général des pièces touchant l'affaire des princes légitimes et légi-
ment habilité la princesse de Conti à hériter par testament, et que son frère était mort intestat. Discuter les raisons alléguées par le fisc serait oiseux. Elles parurent au moins spécieuses, puisque le roi dut préciser son intention de déclarer Mme de Conti héritière de son frère, conformément aux lettres de janvier 1680 et aux clauses de son contrat de mariage (1). Cette roide attitude des officiers fiscaux n'est pas indigne de remarque.
En recommandant à ses religieuses de ne point rester volontairement mêlées aux affaires ordinaires de leurs proches, sainte Thérèse leur donnait cette raison qu'elles ne seraient que trop souvent obligées par de graves circonstances de sortir de leur recueillement pour les conseiller ou les consoler. Ce qui se passa dans la famille de sœur Louise de la Miséricorde justifia pleinement ces sages prévisions. La pauvre fpmme avait à peine liquidé la succession de son fils qu'elle eut à régler celle de son gendre.
On se rappelle au milieu de quels transports de joie s'étaient célébrées les noces d'Armand de Bourbon, prince de Conti, et de Marie-Anne, demoiselle de Blois. C'était un mariage écrit dans le ciel ; c'était sur la terre un mariage d'amour. Les époux s'aimaient « comme dans les romans » . L'un d'entre eux, on ne l'a pas oublié, avait dix-neuf ans au plus, l'autre quatorze ans à peine, tous les deux très ignorants du monde et surtout très ignorants d'eux-mêmes. Le réveil fut prompt et cruel. Trois mois après ces noces idéales, la petite princesse déclarait que son mari n'était point de bonne forme, et tout le monde de se demander « oii une fille de treize à quatorze ans peut avoir appris comme il faut que les hommes soient faits pour être bien
limés, t. IJl, p. .'J33. — Coi.hkht, LcUres, inslruclions, mémoires, t. VI, p. :{o2.
(l) liecueil yénéral, t. III, p. 330. Les lettres lurent enregistrées lo 18 mars
faits {[) ». Le roi prit à part cette personne si jeune et déjà si capable, et, trois heures durant, « lui lava la tète ». Peine perdue. Louis s'était fait une amusette de l'inclination romanesque de deux enfants. Il avait joué à la poupée avec saillie, et, quoi qu'il pût dire à cette heure en père et en maître, Marie-Anne resta « méchante comme une petite harpie pour son mari » . Comment avait-elle pu s'éprendre de ce Louis-Armand, gauche et pédant, quand elle avait devant les yeux son frère, le prince de la Roche-sur-Yon, son premier danseur à son premier bal? C'est celui-là qui appréciait sa danse ! Il l'appréciait si hautement et avec des façons si impertinentes pour son frère, que ce dernier, susceptible comme un contrefait, devint enragé de jalousie. Notez que le héros de ce caprice avait quinze ou seize ans au plus. A bien prendre les choses, Louis eût dû renvoyer ces enfants, qui sous la férule du maître, qui sous les ordres de la gouvernante. Mais le roi était-il plus sage qu'eux?
Autre malheur! Conti ne se contenta point d'être jaloux. Ce bon jeune homme, jadis si empressé à solliciter les conseils de sœur Louise, si docile, si vertueux, devint tout d'un coup prodigue et libertin, négligeant sa belle-mère, plantant là ses amis et sa femme, pour vivre avec des débauchés. Il ne songeait plus qu'à courir le monde et à se battre. Bel exemple, pour les grands et pour les petits, du sort réservé aux amours téméraires, aux mariages de roman! Par bonheur, ces jeunes gens, entraînés dans une rivalité impie par une passion qui n'était pas de leur âge, retrouvèrent leur affection fraternelle sur le champ de bataille. D'abord, ils avaient lutte de vaillance au siège de Courtrai, aux côtés de leur beau-frère et cousin Vermandois. Puis, la paix rétablie aux frontières de France, ils coururent, malgré le roi, chercher la guerre aux rives du Danube.
(1) Bussy-Rabutin, Correspondance, t. V, p. 94; lettre du 25 mars 1680.
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Cette dernière escapade irrita tellement Louis XIV qu'il défendit à la princesse de (^onti d'envoyer un sou aux volontaires. Soit esprit de contradiction, soit retour de tendresse, Marie-Anne, si dure à son mari présent, se montra toute dévouée au prince éloigné. On s'écrivait des lettres tendres et aussi des lettres satiriques où l'on racontait les histoires de la cour. Très circonspects, et pour cause, les époux ne se servaient pas de la poste ; mais ceux qui se déliaient de la poste, le roi se défiait d'eux (1). Ce grand monarque n'avait quant au secret des lettres aucune délicatesse. Il lit arrêter le page Mercy, courrier du prince de Conti, saisir ses valises, fouiller sa personne (2). Hélas! les gazettes de Hollande n'étaient pas plus caustiques que ces correspondances entre une fille de France et un prince de la famille royale.
Ces critiques blessèrent d'autant plus le roi qu'elles portaient sur un point où son amour-propre était engagé. Malgré le résultat malheureux de l'union Conti-de Blois, Louis XIY avait, le 23 juillet 1685, marié à peu près dans les mêmes conditions sa fille naturelle, Louise-Françoise, dite .Aille de Nantes, âgée de douze ans, à Louis, duc (h^ l^ourhon, âgé de seize ans. On sentait si bien qu'on offensait non seulement la raison, mais la nature, que le soir on ne coucha ces enfants dans le même lit que pour la forme. Seule, la Montespan, mère et femme sans cœur, regrettait qu'on ne laissât point consommer ce mariage (3). Heureusement cette infamie n'est point de notre sujet. Pour revenir à la princesse de Conti, elle avait paru à la cérémonie avec une taille si divine qu'on la mit « au-dessus
(1) Mrnc do Coligny à Bussy, 27 septembre 1685 : Correspondance de liussij, t. V, p. 4;H.
(^2; « F.es lettres rnarclioiont, et le roi qui a toujours été fort curieux de les ouvrir .. » I)A.\(ii:An, Mémoires, t. V, p. 167, mars H\\)li.
f:{) SoiJiuMiE.s, Mémoires, t. I, p. 252. M. Lavalléo {Correspondance (jénérale de, madame de Maintenon, t. II, p. 409) suppose à tort que MM. delà Hnclic-sur-Yon, etc., ( taicnt en Hongrie avec le prince do Conti. M. Ed. d(! Karlliolomy (la Princesse de Conli, p. 328) appelle le page Merez.
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de l'hunianité ». Du haut de cette apothéose, elle trouva plaisant d'envoyer à son mari le récit ridicule de la noce, appelant les jeunes époux « les mariés bamboches (1) ». Et cependant Louise-Françoise était sa sœur; et cette sœur était la lilleule de sa mère, la duchesse de La Vallière. Mais ce dernier détail, peu de personnes le connaissaient. On eût sans doute abandonné les petits bamboches à l'impertinence de la jeune demi-déesse, si cette dernière n'avait lancé ses traits plus haut et visé une déesse à la fois supérieure et inavouée. Après avoir épousé la plus vertueuse et la plus noble princesse, après avoir eu pour maftresses d'abord la plus tendre des fenmies, puis la plus spirituelle, puis la plus jolie, Louis XIY, jeune encore, à peine en sa quarante-quatrième année, avait comme un vieillard épousé la g"ouvernante de ses bâtards. Si la religion et l'exacte morale excusent cette union vulgaire, la préférant à quelque liaison scandaleuse, il faut aussi reconnaître que le spectacle de la veuve Scarron, assise entre le trône de 31arie-Thérèse et le tabouret de la Montespan, excitait le mépris des uns, la colère des autres, la verve railleuse de tous. Cette femme énigmatique, désormais sûre de son ascendant, prenait le rôle de parfaite bellemère. Elle faisait tout pour que le roi trouvât du plaisir au sein de sa famille et s'y amusât innocemment. Les bonnes dames de Saint-Cyr nous en assurent. Projetait-on une promenade, un jeu, quelque amusement, aussitôt « Madame » de dire au roi : « Envoyons chercher la princesse de (^onti (2). » Et la princesse venait, et Madame la trouvait charmante et s'écriait : « Voilà une princesse qui se tourne tout à fait bien (3). » Or, sait-on ce qu'écrivait à son mari la princesse si bien tournée : « Le roi se promène souvent; et je me trouve entre Mme de Maintenon et Mme la
(1) Soup.CHES, Mémoires, t. I. p. 240.
(2) Mme oe Mainte.von, Correspondance générale, t. II, p. 410.
(3) Id., ibid., leUre du 9 juin 1685.
princesse d'Harcourt; jugez combien je me divertis! » Ce sont ces belles lettres qui avaient été saisies et livrées à la dame qui se promenait et dînait avec le roi. La marquise alïecta en public un profond dédain, mais, en particulier, fit de grands reproches à la princesse de Conti (1) : « Pleurez, madame, pleurez; car il n'y a pas de plus grand malheur que de n'avoir pas un bon cœur (2). » Louis, qui autrefois s'était permis tant de plaisanteries d'un goût douteux envers la reine, « ne vouloit pas qu'on mit Mme de Maintenon enjeu en quelque occasion que ce pût être (3) ». Il se fâcha; mais il aimait beaucoup sa fille dont il se sentait aimé. Madame, magnanime et habile à la fois, n'oublia rien pour adoucir le roi, qui n'était pas sérieusement en colère. La princesse en fut quitte pour la honte d'avoir à solliciter l'intercession d'une femme qu'elle détestait (4). Le prince de Conti ne s'en tira point à si bon compte. On avait trouvé plusieurs lettres de ses amis, pleines d'un « vice abominable » et de « très grandes impiétés » . Mme de Maintenon s'y trouvait aussi fort maltraitée. Toujours charitable, elle se contenta de relever les offenses envers le roi (5j. A la vérité, le prince n'était que le destinataire de ces lettres; mais, par ce qu'on croyait bon de lui écrire, on jugeait de ce qu'il aimait à entendre. Quoi qu'il en fût, cette fois encore, la foudre de Jupiter alla tomber à côté. Les jeunes Conti, couverts de blessures et de gloire, s'étaient arrêtés de l'autre côté du Rhin, en face de Strasbourg, frontière de France, attendant pour rentrer l'agrément du roi (6) (1" septembre 1085). Louis, au fond, très fier de leurs succès, leur pardonna. Après avoir imposé aux deux frères une sorte de séjour en purgatoire^ loin de
(1) Mémoires de madame de Caylus, cités par Lavalliîe, ibid., t. II, p. 410.
(2) .Mme de Maintenon, Correspondance générale, t. II, p. 440.
(3) Noto, ibid.
(4) Mémoires de madame de Caj/lus, l. c.
(Ti) Mme i)K Maintenon, fUtrrespondance générale, t. II, p. 408. {(')) SoijRCHEs, Mémoires, t. I, p. 291.
sa vue (1), il était prêt, sur les protestations de contrition parfaite de son gendre, à lui rendre la pleine contemplation de sa royale majesté, quand le jeune prince fut appelé tout à coup devant le roi des rois.
Une épidémie de petite vérole régnait. Cette maladie^ toujours dangereuse, alors particulièrement redoutable, attaqua la fille de La Vallicre. la princesse de Conti, à la veille d'un triomphe, quand elle répétait avec le plus grand succès les pas d'un ballet nouveau, le Temple de la Paix (12 octobre 1685). Le roi courut aussitôt près de sa fille : il y trouva son gendre qui voulut s'enfermer avec sa femme, malgré le danger (2). Marie-Anne en guérit. Le prince en mourut. Ce mal contagieux Femporta en cinq ou six jours. Ces Conti étaient vraiment fils de bonne mère. A peine le prince de la Rochesur-Yon avait-il appris la maladie de son aîné, qu'il s'était empressé d'accourir auprès de lui. La princesse elle-même, épargnée par le fléau, avait voulu de nouveau risquer sa vie, plus que sa vie, sa beauté. Il fallut l'expresse volonté de son mari pour l'empêcher de rester jour et nuit à son chevet. Jamais dévouement conjugal ne se montra ni plus complet ni plus spontané. Les témoins ne doutèrent pas qu'il avait sa source dans la générosité de cœurs nobles et aimants. Mais telle est la persistance d'une mauvaise réputation, que le grand moraliste écrivit dans ses Caractères : « Nous faisons par vanité ou par bienséance les mêmes choses et avec les mêmes dehors que nous ferions par inclinaison ou par devoir. Tel vient de mourir à Paris de la fièvre qu'il a gagnée à veiller sa femme qu'il n'aimait pas (3). » Tel, c'est le prince de Conti. Ainsi se forment et se propagent les jugements humains.
Comme on le voit, les préoccupations de famille ne man-
(1) « Le roi avoit ôté à ^L le prince de Conty les entrées de sa chambre... grande mortification pour lui d'attendre à une porte... « Sourches, iW^woircs, t. I, p. 304.
f2) SouRCHES, Mémoires, t. 1, p. 313.
(3) La Bruyère, Caraclères, chap. xi, | 64; t. II, p. 30, édition Servois.
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quèrent pas à sœur Louise de la .Miséricorde . Elle avait toujours aimé le jeuue prince de Conti pour sou bon naturel, et en mémoire de ses parents. On la vit toutefois ferme et résignée comme à la mort de son fils (1). Il faut rendre cette justice aux contemporains, qu'aucun d'eux ne se méprit sur la vraie cause de cette apparente impassibilité. Louise de La Yallière ne se réfugiait pas dans une sorte dégoïsme contemplatif. Loin de là, elle ajoutait à sa peine la privation volontaire de consolations qu'il eût été facile de recueillir. De même, si ses mères, si ses sœurs en religion ne s'offraient pas à prendre une part de ses peines, ce n'est pas qu'elles y fussent indifférentes. Pour ces servantes du Christ, aller au secours de la compagne qui ne pliait pas sous le poids de sa croix, c'eût été, non la secourir, mais lui dérober une grâce.
L'année suivante, nouvelle douleur. Mme de Saint-Remi mourut vers le commencement du mois d'avril (2). Cette fois, silence complet sur ce qu'éprouva Louise. Louable silence! En vérité, il y aurait eu quelque chose d'impie à observer cette pauvre femme, expiant sa faute et pleurant la triste mère qui ne l'avait pas protégée.
(i) Histoire de madame de La Valliére, p. 70. Préface de l'éditioa des Lellrea.
(2) Dangeau, Mémoires, t. I, p. 318. V. le 4 avril. V. Mémoires de Sourches, I, 37o. La princesse de Conti donna à la duchesse do Choiseul, sa consinc! germaine, coiiunc fllle du marcjuis de La Vallièro, les deux mille écus de pension qu'elle servait à sa grand'mère.
CHAPITRE III
On a dit combien d'inquiiHudes. de soucis, de douleurs avaient poursuivi Louise de La Vallière dans une retraite où des esprits légers s'imaginent qu'on trouve un repos assuré. La carmélite, aussi sensible que la duchesse, se montrait seulement plus résignée. Défiante d'elle-même, elle avait commencé par s'interdire d'embrasser ses enfants. Plus forte à cette heure, elle s'imposait le devoir de veiller sur ses neveux et sur ses nièces.
Son frère avait laissé un fils et deux filles. De ces dernières, l'aînée, Louise-Gabrielle (à ce nom de Louise, on devine une filleule de la pénitente), épousa, le 30 juin 1681, César-Auguste de Choiseul. C'était une personne « belle, et faite en déesse... avec un esprit charmant (1) ». Mme de Sévigné l'appelait la « triomphante Choiseul », et en vérité sa beauté triompha des plus dangereuses maladies; mais, légère jusqu'à l'inconduite, Louise-Gabrielle se compromit à ce point qu'on plaça son mari dans l'alternative ou de la faire enfermer, ou de renoncer au bâton de maréchal. Brave homme de guerre, mari crédule, Choiseul refusa le bâton, et n'en finit pas moins par répudier sa femme. Sur cette terrible duchesse, nul n'avait d'action, et l'on dut se borner à soustraire à son influence pernicieuse sa sœur, Marie-Yolande, que sa tante fit entrer comme grande pen-
(1) Saint-Simon, Mémoires, 1, 118, édition Boislisle.
sionnaire à l'abbaye de Faremoustier. Tous rapports avec Mme de Choiseul furent interdits. « Je vous dirai, entre nous, écrivait Bossuet à l'abbesse du lieu, que Mme de La Vallière, la carmélite, m'a prié d'en user ainsi (1). » Par contre, Louis recommandait de recevoir la mère de la jeune fille, la marquise de La Vallière (2). Mais Marie-Yolande avait déjà pris un mauvais pli. Elle n'aimait pas la clôture, menaçait de se tuer, et ses emportements bouleversaient fort le couvent (3). Sur réquisition, la princesse de Conti intervint et déclara que si sa cousine ne se laissait pas vaincre à la raison, la force aurait raison d'elle (4). Bossuet, troublé dans ses travaux, troubla dans sa retraite sœur Louise de la Miséricorde. C'est le propre des religieuses à la vocation solide, de redouter pour les autres l'apparence même de la contrainte. Louise fît rendre Marie- Yolande au monde, où l'on finit par lui trouver un mari, Charles du Mas, marquis de Brossay (3 juin 1697).
A l'occasion de ce mariage, la princesse de Conti avait demandé au roi, son père, l'autorisation de prier à la noce sa tante, Mme d'Entragues, et sa cousine, la duchesse de Choiseul. Le roi répondit que la duchesse était trop décriée, qu'au surplus on consultât Mme de La Vallière, et qu' « on fît ce qu'elle voudrait ». Aussitôt, la parfaite Mme de Maintenon d'écrire à l'archevêque de Paris : « Je ne doute pas que notre sainte carmélite n'exige cette complaisance, sans comprendre qu'elle fait plus de tort à sa fille que d'honneur aux autres (5)! » Elle écrit sainte^ n'osant dire sotte. Il était difficile à cet esprit sec et calculateur de com-
(1) Œuvrer de Bossuet, t. XI, p. 575, lettre à Mme de Beringlien, 29 septembre 1093.
(2) Ihid., t. XI. p. 574, lettre du 2 décembre 1608.
i3) Lettres inédites de Bossuet, Versailles, 1820. Cette lettre, qui ne figure pas dans l'édition de Verdun, est évidemment adressée à Mme de Beringlien.
(4) (Envres de Bossuet, t. XI, p. 575, lottie du 15 février 1694.
(5) Mme dk Maintknon, (lorrespondanceijinérale, t. IV, p. 105. M. Lavallée s'est trompé en faisant de .Mme d'Kntragucs une cousine de la princesse de Conti, dont elle était la tante. »
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prendre l'àme tendre de Louise de La Vallière. La duchesse de Choiscul, jadis triomphante, était à cette heure répudiée, chassée du monde, atteinte de la maladie de poitrine dont elle devait mourir Ji la Heur de l'àgc^ et la charitable carmélite avait pitié de son sort.
On a vu la princesse douairière de Conti intervenir pour morigéner sa cousine. Tout eût été bien, s'il n'eût fallu sans cesse reprendre cette douairière de vingt-sept ans. Marie-Anne, après avoir beaucoup pleuré son mari, s'était beaucoup et très vite consolée. Une conduite aventureuse acheva de la discréditer. Le roi grondait sa fille, mais faiblement. De tous ses enfants, c'est elle, disait-on, qui lui ressemblait le plus, et c'était vrai. Toutefois Marie- Anne, au physique fille des Bourbons, se montrait par la grâce, par la bonté, par la générosité spontanée, une vraie La Vallière. Elle ne cessa d'aimer sa famille maternelle. Alors que les hommes d'affaires de Louis XIV disposaient tout pour que la fortune de Marie-Anne, à défaut d'héritiers directs, fît retour au domaine royal, cette princesse, très jeune encore, voulut faire et fit effectivement de son cousin La Vallière le propriétaire du domaine de Vaujours. Par une délicatesse exquise, elle tint à lui transmettre, libre de toute charge, cette terre qui ne produisait presque plus rien, à peine huit ou dix mille livres (1). Elle acquitta les pensions que la duchesse sa mère, sortant du monde, avait léguées à quelques parents et à de vieux serviteurs. Chaque fois qu'aux Carmélites on éprouvait le besoin de solliciter en faveur de malheureux, sœur Louise s'adressait sans crainte à sa fille. Avec plus de hardiesse encore, elle la réprimandait sur ses fautes. Un jour, elle écrivait à son ami Bellefonds : « Prions pour elle, et désirons-lui le royaume de Dieu; car apparemment le reste ne lui man-
(1) Dangeau, Mémoires, t. VI, p. 346.
quera pas. » (6 septembre 1()86.) Un peu plus tard, écrivant à Denis Dodart, médecin de la princesse, homme excellent, elle lui disait encore : « J'espère beaucoup, par votre attention, pour l'âme aussi bien que pour le corps de cette pauvre femme. » Pauvre femme! Marie-Anne de Bourbon, légitimée de France, douairière de Conti, riche, belle, spirituelle! C'est ainsi que du haut du Carmel, on juge les grandeurs du monde.
La curiosité, l'admiration, la confiance, attiraient auprès de la recluse de nombreux visiteurs. Les nonces des papes, les ambassadeurs, les princes étrangers se présentaient tous au parloir des Carmélites. Ils voulaient voir de leurs yeux cette « illustre pénitente » dont la retraite avait surpris l'Europe entière. L'humilité de sœur Louise, son amour de la solitude souffraient de ces distractions multipliées. Elle les acceptait toutefois comme un sacrifice, et il lui semblait qu'elle devait à Dieu cette sorte de témoignage public de sa miséricorde (1). Un jour, on lui annonça que Mme de Montespan l'attendait à la grille. Ce n'était plus l'altière favorite, suivie d'un nombreux cortège, affectant dans ces lieux austères une joie indécente. A cette heure, disgraciée, éloignée de la cour, ayant voulu se réfugier dans un cloître, n'ayant pu prerulre sur elle d'y demeurer, écartée par son amant, repoussée par son mari, méprisée par tous ses enfants, légitimes ou illégitimes, Athénaïs demandait à sa victime des conseils qu'elle était d'ailleurs incapable de suivre (2). La fierté de l'une, la discrétion de l'autre, ont laissé dans l'oubli les paroles échangées dans ces entretiens. Avant d'entrer au couvent,
(1) V. loltre (l'avril 1076. Cf. la Vie di' la aainte mère Thérèse de Jésus, t. I, p. 239
(2) « J'ai vu Mme d(3 Montespan... dans un temps qu'elle n'éloit ])liis à la cour... revenir cIierclitT Mtno de La Valliôre devenue pour elle nne espèce de directeur. » Souvenirs du madame de Caijlus, \). 35, ('dilion Haunié, Paris, 1881. — MM. Lenioiiie et Liclitcnber^^er ont publié l'acLe de baptême de Mme d(; Monte8pan, où elle n'a reçu que le nom de Franvoise, qui, dans la pratique, fut remplacé par ceux d'Atliénaïs et môme d(î Diane. Peut-être les deux derniers lui avaient-ils été donnés à sa confirmation?
KT LA JEL'NKSSE DK LOUIS XIV 341
la duchesse de La Yallière disait : « Quand j'aurai de la peine aux Carmélites, je me souviendrai de ce que ces <2^ens-là m'ont fait soullVir. » Tout au contraire, c'étaient ces i^ens-là qui venaient Tentretenir de leurs peines.
Un des traits les plus remarquables du caractère de sœur Louise de la Miséricorde, la charité, non pas exclusivement contemplative, mais au besoin agissante, a été noté par des personnes très bien placées pour l'observer. Elle ne cessa de s'intéresser à tous les besoins de l'Eglise €t de son pavs. Loin de ressembler à ces dévotes qui affectent de paraître indifférentes aux biens et aux maux du reste du monde, Louise de la Miséricorde, plus généreuse et vraiment plus chrétienne, ne perdit jamais une occasion de faire le bien.
Tous ses efforts ne furent pas heureux. Un jour. Bellefonds la pria d'écrire au docteur anglican Burnett, de passage à Paris, et qu'il espérait convertir au catholicisme. Le docteur se rendit aux Carmélites. Dans sa jeunesse (Bellefonds sans doute ignorait ce détail), Burnett, vivant d'une vie sévère et retirée, avait attribué à cet excès de vertu l'étiolement précoce de sa santé. Ce que cet homme, redevenu gros et gras, devait éprouver à la vue de cette austérité monastique, c'était de l'horreur. 11 ne se convertit imllement, se remaria même deux fois, et garda un mauvais souvenir de cette tentative, comme on le peut voir dans un ouvrage écrit de sa main. « Bellefonds, dit-il, lisait assidûment les Écritures, et pratiquait au milieu de la cour les vertus d'un solitaire (1). » Et sur ce, il le qualifie de « seigneur plein de piété, mais d'esprit des plus faibles ». Quant au caractère de sœur Louise, Burnett eut le bon goût de ne pas y toucher.
Un chroniqueur tendrait à faire croire ([ue Mme de La
(1) Histoire de mon temps, par Burnett, 1827, t. III, p. 328.
Vallière voulut intervenir dans les querelles théologiques qui troublèrent la seconde moitié du dix-septième siècle (1) ; c'est là un reproche isolé. De très bonne heure on avait au Grand Couvent répudié toute doctrine janséniste (2). Dans une lettre, dont nous ne possédons qu'une courte analyse, Louise parle avec éloge d'un prélat qui n'admet pas dans son diocèse la religion aisée du P. Lemoyne, ni le Traité de l'art d'expédier une confession (3) .
Ces détails sont douteux. En voici de plus certains. Louise de La Vallière avait repris pour elle le mot de la duchesse de Longueville : « Le corps a péché; que le corps soit puni. )) Elle sollicitait les travaux les plus durs, les plus grossiers; elle y ajoutait les jeûnes au pain et à l'eau. A maintes reprises, la mère Agnès de Bellefonds dut lui enjoindre de modérer ses austérités. « Vous m'épargnez, ma mère, répondait la pénitente, Dieu y suppléera. » Un jour de vendredi saint, au récit des douleurs du Christ crucifié, souffrant de soif, n'obtenant que du vinaigre et du fiel, elle se souvint du temps où, suivant les chasses royales à Fontainebleau, à Saint-Germain, elle se faisait apporter et buvait à longs traits des rafraîchissements délicieux. Alors, pendant trois mois, elle vécut sans boire; pendant trois ans elle ne prit qu'un demi-verre d'eau par jour. Sa santé souffrit de cette privation, et, de plus, la religieuse fut réprimandée par ses supérieures. Une autre fois, on s'aperçut qu'une de ses jambes portait des traces profondes d'une sorte d'érysipèle, sans que sœur Louise se plaignit. Très blâmée de nouveau, elle s'excusa en disant qu'à peine elle avait pris garde à cet accident.
(1) Note de M. de J^uviKiS sur les Mémoires de Dangenu, XIII, 176.
f^) V. Mdiiioiri' manuscrit conservé chez les Darnes Carmélites de la rue d'l']nrer, avant ((u'elles n'aient été obligées de s'exiler. Espi'rons ({u'ellcs pourront bientôt revenir dans leur patrie et dans leur sainle demeure.
(3) Lettre autographe à Mgr... (ce 22 mai), citée d'après le catalogue Charron, n» 144, vente des dSetll mai 1847. I*. Gi-kmknt, Ité/lexions, t. Il, p. 263. V. le R P. Chhhot, FAudes sur la vie d les œuvres du I*. Lemoyni'. Paris, Picard, 1887.
Qu'on ne croie pas à quelque exaltation d'esprit. « Mon cœur, disait-elle, est prêt à crier au Seigneur : Tirez-moi pour jamais de cette prison!... Mais ne sachant si l'amourpropre n'a pas autant de part à ces désirs que la charité, je dis de toute mon âme : Que votre volonté soit faite, mon Sauveur. Etre soumis pleinement et faire une fidèle acceptation de tout ce qui plaît à la divine Providence de nous envoyer, voilà ce qui nous attire une abondante miséricorde (1). »
La piété simple et vraie de la pénitente avait désarmé jusqu'aux libellistes si venimeux de ce temps-là. Dès 1678, ils avouaient que des motifs plus nobles que le dépit avaient déterminé sa conversion (2). En 1095, des libraires, cédant à l'appât du gain, rééditèrent, sous le nom de Vie de la duchesse de La Vallière, un misérable arrangement des pamphlets publiés vers 1665. Ils annoncèrent qu'on y trouverait « une relation curieuse de ses amours et de sa pénitence », mais qu'on ne connaissait « rien de plus beau que les suites de sa conversion ». Enfin, parlant des Réflexions sur la miséricorde de Dieu... « Il faudroit », disaient-ils, « copier tout ce petit livre si l'on vouloit parler de tout ce qu'il y a de touchant et de propre à donner une juste idée d'une pénitence sincère. Aussi n'en dira-t-on pas davantage et y renvoie-t-on le lecteur. Peut-être même n'en a-t-on que trop dit pour être accusé de mêler mal à propos les choses saintes avec la galanterie (3). » A cette époque, en effet, les Réflexions avaient été déjà réimprimées six fois, sans compter les traductions et les contrefaçons.
Jamais le nom de La Vallière n'avait été pris en horreur comme celui de la Montespan. A cette époque, il était
(1) Lettre XXXVL
(2) liemarques sur le gouvernement du royaume, durant les règnes de Henry IV, de Louis XIII et de Louis XIV... A Cologne, chez Pierre Marteau, 1678, p. 123.
(3) La Vie de la duchesse de La Vallière, par X... Cologne, chez Jean de la Vérité, 169o, p. 304.
même devenu si populaire, qu'on le donnait à des recueils de songes. On transformait la recluse en voyante (1).
On a dit les témoignages de respect rendus h la pénitente par le roi, par les princes, par les dignitaires de l'Eglise. La dauplîine comme la reine Marie-Thérèse, la duchesse de Bourgogne comme la dauphine, ne manquèrent jamais de rendre visite à sœur Louise. Le roi leur recommandait à chaque fois de ne pas ouhher qu'elle était duchesse, et de la faire asseoir. La duchesse refusait, a En faisant profession, j'ai, disait-elle, renoncé à tout, oublié tout, et ne suis qu'une simple religieuse comme les autres (2). » Certains esprits superficiels ont pu croire que les carmélites tiraient gloire de leur pénitente. Étrange erreur. Louise proclama toujours qu'on lui avait fait, en l'admettant parmi ces saintes filles, une grâce infinie.
C'est le cri qui s'échappa de son cœur au plus fort de la peine qu'elle ressentit à la mort de la mère Agnès de Bellefonds. « Pour moi, monsieur, écrit-elle au maréchal, pensez, je vous supplie, à ce que je lui dois. Il falloit une charité comme la sienne pour oser recevoir une misérable comme moi. Elle n'hésita point, vous le sçavez. J'en suis encore à présent plus étoimée que le premier jour (3). » Pensée délicate et juste. Louise expiait ses propres fautes au milieu de sœurs innocentes et pures, qui, elles, s'offraient à Dieu en expiation des fautes d^autrui. Par une opposition touchante, les carmélites, sans jamais faire sentir à cette réfugiée la charité chrétienne dont on avait usé envers elle, admiraient, sans le lui dire, sa sincère pénitence et l'entier renouvellement de son cœur.
Au Carmel, il n'y a point (hi fonctions honorifi(jues.
(\) Urièreii Betiinrfpies sur le songe de la reine rvfwjii'e d" Angleterre cl sur celui lie madame L. de La y'allicre, nommée à présent tu mère L. de la Miséricorde, Amstcrdair), T. Lcjciinc, l(j!)y. V. lialleliu du liibliopkile, 1860, p. 1000.
(2) Dangeau, Mémoires, t. Vllf, p. 17G.
Ci) LoUrc XLVII, 29 scpteuibnHGOl , mss. p. 95.
mais seulement des charges, au sens absolu du moi. On les impose à la plus digne. Louise, elle en a fait l'aveu, s'entendait peu aux choses du ménage, et l'ex-duchesse avait trop pleuré sur son élévation dans le monde pour ne pas désirer d'être, dans sa retraite, laissée au dernier rang. Elle fut seulement nommée sacristine, c'est-à-dire qu'elle prit soin de l'oratoire du monastère. Son humilité était si grande ({u'elle demanda à être renvoyée dans un couvent des plus pauvres de l'Ordre et des plus éloignés. Cette permission ne lui fut pas accordée. « Son exemple, dit la Mère Prieure, nous étoit trop utile et sa personne trop chère pour consentir à son éloignement. » Inspiré par une telle pensée, ce refus n'était-il pas la plus précieuse récompense de vingt-cinq années de vie pénitente? Quel changement, en effet, depuis le jour où, l'entendant nommer, les religieuses carmélites, par un mouvement quasi involontaire, s'étaient éloignées de Mme de La Vallière ! A cette heure, la pécheresse convertie était devenue une de leurs sœurs, une de leurs mères, leur consolation et leur modèle.
Du reste, pendant ces dernières années de sa vie, sœur Louise fut de moins en moins visitée. Les années accomplissaient leur œuvre, emportant la curiosité et les curieux. Aux Carmélites, si l'on évite les vivants, on prie pour eux et pour les morts. Combien de morts réclamaient déjà les prières de la recluse ! De ses amis, des témoins et des compagnons de sa vie, un nombre considérable avait disparu du monde avant qu'elle eût songé à s'en retirer elle-même. Depuis lors, elle avaitvumourir dans sa famille son frère, son fils, son gendre, sa mère; parmi ses amis, Colbert, la reine Marie-Thérèse. En 1700, les vides s'étaient multipliés. Des trois jeunes princesses d'Orléans, ses amies de Blois, une seule survivait, la princesse de Toscane, internée successivement dans l'abbaye de Montmartre, dans les couvents de Picpus et de Saint-Mandé, vivant sans crédit malgré sa naissance, sans considération malgré
sa bonté naturelle, donnant beaucoup, traitée d'avare, vivant régulièrement et surveillée à cinquante ans comme une créature légère (1). Le cousin Charles, duc de Lorraine, avait, lui, quitté la vie en soldat. Quant à Mademoiselle, la Grande Mademoiselle, elle était morte sans avoir jamais connu le bonheur, envieuse, détestant Lauzun, qui ne l'avait jamais aimée. Des superbes Mancini, deux, Hortense et Marie-Anne, avec des fortunes inégales et des caractères différents, avaient fini par mourir en exil. Marie, la connétable, mendiait.
Le temps impitoyable avait de la même faux abbattu les amis et les ennemis, les bons génies et les esprits tentateurs, le vieux Saint-Aignan et Roquelaure, Bellefonds et Rancé.
Qui donc subsistait de cette jeunesse de 1661 '? DuFouilloux, la fille d'honneur aux 150,000 livres de gratification, devenue comtesse d'Alluye, et, à cette heure, misérable et gueuse, le matin déjeunant de charcuterie (c'est un contemporain qui le dit), le soir cherchant un dîner plus sain chez d'anciennes connaissances; la d'Artigny, comtesse de Roure (2), la Mancini, comtesse de Soissons, toutes les deux traînant après elles le lugubre renom d'empoisonneuses. Restaient encore Mme de Montespan, qui voulait enfin être vertueuse; Mme de Maintenon, qui s'était toujours résignée à la vertu; restait Louis, Louis le Dieudonné, proclamé Louis le Grand, très grand, en effet, par beaucoup de côtés, mais assez faible pour n'avoir pu supporter noblement son veuvage de la plus noble des femmes, et vivant, au milieu de la cour de France, comme un vieux garçon riche qui impose sa gouvernante à ses héritiers, à ses amis, à ses voisins. Sœur Louise pouvait aussi pleurer sur ce mort. ,
Il n'était pas besoin de sortir du cloître pour savoir com-
(1) Saint-Simon, Miiitioires, t. XI, p. 413.
(2) Id., ibid., ana. 1720, t. XI ,p. 290.
bien la vie est courte et combien les générations passent vite. La communauté s'était presque renouvelée autour de la postulante de 1074. Sur les cinquante religieuses qui l'avaient reçue, trente-quatre étaient décédées avant la fin de Tannée 1700. Quant aux vides faits dans la société où la duchesse avait vécu autrefois, on ne les comptait plus.
Louise vit la décadence de ce beau règne, commencé avec tant d'éclat, et qui finissait au milieu de si grandes humiliations. Cet oratoire des Carmélites, qu'elle avait pris tant de plaisir à orner, elle le dépouilla de ses mains; cette belle église, ses sœurs avec elle en détachèrent volontairement les ornements d'or et d'argent pour les envoyer au trésor royal et contribuer à la défense de la patrie (1).
On pouvait redire après Bossuet, déjà descendu dans la tombe : Quel état et quel état! La jeune fille svelte et légère, qui dansait de si bonne grâce, la duchesse dont la beauté impressionnait encore la foule qui la voyait se rendre aux Carmélites et l'illustre assemblée assistant à sa prise d'habit, la petite La Yallière, la duchesse de Vaujours, sœur Louise de la Miséricorde, avait à cette heure plus de soixante ans. Elle était fort infirme. Un mal de tète habituel, une sciatique, un rhumatisme douloureux qui avait envahi tous ses membres, exerçaient sa patience. Son estomac était aussi fort délabré, et elle souffrait, de plus, d'un mal interne très violent. Un mot de sa prieure peint admirablement la pénitente éprouvée par tant de douleurs : « Elle n'en laissa voir que ce qu'elle ne put en cacher. »
Quand on l'exhortait à prendre quelque repos : « Il ne peut y en avoir pour moi sur la terre », répondait-elle. Au surplus, jamais de plaintes, ou si elle se plaignait, c'était
(1) Documents niss. conservés par les Dames Carmélites de la rue d'Enfer.
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seulement de la prolongation de son exil ici-bas. (Cependant, sur les instances de ses sœurs alarmées, et par esprit d'obéissance, elle consentit à se soigner. Remèdes tardifs. Les souffrances augmentèrent. Louise s'en réjouit. Une religieuse lui témoignant son chagrin de l'état où elle la voyait, la malade, très abattue, leva les yeux et les mains au ciel, et ne répondit que par ce verset du psaume : « Virga tua et baculus tuus ipsa me consolata sunt n^ remerciant Dieu de ce qu'il lui avait permis de faire pénitence. Elle avait autrefois obtenu l'autorisation de se lever deux heures avant la communauté. La veille de sa mort, elle voulut encore, à trois heures du matin, continuer ses exercices de piété ordinaires; mais le mal triompha de son courage, et elle ne put arriver au chœur. Restée en chemin, elle s'appuya au mur pour se tenir, pouvant à peine parler, tant ses douleurs étaient vives. Une sœur enfin, l'ayant deux heures plus tard trouvée en cet état, courut avertir l'infirmière. Il fallut emporter Louise. Malgré sa maladie, elle ne voulait pas quitter la serge, ni user de linge. Les médecins, appelés en hâte, la tirent d'abord saigner, mais ils ne tardèrent pas à voir que leurs soins seraient inutiles.
(Ihezles Carmélites, on considère comme une obligation d'avertir les malades du danger qu'elles courent. Il ne fut pas nécessaire de prévenir sœur Louise. Sentant venir sa dernière heure, elle accepta la mort avec joie. Une grande ifillammation rendait son mal plus aigu; elle se contentait de répéter ces paroles : « Expirer dans les plus vives (k)uleurs, voilà ce qui convient à une pécheresse. » La nuit suivante, de plus en plus faible, elle demanda les derniers sacrements. On étcut au (] juin. C'est dans ce beau mois qu'elle avait fait autrefois son entrée à la cour, (ju'à Fontainebleau elle avait inspiré et subi cette passion si longuement expiée par elle. Mais, à cette heure suprême, sa pensée ne s(; reporta pas plus loin qu'au commencement de
ij
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sa seconde vie, et, sadressant à ses sœurs : « Dieu a tout fait pour moi, leur dit-elle; il a reçu autrefois dans ce même temps le sacrifice de ma profession; et j'espère qu'il recevra encore le sacrifice de justice que je suis prête à lui ofTrir. » Elle se confessa, communia, et l'on crut un moment que le mal donnerait quelque répit. Presque aussitôt, une grande faiblesse survint, et l'on fut obligé de rappeler labbé Pirot. Il administra l'extrême-onction à sœur Louise, qui la reçut avec une pleine connaissance. Il était alors^ onze beures du matin. A ce moment, la princesse de Conti, que l'on avait avertie, arriva auprès de sa mère, mais la malade n'avait plus la force de parler. Toutefois, par de tendres regards, par des signes pleins de religion, elle témoigna tout ce qu'elle soubaitait à cette cbère iille, ce qu'elle lui conseillait de bonne conduite et de vertus. Elle conserva la lucidité de son esprit jusqu'à la fin. Le vénérable abbé Pirot, la voyant souffrir, lui inspira de faire cette prière : « Seigneur, si vous augmentez les soufTrances, augmentez aussi la patience », et la mourante, ne pouvant parler, exprima par des signes qu'elle la faisait intérieurement. Enfin, Dieu mit un terme à ses maux. Elle expira à midi^ âgée de soixante-cinq ans et dix mois, après trente-six ans de profession religieuse, « laissant la communauté aussi affligée de sa perte qu'édifiée de sa pénitence ».
Le bruit de cette mort se répandit bientôt de tous côtés. C'était l'usage d'exposer auprès de la grande grille du cbœur le corps des carmélites décédées. Quand on présenta celui de sœur Louise, il se fit un concours si extraordinaire de toutes sortes de personnes qu'on dut laisser la grille ouverte depuis le matin jusqu'à cinq heures et demie du soir. Pendant tout ce temps, quatre religieuses suffisaient à peine à recevoir et à rendre les reliquaires, médailles, livres, images, qu'on leur faisait passer pour toucher aux restes vénérés de la pénitente. « Enfin, quand
es ecclésiastiques entrèrent pour l'inhumation, il s'élevar de toutes parts dans l'église une multitude de voix con-
uses qui la canonisaient d'avance, en réclamant avec un empressement plein de confiance et de religion l'intercession d'une âme qu'on regardait comme consommée dans l'infinie sainteté de Dieu. » Plus mesurées dans leurs sentiments, les Carmélites, écrivant à ce sujet la lettre circulaire d'usage, se contentèrent de dire : « Nous vous demandons les suffrages ordinaires de l'Ordre, pour notre très honorée sœur Lauise de la Miséricorde, professe de ce monastère, qu'une maladie de trente heures vient de nous enlever. » Tout l'esprit du Carmel est concentré dans ces quelques mots. Une maladie de trente heures I La prieure compte pour rien trente-six ans d'austérités, déjeunes, de souffrances volontaires.
Quand on annonça la mort de Louise de La Vallière au roi, il n'en parut pas ému. Il avait perdu jusqu'à cette faculté de pleurer, qui lui donnait autrefois une apparence de sensibilité. Pour expliquer son indifférence, il crut devoir dire que, du jour où Louise s'était donnée à Dieu, elle était morte pour lui. Les hommes sont ainsi faits; il lui plaisait alors d'oublier les huit années d'abandon, d'humiliation, de dégoût infligés à cette pauvre femme, avant qu'il l'eût laissée libre de se retirer dans un cloître.
L'imagination populaire s'est représenté sœur Louise enterrée avec un anneau au doigt, l'anneau reçu de l'homme qu'elle avait uniquement aimé. Rien de plus faux. D'ailhmrs, sœur Louise de la Miséricorde n'eût pas gardé celui que Louise de La Valhère n'avait jamais eu le droit d(i porter. Ou l'inhuma comme toutes ses sœurs en religion, et, conformément aux usages de l'Ordre, on posa sur le tertre de terre qui la recouvrait une petite pierre portant son seul nom de religieuse et la date de s;i mort.
Hélas ! la plus grande humilité ne défend pas contre les plus grands outrages. Les mains impies qui violèrent les pompeux tombeaux de Saint-Denis n'épargnèrent pas les modestes pierres des carmélites, et la même tempête révolutionnaire emporta et peut-être confondit les poussières de Louis le Grand et de Louise de La Vallière.
RETRAITE DE M " >^ DE LA M OTTE - A R G ENC 0 U R T ET SES CAUSES
Mme de Motteville {Mémoires, t. IV, p. SG) semble rapporter cet événement à l'année 1657, ce qui est inexact. Je sais bien que le texte porte « vers le même temps »; mais cela fait craindre que ces Mémoires, comme ceux de Mademoiselle de Montpensier, composés de fragments authentiques, n'aient été rajustés par une main inexpérimentée. Benserade a donné une curieuse narration en vers de cette exécution de Mlle de la Motte-Argencourt : OEiivres, t. II, p. 401.
Un ouvrage fort décrié, mais où se trouvent de bonnes indications, les Mémoires de M. L. C D. R. (de Kochefort), précise encore la date du fait qui nous occupe.
Enfin, vovez Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 357.
Loret, à propos d'un festin donné vers ce temps-là par Monsieur, dit :
El la seule belle Vallière, l'ucdle rare et singulière.
Par son esprit et ses apas, Ne fut point de ce grand repas, Icello tille tant prisée Étant pour lors indisposée.
Voir la Miize historique (liv. XII, lettre XXXVI, v. 108), t. III, p. 401.
Dans V Inventaire générai du mobilier de la Couronne, t. II, p. 5, édition Guiffrej, on cite : un portrait de Mlle de la Motte-Argencourt, plus de demie figure, de 3 pieds 1/2 par le même (Beaubrun).
NOTE 2. (Voir p. 107.)
ii !• CLAlllClSSI- ME MS. NOTKS KT DOCl'MEMS
(Le P. Anselme, Histoire généaloijique, t. \. p. il)i.) La Cotardais est un hameau de la commune de IMédréac. canton de Montaul)an, arrondissement de Montfort (llle-et-\ ilaine), oii se trouve un château. Bécherel est un chef-lieu de canton de l'arrondissement de Montforlsur-Meu (IIle-et-^'iIaine). En 1513, on cite Jean (ilé, sieur de la Cotardais. escuier, y demeurant. \. Eceschê de Sainl-Malo, Anciennes Reformations, publiées par H. Dkssabelles, Paris, 1864, p. 183, 184. L'auteur du libelle intitulé le Palais-Royal dit que Gabrielle Glé était une héritière bonne pour un prince. {Histoire amoureuse des Gaules, [ H. p. ii.) Loret {Muze historique, t. IV. p. 04) parle du mariage :
Mardy, monsieur de La Vallière, Marquis de vertu singulière, Et frère d'une illustre sœur.
Par l'hymen se vit possesseur D'une demoisello hretonne, Fort jeune cl fort riche personne...
L'époux... est fort liien auprès de son roy.
Mes savants confrères, MM. Lemoine et Lichtenberger (De La Vallière à Montespan, p. 56), ont donné de curieux détails sur ce mariage, notamment sur le contrat qui le précéda. Outre les parents des deux familles, tout ce qu'il j avait de plus considérable en France signa au contrat, à commencer par « très haut, très puissant et très excellent prince Louis, par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre, et très haute, très puissante et très illustre princesse Marie-Thérèse, par la grâce de Dieu reine de France et de Navarre »; et après eux la Reine-Mère, Monsieur, Madame la duchesse douairière d'Orléans, le prince de Condé, le duc d'Enghien, etc. « Parmi tant d'illustres signatures se remarquent un L et un D majuscules informes (Loups, Dauphin) : témoignage touchant qu'on avait tenu la main au petit dauphin, âgé de dix-huit mois, pour lui faire témoigner sa satisfaction du mariage de son fidèle serviteur. »
Il est regrettable que nos confrères n'aient pas indiqué où se trouve ce contrat. Peut-être n'ont-ils pas été maîtres de le faire : il j a des lecteurs (jui n'aiment pas les notes.
NOTi^: 3. (Voir p. 124.)
EX'IH.MT d'une REL.VTION SUR LE ROYAIME DE FRANCE
l'Au LE CARDLVAL CHKJi (i()64), puMié par E. RODoc.VNACHF, Paris^ 1894
M. HodocariJichi a publié, en 18ÎH, dans la Jîevue dltistoire diplomatique, la traduction d'un document intitulé : Rehitione e osscrralione del Reqno di Francia faite dal nird. Chiiji, anno KKi I.
L'éditeur altribue la relalion à un serviteur du cardinal. Elle est
KCLAIRCISSKMKNTS. XOÏKS KT DOCUMENTS 355
oertainemont extra-diplomatique. Elle n'en paraît pas moins sinci're et reproiluit ce qu'un étranger, relativement bien placé, pouvait savoir des peliles intrigues de la cour de France.
Il existe une Relation de la coinlHite présente de la eour de France, adresser à un cardinul à Home par un seigneur romain de la suite de Son Imminence. Mgr le cardinal Klavio Cliigi. légat du Saint-Si("ge vers le Koy Très Chrestien, traduite d'ilalienen français, à Lejde, chez Antoine du Val. îî la Bible, MHCLXV. Elle se termine ainsi, p. 93 : « Monseigneur, de Votre Kminence, le très humble, et très obéissant et très aci^uis serviteur. L T. De Paris, le 11 août 16()i. »
Cette relation ne contient absolument rien qui soit relatif à la vie privée de Louis XIV. Elle est suivie d'une lettre d'un gentilhomme français, traducteur du texte précédent, et qui signe S. I). N. V., Paris, 11 août lOOi.
On cite deux autres éditions : 1()65, Cologne, J. Neelson; — iOfUî, Fribourg, Simon le Franc, rue Perdue, à la Fronde.
Relation. — « Son favori (du roi) en matière de gouvernement esc Colbert, dont nous parlerons plus bas. Le duc de Saint-Aignan occupe une grande place dans le crédit du roi; elle ne lui vient pas de son immixtion aux affaires publiques, mais de la part qu'il prend aux divertissements de la cour, dont il est le promoteur et l'organisateur. C'est de ce seigneur que le roi se sert pour connaître ce qu'on pense de lui à la cour. Mais la personne qui jouit plus que tout autre de sa faveur, est Mlle de La Vallière.
Il a eu les prémisses de sa virginité, c'est une des dames d'honneur de la jeune duchesse d'Orléans. Elle est de noble race. Le nom de La Vallière lui vient d'un château dont elle est marquise. Elle achève à peine sa vingtième année. Elle est d'une stature plutôt grande que moyenne; sa taille est bien prise; son visage effilé; sa chevelure blonde; à la blancheur de ses joues s'allie je ne sais quel incarnat; et elle est si bien proportionnée qu'une telle harmonie de formes ne peut être (?) l'œuvre de la nature. En somme, sa beauté surpasse de beaucoup celle de la jeune reine; aussi, les Français disent-ils, par plaisanterie, qu'un choix si digne prouve le bon goût de Sa Majesté. Elle ne s'est jamais montrée fière de la faveur du roi qui vient régulièrement la voir tous les jours.
Elle aime beaucoup la poésie française et ceux qui la cultivent; mais elle n'a jamais voulu s'engagera demander pour l'un d'eux, ou pour qui que ce soit, un emploi à Sa Majesté, qui apprécie beaucoup tant de discrétion; elle se montre, au contraire, d'une inépuisable générosité, comme on Ta vu, quand le marquis, son frère, d'abord simple mousquetaire de Sa Majesté, a obtenu la charge de cornette aux gardes du dauphin. Ce grade équivaut à celui de capitaine, et il n'y en avait pas de plus élevé dans cette compagnie.
L'attachement du roi pour cette demoiselle a pris naissance dans
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les nombreuses visites qu'il faisait à la duchesse d'Orléans, dont elle était dame d'honneur; et cela dure déjcà depuis trois ans sans qu'il y ait le moindre refroidissement. Au début de ces amours, la jeune reine, quoique recevant des consolations de la reine-mère, à laquelle pareille liaison est loin de plaire encore aujourd'hui, ne pouvait faire moins que de ressentir les tristesses naturelles à une épouse. Il paraît que le temps a mis du baume sur cette plaie, dont elle sent moins vivement la douleur. Au contraire, La Valliére triomphe de l'amitié royale, chaque fois qu'elle est instruite du mécontentement des deux reines: mais elle ne s'est jamais montrée en leur présence.
A ce propos, on chante en France, sur la personne de Mlle de La Valliére, une chanson que je veux citer :
J'ay pour gallant Le plus grand roy du monde Constant depuis trois ans, Malgré la hiue et la lyellc-inc're; Je suis La Valliére, moy, je suis La Valliére, etc.
Par une conduite contraire, le roi ne s'inquiète point de ce que cet attachement peut faire dire sur lui. On le voit même souvent en carrosse avec La Valliére; nous l'y avons aperçu de loin. On chanle encore à ce propos une autre chanson sur Sa Majesté elle-même :
Valliére, que dira-t-on de notre hadinage ? 11 faut laisser les gens parler.
Et toujours persévérer, Cour.tge, courage, courag(\
Voilà tout ce que je puis dire de Sa Majesté Très Chrétienne, après laquelle vient la reine mère, par ordre de dignité.
Vient ensuite la jeune reine, petite avec des cheveux noirs, un visage petit également, délicat et très blanc, auquel l'art a ajouté un certain rose. La longueur du nez offre quelque disproportion avec le reste du visage. L'alïection du roi, très vive dans les commencements du mariage, a diminué depuis qu'elle se partage entre elle et La Valliére. Elle n'intervient jamais dans les affaires publiques, et n'en sait même rien, sinon ce que les petites confidences de la reine mère peuvent lui en avoir appris. (P. 9 à il.)
Après avoir brièvement parlé du roi, de la reine, du dauphin, du duc et de la duchesse d'Orléans, il me reste à faire connaître les trois principaux ministres d'État Le premier d'entre eux est M. (lolbert, ([ui a succédé au cardinal Mazarin dans sa fortune et ses exploits, sans avoir toute son autorité. Il doit sou élévation au cardinal délia Casa (Mazarin), dont il fut premier majordome. (Kclation, p. 13.)
M. Kodocnnachi vient de jtublier un(; étude très intéressante sur .Marguerite d"Orlé<ins, (hichesse de Toscane.
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I.KTTllE DK LOriSE DE LA VALU ÈRE A M '" ^' DE MONTAUSIEU
.M. .Maïter a puliô ie premier dans un recueil intitulé : Lettres et pièces rares inédites, p. 3^20 et suiv., la lettre de Louise de La Vallière à Mme de Monlausier. Il cite comme original un manuscrit de la Bibliothèque royale de Munich. M. Clément a réimprimé la lettre d'après l'édition donnée par M. Mat ter. Nous avons cru devoir remonter à la source, et, avec une obligeance complète, MM. les conservateurs du riche dépôt où se trouve cette pièce curieuse m'ont envoyé des corrections au texte publié par Matter, plus la copie d'une Réponse de la duchesse de Montausier, que je soupçonnais avec raison devoir se trouver jointe à la lettre de Louise de La Vallière. La réponse est évidemment fabriquée à plaisir.
Les deux textes proviennent de même source, d'une saisie faite par la police de Louis XIV. en novembre 1670. Les signatures qui s'y trouvent ont été apposées ne carietur par le saisissant et par le saisi, par La Reynie et par Thubeuf. « Tout ce qui s'est fait d'infâme et de méchant, écrivait La Reynie à Colbert (23 avril d670, Lettres, t. VI, p. 401), a eu Thubeuf pour auteur. »
Nous tenons néanmoins la lettre de Louise de La Vallière pour authentique dans presque toutes ses parties, mais en admettant qu'une plume amie a dû aider la maîtresse abandonnée.
Mme de Montausier a-t-elle répondu à la duchesse? Gela est vraisemblable. Toutefois le texte de la réponse a été tout au moins arrangé en mal. On ne peut méconnaître que la personne qui a travaillé à cet arrangement n'ait connu des particularités alors très secrètes, si secrètes que je crois avoir été, depuis lors, le premier à les signaler. Je veux parler de la première rédaction, non rendue publique, des lettres de légitimation de Marie-Anne, demoiselle de Blois.
Cette rédaction n'a pas été jusqu'à présent découverte. Peut-être a-t-elle été supprimée. Mais qu'elle ait existé, on n'en peut pas douter Cela est si vrai qu'il est resté dans le texte imprimé des dispositions évidemment contradictoires. « Nous voulons, dit le roi, qu'arrivant le décès de Marie-Anne..., soit avant ou après sa mère, la propriété de ce duché soit conservée toute entière à ladite demoiselle de La Vallière, à la charge néanmoins qu'elle n'en pourra disposer. Cet ou après révèle un grand trouble dans la rédaction des lettres patentes.
Mme de Montausier, dans sa réponse, dit formellement que le texte des lettres a été corrigé dans le sens des réclamations de Mme de La Vallière.
Enfin, dans une autre pièce, appartenant aussi à la Bibliothèque royale de Munich, et intitulée : Relation de ce qui s'est passé en la visite
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rendue par Mme de Montausier à la ducliesse de Vaujours, en coméquence de leurs lettres réciproques sur l'érection de la duché de Vaujours, H'à'û, on lit ce qui suit: « Cette lettre (celle de Mme de La Vallière) ayant été vue du roi, ou le contenu en icelle parvenu à ses oreilles, il en observa soigneusement toutes les particularités, el dissimulant ce qui luj en pouvoil déplaire que son amour rendit excusable, il trouva le reste si remply de raison qu'il auroit cru faire tort à sa justice de ne pas relever cette dame de la peine qu'elle avoit, en lid confirmant le tiltre et luv donnant en son nom la propriété de la ducbé de Vaujours. » {M.Gall., n-'aO?, fMU.)
NOTE 5. (Voir p. 170.)
ACQUISITION DU DOMAINE DE VAUJOURS POUR LOUISE DE LA V ALLIÉ RE
Le désintéressement de Louise de La Vallière était notoire. Tout le constate, même les chansons du temps ; témoin ce couplet :
J'ai le teint l)eau, je suis bien faite et blonde,
Kt j'ay les yeux brillants; J"ay pour galant le plus grand Roy du monde,
Constant depuis trois ans.
Et cependant, quoyque je lui sois chère.
Je suis La Vallière, Moy,
Je suis La Vallière.
.le cite ce texte, très connu d'ailleurs, d'après un curieux recueil de chansons donné à la bibliothèque de Falaise par M. d'Aubigni et que le savant M. Choisi a bien voulu consulter à notre intention. — La date de 1G59, qui s'j trouve, est erronée. Il faut mettre 166i. Ce sentiment s'accentua, témoin cet autre couplet :
Vous n'aurez, pendant votre jeune Age, Oue des crochets et des nœuds; Vos enfants n'auront pour appanage.
Après ce lemps nialiieureux, Nos enfants n'auront j)our appanage Oue l'hôpital des Knfants- Bleus.
Suit iiMC note : « Dans le temps, le Roi quitta Mademoiselle de La N'allière pour Madame de Montes[)an et ne voulut j)as reconnaître les enfants qu'il avoil eus d'elle, et lui avoit donné, l'année d'auparavant, un crochcL et une boucle estimée 100. 000 livres. » Manuscrit de la bibliothèque d<' Falaise, t. 11, p. 20î). Cette note, inexacte dans l'énoncé des temps, donne au fond une idée juste des dispositions j»eu généreuses du roi.
Louis sentait cej)erid;int (pi'il ne pouvait abandonner prescpie à la misère cetle jeune femme et la lille qu'il avait eue d'elle. Lors-
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qu'il se décida ù faire (jnelque rliose. Colbcrt se trouva là toul à point.
Mon ami, M. A. Moranvillé, l'un des censeurs de la Société de l'Hisloire de France, a exploré avec soin les correspondances privées adressées à Colbert, et conservées à la Bibliothèque nationale. 11 y a relové des pièces nombreuses prouvant (jue le ministre était à l'afTiit de toutes les bonnes occasions. Voici une lettre et une note qu'il nous a communiquées :
< Poitiers, 22 février 1GG5. — A Colbeil (de Terron).
« J'aj desjà un mémoire de toutes les terres qu'il y a à, vendre dans cette généralité. Je m'informerai de leur consistance et revenu et du prix pour lequel elles pourroient estre adjugées. Je prendray la liberté de vous dire que, dans ce beau dessein qu'a le Koj de récompenser par ces moyens ceux quy l'auront bien servy, S. M. ne peut faire d'acquisitions plus utiles que dans la Basse-Alsace. » Bibliolh. nation. Correspondance de Colhert, vol. 1:27 bis, fol. 995.
C'était sans doute le prétexte mis en avant par Colbert pour expliquer sa demande de renseignements. Son frère répondait en homme convaincu à une lettre qui très certainement avait le caractère d'une circulaire adressée aux divers intendants. C'est ce que prouve une réponse de Fortia, sur les domaines à vendre dans la généralité de Biom. 24 février 1665. Ibkl, Reg. 127 bis, fol. 1015.
Voyons maintenant de qui le domaine de Vaujours fut acheté. Il appartenait à la famille de Bueil. Un érudit généreux, M. d'Achon, nous a fourni des renseignements très précis sur cette famille.
René de Bueil et Françoise de Montalais, fille de Mathurin, seigneur de Chambellay, eurent cinq enfants :
[" Anne de Bueil, comtesse de Marans, mariée le 9 septembre 1654 à Pierre de Perrien, marquis de Crenan, mort avant le ISmar^ 1668, et qui était veuf, en premières noces, de Marguerite de Bueil de Courcillon;
2" Jean VII, sire de Bueil, comte de Marans, seigneur de Vaujours. grand échanson de France, mort sans postérité au mois de janvier 1665, après avoir été marié à Françoise de Montalais, fille de Pierre, seigneur de Chambellay;
3" Françoise de Bueil, qui épousa, en 1665, Hugues de Lezay, chevalier, comte de Lusignan, ou marquis de Lusignan, morte en avril 1674;
Â" Marie de Bueil, morte sans alliance ;
5" Renée de Bueil, dame de Chasteaux, (jui épousa François de Mesgrigny, comte de Brielle.
Par contrats du 19 février et du 7 avril 1659, Jean de Bueil acheta les droits de ses sœurs Françoise et Renée dans la terre de Chasteaux, et mourut peu après, laissant pour ses héritiers ses neveux Jean de
300 KCLAIKCISSKMKMS. NOÏKS ET DOC LM K .\ TS
Biioil du Pcrrien et Aiinand de Bueil du Pcrrien. sons la lulelle de Pierre du Perrieii, leur père. C'est pendant la minorité de ces derniers que la terre fut acquise pour le roi.
Comme on fut obligé, pour paver valablement, de recourir à une procédure en ouverture d'ordre, on voit que les anciens propriétaires n'étaient pas bien dans leurs affaires. Le domaine rentrait donc dans la catégorie de ceux que recbercbait Colbert.
Nous avons dit que l'acte de venle, censé daté du 13 mai 1607, avait été passé chez M"' de Beauvais et Le Fouin, notaires au Chàtelet de Paris. Le répertoire seul avait été conservé, et la mention de notre acte j avait été évidemment intercalée après coup.
Pellisson, dans son Histoire de Louis XIV (t. II. p. lit)), nous apprend que le prix d'achat fut de 800,000 livres.
Avant daller plus loin, il est bon de donner quelques détails sur la 1res curieuse étude de notaire dont M. Phileas Vassal est aujourd'hui le titulaire. C'est en même temps une occasion pour nous d'exprimer publiquement nos remerciements pour l'accueil bienveillant que nous V avons reçu.
Le Fouin ou Le Fouvn élait notaire du cardinal Mazarin. Ce ministre, qui ne soignait pas moins bien ses intérêts privés que ceux *
de l'État, a passé dans cette étude un grand nombre d'actes qui y sont conservés et dont il y subsiste également un répertoire spécial: c'est sans doute au cardinal que Le Fouin fut redevable de la clientèle royale, que ses successeurs conservèrent. 1
Malgré cela, on chercherait en vain aujourd hui dans les archives (le l'étude des pièces dont un graHd nombre seraient précieuses. Pas un dossier n'a été égaré; les minutes, année par année, sont toutes là, sauf celles qui intéressent la famille royale, et qui ont disparu très probablement à la Bévolution.
iXous entrons ici dans le champ des conjectures.
A qui imputer le coup? à un collectionneur d'autograi)hes? Nous ne le pensons pas. Cet nmateur n'aurait pas oublié les pièces concernant Mazarin et bien d'autres. Plus vraisemblablement, quebpies amis de la famille royale, peut-être le notaire lui-même, ont-ils, à la vue des événements de 1792, 1793, voulu mettre en sûreté des titres précieux et qu'on craignait de voir saihir par des i)ouvoirs nouveaux.
Quoi qu'il en soit, que sont devenus ces papiers? On l'ignore Un seul d'entre eux a reparu, l'inventaire des meubles d'Anne d'Autriche, rjiii fut mis en vente publiquement avec une collection d'aulograjthes. Le notaire, en ce temps-là titulaire de l'étude, revendiqua sa minute, et, après procès, la réintégra par arrêt dans ses archives
Cette attitude vigoureuse a-t-elle déterminé les détenteurs de ces <lo(iiments à les cacher de nouveau? On le croirait si le marché des autographes n'était [»as international et si frêcpienté par des acheleui's f)eu scrupuleux.
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1/acle de veiilo du doiiuiiiie do N aujours ost conservé aux. Archives i\c Maine-et-l.oire (I), sous la date du 18 mai i()(i7. Il est passé [lardevant Nocl de lu^auvais et Franv«>".s Le Kouvn. notaiies à Paris, entre : II' niafijuis de (".l'tMian. grand échanson de France, père et tuteur de Jean de Bueil de Perrien et autres mineurs: Françoise de Hueil. épouse du comte de Lusignan; Kenée de lUieil. épouse de François de Mesgiignv. comie de Bueil: messire lltuiorat de IJueil, marquis
de Racan, demeurant rue Féron, paroisse Saint-Sutpice, elc ,
représentant les créanciers de Jean de iUieii en la présence et du
consentement de haute et puissante dame Françoise de Montalais. veuve et créancière dudit défunt seigneur comte de Murans, dernier décédé, demeurant à Paris, rue Taranne.
11 compcute vente à 1res illustre damoiselle. Mlle Louyse-Frunçoise de La lîaulme Le Blanc de la Vallicre, demeurant à Paris, près le palais des Tuileries, paroisse Saint-Ciermain-l'Auxerrois, estant de présent au château de Saint-Germain-en-Laye, pour elle, ses hoirs et avant cause à l'avenir, des baronnies. terres et seigneuries de Chasteau de Vaujours, ci-devant Valjoyeux. la dite haronnie et seigneurie de Chasteau qui était anciennement ville, depuis ruinée par les guerres, dont les vestiges et masures paraissent encore .. et la haronnie de Saint-Christophe en laquelle il j avait anciennement ville et un fort château ruinés par les guerres des A'nglais..., moyennant la somme de 750.000 livres tournois
L'acte est signé par la dile demoiselle de La Vallière, en son appartement au dit château de Saint-Germain-en-La} e. où elle est à présent, auquel lieu les notaires soussignés se sont ex})rés transportés de cette ville de Paris, l'an mil six cent soixante-sept, le vendredi treizième jour de mai, après-midi.
(^et acte nous a été obligeamment communi([ué par M. le chevalier dAchon, à qui nous sommes redevables <1e divers renseignements 1res intéressants utilisés dans cette édition, et à qui nous sommes heureux d'adresser un remerciement public.
J'ai connu d'abord par une bienveillante et libérale communicalion de M. d'Achon, puis par une inspection directe faite à Chàleau-La Vallière, un Registre pour servir aux délibérations du conseil de Madame la duchesse de La Vallière, composé de M. de Gomont, Bilain, Le Fouin ft Prieur, et de vioy Testu, secrétaire, contenant 144 feuilles. C'est un manuscrit in-folio en papier, relié en parchemin et recouvert dune peau de daim, aux armes. La première séance a eu lieu le 26 septembre 1007, chez M. de Gomont.
Le lundi 23 mars 1059, M. Testu « a faict voir les cartes qu'il a fait r.iire sur les lieux, tant de tout le duché que des bastiments ».
Il s'agit sans doute d'un très bel atlas, existant encore en deux
(1) Série ('<, diap. Sainl-.Maiirii e-d'Aiigcrs, G, Z-.0.
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volumes, et qu'il nous a été donné de voir chez Mme la comtesse de Eozay-Marnesia. Combien il serait intéressant de rapprocher ce terrier du cadastre moderne ! Puisque nous sommes sur ce sujet, mentionnons la Carie du duché de La Vallière en Anjou, qui fut publiée par les soins de Colbert. V. Lelong, Bibliothèque historique, III, 1897. C'est un travail d'exécution médiocre, mais si curieux au point de vue historique, que nous le reproduisons dans cette édition. Il est à noter qu'on a tenu à placer sur cette carte Keugnj, lieu d'origine des La Vallière
Pour en revenir à noire registre, on a cessé de le tenir à partir de mai 1673. Colbert y paraît une fois (29 mars 1608, f" 54); la duchesse n'y paraît jamais. On ne sait même pas positivement si elle a visité son domaine.
NOTE 6. (Voir p. 209.)
LETTRES DE LÉl.ITIMATION DE LOUIS, COMTE DE VEItMANDOIS
Louis, par la grâce de Dieu, roy de France et de Navarre, à tous presans et advenir salut. L'affection singulière que nous portons ta Louis, comte de Vermandois, nostre fils naturel, que nous avons eu de nostre chère et bien-amée cousine la duchesse de La Vallière, nous obligeant de lui en donner des marques, nous avons estimé qu'il n'en pourrait recevoir de plus expresses que colles de sa légitimalion, jointes à l'adveu et reconnaissance que nous faisons de sa naissance; à quoi nous nous portons d'autant plus volontiers que nous y sommes excités par les bonnes qualitez qui commencent à paroistre dans les premiers mouvements de son enfance et par l'espérance que nous concevons qu'il répondra à la grandeur de sa naissance et aux soings que nous prenons de son éducation. A ces causes, nous avonslégitimé et, par ces [)résentes, signées de notre main, légitimons et du titre de légitimation décoré et décorons ledict Louis, comte de Vermandois, nostre fils naturel. Voulons... (|ue... en tous autres actes... il soit tenu et réputé... pour légitime, et qu'à cette fin il puisse... tenir et posséder en nostre roj-aume toutes charges, cslats, dignités et bénéfices, ensemble tous et chacun les biens, meui)les et immeubles qu'il pourra cy-aprés acquérir ou qu'il lui pourroit être donnés ou délaissés, soit par nous, ladicte dame duchesse de La Vallière. sa juére, ou par tous autres. Données à Paris, l'an degrûce mil six cent soixante-neuf et de Fiotre règne le vingt-sixième.
Sùjni' : Loiis. Sur le reply, par l(i roy, Colbert, et scellées du sceau de cire verte et de soy(! rouge et verte, registrées le vingt febvricr mil six cent soixante-neuf Siqni' : Dr TrLLKT.
KCLAIUCISSEMENTS, NOTES ET DOCUMENTS 3():i NOTE 7. (Voir p. 231.)
MORT DE MADAME
Madame se crut empoisonnée. Voilà le fait constant.
A la première nouvelle de cette croyance de la mourante, la (irande Mademoiselle s'écria : « Ah! quelle horreur! Nous sommes de honnes gens de notre race (1) »; ce cpii voulait dire : Monsieur n'a pas i)u empoisonner sa femme. D'autres croyaient donc la chose possible. Mme de La Fayette dit qu'elle ne soupçonna pas Monsieur, et cependant elle l'observa comme un accusé. Monsieur admit l'idée que les Hollandais avaient eu intérêt à faire le coup et l'avaient fait (2).
Les gens de la maison, la seconde Madame, l'ambassadeur d'Angleterre, Saint-Simon, d'Argenson, accusent formellement le chevalier de Lorraine et d'Eftiat.
Voilà, dans l'entourage immédiat d'Henriette et chez de bons juges, une croyance presque unanime à l'empoisonnement.
Oue valent, dit-on, tous ces soupçons en présence du procés-verbal des médecins qui concluent à la mort naturelle et déclarent n'avoir trouvé aucune trace de poison ni actif ni lent?
Constatons à notre tour qu'on n'a pas publié le procès-verbal de ces médecins; que celui qui fut dressé porta, selon les apparences, les seules signatures des médecins français; qu'en admettant l'entière liberté de jugement de ces derniers et leur parfaite bonne foi, ils opéraient dans un temps où la médecine légale n'existait pas. On objecte que Cuy-Patin partagea leur avis, et cela est vrai (3); mais il jugeait d'après leur rapport, et l'on peut ajouter que le même Guy- Patin, presque au même moment, attribuait soit à une cause naturelle, soit à la maladresse de son médecin, la mort de M. d'Aubray, bel et bien empoisonné par la Brinvilliers (4).
Olivier d'Ormesson mentionna dans son Journal quelques détails qu'il semble avoir appris de Mme de La Fayette (5).
Un autre contemporain. Bouillant, déclare que les médecins anglais crurent à l'empoisonnement. On peut donc dire que la déclaration de mort naturelle ne fut pas unanimement admise et qu'elle ne parut pas revêtue d'une autorité suffisante.
Autre difficulté : Monsieur, plusieurs autres personnes, burent de
il) Mademoiselle, Mémoires, t. IV, p. 144.
(2; « Ils ont fait croire à Monsieur que les Hollandais avoient donné à Madame du poison lent dans du chocolat. » Correspondance de madame la duchesse d'Orléans, t. I, p. T,y2. « On dit aussi qu'elle prit du chocolat en passant la mer, dont elle se sentit fort échauffée. » Relation, par Buurdelot, l. c, p. 417.
Ci) Guy-Patin, Lettres, t. lil, p. 392.
(i; Id., ibid., p. 384. Renandot, Esprit, Brayer sont accusés de la mort de .M. d'Aubray. « Il est mort accablé de charlatans. Il est tombé dans la fosse qu'il avoit creusée. C'étoil de sa charge de chasser les charlatans de la ville. »
(o) OisMEssoN, Journal, t. Il, p. o9:^, 595.
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I Vaii (le cliicoi-rc iiiiOii crovail (Mn|t(»isoiiné(> et ne t'iii-eiil iiiiIUmikmiL iiiconmiodés. La i)riiicosso l*alalino iNMciiit ccUc objection on prc- Iciitlaut (1110 l'on empoisonna non pas l'oau. mais la lasso mémo do Madamo, ol l'on sait qno lollo était la ])ratiqno très IVétpionto des oinpnjsonnoni-s do co tomps-là (1).
Ahofdons la discussion dos toxlos ooncliiant foi-nKdlomonl à I'cmiipoisonnomcnt.
Lo premier à tous égards est celui do la seconde Madamo. Do ses ici lies il résulte : 1" que Monsieur croyait à la culpabilité des Hollandais, ot qu'il avait été amené à cotte idée i)ar les vrais cou|)ablos; 2" (pio ces coupables étaient le chevalier de Lorraine et d'Effiat,ajant jKHir complice un Certain Morel de Volonne, qui fut premier maître d'hôtel de la maison de Madame: 3" qu'un de ses valets de chambre lui déclara avoir vu d'Effiat* frotter le gobelet de Madamo Henriotio lo jour où elle mourut.
Le second auteur est Saint-Simon. Il écrit ce que lui a dit Joli de Fleuri, qui tenait ses renseignements d'un sieur Purnon, premier maître d'hôtel de Madame en 1670. C'est Purnon qui aurait été mené à Versailles et aurait tout avoué au roi. A l'appui de son récit, Saint- Simon ajoute que, dans une seconde conversation, Joli de Fleuri lui révéla cette particularité intéressante que la seconde Madame avait été instruite de la vérité par le roi; qu'elle avait si bien fait, que le sieur Purnon, incapable de supporter une maîtresse qui s'occultait de son ménage, aurait vendu sa charge à un sieur Morel de Volonne.
H y a bien quelque contradiction entre ces deux témoignages : d'abord la princesse Palatine dit qu'elle a appris ce qu'elle sait de La mort de la première Madame, non du roi, non de Monsieur, mais d'autres personnes (2). Mais la princesse écrit des lettres et mesure peut-être ses confidences. En outre, Madame ne nomme que Morel de \'olonne, qu'elle semble regarder comme l'empoisonneur; elle ne nomme pas Purnon.
Evidetnment, il s'est glissé une erreur dans le texte de Saint- Simon (.'{). La Palatine n'a pu se tromper sur le compte de Morel, et (•(.' (]ui le prouve, c'est qu'un troisième témoin, d'Argenson. raconte le même fait, et que ses éditeurs indiquent en note le nom (pi'il avait oublié, celui de Morel (4).
(It Suivant Bouidelol, ('csl dans la lassr niome que l'on iiurait l)u. Son dire est coulrairo à (elui de la princesse l'ulalinc; en tout cas, on ne but dans la lasse qu'une denii-lieure après que .Madame avait été empoisonnée. La tasse avait i)u être passée au leu.
('2i Correspondance: nnn-ralc, t. IF, p. 207.
"A I)epuis la réilaction de celle note, .M. de Hoislisle a démontré l'erreur de nom commise ]ti\y Sairit-.'^iinoa, qui a écrit Purnon au lieu de .Morel {(Encres, \ Ili, 037.) .Nous ne |)Ouvons l'aire mieux que de renvoyer le lecteur au li avait du savant et consciencieu.v éditeur, 'loulefois, celte prouve il'imparliaiilé donnée, je maintiens mon .qiprécialion.
(1 Lra Loisirs d'un ministre, t. II, p. 9;!.
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Il existe une si extraordinaire ressemblance, non seulement dans la substance, mais encore dans les termes, entre les lettres de la Palatine que Saint-Simon ne connaissait pas, et ce (|u*a rapporté à ce dernier M. Joli de Fleuri, qu'il est diflicile de leur refuser créance. Vraisemblablement, c'est le sieur Purnon qui fut enlevé et conduit au Roi. Complice du crime, mais en ce sens seulement qu'il ne l'avait pas emp«V'hé. il eut l'assurance de dire la vérité, et le Koi put lui faire grâce. C'est iMorel qui fut éconduit par la seconde Madame.
Il ne manquait pas d'ailleurs de gens prêts à faire un mauvais coup. Une des femmes de cbatiibre de Madame, appelée Saint-Martin, était fille d'un sieur Lattinet, empoisonneur de son métier. Elle fut empoisonnée elle-même, un peu plus tard (1), par son père, pendant ([u'elle méditait de traiter son mari de la même manière.
Des coquins dangereux, Guibourg, la Voisin et d'autres, entraient à Saint-(iermain comme ils voulaient.
L'abbé de Choisi (2), La Fare (3), l'un et l'autre habitués du palais de Saint-Cloud, laissent entendre que la mort de Madame ne fut pas naturelle.
Le président Hénault. qui avait connu le maréchal de Villeroy, dit positivement dans son manuscrit que Henriette fut empoisonnée (4).
En résumé, nous inclinons à croire qu'il y a empoisonnement. Reste à expliquer comment Monsieur, comment le lloi laissèrent non seulement impunis, mais encore jouissant de toutes sortes de faveurs, le chevalier de Lorraine et d'Effiat.
En ce qui concerne Monsieur, on lui fit croire que les Hollandais étaient coupables, et l'on sait son faible pour ses favoris.
La tolérance du Roi se comprend moins. Elle est expliquée par la nécessité politique du maintien de son alliance avec le roi d'Angleterre. En accueillant, comme si de rien n'était, le chevalier de Lorraine, ne prouvait-il pas mieux que par tous les procès-verbaux de médecins sa croyance absolue à la mort naturelle de la sœur du roi Charles? N'avait-il pas à craindre qu'au cours du jugement d'un si grand crime, il ne se produisît bien des fâcheuses révélations?
Lors de l'enquête sur l'affaire des poisons, La Rosse fut interrogée au sujet de la Saint-Martin. Elle avoua qu'elle l'avait connue,
(1) Archives de la Baalille. l. V, p. 240, 2iG.
(2) « Maddiiie mourut d une manière si subite, qu'on ne la voulut pas croire naturelle. » Choisi, Mémoires, t. 111, p. 154, édition de 17i7.
{3; « 11 ne sepouvoit guère (ju'on ne soupçonnât une telle mort de poison. » Mémoires et Réflexions, par M. di, la Iark, p. lOiî.
(4) Je possède ce ms. Hénault n'a pas e.xprimé sa pensée dans le te.xte imprimé; on faisait toujours le silence sur l'événement. N'oici le texte du ms. : « De qui le roy se servit-il pour déterniiiKT Charles second. Roi d'.Vnglelerre, à se lier avec luy contre la Hollande? — De la duchesse d'Orléans, sœur du roi d'Angleterre. 11 lui confia son projet et elle se chargea de lexécution. Klle partit dans le mois de may. Klle se rembarqua le 12 de juin et mourut empoisonnée à Saint-Cloud, le 20 du mesme mois. ^ Ms., t. V, p. 04, 65.
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«lii'cllo avait été femme de chambre au service de défunte Madame; qu'elle était venue une fois chez elle, au Marais, (ju'elle a mené chez elle (Saint-Martin) M. do Prade. à qui elle fit accroire (ju'elle connaissait un homme (jui faisait le plus bel or du monde; elle passe pour être morte d'un breuvage qu'elle aurait pris pour se faire avorter.
Tn jour, la Saint-Martin se rendit chez la Vigoureux, demandant qu'o?i fît une ncucaine pour son mari. Là se trouvait la (Ihéron, portant une drogue que le sieur Belot mêlait avec des crapauds. Seulement La Bosse n'a pu voir comment Belot prépara la tasse d'argent ; elle sait (jue ce qu'il y mit éiait par morceaux. La savante femme ajoute (juc la tasse ne peut avoir rien fait, parce que le crapaud avait pissé un peu auparavant et, tous les médecins le diront, quand le crapaud a pissé, il a jeté tout son venin; de plus elle écura la tasse.
Il paraît que La Bosse a confondu les tejiips, mais ce qu'il importe de constater, c'est le procédé et le mélange de petits morceaux avec le pissat de crapaud (1). Belot empoisonna une tasse d'argent pour une femme qui avoua son crime, fut condamné et exécutée (2).
La Bosse mit encore la Saint-Martin en relations avec le grand (tuteur (3).
On ne trouve pas la Saint-Martin parmi les femmes de chambre de Madame, mais l'État de la France, éd. 1669, mentionne p. 402 le sieur Mazeau de Saint-Martin comme gentilhomme ordinaire de Monsieur, servant par quartier aux gages de 1,000 livres. C'est pour lui (ju'on voulait faire dire une neuvaine. Ravaisson n'est pas éloigné de voir dans sa femme l'empoisonneuse de Madame. Il nous suffit à nous de constater sa présence auprès de la princesse.
Lattinet, père de la dame, connaissait Gui bourg et prépara avec lui une poudre où il entrait de la grcnouillette, de la graisse d'épurge et de l'arsenic (4).
Or (iuibourg, dés 1660, disait des messes sacrilèges (5) au Palais- Boval. Lesage, questionné hors l'interrogatoire par La Bcjnie, répondit (ju'une messe lui fut demandée à l'intention d'une grande princesse (|ui n'était plus et contre un grand prince qui l'avait épousée. « Je n'ai rien demandé sur cela précisément à (Juibourg, et il dit qu'on ne lui devait dire à l'intention de <iui ([ue lors([u'il serait sur le lieu. » (Xote de M de La Reynie) (6). Le vent de vertige qui soufflait alors aurait-il atteint Madame Henriette? On peut encore en douter; mais il est certain qu'elle était environnée de gens qui maniaient le jioison avec habileté.
(1) Archives delà UaUillc, t. V, p. 2'iG.
a Ibid., t. V, p. i>27.
CJl Ibid., t. V. p. 344.
.4; Ibid., t. VI, p. 450.
(5^ Ibid., t. VI, p. %yi.
H)j Ibid ,i. VI, p. :j79.
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Depuis rinipression île la deuxième édition de ee livre, j'ai acheté un exemplaire de VlUstoirr di' In (jucrvr de lUdlande, publiée à lia Ilave ehez Henri de Huldercn, en 1G89. Les marges du premier volume sont couvertes de noies manuscrites dont j'ai pu identifier l'écriture, grâce au concours de mon coulrère et ami M. C. C.ouderc. (les notes émanent de Fabio Brulart de Silleri. En attendant la publication prochaine de ces noies, j'en donne ici un iragmcnt :
» Madame fut empoisonnée par les favoris de Monsieur, à cause <iue. vo\ ant le grand service qu'elle venoit de rendre à la France, ils conçeurent. comme il était vray, que cela l'alloit mettre dans un haut crédit auprès du Uov et qu'elle les feroit chnsser de la Cour, » (T. I, p. 8.)
NOTE 8. (Voir pp. 155 et 191.) l'affaire des poisons
Lors.|ue la préparation de l'histoire de La Val liére m'amena à étudier l'affaire des poisons, je commençai par douter et je me défendis longtemps contre l'apparence dramatique de ce sinistre épisode. J'étudiai le dossier, la plume à la main, comme avait pu le faire La Rejnie. J'en analysai toutes les pièces, tour à tour accusateur, avocat, juge. Ma conscience m'obligea de reconnaître la gravité, la vérité des charges qui accablaient les divers accusés et particulièrement cette belle, cette spirituelle Montespan, si séduisante malgré ses fautes et ses tristes erreurs.
Bien qu'un jeune et savant confrère ait repris délibérément mon esquisse pour la transformer en un vaste tableau, je sens encore quelque émotion en rééditant ces passages si attristants.
Jai recommencé mon enquête, prêt à revenir sur mes [«remières appréciations. J'ai relu les défenses de l'avocat du Plessis, si habiles, je dirai même trop habiles. J'ai écarté provisoirement du dossier les conclusions de La lleynie. Cette sorte d'appel a laissé debout le premier jugement. Il l'a même aggravé.
Et cependant nous sommes loin de posséder tous les documents recueillis par l'instruction Le magistrat n'a pas osé pousser jusqu'au bout certain interrogatoire, encore moins certaines recherches. Au fond, c'est le roi qui décidait de tout, comme le prouve la pièce suivante :
t Ce jour d'huy, 10 oct. 1680, en exécution de l'arrest du 30 sept, audit an, qui a condamné à mort Françoise Filhastre et Jacques-Joseph Cotton, leur a été donné la question ordinaire et extraordinaire: mais la dite Filhastre ayant fait, à la question et hors la question, des déclarations très considérables, et le roy en
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itvant vou le procès-verbal avec les coiifronlalions faites de ladite Kilhasti'e, sur sesdites déclarations et le procès-verbal contenant de nouvelles déclaraiions par elles faites dans la cbapelle du cbàleau de la Bastille, avant d'aller au sui)[)lice, Sa Majesté, pour des considérations importantes à son service, ne voulut pas qu'il fust expédié des grosses desdits actes pour servir à la Chambre, et elle fist sçavoir à Monsieur Houcherat qui présidoit à ladite Chambre, d'en cesser les séances. ...
« le roy s'estant trouvé dans ce temps fortement incitté par plusieurs de ses courtisans, et mesme par des personnes constituées en dignité, pour faire entièrement cesser la Chambre, et cela soubz de (lillercnts prétextes, dont le plus spécieux estoit celuy qu'une plus longue recherche sur le fait des poisons et des empoisonnemens descriroit la nation chez les étrangers...
« Monsieur de la Kevnie ayant esté entendu par le roy dans son
cabinet, en la présence de Monsieur le chancelier et de Messieurs Colbert et marquis de Louvois, dans quatre différents jours et pendant quatre heures chaque fois. Sa Majesté se détermina enfin à la continuation de la Chambre, et ordonna à Monsieur de la Reynie de continuer ses instructions à l'ordinaire, néanmoins de ne rien faire sur aucune des déclarations contenues aux procès-verbaux d3 question et d'exécution de la Filhastre. que Sa Majesté, pour des considérations importantes à son service, ne voulut point être divulguées. »
Catalogue de la Bibliothèque de l'Arsenal, t IX (Archives de la Bastille), 10349 (in-folio), année 1680, p. 58 et 59.
A ce document si grave, il faut en ajouter un autre du 13 juillet 1709, que François Ravaisson a publié (1). Il s'agit de papiers relatifs à la Chambre de l'Arsenal, provenant de Nicolas de La Keynie et de feu Sagot, greffier de la dite Chambre.
t S. M. étant en son conseil, apris avoir vu et examiné les minutes et actes qui lui ont été remis par M. le chancelier et les avoir fait brûler en sa présence, a ordonné et ordonne que Gaudin, ses enfants et successeurs et ayant cause, demeureront bien et valablement déchargés du coffre et des papiers qui y étoient contenus.
« Ces papiers, fait observer Ravaisson, étaient les interrogatoires et les rapports dont les juges n'avaient pas eu connaissance, et que le roi avait fait mettre à part. »
Cf. (îatalogue de la Ribliothéque de l'Arsenal (t. IX, p. 04), Archives de la Bastille, 10359, Notes de Uuval prises sur les dossiers de l'atïaire des poisons.
On a remarqué les motifs donnés <' pour faire cesser la Chambre ». Le roi, en faisant semblant de les adopter, cédait à d'autres considérations. Il ne voyait plus où on .illait. L'indiscrétion d'un grcflier,
'I) Arclnres d<: la liasliUc, l. Ml, p. 1«2.
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d'un j^eôlier, pouvait porlor au ffraïul jour les actes monstrueux auxquels avait concouru, sans peut-être en comprendre la portée, la mère de ses entants naturels A la vérité, elle n'était pas nommée dans l'acte de légitimation; mais la France, l'Europe la connaissaient. 11 n'aimait plus cette belle Montespan. qui ne savait pas vieillir. 11 ne l'estimait pas. et qui sait si. dans sa secrète pensée, il ne redoutait pas pour Mlle de Fontange le sinistre entourage de cette ambitieuse marquise, entourage qui avait tout osé contre La Vallière?
Si. à la rigueur, on comprend cette destruction de pièces que le roi considérait comme n'intéressant que lui, on s'explique moins lagràce de la vie accordée à un certain nombre de coupables. Lesage, Mariette. Guibourg vécurent longtemps encore en prison. La Rejnie, dans un de ses mémoires rédigés pour Louis XIV, parle d'aveux faits par ces coquins, qui. dit-il. assureront l'impunité à certains de leurs complices (1).
Quelle était donc la raison de cette impunité?
Je n'en trouve qu'une ; c'est qu'on ne jugerait pas les Cuibourg et consorts, par crainte du scandale; c'est que le roi ne voulait pas rendre ces faits publics, même devant les seuls membres de la Cbambre. Partant, la peine capitale ne pouvait être prononcée et même aucune peine. On les garda en prévention jusqu'à leur mort.
Ce serait faire trop d'honneur aux piètres canailles et aux rusées coquines que nous avons vus opérer à Bonne-Nouvelle-sur-(iravois et ailleurs, que de chercher dans leurs actes rien de plus que de vulgaires escroqueries.
On dit que certaines personnes à l'esprit malade assistent encore aujourd'hui à des messes noires, aussi horribles que celle de Villebousin. Il faut les plaindre et condamner ceux qui donnent un corps à ces abominables pratiques. 11 y a plus. L'envoûtement a encore, paraît-il. des adeptes. Des méchants sont assez crédules pour y recourir, de braves gens assez simples pour les redouter.
• NOTE 9. (Voir p. 60.)
ICONOGRAPHIE DE LOUISE DE LV VALLIÈRE
Personne aujourd'hui ne serait assez téméraire pour .prétendre donner une iconographie complète des portraits peints et gravés de Louise de La Valliérc. Dès qu'un marchand possède un tableau représentant une femme du temps de Louis XIV, jeune, blonde, des boucles de cheveux sur le front, sur les tempes, sur le cou, il la baptise
il) Archives de la Bastille, t. VI, p. 337, il?.
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].a \'allit"rc'. et disculcr cette idciilification serait peine pei'due Les catalogues des Musées du Louvre et de ^'el•sailles n'ont [)as ëeliappé à ces illusions, contr(^ lesquelles les savants conservateurs de ces <lépùls réagissent aujourd'hui.
Les erreurs commises à propos des tablciiux ont, par voie de conséquence, fait errer les graveurs et les dessinateurs.
Voici la liste des portraits peints qui nous ont paru dignes d'être signalés :
— Portrait peint par Lefebvi-e vers IGGl. en Diane, avec Actéon dans le fond, cité dans les Mémoires de Brienne et dans le cliap. m du présent ouvrage. Sort inconnu. Un tableau, représentant le même sujet, mais que nous ne prétendons pas être celui de Lelebvre, était conservé au château de Bures. Il appartient aujourd'hui à Mme Le Féron d'Éterpigny, à Compiégne.
Tableau du musée de darmstadt — Ce tableau, qui provient d'une accpiisition moderne, est attribué à Mignard. La touche en est spirituelle et le coloris brillant. On ne peut guère le dater que de Tannée 1061. En effet, il représente une des scènes que limagination des Contemporains a plusieurs fois alors retracées.
Louis XIV V figure en Apollon, au milieu des demoiselles d'honneur de Madame Henriette, représentées en muscs ou en nymphes. Madame est très reconnaissable. Non loin d'elle, on voit Louise de La Vallière qui porte à ses lèvres un doigt de sa main droite.
Nous ne saurions trop remercier l'Administration du Musée (Jrand Ducal, de l'extrême obligeaiu»e qu'elle a monlrée en faisant prendre pour nous la photographie de ce très curieux t;ibl(Nui. et en nous autorisant à le reproduire.
Dans y Inventaire général du mobilier de la couronne sous Louis XIV , publié par J. Guiffrey, Paris, 1886, 2'' partie (p. 5 et 6j, on lit :
(' 80. — Un portrait de Mademoiselle de La Vallière, habillée en Flore, haultde7 pieds environ; par Nocret.
« 87. — Un autre portrait de Mademoiselle de La Vallière, demye ligure avec un petit Amour, hault de 3 pieds 1/2; par le même.
« 89. — Un autre portrait de Madejuoiselle de La Vallièi-e sur un châssis octogone, haut de 2 pieds 1/2 environ; par le même. »
Nocret a donc été le peintre favori de la jeune favorite.
Dans le même n^cueil, on trouve encore :
0 426. — Un tableau du portrait du roy habillé en masque», couvert d'une glace, dans une bordure dorée; le dit tableau haut, sans la Ixudure, de 13 pouces, large d(! 9 pouces 1/2, parTessé.
« 427. — Un autre tableau reprès(!nlarit .Mad'la duchesse d(î La \allièrf! habillée en masque, aussy couver! d'une glac(î dîins une Ixudure doré(; de mesme haulteur et largeur que le précédent. «
.Mon savant confrèi*e, .1. (iuillrey, pense que sous le nom de 'fessé on a voulu désigner « Henry de (iissey ». Ce que je tiens à constater,
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c'est que les deux tableaux (26 et 447 doivent être de même main et que l'un a été le pendant de l'autre. J'estime encore que. malgré le titre de duchesse donné à La Valliére. ces portraits sont antérieurs à KHK) et doivent être attribués soit à 1(1(1:2, soit à i(H)îi. Aucun des quatre n'est aujourd'hui connu. Espérons (jue la publication faite par GuilTrey, et renouvelée dans ce livre, p(uniettra à quelque heureux chercheur de les découvrir.
— A l'Exposition universelle de hSTS. parut un portrait de Mlle de La ^"alliére. appartenant à M. Edmoiul Le lîerquier. avocat à la Cour d'apfiel de Paris; le catalogue de l'Exposition, rédigé par M. Jouin (Notice des peintures et portraits exposés dans les galeries des portraits uatiouaiix, p. 33, Paris, 1879), l'attribue à Mignard. Nous avons précédemment formulé des réserves contre cette attribution, non seulement en ce qui concerne le peintre, mais encore le modèle.
Grâce à la complaisance de M. E. Le Berquier, j'ai pu examiner plus attentivement ce tableau qui était fort mal exposé en 1878 et dont la photographie, éditée chez Braun, avait altéré l'expression.
J'ai acquis la conviction que c'est bien La Valliére que le peintre a représentée. En effet, deux gravures, dont il sera parlé plus loin, œuvre de Bary, éditées chez de Jonghe, procèdent directement de ce portrait, qui est donné comme celui de la duchesse de La Valliére.
La gravure de Barj a été reproduite, au siècle dernier, chez Vigniéres. On constate certainement quelques différences dans la pose des bras et, au premier moment, cette gravure est si dure qu'on a peine à reconnaître le visage, peint avec tant de charme et de noblesse dans le tableau de M. Le Berquier; mais un examen attentif ne permet pas de s'arrêter à cette impression. Peut-être le graveur a-l-il travaillé d'après un dessin incorrect, peut-être n'a-t-il pas voulu reproduire exactement le tableau, de peur d'être accusé de contrefaçon.
D'où vient ce portrait? Une lithographie de Delpech, exécutée avec un très grand soin, nous apprend que le tableau appartenait à M. de Villenave. Cette personne ne peut être autre que l'homme de lettres rédacteur de la Quotidienne , né en 1762, et mort en 1846. Tout ce qu'on sait ensuite, c'est que M. Le Berquier l'a acheté d'un marchand qui l'a donné comme provenant d'un château du Calvados, mais l'identité entre le tableau Le Berquier et le tableau Villenave n'est pas plus contestable que la ressemblance de la personne qu'il représente avec le portrait de La Valliére gravé par Bary. C'est une œuvre capitale et dont les yeux ont peine à se détacher. La photographie est impuissante à en reproduire l'expression. Nous sommes heureux toutefois de publier celle que M. Edmond Le Berquier nous a autorisé à prendre, mais nous reconnaissons son infériorité.
Maintenant, ce portrait est-il de Mignard? Si on ne regarde que lef qualités, on peut l'attribuer à cet artiste; l'extrême simplicité des
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moyens, l'absence voulue de tout détail, la concentration de lintérèt sur le visage, font de ce portrait une œuvre exce[»tionnelle digne du pinceau des plus grands maîtres.
— Portrait par Mignard vers 1674. — La duchesse est représentée avec ses enfants. Une copie existe au Musée de Versailles, d'après l'original appartenant à Mme la marquise d'Oilliamson.
L'auteur de la Vie de Pierre Mignard i^arle du portrait de la duchesse de La Vallière. « Elle est peinte au milieu de ses deux enfants, le comte de Vermandois, jeune prince que le ciel n'a fait que montrer à la terre, et Mademoiselle de Blois, depuis la princesse de Contj, que Mignard, bon connoissour, assuroit dès lors devoir être un jour la plus grande beauté de son siècle. Madame de La Vallitre est représentée tenant un chalumeau d'où pend une bulle de savon, autour de laquelle est écrit : Sic transit gloria miindi. » (P. 99.)
Ces mots se retrouvent dans le tableau de Versailles, mais gravés sur la base d'une colonne. Nous pensons que l'auteur de la Vie de Mignard s'est trompé. Il aura fait confusion avec un portrait du même maître représentant Marie-Anne, légitimée de France, qui se voit aujourd'hui au Musée de Versailles. Marie-Anne fait des bulles de savon.
Nous ne crojons pas non plus que ce tableau ait été gravé, quoi qu'en aient dit certaines personnes.
Dans l'inventaire dressé après la mort de la princesse de Conti, il est fait mention dun tableau représentant la Duchesse de la Vallière avec ses enfants. Évidemment il s'agit de l'œuvre de Mignard.
— Tableau de Mignard conservé depuis la moitié du dix-huitième siècle dans la famille de M. le marquis d'Oilliamson. 11 se trouvait dans le château de Saint-Germain-l'Angot. aux environs de Falaise. 11 fut généreusement prêté pour figurer à une exposition d'art rétrospectif organisée dans cette dernière ville. M. de Chennevières l'y remarqua et le signala à M. E. Souliè, prédécesseur de M. Clément de Kis. qui demanda et obtint la permission d'en faire une copie pour son Musée de Versailles. Cette copie fut exécutée par M. Sclimiz. Il nous a été gracieusement accordé de faire photographier Toriginal, et .VI. .Magron, un maître dans cet art, nous a libéralement prêté son concours à cet effet. Toute son habileté n'a pu cependant faire venir certaines parties du tableau, surtout les fonds, la peinture ayant un f»eu noirci. .Nous avons donc du demander à M. de Nolhac, l'éminent conservai (!ur du .Musée de Versailles, la permission de faire photographier la copie de Schmiz. Toutefois, nous avons fait reproduire la ligure de La Vallière d'après l'original, et l'on pourra ainsi se rendre compte du mérite de l'œuvre de Mignard.
On rcîmarrjuera une notable uiodilicalion dans la coiffure de La \ alliére %[ an la compare à celle que l'on voit dans le poi-trait de .M. Le lîerquier. En elfet, un grand changement s'était produit dans lîi mode, changement donl .Mme de Sévignè nous a consei-vè l'his-
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loire VA\e nous ilil. [tarkuit de la duchesse de Nevers : « La Mai'tiii l'avait hvi'taudêe par plaisir connue un patron de mode : elle avoit donc tous les cheveux coupes sur la Icte, et frisés naturellement par cent i)apillottes qui hii font soulïrir mort et passion toute la nuit. Cela fait une petite tète de chou ronde, sans que rien accompagne les côtés. Ma fille, c'étoit la plus ridicule chose que l'on put imaginer... » {Lettre lin niereredi J8 tnars 1671.)
Le 4 avril, la marquise se déchire rendue et conseille à sa fille d'julopter cette coiffure : * Vous serez comme un ange et cela est fait en un moment. Imaginez-vous une tète partagée à la paysanne jus- ([u'à deux doigts du hourreiet; on coupe les cheveux de chaque coté, d'étage en étage, dont on fait de grosses boucles rondes et négligées qui ne viennent pas plus bas qu'un doigt au-dessous de l'oreille; cela fait quelque chose de fort jeune et de fort joli et comme deux gros bouquets de cheveux de chaque côté. Il ne faut pas couper les cheveux trop courts; car, comme il faut les friser naturellement, les boucles qui en emportent beaucoup ont attrapé plusieurs dames, dont l'exemple doit faire trembler les autres. On met les rubans comme à l'ordinaire et une grosse boucle nouée entre le bourrelet et la coiffure ; quelquefois on la laisse traîner jusque sur la gorge. Je ne sais si nous vous avons bien représenté cette mode: je ferai coiffer une poupée pour vous l'envoyer... » (Lettre du 4 avril 1671.)
Nous nous sommes arrêtés sur ce point, parce que cette date de mars-avril 1671, peut être considérée comme le commencement d'une ère nouvelle dans la coiffure.
L'émail de Petitot nous paraît représenter exactement la mode décrite par Mme de Sévigné. II porte, au dos, la date de 1673. Le catalogue dans sa sincérité déclare qu'on n'ose pas affirmer que ce portrait soit celui de La Vallicre, surtout si on le compare aux portraits gravés. Nous avons partagé cette hésitation; mais elle a presque entièrement disparu depuis que nous avons étudié plus à fond le tableau de Mignard. Assurément la coiffure j est déjà modifiée. Ce n'est plus un simple amas de boucles comme dans la miniature du Louvre. La duchesse, dans cette représentation en quelque sorte testamentaire, n'a peut-être pas voulu se rajeunir. Peut-être aussi la mode avait-elle déjà changé. Quoi qu'il en soit, l'émail et le tableau d'Oilliamson sont très voisins l'un de l'autre.
— A l'Exposition universelle de 1878, on a produit plusieurs émaux attribués naturellement à Petitot. Ils appartenaient, l'un au Musée (le Chàteauroux, les autres à M. Bordier.
En résumé, de la première série de portraits peints, aucun ne nous est parvenu, et cette époque n'est représentée que par la gravure de Larmessin indiquée plus bas.
La seconde série, postérieure à 1666, est représentée par la gravure d'Edelinck, La Valliére avec manteau de duchesse, et
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par le por!i-ait Le Herquier et son imilalion i)ai- le giavcur Rarv.
A la troisième série appartient très aulhentiquement le tableau de .Mme la niai-ijuise d'Oillianison (1674) et peut-être l'émail de Petitot.
Avant de passer à l'examen des portraits gravés, disons deux mots dun médaillon qu'il serait bien curieux de retrouver. Dans Vlnvenlairi' des richesses d'art de la France, Archives des monuments fiançais, t. m, p. i6i, se trouve un état des « monuments existant au dépôt des Pelits-Augustins, qui ne doivent être rendus ni à Saint-Denis, ni aux églises, etc. ». Sous le n" 2()1, on cite : « Médaillon en marbre, représentant Madame de La Yallière, par Coisovox; » sous le n" 262, trois médaillons en marbre blanc représentant Louis XIV, Marie- Thén'se d'Autriche et Henry de Fourcj, prévôt des marchands, par Coisevox. En marge, note de Lenoir. « N°* 26d, 262 et 263. Ces médaillons en marbre ont été achetés par moi à M. Balleux, marbrier, rue d'Assas... » (Ibid., p. 189.) Suivant une note de mars 1811 (Ibid., p. 136), le n" 262 aurait été désigné pour être envoyé à Saint- Denis pour obéir au décret du 2i février 1811. Toutefois il ne reparaît pas dans l'état de 1816. (Ibid., p. 16i.)
Le médaillon de La Valliére figure au Musée impérial des monuments français, Paris, 1810, p. xxxvi.
On croit que ce médaillon est entré au Louvre, mais on n'a aucune certitude à ce sujet et il y est inconnu. Peut-être se trouve-t-il sans attribution. Peut-être celle que lui a donnée Lenoir est-elle discutable. Encore une découverte à faire.
Portraits gravés. — On n'en possède aucun qui soit antérieur à 1666, puisque tous donnent à La Yallière son Litre de duchesse.
Toutefois, nous pensons que le portrait gravé par N. deLarmessin, cum privilegio Rpgis, où Louise est représentée avec une coilîure en plumes et tenant une pomme dans la main gauche, vient d'un original datant de 1661-1662. Cette coiffure, alors à la mode, avait disparu en 1666; au moins n'en trouvons-nous plus d'exem[)le. Il est aussi ti-ès j)eu admissible qu'en 1666 Louise eût consenti à se faire peindre avec la pomme, attiibut de Vénus. L'air de visagr^, il est vrai, n'est pas très jeune, mais cela tient à la médiocrité de la gravure.
C'est sans doute en vue de corriger ce défaut que Larmessin grava un autre [»ortrait, édité chez Bertrand. Les plumes, la i)omme ont disparu, mais sans changement dans la coiffure. Point de manteau de duchesse, si ce n'est aux armoiries.
il faut attribuer à la même époque une gravure d'Edelinck où cette fois le manteau est indiqué. C'est sans doute le premier i)orlrait fait a[)rè3 16(i().
Dans utk; repi'oduction appartenant à la suite des jxirlraits d'Odieiivrc, celui (pii précède est ainsi indiqué ; P. Mif/nard pin.rit, CUaalel sculpsil.
Si cette indication est exacte, Edelinck aurait gravé d'après
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Miirnard. En tous cas, le tableau original est aujourd'hui inconnu.
Il faut reconnaître que ces trois gravures présentent un même type.
Vient ensuite le portrait firavé par ,1.-1). Barj et édité chez de Jonghe. Nous avons dit plus haut (pie nous v voxons une reproduction du tableau appartenant à M. Ed. Le Henjuier. Il faut descendre jusqu'en ITIU pour trouver une lithographie deBelliardqui a dû paraître dans riconographie IVanvaise publiée par Mme Delpech. On indique comme original un tableau possédé par M. de Villenave et (|ui est incon'establement celui qu'on voit aujourd'hui chez M. Le Berquier.
La lithographie de Belliard a été reproduite nombre de fois. Je possède une peinture sur émail évidemment faite d'après une de ces lithographies. Un peu plus tard, l'éditeur Vignére a fait repro(hiire le portrait gravé par Bary.
La troisième classe des portraits gravés provient de l'émail de Petitot.
Nous citerons maintenant, pour mémoire, quelques portraits mentionnés aux catalogues du Musée de Versailles et du Musée du Louvre :
Portrait d'après un original (?) faisant partie de la galerie du Palais-Ho.val: Musée de Versailles, n° 2111. Catalogue, t. IL p. 187. 11 a été lithographie.
Portrait (?) de la duchesse de La Vallière, assise, portant un voile noir et un manteau bleu. Ibid., n" 3539. Catalogue, t. III, p 167.
Portrait (?) de la duchesse de La Vallière, armée d'un arc et d'un carquois, tenant un chien en laisse. Ihid , n° 3340. Catalogue, t. III, p. 107 II a été gravé. Attribution non jusiifiée.
Portrait (?) exécuté d'après un pastel ancien. Ibid., n° 354i.
Portrait (?) de Louise de La Vallière, vêtue d'une robe blanche, recouverte d'un manteau bleu, avec agrafe de diamants. Ibid., n" 4265. Catalogue, t. IIL p. 336.
Portrait (?) présumé de la duchesse de La Vallière. Musée du Louvre. Emaux, n" 1475. Catalogue, p. '2iS. Le catalogue est aussi peu affirmatif que possible, et avec raison.
Peinture sur émail, représentant Mlle de La Vallière (?), d'apn's les poriraits gravés sur un type convenu. Travail moderne. Musée du Louvre, collection Lenoir, n" 457; Catalogue, p. 63. Ce portrait est celui d'Anne de Gonzague, d'après Mignard.
On donne généralement comme étant le portrait de Mme de La Vallière un grand tableau de Le Brun représentant la Magdeleine qui se déppuille de ses ornements. Ce tableau, aujourd'hui au Louvre, a appartenu aux Carmélites du Grand Couvent, et, en l'y voyant, on a du penser à la duchesse, qui, de l'autre côté des grilles, s'imposait une si dure pénitence. Mais il ne faut pas aller plus loin ni chercher de ressemblance entre les traits de la favorite et ceux de la sainte.
Un porirait de Mme de La Vallière existe au château de Bonnelles, propriété de Mme la duchesse d'Uzés.
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\ oiei inainlenanl la liste des porlrails gravés :
1 Louise-rranroiso de la Bannie Le Blanc, dncliessede La \'allière, liaulenr 218 mm., loiiirncnr 155 mm.: 1" état avec l'adresse de la venve .Monlcornet, gravé par (i. Ldelinck; encadrement de feuilles de chêne: au forid. un paysage.
IL Le même, réduit, Louise-Françoise de La Baume Le Blanc, duchesse de La Vallière, morte à Paris le 6 juin 1710, âgée de 06 ans, moins 2 mois P. Mignard pinx., Chaulei sculp., suite dOdieuvre. Le tableau de Mignard nous est inconnu.
111. Louise-Françoise de la Baume Le Blanc, duchesse de La Xalliére. N. de Larmessin sculp., chez liertrand. Ressemble au précédent. Tête à droite, boucle de clieveux sur l'épaule droite. Bijou en filig ane. manches brodées. C'est le plus ancien portrait gravé que nous connaissions. Armes coupées : or et gueules.
\y. Le même, chez Larmessin : armes coupées or et azur.
V. Autre portrait, par Larmessin. Louise de La Vallière est repré- ?entée avec une coiffure ornée de plumes. Voir ci-dessus.
VI. Louise de la Miséricorde, cy devant appelée Louise- Françoise de la Baume Le Blanc, duchesse de La Vallière, maintenant religieuse de l'ordre des Carmélites. De Plaetz pinxit, J. Gole sculps.,ex formis N. Visscher. Paraît fait d'imagination
VIL Le même, en habit de religieuse, chez Visscher, Plaatz pinx , fiole sculps. 11 semble qu'on n'a rien changé à la gravure du visage du portrait n° VI.
VIII. La duchesse de La Vallière, J.-B. (Bary) sculps
Le même, Clem. de Jonghe exe. J.-B. sculps.
IX Madame de La Vallière. Devéria del. Sixdeniers sculps. Composé d'après les portraits gravés par G. Edelink et par Larmessin. Sans valeur.
X. Madame de La Vallière. Mignard pinx., Alfred Johannot sculp. Gravure fantaisiste faite pour quelque édition des œuvres deBossuet, les Oraisons funèbres probablement. Sans valeur.
.XL Le véritable portrait de sœur Louise de la Miséricorde, décédée le 0 juin 1710. P. Serin del. A Paris, chez Langlois. « Elle s'animoit aux pratiques de la piété et de la pénitence par l'exemple de l'Enfant prodigue, et, sur une image qu'elle en avoit dans son bréviaire, elle a écrit : L'eau de mes larmes : Seigneur, éteignez le feu de votre colère, et. les âmes qui, af)rès avoir eu le malheur de vous perdre, reçoivent la grâce de retourner avons, au lieu de rencontrefla rigueur diin juge sévère, y trouvent la tendresse d'un père charitable. » Sœur Louise est debout, un crucifix à la main, l'autre main posée sur un livre où est écrit : Vanitas vanilatuiu et otnnia mmitas.
.\ll. « Très-noble et trés-[)ieMse sœur Louise de la .Miséricorde, fille de Laurent de La Baume Le Blanc, chevalier, seigneur de La \i\\liere, baron (\r. .Maisonfort, cjipilaine-lieiilcnani mesire de camp de
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la cavalerie léijcn-e de Franco, el de la daine Françoise Le Prévost, à présent relij;ionse au couvent des Carmélites du faubourg- Saint- Jacques, i)our ,v terminer par la grâce de Dieu heureusement ses jours. i> De Larmessin sculpebal. Ca (iiiure a été copiée sur le portrait cité plus haut et gravé par Larmcssin. \'. n" III.
XIII. Louise de La Valliére. en religieuse, chez IMontcornet, sans nom de graveur, mais évidennnent copié sur le portrait gravé par (i. Edelinck. n" 1. Sœur Louise est debout, tenant un crucifix.
XIV. Madame de La Valliére. religieuse carmélite, chezHonnarl. « Elle donna son cœur autrefois à la terre, etc. » Figure debout,
main droite étendue, main gauche sur la poiirine. — Sans valeur.
XV. Sœ^ur Louise est représentée morte, couchée sur un grabat, un crucifix dans ses mains jointes.
X^'l. Le même, chez Uem3\
XVII. Autre chez Guérard: la pose est un peu différente
XVIII. Louisedela Baume-Le lUanc, duchesse de La Valliére. Dullos sculpsit. chez Savoie: joint d'ordinaire à l'édition des Réflexions. Le succès lut si grand qu'on a dû à plusieurs reprises remanier la planche.
XIX. Sœur Louise de la Miséricorde. Sevin del. 1G89. Elisabeth lîouehet Le Moine focit cum privilegio. — Sœur Louise est représentée debout, un livre à la main. Sur le livre : Vanitas vanitatiim et oinnia vanitas. A droite, son chiffre, des L enlacés; à gauche, ses armes.
M. Clément a cité dans son article d'iconographie (t. II, p. 280) un portrait de Louise de La Valliére (œtatis suœ nono) avec un bouquet de fleurs à la main. Cette gravure se trouvait bien dans la collection de la Bibliothèque nationale; mais elle ne reproduit qu'un portrait d'une petite-nièce de Louise de La Valliére.
La collection du cabinet des estampes contient un portrait des plus curieux et que nous devons citer ici ; c'est celui de Marie de La Valliére, tante de Louise, avec ces vers en légende :
Le ciel a pris plaisir de la rendre parfaite, Afin qu'elle servit au.\ autres de leçon.
On n'en voit plus de la façon.
Lu nature a rompu le moule qui l'a faite.
P. De Lasser rk.
Née le 25 mars l()2o, morte le 27 décembre 1712, veuve en deuxiénies noces d'Evrard du Chastelet, Marie de La Valliére a donc survécu à sa nièce.
Cette gravure montre un visage charmant, une physionomie douce, fine, aimable. C'est une La Valliére enfin.
Madame j)e la Valliére, après avoir pris le voile, d'après Mignard, tirée du cabinet de M. Rhodes, dessinée par L. Lemasle, élève de David; gravé par le Page, à Paris, chez Basset, rue Saint- Jacques. Déposé à la Bil)ii(»thèque Impériale.
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Colle litli(iiii-a|ihio ne saurait, on aucune faron. rej)i-ésenler Louise (le La Vallièi(V Le voile est celui des veuves. Lenseinble de la toi- Iclle nn^ntre un relour de co(|uellerie. Je ncM-rois pourtant pas que ce portrait soit |»ui'enîeiit dii à riinaiiiiialion des aetistes Peut-être est-ce celui de la belle-sctur de La \'allière. ou dune d(> ses deux tantes, qui lontos deux furent deux fois veuves.
En résumé, à notre avis, les meilleurs portraits sont, comme portraits peints, ceux qui appartiennent à Mme d'Oilliamson et à M. Ed. Le Berquier ; comme portraits gravés, ceux qui sont cités sous les numéros L II, IIL IV, V.
Onarécemment misen vente en Angleterre (chczM. Newberrj, auc tioner, Upper-iMorwood, Sydenham, près Londres) un portrait qu'on croit être celui de Louise de La Vallièro. On a bien voulu me communiquer une photographie de ce i)ortrait, et, autant qu'on peut en juger par une photographie, je croirais volontiers que cette peinture représente Mme de Montespan.
L'Hermite, dans son Inventaire généalogique de la province de Touraine (p. 3îi5), décrit ainsi les armes des La Vallière : Écu coupé de gueules et d'or au lion léopardé coupé d'argent et de sable, en sup- [)ort deux lévriers d'argent accolés de gueules et cloués d'or.
Le P. Anselme (Histoire généalogique . V. 47i) varie quant à la disposition : coupé d'or et de gueule au lion léopardé coupé d'argent et de sable. Il j a là faute évidente. Il faudrait au moins : coupé d'or et d'argent.
\jÉtat de la France \iOuv 1609 donne en descri[»tion et en dessin un écu coupé d'or et, de gueules au lion coupé de sable et d'argent.
I^e portrait édité par Bertrand, avant d()73, montre un écu coupé d'azur et dor. Le lion n'est pas assez bien gravé pour qu'on puisse reconnaître les mariiues héraldiques.
Evidemment ra;:itr était une indication erronée. Larmessin, éditant ce même |>ortrait un i>eu plus tard, corrigea cette faute et substitua la gueule à l'azur. Le lion est d'argent eL de sable.
Les armes jointes au portrait gravé par G. Edciinck présentent la faute qu'on a relevée plus haut : coupé d'azur et d'or.
Mcrne erreur dans les armes des portraits en religieuse édités par la vcuv(! Moncornet et [)ar Sevin, en 4().S3.
Le portrait gravé par Chaulet, d'aj)rcs celui (rE(l(dinck, n"a pas reproduit la faute commise par son modchî : l'écu estcouj)é de gueule et d'or au lion léopardé d'argent et de sable.
Telles sont les véritables armes de L. de La \ allièrc.
Il n'était [las sans intérêt de montrer les erreurs comniises à co sujet, même du vivant de la duchesse.
MAISONS SUCCESSIVEMENT HABITÉES
PAR
LOUISK T)K LA VALLIÈRE
1^' Tours — Louise de La Vallièrc est née à Tours, le 6 août 1644, en l'hôtel de La Vallière, situé sur la paroisse Saint-Saturnin.
Ct't hôtel a été en partie démoli par la construction de la rue lîretonneau.
Cràce à la bienveillance de mon jeune et savant confrère. M. L. de Grandmaison. archiviste d'Indre-et-Loire, je puis donner le plan exact de l'habitation des La Valli '>rc à Tours. Elle était assez considérable et s'étendait delà grande rue. aujourd'hui rue du Commerce, justju'au quai.
U est assez curieux de remarquer ici que, d'après le plan que nous reproduisons, le jardin des La Vallière n'était séparé que par un mur du couvent des Carmélites. Ce couvent avait été établi vers 4608 sur l'ancienne Chambre des comptes des ducs de Touraine, dans un logis appelé l'hôtel de l'Ange-Gardien, sauf, bien entendu, ce qu'en ont dit ou pourront dire MM. les membres de la Société archéologique de la Touraine, auxquels je m'en rapporte.
2" Reugny. — Nous avons, dans le corps de cet ouvrage, mentionné tout ce que nous avons pu apprendre sur l'ancien château de Reugnv. Nous ne pouvons que renvoyer le lecteur aux publications prochaines de M. Gabeau et de M. l'abbé Bossebeuf, de Tours.
Nous remercions ici M. l'abbé Berloquin, curé de Reugny, qui a bien voulu nous envoyer les photographies que nous publions, et cela avec une obligeance malheureusement trop rare.
D'après VAlmanach Bottin, le château de Reugny appartiendrait maintenant à Mme la comtesse de Montessuy. Il nous a été impossible, malgré notre insistance, d'obtenir un renseignement direct à ce sujet, (^est une raison de plus pour nous de rappeler l'accueil courtois fait par Mme de La Motte à toutes les questions que nous lui avons adressées autrefois.
3" Amboise et Blois. — Ces châteaux sont trop connus pour qu'il y ait lieu de les décrire. On ne sait pas quelle est la partie habitée
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pai" les personnes (jui y vivaient avec les princes. On ne saurait donc indi(iuer, même approximativement, où se trouvait la chambre occupée par La Vallière et ses sœurs.
4" I'ahis. i.k Luxembourg — Même observation que ci-Jessus. On trouve dans Vlnirntdire sonnimire des fonds conservés aux Arcliives nationales (1) la mention de plans,... logements: dix-huitième siècle (4 cartons) 0' 1G84-1687. Ces plans se rapportent à une période postérieure à celle qui nous intéresse.
ri" FoNT.\i.\EMLEAU. — L' lïivi'Htaire soiiniKilrc indique huit cartons de plans du château, 0' 1420-1427, mais sans qu'on puisse déterminer les parties affectées au logement des demoiselles d'honneur. Il était certainement situé dans les combles.
6" Le Pal.\is Briox. — Auguste Vitu, dans son livre la Maison mortuaire de Molière (2), a donné des détails très précis sur l'origine et l'histoire de ce soi-disant palais, jusqu'à la mort de Brion. Mais, il s'est trompé sur sa situation exacte et surtout sur ses dimensions.
Le palais n'avait pas de façade sur la rue Richelieu, encore bordée de terrains vagues en plus d'un endroit : de même, la superficie de 4.036mé!res n'a pu convenir à ce modeste logement que lorsqu'il a été affecté à l'Académie de sculpture et augmenté d'un terrain situé au sud.
On lit dans le Palain-Hoyal ou les Autours de Madame de La Vallière :
« Cepcndantle Koi la (La ^'alliére)pressoit incessamment de vouloir [)rendre une maison à elle, et enfin elle y consentit, afin de le voir, disoit-elle, plus commodément; il lui donna le Palais Brion, qu'il alla lui-même voir meubler des plus riches meubles qui soient en France. Elle en change (juatre fois l'année (3). »
11 ne faudrait pas exagérer l'importance de ce détail. Les tentures constituaient le gros de l'ameublement, et on en changeait à chaque saison, ou au moins en hiver et en été.
Les notes de (lolbert nous ont donné la véritable raison de ce changement de domicile. 11 fallait cacher la grossesse de La Vallière.
Ce soi-disant palais avait été bâti par François-Christophe de Lévis-Ventadour, comte de Brion, plus tard (nov. 1648) duc Damville, probablement sur un terrain domanial de 42 toises sur 13, et peutêtre aux frais du roi. Brion mourut le 9 septembre 1G64.
Dès 4051, le jeune Louis XIV et son frère s'y considéraient comme
(1) Inventaire sommaire, l'aris, 1875, p. ll'7.
(2; Aiigusti; \iiu, Maisun mortuaire de Molière, j). \-i^.
(3) Histoire amoureuse dis (iauUs, t. il, |>. î'k Celait, dit l'édilcur Uoilrau, « un dos plus beaux hôlcla du faubourg Saint-iicrmain. » Hàtons-iious d'ajouter (juc celte »;rreur a été corrigée pur M. I.ivet, au t. IV, p. _'5:î, de (cUe luème édilion.
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HOTEL LA VALLIÈRE, A TOURS
D'après un plan conserve aux Archives d'Indre-et-Loire.
:JM> .maisons SICCESSIVEMK.NT IIAHITÉES
chez eux. témoin ce que rapporte la }fuzi' liistoriqiw. au lo janvier de cette année (t. I, p. 83) :
Le Roy, dil-oii, Klant au palais Hrion, Apcrçcut on une fenestre Inc jeune boaulé paroisire, Filje d'un voisin avocat.
Mais le père de la mignonne.
Ombrageuse et sotte personne, La fit soudain retirer.
Ce <|iii fit le Roy soupirer.
Dont le roi, se fâchant, dit : « Brichc !
Je croy qu'on me veut faire niche;
Si je ne croyais le ca([iiet
Je ferois venir mon mousquet
Pour faire bruire le salpêtre
F,l tirera celte fenêtre. »
Mais monseigneur de Vileroy
Essaya d'apaiser le Roy
Oui fit dès-lors penser et dire
Qu'il deviendroit un mailre-sire (l)
Au mois d'avril suivant, Louise et son frère y habitèrent (2).
Le 23 décembre 1664, 35 livres furent payées pour plancher rétabli au palais Brion. (Comptca des bâtiments du roi, I, 16.) La Vallière y habitait encore.
On lit dans un procès-verbal de lAcadémie royale de peinture et sculpture, en date du 4 juillet 1665 : « Ce jourd'huj, l'Académie a entré en possession du lieu qu'il a pieu au Roy de lui accorder dans la galerie du Palais Royal, en la présence de Messieurs du Metz et Pierrot (3). »
Toutefois nous croyons que l'Académie ne fut alors installée que dans la Galerie et que l'ancien hôtel Brion ne fut évacué que plus tard. f{uand Louise de La Vallière lut nommée duchesse et quand elle eut un liôlel près des Tuileries.
Le 15 décembre d668, on paye à Pierre Ilermier 201' 13' 4'', pour prix « d'un plancher en forme de marbre au Palais Brion (4) ».
Mais cette dépense a dû profiter à l'Académie de peinture et de sculpture que le roi avait iristallée dans la maison abandonnée par La Vallière, encore dans ce domicile : « C'est au Palais Brion où elle se tient qu'on peut recouvrer la liste de ceux qui la composent (5j. »
Elle le quitta peu a[)r('s pour aller occuper un appartement au Louvre.
(1) Voir hislorietli' d"i>lisabetli de Tarneau, lille d'un avocat (|ue Louis aurait vue au.v Tuileries. Les Ai/rdmenls de la jeunesse de Louis XIV, dans Histoire amoureuse des Gaules, t. I, p. :(0, édition iJoileau.
(-') Ibid., p. lOfi.
i'-i) A. UK .Mo\TAi(.Lo.\, l'rncrs-vcrhaux de l' Académie ro//a'c de peinture et sculpture, I(ii8-I70i\ i'aris, IST». l'rorès-v«rl)al du \ juillet 1065, t. 1, p. ;.'8H.
(i) Ibid. p. 2;}9.
(5) A. DK l'iiADKi,, le Livre commode d»s adresses de Paris pour IGO'J, l. Il, p. '.U. J'aris, 187H.
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Lue Mole luariiinaK' d'un iiiaiiuscrit do Colbcrt. Parlicularilês secrètes de la rie de Louia A"/)' (1). dit : u II a esté détruit et esloit où est aujourd'huy la grille du jai\lin de l'apparUMiuMit bas du l*alais- Uoval. » Le plan de Turgot représente exactement l'état décrit dans cette note. Dans la vue du l*alais-Rojal que nous reproduisons, le
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LE PALAIS-ROYAL ACTUEL Avec l'indication en ombré de l'emplacement du palais Brion.
palais Brion est figuré par deux petites constructions élevées d'un étage sur rez-de-chaussée et. dont on ne voit pas la façade. Elles sont mai quées de deux croix.
L'emplacement du palais Brion correspond à une partie de la galerie Montpensier, entre l'entrée ou est de la grande galerie et le pas- •sage qui va vers le Tliéàtre-Français et la rue Kichelieu.
(l)CoLBEiiT, Lettres^ t. VI, p. i6J.
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7" Versailles. — Vers 1668, Louise de La Vallière eut un hôtel à Versailles.
Voici ce qu'en dit Le Roi dans son Histoire dea nies dp Vpruailles : RIE DE LA POMPE, N" 7. CaseDie des Ecuries de hi Reine.
Le terrain sur lequel sont bâties ces Écuries appartenait à madame de La Vallière. et elle avait déjà fait construire le pavillon donnant sur la rue de la Pompe, et qui a eu depuis de si singulières destinations, lorsqu'on 1G72 Louis XIV le lui acheta pour j faire construire ses Écuries. Ce fut là que logèrent les équipages du roi jusqu'en 1683. année où ils furent transférés dans les Grandes et les Petites-
lùuries, élevées par Mansart. Les bâtiments de la rue de la Pompe devinrent alors les Ecuries de la Dauphine, i)uis de la Duchesse de Bourgogne, et enfin, sous Louis XV et Louis XVI, les Incuries do la heine.
En 1789, lors des premières inquiétudes qui suivirent l'ouverture dos États-fiénéraux, on plaça, dans les Ecuries de la Reine, le dépôl des trains d'artillerie, (|uo l'on avait fait venir à Versailles. En 1795. on y établit le dépôt d'artillerie de l'intérieur; et, depuis cette époque, ces bâtiments sont restés sous la dépendance du ministère (!«' la guerre (1).
(I) J.-A. Lk Hoi, Uislnire des rues de. Versailles cl de ses } laces cl arenues, p. 111.
O ci
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Ces renseignements, très nels à parlir de 1G70, sont insignifiants si on se reporte avant cette date.
8*' HoTEL PROCHE LES TiiLEUiES. — Louise cic La Vallière a dû quitter le palais lîrion avant (pie l'Académie de peinture s\y installât. (Juillet IGGo ) C'est alors (pie le roi lui donna, dans le voisinage des Tuileries, une habitation qualifiée tant()t logement, tanlcit hôtel.
En 1G()G, dans l'acte d'acquisition du domaine de Vaujours, La Vallière est domiciliée a dans son h(')tel i)rcs les Tuileries. » Les Compt<'}i des Bâtiments du Roi nous apjirennent (pi'on paja. en 1GG7, 3,7G2 li\rcs pour travaux de menuiserie taits « au logement de Madame la duchesse de La Vallière (1) ».
Le même recueil mentionne, à la date du 45 mars 1GG7, le paiement à Contier de 800 livres pour travaux « au logis de M"'^ de La Vallière ». travaux exécutés en IGGG. Le 5 mai 1G70, on paje 1.200 livres à Contier, « à compte des ouvrages de peinture qu'il a faits à l'hôtel de Madame la duchesse de La Vallière (2) ». En dG71. 41 mai, on pave à (iontier, peintre, G,041 livres » à quoy montent les ouvrages de peinture qu'il a faits au logement de Madame la duchesse de La Vallière, proche les Thuilleries (3) » .
Évidemment ces diverses mentions de 16G6 à 1671 s'appli(iuent à la même habitation, qui était un hôtel modeste (logis, logement) près les Tuileries.
On verra plus loin qu'en 1669 Louise de La A'allière habitait en même temps un pavillon du palais des Tuileries.
En 166G, le marquis de La Vallière, frère de Louise, occupait un logis dans le voisinage des Tuileries. Le 24 février 1670, on remboursa 3,000 livres au marquis « pour la maçonnerie du pavillon qu'il avoit fait commencer et que le Roy fait achever pour y loger partie des officiers de la Revne (4) ». En 167G (31 août), le roi fait réparer « le logis du marquis de La Vallière, à Paris (5) ».
On trouve ensuite, dans les Comptes, des travaux exécutés en 1683 a l'hôtel de La Vallière et à la petite Écurie (6) ; en 1683, à une maison habitée par Mme de La Vallière (7); en 1687, à des maisons occupées par Mlle de La Vallière, M. d'Armagnac, M de Lionne, aux grandes Écuries.
La succession des occupants de cet hôtel est facile à établir : De 1666 à 1671, c'est Mlle de La Vallière. La duchesse a certainement, en 1669, habité un pavillon des Tuileries, mais en gardant la jouissance de l'hôtel.
(1) Comptes des bâtiments, 1. I, p. 276. (i) Ibid., t. I, p. 41».^.
(3) Ibid., t. I, p. 549.
(4) Ibid., t. II, p. 415.
(b) Ibid., t. I, p. 921.
(6) Ibid., t. II, p. 168.
Il) Ibid., t. I, p. 775.
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En Um3. apr^s l'enlrée de Louise aux Carmélites, lorcupant est le marquis de La Vallièrc. En 1()83. les Comptes mentionnent Mlle de l^a Valliôre. erreur évidente. C'e^t le cas de dire felix culpn. Elle prouve, en elYel, que Ton identifiait l'hùtel habité par Mme la marquise do La Valliére avec celui quavait habité sa belle-sœur.
Maintenant, où était situé cet hôtel?
Des plans conservés aux Archives nationales et datés de 1G92 et 1694 permettent de répondre à cette question (1).
On y trouve le nom de Mme de La Vallière comme occupant deux maisons, une grande et une plus petite à l'est du pavillon des Tuileries et près d'un terrain dont l'occupant ou le propriétaire était un sieur Molet.
Avant d'aller plus loin, il nous faut relever une erreur commise par le savant Bertj dans sa topographie de Paris.
Selon lui, l'hôtel de La Vallière, place du Carrousel, était habité en avril 1604 par le père de la maîtresse de Louis XIY, Jean-François de La Baume Le Blanc, marquis de La Vallière ; il aurait été rebâti par son fils, Charles-François, fait duc en 1723.
Jean-François était le frère et non le père de Louise. Il habitait non un hôtel, mais un logis, qu'il quitta soit en 1670, soit en 1674, pour occuper celui qu'avait acheté sa sœur. Le surplus des constatations de Berty reste exact.
En 1734, le duc d'Antin, surintendant des bâtiments de la couronne, fit savoir que le roi donnait l'hôtel au duc et à la duchesse de Vaujours, en survivance du duc et de la duchesse de La Vallière.
En résumé, il résulte de ce qui précède :
Que Louise de La Vallière habita, de 1665 ou de 1666 au plus tard, jusqu'à 1673, un hôtel situé près des Tuileries;
Qu'en 1676, après l'entrée de Louise aux Carmélites, un hôtel était occupé au même endroit par son frère le marquis;
Uu'en 1685, Mme la marquise de La Vallière habitait cette maison appartenant au roi;
(Ju'en 1()94, un hôtel près des Tuileries était occupé par Mme de La Vallière, belle-sœur de Louise, veuve du marquis;
Que cet hôtel fut rebâti par Charles-François, neveu de Louise;
Enfin, qu'en 1734, le roi Louis XIV donna cet hôtel au duc de Vaujours en survivance du duc et de la duchesse de La Vallière.
Le i)lan de Berty n'indi([ue pas exactement l'emplacement de l'hôtel de La Vallière, au moins dans son état ancien. Celui qui fut <>ccupé par Louise, par son frère et par sa belle-sœur, était situé plus au nord et sur l'emplacement du bâtiment actuel, qui fait face à la rue de l'Echelle
(Ij .Nous sommes licurcux de recoiiii.iiire ici que nous avons Irouvc crltc inenlion dans iiii cxcoilciil traviiil de notre conriirc et ami. M. HAiiian, mcmhre <lc i'Iiisliliit. V. (e Jardin des Tuileries, dans .\1<'-m. de la Sociitlé de l'Iiist. de, l'aris, t. X Wlli, ji. :{7.
PAK LOriSK \)E LA VALLIKUE
Cet oiuplacenienl o>t occupé par le ministère des finances, direction des contributions indiiectes, en l'ace de la rue de rKchelle. Sur la partie du plan de Bullet que nous reproduisons, on voit très
PLAN GENERAL DU CHATEAU DE SAINT- GERMAIN
(2<= étage), levé vers 1674.
distinctement la grille du Palais-Kojal élevée sur l'ex-palais Brion et l'hôtel La Vallière que nous avons indiqués par un X et par XX. 9. Saint-Germain. — La Vallière a été propriétaire, à Saint-Germain, d'une maison don! nous parlerons plus loin. Elle a aussi habité
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le cliàtoau; nous avons retrouvé rcmplacomciit exact de son apparlement et en même temps de ce que l'on a]»pelait \c petit appartement du Roi. On nous saura gré, nous l'espérons du moins, de réimprimer ici le document qui nous fait connaître un détail intime de la vie galante du peiit-fils de Henri IV, deux grands rois à qui il sera beaucoup pardonné parce qu'ils ont beaucoup aimé la France.
La promenade de Saixt-Gkrmain, Lettre a Mademoiselle de ScuDÉRY, petit livret conservé à la Bibliothèque nationale (1), est très rare et surtout très peu connue. Son intérêt est si grand pour l'histoire intime de l'époque étudiée par nous que nous n'hésitons pas à le reproduire en entier.
Deux mots d'abord sur l'auteur de la Lettre, Louis Le Laboureur, bailli du duché de Montmorency, Irère du célèbre Jean Le Laboureur, l^e P. Le Long cite parmi ses ouvrages : Charlemagne (2) et les Victoires du duc d'Anguien (3).
Un continuateur de Loret, Mayolas, nous apprend que le mercredi 14 juillet 1666, on célébra à Montmorency une messe pour le repos de l'àme de Marie-Félicie des Ursins, duchesse de Montmorency.
Monsieur l'abbé Le Laboureur
Dit la messe de tout son cœur (4). ^
Selon l'abbé Le Beuf, Louis Le Laboureur mourut à Montmorency le 11 juin 1679 (5). )
L'auteur, grâce à son frère, avait de belles connaissances à la cour. C'est ^e Brun qui lui fit visiter les constructions nouvelles dont il avait été en partie le décorateur.
C'est Pellisson,. présent à la visite, qui demanda au bailli d'en conserver le souvenir par la relation que nous réimprimons.
U"aprés Le Laboureur, on commença par construire un grand balcon, que dans l'usage on appelait terrasse ; cette construction se trouvait du côté du nord, le long des appartements du roi et de la reine;
Cette terrasse servait d'avenue aux cabinets du roi, et on pouvait aller par elle directement à la chambre du roi.
La terrasse finissait à trois ou quatre pas au delà de la porte donnant dans la chaird)ro du roi, et c'est à cette extrémité que commençait le petit appartement.
Cette description permettrait à elle seule de se retrouver. Toutefois, grâce à l'extrême obligeance de M. La Folie, architecte, et dont le
II) Bibl. nat. Impr., L K7 87i58. Réserve. On nous assure que M. A. Sardou, do l'Académie française, on possède un exemplaire.
(2) CJtarli'maijnc, poème héroïque, l'aris, l(i(ii, 10(10, 1087.
(.'{; Les Victoires du duc d' ICuuliicii, en trois divers poèmes, l'aris lGi7. iJibl. hisl. de la l'rance, II, 497. V. (lorrtsp. de Uussy-Habulin, t. I, p. 369, éd. Lalanne.
(4; Lei (jOHlinualeurs de Loret, lettres en vers, t. I, p. 69.
(5; Lfc.bEur, Histoire du diociUe de Parts, t. 111, p. '.i9-2, édition Cocluris.
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pore, aii'hitocte do grand niérilo. a été longtemps chargé des travaux de restauration du Château, j'ai eu connaissance de plans anciens conservés à la nihliolhèquo nationale, et qui ont été levés quand cette terrasse et ce cabinet existaient encore.
On v voit la terrasse, Ja chamhre du roi, là porte de cette chambre sur la terrasse, porte établie dans'-une des deux anciennes baies figurées au plan. ,. ,
.4 quatre pas de /à. exactement à quatre mètres, se trouvait l'entrée du pçtit appartement.
Suirons maintenant Le Laboureur dans sa description. Le petit
appartement est longé par une autre terrasse deplain-pied, qui règne
tout le long d'une autre façade regardant la cour du château neuf.
Par conséquent, les fenêtres d^ l'kppartement s'ouvraient à l'est et
auraient vue aujourd'hui sur la Seine et sur le pavillon Henri IV.
Le Laboureur adopte pour cet appartement le nom de cabinets, tant à cause qu'ils tiennent peu de place que parce qu'«'/.s sont joints à la chambre du Roi. Ils fontentre eux un petit appartement.
On y entrait par la porte donnant sur la terrasse Nord, et par une autre porte pratiquée dans la chambre du roi. On se trouvait alors dans une antichambre.
De là, à main gauche, c'est-à-dire en allaflt vers le nord, est une chambre destinée au repos du roi; on y trouve, sur une estrade, le lit royal, moins pompeux que le lit officiel, mais non moins orné.
De la chambre, et toujours en allant au nord, on accède dans un cabinet octogone, pris dans une ancienne four. C'est la tour R. qui se trouve encore à l'angle N. du château. Enfin, l'appartement était complété par une grotte située à l'autre bout « de ce petit Palais », au delà de l'estrade de l'antichambre, à main droite, vis-à-vis des beaux lieux qu'on vient de décrire. Reconstituons le Petit Appartement :
1" Vestibule, donnant sur la chambre officielle du roi et sur des escaliers montant au second étage, que la discrétion du bailli Le Laboureur ne lui a pas permis de signaler;
2° Antichambre du Roi, divisée en deux parties, l'une établie en dedans du mur du château, l'autre sur la terrasse;
3" Chambre intime du Roi, divisée en deux parties, comme l'antichambre; 4" Cabinet octogone au nord;
5" Petite grotte au Sud où l'on accédait par l'antichambre. Ce qui précède suffira pour rendre très intelligible la description donnée par Le Laboureur. En voici maintenant le texte (1). Nous aurons ensuite à la compléter.
(1) En tête, une gravure représente une déesse porUint un caducée et qui pose une couronne sur la tête d'un peintre assis devant un chevalet. Un amour broie des couleurs, un autre dessihe. Au fond, une tapisserie, dont lo sujet est guerrier.
ANCIEN CHATEAU DE S A INT- G E U M A I N Promior étage.
ANCIEN CHATEAU DE SAINT-GERMAIN
Deuxième étage.
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A Madeitioisellc de Scudtn'u
Mademoiselle,
Je ne .veux point vous surprendre, préparez-vous à lire une grande lettre;, mais si le discours en est long, la matière en est belle. -Avec cela (1) c'est une pièce que l'on a souhaitée de moj; et en voicj r.hi&toire en peu de mots. Nous avons été ces iours passez voir de petits Cabinets que le Roj s'est fait faire depuis peu à Saint-Germain. 0 la belle chose! un devos amis (2) qui se trouva tout proche de cet admirable lieu, et qui y entra avec nous, veut que je vous en fasse la description.
Pour moj. je ne saj pas à quoj il pense. Il auroit bien meilleure grâce de faire luy-même ce qu'il conseille aux autres; etj'av vingt raisons pour l'en convaincre, dont la moindre est qu'il a cent fois plvs d'esprit que moy. Mais il n'importe, la chose est résolue; je luy veux obéir, et vous montrer à tous deux en cette occasion que rien ne m'est impossible quand il s'agit de vous satisfaire (3).
Vous savez bien que ce chemin si clair Qu'on voit au Ciel pendant la nuit obsrure Meine au Palais du grand Dieu Jupiler^ Comme un Auteur digne de foy l'assure;
C"est Ovide, et cela suffit.
Mais vous ne savez pas peut-être Qu'à Saint-Germain, tant le jour que la nuit, Depuis deux ans on en voit apparaître Vn autre en l'air, qu'a voulu qu'on y lit .Monsieur Colbert des Bùlimens le Maître. Il est si beau, si belle en est la veïie. Qu'en y passant, les yeux sont éblouis ! Kt ce chemin nieine et sert d'aveniie Au.\ Cabinets de notre grand Lovts.
C'est un hautel magnifique IJalcon que l'on a fait au vieux-chàleau, le long des appartemens du iioy et de la Keinc, du côté ([ui regarde Je Nort. Cette pièce apporte tant d'ornement et tant de commodités à ce Palais, qu'on la croit aussi ancienne que tout le reste du liîîtiment. On se persuade qu'elle y a toujours été, parce qu'elle y devoit touioursêtre : et c'est ainsi que l'on est surpris tous les jours en voyant le succez des ordres de ce (iénie universel qui prend le soin de ces choses, et qui sait si bien donner la dernière perfection à tout ce qui dépend de son Ministère.
(1; V, var. I.
(2) i'ellisson.
(3^ l'our la suite, v. var. 2.
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Toute la Cour doiiiio le nom de Terrasse à ce Haloon ; et en elTet il est assez large pour mériler (ju'on Lappelle ainsi. N'ous pouvez jujzer. après la promenade que vous avez faite iev pendant la saison des Cerises (1), si nous devons nous connoilre en belles veûes : quoiqu'il en soit, Mademoiselle, je vous dis niainhuiant en prose qu'il n'y en a point de plus riche au monde ni de mieux variée que celle qui se présente devant la Terrasse dont je vous parle. De là on a le plaisir de se [)romener des veux dans les Jardins du Vxoy et à plus de quatre lieues aux environs, dans des Valons el sur des Côtaux qui font une perspective admirable.
Tant de si doux obiets; une découverte si avantageuse; le voisinage dune grande foiest et d'une grande rivière: la pureté de l'air, et je rie sây combien d'autres belles choses qui se rencontrent heureusement à Saint-Germain en l'ont aimer le séjour au Koj, et sont cause (|ue le Vieux- Château l'emporte aujourdbuj sur tous les modernes \'oilà ce que c'est que d'avoir eu du commencement la Nature favorable! Cela fait bien voir que ce n'est pas la belle architecture qui rend les Palais agréables et qui les fait habiter.
Admire qui voudra la pompe de cet art; La charinanie nature a des grâces à part Qui loui lient davantage et les yeu\ et les âmes. On ne peut m'opposer de vala'ules raisons. >ature fait les belles femmes Et les belles maisons.
C'est elle qui donne les belles scitûations et les beaux païsages ; et comme elle ne fait pas de semblables liberalilez à tous ceux qui bâtissent, il arrive de là aussi qu'on voit assez de riches Bâtiments et peu de belles maisons.
Monsieur Le Brun, avec qui nous avions fait la partie, nous mena d'abord sur cette Terrasse : la Compagnie fut surprise et charmée d'une veùe si accomplie : et il n'y eut personne qui ne s'imaginât estrc passé dans l'ancienne Assirie ou dans l'ancienne Égjpte par la machine de quelque songe; et se trouver dans ces Jardins suspendus, dont on a fait tant de bruit. Cette vision n'etoit pas si hors de raison qu'on diroit bien, et vous le connoilrez par la suite. On peut de cette Terrasse aller à la Chambre du Roj, qui s'habilloit alors :
En ce lieu néanmoins parurent peu de gardes; La liberté s'y trouvoil comme ailleurs ; Et le nombre des halebardes Le cédoit à celuy des Heurs.
Nous y marchions entre deux rangs de Lauriers-Cerises, de Tricolors, de Jasmins et de Tubéreuses; et tandis qu'avec un petit cristal dont ie me sers pour allonger ma courte veue, ie cherchois notre
(l) A Montmorency, comme l'indique la m( niion des cerises.
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Montmorency d'où nous étions partis, notre Conducteur alla s'assûror de louverture des Cabinets, et nous vint rejoindre après avoir obtenu la permission de nous y faire entrer.
H nous falloit passer devant une porte qui répond de la Chambre du Roj sur cette Terrasse; elle étoit ouverte et si fort assiégée de Courtisans, qu'il n'v avoit presque point de place pour aller au delà. Le Hoj étoit alors auprès de cette porte, et c'est d'où venoit une si grande presse. Je tàchaj de le voir en passant, mais ce fut en vain; l'éclat de sa personne est si grand que i'en fus frappé, même en ne le vovant pas. J'eus beau avoir recours au petit cristal que ie tenoisà la main ; cela ne servit de rien ; au contraire mon éblouïssement s'accrut au lieu de diminuer; et i'expérimentay ainsi la vérité de ces sages paroles qui disent que Celuj qui cherche trop curieusement la Majesté, sera opprimé par la gloire.
La Terrasse finit à trois ou quatre pas au dessous de cette porte de la Chambre du Roj, et c'est à cette extrémité que commence de ce côté-là le petit appartement que nous allions voir. Il est rangé sur une autre Terrasse de plain pied qui règne tout le long d'une autre face du vieux château, et qui regarde les cours du château neuf. Il y a au bout de la Terrasse où nous étions, une porte qui nous fut ouverte; et alors nous entrâmes dans les lieux tant desirez, où ie trouvay encore mille autre suiets d'éblouïssemcnt.
En effet ie défie l'imagination la plus riche et la plus heureuse de se former une idée de choses qui puissent monlrer tout ensemble tant d'art, tant d'esprit et tant de magnificence.
Tous les murs et les plafonds sont revêtus de glaces et de miroirs avec des quadres et des ornements dont l'or fait la moindre richesse. On y marche sur des planchers qui scroient dignes de faire la pompe des plus belles voûtes, et d'être au dessus des testes les plus superbes. Ce ne sont que des marbres de toutes les couleurs, des ouvrages en jnosaïque et des parquets de pièces de rapport. On y voit en tous les coins et en cent autres endroits de grands A'ases d'argent chargez do Heurs, des Pilastres et des Termes de même métal qui portent des filigranes d'or : (;t tout cela me parut si éclatant, que me ressouvenant de la Devise du Koy,
Je crûs en vérité, s;iiis pousser trop lis choses, Kstre par un miracle, à nul autre pareil. Transporté d'icy bas au Palais «lu Soleil, lel (ju'on ie voit bàly dans les .Melaiiiorplioses : Mais le .Sokil (|ui brille en ces liou,\ euoiianlez
N'a point ces ardeurs violentes, Qui font eu mille endroits déserter les citez, <Jui noircissent le leint, qui llélrissenl les jilanles; Oui dans l'aride sein des plaines languissantes Sinsinuant de tous cote/.
Vont jusqu'en leurs canaux voûte/,
Sécher les rivières naissantes; F,t n'exposent aux yeux des familles errantes (.>iic des sablons injrrats (!<■ bestes l'réiiuenlcz.
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L'astrt' (lu ciri où nous étions.
Car d'un cileste no ces luaux yeux sebicnt dijii^nes,
-Ni' répand que de doux rayons.
Ht dos iniluences l>cnii.'nos.
(Jui font lleuiir ses rctrions.
Au lion dos filions brùlans, dos dévoranls Lions,
Dos (lontauros, dos Scorpions,
Kt do teilos besles malignes
Que l'autre visite on son cours, Celui-( y lait roLrn»»r les bonux ar!s m nos jours;
El son z (diaque pour Siyne>
En ce lion n'a que dos amours.
Mais ces amours sont instruits à toutes les belles et grandes choses : Ils se jouent avec les Lions et les Léopards ; ils bâtissent, ils travaillent, ils vont à la chasse, ils manient les armes, et se montrent capables de tout. On en voit de toutes parts qui sont peints sur des glaces et dont les diférentes postures sont autant de douces emblèmes. Mais ce qui est singulier en tous ces tableaux, c'est qu'étant peints derrière les miroirs, les i)remiers traits que le pinceau y a couchez forment la figure telle qu'on la voit; au lieu que dans la peinture ordinaire, ce sont les derniers coups de pinceau qui l'achèvent et qui la finissent.
Monsieur de Pélisson qui étoitau lever du Uoy, et qui se trouva sur la Terrasse comme nous passions, entra avec nous dans ce beau Palais des Amours.
Nous nous y reconnûmes tous deux avec autant de surprise que de ioje; les premières paroles que nous nous dîmes furent de vous, et c'est luy qui m'a conseillé de l'aire le recil de tant de belles choses.
Mais, pour m'en acquitter avec honneu-, il faudroit que je puisse me ressouvenir icj de tout ce que i'en entendis alors dire à Monsieur le comte de Nogent. Vous connoissez la modestie de Monsieur le Brun, qui n'est pas moins admirable que ses ouvrages. 11 ne parle bien volontiers que de choses qu'il n'a point faites; et comme celles que nous regardions viennent toutes ou de ses mains ou de sa teste, il se contentoit de nous les montrer sans nous en faire remarquer l'esprit. Monsieur le Comte de Nogent qui nous fait la grâce de nous aimer un peu, et (jui voulut bien alors nous venir ioindre, y suppléa merveilleusement. 11 nous expliqua toutes choses, mais avec un esprit qui luy est singulier et à ceux de son nom; en sorte, Mademoiselle, que si vous trouvez quelque endroit qui vous plaise dans la description que le vous fais, vous lui en devez avoir toute l'obligation.
Jusqu'icy ie ne vous ay parlé que confusément de tout cet admirable Biiou; mais pour vous en donner une Idée plus distincte, il faut que je tâche d'imiter le bel ordre que vous gardez dans tous les récits que vous faites. Ces Cabinets, car ie les nomme ainsi, tant à cause qu'ils tienne.it peu de place, que4)arce qu'ils sont ioints à la Chambre du Roy, qu'ils accompagnent, ces cabinets, dis-je, font
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entr'cux un petit apparlemenl entier par les pièces qui le composent.
Aussi le Uoy appelle cela sa Chambre particulière, pour en faire la diférence davec l'autre qui est ouverte à toute sa Cour.
Je vous ay fait entendre que nous y entrâmes par une porte qui est au bout de la Terrasse où nous étions venus d'abord; mais ie vous y veux donner une autre entrée pour vous faire voir chaque chose en son rang, et c'est par la chambre du Hoy. Admirez un peu le crédit (jue ie me donne icy. Le premier lieu qui se présente de ce côté-là est une antichambre, dont les lambris sont tout de miroirs enrichis d'or: il y en a pour tout, comme ie vous ay dit. et iusqu'aux plafonds. , :
Au milieu du plafond qui est sur l'estrade à l'entrée que ie vous ay promise, est le portrait d'une Beauté accomplie qui tient une pomme d'or; et à la voûte qui est au-delà de l'estrade et qui est enfoncée d'une manière d'architerture fort riche, il y a au fond la figure de Junon qui tient un Sceptre et qui a un Paon auprès d'elle.
De ces Tableaux incomparables L'un par su pomme d'or et ses charmes connus. Représente aux regards ce qu'ils aiment le plus, Ce juste arrangement des choses agréables,
Ces ycu.x brillaus et bien fendus, Cette bouche, ce nez, ces cheveux adniirai)les.
Ces roses, ces lis répandus
Qui cachent de doux homicides; Tous ces pièges enfin subilemenl tendus Où l'on a veù tomber les Dieux et les .AKides
C'est la Beauté.
Kt l'autre qu'on a pt-int sur le même niodelle.
Celte Junon pleine de majesté.
Est la suprême autorité,
Altiere et jalouse comme elle.
Celte dernière figure toute royale est accompagnée de diverses Emblèmes qui sont rangées alentour, dans les pans de Tenfoncement de la voûte. Vous ne doutez pas, Mademoiselle, que ces Emblèmes ne soient peintes avec toute l'excellence de l'art: mais vous ne savez pas ce qu'elles représentent, et je vais vous l'apprendre. Ce sont les inclinations du Hoy. Cela devoit cstre touché d'une façon poétique qui fut aussi agréable que judicieuse et spirituelle. C'est ce que l'on a fail, et vous l'allez voir.
(domine les différentes inclinations que l'on a pour les choses, sont, à les bien prendre, autant de diférents amours qui y portent les hommes dès leur plus tendre jeunesse, on ne jtouvait pas mieux, ce me semble, figurer celles du Hoy, toutes sérieuses et toutes grandes (|uelles sont, que par de petits amours appli(juez attentivement à ces' mômes choses. Aussi Monsieur le Brun qui est un excellent Poète en toutes ses peintures, n'y a pas man(|uè en celles-cy. Il s'est tout-à-fait bien servi de ces fictifs symboles dans un dessin si vaste, et cela produit le plus agréable eiïet du monde.
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11 a considéré diferemmenl les inclinations du Uov, les unes comme luv venant de la Nature, et les autres comme lui étant doimccs par la raison. Les premières telles tpie la Chasse, la Musique et la Danse n'ont pour objet que le seul plaisir; et les autres, comme le Commerce et la Guerre regardent le bien et la gloire de l'Etat. Pour représenter ces dilVérentes cboses, Monsieur le Brun s'est servi partout de mêmes acteurs, mais qui font de dilerentes actions et qui sont toutes proportionnées à leur âge, ce qui rend la fiction tout ix fait agréable.
Ainsi l'on y voit avec grand divertissement un de ces petits amours chasseurs qui s'est passé la teste dans un Cor qui l'embarrasse; et un autre qui aimant la musique touche une viole de ses doits, et prèle en même temps l'oreille fort attentivement, comme si le son que l'on tire de cet instrument avec la main seule pouvoit estre bien harmonieux.
Sur tout je pris plaisir à voir Li posture diverse De ces jeunes enfants qui marquent le commerce,
Oocu|iez de tout leur pouvoir.
Comme négocianis d'un notahie savoir
A tenir leurs journaux, les lire,
Charger, rayer, chifrer, écrire.
Conter ar^tent, payer et recevoir.
D'autres pour qui la gloire a de plus nobles charmes Dans un quadre opposé cherchant d'autres emplois; L'un prenl ré|)ée, un autre endosse le harnois; Et faisant tous lessay de quelques pièces d'armes.
Montrent qu'ils ont le cœur François,
Qu'ils aiment les fameux explois
Kt qu'ils craignent peu les alarmes.
Mais le peintre savant
Voulant montrer que bien souvent Tel se met en campagne et commence la guerre Qui ne peut à son gré la terminer après :
En a figuré tout exprès
Un d'entre eux ((ue son casque serre; Et qui de ses deux bras trop faibles et trop courte, Ne pouvant plus l'ôter de sa teste enfantine.
Semble appeller à son secours La troupe voisine Des autres amours.
De-là, à main gauche, est une chambre destinée au repos du Roy, où l'on voit dans l'enfoncement de la voûte qui est faite en coupe, trois petits Amours qui sont peints d'une manière inimitable. Ils tiennent tous trois, de toutes leurs mains, un même lustre avec un empressement merveilleux; et quoy qu'ils paroissent fort empeschez à en soutenir le poids qui est trop grand pour la petitesse de leur corps, la peinture est si artistement faile qu'on apperçoit néanmoins à leurs yeux et sur leur visage la joye qu'ils ont à éclairer le Roy avec ce Lustre.
II y en a quatre autres autour d'eux dans le fond de la Coupe; mais ils ne leur ressemblent pas. Je n'ay jamais rien veû de si opposé :
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Ils ne respectent uicnne pnissanee, et n'épargnent ni les Héros ni les Dieux mêmes
Le Premier, pour faire voir (|u'il exerce son empire jusfjues dans les Cieux tient, ce me semble, un Cygne et un Aigle dont il contraignit autrefois Jupiter de prendre la figure.
Le Second voulant montrer (jue les Enfers n'ont pas moins ressenti aussi son pouvoir, arbore pour marque de la victoire qu'il a remportée sur Pluton, le sceptre fourchu de ce Dieu, qui d'ailleurs représentant la richesse, donne par sa défaite un double triomphe à l'Amour.
Le Troisième qui n'est guère moins fier, se rit de la force guerrière et se fait un trophée des armes de Mars.
Le dernier ne traite pas mieux la force héroïque : il se joiie de la dépouille d'Hercule; et non content de montrer la massue de ce domteur de monstres jettée à ses pieds avec une quenouille, le petit emporté prend encore la peau du Lion ; il se la met sur la teste, et s'en coëfte plaisamment, comme s'il en vouloit faire une mascarade.
Sur les cotez de la coupe, on voit les divertissemens du Koj qui sont représentez par ses maisons de plaisance : et l'on y remarque entre autres Saint-Germain, Versailles et Fontaine-Bleau. Mais parce ((ue le Hoj a bien montré qu'il fait aussi ses plaisirs des travaux de la Guerre, on n'a pas oublié den prendre une petite image auprès de cette dernière maison, par la représentation du Camp qu'il y a fait faire autrefois.
Au plafond de l'alcove qui est entourée de force jeunes Amours peints sur les glaces du Lambris, on voit le Tableau d'une Déesse qui n'étalle pas seulement tous les charmes de la beauté sur son visage; mais qui répand aussi de ses mains toutes sortes de pièces d'or et d'argent, et qui a encore derrière elle une corne d'abondance dont il sort quantité d'autres richesses.
Il n'est pas besoin, Mademoiselle, de vous dire que cette njmphe représente la Magnificence; vous devinez des Énigmes qui sont bien plus difficiles: mais (\ue vous semble de la situation que Monsieur le Brun \ny a donnée? Ne trouvez-vous pas qu'il l'a placée bien iudicieusement dans le voisinage de tous ces petits audacieux?
N'en déplaise à tous les Amours, (Jue tant de victoires couronnent, (>elte belle qu'ils environnent.
Prête aux amans de grands secours.
11 y a sur l'Estrade un lit à la Romaine, dont les rideaux qui étoient retroussez sont d'un tissu d'or et d'argent (1) qui me parut un ouvrage aussi n(>uveau tpi'il est riclie. Le dossier du lit un relief
(i) V. ynr. 3.
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«l'argent à iour. où l'on voit au roté droit un polit Amour qui conte curieusement les dents d'un Lion, et un autre de l'autre côté qui tient doucement un Léopard au cou 11 y en a un troisième au-dessus d'eux (|ui est assis sur un aigle au milieu du dossier, d'où il menace tout le moude d'uue tlcche qu'il lient couchée sur son arc.
Comme les l^rinces et les Souverains n'ont point de plusseùre garde que l'amour, ie m'imagine ipie celuy-là est en faction, et qu'il veille à l'enlour du lit du Koy : mais tandis qu'il est ainsi à l'erte, on en voit quantité d'autres aux glaces du I^ambris de l'alcôve qui sont dans une posture paisible, et qui invitent au repos ceux qui les regardent.
Celuy-ry, le doit sur la bouche
Semble imposer silence h tous; Cl luy-là fatigué de tirer trop de coups,
Cte son carquois et se couche.
Vu que le grand jour edarouciie Eteint de son flambeau les feux cuisans et doux. Un autre enfin qui n'est ni peureux ni jaloux S endort et fait bien voir qu'aucun soin ne le touche. Ainsi tous ces amours pronieUent le repos; El je n'en vis qu'un seul dans un coin de leslrade
Qui se lenoit en embuscade
El décochoil un trait dispos.
Mais ce trait est un coup de Maili'e Que l'illustre le Bran fait là bien à propos : Sa pensée est d'instruire et de faire connêtre
Que l'amour est un petit Traître ; Qu'il s'en faut défier de loin comme de près;
Et qu'en quelqu'état qu'on puisse être 11 est bien malaisé d'échapper à ses traits (1).
Mais ce jeune Avanturier n'est pas encore si dangereux ni si formidable que celuy dont ie vais vous parler; il y a bien à dire. Il n'est aupiés de luy tout au plus que
de la plehe de gli Dei,
pour me servir des termes de l'An^inte du Tasse; et l'autre bien au contraire,
E trj, grandi c celest.i il fin, yolente
En voicy la raison. C'est que le premier n'a qu'un but et qu'une visée, au lieu que cet autre tient au bout de sa flèche quiconque est si hardi que de le regarder. On a beau changer de place et se tourner de tous cotez, on est touiours à sa mercy, touiours à la pointe de son trait; et y eût-il cent personnes à le voir, il les mire tous ensemble et chacun en particulier. D'ailleurs il n'épargne ni l'habit ni la profession; et ie vous nommeray des gens de notre Compagnie qui me parurent tout embarrassez de voir qu'il donnoit sur eux aussi bien que sur les autres.
Pour voir ce mauvais garçon, il faut entrer dans un Cabinet qui
{{} V, var. 4.
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tient à la cliambre que je viens de vous montrer, et qui est la dernière pièce de lappartement. H est pi-is dans une petite Tour voisine f\m fait le coin des deux terrasses dont nous avons parlé : sa figure est octogone, et Ion y voit des miroirs dans tous les lambris, et des filigranes d'or et d'argent rangées sur la corniche qui règne tout autour, comme dans les deux autres pièces précédentes. Il j a encore dans ce cabinet deux grandes figures d'argent, qui sont si hautes et si bien faites qu'on en demeure tout surpris en entrant.
L'une représente Apollon Lorsque dans l'aimable Vallon Où serpente le doux l'énée.
Soignant la .Nymphe qui le suit Il n'a de sa courte obstinée Rien que des feuilles pour tout fruit.
C'est de cette belle fugitive qu'est venu en ligne directe le jeune laurier qui est dans votre jardin, et dont vous m'avez promis une couronne quand il sera plus grand.
L'autre figure est aussi belle .Feus bien longtemps les yeux dessus; Mais de dire comme on l'appelle Excusez-moy de grâce, i! ne m'en souvient plus (I).
Le Terrible assaillant que ie vous ay tant vanté, est au plafond de ce Cabinet; et comme ses coups sont inévitables, on ne voit aussi i)ar tout sur les glaces du lambris que des emblèmes qui ne parlent que de ses prises et de ses co-;questes.
Le cœur fidelle qui est représenté par une colombe qu'un petit Amour tient à la main; l'humeur altiere et la causeuse qui sont figurées par de ieunes Amours qui tiennent l'un un Paon et l'autre une Pie : enfin ie ne say combien d'autres diféi'ens symboles de diférens Amours sont peints là de toutes parts, comme autant de prisonniers de guerre qui ont été faits par ce Victorieux.
Ne croyez pas (2), Mademoiselle, qu'il n'ait point d'autre flèche à tirer que celle qu'il présente; on luy en appreste à tous momens de nouvelles : et c'est pour cela sans doute que l'on voit dans le môme lambris un autre petit Amour à l'écîirt, qui est occupé à éguiser et afiler des traits.
Il est merveilleusement attentif, à son travail; et pour moy je pense que c'est un officier des plus experts, à ([ui le Prince qui est au plafond a donné particulièrement celte charge dans sa maison.
II y a dans l'ouverture de la cheminée un grand vase d'argent qui fait cent petites fontaines iallissantes à discrétion; et cela sert quand on veut, à rafraichir agréablement le lieu en été. Au manteau de
(1) V. var. ;;.
(2) V. var. (i.
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celle cheminée on voit les quatre Elemens en quatre figures séparées qui composent un quarré ; et dans le milieu est un Amour triompbant, qui avec toutes ces fiiiures élémentaires iointes ensemble, tient un portrait merveilleux ilont il tire toute sa gloire et toute sa puissance.
Tout fier de tenir cette Image
Il insulte aux pins grands vainqueurs.
De ce qu'ils n'ont autre avantage
Oue d'accroistro leur héritage
l'ar la force et par les rigueurs
Oue Bellone met on usage; Au lieu qu'au seul aspect de ce charmant visage H est niailre absolu des plus rebelles cœurs Qui viennent tous luy rendre un volontaire hommage. Là tel qu'il fut jadis quand de l'atlreux chaos
lâché de voir le trouble énorme,
I,a haine et le désordre enclos; On le voit gouverner l'air, le feu, l'eau, la terre; Kt de ces Knnemis adoucissant la guerre. Donner à ITuivers, la paix et le repos.
Avouez, Mademoiselle, que vous êtes ebloiije de tant de belles choses, et que vous seriez bien aise de trouver maintenant quelque grotte où vous pussiez vous délasser, et prendre un peu de rafraichissement. Je me doute que cela ne vous déplairoit pas : He bien vous allez estre servie à point nommé; il j en a une icj tout proche, où vous verrez cnlr'autres choses un iet d'eau de plus de dix pieds de hauteur, et la plus charmante cascade qu'il y ait au monde. 11 ne faut que repasser dans l'antichambre par où ie vous ay fait entrer de la chambre du Roj.
Vous ne me croyez pas ; car quelle apparence qu'on puisse trouver une grotte, avec des iets d'eau et des cascades sur un Balcon? Mais il falloit cela aussi pour achever l'enchantement. Venez donc, s'il vous plaist, ei faites moy l'honneur de me suivre iusqu'à l'autre bout de ce petit Palais.
Au delà de l'Estrade de l'antichambre, à main droite, vis à vis des beaux lieux que ie viens de vous faire voir, se trouve cette admirable grotte; où du milieu du plancher qui est d'un marbre de toutes couleurs, il sort un gros iet d'eau qui va iusqu'au plafond attaquer un petit Amour qui tient un foudre.
A voir cet Amour au travers de l'eau qui le couvre, on diroit qu'il s'offence de l'insulte que luy fait son Ennemie; et même dans le mouvement de l'eau il semble qu'il se trémousse, comme s'il vouloit lâcher la foudre qu'il tient toute preste sur elle. Mais cette eau se moque de sa colère et de ses menaces et non contente de luy porter son bouillon iusques dans le nez, elle fait encore passer la figure de son iet au travers des glaces du plafond, et forme ainsi un second iet au dessus de ce petit foudroyant, qui par cet agréable prestige a l'affront encore de paroitre enfermé entre deux eaux ialissantes.
Au côté le plus apparant de la grotte, contre un mur tout revêtu
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do marbre, et iustement au milieu de ce mur, il ,v a le relief d'un Neptune qui est représenté sur son char tiré par des chevaux marins. Celte ligure qui est djirgent déplove de tous cotez quantité de petites nappes d'eau les plus agréables du monde et fait ainsi la belle cascade que je vous ay promise.
Mais ce n'est pas la seule figure qui soit dans cette grotte : j'y en vis quatre autres qui ne luy cèdent nullement, ni pour la matière ni pour la forme. Ce sont des Amours que ic n'ozerois appeller petits comme les autres, parce qu'ils me parurent d'une taille assez grande. Ils portent chacun sur leur teste une corbeille chargée de fruits qui font une infinité de iets d'eau : mais le iet du milieu de la corbeille, comme le plus haut et le plus fort, domine sur tous les autres, qui se contentent de noyer ces fruits, et de faire une douce pluye à l'entour de ces ieunes enfans.
Chacun d'eux est dans une grande Coquille assis cavalièrement sur un Dauphin qui iette aussi de l'eau ; et ces divers ialissemens se rassemblant dans cette coquille qui est soutenue par de petits Tritons dorez, toute l'eau se répand de-là en même temps dans des bassins de marbre blanc, et fait en tombant, comme une menue grille d'argent qui emprisonne ces petits Dieux Marins.
Tous les autres ornemens sont de même : on n'a iamais veû encore un si beau coquillage; et ce n'est pas seulement à cause qu'il est enrichy de quantité de branches de corail de toutes couleurs, mais aussi parce qu'il est arrangé avec tout l'art imaginable. L'ouvrier s'est aquité en cela tout à fait bien de son devoir.
Ce ne sont que lestons, arcs, fruits, pampres, raisins F"t la peinture encore animant ces rocailles Y ligure partout à l'entour des murailles ^ Mille petits amours marins.
Les uns assis sur des écailles, Et les autres sur des Daupliins.
Mais ce n'est pas tout encore : cette grotte en produit plusieurs autres, et cela se fait par les miroirs qui sont aux lambris et aux plafonds des chambres, qui représentent tous cette grotte à l'envi l'un de l'autre; en sorte que lors qu'on luy donne l'eau, on voit aussitôt cent cascades pour une, et infinis iets qui se reproduisent de tous cotez. Chaque glace renvoyé aux autres la fii^ure des objets qu'elle reçoit; et ce que l'une n'a pas directement, elle l'emprunte de quel- (ju'une de ses voisines. Ainsi rien ne se perd dans ces miroirs, et l'œil y retrouve i)resque [)ar tout l'image de bien des choses qu'il a veuës réellemerit en ces lieux, mais (jui ne se peuvent plus voir de la place où l'on est. En voicy un Exemple.
On ne sauroitvoir de l'estrade de l'antichambre le véritable Neplurie qui est dans la grotte, [)arce qu'il est derrière un mur qui le cache. (Cependant on ne laisse |)as d'en t|"0uver la ligure dans les
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miroirs de cotto esh-ade, et cela vieu( (runo seule i^lace assez eloiiçnre (jiie ce Neptune regarde de coin, laquelle après en avoir receu l'iniaiic. la distribiie ensuite à toutes les autres jibices.
Il V a même quantité d'arbres des Jardins d'alentour qui se viennent mirer aussi dans ces chambres par les feneslres qui répondent sur le Halcon ; ce (jui fait autant de tableaux de paisaiies quil y a de miroirs. Je vous donne à penser. Mademoiselle, si de tels Tableaux sont naturels et si ces arbres sont bien represenl<'/.
.Nous nous vîmes sous leur ombrage;
Kt vinies aussi des oiseau.x, Oui passoii'ut dans la cour entre les deu.x Châteaux Peindre dans ces miroirs leur vol el leur plumage.
\Oicv bien d'autres choses que j'av à vous dire, et c'est où jaurois i,4'and l)esoin de votre secours pour les exprimer dignement. Ajiréez donc, s'il vous plaisl. (]ue ie vous invoque en cet endroit comme la maîtresse du Parnasse, et que ie vous [)rie de me prêter votre plume pour un moment. Encore une lois l'en aurois grand besoin, et ce seroit afin de i^ouvoir vous dire avec toute la force et la délicatesse de notre langue que le Roy vint en ces beaux lieux comme nous étions si fort occupez à les admirer, et qu'il nous fit voir dans ce temps-là celuj qui est le mieux, fait de tout son Royaume. 11 étoil seul et ne fut iamais vêtu plus simplement; cependant il effaçoit la pompe el la magnificence même.
Alors jo vis en sa personne loul ce riche appareil de gloire el de splendeur Qui peut accompagner une vaste Couronne, Et par le saint respect que la Majesté donne
Fan la véritable grandeur.
Je vis dans ses regards, sur son Iront, en son geste,
Parmy les grâces, les appas,
Tout ce qu'on peut voir icy bas
De fort, d'auguste et de céleste (1).
Je ne m'étonnay pas de ses divins explois.
De ses succès, de ses conqucstes;
Et je dis alors plusieurs l'ois Louis est un miracle, il est le Roy des Koys. Il est né pour ranger l'Univers sous ses loix, Et mettre sous son joug les plus superbes testes Avec luv l'allégresse entra dans tous les lieu.v ;
Et soudain les miroirs avides De faire le portrait de ce Victorieux, Ouitant tout autre objet eurent leurs glaces vuides P')ur ne plus figurer qu'un Louis à nos yeux. Je ne vis plus alors qu ce Roy glorieu.x; Son image partout me parut éclatante; Et ravi de la voir si belle et si Iréquente, .Moy qui brûle pour luy d'un zèle ambitieux.
Je crus voir du Ciel radieux Descendre autour de moy la machine roulante, ¥A me trouver parmy les Dieux.
(1) V. var. 7.
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Après que le Rov s'en fut allé, ot que j'ous \in pou roruoillj mos esprits que sa présence avoit mis eu desordre, je vins à faire reflexion sur son merveilleux naturel à propos du bel endroit où nous étions. Je ne pouvois assez le louer de la force quil a dans ses affaires, et de la délicatesse qu'il montre dans ses divertissemens.
J'admirois que dans les grands desseins qu'il médite pour le salut et la gloire de son État, il put encore penser à toutes les belles choses et les ordonner avec une connoissance parfaite et si universelle.
En effet il se partage en cent occupations diferentes, et il est tout entier à chacune. Il règle les finances, il assure le repos de ses sujets, il assiste ses alliez, il reprime les infidelles; et au milieu de tout cela il ne laisse pas de cultiver les arts et les sciences. Faut-il qu'il fasse la guerre, il en dresse le Plan dans son Cabinet; il l'exécute aussi-tôt luj même à la Campagne malgré les ardeurs de l'Eté et les glaces de l'Hiver; et c'est. Mademoiselle, ce qui vous l'a fait appeller si heureusement le Héros de toutes les saisons.
Est-il sollicité par ses voisins de faire la paix, il arrête à leurs prières le torrent de ses armes que nulle force étrangère ne pouvoit ni retenir ni soutenir. Il donne seul la paix à toute l'Europe; et après avoir ioint des Provinces entières à son Royaume, non seulement il essaye de l'enrichir par l'établissement du Commerce et des Manufactures, mais il travaille encore tous les iours à l'orner par les Palais et les Maisons qu'il y fait bâtir ou qu'il embellit.
Ces nobles divertissemens méritent des louanges aussi bien que les travaux les plus sérieux. Il est beau de se ioûer quelque fois de la sorte, et les Rois n'ont que trop d'illustres exemples qui les y invitent.
Ainsi la Haute Intelligence
Qui f,'Ouvcrno cet Univers
.\pres tant d'ouvrages divers,
Tant d Astres, de llcuves, de Mers,
Qui montrent sa Toute-puissance;
Veut bien pour récréer les yeux
S'e.\crcer encore en tous lieu.\
\ cent autres petits ouvraj^es.
Tantôt sur des moules nouveau.x
Faits de ses mains docles cl sages,
Elle se plaist le lon^' des Eaux
A former divers coquillages.
Tantôt elle descend jusqu'en nos jardinages
l'our y peindre toutes les fleurs;
Et dans les champs et les bocages Knseignant au,\ oiseaux de difcrens ramages^
On la voit de mille couleurs
Distinguer encore leurs plumages.
.Mais, c'est assez de vers et (!<' ju'ose; ie prens un peu trop l'essor : il est l,ernps d(! irie reposer, et de finir cetti^ lettic (jui vous assurera
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clo mes respects et que ie suis, mademoiselle, votre très-humble et tres-obéïssant serviteur.
Le Laboureur.
De Montmoivnoy ce t septembre KWIO (1).
EXTRAIT DU PRIVILEGE DU ROY
Par grâce et privilège du Roj donné à Saint-Germain en Laje le... jour de novembre 1G69, signé pur le Roy en son Conseil, d'Alence : Il est permis à (luillaume de Luyne Imprimeur et Libraire à Paris, d'imprimer, vendre et débiter un livre intitulé La Promenade de Saint-Germain, par M. Le Laboureur, pendant le temps et l'espace de sept années entières et accomplies, à compter du jour qu'il sera achevé d'imprimer : Et deffences sont faites à tous Imprimeurs, Libraires ou autres de quelque qualité et condition qu'ils soient, d'imprimer, faire imprimer, vendre nj débiter ledit Livre, sous quelque prétexte que ce soit à peine de trois mil livres d'amende, et de tous dépens dommage et intérêts, comme il est plus amplement porté par lesdites lettres.
Achevé d'imprimer pour la première fois le 12" jour de Décembre 1669.
Registre sur le Livre de la Communauté suivant l'arrest de la Cour de Parlement.
Signé A. Soubron, Syndic.
Lettre à Mlle de Sciidéry. — 4 septembre 1669.
VARIANTES
Variante 1. Page 392. — Avec cela c'est une petite pièce de commande, et en voicy l'histoire en un mot. Nous avons été voir ces jours passez de petits cabinets que le Roy s'est fait faire depuis peu dans une de ses maisons de plaisance. 0 la belle chose!
Variante 2. Page 392. - Rien ne m'est impossible quand il s'agit de vous satisfaire.
La promenade que vous fîtes à Montmorency pendant la saison des cerises avec cet amy. M"" Nublé et M' Ménage, vous a pu apprendre que le célèbre M. Le Brun est de nos voisins en ces quartiers et qu'il est même aussi de nos amis. Nous l'y allâmes visiter tous ensemble dans une maison qu'il commence de faire au pied de
(1; Ici un cul-de-lampe. Deux Amours, portant des lleurs, tiennent, l'un une épée, l'autre un caducée^ et supportent un casque à plume et une balance.
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notre montagne. Vous admirâtes les douces et dilérenles veues que cette maison a de toutes ses ouvertures et entre les beaux objets qui se jirésentèreni d'abord à vos yeux.
Je vous montrai du doijrt dans un endroit loinl;iin, Au c«")té du midy. deux aimables collines
Qui semblaient s'ouvrir à dessein i;i retirer exprès leurs Altesses voisines
Pour nous faire voir Sainl-Germain Là dans l'enfoncement nous le vimes parosire l'A touchez aussitôt de son Royal aspect
(lliacun de nous par la fenestre
Lui rendit un humide respect.
M"^ Le Brun (jui en étoit venu le soir précédent, retournoit y coucher quand nous le laissâmes. G'étoit un jour de leste, car nous ne le vovons guère icy qu'en ces temps-là, et le vous diraj en passaid que dé semblables jours sont des fastes doubles pour nous,
H ét(»it lors occcupé au lieu oii il alloit, à conduire le beau travail dont ïi\\ à vous entretenir, et il ne l'a pas si tost mis en sa perfection qu'il a demandé au Roj la permission de nous le faire voir. Ne pensez pas, mademoiselle, que je vous en fasse accroire : c'est un bijou (pie le Hoj tient lui-même sous la clef, et cette clef encore est faitte de sorte que c'est un instrument inutile en d'autres mains que les siennes.
Nous ])artimes dicj en carosse le matin au nombre de quatre. Je ne vous nommeraj point les personnes parce que vous devinez bien f|ui elles sont; et ie me contenteroy de vous dire (ju'elles composent cette douce société dont vous me parlez par votre dernière lettre. La chaleur étoit si fort tempérée qu'il semblait (jue tous les zéphirs se fiisseid mis aussi de la partie
Nous vînmes trouver M' Le Brun, à Saint-Germain, au lieu et à riuMire (piil nous avoit marquez et j'y rencontray le curieux M' .Libach avec (jui je renouvelay une ancienne connoissjince.
Aj)rès avoir attendu qucdque temps le lever du Boy qui s'étoit couché tard à cause d'un Bégaie qu'il avait fait la nuit au Prince de Toscane à A'ersailles, nous partageâmes notre petite trouppe en deux |MHir .iller an lever. M' Le l>i-iiii mena les Inunmes sur un grand balcon du vi<'ux château d'où comme une haute terrasse on a la veue (les jardins et des environs jusqu'à f)lus de (piatre lieues : et les fennnes y vinrent aprez sous la conduite de l'officieuse Mad*' le Brun qui l'.iil le bien de si i)onne grâce. On jieid de celle Terrasse aller à hi (]hand)re du Boy (|ui sbabilloit alors
E,n ce lieu néanmoins parurent peu d(; gardes, etc.
Variante 3 Pag(> 3î)S — Il y a un lil d'ange (I) sur l'estrade dont la
ti) oh aj)pellc un lit d ungc celui qui n'a pas de (|uenuuillc8, ou piliers, et dont les rideau.\ se retroussent. On l'appelle encore lil à la duchesse. Dict. de Trévoux, \° Lit, éd. 1771.
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oouvoi'lo ci [o ciol avoc les i-i(l(>aux qui otoitMit retroussez sont (l'un tissu d'or et d'argenl.
Varia utr i Paqe liOi).
Kt quiMi qiul(Hio état qu'on puisse esliv On n'est point ioy bas à eoiiverl de ses traits.
\'ti)-iimti' T). Pdijc iOO.
Mais (Je dire comment on l'api)elli' .Mademoiselle, Kxcusez-moy de grâce il ne m'en souvient plus.
Varianlc 0. Pacie 400. — Ne eroyez pas (ju'il n'ait à tirer (|ue la lleclie ([iiil i)resente, on liiy en pré|)areà tous moments de nouvelles, et c'est pour cela que l'on voit dans le même lambris un autre |)etit amour à l'écart qui est occupé à aiguiser et afiiler des traits. Il faut assurément que ce soit un officier de sa maison à qui il ait donné parlicidiérement cette charge.
\'ar imite 7. Page 403.
Je vis dans ses regards, sur son iront, en son geste Au travers d'infinis éclats Tout ce qu'on peut voir icy bas De beau, d'auguste et de céleste.
NOTES EXPLICATIVES
Le balcon (p. 401) était un travail récent, en encorbellement sur la terrasse primitive.
Si l'on compare les plans que nous publions à l'état actuel, qui a reproduit l'état ancien, on voit que le balcon augmentait la terrasse d'une largeur d'une toise et la portait à deux toises au moins (4 'mètres environ).
La chambre du roi n'avait pas la forme de la salle n" XV du Musée. La porte était prise au nord et non au sud, où elle se trouve aujourd'hui. Elle n'avait sur la terrasse que deux fenêtres, dont l'une servait de porte.
Il est très vraisemblable que cette chambre fut modifiée en vue de l'établissement du petit appartement. On la rerdit rectangulaire Un triangle de 2 mètres de base et de 6 mètres de hauteur en fut détaché.
Ce triangle fut divisé en deux parties. On tira une ligne parallèle à la façade est regardant la Seine; c'est entre cette cloison et l'extrémité de la terrasse est qu'on établit l'antichambre et la chambre du petit appartement.
Dans le triangle restant, on installa un escalier destiné à remplacer celui que contenait une tourelle attenant à la tour octogone.
Cette tourelle, figurant au dessin d'Israël Silvestre, daté de 1658, fut
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démolie à l'époque dont nous parlons (vers 16()8, 1669). Elle a été rétablie telle qu'elle était au seizième siècle.
L'architecte ne conserva du mur de façade est que les piliers nécessaires pour supporter le second étage ; il élargit le plus possible les baies anciennes et éleva à l'extrémité de l'ancienne terrasse, laissant le nouveau balcon en dehors, une cloison percée de deux grandes baies et d'une baie plus petite. Il obtint, ainsi, deux pièces communicpiant ensemble.
Au sud-est était l'antichambre, au nord-est la chambre du roi, dont un quart occupait l'emplacement de la petite tourelle démolie. Le tout pouvait avoir 5 toises sur 3, 10 mètres sur 6, 60 mètres carrés.
Au nord par un petit passage, éclairé à l'est, on entrait dans la tour octogonale, éclairée seulement à l'est. On paraît avoir aveuglé, pour des raisons d'ornement intérieur, la baie nord donnant sur le jardin.
Au Sud, à l'autre bout de l'appartement, on établit une grotte entre le pilier du gros mur et la petite cloison sur la terrasse.
Au deuxième étage, l'architecte procéda de la même manière, rectifia la pièce qui est aujourd'hui' la salle IX; il installa un petit appartement absolument semblable à celui du premier étage en modifiant seulement l'accès à la tourelle octogone.
Le Laboureur arrête sa description à la dernière pièce du petit appartement du roi. En se montrant réservé, il a eu sans doute de bonnes raisons. Son guide en avait de pareilles pour ne pas le mener plus loin. La discrétion n'a pas permis non plus au bailli de Montmorency de remarquer certains escaliers, qui permettaient de comnmniquer à un étage supérieur sans passer par le grand escalier.
Un jour pris sur la dernière fenêtre, donnant sur la terrasse, éclairait un jtetit trapèze d'où partait un escalier assez étroit et vraisemblablement assez raide. On lui demandait surtout la discrétion.
Avant d'aller plus loin, nous demanderons aux Comptes des Bâtiments du Roi de compléter ou d'expliquer certains passages du récit de Le Laboureur.
Nous allons en reproduire les extraits dans l'ordre suivi par le builli de Montmorency :
Terrasse. — 1" juin 1670. A Laubel, serrurier, pour parfait paiement de la balustrade de fer (juil a faite au balcon des terrasses de Saint-(jermain, 930 liv. (d).
4 mars, 17 juin 1670. A Berthon, serrurier, à com|)te du balcon de U'v fpi'il fait pour ledit chastcau 2500' (2).
(1; Comptes des liàtimenls, t. I, p. 432. {'2) Ibid., t. I, p. 343.
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Antichambre. — Lo Labourtnir i-apporU» (juo colU» paiiio (h^s cabinets était oriiéo de iilacos cl \u\i\nvi> du haut on bas.
On lit dans los Compter des liàtinieuts dn Roi :
^5 oi'tobiv. A Ih'iolz. nuroilier. pour j)ai't'ait paienionL do 1457' à (piov nionlonl los ghu'os iju'il a (•()u|)éi>s. olaniées et posées en place au petit appartement du Uoy à Saiid-tioiniain 857' 5'.
^ novembre. A compte des glaces 300'.
Le Laboureur cite los « Peintures derrière los miroirs », c'est-à-dire rem[)la(,'ant le tain, au moins pour partie.
En 1080. on trouve (1) : « .V Le Mojne. pour avoir |»eint plusieurs glaces de miroirs 200'. »
V. sur Lomoine. Féubien, les Entretiens sur les Vies et les ouvrages des peintres (:2). V. aussi ouvrages sur deux glaces dos orgues do la chapelle de Versailles (3).
Ces sortes d'objets sont devenns assez rares.
Chambre du Roi. — 25 febvrier-4" août 1669. A Jean Armand, ébéniste, pour parfait payement de l'estrade de bois de rapport qu'il a faite à la petite chambre du Roy, 2916' 13' i**.
Petit salon octogone. — On ne trouve pas de dépense spéciale.
Grotte. — Au contraire, la grotte est nommée dans plusieurs mémoires.
Page 343. — 12 avril-2 septembre 1669. A Baptiste Tuley, à-compte des ouvrages de sculpture de plomb et estain qu'il a faits dans la grotte du petit appartement du Roy 2173'.
Page 344. — 19 avril-3 décembre. — Berthier, rocailleur, pour parfait payement de 2530' à quoy montent les ouvrages de rocailles qu'il a faitz dans la grotte du petit appartement du Roy à Saint-Germain 2130'.
Page 345. — 26 avril-3 octobre 1671. A Quesnel, rocailleur, à-compte des ouvrages de rocaille qu'il a fait pour la grotte du petit appartement du Roy 1599'.
Page 155. — 17 septembre. — A Baslin, orfèvre, pour avoir reblanchy quatre enfans d'argent assis sur des dauphins en la petite grotte de l'appartement du Roy, à Saint-Germain-en-Laye et pour peines et voyages d'ouvriers 300' (4).
Travaux ayant pour objet le service hydraulique nécessaire pour le jeu des eaux dans le salon octogone et dans la grotte.
A Le Roy, plombier, pour réparations... et ouvrages de plomberie par luy faits en 1669 aux fontaines du Roy à Saint-Germain. 1336' (5).
(1) Comptes des Bâtiments, t. I, p. 1255.
(2) Ibid., t. IV, p. 144.
(3) Ibid., t. I, p. H.j5.
.4) Ibid., t. 1, p. 554.
(5) Ibid., t. I, p. 402.
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Travaux (lircrs, peintures. — 6 fobvrier 1670 (I). A Prou et lUiirelte, menuisiers, 3,008' : à Lavier, menuisier, 23.000' (4).
A Misson. marbrier, pour parfait payement de 13,324' à quoj montent les ouvrages de peinture i)ar liiy faits au |tolit appartement du \U)\ à Saint-Germain, en 1009 (3).
Parmi les peintres on trouve lîaptiste. peintre fleuriste, Gervaise et (iontier (13.324'): les sieurs Le Moine, peintres (2234'): les S'' Anguier et Michel Ange, peintres, lïuillol. Audran (4). Jouvenet.
Page 343. — A Ph. Cafïièr et M. Lespagnolet. 19 mars-2 novembre l»our parfait jKivement de la sculpture en bois qu'ils ont faite au petit appartement du Roy à Saint-Germain-en-Laye, et des croisées du grand appartement 9292'.
Page 343. — 11 mars-3 décembre : à Regnauldin, Bernard, Magnier Le Grand, Le Gendre, Mazelines et Tuby, sculpteurs, pour reste et parfait payement de 12.500'. à quoy montent tous les ouvrages de stuc qu'ils ont faitz au petit appartement du Roy, à Saint-Germainen-Laye, suivant leurs parties arrèléesel certiffiéos par le controlleur général des Bastimens de S. M 12,500'.
Page 348. — 17 juin. — Au S' Francines pour ce qu'il a payé aux ouvriers qui ont fait la pompe qui porte l'eau dans le petit appartement du Roy 250'.
On voit qu'on n'avait pas ménagé la dépense pour l'établissement de ce buen retiro.
11 faut maintenant aller plus loin que le bailli de Montmorency et monter l'escalier qui conduisait à l'étage supérieur.
Nous n'avons plus que nos plans pour nous renseigner: mais leurs indicalionssontclaires.il existait au-dessus de ces petits cabinets, dont le roi seul avait la clef, un autre petit appartement de tout point semblable comme disposition.
Voici ce qu'on relève dans les Comptes des Bâtiments du Roi :
7 septeml)re 1008. — A Jean Guérault pour avoir mis et posé des glaces de miroir dans l'apartement de Mme la duchesse de La Vallicre à Saint-Germain 349' 4\
31 décembre. — Au s' Jousset, marchand pour son paiement de 144 glaces fournies pour le grand cabinet de Madame la duchesse de r.a Vallière 1440' (5).
22 novembre. — Au .s' Jousset, pour neuf glaces de Venizo qu'il a roiirnies à l'apartement de Madame la duchesse de La Vallière 900' (0). '^
Hj domptes des. Bâtiments, t. I, p. 432. ^
12) Ibid.. t. I, p. 4! 4.
(.'{; Ibid., t. I, p. 243.
(4) Ibid , t I, p. .'{44-345,
{■>) Ibid., t. l,p. 250. i
(C.) Ibid., t. I, p. 260. /
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1" février KUiO. Marcho pour i groKcs. H oL 2, mvoc Marol . iOOO'.
9 avril-lOmai l()()t) Au s' Marot, à compte des ornements do fonte et autres embellissenienls qu'il l'ait aux aparlemens de Mme la duchesse de La Vallière el de Mme la marquise de Montespan, au vieil ehasteaude Saiiit-derinain 0,000' (I).
\\) aoust 1000. — Au s"" Marol. ai'chiliM'te piuir parfait payement de 0:200' à quov montent les ornemens de peinture en rocaille, bassins et jets deau quil a faits dans huit bah'ons des apartemcns de Mme la duchesse de La Vallière et de Mme l;i mar(|uise de Montespan, au ('hast eau vieil de S' Germain :i200' (2).
:i8 mars 1000. — Au s' iNocrel. peintre, pour un portrait de Mme la duchesse d'Orléans qu'il a fait et posé dans la cheminée de la petite chambre de Mnu^ la duchesse de La Vallière 200' {^).
Ces mentions sont précises. Elles indiquent l'existence d'un grand cabinet, d'une petite cl\ambre de Mme de La Vallière, « d'apartements de Mme la duchesse de La Vallière et de Mme la marquise de Montespan. de huit balcons des appartements de Mme la duchesse de La Vallière et de Mme la marquise de Montespan ».
Ces appartements étaient juxtaposés et attenaient au petit appartement porté au plan du deuxième étage, établi sur sa terrasse et où nous voyons le grand cabinet et la petite chambr'e de La Vallière (4).
L'infortuné Montespan devait être bien orienté quand il se tenait en observation dans le Château Neuf.
Le petit appartement, en effet, avait vue sur ce Château Neuf, d'où heureusement on ne pouvait voir qu'imparfaitement ce qui se passait dans ces grottes mystérieuses du Château Vieux.
Evidemment si le marquis avait eu le droit de porter plainte, un magistrat, comme La Ueynie ou Talon, aurait tiré de graves conséquences des installations que l'on vient de décrire; mais les constatations se seraient bornées à reconnaître l'existence d'un appartement du roi au premier étage, d'une petite chambre et d'un cabinet de Louise de La Vallière au second étage. Quant au petit escalier, c'était un escalier de service, partant du rez-de-chaussée et montant au comble Kien à dire.
H serait téméraire de pousser plus loin les inductions. Nous nous bornerons à rappeler ce qu'a dit le prudent bailli de Montmorency, que le roi seul avait la clef du petit appartement, et qu'elle ne pouvait servir qu'à lui. c'est-à-dire que la serrure était à secret.
(1) Complei des Bnlimenb, t. I, p. .'ji4.
(2) Uid.. t. I, p. 349.
(3) Ibid., t. 1, p. 359.
(i) Dans le Châleau de Saint-Gcrmain-en-Laije, par I'. de Lacombe, on dit (p. 70) que I.a Vallière elles autres filles d'honneur y habitaient en i661 le second étage de la façade est. La tradition, erronée quant à la date lOGl, est vraie si on se reporte à l'année 1669.
il-2 MAISONS SUCCESSIVEMENT HAIUTÉES
L'appartement de La Vallièi-e et de la Montespan occupait au second étage l'emplacement des salles X et XI du Musée, mais la division était différente, ainsi qu'en témoignent les plans que nous jtublions.
Peut-être avaient-elles aussi la salle n" IX. Cela correspondrait exactement à la façade des huit balcons mentionnés dans les Comptes; savoir : 2 balcons, salle IX, état ancien; 2 balcons, salle X, d"; 4 balcons, salle XI qui était alors divisée en deux et vraisemblablement occupée par Mme de Montespan.
En 1681 (1), on mentionne encore des réparations à la grotte du petit appartement du roi, 366 livres 6 sous. Mais, cette même année, on dépensa 200,000 livres pour fondations, etc., des quatre pavillons aux quatre ailes du château (2).
En décembre 1681 (3), on installe un pavé de marbre sur le balcon du nouveau cabinet de Mme de Montespan.
Le petit appartement avait disparu, ajant à peine duré une quinzaine d'années, trois ou quatre ans de plus que la passion du roi pour la marquise.
Maison à Saint-Germain. — Parmi les personnes qui par leur situation ou par leur charge avaient le droit ou la faveur d'occuper un appartement dans les châteaux royaux, un assez grand nombre, soit pour loger leur famille, soit pour toute autre cause, occupaient comme propriétaires ou locataires des habitations dans le voisinage des maisons royales.
C'est le fait que nous venons de constater pour Louise de La Valliêre à Paris et à Versailles. On ne sera donc pas étonné de voir qu'elle acheta de François-Michel Le Tellier, marquis de Louvois, et de Anne de Souvré, son épouse, par contrat passé devant Mouffle et Le Fouyn, notaires à Paris, le 29 mars 1669, une maison située à Saint-Cermain-en-Laye.
Elle revendit cette maison plus tard à Olivier de Bessac, intendant de Mgr le comte de Vermandois; dans ce dernier acte la maison est décrite : cet hôtel ïaillevend était situé non loin de la cour Larcher, dont l'entrée se trouve aujourd'hui entre les n*" 40 et 42 de la rue de Paris. Nous espérons que M. Dulong, qui a recueilli déjà tant de renseignements sur la topographie et l'histoire des rues de Saint- Germain, ne tardera pas à donner au public un ouvrage déjà attendu et qui s(;ra le digne \H']u]nnl i](',V Histoire des rues de Versailles, f)ar M. Le Hoy. Les précieux documents dont nous avons extrait les renseignements qui précèdent, sont conservés à la bibliothèque municipale de Saint-Geniiaiii-cn-Laye, (;t nous ne saurions tropremer-
{\) Comptex dés Bâtiments, l. II, p. 7'i. (2) Ibid., t. Il, p. .").
(^i) Ibid., t. II, p. 78.
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cior ici son savant bibliothécaire M nonnoaii, pour la oomiminication si libérale qu'il a bion voulu nous on faire (1). - Dans l'acte de vente de riiôtel Taillevend il est. l'ait nienlion d'une somme de 6.000 livres due à Mme l'abbesse de Poissj, comme constituant la dot d'une demoiselle Dcu j)araissant avoir été au service de la duchesse et qui serait entrée au couvent de Poissy un peu avant que Louise de La Vallière fit elle-même profession au monastère des Carmélites de la rue d'Enfer.
Les mêmes pièces font mention dune procuration donnée i)ar Louise de La Vallière à Séraphin Testu, connnissaire du roi, greffier des commissions extraordinaires du conseil, intendant des affaires de très haute et puissante dame Madame Louise-Françoise de La Baume Le Blanc, duchesse de La Vallière, paire de France..., procuration passée par-devant Plastrier et de Beauvois, notaires à Paris, le 23* décembre 1674.
A cette date, Louise de La Vallière était déjà entrée au couvent; si la procuration n'a été passée qu'en brevet, elle n'a laissé chez le notaire d'autre trace qu'une mention, mais, si elle a été rédigée en minute, on pourrait peut-être la retrouver et il serait curieux de voir dans quelle l'orme la novice carmélite y a comparu.
(1) Voir également Catalogue des manuscrits des Bibliothèques de France. Départ., vol. 9, page 208. Satnt-Germain-en-Laye.
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CONCERNANT L'HISTOIRE
UE
Mlle DE LA VALLIERE
On a d'abord imprimé les Mémoires sur l'histoire du dix-septième siècle comme on avait procédé pour les auteurs anciens, en utilisant le premier manuscrit tombant sous la main. Ce n'est guère que dans la seconde partie du siècle dernier qu'on a cherché h donner des éditions critiques. M. Kiaux, pour les Mémoires de Madame de MolleviUe, M. Chéruel, pour les Mémoires de Mademoiselle de Montpensier, M. Anatole France, pour la Vie de Madame Henriette, ont singulièrement amélioré ces publications.
Sous le titre, assez malheureusement généralisé, d'Histoire amoureuse des Gaules, M. P. Boiteau a réimprimé, avec plus de zèle que de succès, un certain nombre de pamphlets, à commencer par celui de liussy-Kabutin. Cette édition est loin d'être définitive; on ne peut même lui reconnaître une valeur critique. Les tomes III et IV ont été publiés par Livet avec beaucoup plus de discernement.
Il faut donner autant de soin à ces publications qu'aux textes des T
auteurs anciens ou qu'aux ouvrages de nos bons auteurs du dix-septième J
siècle, (/est ici l'occasion où, pour être juste, on a le devoir de recon- i
naître que l'édition des œuvres de La Bruyère par M. G. Servois, de |
Mme de Se vigne par M. Régnier, enfin celle des Mémoires de Saint- ^•
Simon par M. de Boislisle, sont des chefs-d'œuvre d'érudilion historique et littéraire
La Société de l'Histoire de France a édité ou réédité nombre de Mémoires sur l'histoire du seizième et du dix-septième siècle, éditions qu'on peut considérer comme des modèles.
.le reviens aux écrivains dont les mémoires intèressenl plus particulièrement l'histoire de La Valliêre, et qui n'ont pas encore trouvé des éditeurs dignes de leur mérite.
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MEMOIRES DE MADAME DE MOTTEVILLE
dos Mémoires ont été publiés i)oiir la proiniére fois à Amsiei'dain. en 17:2o. rhez Eranrois Chainguîon. 5 volumos in-ll2. sous ce lilro modeste : Mémoires pour sevcir à i histoire d'Anne d'Auiriche.
Ils ont été réimprimés, au même endroit, en 1739 et en 1750
Le Journal de Trévoiid'{[) annonce une nouvelle édition chez (ianeau et Mettrev, au prix de \'2 livres. N(Mis ne la trouvons pas dans le Catalogue de l'Histoire de France, liibliotlièque Nationale. De même, le IV Lelong indique (n" 421()7) des Mémoires pour sercir à lliistoire du lioi Louis Xlll et de la Heine Anne d'Autriche, mère du Roi (Louis XIV), par M* D. M., Amsterdam, 1717. On prétend ({ue le P. Lelong s'est trompé.
Douze ans plus tard, l'auteur dune notice sur Mme de Motteville, publiée dans le supplément du Dictionnaire de Moreri, après avoir constaté que * l'attachement que Madame de Motteville "avait pour cette princesse fia reine Annej lui fit entreprendre d'écrire son histoire », ajoute que, « pour exécuter ce dessein, elle s'appliqua à marquer régulièrement ce qui se passoit tous les jours de plus considérable et ce qu'elle apprenoit dans les entretiens familiers qu'elle avoit avec elle » .
Évidemment, les Mémoires publiés sont loin de présenter le caractère de précision chronologique indiqué dans la notice. Aussi n'est-on pas étonné d'entendre le même biographe dire : « que l'éditeur, ou quelque autre, aurait retouché le style, qui cependant n'est pas encore trop bon et y aurait inséré mal à propos bien des morceaux d'histoire générale qu'on ne demandait point et qui se trouvent partout. »
Cette appréciation est confirmée par ce que Huet, évèque d'Avranches, écrivait, en 1702, dans ses Origines de Caen. Selon lui, on remarque dans les Mémoires « un stile aisé et poli et un esprit naturel peu instruit des règles de l'art que Mme de Motteville pratiquait ».
Lu excellent juge, mon cher confrère et ami, Charles de Beaure- [)aire, a très bien déduit de ce passage que Huet avait eu sous les yeux le manuscrit original des Mémoires (2).
Poussant plus loin son examen, Beaurepaire ajoute : « Un maiius-
M) Août 1739, [). Ils.
(2; Recherches sur Mme de Motleville et sur sa famille, iA\ dk Hkauhei'.mrk, Ivoucn, 100-'.
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cril (le Conrart, ronsorvé à la bibliothèque do TArsenal, coniiont la huitième partie de l'ouvrage entier. M. Petilot le considère comme une esquisse tracée par Mme de Mottevillc.
* il me paraît plus })robable que c'est une partie dune rédaction authentique, plus tard corrigée et mise en meilleur ordre par un premier éditeur; les autres éditeurs se sont trouvés dans la nécessité d'admettre le texte sans contrôle. »
Nous partageons le sentiment de| notre confrère (i).
Sera-t-on assez heureux pour retrouver le manuscrit original? C'est douteux.
Par ce qu'en dit Huet, on peut croire qu'il ne pavait pas de mine, surtout à une époque où l'on ajoutait un grand prix à la l'orme et où on avait horreur de cette négligence ou, si l'on veut, de ce naturel qui, dans l'espèce, nous paraît préférable à la correction du style.
Nous avons critiqué, quand l'occasion s'en est présentée, l'édition des Mémoires donnée par M. lliaux. Elle a constitué un progrès notable, sans avoir un caractère définitif.
Un futur éditeur devra apporter le plus grand soin à distinguer les parties qui ont un air original des pièces dont parle le biographe de
Il serait peut-être téméraire de remanier leHexte; mais il faut absolument en dater les diverses parties de manière à éviter des méprises aux personnes qui consultent l'ouvrage plutôt qu'ils ne le lisent.
M. Ch. de Beaurepaire a trouvé dans les archives de la Seine-Inférieure un acte d'où il ressort que Mme de Motteville habitait au Palais-Rovalenl662 (2).
Si l'on met à partjMme de La Fayette, jirest impossible de trouver un témoin plus intelligent, mieux placé pour bien voir, plus digne de confiance.
Il suffit de comparer les deux passages qui suivent, pour voir, à quel point le texte du manuscrit a été modifié dans l'édition.
Mss :
Environ ce temps-là, on osia à noire jeune Keyne toutes les dames Espagnoles qui estoient veniies avec elle, doni elle pleura i'ori sensihlennenl la jierte. Il ne Iny en nslaj'qu'une, qui l'avoil j,'Oiivernée, el qu'elle aymoit fort tendrenieni, qui esl morle en France fori vieille. Icu ma mère, qui avoit esté en llspagne, et en Italie, depuis l'àfre desi.x ans, qui en estoit revenue lille, depuis peu, et qui, jeune et liien faite, avoit quelque niérilr, Iiiy fui une grande
KDITION :
On ôta peu après à noire jeune Keine toutes les dames espagnoles qui étoient venues avec elle, dont elle eut beaucoup de douleur; et il ne lui resta qu'une nommée (lona Kslei'ania, qu'elle aimoit tendrement, à cause qu'elle l'avoit élevée, et qui étoit auprès d'elle, comme ou dit en France, sa l)reniière femme de chambre. Icu ma mère, (|ui avoit été plusieuis années en Espagne, où la seconde feuniie du sieur de Saldagne, son aïeul maternel, dont il n'avoil point
(1) Ce fragment est coté au caljilojrue sous le n*' l'>\'i\. Cialalogiu; d»;s manuscrits d(' l'Arsenal, t. V., p. 'Ml.
Ci) Recherches, p. 25.
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consolation. Klle liiy parloif toujours on Ispaguol, el comnionia, dis lors à se ooufior on elle de loutes les choses (iiii regardovenl son ikus, (|ui faisoii-nf «lors toul le sensible de son cœur. I.e duc i\c Luynos par le temps devenu assez puissant auprès du l\ov, pour soultailer de lostre tout a fait, lit ce qu'il put pour délacher le Koy de raïuilié qu'il avoit pour la Heyi e sn .^,ère : et Tanihilion qui iaU quasi toujours fere trouver les moyens d'arriver au but que l'on se propose le rendit si habile qu'il seut inspirer à son maistre le désir de seiouer le joug de la Reyne sa n.ère. et le- sent mener jusques à la chasser de la lour, fai sant luer le maréchal d'.\nrre, son favoi y, dont le pouvoir estoil jrrand el en payne à Ions les Princes. La Reyne mère éloignée, son favory détruit et le duc de Lu vues ilevenu puissant, il espousa la lille du Due de .Montbason. En suite il fut «onneslabie. On dit rnesme qu'il eut l'udace de penser à chasser la Resne, pour fere espou^er à son maisire une parente de sa reiuii.e, depuis Madame de (iuéncnée, la plus belle personne du monde; mais ce dess-ein s'estant évaporé de luy. niesme comme une fumée. Madame de Luynes qui esloil belle, d'une humeur fort enjouée, cl fort spirituelle, devint favorite de la Reyne; son mary avoit de l'amour pour elle: le Roy ne la haïssoit pas, et la Reynp l'aynioit infiniment. Cette union entre les Princes et eurs favoris fit que la Reyne en ce temps-là gousta qiiel([ue douceur, sans amertume, que ci lie d'cstre deveni'ie grosse, et de s'estre blessée pour avoir trop couru après madame de Luynes... (Arsenal, mss. 5421, p. 299).
d'enlans, l'avait menée .à l'âge de six ans pour recueillir une successu)n dont elle lui avoit promis la meilleure part, lui fut d'un grand secours dans les premières années di* son arrivée en Irance, dans lesquelles elle ne prenoit plaisir qu'à tout ce qui lui représentoil l'Ks| agne.
Car, a\ant fait d'abord une grande amitié avec celte dame, <(ui. counneni^anl à êire inlirme, avoit besoin de se décharger sur (juelque personne fidèle (lui sût non seulement parler espagnol, mais le lire et l'écrire et connaître la cour de .Madrid; la Reiiu', ((ui Irouvoil en ma mère toutes ces choses, avec beaucoup d esprit et d agrément, n'eut pas de peine à prendre conliame en elle, non seulement par le commerce innocent, mais néanmoins secret, qu elle entrelenoit avec le Roi son frère, qui laisoil toute sa joie et lit aussi tout sou crime, mais encore pour se consoler avec elle des chagrins (|u'elle ne pouvoit se dissimuler (|ue lui donnoil la grande faveur du duc de Luynes, qu'on dit avoir eu l'audace de proposer au Roi de la répudier pour lui faire épouser une parente de sa fenmie, qui a été depuis la princesse de (Uiéménée que nous avons vue la plus belle femme de la cour.
-Mais, s'il est vrai que celte pensée lui soit venue, dans l'esprit, il faut qu'elle n'y soit demeurée qu'un moment, et comniS une vision ridicule, car la (iuchosse de Luynes, qui étnit fort bien avec son mari, ne fut pas longtemps sans être favorite de la Rt-ine, qui, vérilablement, eut de la peine à souffrir d'abord son amitié, à cause de l'aversion qu'elle avoit pour le duc, et ne s'accoutuma que par la couip'aisance qu'elle étoil bien aise d'avoir pour le Roy, qui ne la haïssoit pas, et pour être de loutes les parties de promenades et de chasses.
C'est ce qui fit qu'elle goûta quelque temps du plaisir, sans autre amertume que celle d'être devenue grosse, comme elle le crut quelque temps, et de s'être blessée pour avoir trop couru après le connétable...
(Edition liiaitx, I, 9-11).
MEMOIRES DE MADEMOISELLE DE MONTPENSIER
La Grande Mademoiselle n'écrivait pas seulement pour occuper ses loisirs. Elle avait certainement l'intention de laisser une œuvre à la postérité. Elle n'v a pas réussi complètement.
Son manuscrit autographe, comme toutes les copies de ses
lis KXAMKN l)K MKMOIKKS KT DOCl MKMS
Mémoires, se tormino à la même époque et sur le même mot. Faut-il croire que l'auteur s'est arrêtée là? Faut-il su|)|)<)ser que la partie de son réeit où Mademoiselle avait dû traiter de ses relations avec Lauzun a été supprimée? Voici le texte des dernières lignes du manuscrit autographe : « M. de Lauzun vivoit à son ordinaire, toujours dans lobseurité, mais faisant parler de lui et souvent par des choses qui me fachoient. Quand je revins d'Eu, en J688, on habilla mes gens de neuf. Un jour comme je me promenois dans le parc de... » M. Chéruel dit (IV, 536) en note : « Le manuscrit s'arrête là. » Cependant, on a ajouté dans les anciennes éditions : « A^ersailles. je rencontrai le Roi, il s'arrêta pour me parler. »
Si les anciennes éditions ont ajouté ces quelques mots, c'est parce qu'on les a trouvés dans des manuscrits. J'en possède un, venant de la bibliothèque de Neuillv, dont le tome IV finit sur ces mots : « me parler. »
Cette observation pourra servir quand on étudiera de plus près les dates du manuscrit autographe et celles des manuscrits qui représentent une autre rédaction. Les uns et les autres paraissent, d'ailleurs, venir d'une rédaction primitive.
M. Chéruel a donné son édition d'après le manuscrit autographe conservé à la Bibliothèque Nationale. L'annotation est sobre, mais substantielle. On pourrait croire qu'il n'y a pas lieu de revenir sur ce travail. Nous pensons, au contraire, qu'une nouvelle édition tentera un jour quelque critique habile. Elle lui coûtera d'assez grandes peines, qui seront compensées par des satisfactions intimes.
Selon M. Chéruel, les altérations les plus graves contenues dans les Mémoires doivent être attribuées à la négligence ou à l'incurie de ceux qui furent chargés de leur transcription d'après le manuscrit autographe et dont la copie a servi pour toutes les éditions. {Avertissement, \). iv.)
Cette assertion mérite d'être vérifiée. Les quelques mots qui se Iroiivcnl dans les anciennes copies, et qui manquent dans le manuscrit autographe, prouvent (jue ce dernier est lui-môme la copie d'un texte antérieur.
]*ersonne autre ([ue Mademoiselle n'aurait |)u les ajouter. Ce manuscrit représente assurément un état de la pensée de Mademoiselhî, mais les éditions anciennes correspondent à un autre ordre d'idées <lont il faut tenir compt(>.
Le manuscrit autographe n'est cei-laiiicmeul pas antérieui- à 1689. Il ap|)arli<'nl à une périodes de desenchantement, ,1e le crois postérieur aux autres l,extes qui nous sont arrivés à l'état de copies ou d'éditions faites sur des c(q)ies (pii ont disparu.
En ce (|ui concerne; Louise d(! La Vallière, Mademoiselle de Montpensier est un témoin impressi(umé par la jalousie. Elle a relevé avec plaisir les défaids de la lavoritc, eu les aggi'avant involontai-
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roinont. Seule Mme de Montesixm est traitée avec indulgence, sans doute paire qu'elle avait détrônt' Ea Vallière.
Il n'y a pas d'études du cœur humain plus intéressantes que les Mémoires de la Grande Mademoiselle, examinés minutieusement dans leurs iliverses rédactions.
VIE DE MADAME
M. le comte d'Haussonville a tracé de Mme de La Fayette un portrait magistral, vivant et définitif (4).
M. Anatole France a également publié, chez Charavay, une édition lie la Vie de Madame, à laquelle il n'y aura rien à changer, tant qu'on ne retrouvera pas les manuscrits originaux qui, je le crains, sont à jamais perdus (2).
L'Histoire de Madame Henriette a été dictée par Madame elle-même, peu après 1664, pour tout ce qui est des événements postérieurs au mariage d'Henriette (3)
La préface, l'exposé, les portraits sont Tœuvre de Mme de La Fayette.
La composition, interrompue pendant quatre ou cinq ans, fut reprise, en 1669, à Saint-Cloud, et Madame rédigea certains passages : « Elle écrivit elle-même ce que j'ai marqué pour être de sa main et que j'ai encore. » (Pi^éface.)
Il semble que les pages 161, 162, 163 soient de cette rédaction, ou tout au moins, procèdent d'une dictée directe : « Le Roi envoya prier Montalais de lui dire la vérité. Vous sçaurez ce détail d'elle. Je dirai seulement, etc. »
L'œuvre a été de nouveau interrompue avant août 1669. « La mort de cette princesse, dit Mme de La Fayette, ne me laissa ni le dessein ni le goût de continuer cette histoire et j'écrivis seulement les circonstances de sa mort dont je fus témoin. »
Cette dernière partie commence à la page 164 : « Madame étoit revenue d'Angleterre... »
Mme de La Fayette a parfaitement qualifié son travail : « G'étoit un ouvrage assez difficile que de tourner la vérité en de certains endroits d'une manière qui la fît connoître et qui ne fût pas néanmoins offensante ni désagréable à la Princesse. »
La première partie, celle que Madame dicta en 1665, est mieux
H) Madame de La Fayette. Les Grands Ecrivains Français, Hachette; 1891. (2) Anatole I RA.\cE, Vie de Madame, Charkv&y, 1882. C-i) Histoire de Madame, p. 33, éd. 17i2,
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venue qno la seconde, où récheveau des iiilrigiies reste très (mhbrouillé. lloureusenient, c'est la première qui iriLéressc le plus l'histoire de La Vallière.
Mme de Lafayettc ne paraît pas avoir retouché son ouvrage. La préface a été rédigée après le 10 avril 1684. On y mentionne en elVet le mariage de la duchesse de Savoie « aujourd'hui régnante ».
La ])remière édition de ÏHktoire de Madame Henriette parut à Amsterdam en 1720 chez Michel-Charles Le Cène.
A la page 197 on lit : « On a cru faire plaisir au Lecteur d'ajouter à cette histoire les pièces suivantes. » Suivent les lettres de Montaigu, ambassadeur d'Angleterre à Paris au comte d'Arlington (30 juin 1670), etc.
En 1721, il parut à Amsterdam, chez Michel Le Sincère, une édition qui n'est peut-être qu'une contrefaçon.
Enfin, en 1742, l'édition de 1720 fut copiée presque servilement par Jean-Trédéric Bernard, qui édita en même temps, mais à part, les Mémoires de la Cour de France pour les années 1688 et 1689 par Mme la comtesse de La Fayette.
On lit dans Y Avertissement : « Il est certain que Madame la Comtesse de La Fayette avoit écrit des Mémoires de tout ce qui s'étoit passé à la Cour de France dans sa première jeunesse. Mais M. l'abbé de La Fayette, son fils, ayant eu la facilité de prêter indifférennnent ses papiers à toutes sortes de personnes, la plupart se trouvent aujourd'hui perdus ou entre les mains de gens qui ne s'en vantent pas. Le succès qu'auront sans doute ceux qui composent ce volume pourra engager les personnes qui en possèdent d'autres à ne pas en priver le Public. Car, quoique ces Mémoires ne soient à proprement parler que des Fragmens, il est aisé, néanmoins, d'y reconnoître l'Auteur de la Prina^sse de Clèves à une certaine élégance de style qui a été jusqu'à présent le partage d'un bien petit nombre d'écrivains; et l'on y trouve d'ailleurs quantité de ces traits originaux qui ne peuvent certainement j)artir (pie d'une Dame élevée à la Cour (1). »
l. E LIVRE .\ B 0 M I iN A B L E
J'ai eu occasion, dans un ouvrage huv Nicolas Fonctinet. de m'expli- (\n('.r sur le Livre abominable, comédie en cin(j dialogues, i)ubliée j)ar M. Louis-Auguste Ménard, chez Didot, en 1883.
(i) Mémoires de la Cour de France pour les années 1688 à 1689, par .Mme la comtesse de La Kayelle.
COiNCERNANT L'HiSÏOIUE l)K LA VAM.IÈUl- i^l
Plusiours doiiKUulos rôpôlres n'ont pas (>bt(Mm de rédileur. très ainiablo niais trop discrol. la cttinnunucation Au manuscrit do cctU! soi-disant l'oniôdio. })as mémo dimlications sur son âge, son état, sa provonaneo. Il semble bien que ce ne soit qu'une copie due à une main inexi)éi'imentée. Plusioui-s lautes, |iartioulièromont contre la prosodie, l'inditpient avec évidence. Quoi qu'il on soit, on no saurait douter de l'autbonticité de cet étrange poème, composé à l'occasion du procès Foucquet, et où il est souvent question de La A'allière.
Quel en est rauleur? M. Ménard n'a pas bésité à mettre en avant le nom de Molière ol la critique s'est si unanimement révoltée contre cette attribution <|u"ollo n"a même pas voulu examiner le livre sérieusement.
Nous avons dit à l'éditeur ce <pio nous pensons de son opinion. Elle est absolument arbitraire; mais le livre, troj) souvent abominable comme stvlo, n'en reste pas moins un document qu'il n'est pas permis de négliger.
Il a été composé à l'occasion du procès de Foucquet. Rien ne prouve, toutefois, que la famille de l'accusé Fait inspiré. Il n'a jamais été signalé, même en fragments, et certainement," il n'a été achevé qu'après la condamnation du surintendant.
L'inspiration est janséniste. On y défond moins Foucquet qu'on n'y attaque les Jésuites.
Les critiques dirigées contre le roi sont si aigres que l'auteur devait écrire de l'autre côté de la frontière ou être décidé à y passer à la première alerte.
Ce n'est pas un plaidoyer, comme l'admirable épître de La Fontaine; c'est une satire acerbe. Si j'avais à en rechercher l'auteur, je passerais en revue les hommes compromis par la chute du surintendant, contraints à l'exil, et faisant des vers avec leur seule indignation. Parfois cependant, quand le jansénisme disparaît, le style s'élève et l'on pourrait croire qu'un vrai poète vient au secours du rimeur irrité.
Le fragment que nous allons reproduire est pris dans la veine la plus médiocre. Colbert et Berryer occupent la scène et le premier raconte au second comment s'est produit l'incident La Vallière.
MONSIEUR COLBERT
J'en mourois de chagrin, quand par un sort heureux Le Roy vit La Vallière et devint amoureux. J'avois dedans la Cour de secrets émissaires, Et j'eus par eux l'avis de ses premiers mistères; J'intrigue avec la fille et luy gagne l'esprit, Par mes sages leçons la Demoiselle apprit Que les régies d'honneur ne sont que bagatelles Qu'ont fait certains jaloux pour brider les femelles,
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Que de Ihoiinesteté la honte et la pudeur
Sont bien pour l'apparence et non point pour le cœur,
Et que cette action qu'on nomme criminelle
Aux sottes seulement pouvoit passer pour telle;
Mais que, pour les esprits qui sont plus raffinez,
L'amour n'augmente point le nombre des damnez,
Que celuy d'un monarque honore la sujette,
Que s'il aime une laide, elle devient bien faite,
Et que le Décalogue avec toutes ses loix
N'a point fait un péché de l'amour, pour les Rojs,
Qu'on peut les contenter sans honte et sans injure,
Qu'étant maîtres des loix, ils n'ont que la Nature,
Et que c'est un honneur de plaire à leurs désirs.
Et c'est servir l'État que servir leurs plaisirs,
Que l'on dit mesme à Rome, à Rome l'infaillible .
Ch'il re non fa bello (1) partant chose loisible.
MONSIEUR BERRIER
Ces leçons, Monseigneur, sont d'un grand maquereau!
MONSIEUR COLBERT
Pour m'agrandir, Berrier, je me ferais bourreau!
Par ces bonnes leçons, la demoiselle instruite
Se laissa gouverner à ma sage conduite;
Elle écouta le Prince, et, pour mieux l'engager,
Dans les règles d'amour il fallut l'assiéger ;
Par mes sages conseils la place défendue.
Par mes sages conseils dans son tems fut rendue.
Le Roj voulut prouver de son amour le feu.
Je fis qu'il se servît de prétexte du jeu.
Pour faire un grand présent, de louis plus de mille.
Fouquet en fut instruit, et ce ministre habile,
En pa^'ant le présent, connut l'amour du Roj.
Il voulut attirer la Demoiselle à soy ;
Mais en vain.
MONSIEUR BERRIER
L'imprudent, le perfide, le traistre!
Quoj! vouloir devenir le rival de son maistre!
MONSIEUR COLBERT
Tout le monde l'a cru, mais on s'est abusé, Et c'<'st (le mon esprit le cou|> le })lus rusé. J'ailumaj dans le cœur du lioy la jalousie, Et son âme amoureuse en fut si fort saisie
(i) l'ciit-<Hn' f.iiil-il lire : <'h'al rc, nnn fa betl» : on ne fait pas l.i guerre au roi, on ne lui lésibte pas.
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Que Fouquot. ce ininislre iitilo à son Ktat.
Lny semblant un rival, liiy i)arul un ingrat.
Je prends adroitoinont l'occasion olTorto
Pour joindre adroitement ma grandeur à sa perle;
La fille, bien instruite, observant mes leçons,
Rn pure vérité fait passer les soujjçons;
Elle entlannne le Roy de douleur et de rage.
Et déjà son courroux préparoit un orage
(Garde son cœur jaloux l'emportemenl lut tel
Qu'à Fouquet. sans mon ayde. il eust été mortel).
Tu festonnes d'apprendre une telle conduite;
Sa mort me devoil estre utile dans la suite;
Entraisner avec luy celle de ses amys
Et perdre d'un seul coup mes plus grands ennemys.
L'esprit du Roy jaloux respirant la vengeance,
Sans réserve il confie en mes mains sa puissance,
Et s'abandonne à moy pour punir son rival;
Je joints mes intérests à ceux du cardinal,
Pour cacher ces larcins que d'une main commune
Nous avions fait au Roy, faisant nostre fortune :
Je crus donc que Fouquet, mourant par le bourreau,
Couvriroit avec luy nos vols sous son tombeau ;
Je préparois pour lors cette grande machine
Que nous faisons jouer pour haster sa ruine,
Berrier, tu sçais le reste (4).
Ainsi, c'est Colbert qui aurait inventé La Vallière, qui aurait ourdi le complot contre Foucquet et inventé la tentative de rivalité amoureuse du surintendant.
Le procès de Foucquet n'est pas le bel endroit de la vie de Colbert, mais rien ne justifie le récit du janséniste rimeur. L'imprudence du ministre suffit à le compromettre et à le perdre.
Pour permettre au lecteur de se faire une idée de l'œuvre, nous allons encore donner un dialogue entre le roi et le Père Annat.
LE PÈRE ANNAT
Dites-moy si Foucquet par quehiu'indignc offence,
N'auroit point attiré sur luy vostre vengeance.
Car, dessus la vengeance en attirant le cas.
Nos Pères pourroient bien vous tirer d'embarras.
Nous avons, pour vanger, de si belles maximes
Que, chez nous, la vangeance est hors du rang des crimes,
(1; Le Livre abominable, comédie en cinq dialogues. Premier entretien, t. I, pages i'8 & 3i .
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(lar se vangei" ohlin de |missaiils oiiiiciiiis
Est ado de pi-udeiicc : il csl chez nous peniiis!
LE ROY
La Vallière, en un mot. cette âme dans mon co'ur.
Me fait plus de plaisirs que m'en fait ma grandeur;
l{oy, je sens que mon âme. à la sienne» collée.
Ne peut plus, sans ma mort, en estrc séparé(> ;
L'union de nos coeurs donne la vie au mien.
Et Foncquet a tenté de me voler le sien.
Cet ingrat, en faisant cette injure à ma flannne.
D'une douleur mortelle a sceu blesser mon àme.
Si les maux (pio l'on fait souffrir au souverain
Doivent osli'o vangez d'une sévère main.
Du perfide Foucquet si sensible est rolfence
Que j'aj raison d'en prendre une insigne vangoance.
LE PÈRE A NX AT
Avecques tant d'esprit vous tournez votre fait.
Sire, que selon nous, je croj bien ({u'on effet
« Abstrahendo » l'amour, de sa nature impure
Et réduisant le cas dans coluj de linjure,
Qu'en bonne conscience et sans au<-un danger.
Du inallieiM-eux Fouccpiet vous p(»iivez vous vanger('J).
Nous supprimons une considial ion enl re .lésiiiles «pii esl absurde et ridicide.
.M. Ménard, très ïcA-wir sur l'iu-iginc du lArre uboniuuiltlc. a bien voulu nous monti'or dilféronlcs copies de manuscrits inédits relatifs à l'éducalion des rois et des princes (pi'il se propose de publier sous le titi-e de Couru roiitil. Nous ne sonnnes pas en mesui'(î de discuter les attribidions de ces textes l(ds (pie les préscnic ce savant doidjiè
(1; L(^ Livre abominable, lome \l rremier ciilifiieii, piif^cs l'J-LM.
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^l'un poète, ou plulùl ce |)(u''le doiihlé «ruii sov.iiil. Son i-ecueil. en Ions cas. mérite d'elle» édité et je ne lui connais (|n'nn dél'aul. si c"cn osl un : sa lro|> iii-andt> ampleur. M. Ménard s'acipiillcrail paiïailemcnt bien de c(dtt' lâche, car. si on laissi» passcM- un j)remier Ilot d'enlhousiasnu\ il l'an! lui i-cconnaili-c K^s (pialilcs d'nn criticpie très lin c\ ti'ès insiruil
HlSTOlltl-: DK MADAME ET DU COMTE DE (lUICllE
On ne coiinailra bien la véfilé suc l'ofi^ine des liludles |)ul)liés entre JG(U et la lin du rc^ne de Louis \1\' (pi'après nn examen méthodique des uond)r(Mix mamiscrits (pii se trouvent à la Bihliothc(pu^ nationale et dans daulres dépôts publics ou i)articuliers.
l^n attendant, je vais noter, à l'intention d(>s éditeurs futurs, les vemai'cjues que j'ai pu fair(> au cours de m(>s recherches sur l'histoire; de Louise de La ^'allière
Le libelle jjvdjlié par P. lioiteau. au tome IL p. 27, de son Recueil. est intitulé ; Le Palais-Horial ou les amours de Madame de La Vallière. Ce titre comporte une erreur évidente. Il faut lire : Le Palais-Royal ou les amours de Madame (Henriette), ou bien les Amours de Madame de La Vallière, sans nuMition de Palais-Roval.
Le lilxdle commence par : c Laissiuis un i)eu les intrigues des particuliers j)our nous entretenir de plus relevées et de |)lus éclatantes. Voyons donc le roi dans son lit d'amour... »
L'auteur a voulu donner une smlc il Y Histoire amoureuse des Gaules, où l'on ne parle (pie des jiarticuliers.
En etîet, on s'occupe d'abord du roi, puis de La Vallière dont on discute la noblesse. Ce passage a été inséré plus tard dans une Histoire de La Vallière attribuée bien à tort à Bussj-Rabutin (4). Les fautes sont grossières. C'est à Versailles qu'on place la déclaration du roi à la demoiselle.
Le palais Drion est appelé le palais Biron, ce qui pourrait nôtre qu'une faute de copie; mais on parle aussitôt de la charge donnée au frère de Louise, ce qui n'arriva (jue [)lus tard, de la maladie du roi en 1605, de la naissance du premier enfant de Louise, qui aurait été une lille et qui fui un garçon.
La voloidé du r(u d'introduire La N'allière chez la reine (1665) est placée avant l'épisode de; la lettre d'Espagne (16()2).
Le roi ordonne à (iiuche d'aller à « Marseille » au lieu de à « Marsal i> . 11 n'.v eiM. dit-on. que Madame qui s'en fâcha, et « depids
(1) La vie delà duchc.'>se <le La VuUii-rc, p. '.)i, (Pologne, l(i9.i.
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tout ceci le n»i ne laiiiia ni ne lestima ». (A^tle partie a donc été écrite avant 1669.
A la page 81. eonmience un passage paraissant provenir d'un antre |iainphlet et concerner plus particulièrement Madame Henriette.
11 est reproduit dans la Vie de La VaUière, mais avec des différences (1) :
Page 88. l'auteur écrit : « Il est vrai que M. Bussv qui les entendoit, dit qu'on ne peut traiter plus agréablement et plus malicieusement un chapitre qu'ils firent ce jour-là. >
Ce passage prouve que l'auteur ne prétendait à rien de plus qu'à donner un abrégé du récit attribué à Bussy. L'ordre de la narration, le style, les fautes grossières relevées plus haut, tout démontre que ce dernier n'est pour rien dans ce fatras.
Suit un autre pamphlet : Histoire de l'amour feinte du Roi pour Madame, qui débute ainsi : « A^jus m'avouerez, ma chère, qu'il est jdaisant qu'une princesse de mon rang ait été le jouet d'une petite Il lie comme La Vallière. » C'est évidemment la suite du récit précédent qui finit par une conversation entre Madame et la duchesse de Créqui. La fin est aussi extraordinaire que le début. C'est encore un fragment primitif encadré dans une œuvre secondaire et des plus médiocres.
Un troisième libelle est publié sous ce titre : La Princesse ou les ainours de Madame. Il pourrait bien être le livret que Madame signala à Cosnac. Le style est de beaucoup supérieur à celui des deux précédents. Sa rédaction est antérieure à la mort de Guiche.
On y relève de grands anachronismes, et, visiblement, certaines parties ont été mal raftportées. Quoi qu'il en soit, les imputations sur la mauvaise conduite de Madame sont à peine voilées et l'on peut croire que le libelle présenté à cette princesse, en 4665, ressemblait sensiblement à celui que nous examinons. Vers la fin de mai 166-i. on soupçonnait déjà Bussy d'avoir é<*rit contre Madame et même contre le roi (2). L'atfaire s'apaisa, mais le 17 avril 1665, le satirique fut arrêté et mis à la Bastille.
Le 8 septembre, on mentionne : « une Histoire de Sa Majesté et une (le la Heine Mère » qu'on attribuait à M. de Bussy (i^) On défend Cil dernier en insinuant que l'ouvrage a été composé depuis son arrestation.
En 1666, Bussy apprend «piun libraire de Bruxelles, nommé Fop- [lens, allait inipi'imer un livre sous son nom. Il s'en plaint à Colb(!rt. Alors intervient Charles l'atin Voici ce (pi'on disait à ce sujet au dix-septième siècle :
« Charles Patin, d(»cteur <m» médecine, liis de (iuy i'alin, ayant eu
(1) \ oir lieciieil, W, ],. X3-Hi; Vie, p. 230-231. (2i) Mémoires de Kussu-Habutin, t. Il, p. 151). (3) Mémoires de Dassjj-habutiu, t. II, p. ii39.
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onli'(> (lo la Coyiv de vcI'uhm- Ious les ('\(MH[)laii*(\s du livre des Amours de Madame, tut jtoiir cela en liullaude, mais, au lieu d'en rajjporter ;\ Paris de bonne loi tous les exemplaires, il en rapporta seulemeni quelques-uns à eeux qui lui avoient donné eette eommission, et il en envova deux ou trois balles à (Iharenton, d'où il les apportoit à Paris petit à petit. Cela avant été reeormu. on lui fit son procès et il fut condamné aux galères par contumace j»our avoir usé de mauvaise toi en sa commission « Avaiit été averti à temj)S, il se retira du rovaume. et il est mort à Padoue. en 1^)93 (1). »
La dénonciation à la douane, des importations de libelles par Ch. Patin, fut faite en 16()(). et l'on possède le procès-verbal de saisie rédi<;é à cette occasion (2).
Le dépôt était au Bourget, dans « un cabaret ». On n'y trouva i\\w. l'Histoire amoureuse des Gaules, dont les titres avaient été jetés par Guy Patin dans les privés (3).
Dans les lettres de rémission accordées à Versailles, au mois de juin 1681 (4), il est dit que Patin fut chargé, en 4667, d'une mission en Flandre et en Hollande, qu'on lui aurait envoyé six exemplaires de l'ouvrage prohibé sans q'i'il les eût demandés, qu'il avait été condamné par défaut, le 28 février '16HS, aux galères à perpétuité.
i667 est une erreur. M. Larrieu donne aux lettres de rémission la date du 29 mars 1693, qui est plus vraisemblable.
Voici maintenant deux récits encore inconnus à l'époque où l'on rédigeait la Bibliothèque de la France.
Après le 17 mars 1667, Cosnac apprit de Mme de Saint-Chaumont qu'un manuscrit portant pour titre : « Amours de Madame et du comte de Guiche. couroit par Paris et s'imprimoit en Hollande. »
Ce libelle était plein de « faussetés et de médisances grossières n. Cosnac envoie Charles Patin en Hollande, où cet homme habib; obtient des Etats une défense d'imprimer le libelle, retire 1,800 exemplaires déjà imprimés, les rapporte à Paris et les remet, par ordre de Monsieur, entre les mains d'un sieur Mérille (5).
LÉtat de la France pour 1669 (p. 405) cite : t M. Jacque Minot de Merille comme un des quatre premiers valets de Chambre ordinaires de Monsieur, couchans en icelle, ayant les clefs des coffres, servans par quartier », avec 600 livres de gages. Mérille servait en octobre, ce qui donnerait à croire que la date de la remise est postérieure à septembre; mais l'ordre de service a pu être dérangé, et d'ailleurs cela importe peu.
« Madame, continue Cosnac, me fit aussi mille remerciements sur
(1) Bibliothèque de la France, t. Il, liv. llf, p. fiOO.
(2) Procès-verbal de saisie de livres de contrebande sur les sieurs Guy et Charles Pataia (sic), docteurs en médecine de la Faculté de Paris fl'an 1666, le 15 septembre).
(3) F. Lakhied, Guy Patin, sa vie, son œuvre, etc., par Paris, Picard. 1889.
(4; Dki'I'ix;, Correspondance administrative sons le règne de Louis XIV, t. II, p. 235. (5) Mémoires de Cosnac, t. I, p. 317.
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ce libelle iiiiiiriiné en Hollando el iniii'é i»îir mes soins. Elle clil à Monsieur, en ma présence, qu'il falloil bien me rendre à la dépense que j"avois faite pour elle. Je lui disen riant que je n'en serais pas ruiné (1). »
Madame aurai! voulu découvrir le nom du libellisU». Cosnac répoiulil (pie lauteur se découvrirait liii-nn'me si on ne lincpiiétait pas. que dailleiii-s il avait laissé, lui. Cosnac, des ordres et de l'argent pour arriver à ce résultat.
IJans une Vie de Daniel de Cosnac, l'anecdote est contée dilléremlueiil. Louvois reçoit le premier exemplaire» d'une histoire merveilleusement bien écrite qui avoit pour tilre : les Amours du Palais- Hoijal (2).
<■ Madame s'j trouvoit cruellement traitée et la prétendue passion <pi"(iii l'accusoit d'avoir eue inutilement ])Our le Koi v étoit tout au long. »
Louvois donne l'exemplaire au roi, qui le donne à Madame, qui aj)p(dle Cosnac à son secours. L'évêque la rassure, puis disparaît. La princesse s'inquiète, mais voilà que Cosnac revient « tirant de sa |)ocbe et de dessous sa soutane près de trois cents exemplaires en feuilles du libelle » Il avait acheté l'édition pour deux mille pistoles, à deux exemplaires près : celui qu'avait eu Louvois et un autre (Mivové à Charles IL
Ces deux exenqjlaires furent remis à Madame qui les brûla. Cosnac, cependant, en aurait gardé un pour lui, qu'il laissa voir à l'auteur (le la Vie, quinze ans après la mort de Madame (donc en 1685). Il ne ressemblait en rien à (-(dui (pii a couru depuis sous le même titre, « le(piel ne contient pas un seul juot de vérité (3) ».
On doit donner la préférence au récit des Mémoires, et l'on peut juger en passant de la légèreté de l'abbé de ChoisL
Chai'les Palin. fils du médecin dont iu)us j)ossédons de curieuses lettres, fut, h; io sej)tendjre 16GG, l'objet d'un procès-verbal dressé au liourget (,'n suite de la découverte d'un dépôt clandestin de livres défendus. On ne cite, comme ayant été trouvée, que l'Histoire amoureuse (les Gaules (4j; mais un fragment de journal de l'abbé Deslions établit (pi'il s'agil du « roman scandaleux des amours de telle princesse (Madame) », dont Patin, contre; sa j)romesse, avait retenu et «lébité quehjues-uns. Il fut jugé <ui 16G8. (Lettre de Louvois à La Rojnie du S mars 1808) (5).
Patin avail pris la fuite.
M. de (>)snac, l'édilxiur des Mémoires, donne la Vie c(unnie attribuée à l'abbé ^\v, Choisi ou à M. de Tessé (G). Il a connu le texte
(1; MciHiiircx, l. I, p. ;(-'().
(■2) Ihid., t. Il, p. i'iii.
V.i) Uni., t. il, p
(4; Archives de la Maslilie, I. VII, p. i'0_'.
(.'>) Ibid , t. XVI, p. )H):\.
{()} Mémoires, \. Il, p. IDli.
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publié on 17-45, iliins lo KimiumI A. sous lo lilro : ïliMoivc de Daniel de Cosnac, drclievi'qm' dWix, pur M le M de T. (I), mais il iia |i.»s rolcvé les variantes de ce texte et surtout il n"a [>as reinar(|ué sa [jarfaito eonronnilé avec eelui des Mémoires pour siervir n rHistoire de Louis A'/r, par l'abbé de Cboisi (iJ), (pii ne laissent aucnii doule suite nom de l'auteur.
L'éditeur des Mémoires {Xotice, p. xli), apivs avoir blâmé la conduite du « jeune Seigneur île la. Cour », qui ne sut pas « imiioscr à son ambition plutôt qu'à son amour les bornes respectueuses qu'il n'auroit jias du fraïu'bir '. su|i[)ose (pie l'opuscule a reparu (Mi 1754 à la suite de l'Histoire nniourense desdaules. Ce n'est qu'un(^ sup[)Ositi(»n.
Dés le commencement de l()G7. I);iiii(d Klzévir nous apprend (pion publiait en Hollande une Histoire du comte de (Jluiche. tant en français (pi'en llamand. une Histoire du Palais-Royal, une Histoire de Madame, une Vie de Madame (3-.
Enfin, on obtint une défense des l']tats-(Jénéraux « de divuLuer des libelles ditTamatoires, sales et scandaleux ».
Mais le 13 décembre 1069, Colbert écrivait à Pomponne, ambassadeur de France en Hollande, que Pierre EIzévir était uil de ceux qui inspiraient les libellistes.
Ce qui précède a uniquement pour objet d'indiquer la nécessité dune édition critique de ces libelles. On comprend que des savants aient répugné à s'occuper de ces œuvres dont le public n'a vu longtem[)s que le caractère scandaleux.
Aujourd'hui, l'intérêt de l'histoire domine tout. Cette littérature est d'ailleurs à l'eau de rose si on la compare à tout ce qu'on fabrique en 4904. Si on les vend désormais, ce sera comme documents historiques.
Pour leur donner ce renouveau, il faudra d'abord consulter les manuscrits trop longtemps dédaignés et dont les variantes peuvent mettre sur la trace de rédactions primitives. Ensuite on devra rechercher, classer les impressions anciennes, en français et en langues étrangères. C'est ainsi seulement qu'on établira un bon texte, digne d'une annotation sérieuse.
RÉFLEXIONS SUR LA MISÉRICORDE DE DIEU
Personne n'a mis en doute l'attribution à Louise de La Valliére de ces Réflexions qui se lisent toujours avec intérêt. Nous avons dans le
(1; Recueil .\, p. 78.
("J) Abbé DE Choisi, Mémoires, t. III, j). l'8, éd. 17i'7.
(3) Jbid., f. VII, p. 204.
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corps do notre récit doniu'' les passages les plus caractérisés. Nous all(»ns iii(li(|U(>r ici les j)rincij)ales éditions anciennes, et nous examinerons surloiil la thèse relativement récente qui a attribué à Bossuet 1rs nombreuses corrections laites au texte original à partir de d710.
— Pkemikkk édition. Réflexions | sur | la Miséricorde | de Dieu. | Par une Dame pénitente.
Fleuron de 5. 4. 3. 1 bouquets, le dernier retourné. | A Paris, | chez Antoine Dezallier. rue | S' Jacques, à la Couronne d"Or. | MDCLWX. I Avec approbation et privilège.
Avertissement non paginé; Table des Réflexions; Approbation des docteurs (Rouland, Ph. Dubois). Paris, 8 juin 4680.
Le texte des Réflexions contient 439 pages. Extrait du privilège mentionnant les Lettres Patentes du 43 mai 4680, signées Jeannin, le donnant pour six ans; enregistrement sur le Livre de la Communauté des Libraires et Imprimeurs, le 46 mai 4680, signé Angot, syndic. Achevé d'imprimer pour la première fois le 20 juin 4680.
— Seconde édition, 4680. Cette date prouve que la première édition fut épuisée de juin à décembre 4680.
La seconde édition est plus soignée que la première et l'orthographe a été corrigée et rajeunie en plusieurs endroits.
Troisième édition.
Quatrième édition, 4684. Simples réimpressions.
Cinquième édition. Reflexions | sur | La Miséricorde | de Dieu ( Par une Dame pénitente. | Cinquième Edition augmentée. | Fleuron. I à Paris chez Antoine Dezallier, rue | S' Jacques, à la Couronne d'Or | MDCLXXXVIII. I avec approbation et privilège.
Les lettres patentes données à Versailles le 22 novembre 1685, signées Le Petit, concèdent un privilège de quinze années.
L'enregistrement sur le livre de la Communauté des Libraires n'a été opéré que le 6 août 1688, Coignard, sjndic. Achevé d'imprimer l»our la première fois le 22 mars 4688. 439 pages de texte. Orthographe un peu i-ajeunie. Aucune augmentation dans ce texte, mais addition (p. 444-489) de Prières... par feu M. Le Tourneux.
Le privilège pris en 4685 avait pour objet de ne pas laisser tomber les Réflexions dans le domaine jiublie. Puis, la 4'" édition écoulée, on a |)assé à la 5'' faite avec j)lus de soin.
Il lant ici mentionner [dusicnrs contrefaçons.
— Réflexioj)s I sur | la Miséricorde | de Dieu | augmentées | de l'Amante Convertie | (.u lélogi; d'une illustre j Pénitente. | Le tout par une Dame |)énitenl.e. | Nouvelle édition. | Fleuron | à Paris, | chez Antoine Dezallier, | rue S' Jacques | MDCLXXXll | avec approbalioii et privilège. \j' Amante Convertie a une pagination spéciale : 4—79.
Il es! diflicile de cvn'wc «pn; cette édili(Mi provienne des presses de Dezallier,
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Réflexions sur la Misériconlo do Dieu par une Dame pénitoiiUv Doniièro édilioii (sphère) suivant la eopie do Paris; il se vend à nruxelles, chez Lambert iMareliaul libraire au Marelié aux herl)es MDCLXXXm
Avis du libraire au lecteur >> Sur le bieu que jay enleuilu dire de ee livre, jay cru qu'il était de mon devoir et comme nécessaire pour le service de mes Compatriotes de le faire imprimer vu dilif;eu<'e .. Je vous avertis, comme j'en suis très bien informé, que la Dame pénitente qui a fait ces Kéflexions est Madame la Duchesse de La Vallière. » 11 donne son portrait qui est tout de fant,aisie.
Réllexioiis sur la Miséricorde | de Dieu | par une | Dame |)énitente | augmenté (sic) de | L'Amante convertie | ou l'Eloge | d'une Illustre Pénitente | présentée | à Basilisse par Eusèbe, | docteur en Théologie, | suivant la Copie à Paris, | a La Haye, | chez Adrien Moetjens. | près la Cour. | marchan<l libraire, | à la Librairie Françoise, 168-4.
Suit le texte de Mons; jusqu'à la page 100, suivies d'une table.
Dans le nïème volume, mais avec une pagination différente, on trouve :
L'Amante | convertie | ou l'éloge | d'une | illustre | pénitente | présentée I à Basilisse, | par | Eusèbe, Docteur en théologie, | Fleuron | suivant la copie de Mons } à la Haye, | chez Adrian Moetjens. \ Marchand Libraire près la Cour, à la | IJbrairie Françoise, 1(584.
Puis, à la page 59 : Discours | fait à la ] prise d'habit de Basilisse I dans son entrée aux Carmélites.
Et ciim invenerit eam, etc. de la gloire où Dieu nous conduise, p. 106.
— Même édition, même titre exactement, mais précédé d'un portrait : Madame la Duchesse de La Vallière pénitente. Portrait de fantaisie, en carmélite. Pagination différente, et variantes d'orthographe. Les Re flexions finissent page 112, plus la table des Reflections.
Suit l'Amante convertie et le Discours à Basilisse, sortant des mêmes presses que l'édition précédente.
— L'Amante Convertie \ ou | l'Eloge | d'une illustre Pénitente : | présenté | a Basilisse, | par | Eusèbe Docteur en Théologie, | fleuron I A Mons, I MDCLXXVIII.
Texte : Non veni vocare justos. . . Quoy que — et de vos empressemens. Fin, p. 79.
— Reflexions | sur la | Miséricorde | de Dieu | Par une Dame pénitente 1 fleuron | suivant la copie imprimée | a Paris | a Liège, | chez Daniel Moninal, imprimeur | et marchand libraire | a l'Enseigne I de Casimir, au Vi(îux Marché, j MDCC. |
i.Mi
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En ItMe lin porli'ail senihlahlc m celni ([ni acconipaiinf It'dilidn «le 1684. chez .Moetjons.
Le volume que jo possède (tlîrc une mention à la main (pii mérite «l'être relevée : Au couvent des Carmelittes Des — dianssées de (iand. — De nos mères de (iand à l'usaue du noviciat
Donc, en 1700. les carmélites de (iand admettaient l'ai tril)ut ion des Héflexions à leur so'ur Louise de la Miséricorde.
Co.NTREFAÇON LYG.N.NAISE. Héflexions | sui' | La Miséricorde | De Dieu I par une Dame Pénitente. Dernière Edititm | Panier fleuri. | A l.^von I chez (iuillaume Lanjj;lois, | rue Kerrandière, | MDCXC. | avec permission.
A la fin on trouve le curieux document qui suit : Gonse.ntement. Sur la réquisition de fiuillaume Langlois. à ce qu'il soit permis d'imprimer le livre intitulé Réjle.rions sur la Miséricorde de Dieu etc, attandu que le Privilè<^e qui a été accordé à Antoine Dezallier le \'.i mav 1680 est expiré, veu le dit Privilège, Je consens pour le Koj à la permission requise à Ljon le 20 Décembre 4690. Vaginaj Permission. Permis d'imprimer ce 40 Janvier mil six cent quatre vingt dix. De Sève.
Eu 4690. le ])rivilège obtenu pour (luiiize ans. le 22 novembre 4685. n'était j)as expiré.
— L'Amante | Convertie | ou | l'Illustre | Pénitente | seconde édition révisée corrigée et augmentée | de la moitié. | Par M. B. P. | {{osace avec le Signe de la Compagnie de Jésus | a Lvon [ chez Claude Martin, rue | Confort proche l'IIôtel-Dieu | MCXX. Avec Permission. A la page 78. on trouve un Sermon, avec ce texte : Congralulamini mihi (sic) quia inveni ooem quae perierat. Luc, 45.
C'est le texte du sermon faussement attribué à Mgr de Fromentiéres, adressé à l'illustre duchesse, etc . .
Sixième kditiox. de Paris, 4691]. Simples changements typographiques
Sei'Tièmk édition.
Huitième édition, 4700. Il est curieux de nolcr (|u'(Ui trouve deux imf)ressions diiïérentes de cette édition.
V. [)ai- ('xem[)le. p. 5. pour s'approcher di' Iny. dans l'une et de lui, dans l'autre; — p. 40. IX"" réile.rion; d" A7""" réflexion, à tort.
Les fl(Mirons sont tons «lifTérenls. Aura-l-on c(iiii|)osé en double? Ou serait-on en firésence d'une conlrefaçcm ?
Neuvième ÉnrnoN, MDC(>. Avec privilège du Koy. Le l'rivilège ne paraît pas. Le texte <les Kénexions s'étend tic la page 4 à la page 4,*J8, c(dui des pi-ières. de la page i;{!) à la jtage 410 (poui- 240), plus la tabl(^ des Prièi-es
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DixiK.ME ÉDITION. .MIXiCA'I. iwcv \)Vi\\\ciic (lu Uov P.is (Ic pri \ i l(>g(\ (".olui (jui avait été ohltMiii on l(iSr> iioiii- (luiiizo ans élail oxpirc'v
Lo toxlo dos Uôtloxions s'oUmkI de la paiio I à la |)aiio lî^S; (-(^ini des Prières de la pajie 139 à la pajio iOi
IN'ouvcllo édition aiitinicntôo .MDC.dXil avoc pi-iviiôiic du Hoy.
Colto fois le jn-ivilèue |>iiraît II est daté do >'(M-saiilos, :25 octobre 1711. enreiiistro sur le rei;isli-e de la (loniniunaulé d(>s libraires h) 30 octobre 1711. De Launav svndie: il est. valable pour dix ans.
Noter (pi'une approbation n(uiv(dle est en même temps |)ubliée : après avoir été donnée en Sorbonne le 1" octobre 4711. |»ar Herlbe et en vertu d'un ordn^ d'examen émanaid du cbancelier.
Cela s'explique par un document nouveau joint aux Réflexions, à savoir : le Récit abrégé de la Vie pénitente et de la sainte mort (\(\ Mme la ducbesse de La Valliére, r(diiiieuse carmélite, coimue (tepuis sa retraite sous le nom de Louise (b' la Miséricortbv
Cett(> nouvelle édition présente de nombreuses corrections de stvle. dont on a prétendu trouver l'origine dans un exemplaire (jui api)artenait à la bibliotbéijue du Louvre :
(' Réflexions sur la Miséricorde de Dieu par une Dame pénitente. Cinquième édition, augmentée. l\iris. Antoine Dezallier, 1088. »... Toutes les marges, sur le c(Mé. eu baul. en bas. sont couvertes d(i corrections tracées à la main. (!'un(> écriture ferme, énergique, rajjide.
Pour 31. Damas-llinard. l'auteur des corrections est Bossuet et le livre était le plus beau joyau du trésor confié à sa garde (4). Il a disparu dans l'incendie allumé par les communards en 1874 et qui a, détruit la bibliotliéque du Louvre.
Cette thèse a été reprise avec un grand luxe de considérations littéraires par M. Romain-Cornut (2) et, dans le même ordr(> d'idées, par M. l'abbé Pauthe (3).
Nous la (u-oyons très contestable.
M. l'abbé Duclos, qui n'était pas sceptique, a déclaré (juil n'avait pas. après un minutieux examen, reconnu l'écriture de l'évèque do Meaux (4).
Rien que rinscrij)tion des correction-s sur l'édition de 1688 no prouve pas qu'elles soient contemporaines de cette édition, j'admets qu'elles doivent être de ce temps-là.
Mais la cinquième édition elle-même porte déjà des traces de corrections. En voici un exemple. Dans la Réflexion première il est parlé
(\) Réflexions sur la Mis-ricorde de Dieu, ouvrage d;; maiamo de La Vnllière.corriiîé par Hossuet, puldié pour la première fois d'après l'exemplaire annoté de la Bibliotliéque du Louvre, par M. Damas -Hinard. Paris, E. Belin, lHo2.
d') RoM.MN-Coti.NUT, les Confessions de Madame de La Valliére repentante, Didier, 185.">-
Ci} Madame de La Valliére, la morale de Bossuet à la Cour de Louis XIV. Toulouse' 1889. Ce dernier ouvrage est plutôt nnral qu'historique.
(i) Madame de La Valliére et Marie-Tliérése, p. 839, l''* éciitioii.
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« de ce toiTCiil de vos voluptés divines, dont vous rassasiez sans cesse vos Elus ».
Oi'. dans la cinquième édition, le texte a été ainsi niodilié : « ce torrent de vos bontéz divines dont vous rassasiez vos Eluz. »
Ce nétait certainement pas Bossuet qui, en 1712, corrigeait Bossuet.
Damas-Hinard, qui n'a pas fait cette remarque, reconnaît que ces corrections mar<;inales n'ont été mises à profit (pie pour l'édition d(; 172G (Paris. Christophe David) et que le littérateur qui l'a donnée a pris sur lui d'ajouter aux corrections de Bossuet des arrangements de sa façon dont l'élégance rhétoricienne n'est pas en harmonie avec le sl\ le du grand écrivain (1).
La correction « pour tant de grâces et de miséricordes » de la pre- ■-
mière édition devient « pour tant de miséricordes » dès l'édition de 1712. Votre « pauvre servante » est devenue « voire indigne servante » I
dès la dixième édition. f
Aurait-on t'ait un choix entre les remarques de Bossuet?
En réalité, c'est en 1712, après la mort de sœur Louise, que le remaniement apparaît, non pas en suivant exactement les corrections de l'exemplaire de la bibliothèque du Louvre, mais en prenant 4 les unes, laissant les autres, en introduisant de nouvelles. î
Enfin, tout bien examiné, le texte original de Louise de La Vallière |
(certainement déjà corrigé par quelqu'un) nous paraît préférable de ^
beaucoup à tous les autres. ]
Edition de 1731, chez Christophe David. Uéf)exions... par Mme la ï
duchesse de La Vallière. ^
Ensuite vient cet avis que Mme la duchesse de La Vallière n'a i
jamais composé que les Réflexions. C'est une réponse aux libraires qui avaient publié les Sentiments d'une ânw pénitente, etc., sous le nom de la duchesse, religieuse carmélite. Néanmoins, on les réimprima avec cette mention, chez Nicolas Gosselin, à Paris, en 1733, avec cette attribution.
\'II So.wKT — L(î sonnet Tout se détruit, tout passe, (\st si intim(!m('nt lié à ITiistoire de l^a ValJièr(! (|u"on U(\ pourrait plus l'en séparer. Je dois ccîpendant avouer qui; je l'ai trouvé dans un manuscrit qui m'appartient avec une attribution à Mme de Montespan.
PLAINTE DE M' DE MO.NTESPA.N AI KOY
SO.NNKT
Tout s(; destruit. tout passe et le cœur le plus tendre Ne peut d'un iiuîsme objet s(! contenter toujours. Le passé n'a point eu d'éternelles amours.
Et les siècles fiilurs n'eu (l(»ivent [toiiil atleiidre,
<\) L. c, p. XIV.
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La constanoo a ilos Loi\ (ju'oii no voiil. |)as onloiulre, Do nos ilôsirs orranis l'ion ".r;irroslo lo cours: Co qui plaist aujourd liuv doplaisl en peu do jours. Nostre inégalité ne se peut pas oomprondre.
'l'outs cos doffauls, (Jrand Kov, soid joints à vos vertus. Vous m'ainiioz antres fois et vous \\v ni'ainioz |)ins; Ah! que nios sentiments sont ditloronts dos vostres.
Amour, a qui je doibs et nu)n mal ot mon i)ion, Que ne Luy donniez vous un cœur comme le mien, Ou que ne faisiez vous mon cœur comme les autres.
SONNET
J'ayle cœur, Belle Iris, aussi constant que tendre, Ce que je doibs aimer, Je l'aimerai toujours; MaiSy Lorsque mon devoir s'oj)pose à mes amours, De ma fidélité on ne doibt rien attendre.
Le Devoir a ses Loix et je les doibs entendre; Lorsque de mes plaisirs il arreste le cours, J'immole à ce tyran le repos de mes Jours Par un effort sur moy que je ne puis comprendre.
Je renonce à l'Amour qui ternit mes vertus ;
N'allègues plus ses Loix, je ne les connois plus,
La Gloire a des appas qui triomphent des nostres (1);
Apres tout, Belle Iris, ne scavès vous pas bien Qu'un Héros, dont le cœur est fait comme le mien, Donne à L'amour des Loix que l'amour donne aux autres.
(Recueil de Vers, p. 10 et 17.)
A première vue, la réponse du roi à la Belle Iris semble s'appliquer mieux à la Montespan qu'à La Vallière. Le vers :
Je renonce à l'Amour qui ternit mes vertus
pourrait convenir à l'époque où Bossuet s'efforçait de séparer les deux amants.
Mais le vers :
La gloire a des appas qui triomphent des nostres
(il faut évidemment lire « vostres »); et enfin le dernier tercet :
« Après tout, Belle Iris » doivent être ai)pliqués au départ du roi
en 1G67 pour la campagne de Flandre.
(1) Il faut lire -■ vostres --.
EXAMKx i)i: .Mi':.MOiiu:s F/r documents
Le iKnu (l(> la Moiil('s|»aii iiili-odiiil dans un <\o ces nombreux recueils qu'on coniposail aloi-s ne saurail (irer à conséquence.
La méprise s'est d'ailleurs conlinuée pendant toute la fin du dixse]>lième siècle.
On lit dans le Tombeau des amours de Lonis-le-Grand (1) : « Un jour (pi'elle fMontespan) atlcinloit sa Majesté en déshabillé de couleur de rose, et qu'elle étoit ]dus jolie qu'à son ordinaire, comme elle revoit profondément dans sn chambre, et que ses yeux se baignoient de larmes, le Roi arriva dans ce triste moment, et lui demanda pourquoi elle pleuroit : — « Hélas! Sire, répartit cette belle affligée, je cous aimerai tovjours, et cous ne in aimez plus. Ah! que tnes sentiinents sont opposés aux vôtres ! L'amour, de qui dépend toute ma félicité, que ne vous a-t-il donné la tendresse que j'ai, on que nai-je en partage toute l'indifférence possible! » Cette passionnée amante disoit ces paroles avec des manières si engageantes, qu'elle toucha le cœur du Roi, qui lui dit en l'endjrassant : « J'ai le cœur, Madame, tendre et constant et je vous veux aimer toujours ; mais lorsque la raison condamne ma tendresse, je dois entendre ce quelle me dit, et renoncer à l'amour qui trahit mes vertus. Ma gloire a des appas qui triomphent de tout. Vous saurez. Madame, qu'un engagement plus long qu'il ne peut être est ordinairement suivi de la froideur. — Je ne le reconnais que trop. Sire, inlerrompit Madame de Montespan, en répandant un torrent de pdeurs. que votre cœur n'est plus que glace pour moi C'est en quoi j'accuse souvent mon infortune, me trouvant la plus malheureuse de toutes celles qui respirent le jour. Ah! qu'il est dangereux de vous connoître et difficile de vous oublier ! Le comte de Lauzun qui entra brusquement fit changer de discours à nos amants (2). »
On admettrait plus volontiers comme énuinant d'un poète de la Montespan la petite })ièce suivante :
« Pendant que Sa Majesté était absente, Mme de Montespan, ayant essuvé ses beaux yeux qui étoient baignés de larmes, prit une plume et fit ces vers, où elhî reprochoit au Roi son changement. Les voici qui suivent :
Ouand vous comniencie/ à ni'ainier.
Vous ne pouviez ])as me quitter.
Sans vous faire une peine exlrèiiie.
Le souvenir en lail ma ^ènc, Kt le sujet de mon tourment, l'ourqiioi m'aimer si tendrement?
Vous savez très bien comnrie on aime; .Mais, hélas ! êtes-vous le môme ?
iUhliArc. amouranse des Uaulcx, t. IV, |). 2S0, 287.) « Oiiaml iMic fois l'anioiir a èlè au condjle de son bonheur. c(d.te
(1) Colfigne, Marteau, 169."..
i'i) Histoire amoureuse des Gaules.
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passion tliniinue de luoinonl on niomonl. ol no so l'ail plus oonnoîlro. il no roslo pluîyqno la rago ot lo ohagrin à oos hollos courtisanos de nètro plus aini(Scs. ot do diro souvoni à lours anjanls qui rient d'elles : Vous juaimicz autrefois rt rous ur )n'(nint'z i)lus. Ces tristes idées nu^ désolent lo eœur. Ah! qu'il est bien |)lus iiénéreux selon mon sontiiuent. do eonsorver toujours sa liberté, «piand on le peut, que de la mettre dans un péril si dangereux (1). »
Le mémo sonnet a passé dans VtIistoir<> do Madanir du Lude : « Un après-dîner, comme notre Moiiarcpio étoit seul avec elle, Sa Majesté lui fit un [)ortrait lidolo do son chagrin, et ne le lui déguisa aucunement. — « Ah ! Madame, s'écria ce prince, si vous saviez combien la vie m'est imporlune. j(> no fais rien qui lu' me donne de la peine: en de certains moments ma couronne niest incommode.
— Hélas! Sire, répondit la comtesse du Lude, l'inégalité qui se trouve dans la vie fait naître en nous ces divers mouvements. Ce (jui nous plaît aujourd'hui nous déplaH en peu de jours. Notre humeur changeante ne sauroit se comprendre. — Cependant, Madame, dit le Roi, l'on donne tant d'encens à la raison, à la prudence : de quoi nous servent ces chimères, si elles n'arrêtent pas le cours de nos passions (2)? »
Un pou plus loin, la dame s'exprime ainsi : « Il y a quelque temps, comme j'étois chez moi à la campagne, et que je revois solitairement dans le bois, je considérois le peu de durée de l'aimable verdure de ce bocage, avant réfléchi solidement je fis ce quatrain :
Tout change enfin, et le cœur le plus tendre Ne peut faire vivre sa passion toujours. L'on n'a point eucor vu d'éternelles amours Ft le temps à venir ne doit pas en attendre.
— Vous faites, dit le Roi, d'une manière obligeante, la dixième Muse (3). »
SENTIMENT d'uNE ILLU.STRE PÉNITENTE DE CE SIÈCLE QUI A QUITTÉ
LE MONDE
Dans le beau tableau de Mignard où la duchesse de La Vallière est peinte avec ses deux enfants, l'artiste a très soigneusement fait figurer un morceau de chant, dont j'ai reproduit les paroles.
Malheureusement, les notes ne sont plus lisibles.
II est invraisemblable que cette pièce de musique n'ait pas été gravée, mais toute la bienveillance de mon excellent ami Théodore Dubois, ni celle de M. Wekerlin, bibliothécaire du Conservatoire, n'ont pu faire retrouver ce docunjont intéressant.
(i) V. BoiTEAU, Hist. amour., t. IV, p. 287.
(2) Ibid., t. IV, p. 291.
(3; Histoire amoureuse des Gaules, t. IV, p. 294, 29;j. Paris, Daffis, 1876.
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A son défaut, nous reproduisons ici une pirce de vers dont La Vallière. retirée aux Carmélites, est le sujet.
LE MONDE
Si les folles amours, si les amitiés vaines, Dont mon cœur s'est souillé dans ce triste séjour. M'empêchent, ô mon Dieu, de goûter vôtre amour, Ostez-m'en les douceurs, et laissez-m'en les peines.
Non, Seigneur, ces transports, et ces douces langueurs, Qu'éprouvent vos Élus sous vôtre heureux Empire,
Ne sont pas les biens où j'aspire; Un humble repentir, des regrets et des pleurs, Voilà, Seigneur, voilà ce que mon cœur désire.
Au souvenir honteux de mes égaremens.
Que mon cœur de douleur se fende ; Qu'il éclatte en soupirs, que le Ciel les entende, Et se laisse fléchir à mes gemissemens, Voilà, Seigneur, voilà ce que mon cœur demande (4).
NOTE D UNE RELIGIEUSE CARMELITE
Nous ne crojons pas pouvoir mieux terminer ce recueil qu'en publiant une note émanant du Carmel de Paris, et que nous avions sollicitée par l'intermédiaire d'un vénérable prêtre de nos amis. Nous n'osons pas publier le nom de la Carmélite qui a donné ces renseignements d'une façon si simple et si précise, étant dans l'impossibilité de demander son autorisation. Mais nous renouvelons le vœu de voir bientôt notre pays mériter le retour de ces saintes religieuses dans leur maison de la rue d'Enfer, qui a abrité autrefois La Valliére pénitente.
« Nous regrettons de ne pouvoir donner la copie des jours de l'exposition du Saint-SacrcMient; ce inémoire contient divers usages que iiiiiis ne j)ouvons ('(miiiiiini(|uer.
Nous pouvons dire seulement que la grande piété de la sœur Louise lui <iv;iit fnit désirer les soins de l'oratoire du Saint-Sacre-
(1) Hccueil de vers sur diffcrcns sujets de pieté tirez des plus excellens Autiurs de ce siècle. Rouen, 1709. N***, p. 27.
CONCERNANT LHISTOIllE DE LA VALLIKIIK i'M)
uuMil. v[ (\ue ce soin lui tut eu cHol confié jxMidant une partie de sa. vie reliiiieuse
Nous avons donné dès la prennèr(> diMnaiide la liste de tout ce (|ue nous possédions des éenls de la sœur Louise de la Miséricorde ou do ceux qui ont été faits sur (die et la copie de sa circulaire; iu»us ne possédons rien autre chose.
Les actes de cette éjHMpie ont été perdus; nous possédons seulonionl un cahier sur lequel on inscrit le nom, làge et le rang de oha(iue [U'oi'esse; voici ce qui regarde la sœur L(Miise de la Miséricorde ;
ANNÉE NOM KOM
dp de de
R.^N(Î Profession Famille Religieuse DÉCÈS
i^OG 1675 La Baume S-" Louise 1740
Le Blanc de la
de La Yallière Miséricorde
On place sur la tombe des Carmélites une petite pierre sur laquelle on inscrit lem' nom de religieuse (jamais le nom de famille), leur âge, leurs années de religion. Nous ne savons ce qui aurait pu faire distinguer celle de la sœur Louise; nous n'avons sur ce point aucune tradition. On enterrait, autrefois, dans les cloîtres qui ont été tous détruits. Il ne reste plus de vestiges d'aucune tombe.
Nous avons un portrait à l'huile de la sœur Louise. La tradition nous dit, en effet, qu'on a ajusté les vêtements religieux sur un portrait du monde, mais toute trace des vêtements du monde a disparu. Il n'a pas été photographié,; on permettrait volontiers d'en prendre le dessin.
On possède un crucifix d'ivoire qui avait appartenu dans le monde à la sœur Louise.
La plus grande partie du monastère avait été détruite pendant la grande révolution ; il restait cependant une aile de bâtiment dans laquelle on voyait une cellule occupée quelque temps par la sœur Louise, mais tous les restes de l'ancien couvent ont disparu en 1855, lors de la reconstitution de notre monastère.
Il est d'usage d'apporter une dot en entrant au Garmel, mais, à moins que les monastères ne soient extrêmement pauvres, on reçoit sans dot les sujets qui n'en peuvent fournir. Nous ne savons si la sœur Louise en apporta une. Cette question est toujours la moindre dans une admission.
Nous ne savons si le roi autorisa la sœur Louise à jouir de ses biens, mais assurément sa profession religieuse le lui défendait, et l'on peut être certain que la sœur Louise n'en fit jamais personnel-
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Icmciit iisago. S'il lui irvciiait ilcs hions. ils diii-onl èlre (Muplovés à rulilité de la coinnuinaulé ou (Mi auiiiônos. piirco ([uo nolic inoiias- [vn\ dans les IcMiips où il ét;ul plus à laisc. ciivovail des socours aux aulivs inonastèros pauvres.
Nous 110 savons rion sur ce quo dit Tabbé, mais on peut assurer, d après le souvenir dédilieation laissé jtar la sœur Louise, (juelle pratiquait la [ auvrelé eonuiie toute aulre, et ne possédait rien en jtropro.
La nourriture, la cellule, le vêtement, le coucher étaient les mêmes au dix-septième siècle qu'aujourd'hui. La Régie et les Constitutions n'ont point changé, et la mère Agnès de Jésus-Maria les faisait observer avec une grande fidélité.
On trouvera de grands détails sur notre genre de vie dans la vie (le sainte Thérèse, écrite par elle-même (cliap. xxxiv), et dans sa vie, écrite par Ribeira (1. II, chap. II). Ces détails sont aussi exacts de nos jours qu'ils l'étaient alors, et nous pouvons facilement constater qu'il en était de même au dix-septième siècle. Le lit se compose de deux tréteaux de fer sur lesquels sont posées trois planches «pii supportent une paillasse trrs dure, des draps de laine et une couverture de grosse bure. Il y a en outre, dans les cellules, un bénitier, une croix de bois, trois images de papier, une chaise ou un ncba de bois pour s'asseoir, un petit banc de bois ou un trou dans le mur pour placer quelques livres, une petite lampe de corne.
Nous avons pour chaussures des alpargates; cette chaussure fut apportée d'Espagne; la semelle est faite d'une grosse natte de chanvre; le talon et le bout du pied sont faits avec un tissu de petites cordes; les côtés sont ouverts.
On ne peut faire aucune pénitence de surérogation sans la permission de la prieure : la pénitence de ne pas boire du tout semble impossible, à moins d'une assistance miraculeuse dont on voit l'exemple dans la vie de plusieurs saints.
S'il ne s'agit que d'avoir passé un carême ou un temps limité sans qoire, cela s'est souvent renouvelé dans notre ordre.
Le voile ne peut être donné que par un prêtre ou un évêque; il le passe par la grille, et la prieure l'attache. Les choses se font toujours ainsi, et nous n'avons rien qui indique qu'e'les se soient faites ■îiutrement pour la sœur Louise; lorsque les journaux rapportent ces •cérémonies, ils font toujours beaucoup d'erreurs.
Nous avons encore le Cérémonial et le Manuel (les mêmes exemplaires) dont on se servait alors. Nous aurons prochainement une <le ces cérémonies; si l'on désire j assister, on verra absolument ne qui s'est fait à la prise de voile de la sœur Louise.
Nous avons toujours r<'gardè comme une chose très certaine que les li<''fle.iions sur la miséricorde de Dieu sont de la sœur Louise.
.Nous n'avons de ces réflfîxions que le volume imprimé.
CONCEIINANT L ' Il I SÏOI K K DK LA V A L M K U E i i 1
On pcul cive f(Miaiii i[uc la sduir I.oiiiso n'a pas été cntori'éo avec im anut>au : l(>s carméliles iTimi poiicnl pas: c'est absolument
(iéllMulll.
Nos véliMuents sont toujours les niènies: io inaiiuscrit qui en (louno les nioiiulros détails osl forl ancien, et toujours suivi. Nous l»oi-tons une robe el un scapuljiire de bure brnnc sans teinture; une toque de grosse toile (pii couvre la tè(e et descend un peu sur les épaules c[ remplace la guimpe: un voih^ de toil(> noircv Pour les cérémonies au chœur, nous avons un manleau blaïu-
La sœur Louise a laissé comme religieuse une sainte réputation. Elle s'est monlrét> l'eivenle. pratiquant la pauvreté, l'obéissance, la morlilicalion avec une grande perfection. Elle fut reçue par exception, parce (]ue ses précédents devaient l'exclure du Carmel: mais la suite de sa vie a prouvé combien sa conversion était véritable.
Nous crovons d'ailleurs pouvoir assurer que si, à cause de circonstances exceptionnelles et des grandes instances qui lui furent faites, la mère Agnès de Jésus-Maria consentit enfin à la recevoir malgré un cas d'exclusion, elle ne l'aurait pas admise au Carmel si elle n'avait vu eu elle une àme sincèrement revenue à Dieu et capable de grandes vertus.
Nous n'avons pas d'instructions de la mère Agnès de Jésus-Maria, mais des lettres autographes que nous ferons voir, volontiers, si on veut bien venir les examiner à notre monastère. »
15 janvier 1879.
Nous possédons une description du monastère de la rue d'Enfer, très curieuse, mais trop longue pour être imprimée ici. On a trouvé dans le corps de l'ouvrage une vue de l'église des Carmélites, d'après une gouache attribuée à Marot, et deux plans donnant l'état ancien et l'état présent du monastère.
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p. 5:.*; l'ail anètor Fouciiuet, p. 65; lait à cheval trenle-st'pl lieues en un jour, p. 67; son attitude à la naissance du dauphin, p. 68; va à Chartres en pèlerinage, p. 71 ; court rechercher Louise de La Vallière à (Ihaillot, p. 75 ; son intrigue avec Mlle de La Mottelloudancourt, p. 89; sa correspondance galante avec Louise de La Vallièii', en vers, en prose, p. 99 ; donne des fêtes à Versailles, p. 118 et suiv.; sa soumission envers sa mère, p. 1^3; sa résistance, p. 124; piomet de marier La Vallière, p. 126; sa conduite pendant la dernière maladie de sa mère, p. 141 ; après la mort de sa mère, p. 146, 148; légitime Marie -Anne, fille de Louise de La Vallière, p. 170; part pour sa première campagne, p. 175; murmures populaires contre sa conduite, p. l'J5 ; assiste à la mort de Madame, p. 235; contraint Louise de La Vallière do revenir à la cour, p. 254 ; perd son fils le duc d'Anjou, p. 259; se promène avec les Daines, p. 259; conversation entre lui et Villarceaux. p. 263: \oit Mme de Montespan au Gcniloy, p. 264; légitime ses enfants, p. 284; ne sait s'il doit accepter ou conibattre la résolution de Louise de La Vallière de quitter le monde, p. 286 et suiv. ; sentiments qu'il exprime à la nouvelle de la mort de Louise, p. 350.
Madame, femme de Philippe, frère unique du roi V. Mkmuette d'Angleterise.
Mai)e.moisi;lle (la Grande). V. Orléans.
Maixtenon (Mme ue), femme du poète Hcarron, part pour s'expatrier avec son mari, s'arrête près d'Amboise, p. 8; assiste à l'en-
trée du roi et d(^ la reine à Paris en 1660, p. 32; sa rétlexion sur un divertissement pris par Anne dWutriche. p. t09; gouv(>rnante des bâtards adultérins de Mme do Monlespau, p. 212, 213; détourne La Vallière des idées de retraite, p. 280; ses discussions avec sa maîtresse, p. 303; devient marquise, p. 304 ; gouvernantiî du roi. p. 333 ; ses démêlés avec la |)rincesse Conti, p. 333; critique là bonté de sœur Louise,
Maison X habitées par Louise de La Vallière, p. 379.
Ma.ncim (Marie). Passion qu'elle inspire à Louis XIV, p, 17 et suiv.; est exilée à Brouage, p. 25; voit Louis à Saint-Jean d'Angely, p. 27 ; revient à Paris, p. 33; épouse le connétable Colonna. p. 34 : s'enfuit d'Italie et revient en France avec sa sœur Ilorlense. p. 261.
Mancim (Olympe), comtesse de Soissons, objet de la première passion du roi Louis XIV. p. 13; se marie au comte de Soissons.
p. 13; reprend soii ascendant sur Louis XIV. p. 16 ; nommée surintendante de la maison de la reine, p. 35; sa haine contre Louise de La Vallière, p. 78, 89; sa haine cojitrc Madame, p. 131; consulte la Voisin, p. 133.
Mahans (Mme de), sœur de Mlle de Montalais, p. 281.
Makie-A.we de Bourbon, fille li'gitimée de Louis XIV et de Louise de La Vallière, dite Mlle de Blois ; sa naissance, p. 164; fait son entrée dans le monde, p. 288; préoccupations qu'elle cause à sa mère. p. 320; mariée au prince de Goiiti, p. 321; ne peut hériter de son frère le comte de Vermandois, p. 329; son caractère, nouvcau.v ennuis qu'elle cause à sa mère.
p. 332; perd son mari, p. 339; abandonne Vaujours à son cousin maternel, p. 339; surveillée par sa mère, p. 339; assiste aux derniers moments de sa mère, p. 349 ; citée dans les lettres de sa mère, p. 403; citée, p. 442.
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Projet de mariage entre elle et Louis XIV. p. 22; demandée par le roi, p. 28; son mariage, p. 29, oO : son entrée à Paris, p. 32; maltraitée par Mazarin, p. 35; se montre trop Espagnole au gré du roi, p. 08: met au monde le dauphin, p. 68, 69; perd une petite fille, p. 101 : ne sait pendant longtemps qui est l'objet de la passion du roi. p. 107 : tombe gravement malade, p. 125, 126; accueille Louise de La Vallicre. après la mort d'Anne d"Autriclie, p. 145 ; sa colère contre Louise en 1667.
j). 182, 183; contribue à la conversion de Louise, p. 270; la reroit avant son départ pour les Carmélites, p. 294 ; assiste à la prise de voile de Louise, p. 311 ; visite sœur Louise en compagnie de la Montespan, p. 315.
Marujtte, complice de la Voisin, p. 157, 192; est arrêté, p. 198; condamné au bannissement, p. 205.
M.AROT (Jean), arcbitecte du roi, passe un marché de travau.v avec Mmes de La Vallière et de iMontespan, p. 213.
Mazarin (le cardinal). Son attitude ambiguë, p. 15; modère les passions du roi, p. 15; semble les ex(iter pour sa nièce Marie, p. 23; se décide à écarter sa nièce, p. 24; se montre dur envers la jeune reine, p. 34; meurt à Vincennes, p. 35.
-Mazarin (le duc de). Représentations faites par lui à Louis XIV. p. 128.
.MrGNARD. Peint Louise de La Vallière et ses enfants, p. 288.
.MoLiNA (la), duègne de la reine Marie-Thérèse, p. 81, 122.
Monaco (Mme de), p. 139, 140.
MoNCHv (le P. de), confesseur de Gaston d'Orléans, p. 31.
Mo.\ta(;l' (lord), ambassadeur d'Angleterre, appelé auprès de Madame, p. 238; (Toit qu'elle a été (•m[»oisonnée, p. 239, 241, 243, 45;i et suiv.
MoNTAi-Ais (Françoise; de), demoiselle d'honneur de Madame, p. 73; chassée de la cour, p. 93; continue d'intriguer, p. 130.
MoNTAiJsiER (>L de). Fclnt d'ignorer les injures reçues par sa femme, p. 203 ; paroles qu'il adresse à Louise de La Vallière quittant la cour, p. 294.
MoNTAUsiER (Mme de). Nommée dame d'honneur, p. 121; favorise Louise de La Vallière, p. 125 ; lettre qu'elle reçoit de Louise, p. 176; on la soupçonne de se prêter aux intrigues du roi et de la Montespan. p. 187, 188; elle est invectivée par M. de Montespan, p. 201 ; prise par une maladie noire, meurt, p. 260.
MoNïESPAN (Athénaïs de Mortemart, marquise de Montespan). Son entrée à la cour, p. 72; rivale de Louise de La Vallière, p. 152, 153; danse le ballet des Muses, p. 167 ; devient maîtresse du roi. p. 184, 195; conduite de son mari envers elle, p. 199, 200; devient mère d'un enfant adultérin, p. 211; en partie de plaisir avec le roi, p. 245; fait échec au projet de mariage de Lauzun, p. 249 ; veut s'opposer au retour de Louise de La Vallière à la cour, p. 255 ; se cache au Geniloy, p. 264 ; habite la citadelle de Tournai, p. 271 : rentre à Paris triomphante, j). 273; i'ait opposition à la résolution de Louise de La Vallière de quitter le monde, p. 280; veut faire légitimer ses enfants, p. 282 et suiv. ; trouve une rivale dans la veuve Scarron, p. 303, 304; visite sœur Louise, p.
315; marie sa fille, Mlle de Nantes, p. 332; visite sieur Louise, p. 340.
MoNïEsi'AN (M. de). Son mariage avec Athénaïs de Mortemart, p. 153 : soupçons qu'il conçoit sur la conduite de sa femme, |). 198.
199; il invective Mme de Monlausier. p. 201. 202; e.vilé en Kiii'.l, p. 258; toujours menaçant, p. 28* ; consent à la séparation de corps, p. 285. 286.
Mo\Ti'K\sii:R(.MIleDE), dite la (JraïKJe Mademoiselle, veut s'eiï)pai'er d'Amboise et épouser le roi. p. 6; passe à Hlois, j). 26, 27; donne des petites fêtes au Luxembourg,
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MoTTEviLLE (Mme iie). Reçoit les conUdences de Marie -Thérèse, p. 107, 108, 125; de la reine mère, p. 141 ; citée, note sur scsMémoires.
Wantes (Mlle DE), fjlle légitimée du roi Louis XIV : son baptême, p. 283 et suiv. : son mariage, p. 332.
Navailles (Mme de), dame d'honneur de la reine : son honnête et courageuse attitude, p. 91, 92, 109; dénoncée au roi, p. 110; exilée aven son mari, p. 121.
NocRET. Portraits de La Vallière peints par Nocret, p. 98.
Orléans (Gaston, duc n'), chef de la Fronde, p. 6; se retire à Blois, p. 9; y reçoit le roi, p. 26; meurt, p. 30.
Orléans (Philippe r»'), dit Monsieur, frère unique du roi, épouse Henriette d'Angleterre, p. 39; cité, p. 46, 47, 67, 87 et suiv.; son attitude à la mort de sa femme, p. 233, 234.
Orléans (Mnrguerite d'), fille de Gaston : élevée à Blois, p. 10 et 11 ;
son caractère romanescpie, p. 36 ; son mariage avec le duc de Toscane, p. 38; se sépare avec son mari, visite Louise de La Vallière aux Garniililes, p. 316.
Orléans (Charlotle-Klisabeth, duchesse I)'), seconde Madame, visite so'ur Louise aux Carmélites,
Orléans (Marguerite de Lorraine, duchesse d'). Habite Blois, p. 9; son séjour à Paris, p. 96 el suiv.; sa mort, p. 261.
Oudart-Coquault, bourgeois de Reims : ses réflexions sur Louise de La Vallière, p. 138.
Pajoï (Marianne). Demandée en mariage par le duc de Lorraine, p. 95; projet de contrat, p. 95 et suiv.; enfermée, p. 96.
Palais-Roijal (le), pamphlet, p. 136.
PiROT (l'abbé), supérieur des Carmélites du Grand Couvent, p. 300, 305, 349.
Plaisirs de Vile enchantée (fête des;, p. 118.
Poisons (affaire des), p. 367.
Polignac (Mme de). Consulte la Voisin, p. 156.
Pons (Mlle de), p. 49.
Portraits de Louise de La Vallière, p. 369.
Rancé (l'abbé de), aumônier de Gaston d'Orléans, p. 31 ; visite Louise de La Vallière au^ Carmélites, p. 303, 415.
Réflexions sur la miséricorde de Dieu, ouvrage de Mme de La Vallière, p. 218 à 224; sa publication, p. 322; note sur les Réflexions,
Reugny. Château de La Vallière, à Reugny, p. 1, 4, 379.
Sainï-âignan, due de Beauvilliers, fils du duc de Saint-Aignao, ami d(î Louise de La Vallière, p. 279,
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Saint-Ah;nax (le comte de). Se prête aux amours du roi et de La Vallière, p 55.
Saint-Gerniain (la promenade de), p. 392.
S.^int-Remi (Jacques de Courtarvel, marquis i»e), beau-père de Louise de La VuUière, p. 9.
Saint-Re.mi (Catherine de), sœur par alliance de Louise de La Vallière, recherchée en mariage par le duc de Lorraine, p. 97; son mariage, p. 98.
Sajnte-Foi, valet de ciiambre de Monsieur, p. 234.
Savoie (Marguerite, princesse de).
Projet de mariage entre elle et Louis XIV, p. 20 et suiv.
ScARRON (le poète). Habile La Vallière, près Amboise, p. 8.
ScHovinERG (Mme de), p. 402.
ScuDÉRY (Mme de), p. 255.
Sebeville (Mme la marquise Kadot de), née de Bellefonds, visite sœur Louise delà Miséricorde, p. 439.
SÉviGNÉ (Mme de). Son opinion sur le projet de retraite de Louise de La Vallière, p. 281, 298, 309.
SouRDis (M. de), gouverneur de l'Orléanais, p. 6.
Stuasdourg, ville française, p. 334.
Talhouet, lieutenant aux gardes du
roi, p. 117.
Thianges (Mme de), p. 245, 281.
TuuBEL'P, éditeur et colporteur de
pamphlets, p. 453.
Tournai Séjour de Louise de La
Vallièie à Tournai, p. 271, 407.
Troisville ou Tréville (le marquis
de). Fait des lectures édifiantes
aux Carmélites, p. 413.
Vale.ntiné (M. de). Achète la charge de M. de Bellelonds, p. 425.
Vai.enti.nk (Mme de). Visite sœur Louise, p. 428.
Vallière (la), petit hameau des environs d'Am boise, où se retire Scarron, p. 8.
Vallot, médecin du roi, p. 93; appelé auprès de Madame mourante, p. 234; assiste à l'autopsie de Madame, p. 241.
Vardes (René de). Entre dans une conspiration contre Louise de La Vallière, p. 79; proposé comme mari de La Vallière, p. 127; mis à la Bastille, p. 130 ; jeté en prison, p. 132.
Yaujours, baronnie érigée en duché pour Louise de La Vallière, p. 170 et suiv., p. 290, 339; note sur l'acquisition de ce domaine, p. 358.
Vermaxdois (Louis de Bourbon, comte de), fils de Louis XIV et de Louise de La Vallière : sa naissance à Saiût-Germain en 1667, p. 189; nommé amiral de France, p. 209; prête de l'argent à sa mère, p. 290; visite sa mère aux Carmélites, p. 317; son éducation, sa bravoure, sa mort, p. 325 et suiv.; lettre de légitimation, p. 454.
Versailles, maison rue de la Pompe habitée par Louise de La Vallière, p. 386.
Vie de la duchesse de La Vallière, publiée vers 1695, p. 343.
Vilandri (M. de), sa mort, p. 410.
Villargeaux (M. de). Conversation entre lui et le roi, p. 263.
Villeboussin (château de), théâtre de cérémonies magiques, p. 159,
Villeneuve-sur-Gravois (la), quartier de Paris habité par la Voisin, p. 159.
VivoNNE (M. de), frère de Mme de Montespan, p. 25, 152.
VoLsiN (lemme Monvoisin, dite la), son origine, ses antécédents , p. 132 et suiv.; reçoit la comtesse de Soissons, p. 133; consultée par Mme de Montespan et plusieurs autres, p. 155, 191.
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